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A mis hijos, Javier y Ana



Pienso que un suerno asi
no volverda nunca mas.
Me he pintado las manos
v la cara de azul.

De repente, me he visto
atrapado en el viento,
y he comenzado

a volar en el cielo infinito.
Volar.

Modugno y Migliacci



Prologo

Hace mas de siete afios conoci a Hugo Valero, un profesor de musica del
Conservatorio de Cartagena, un buen lector que hacia sus primeros guifios a
la escritura. Estaba ungido por dos saberes que formaban parte mi vida, la
literatura y la musica; Hugo era capaz de unir las palabras para crear una
historia, de profesiéon musico, su verbo enjaulado en otros tiempos estaba
decidido a tomar una parte de las riendas de su vida.

A lo largo de aquel afio entablamos una pequefia amistad, sostenida por
voces y cuerdas de violines. Nunca pensé que el destino de ese sutil camino
seria prologar su ultima novela, Pajarito.

Silvia tiene solo quince afios, es hija unica, su madre es una abogada que
trabaja en un prestigioso despacho, una ejecutiva que apenas esta en casa; el
padre, un afamado cirujano que le compra todos los caprichos y Emilia, la
vieja tata buena que la entiende y la cuida. Hugo Valero, ha elegido y se ha
atrevido a escribir con voz de mujer, la de esta joven que desea ser adulta,
que vive inmersa en sus contradicciones y lucha por ser aceptada por sus
compaiieros del instituto y lograr una identidad.

Hay mas personajes importantes dentro de esta novela que el autor nos
va presentando unidos a sus tres grandes capitulos: Pajarito, Alcotan y
Cetreria. El subinspector Cuadrado, un policia inteligente, observador y
dispuesto a llegar hasta el final, la amiga invisible de Silvia y Ely, ese amigo
muy visible y que nos llena de sospechas.



La trama de la novela se sitia en una pequefia ciudad de la vieja Castilla,
Zamora, alli las cigiiefias de San Cipriano no tienen miedo a los frios del duro
invierno y vuelan con los personajes al encuentro del sol de la mafiana que
ilumina el cimborrio de la catedral, arrancandole reflejos multicolores,
creando en ellos un ambiente de recogimiento y misticismo.

La narracion estd dosificada con maestria. La informacion al lector se le
ofrece poco a poco, para asi crear el suspense y la intriga, a veces casi
haciéndonos una insinuacién y anticipdndonos algin acontecimiento para
lograr esa incertidumbre a la que el lector se ve abocado sin mas remedio. Es
una obligacion, un imperativo y un inmenso placer, seguir leyendo hasta la
ultima pagina.

Ana Escarabajal



Nota del Autor

En algunos capitulos de esta novela, pretendo transmitir el flujo del
pensamiento con la asociacion de ideas que se produce cuando imaginamos
algo o hablamos solos. En estos casos he optado por un lenguaje, como
vocacion de estilo, que no sigue las habituales pautas de puntuacion.

Espero que, cumpliendo mi objetivo literario, no dificulte sobremanera la
lectura y comprension de los mismos.



PAJARITO



Temblaba. No conseguia dejar su cuerpo quieto por mas que lo intentaba. Su
madre se dio cuenta enseguida y la abrazé.

Pens6 que tenia frio. Eran las siete de la mafiana de un enero riguroso v,
aunque la calefaccion de la casa funcionaba a la perfeccidn, veintidos grados
en los termostatos, achacd a las circunstancias la tiritona de su hija. Le frotd
la espalda con carifio.

—Has salido caliente de la cama y estas destemplada.

El intento resultd baldio. Aquellos brazos que durante tantos afios le
habian transmitido una proteccion indestructible ahora le parecian de cristal.
A los dieciséis afios ya veia el mundo de otra manera y la sensacién de
seguridad, de cobijo, que sentia antafio al ser abrazada habia desaparecido por
completo. Silvia la mir6 al separarse, esbozando una sonrisa triste con la que
intentaba encubrir sus pensamientos. Se sent6 a desayunar en la cocina como
un pajarillo sobre el columpio de su jaula, fragil y temerosa. Era el protocolo
diario, mas en esta ocasion las galletas se negaban a pasar por su garganta,
que tenia anudada, obstruida, comprimida como si una garra invisible la
sujetara por el cuello. Por fortuna su madre continuaba aseandose ajena a su
mirada apagada. Silvia triturd las galletas con las manos antes de echarlas al
cubo de la basura. Vaci6 el vaso de leche en el fregadero y abrid el grifo para
borrar cualquier rastro que quedara del delito de ayuno. Volvio a su silla para
continuar con la comedia y, al sentir unos pasos acercandose a la cocina, se
levant6 y salié rumbo a su habitacion, dejandolo todo desordenado.



—Vaya cocina que me has dejado, hija. Podrias haber metido las cosas
en el lavavajillas, que lo tenias a un metro. Ni que tuviéramos una de esas
cocinas de los americanos en las que puedes jugar al tenis. Desde luego, qué
poca colaboracion por tu parte. Y mientras tanto yo me paso el dia
trabajando...

No hubo respuesta, nunca la habia, era el ritual de cada dia que,
especialmente hoy, se esforzaba en repetir para no pensar en los
acontecimientos futuros. Puso los libros en la mochila, en la odiosa mochila
azul que estaba obligada a llevar. Se sentia desgraciada de no poder elegir
ella misma como llevar los libros; sin embargo, no se quejaba. No poseia la
suficiente confianza en si misma como para discutir con su madre. Salid
caminando por el pasillo intentando no vomitar. La entrada de la asistenta,
una mujer rozando la ancianidad que emanaba energia con la mirada, le
facilité el paso de revista ante los 0jos de su progenitora; pantalébn vaquero
sin agujeros, nada de modas raras, cubriendo unas piernas todavia infantiles;
zapatillas blancas, sudadera de la Universidad de Sevilla dos tallas mas
grandes de lo necesario gentileza de su padre, guantes, bufanda, gorro a juego
y el plumas sin cerrar. Solo asomaban unos hermosos ojos marrones y unas
cuantas pecas a su alrededor. El resto de su cara redonda y la melena castafia
quedaban a salvo de las inclemencias meteoroldgicas.

—Venga. Silvia, alegra esa cara, ni que fueras a un funeral. Cuando te
quieras dar cuenta, estamos en Semana Santa y otra vez de vacaciones.

«Claro que voy a un funeral, al mio, y por tu culpa», pensdé mientras
recibia dos sonoros besos en las mejillas y el olor a colonia le saturaba la
pituitaria. Por un instante se planted negarse a ir al instituto, compartir sus
miedos, asirse a aquella mujer rubia de bote como un naufrago a su tabla,
pedirle auxilio a esa extrana desgrefiada y somnolienta que le sonreia
deseando perderla de vista para continuar maquillandose. Desecho la idea de
inmediato, se sabia de memoria todos los consejos que podia recibir: no te
mezcles con la gente maleducada que revienta las clases y si te insultan, no
les hagas caso; si se pasan, habla con los profesores, sin que te vean, no te
vayan a tomar ojeriza; no te sientes con ellos ni les hables en los recreos,
ignodralos, ve con los que son como tu... Habia oido esos consejos cientos de
veces y era consciente de que no le aportaban nada, porque aquella gente que
su madre odiaba tanto no le preocupaba en absoluto. El problema estaba en
los denominados «igualesy.



—(No estaras yéndote sin ordenar tu habitacion?

«Por supuesto que si, como cada dia», pensé Silvia mientras abandonaba
su casa. El contraste térmico que sintid al salir acentud, todavia mas, su
nerviosismo. No habria mas de dos grados en la calle y la densa humedad que
venia del rio aumentaba la sensacion. No dejaba de tiritar. /Y si no fuera a
clase? Era una pregunta que se formulaba a menudo. ;Existiria algin sitio
donde desaparecer unas horas? No, era absurdo. ;Qué podia hacer dando
vueltas por la ciudad a las ocho de la mafiana? Parece que aqui los Uinicos que
madrugan son los estudiantes. ;Dénde quedarse? No podia entrar en ningun
bar y hacia mucho frio para dar vueltas por un parque. Si al menos El Corte
Inglés estuviera abierto; pero no, ni siquiera esas tristes iglesias romanicas
franqueaban el paso tan temprano, o quizd si, aunque lo Ultimo que le
apetecia era oir misa o estar sentada en un banco de madera oliendo a cera
entre las gélidas sombras. Y, ademas, si faltaba, con las malditas PDA’s, la
falta de asistencia llegaria al instante a los moviles de sus padres y saltarian
todas las alarmas.

No tenia otra opcion, asi que lo mejor seria no pensar en nada, dejarse
llevar como los corderos al matadero. Apretd el paso con la esperanza de
atravesar los pasillos del centro antes de que se poblaran y sentarse en la
primera fila, junto al profesor, sin que el timbre hubiera sonado todavia.
Entr6 a la ciudad vieja por la Puerta del Obispo soportando el aire que le
empujaba por la espalda, imaginando como, tiempo atras, los caballeros
habian pisado aquellos adoquines haciendo saltar chispas con los cascos de
sus caballos, con fuerza, honor y orgullo, y ahora era ella la que discurria por
el mismo camino presa de un temor que la paralizaba. A veces rodeaba la
muralla. Aunque esta vez eligio el camino que mas le gustaba, sabia que no
lo disfrutaria.

Apenas se cruzo con alguien junto a la catedral, y eso aumentaba su
miedo, sintid que caminaba por una ciudad fantasma, que aquellas
desgastadas piedras la observaban desde lo alto como testigos mudos de su
desgracia. Al llegar a la Rua de los Notarios atisb6 movimiento; la gente salia
hacia el trabajo recogida sobre si misma, con los hombros altos, la cabeza
baja y la espalda curva intentando no dejar escapar el calor corporal. Una
cafeteria abierta lanzaba luces rojizas sobre el gris plomizo de la mafiana.
Camind lo mas rapido que pudo sobre los desgastados adoquines y bajo la
Cuesta del Mercadillo a la carrera. No lo consigui6o. Cien metros antes de



aquel edificio gris que aborrecia con todas sus fuerzas, antes de aquel
instituto con nombre del poeta zamorano, vio que a la entrada ya se
arremolinaban un buen nimero de alumnos que charlaban animados. Trazo
en su mente el recorrido interior con el fin de no detenerse ni un segundo y
pasé entre ellos como si la fueran persiguiendo. Pero el objetivo no estaba
cubierto, habia que llegar hasta la clase y sentarse, dar la espalda a todos y
bloquear los oidos. Atraveso el recibidor pegada a conserjeria, con la vista
clavada en el suelo moteado, subio las escaleras camino del aula de lengua vy,
decidida, fue hacia la puerta: estaba cerrada: Las vacaciones; los conserjes no
habian abierto las aulas como lo hacian habitualmente, seguro que estaban
charlando con los profesores sobre las fiestas. Al ser el primer dia, el ritmo
natural de las cosas no se habia restablecido.

Tenia que tranquilizarse, habian transcurrido casi quince dias sin ver a
nadie, no existia ninguna razén para pensar que todo continuaria donde lo
dejaron. El espiritu navidefio, los buenos deseos, los regalos. Se habrian
olvidado de todo con las fiestas, ano nuevo, vida nueva, vale. Por si acaso
mejor seria pasar desapercibida, lejos de la puerta. Caminaba hacia los
grandes ventanales del final del pasillo con la esperanza de que no la vieran y
con la intencion de ser razonable, sonrojada por la carrera y el calor que
emitian los radiadores ;Por qué tenia tanto miedo? ;Por qué ese temblor
incontrolable y esas ganas de vomitar? No le habia pasado nada grave, la
insultaban si, también se reian de ella, era el blanco de todas las bromas
empero hasta el momento no habian pasado de ahi. ;A qué venia ese terror
enfermizo que sentia?

El problema, pensaba, era que en su vida de color de rosa nunca habia
asomado la violencia, ni tan siquiera la verbal. Incluso cuando sus padres se
separaron todo fue de una naturalidad desconcertante; le dieron la noticia
cuando estaban desayunando los tres juntos: papa, el cirujano mas respetado
de toda la provincia, se va de casa sin dejar que se le mueva ni un solo
musculo de la cara, como si tuviera un escalpelo sujetado con la boca,
sonrisas; vivirds con mama, la mejor abogada de la ciudad, la que buscan los
sefiores con una cartera repleta y una cuenta corriente de seis cifras, abrazos;
eso si, a papa lo podras ver cuando quieras porque aunque nos separemos
nosotros no somos enemigos, explicaciones almibaradas; no te preocupes por
nada te queremos mucho los dos y tu vida va a ser, mejor que antes, caricias
en el pelo. Fin de la funcién, como si no pasara nada, como si fuera algo



cotidiano, habia vivido en una urna y ahora no sabia como actuar cuando
notaba la crispacion en otros, cuando se sentia acosada, cuando tenia que
valerse por si misma, no sabia qué hacer ni qué decir, no estaba preparada
para enfrentarse a los que pretendian herirla; quizas no fuera para tanto y todo
se debia a su falta de habilidades sociales.

El restallo del timbre que indicaba el comienzo de las clases la arranco
de sus pensamientos y, entonces, se dio cuenta del terrible fallo que habia
cometido al imaginar su camino. Todos sus compafieros se apelotonaban
junto a la puerta para entrar, como si fueran a salir. No podria elegir donde
sentarse y quedaria expuesta al asedio por todos los flancos. Seria pieza facil
para sus enemigos. Espero la llegada del profesor, un cincuentéon que deseaba
el rapido transcurrir del tiempo pensando en su jubilacion, Pablo Mesonero,
su tutor, la unica persona que podia convertirse en su aliado y al que no le
interesaba lo mas minimo lo que sucediera a su alrededor con tal de que no le
molestaran mientras disertaba junto al encerado. Vio como se abria un pasillo
que le allanaba el camino hacia la puerta y se cerraba tras ¢l de inmediato
imitando a Moisés en el mar Rojo. Cuando ya habian entrado casi todos, se
acerco despacio, ya daba igual, y escucho las risas de los demas al descubrirla
y los primeros comentarios despectivos:

—Mira, Silivia la Pufietera, parece un fantasma sin cadenas.

—No le digas eso o se lo contard a su mama y a sus mufiecas y entre
todas te llevaran a la carcel.

—(Qué muiecas? ;Las que tenia o a las que le han traido este afio los
reyes magos?

—Calla, que este afio no han sido mufiecas, ha sido un disfraz de
princesa y el palacio de la reina de las nieves.

Silivia la Puiietera, ese era el mote que le habia caido en suerte desde el
dia en que comenzo su calvario. Estaban en el patio buscando el calor de los
ultimos rayos de sol del otofio. Las demas se comian un grasiento bocadillo o
dulces esponjosos sacados a mordiscos de sus envases de plastico, de pie, con
las cabezas pegadas mirando los moviles, paraiso celestial de piojos si los
tuvieran, haciendo corros mientras ella abria su tupper de fruta y cogia los
trozos con un tenedor de plastico, sentada en uno de los pocos bancos
disponibles. Marta y Carla se acercaron a ella y empezaron a burlarse sin que
mediara provocacion. Se creian con derecho a todo porque ya tenian cuerpo
de mujer, les permitian llevar todos los pendientes que querian,



perforaciones, se maquillaban, tenian iPhone y una cuenta en Twitfer, ademas
fardaban de rellenar los vaqueros como nadie.

—iQu¢ fina la nifa! Con su tenedor y todo. Mirala qué mona, si parece
un pajarito. Pio pio.

Hacian gestos imitdndola, se carcajeaban en sus narices, entonces llego
Andrea, morena, bajita y con gafas; se consideraba la lider intelectual del
grupo. Traia el mévil en la mano, estaba totalmente prohibido sacarlos en
clase sin embargo se podian utilizar durante los recreos. Al principio se veto
por completo su uso, luego se revelaron muy eficaces para que los alumnos
llamaran a sus padres en los dias de inclemencia meteorologica o ante
cualquier otro imprevisto; de esta manera nadie esperaba mas tiempo del
necesario cuando acababan las clases, por eso se cambio la normativa y se
permitio utilizarlos fuera de las aulas.

—Vamos, dejad a la nifia bien, seguro que tendra algo que ofrecernos.
Venga, saca tu mévil y pasanos algin video o alguna cancion.

No las mird, intentd recordar los consejos que recibia tan a menudo,
«ignoralasy, se dijo. Termind la fruta y se limpid la boca con una servilleta de
papel. Aquello fue el no va més para sus compafieras, como si no hubieran
visto en su vida a nadie usar una servilleta, menudo jolgorio montaron
parodiandola, empezaron a llamarle de todo: pija, ricachona, nifata... Eran
cinco o seis las que disfrutaban humillandola. Andrea intervino para
condimentar un poco mas la situacion.

—Con esos modales seguro que tiene toda la musica de Justin Bieber en
el movil. Venga, no te hagas la fina y sacalo, que no te lo vamos a romper.

Como continuaba ignorandolas le quitaron la mochila de un tirén y
empezaron a registrarsela. Aquello era mas de lo que podia soportar y en un
arrebato de furia les gritdé con todas sus fuerzas.

—Dadme la mochila e idos a hacer pufietas, que no tengo movil.

Se produjo un silencio general ante su colérico estallido. El estupor se
apoder6 del grupo y, tras un silencio, estalld la risa generalizada. Mas que
risa fue un estado de hilaridad permanente, una bulla festiva que las invadio6 a
todas. Se ponian las manos en la barriga incapaces de parar de reirse,
abandonaron la mochila para tirarse al suelo y otras compafieras que pasaban
por alli las imitaban sin saber el origen de la chanza. En aquella escandalosa
algarabia solo se distinguian unas frases repetidas hasta la saciedad: «A hacer
pufietas», «nos ha mandado a hacer pufietas», «qué tonta Silivia... la



Puiietera». Pronunciaron mal su nombre una vez entre tanta risotada y todas
se contagiaron con la nueva gracia. Cogido su mochila del suelo e intent6
marcharse de alli, ocultarse, desaparecer. Le result6 imposible. La
persiguieron por todo el patio, la siguieron hasta los aseos, por los pasillos, y
el jaleo no termind hasta que, ya sentadas en sus respectivos sitios, entro el
profesor de inglés, Angel Camacho, con el que nadie osaba abrir la boca a
menos que quisiera tener un contratiempo importante. A partir de aquel dia el
cachondeo fue en aumento, se convirtid en el blanco de las burlas del grupo
dominante de la clase. Las rebautizd6 como «las matonas», la buscaban
durante el recreo y se colocaban frente a ella, a escasos metros, para imitarla
y parodiar cualquiera de sus movimientos. A veces se envalentonaban y le
proferian insultos y amenazas o inventaban fantasticas historias para
ridiculizarla sin piedad. Las demas se dejaban llevar y, si bien no colaboraban
en el linchamiento directamente, lo hacian por omisidén de socorro, por seguir
la corriente a las més fuertes.

Le toco sentarse en la tercera fila, junto a la ventana. Las mesas estaban
colocadas de dos en dos. Todos evitaron ocupar el asiento de al lado, y con
razon: antes de que sacara los libros recibio el primer impacto en la cabeza. A
lo largo de la mafiana la lluvia de meteoritos fue incesante. Solo eran unas
bolitas de papel impulsadas a través de la carcasa de un boli Bic, no contenian
nada, ni tan siquiera llevaban escritas amenazas. Su Unica pretension era
fastidiar, recordarle que el afo nuevo no cambiaba nada, que seguia siendo
Silivia la Pufietera y que estaban dispuestas a pasarselo en grande a su costa.
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(',Por qué tengo que vivir en un sitio como éste? ;Tu lo entiendes? La casa es
nueva, y comoda, y tenemos una piscina que no s€ para qué la queremos.

Cuando llega el verano nos vamos a la playa, a la casa de Motril, y aqui
en septiembre ya hace un frio que pela, segin mi madre. Asi que tengo una
bonita piscina en la que casi nunca me puedo bafiar. Eso es lo tnico bueno,
porque esto no puede considerarse la ciudad, es un barrio del extrarradio,
como dice mi abuelo, nadie diria que esto pertenece a una ciudad del siglo
veintiuno. Casas de piedra con las paredes agrietadas y con hortensias en las
ventanas, s¢ que son hortensias porque me lo dijo Emilia, con las calles
desiertas, sin gente, sin ambiente, solo cuatro viejos que toman el sol los
pocos dias en que aparece. Si mi madre es tan importante como ella misma
cree, siempre viajando a Valladolid o a la capital, y tiene dinero, ;por qué me
margina obligdandome a vivir aqui? Sin amigas, menos tu.

Vale que quiera ser una sefiora fina y elija el sitio mas guay, vale que la
miren por la calle mas que a mi, ella tiene que lucir sus noventa sesenta
noventa y sus carnosos labios rojos, yo no digo nada, vale que vaya al
gimnasio y se vista con ropa cara y zapatos carisimos, porque no te cuento
nada de los complementos y acepto que sea tan guapa. ;Pero vivir aqui?
(Qué tiene esto de guay? Si hasta estamos fuera de las murallas, como los
campesinos que nos cuenta el profe de historia. Menos mal que estas tu,
vamos por donde siempre, por el Campo de la Verdad, que por lo menos
suena poético, y desde alli a la plaza de San Claudio, Claudio por aqui
Claudio por alla, Claudio es un nombre de muertos, no conozco a ningin



vivo que se llame asi. Vaya, ya estamos como siempre, todos los bancos
ocupados por los viejos. ;Sabes lo que mas gracia me hace? Que se quedan
atontados mirando la cruz de piedra, la que hay encima de la columna; los
hombres con la radio en la mano y las mujeres sin hacer nada, mirando y
mirando, como si fueran estatuas, quietos, sin hablar entre ellos. Creo yo que
estaran pensando en sus cosas, no parecen humanos. Anda, vimonos de aqui
que me pongo enferma, vamos hacia el rio que, aunque haga un poco de
viento, nos da en la espalda y con el sol no se nota.

Lo he pensado mucho, de verdad, menos mal que mi madre no esta casi
nunca en casa, si no, ayer me hubiera visto llorar porque cuando llegué ya no
pude aguantarme mas. Me vio Emilia pero no me dijo nada y creo que
tampoco a ella, olvidalo, eso ya es pasado. Ahora tengo que hacer algo
porque si sigo asi me voy a morir, 0 me van a matar. Verds lo que he
pensado: conseguiré que me acepten. No pareciéndoles una rara pasaran de
mi. Si se dan cuenta de que soy como las demas, porque yo soy como todo el
mundo lo que pasa es que ya sabes ti lo estrictos que han sido siempre
conmigo mis padres en algunas cosas, cuando viviamos los tres y todavia mas
ahora que estamos las dos solas, bueno la que esta sola soy yo, porque ella se
pasa el dia por ahi, menos mal que estd Emilia que se encarga de todo.

(Sabes? A veces me da pena, Emilia digo, todos los dias llega antes de
que me vaya al insti y no se va hasta que mi madre vuelve. Emilia hace la
comida, limpia, lava... todo jCon lo mayor que es! O a lo mejor no es tan
mayor y a mi me lo parece, como siempre va vestida de negro. A veces me
mira como si quisiera decirme algo pero no lo hace, se calla, yo creo que no
se atreve por mi madre.

Pues lo que te decia, como dijo algun iluminado de esos de los libros:
Platon, Colon, Franco, ;qué mas da quien fue? Lo importante es lo que dijo:
«S1 no puedes con tu enemigo unete a €l», y eso voy a hacer. Empezaré por
comprarme un movil, no es que tenga mucho dinero, el que me dan por mi
cumpleafos que no me he gastado todavia y si no es bastante le pediré a mi
padre, que después de diez afios todavia tiene sentimiento de culpa después
de lo del divorcio, y no me pondra pegas. Me encanta el rio, sobre todo en
invierno, con el agua oscura y ese sonido a todas horas. Muchas noches abro
un poco la ventana de mi habitacion, aunque entra mucho frio, para oirlo.
Bueno, pues me voy a comprar uno.

Otra cosa que he pensado es cambiar mi forma de vestir, solo tendria que



comprarme la ropa y llevarmela en la mochila para cambiarme antes de llegar
al insti. Bueno, esa es la segunda idea, después del movil, si hace falta. Me lo
comprare, pero tiene que ser uno de los nuevos, un smartphone con Internet,
videos... no s€, porque como nunca he tenido, pero éste tiene que llevar de
todo o se reiran mas de mi. Tt me ayudaras a elegirlo, ;verdad que si? ;Crees
que con doscientos euros tendré bastante? Porque es lo que tengo, oye,
tendras que ayudarme también a meterle cosas que yo ya te digo que no tengo
ni idea, en cuanto lo tenga te lo digo y descargamos todo lo que podamos. He
pensado comprarlo lo mas lejos que pueda de aqui, no quiero que nadie me
vea entrar o salir y luego vayan con el cuento a mi madre, te voy a necesitar
también para eso. jSi no fuera por ti, no sé si podria hacerlo! Dime ;Qué
compaiiia elijo? ;Me hago contrato o compro uno de tarjeta? No tengo ni
idea, pero ;para qué estan las amigas? Ya me imagino la cara que pondran
cuando me vean, tendré que llevar cuidado en no darles envidia, quizé estaria
bien que no me compre el ultimo modelo, si, me compraré lo mas nuevo, que
esas cosas se quedan antiguas enseguida. Compartiré con ellas todo lo que
quieran, nos haremos fotos, videos, les pasaré juegos. ;Eso se puede hacer?
Bueno pues lo que sea, el caso es que tampoco me pase, no vaya a ser que
empeore las cosas. Estas no aguantan que nadie tenga mejores cosas que
ellas. Cuando me vean con ¢l se dardn cuenta de que no soy nada rara y
dejaran de meterse conmigo. ;A que si?

Qué dia mas claro que hace. ;Quieres que subamos a la muralla o nos
vayamos para Los Herreros? No, olvidalo, mejor nos quedamos por aqui,
podriamos sentarnos un rato en el merendero y tomarnos una Coca-Cola,
tengo cinco euros. Espera, ahora me acuerdo de que va a venir mi padre para
llevarme a comer con ¢l, es sdbado y le toca, esto de tener que estar con uno o
con otro segin el dia no me hace ninguna gracia, a veces pienso que Soy
como una pelota que va de un sitio para otro, bueno, da igual. Vale, me callo,
no te quiero amargar con mis paranoias, bastante te estoy aburriendo ya,
estoy hecha un plasta. Aprovecharé la comida para que me regale algo de
dinero, me inventaré que me gusta algo de ropa y le diré que necesito un
ordenador, se lo diré mil veces, ya s€¢ que no me lo va a comprar, pero a lo
mejor consigo que hable con mi madre para que me deje el de casa sin estar
ella delante. Ojala le quitara la puiieter... jLa contrasefia, jolin! No puedo ni
arrancarlo sin tenerla al lado con sus gafitas de marca mirandolo todo, seguro
que a ti no te pasa, ya, no me lo quieres decir para no hacerme sentir peor



pero yo lo sé, eso no le pasa a nadie mas que a mi, lo inico que me salva es
que a veces la llaman por teléfono y entonces o se marcha o se queda a mi
lado sin prestar atencidon y puedo meterme en YouTube y buscar esos videos
de los que habldis en el patio. ;Tu no tendras un programa de esos de
averiguar contrasefias? Claro, eso es cosa de las peliculas. jQué castigo de
padres que me han tocado! ;Por qué no podran ser como los demas? Llegar a
casa y poner la tele, tirarse en el sillon y no hacerme ni caso, bueno, eso ya lo
hace, pero alin me gustaria que me hiciera menos, cenar una pizza viendo
cualquier cosa. Como me gustaria!

. Te he contado ya que en mi casa la tele esta encerrada? Si, encerrada,
como lo oyes, no solo no esta en el salébn como en todas las casas, la tienen en
una habitacion pequefia dentro de un mueble con puertas, dice mi madre que
es por el feng shui o como se diga, la cosa es que si no lo sabes no encuentras
la tele por ningin lado porque esas puertas estan siempre cerradas y claro
como esta dentro del mueble no puede ser una tele de esas gigantes, ni te
creas que es una Smart TV. Ademas, no se puede ver mientras comemos, ni
mientras cenamos, ni mientras nada, ni entre semana, pero la radio si, noticias
por aqui, tertulias por alld y nada de musica... jQué cosas me pasan! Y luego
me dice que le cuente mis cosas, que entre nosotras no tiene que haber
secretos, que confie en ella, que piense que ademdas de mi madre es mi amiga,
que ella también fue joven y me entiende, todo con la sonrisa puesta, pero en
realidad pensando: que no me cuente nada, que no me cuente nada... Si
supiera lo que me pasa, seguro que montaria una buena, pero no me ayudaria,
se ayudaria a si misma, como siempre. Haria de abogada, denunciaria al
director, al jefe de estudios, a mi tutor, al insti, a los padres de esas, a la
Junta, a todo el mundo. Hasta saldriamos en los periddicos y asi de paso se
daba un poco de publicidad. ;Coémo le voy a contar nada? No puedo confiar
en ella, no lo entenderia, nunca miraria a ver si ella tiene parte de culpa.
(Ella? Atacaria a todo el mundo y a mi también, me saldria con alguna de sus
tipicas frases, que jNo te lo pierdas! Ademas, se contradicen, que si soy una
mosquita muerta, que si no s¢ defenderme, que seguro que alguna cizana
habré sembrado, y al final, cuando la haya liado del todo, me cambiaria de
insti, o nos mudariamos a Valladolid o peor aun, a un chalé grandisimo en un
pueblo pequeiiisimo, a Muelas del pan o a Pereruela o yo qué sé. Eso sin
contar la que tendria con mi padre, seria la bronca con las palabras mas finas
de toda la historia, se dirian de todo con lo méas rebuscado del diccionario y al



final me echarian las culpas a mi. No le puedo contar nada, a nadie, bueno a ti
si.

Se acabo, fin de las quejas, lo que vamos a hacer es quedar para comprar
el movil, tendra que ser el martes. jEl lunes tengo que ir al ballet! Le he dicho
mil veces que no quiero seguir, pero no me hace ninglin caso, me marea con
razones y siempre acabo rindiéndome por no oirla mas. Vale, he dicho fin de
las quejas. Cuando sepa el dinero que tengo te lo digo y el martes o el
miércoles vamos, creo que por la avenida Requejo hay una tienda y si hace
buen tiempo nos bajamos después a los tres arboles para trastearlo. La una,
vamonos que mi padre estard al llegar. Hablamos.
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Era un ruido sordo, un rumor casi imperceptible, un runran constante,
tranquilo, espeso y a la vez calmado, ella sabia de qué se trataba y no le hacia
ninguna gracia. jVaya suerte tenia! En otras circunstancias, cuando era mas
pequefia, aquello habria significado un dia especial, alegre y divertido, juego
en la calle, risas, carreras...

Hoy no, hoy solo se podia traducir por problemas, por urgencia de trazar
un plan para sobrevivir durante el recreo, por una nueva batalla que se
avecinaba y que perderia con seguridad, y en la que, como mucho, solo
conseguiria minimizar los dafios. No se desesperaria, todavia le quedaba una
posibilidad; si la temperatura subia un poco y la nevada no se intensificaba,
les dejarian salir al patio. A campo abierto pensaba que tenia mas
posibilidades de escabullirse. Sin embargo, lo de salir siempre dependia,
dijera lo que dijera el termémetro, de la opinidén de los profesores, y €stos,
bajo la presion de los padres, optaban ultimamente por elegir siempre la
opcidn mas segura para ellos, asi se evitaban accidentes que pudieran llevar
adjuntada alguna denuncia.

—Levantate ya Silvia, que vas a llegar tarde otra vez, ademas esta
nevando y yo no te puedo acercar al instituto que tengo mucha prisa, abrigate
bien que hace un frio que pela.

Salié de la cama sin ganas. La voz de su madre acababa de corroborar
sus peores augurios, alzando la voz quiso confirmarlo desde su habitacion.

—¢Cuantos grados son un frio que pela? Me gustaria que en vez de decir



lo mismo de siempre fueras un poco mas concreta, si es posible.

—Cuatro bajo cero, segin acaba de decir la radio.

jCuatro bajo cero! No la libraba nadie, quizés si fingiera estar enferma,
un dolor de tripa repentino, los dolores premenstruales o un mareo durante el
desayuno. No, a su madre no la enganaria con esas tretas infantiles, lo tinico
que iba a conseguir es que la obligara a tomarse alguna pastilla, asi que mejor
no intentarlo. Se vistido adecuadamente a excepcidn de la ltima capa de ropa,
medida preventiva que tomaba para no deshidratarse con la calefaccion de la
casa, y se dispuso a desayunar. Mientras lo hacia se sorprendi6 a si misma, ya
no temblaba como los primeros dias, realmente no sentia miedo, se habia
acostumbrado a la presion y aunque seguia causandole un gran desasosiego la
admitia como su forma de vida, como admite un herbivoro la existencia de
los predadores a su alrededor. Tras el tramite alimenticio, se dirigi6 hacia el
instituto por su camino habitual a paso ligero. Un grueso manto blanco lo
cubria todo y, lo que era peor, las bajas temperaturas de la madrugada habian
formado grandes placas de hielo por todas partes. No saldria al recreo, eso
seguro, y encerrada en el aula resultaria muy dificil escapar del acoso.
Caminaba intentando no resbalar, la nieve habia dejado de caer, buscaba en
su cabeza la manera de desaparecer durante treinta minutos sin que nadie
supiera donde estaba metida. El aula de musica, la biblioteca, el aula de
tecnologia, el gimnasio... No, lo mas probable es que tuviera que quedarse en
su propia aula. jSi al menos perteneciera al grupo de teatro o de musica! /Y si
se produjera un milagro en las proximas dos horas y saliera el sol?

No se produjo. «Los milagros nunca le ocurren a la gente normal, solo
son mentiras que se inventan algunos lerdos para impresionarnos o para
intentar explicar lo que no entienden», pensé. Faltaban cinco minutos para
que sonara el timbre y no tenia ningin plan, solo ganas de ir al bafio. EIl
bafio! Claro. {Como no se le habia ocurrido antes? Esa seria la solucion, se
meteria el sdndwich bajo la ropa y pediria permiso para ir nada mas
comenzara el recreo, tal vez con el barullo del momento pudiera pasar
inadvertida, no iria al més cercano, cruzaria corriendo los pasillos y subiria
las escaleras para entrar en el mas alejado de la segunda planta, alli se
encerraria en el vater que estuviera menos sucio y, sin hacer ningtn ruido, se
comeria el almuerzo deseando con todas sus fuerzas que el tiempo pasara lo
mas rapido posible. Se adentro en el edificio recibiendo una intensa bofetada
de calor nada mas cruzar la puerta. Muchos compafieros estaban todavia alli



charlando sin ir hacia sus aulas.

Espero el estruendo del timbre para marchar escondida entre los demas,
sin quitarse el gorro ni aflojarse la bufanda, sin hacer ningin movimiento que
llamara la atencion, mimetizandose con el entorno todo lo que le era posible,
dejando apenas los ojos al descubierto. Aguantaria asi hasta entrar en su aula,
pese a que estaba comenzando a transpirar abundantemente. La estrategia
funcionaba y consiguio llegar a la meta sin percances. Cuando estuvo sentada
se dio cuenta de que Carla, una del grupo de las matonas, no habia llegado.
Mejor, menos peligro, ellas necesitaban a la manada para sentirse fuertes,
apoyadas, importantes, si el grupo menguaba perdia fuerza de manera
desproporcionada. Las clases le parecieron tan insoportables como cada dia,
un auténtico rollo. Primero Lengua, donde habia que analizar frases y mas
frases, sujetos, verbos, complementos... ;A quién le interesaba eso? A nadie.
(Quién piensa cuando habla si esta pronunciando un sujeto o esta utilizando
un sintagma adjetival? ;Quién se detiene un momento antes de hablar para
decidir si usara oraciones yuxtapuestas? Absolutamente nadie, claro, pero
Maria Jesus, la profesora morena con acento del sur, le ponia tanta ilusion
que no podian hacer otra cosa que mirarla y, de vez en cuando, para que
pareciera que les interesaba algo, copiar los garabatos con los que manchaba
el encerado. Lo positivo era que durante su clase no habia problemas, la
energia que liberaba con su voz, sus movimientos exagerados y sus
explicaciones salpicadas de comentarios graciosos mantenian a todo el
mundo pegado a la silla sin posibilidad de tomar decisiones por su cuenta ni
de aventurarse a interrumpirla. Durante aquellos cincuenta y cinco minutos
hubo un momento de esperanza: la nevada parecia cesar.

Al sonar el timbre la clase fue entrando poco a poco en ebullicion, Maria
Jesus se march6 y los cinco minutos que transcurrieron hasta que aparecio
Carlos, el profesor de franceés, fueron suficientes para que desapareciera la
calma reinante y los alumnos se diseminaran en pequeiios bloques humanos
asociados a sus afinidades ludicas. Silvia se acercé a uno de ellos para
mantenerse a salvo, hablaban un lenguaje casi desconocido para ella. Todo
giraba alrededor de un tal Cj de quien ella no habia oido hablar en su vida.
Para no quedar desplazada le pregunté a Sergio, un compafiero, si estaban
hablando de algiin muchacho de otra clase, ¢l 1a mir6 incrédulo. {No conocia
a Carl Johnson, el protagonista de San Andrea Grand Theft Auto! Ante el
asombro que habia provocado en Sergio, Silvia se retird6 con discrecion y



continud escuchando las maravillas del videojuego recién descubierto en
tanto se acordaba de su madre que nunca le permitié tener una videoconsola.
Por lo que contaban, debia de ser para mayores de dieciocho afios, dado que
parecia un concurso de asesinatos, capaz no solo de absorberlos durante las
partidas sino también cuando dejaban de jugar. El ruido de unos libros al caer
al suelo la expuls6 de su escondite. Eran sus libros. Marta se alejaba
sonriendo.

—Ay, ha sido sin querer.

Silvia mirdé impotente al chico que se sentaba a su lado, un chaval
invadido por el acné juvenil que bastante arriesgaba con estar sentado alli y
que le explicaba con la mirada su decision de adoptar una politica exterior de
no intervencion. Se agachd a recogerlos cuando entraba Carlos, sonriendo
con su «Bonjour» habitual. Eso no arreglaria la situacion. El profe se
empefiaba en pasarse la clase hablando en francés y permitia a cada cual
hacer cualquier cosa siempre que fuera capaz de explicar, minimamente, en la
lengua de Napoleon lo que estaba haciendo. Malas noticias, la tnica solucion
razonable que se le ocurrié fue intentar entablar una patética conversacion
con el profesor. No se atreverian mientras fuera el centro de atencion de la
clase.

—DMonsieur professeur, vous aimez la... la neige?

Su voz le sonaba a la de alguien que hace la pelota. En esos momentos
justificaria sin reparos que le lanzaran alguna cosa. ;A ella qué le importaban
los gustos del profesor? Solo queria tenerlo pendiente, focalizado en sus
preguntas.

—Je préfere le soleil et la pluie.

Era mentira, no preferia nada excepto prolongar aquella deprimente
charla como fuera. De repente, se produjo un subito cambio en el nivel de
ruido de la clase, una exclamacion conjunta por algo que les asombraba.
Aparto los ojos del profesor y mird hacia atrds para ver qué pasaba. Estaban
todos pegados a la ventana, como las moscas en verano, como si no hubiesen
visto nevar en su vida y, realmente, no lo habian hecho, al menos no de esa
manera tan intensa. La nevada era tan copiosa que no dejaba ver nada a través
de ella, solo una cortina blanca deslizandose sin cesar, con gruesos copos
cayendo en linea recta como si tuvieran prisa en llegar al suelo. Era un bonito
espectaculo de la naturaleza que para Silvia solo significaba una cosa: no
saldria al recreo y tendria que buscar la manera de pasar ese tiempo sin sufrir



demasiado.

Al sonar el timbre que indicaba el cambio de clase, se levantaron casi
todos los alumnos, como si tuvieran un resorte que les empujaba hacia arriba,
y arrastraban sus sillas hacia atras produciendo un ruido atronador. Algunos
se dirigieron al profesor para saber qué podian hacer, si tenian que quedarse
en clase, si les permitia estar en los pasillos o en el hall... Fue ese el
momento que aprovecho Silvia para emprender la huida. Le parecio el
momento preciso. No pidi6 permiso para salir, ni tan siquiera ocultd el
sandwich, como habia planeado. Fue rauda hacia la puerta valiéndose de la
invisibilidad que le proporcionaba la agitaciéon de sus compafieros y salid
tranquilamente. Una vez en el pasillo, comenzd a correr tan rapido como
pudo. Tenia que desaparecer antes de que alguien abandonara la clase y viera
en qué direccidon se habia marchado. Par6 fatigada una vez fuera del campo
visual del aula, también debia evitar que algin profesor la viera corriendo y la
mandara a jefatura, aunque bien pensado eso no seria una mala solucion. Lo
unico que le pasaria seria tener que aguantar la bronca de su madre, nada que
ver con el acoso de las matonas. Subio los escalones de dos en dos y, ya en la
segunda planta, se dirigi6 hacia los aseos del fondo del pasillo, se cruzéd con
algunos alumnos de bachillerato y agacho la cabeza intentando que nadie la
reconociera. Al llegar frente a la puerta verde con la plaquita de «alumnas» se
sintidé reconfortada. Aquel seria su hogar dulce hogar durante los préximos
treinta minutos. Dentro no olia del todo mal y todavia estaba vacio. Fue
abriendo la puerta de los vateres y optd por tomar posesion del ultimo, cerrd
con pestillo, bajoé la tapa del inodoro y se sentd encima con las piernas
cruzadas. En ese momento pens6 que hubiera sido buena idea hacer un
cartelito de «averiado», debia de aprender a adelantarse a los problemas para
solucionarlos. Seguro que asi nadie sospecharia que era su escondite. Lo
haria por si habia una proxima vez: con los inviernos de aqui todos los cursos
pasaba algo parecido algin dia. Empezo6 a comerse el sandwich pensando por
qué su madre no hacia el esfuerzo de levantarse mas temprano para ir a la
panaderia y ponerle pan normal, o bien que lo congelase, como hacian otras
madres. No soportaba el pan de molde, se le hacia una bola enorme en la
boca y le costaba horrores tragarlo aun dando bocaditos pequefios. Peor aun
era cuando le ponia los fuppers con frutas. De sus pensamientos la sacaba el
ruido de la puerta cada vez que se abria, le provocaba un sobresalto que
agudizaba su oido como si estuviera de caza y la hacia ponerse en tension



pensando que quizd la habian encontrado. Seguia en su mente los
movimientos de quien entraba, guiada por el ruido de los pasos, e intentaba
identificar todo lo que llegaba a sus oidos. Volvia a relajarse cuando la puerta
se cerraba de nuevo.

Ya se habia terminado el sandwich y miraba su reloj con impaciencia,
deseando que avanzara para poder salir de su encierro voluntario, cuando el
sonido del grifo la saco de su ensimismamiento. Quedd un poco sorprendida,
pues no tenia conciencia de haber escuchado la puerta abrirse. Dud6 por unos
instantes y se puso de pie. Algo pasaba, el grifo seguia abierto y el ruido del
agua era diferente, como si ya no cayera en el lavabo sino en otro sitio. Al
percibir las pisadas acercandose tuvo la seguridad de que la habian
encontrado. Todo habia sido en vano, ahora debia decidir qué hacer, seguro
que tendrian algo preparado por si abria de repente e intentaba escapar y
también habrian planeado algo para fastidiarla sin necesidad de que saliera.
Los vateres estaban cerrados por unas paredes que distaban mas de un metro
del techo; por ahi vendria el ataque, pues eran incapaces de forzar la puerta.
Se colocd en el centro del espacio con las piernas abiertas y la vista clavada
en el hueco que quedaba encima de la puerta, dispuesta a saltar a uno u otro
lado, a esquivar lo que cayera, a salir ilesa de alli. Oyo6 cuchicheos y después
vio cOmo un pequefio maremoto comenzaba a inundar el vater y amenazaba
con mojarla, titube6 un instante pensando si esquivarlo yéndose hacia delante
o hacia atrés. El inodoro le dejaba poco campo de maniobra atras, asi que se
pegd a la puerta lo que pudo con la ilusion de que el impulso que le habian
dado al agua para lanzarla hiciera que la sobrepasara. Sus teorias solo se
cumplieron a medias: consiguid que la mayor parte no cayera sobre ella
aunque un poco le mojo el pelo y otra parte, al rebotar contra la taza, los
pantalones. Risas, carreras y de nuevo sola, sola y calada. Quit6 el pasador y
sali6 de su madriguera abriendo la puerta chorreante; delante de ella, en el
suelo, un cubo de las mujeres de la limpieza que habian sacado de alguna
parte y un charco de tamafio considerable que dificultaba el caminar. Se mird
en el espejo para evaluar los dafios: la parte posterior de la cabeza y las
piernas estaban empapadas. Entrdo en otro vater, se bajo los pantalones y
comenzod a secarse con papel higiénico. Pensé recogerse el pelo en una cola y
secarse bien la nuca, de manera que la parte himeda no estuviera en contacto
con la cabeza. Sono6 el timbre mientras llevaba a cabo la operacion de secado.
Ahora, ademas, tendria que darse prisa para no llegar tarde a la siguiente



clase. Con los pantalones no podia hacer nada, el algodon habia absorbido el
agua, asi que decidio envolverse rapidamente las piernas con papel como si
fuera una momia y volvérselos a subir, la cola que se hizo le ayudaria a no
resfriarse mientras estuviera alli. Cuando entr6 en su aula la clase de musica
ya habia comenzado y nadie le prestd atencidn a excepcion de Andrea y
Marta, que se tronchaban de risa mientras le contaban lo ocurrido a su grupo
de fieles admiradoras. Clara, la profesora, ni la mird.



IV

]No me lo puedo creer! Te digo que lo que no me pase a mi no le pasa a
nadie. Tengo una mala suerte...

Cuando ya tenia el dinero preparado y sabia lo que queria hacer, resulta
que no me dejan por la edad. ;Y ella lo sabia! Vale, no sabia que me iba a
comprar el movil, como para decirselo, pero se me ocurri6 decirle lo que
habia pasado. Se lo conté como si le pasara a una amiga, y cuando le digo
que después de estar en la tienda a mi amiga no la dejan hacer el contrato del
teléfono me suelta: «Claro, segin el articulo mil no s¢ cuantos del Codigo
Civily, blablabla... Espera. Porque me chaf6o tanto, que me apunté en un
papel de los de la lista de la compra lo que decia; mira, aqui estd, segin el
articulo mil doscientos sesenta y tres del Codigo Civil, los menores no
emancipados no pueden celebrar contratos. Y se queda tan tranquila. Me
dieron unas ganas de llorar o de tirarle algo que no te lo imaginas, ademas se
qued6 mirandome esperando a que siguiera hablando y yo no tenia nada mas
que decirle, me quedé pillada, solo se lo contaba para saber si los de la tienda
se habian reido de mi, seguro que hay cientos de tiendas que no me pondrian
problemas y voy a meterme en la Unica tienda que cumple la ley en esta
ciudad. jJoder! Después de que me exigieran la firma de mi madre o de mi
padre, me largué desilusionada, y no cai en preguntar si podia comprar uno
de tarjeta sin que ellos tuvieran que firmar, asi que otra semana sin mévil y
sin nada, mafiana voy a ir a otra tienda a ver si tengo un poco de suerte, ahora



que le saqué a mi padre el dinero suficiente. |Y no veas como lo hice!

Fue genial, estuve mucho tiempo callada mientras comiamos, la verdad
€s que yo casi no comia para que me viera triste. jAunque tenia un hambre! Y
cuando me preguntaba qué me pasaba le decia que nada, €l no es abogado y
no insistia, lo dejé asi un rato y al final cuando me pregunt6 otra vez le dije
que mi madre me tenia muy presionada y que no me dejaba el ordenador, ni
tenia mévil ni nada, que todas mis amigas tenian y que a mi me consideraban
un bicho raro, lo cual no es precisamente mentira, luego me callé¢ y cuando
pasé un rato le dije que como mi madre estaba en ese plan estaba pensando
que lo mejor seria irme a vivir con ¢l, que me daba igual vivir en otro sitio
porque aqui tampoco tenia muchas amigas. Entonces le cambi6 la cara, se
quedo un momento sin decir nada y enseguida me dijo que no me preocupara,
que hablaria con ella para que fuera mas razonable, ademas me dio otros cien
euros.

(Sabes lo que estoy pensando? Que si no consigo que me vendan el
movil haré¢ que me lo compre ¢€l, le contaré los problemas que me ponen en
las tiendas, le volveré a hablar de mi madre y le devolveré el dinero para que
lo compre, seguro que no me lo coge, es un caballero aunque mi madre tiene
otra opinion, y entonces me quedo con el mévil y con la pasta, buena idea se
me ha ocurrido, lo malo es que esta semana no le toca y tendré que esperar un
poco mas, pero no puedo, de verdad, estas tias del insti me estan puteando
cada dia mas y no voy a estar siempre escondiéndome en los recreos, ya no s¢
donde meterme para que no me encuentren y no quiero ir a jefatura a
quejarme porque entonces se vengarian y seria peor. A lo mejor puedo
hacerme una cuenta de Twitter en un ciber. ;Twitter o Facebook? Twitter,
Facebook es para mayores y si me encuentro a mi madre, que seguro que lo
tiene en el ordenador del despacho, me da algo, pero eso si, tendras que
ayudarme, claro. ;Y qué me dices de Instagram? Claro, si no tengo movil no
sé¢ qué fotos voy a subir. Twitter es la mejor opcidn para no tener que esperar
tanto y empezar mi plan de una vez. (Es dificil? Seguro que no, lo malo es
que no podria estar mucho tiempo alli, en el ciber, sin que empezaran a
preguntar, todos los dias me pregunta mi madre lo que he hecho y siempre lo
hace delante de Emilia, asi que no puedo mentirle, aunque si hubiera un ciber
cerca de donde viven mis abuelos se solucionaria el problema. ;Sabes por
donde te digo?

Ellos viven en la calle Amargura, cerca de la plaza de toros, si, queda un



poco alejado, podria pasarme a verlos un momento y luego ir al ciber o a un
locutorio, que también he visto ordenadores en algunos. ;Hay por alli? Habra
que buscarlo, aunque muchas veces diré que me he ido contigo porque
tampoco puedo ir de repente a ver a mis abuelos todos los dias cuando lo
normal es que los vea cada dos semanas, enseguida preguntarian si pasa algo,
que no son tontos.

En eso me tienes que ayudar, cuando salgas, por si acaso, di siempre que
has quedado conmigo y yo haré lo mismo, asi nos defendemos las dos si
preguntan. Bueno, otra cosa mas: la ropa. No puedo seguir vistiendo como si
fuera a tomar la primera comunion, apareciendo por el insti como si fuera al
Divina Providencia o al Santisima Trinidad, ya tengo casi quince afios.
(Vamos para la plaza Mayor? Lo tengo bastante claro, me voy a comprar
unos vaqueros ajustados, pero no mallas que, aunque yo creo que no tengo el
culo feo, tampoco quiero que se pasen el dia mirdndome al pasar todos los
chicos del insti, unas Converse también, ya veremos de donde saco ochenta
euros, y algunas camisetas. Lo que no s¢ es donde y si comprarme algo de
marca o no, he visto cosas muy chulas en las tiendas del centro, las que hay
cerca de la calle Benavente, ya sabes, Mango, Zara, Inside. No tengo que
pasarme, a ver si me cogen ahora mania por ir demasiado bien, €stas son
capaces de todo, y luego esta la manera de ponérmela, eso si que es un
problema grave, porque de mi casa tengo que salir vestida como siempre y
con la cola hecha, yo creo que con la parte de arriba no tendré problema, me
pongo la camiseta debajo de todo y luego, en el aseo, me quito el jersey de
pico y la camisa que me pone mi madre y con la calefaccion del insti seguro
que no me da frio, lo que no sé€ es qué hacer con los pantalones y con todo lo
que me quite, que en invierno va a ser mucho, quizas deberia comprarme una
mochila mas grande para meterlo todo dentro, si hubiera taquillas en el insti
estaria solucionado pero asi no s¢, porque todo no me cabe en la mochila que
tengo, los libros y la ropa imposible.

El otro dia lo probé en mi casa y no hubo manera y eso que doblé la ropa
bien antes de intentar meterla, ademas, aunque la doble, después sale
arrugada y, o la meto cada dia en la lavadora, o se va a dar cuenta enseguida.
jJoder, qué problema! Aunque si no me llevo los libros se soluciona todo, en
la clase utilizo los de algun compaiiero, si encuentro a alguien que se quiera
sentar conmigo, y conque me lleve algun cuaderno es suficiente, tampoco
hace falta que me los lleve todos, los libros siempre en el cajon del escritorio,



como mi madre nunca entra a mi habitacion, dice que es una leonera y que si
no la ordeno y la limpio yo no la va a ordenar ella, puede ser una buena idea
aunque también tengo que pensar en qué hacer con la ropa, porque alguna
vez habra que lavarla y la que ella me obliga a ponerme también se va a
arrugar de meterla siempre en la mochila. Podria hacer como que me voy y
quedarme esperando a que ella salga. Cuando se haya ido, volver y
cambiarme. No; un dia no pasaria nada pero si lo hago siempre al final Emilia
se lo diria y hay algunos dias que se va tan tarde que si me espero llego tarde
al insti y enseguida le mandan la falta al movil, que por supuesto ella tiene
uno de los mas modernos, un iPhone 6, no te vayas a creer, y no me deja ni
mirarlo.

Si Emilia no dijera nada, seria todo mas facil, pero no puedo fiarme,
porque Emilia si que tiene problemas de verdad con el dinero porque su hijo
esta en el paro, pobre, con lo vieja que es y aun trabajando, ella es buena,
mejor que mi madre, pero no se va a arriesgar a que la despida. jCuidado con
el tren! Mira que si nos pilla el tren de los turistas, entonces si que se iban a
reir de mi si se enteraran, Andrea iba a estar contandoselo a todo el mundo
hasta que se le secara la lengua.

A lo mejor podria apuntarme a un gimnasio o a algun sitio asi, que
tuviera vestuarios con taquillas para cambiarme y dejar alli la ropa colgada,
los gimnasios abren muy temprano pero eso vale dinero, el dinero siempre
por en medio, y ademas, que yo sepa no hay ninguno que me pille de camino,
estan todos por la parte nueva, bueno, pensandolo bien creo que lo mejor sera
no borrarme del ballet. Quién me iba a decir que con los afios que llevo
aguantando y queriendo quitarme, ahora podia ser una ayuda, pero, claro, el
ballet me sirve por las tardes, cuando salga por ahi, siempre puedo decir que
voy al ballet y aprovechar alli para cambiarme y salir, pero eso tampoco va a
durar mucho, puedo hacerlo un par de meses y luego insistir hasta que me
borre, conseguirlo como sea, porque si no, se enterara de que no entro y ella
siempre va a la funcion de Navidad a verme bailar, y se sienta en primera fila
para que todo el mundo la vea. jQué asco de peliculas americanas! El
problema sigue siendo el mismo, como cambiarme para ir a clase... Lo
pensare.



Preparada para la batalla un dia mas, el paréntesis del desayuno con los
interminables consejos maternos ya quedaba atras, las noticias anodinas que
su madre escuchaba cambiando de cadena en la radio de la cocina, el olor a
café caliente, a pan tostado y al perfume caro de letrada se diluia en el aire
hiimedo del rio en cuanto cruzaba la puerta de su casa.

Por lo menos no nevaba. Pese a que le encantaba la nieve, desde que
empezaron los problemas en el instituto preferia que no nevara nunca, asi
podia escabullirse con mas facilidad durante los recreos y aumentar las
posibilidades de regresar a su casa sin sufrir ningun acto vandalico contra su



persona o de sabotaje hacia cualquier objeto que llevara. Pese a todo, durante
los ultimos dias estaba saliendo muy bien librada, ya que habia optado por
pasar los descansos en la cantina, escondida entre la multitud vociferante. A
veces se comia el bocadillo que traia de casa y en otras ocasiones compraba
una napolitana de chocolate para que el cantinero no la mirara con malos
ojos. De ese modo se garantizaba la paz mientras estuviera a cubierto, si bien
llegar hasta ella y volver a la clase sin altercados resultaba cada dia mas
complicado; se habia convertido en una competicion y las matonas salian
raudas al pasillo con el fin de sorprenderla en el trayecto. Hacia frio, como
siempre en invierno, llevaba el gorro calado hasta los ojos, un verdugo,
guantes y el abrigo suficiente como para resistir la vida en un gulag, nada se
podia hacer contra esto, su madre era asi de precavida. Ademas, subir por la
Puerta del Obispo con la pesada mochila cargada a la espalda la hacia entrar
en calor de inmediato. Pisaba los adoquines centenarios con fuerza, como
quien sabe de la imposibilidad de rehuir a su destino y se dirige hacia ¢l con
la frente bien alta y el corazén henchido, sin mirar a la catedral ni al castillo,
la vista al frente, desfilando bajo el inocuo sol de febrero que luchaba por
abrirse paso entre la niebla, como casi todos los dias.

Todo comenzo6 con normalidad cotidiana y nada le hacia presagiar lo que
le depararia aquella mafiana de miércoles sin marca en el calendario. Fue
después del recreo, del que Silvia habia conseguido salir indemne gracias a su
nueva tactica. Acababan de entrar en clase y Alex, un muchacho pelirrojo con
la cara salpicada de pecas y los pantalones caidos, dejé por un momento su
movil encima de la mesa mientras sacaba el libro y el cuaderno de sociales.
Fue un segundo, suficiente para que una mano rauda lo cogiera y lo hiciera
desparecer entre sus ropas. Era Carla, ella lo habia visto y media clase
también, porque estaba en la segunda fila, incluso era posible que Rosa, la
profesora, se hubiera percatado del movimiento, Alex, no. Comenz6 a
buscarlo entre sus cosas, después se tocod los bolsillos, se agacho y mir6 por
el suelo y cuando estuvo seguro de su falta se lo comunic6 a la profesora:

—Rosa, acaban de robarme el movil.

La profesora era una mujer de caracter, de mediana edad, con no mas de
uno cincuenta y cinco y ligero sobrepeso, muy celosa en el cumplimiento de
su tarea y nada dispuesta a tolerar ese tipo de incidentes en su clase, entre
otras cosas porque le hacia perder mucho tiempo.

—~Que salga ahora mismo quien haya cogido el movil y lo dejaremos



como una broma, de mal gusto, pero una broma.

El silencio se intensifico por unos instantes ante la expectativa de que
apareciera el «bromista». No lo hizo, nadie dijo nada a pesar de que eran
muchos los que sabian el nombre del sustractor.

—Si1 no lo hace, haré¢ lo que sea necesario para que aparezca y quien lo
tenga ird directo a jefatura con un parte para ser expulsado del instituto. Estad
seguros de que voy a encontrarlo, en mi clase hay cosas que no estan
permitidas bajo ningiin concepto y €sta es una de ellas.

La amenaza no surti6 ningun efecto. Los alumnos se miraban entre si sin
abrir la boca e intentando no mirar a Carla. ;Como pensaba hacerlo? Aquel
dia eran veinticuatro personas en la clase. ;Qué pensaba hacer?

—De acuerdo, empecemos, que todo el mundo meta sus cosas en su
mochila... A ver t0, Silvia, Silvia Galian, ven aqui.

Ella lo hizo con tranquilidad, no tenia nada que temer, al menos eso creia
en ese momento.

—Vacia tu mochila encima de mi mesa.

Fue sacando con calma sus cosas hasta haber ocupado toda la superficie
del tablero. Cuando hubo comprobado que el teléfono no estaba entre sus
libros, la cached por completo como si fuera un policia de los que salen en las
peliculas. Al finalizar con Silvia desvel6 su plan.

—FElla ha sido la primera porque sabia que no tenia el teléfono y porque
confio en ella. Ahora me ayudara a registrar al resto. Es la ultima oportunidad
para el amante de lo ajeno, que salga ahora.

Nadie se movio.

—Vale, haced dos filas. Una pasara por mi y la otra por Silvia, que se
prepare quien haya sido para dar unas buenas explicaciones al director y
pasar unos cuantos dias en su casa.

Los alumnos se organizaron como les indicaba la profesora y Silvia
comprobo horrorizada como Andrea, Marta y Carla se colocaban en su fila.
(Queé podia hacer? Si fingia que no encontraba nada, las registraria la
profesora y la acusaria de cémplice, y si lo encontraba estaba perdida: en
definitiva, un callejon sin salida. Carla era una de las matonas que la
acosaban a diario, seria su sentencia de muerte. Fue un registro minucioso, la
profesora hacia el suyo y observaba a Silvia de reojo para que no se relajara
en sus funciones. Hacia tiempo que habia dado la clase por perdida y no le
importaba demorarse. Los alumnos vaciaban sus mochilas y los bolsillos



sobre una mesa y luego levantaban los brazos en cruz para ser cacheados.
Ella lo hacia lo mas despacio posible con la esperanza de que Rosa, la
profesora, terminara rapido con su fila y se pusiera a ayudarla. No fue asi. La
primera en llegar fue Andrea, que volco el contenido de su mochila sobre la
mesa e imito al resto de sus compafieros.

—Ya sabes que yo no lo tengo —Ile dijo en un susurro—, y como no te
estés calladita te vas a meter en problemas... de los gordos, muy muy gordos.

Silvia la miraba en silencio en tanto que con las palmas de las manos le
daba golpecitos por el cuerpo, fingiendo que buscaba, sin ningiin animo de
encontrar nada.

—Y no me toques tanto el culo que no voy a quedar contigo. ;Es que te
gustan las tortillas?

Esta vez no bajo la voz, lo dijo alto y claro para que la escuchara toda la
clase y la carcajada fue general hasta que intervino la profesora. Marta fue la
siguiente y, envalentonada por lo que acababa de oir, se anim6 a continuar la
broma.

—(Con quién me lo podria montar mejor que con la Pufietera? —djijo lo
suficientemente alto como para que la oyeran todos—. ;O es que no te gusto?
(No soy tu tipo?

De nuevo Rosa tuvo que establecer el orden, mas Marta, mientras estuvo
enfrente de Silvia, se dedicd a pestafiearle, ponerle morritos y mandarle
besos. Luego, al ser registrada, comenz¢ a gritar:

—Oh, si, si, sigue, asi, mas, mas, no pares, por favor.

Fue expulsada de la clase y mandada a jefatura ante la algarabia general
y los gritos de Rosa, que ya se encontraba también fuera de si. Sus amenazas
hicieron efecto: el silencio volvié a imperar en el aula.

Carla era la siguiente. La mir6 a los ojos sin miedo e hizo lo mismo que
el resto de la clase. Durante el cacheo percibié como Silvia tocaba el movil,
que llevaba metido en el sujetador bajo la axila izquierda, y retiraba presta la
mano como si hubiese sufrido una descarga eléctrica. Estaba tranquila, sabia
que la nifia apocada a la que maltrataban todos los dias no tendria el valor de
delatarla, les tenia miedo y no se atreveria a iniciar una guerra en la que iba a
perder con toda seguridad. Asi fue, no dijo nada, pidi¢ al siguiente que pasara
para continuar el registro sin ni tan siquiera mirarla a la cara. De ese modo,
cuando terminaron de ser inspeccionados todos, el teléfono no habia
aparecido. La profesora ordend que se sentaran en su sitio y ante el estupor



general mando a Carla a jefatura de estudios.

—Toma el parte para el jefe de estudios y esta nota en la que propongo
que te expulsen del instituto por robar un teléfono modvil. Mas te vale
devolverlo y pedir perdon.

—Perdon. ;Por qué? Si yo no he sido —a pesar de haber sido
descubierta continuaba con la comedia y cada palabra era emitida con mayor
potencia—. ;TG me has visto? ;A que no? Ni td, ni t0, ni nadie, porque no he
sido yo, pero me voy porque lo Ultimo que quiero es estar en esta puta clase,
rodeada de subnormales.

Antes de que Rosa le llamara la atencidén por los gritos y el lenguaje,
sali6é del aula dando un portazo en direccion a los despachos. Al pasar por
delante de una papelera metié la mano bajo sus ropas saco el movil y lo tir6
dentro, después continudé su camino, iracunda. Al terminar la jornada, las
sanciones eran del dominio publico. A Marta la habian amonestado y llamado
a sus padres, Carla resultd expulsada por una semana, dado que era
reincidente en este tipo de faltas. Al salir, Silvia tenia miedo, no podia
evitarlo, ella no la habia delatado. Sin querer se habia convertido en su
complice para no meterse en lios y al final no consigui6é nada. Lo que mas le
intrigaba era por qué la profesora habia organizado aquel truculento juego si
sabia desde el primer momento quién era la ladrona, o quizéas lo descubrid
mas tarde, o alguien de la otra fila se lo dijo mientras lo registraba. ;Qué mas
daba ya? En cualquier caso, era su sentencia de muerte. Las matonas
pensaban que ella era la delatora y se vengarian con creces, ademds la
profesora le habria perdido el poco respeto que le tenia. Como si pudiera
leerle el pensamiento, Andrea se le acerco por detras y le dijo al oido:

—Lo mejor para ti serd que te cojas unas vacaciones hasta que nosotras
terminemos el bachillerato, chivata.

Pablo Sanchez, el profesor de Biologia, observo la maniobra y se acerco
para hablar con Silvia.

—(Te ha amenazado? ;Qué te ha dicho? Dimelo, no tengas miedo.

—No me ha dicho nada de verdad, solo quiere que le pase unos apuntes,
si somos amigas. ;Como me va a amenazar?

El la mird a los ojos transmitiéndole que sabia que lo engafiaba. Los dos
sabian que estaba mintiendo, pero era ella quien debia dar el primer paso.
Ante la negativa, Pablo se retird sin dejar de mirarla hasta que salié del
recinto. Para ella ahora comenzaba lo peor, al menos eso pensaba. Se



imaginaba que estarian las tres emboscadas en un rincon para sorprenderla en
cualquier lugar y darle una paliza. Presa del panico, decidié cambiar su ruta
habitual y volver a casa por otro camino: las callejas del casco antiguo eran
ideales para que la capturaran. Lleg6 a la calle Vega, una via espaciosa de
doble sentido en la que la niebla no habia levantado del todo, con un parque a
un lado y una fila de arboles desnudos al otro. Un parterre y una pequenia via
de servicio separaban la estrecha acera del trafico. Eligid ir por la acera,
pegada a las viejas casas, comenzo a correr pese a la carga que portaba a su
espalda, a la pesada ropa de invierno que le restaba agilidad y sobre todo a las
gruesas botas. No le importaba, continu6 por Trascastillo sin cambiar de lado,
sin mirar a la muralla ni al escudo, cruzando la carretera sin paso de cebra,
forzando a los coches a detenerse y pasando por encima del césped de una
pequenia isleta.

En esos momentos se arrepentia de no esforzarse un poco mas en las
clases de Educacion Fisica. Le faltaba el aire y se le salia el corazén. Miraba
a todas partes pensando que la seguian, mas le daba cierta tranquilidad
encontrar tan despejado su recorrido, sin rincones ni vericuetos. Siguid
corriendo tan rdpido como pudo sin abandonar la orilla de la carretera. Los
grafitis en una vieja pared —al menos las imponentes murallas de la ciudad
habian quedado a salvo de los autodenominados artistas urbanos— le
anunciaban que se hallaba cerca. Le dolian las piernas y respirar se convertia
en una tarea casi imposible. Pas6 por delante del supermercado sin aminorar
la marcha, al menos voluntariamente, y llego a su urbanizacion. Sin embargo,
no se adentro en ella. Sabia que se trataba de una zona nueva de duplex
donde la mayoria de sus habitantes pasaba fuera todo el dia y solo volvian
para dormir. Calle Santa Colomba, calle Romancero y estaria en Campo de la
Verdad, en su casa. Su sentido comtn le decia que podia dejar de correr, que
era imposible que hubieran podido llegar hasta alli antes que ella, hasta su
misma casa para atacarla. El miedo tenia mdas fuerza que cualquier
razonamiento. No se detuvo, abrio la portezuela del jardin y alcanz6 a tocar el
timbre. Al no escuchar ninglin ruido en el interior pens6 que tal vez Emilia
habia salido a comprar. Normalmente, ella no regresaba tan rapido del
instituto. Comenzo6 a golpear la madera blindada de la puerta, primero con las
palmas de las manos y después con los pufios, hasta que se abrio.

—Pero, ;qué son esas prisas? ;Qué te pasa, mi nifia? —Ile pregunto
Emilia, mirandola sobresaltada desde el umbral.



Silvia no le contestd y la evitd para poder entrar. Subi6 las escaleras al
borde del infarto y se encerrd en su habitacion. Se dejé caer en la cama y
comenzo a llorar sin consuelo.



VI

No vayas a creer que fue dificil, mas bien fue desagradable, ademas, se me
ocurri6 enseguida como hacerlo. Me vino la idea de repente, asi como en los
comics, una bombilla que se enciende.

Lo importante era no tener que ir al insti el jueves y el viernes sin dar
explicaciones a nadie, el plan era que todo se aclarara antes de mi vuelta y
que las matonas me dejaran en paz. Después de llegar estuve pensando que si
seguia mucho tiempo encerrada en mi habitacion, no iba a conseguir nada
bueno, se enteraria mi madre de que habia vuelto llorando y me haria
preguntas, muchas preguntas, como es abogada eso de preguntar le sale con
facilidad y si la pillas en el modo profesional no se da por satisfecha con
cualquier respuesta, asi que me calmé, me lavé la cara y bajé a la hora de
comer como si tal cosa.

Emilia estuvo preguntandome, porque ya son varias las veces en que me
ha visto volver del insti llorando, pero ella no es mi madre y no insiste
demasiado, yo no le conté nada, bueno si, la engafi¢ un poco, le dije que
habia discutido con un chico para que pensara que tenia un novio y esa era la
causa de que llorara al llegar, se lo creyd y me dijo una cosa muy bonita, que
ninguna persona valia lo suficiente para hacerme llorar. {Si es que la tengo
que querer! Luego me comi toda la comida, sin ningun esfuerzo, la verdad es



que estaba buena y tenia un hambre, bueno yo siempre tengo hambre, no me
mires de esa forma que es un detalle muy importante para lo que te voy a
contar. ;|Nos vamos para las Acefias? Y de alli, si quieres, nos vamos para el
centro, aunque haga un poco de frio podemos pasear hasta que oscurezca.
Pues lo que te decia, por la tarde hice lo de siempre y hasta sali un rato
diciendo que me iba contigo, en realidad me fui a las pistas de deporte que
hay cerca del puente nuevo y estuve por alli mas de una hora mirando el rio,
que bajaba imponente, se trataba de aparentar normalidad antes de empezar.
Mi madre vino mas tarde que de costumbre, con un monton de trabajo en su
portafolios Louis Vuitton, lo sé porque siempre esta diciendo: «Cuidado con
el portafolios que es de Louis Vuitton y vale una fortunay.

En fin, que tenia que revisar algunos casos, iba hablando por el movil
mientras saludaba y pensando en sus cosas, estaba tan atareada que Emilia se
fue sin contarle nada. En la cena, no te rias otra vez, también me lo comi todo
y me porté como si no pasara nada, ella me hizo las dos o tres preguntas de
siempre, las que me hace esperando que las respuestas no molesten su vida;
que como me habia i1do el dia, si habia tenido algin problema, bueno, lo
normal, al terminar recogimos los platos, subi a mi habitacion y en el aseo me
meti los dedos hasta la garganta para vomitar, me costd bastante y no fue
nada comodo pero al final lo consegui, cuando empecé a vomitar abri la
puerta para que mi madre lo oyera, por cierto que al moverme para abrir la
puerta manché todo el suelo, vale, me callaré los detalles mas repugnantes.

Subib a ver qué pasaba y me dijo que me habria sentado mal la cena, se
fue y al cabo de un rato volvio a subir con su remedio milagroso para todo.
iUna manzanilla para que me la tomara a pequefios sorbos! jVaya rollo! Lo
primero y mas importante, porque no me gusta la manzanilla, lo segundo y
también importante porque se quedd conmigo esperando para ver como me la
tomaba, y lo tercero porque si no la vomitaba se iba a creer que no me pasaba
nada. En cuanto se fue volvi a meterme los dedos y eché la manzanilla de
camino al cuarto de aseo, eso la descoloco un poco pero tampoco vayas a
pensar que se preocupd o se puso nerviosa, me dijo que me metiera en la
cama y que el descanso me vendria bien.

A la mafiana siguiente me levanté como si tal cosa, le dije que no me
dolia nada y desayuné con hambre. jJoder si tenia hambre! Ella me miraba
contenta, estaba segura de que estaba bien, un problema menos, cuando me
fui de la cocina a mi habitacion lo hice de nuevo, lo de vomitar, ya sabes, y



mi madre decidié de repente que sabia mucho de medicina, casi como un
premio Nobel de esos que dan, en realidad ella cree que sabe mucho de todo
y me dijo que seria un virus del estbmago y que lo mejor era que me quedara
en casa todo el dia, llam6 a Emilia para contarselo, mientras cogia sus cosas
le dio un montén de instrucciones sobre la comida, la temperatura de la
calefaccion, a qué médico tenia que llamar si empeoraba y muchas mas cosas,
luego comprob6d que me quedaba acostada y se fue antes de que viniera
Emilia.

Y ya esta, te puedes imaginar el resto. ;Sabes una cosa? No entiendo
como las anoréxicas son capaces de estar siempre vomitando. Yo estuve
provocandome los vomitos todo el jueves y el viernes, y vaya castigo, a veces
lo hacia sin haber comido para que no dudaran de que estaba mala, pero
controlando, cada dia vomitaba menos, el sdbado y el domingo fui comiendo
poco a poco, ya sabes, arroz hervido, tostadas, comida de enferma de esas
que no saben a nada, como si tuviera miedo a que algo me sentara mal y el
lunes ya estaba lista para volver. ;Sabes lo peor? Que a veces, cuando lo
hacia sin haber comido, los liquidos del estdbmago me quemaban la garganta y
me dejaban un sabor de boca horrible, luego masticaba un chicle sin que me
vieran, echaba una cosa entre verde y amarilla con un olor asqueroso pero no
tenia mas remedio que hacerlo si queria que se creyeran de verdad que estaba
mala. Lo de meterse los dedos y provocar las arcadas tampoco molaba nada,
algunas veces me los tenia que meter tan adentro que se colaban los nudillos
en la boca, bueno me acostumbré y ya estd, al final consegui lo que queria,
cuatro dias de tranquilidad en mi casa, porque como estaba mala ni mi madre
me mandaba que hiciera cosas.

Ayer volvi con un poco de miedo, bueno, con mucho, a ti no te voy a
engafiar, yo ya sabia que Carla no estaria, estd expulsada hasta mafana, pero
no sabia lo que me podrian hacer las otras dos, estuve con mil ojos todo el dia
y nada, como si no me vieran, pasaron de mi, menos mal, creo que alguien las
convenceria de que yo no me habia chivado, la profesora a lo mejor les dijo
que ella lo habia visto todo, yo que s€, lo importante es que ni me miraron,
aunque no me fio, no te creas que soy tan tonta, que esas a lo mejor estan
esperando el momento para hacerme algo o a que venga Carla para vengarse
las tres, si supiera qué decirles intentaria acercarme pero con esas no se puede
hablar, lo mejor sera mantener las distancias y no salir de la cafeteria en los
recreos, por si acaso.



Oye, otra cosa, por fin voy a tener el mdvil, estoy nerviosisima, no
pienso en otra cosa, el sabado me toca con mi padre y la ultima vez me
prometié que lo traeria. ;Sabes? El es de los que cumplen sus promesas, al
menos conmigo, porque mi madre siempre dice que es un cochino mentiroso.
(Verdad que no te imaginas a mi madre diciendo eso? Pues lo dice, son los
unicos tacos que le he oido en mi vida a dofia Perfecta, y te aseguro que los
dice de corazon, espero que no me traiga un piedraphone. ;Te imaginas que
viene con el iPhone 6?7 Mas vale que me haga unas ilusiones normales y no
piense lo mejor, asi si me lo trae me pondré aun mas contenta. Estoy
impaciente por empezar con esto, porque ya veras, que en cuanto lo tenga me
voy a hacer amiga de todo el mundo, no solo de los de mi clase, me van a
conocer en todo el insti y en todos los insti de la ciudad para empezar,
después Espafia y el mundo, a lo mejor me hago bloguera o algo de eso,
usando otro nombre, eso si, buscaré un nombre artistico y no te creas, que ya
he pensado que para qué me sirve ser amiga de todos si ellos no saben quién
soy, pero de momento es mejor asi porque si no las matonas me sabotearian y
lo utilizarian para putearme y seguir riéndose de mi.

iMira! Ya hay cigiiefias en San Cipriano. jQué bonitas! Y les da igual
que todavia haga frio, qué chulas, se ponen aqui en esta iglesia que tiene
partes tan inclinadas que parece que se pueden caer (A ti no te da la
sensacion de que se van a ir al suelo? Ya, ya sé que no se cae, que las iglesias
antiguas son mas resistentes que las casas de ahora, pero no me diras que no
esta inclinada y no me vengas ahora con que es un efecto optico porque eso
seguro que no. Bueno, lo que te estaba diciendo es que tendré el movil el
sdbado pero no podré ensefiartelo hasta el lunes porque este fin de semana mi
padre quiere que me vaya con ¢él, si, a esquiar, creo que ha alquilado una casa
rural cerca de Leitariegos por Las Viias o algo asi, eso dijo el otro dia mi
madre, aburridisimo, no por esquiar, que eso si me gusta, lo que pasa es que
cuando se hace de noche nos encerramos en la casa y hala, hasta el dia
siguiente, ni tan siquiera salimos a cenar, me lo conozco de otras veces, si en
vez de una casa fuéramos a algun hotel de la estacion seria diferente, alli
siempre puedes dar una vuelta aunque sea dentro del hotel. Espero que no se
traiga a su novia porque no la trago, se pasa el tiempo intentando hacerse
amiga mia o algo asi, preguntindome cosas sin importancia o hablandome de
moda, dice que un dia tenemos que ir juntas de compras y le encanta y se rie
con cualquier cosa que le cuente, que es nada porque yo no le doy



conversacion. Le pongo buena cara, pero no la soporto, me parece tan falsa,
siempre tan maquillada, con los zapatos de tacon, los bolsos de Loewe y esas
faldas que le marcan el culo, la verdad es que si mi madre piensa alguna vez
en recuperar a mi padre, cosa que dudo por lo de «cochino mentirosoy», ya
puede ir olvidandolo, con esa no tiene nada que hacer, es mucho mas joven y
esta muy buena, como dicen los chicos. Aunque pensandolo mejor, si me trae
el movil, mejor que venga ella también, asi cuando terminemos de esquiar me
deja tranquila y puedo ponerme a descargarme aplicaciones en la habitacion,
si es que tengo cobertura donde vamos.

Espera, por aqui no, vamos a ir por la otra calle, ahi estd la academia de
baile y no quiero que me vea nadie, es que me he quitado del ballet. ;No lo
sabias? No lo puedes saber porque no se lo he dicho a nadie todavia, estaba
harta de los tutls, de las puntas. jLas putas puntas que te hacen polvo el dedo
gordo! No te puedes imaginar lo que duele eso, otra cosa es la barra, venga
barra, pierna para arriba y pierna para abajo, horrible. A mi madre lo que le
encanta es ir cuando la academia organiza un festival, aparentar, charlar con
las sefioras y lucirse bien, pero si tuviera que bailar ella hace tiempo que lo
habria dejado, cree que sigo yendo a las clases, dice que a ella le hubiera
encantado hacer ballet cuando era pequeia, pero lo que hago es que me
quedo dando una vuelta, por el parque de la Marina, por los Jardines de
Barron o por la plaza del Mercado, si hace mucho frio me traigo algo de los
deberes en la mochila y me tomo una Coca-Cola en alglin sitio mientras los
hago, cuando se hace la hora de volver tomo un taxi y me voy a casa como
siempre, meto la ropa en la lavadora y como si nada, pero se lo tengo que
decir antes de que se entere por Carmen, la profesora, me inventaré algo para
que no siga obligdndome, que solo van nifias pequeias y soy demasiado
mayor, o le diré que me hago dafo al saltar, no, que entonces es capaz de
llevarme al médico para que me hagan radiografias, le diré que necesito
estudiar mas para el insti, como ella viene tarde en realidad no sabe si estudio
mas o menos, lo malo es que si traigo las notas de siempre no se lo va a creer,
tonta no es, a lo mejor tengo que bajarlas un poco o suspender algiin examen
para que me deje quitarme, pero eso me traera problemas, igual le da por
ponerme un profesor particular o por apuntarme a clases de refuerzo y
tampoco me hace ninguna gracia, lo que sé es que intentar razonar con ella y
decirle que no quiero seguir no me va a servir de nada, es la duefia de mi
vida, puede decidir por mi lo que quiera y no tengo derecho a abrir la boca,



casi como las matonas. Lo que intento decirte es si quiero hacerlo tendré que
intentar ser mas lista que ella porque a malas no tengo nada que hacer.
Bueno, vamos a volver ya o se nos hard muy tarde, que desde aqui nos queda
un rato, a ver qué pasa mafiana cuando vuelva Carla al insti, casi mejor no
pensarlo. ;Para qué? Yo por si acaso intentaré¢ que no me vea fuera de clase,
no vaya a tener algo preparado, joder lo que me ha tocado con estas tias, vaya
sufrimiento.



VII

Que la suerte es algo necesario para vivir una vida digna entra dentro de lo
que cualquier persona puede aceptar, si bien el concepto suerte es algo
complejo de admitir para muchos engreidos que se consideran autores de
todos los beneficios que les ha proporcionado la vida, o para aquellos que
adjudican a la religion y a la supersticion todo lo que el azar provoca y escapa
a su entendimiento.

Solo con pararse a pensar en qué méritos contrajeron tales individuos
para nacer en el primer mundo a partir de la segunda mitad del siglo veinte
deberia bastarles para entender que simplemente nacer cuando y donde lo
hacemos es suficiente maniobra de la suerte como para influir en el resto de
nuestra existencia, eso ya es un primer golpe de suerte.

Ella tuvo un segundo cuando menos lo esperaba y mas lo necesitaba,
cuando empezaba a adentrarse en un callejon desolado del que podria no
encontrar nunca la salida. Le sucedio, de repente, lo que jamas penso que le
pasaria; y en ese momento fue habil, valiente, decidida. Aprovecho la
oportunidad segun los dictados de su efervescente razon. Sin pararse a
meditar sobre la dignidad de su accion, cruz6 una pequeia linea que hasta
entonces se le antojaba un muro inexpugnable, dejando atras la €tica que le
habian inculcado a lo largo de su corta vida y con la que, desde su punto de
vista, no habia obtenido grandes beneficios. Era el momento de cambiar las



cosas para siempre, de dejar de ser un peon para ser la reina.

Bajo una fina niebla de finales de febrero, cruzaba la ciudad a paso
cansino en direccion al instituto. La temperatura no llegaba a diez grados,
aunque subiria hasta convertir la mafiana en apacible para los residentes en
estas latitudes, en cuanto el sol insistiera en su labor. Caminaba imaginando
otra jornada tensa, quizas aciaga, con suerte anodina, ideal para desarrollar
las técnicas de camuflaje que practicaba desde hacia tiempo. Intentaba no
padecer pensando en lo inevitable. Las cosas no habian evolucionado tan
rapido como a ella le hubiera gustado; de hecho, practicamente nada habia
cambiado y todas las esperanzas que depositd en su plan se habian mostrado
irrelevantes. Le quedaba seguir aguantando o hacerlo saltar todo por los aires
contandoselo a su madre.

El chirrido estridente de un neumatico derrapando sobre la escarcha la
saco de su ensimismamiento. Vio la moto deslizarse sin control unos metros
sobre el asfalto himedo hasta que colisioné bruscamente contra un vehiculo
estacionado en la bajada de San Martin. El choque fue rotundo. Del suelo se
levanto, tras unos segundos, un hombre delgado sin dafio aparente. Se tocaba
la rodilla y el codo izquierdo doloridos por la caida. Llevaba el casco puesto
y la ropa mostraba signos del arrastre; sin embargo, sus papeles quedaron
esparcidos varios metros alrededor del lugar como confetis gigantes. Portaba
un maletin y varias carpetas sujetas en el pequeiio portaequipajes de la moto,
que saltaron por los aires en el accidente. Silvia valor6é un instante la opcion
de acercarse a socorrerlo, lo suficiente para entender que no era necesaria su
presencia alli y que seria mejor seguir su camino si no pretendia llegar tarde a
clase, pues varias personas rodeaban ya al conductor, interesandose por su
salud. Se detuvo ante uno de los papeles que habian volado para no pisarlo.
La agudeza visual de la juventud le permiti6 leerlo sin agacharse y aquellas
pocas palabras la condujeron a identificar de inmediato al accidentado.

Era Wenceslao, su profesor de matematicas, ahora rodeado por un
numeroso grupo de viandantes y por el amedrentado y apesadumbrado dueiio
del coche, al que recriminaba gesticulando y con la voz en grito el mal
estacionamiento del vehiculo. En menos de un segundo tom¢ la decision,
saco el movil del bolsillo y fotografio el examen que tenia a sus pies, después
pasé por encima del papel y continué la marcha sin volver la vista atras.
Cuando llego al instituto no comentod con nadie lo que acababa de suceder,
ella no sabia nada, no habia estado alli, ni tan siquiera habia llegado por ese



camino. Se dirigi6 a su clase sin olvidar que, pese a lo acontecido, las
matonas seguian alli, y pensando que a primera hora tenia clases de
Matematicas, seguro que se quedarian con el profesor de guardia perdiendo el
tiempo una vez mas.

Asi fue: pasados diez minutos de la hora establecida para el inicio de las
clases aparecié Rubén, un profesor joven, de Educacion Fisica, que este curso
no les daba clase y que traia de cabeza a las alumnas de segundo de
bachillerato. Les dijo que se pusieran a hacer deberes, a estudiar o que
hicieran lo que quisieran, resumiendo, que estuvieran callados y no le dieran
la lata durante el tiempo que iban a compartir. Esas condiciones previas le
parecieron aceptables a todos y en el aula se instauré un suave murmullo que
no llegaba a molestar. Cada uno hizo lo que le apetecio en ese momento. Ella
saco el movil del bolsillo y comprobé si habia fotogratiado lo que creia, la
inundo una ola de emocion, era exactamente lo que pensaba e incluso llevaba
un encabezamiento escrito en un recuadro en el que figuraba el curso al que
estaba destinado, al suyo, a 4B, tenia delante el examen de Matematicas con
dos dias de antelacion y con la posibilidad de pasarlo a toda la clase y dar un
golpe de mano por fin. No obstante, no sabia como hacerlo. Hasta ese
momento su sofiado plan de propagacion y control de las redes sociales debia
considerarse un auténtico fracaso, apenas contaba con unos cuantos
seguidores que, ademads, conocian su identidad y solo le proporcionaban
muchas mas burlas desde el ciberespacio. No acertaba colgando videos, nadie
los compartia, ni retuiteando chistes, ni comics, ni nada. O sus gustos estaban
desfasados o la ignoraban por ser quien era. Seguia estando sola en ese nuevo
e inmenso lugar que no sabia como controlar. Si queria triunfar, tendria que
arriesgar bastante mas de lo que lo habia hecho hasta ahora, jugarselo todo a
cara o cruz.

Su problema era la falta de seguidores y el anonimato; podria colgar el
examen y nadie lo veria, seria dejar un diamante en mitad del desierto. Lo
segundo se solucionaba facil abriendo una nueva cuenta con un nombre
menos aclaratorio que @silgaza (corazon solitario). En cuanto a tener mas
seguidores solo discurria una idea de como, mas le parecia un disparate y era
consciente de que no seria capaz de hacerlo, quitarle el movil a Andrea para
copiar su lista de contactos y compartir el examen con todos los de su clase.
Si a un metro de distancia ya se sentia intimidada por su presencia, acercarse
y sacar el teléfono de la mochila o cogerlo de encima de la mesa le resultaba



imposible, maxime cuando después debia de hacerse con los contactos.
Asistid al resto de las clases del dia con la cabeza enredada en la
planificacion de la sustraccion momentanea del movil, contemplé momentos,
varios escenarios y maniobras de distraccion sin que nada la convenciera. No
lo haria, lo veia imposible. Ya descartaba la maniobra cuando se le ocurri
una solucion: que alguien lo hiciera por ella, necesitaba un complice, un
brazo ejecutor y sabia a quién recurrir.

Se llamaba Elias, aunque todos le llamaban Ely. Alumno de 4A, dos o
tres anos mayor que ella, multirrepetidor, con algunos tatuajes en el cuello,
guapo, engreido, chulo, un poco cani y, lo mas importante, la miraba
fijamente desde que empezaron en el instituto, la saludaba sin conocerla e
incluso en la fiesta de Halloween del afio anterior se paso toda la noche detras
de ella intentando ligar, algo novedoso y emocionante que no le habia pasado
nunca. Su experiencia con los chicos se reducia a un beso robado en el cine
de verano en Motril. Elias era alto y musculoso, se notaba que pasaba muchas
mas horas con las pesas que con los libros, no tenia muy buena fama y lo
habian expulsado alguna vez del centro. El podia ser la solucion, o quizas
otro problema mas. ;Y si le decia que no? ;Y si después se lo contaba todo a
Andrea? Y si le contestaba que si. ;Qué le pediria a cambio? Pese a su viaje
por la pubertad, Silvia ya sabia que nadie da algo sin esperar una
compensacion del tipo que sea, si lo que queria era el examen no existia
ningun problema, si le pedia dinero seria mas dificil, mas si no se trataba de
una cantidad desmesurada también podria conseguirlo, todo indicaba que en
el intercambio buscaria algo mas personal. ;Hasta donde estaba dispuesta a
concederle? ;Valia la pena arriesgarse? Quizas salir con €l un sabado no
fuera un precio muy elevado teniendo en cuenta que, por lo que contaban, era
un chico muy divertido y con intentarlo no perdia nada. Lo busco con la
mirada entre la muchedumbre al terminar las clases y no lo encontr6. Eran
demasiados cuerpos ocupando todo el espacio y tapandole el campo de
vision, si hubiera sido un poco mas alta quizés lo hubiera conseguido, podria
subirse a un banco un instante y mirar por encima de las cabezas de los
demas, pero llamaria demasiado la atencion, cosa que no le convenia en
absoluto. Ante aquel problema pensé que lo mas util era salir cuanto antes del
edificio: a campo abierto lo localizaria con mucha mas facilidad, al menos
eso deseaba.

Bajo las escaleras corriendo y atraves6 el muro humano hasta llegar al



horrendo portico de hormigdn que daba acceso al recinto. Alli se detuvo nada
mas pasar la puerta metalica pintada de gris que los mantenia recluidos
durante las mafianas. Con la espalda apoyada en la pared exterior oteaba el
horizonte intentando localizarlo. Era dificil, ni tan siquiera sabia qué ropa
llevaba ese dia y de lejos no presentaba muchas diferencias con los demas;
pelo corto, moreno, la misma forma de vestir... Ya pensaba en abandonar su
puesto de vigia cuando crey¢d identificarlo caminando por el parque. Era ¢él,
sin duda, acompanado por otros dos chicos. Se quedd quieta esperando a que
definiera su trayectoria. Por el parque no era l6gico continuar, los duplex
cerraban el paso dejandolo sin salida, estaria alli haciendo tiempo con sus
colegas. Lo abordaria en otro momento, cuando estuviera solo y pudiera
hablar. Nadie podia saber lo que se proponia.

Aguardd hasta que comprobo que se dirigia hacia la calle Vega, y
entonces comenz6 a seguirlo a cierta distancia, como habia aprendido de las
peliculas. Al cruzar la calle los vio despedirse chocandose las manos, sus dos
amigos se dirigieron hacia la Bajada de San Martin y Ely entre los arboles
continud en direccion a la muralla, subiendo la leve cuesta hacia al Portillo de
la Traicidon. «Ahora o nuncay, se dijo, «es el momento». Apretd el paso tras
¢l y le dio alcance un poco antes de atravesar la puerta de la muralla que
sirviera de entrada al magnicida. Mientras llegaba hasta ¢l decididé que no lo
abordaria, dejaria que fuera €l quien diera el primer paso. Estaba segura de
que cuando la viera sola seria €l quien tomaria la iniciatica dirigiéndole la
palabra, no se equivoco.

—iAnda, si es la Puiietera! Y vaya prisa lleva. jEspera! ;Donde vas tan
deprisa? ;Se te escapa el autobus?

«La Puietera». Desde luego no era asi como le hubiera gustado que
comenzara la conversacion, aunque por lo poco que lo conocia tampoco se
extraind de aquella falta de delicadeza y siguidé caminando sin hacerle caso,
como si no lo hubiera oido. Ignorarlo fue una buena decision.

—iSilvia! jSilvia!

La cosa empezaba a mejorar, habia funcionado. Dejo que la llamara unas
pocas veces mas y después se detuvo hasta que estuvieron a la par.

—Hola.

—Hola. ;Qué haces por aqui? Tl siempre vas por otro sitio.

—Pues tampoco creo que ti hagas siempre este camino, pero no esta mal
cambiar de vez en cuando, aunque la verdad es que tengo tantas cosas que



hacer que he venido por aqui pensando en que era el camino mas corto para
volver a casa. Lo estaba cronometrando pero parandome contigo ya no me
sirve el crono.

—Pues yo no tengo nada que hacer, seguro. Ya sabes que los repetidores
vamos mas relajados. Si quieres que te ayude en algo, estoy disponible para
lo que quieras.

Para las ultimas palabras us6 un tono muy distante del que cualquiera
usaria para la ocasion, insinuante, mostrando claramente sus intenciones para
no dar lugar a equivocos. Justo lo que ella estaba esperando.

—No, no puedes... aunque quizas...

Se quedo callada y continué andando, el anzuelo estaba en el agua y solo
faltaba que el pez se lo tragara.

—(Aunque... qué? —preguntd tan ansioso que a Silvia no le cupo duda
de que habia picado. Ahora tenia que recoger el carrete con cuidado para que
no se le escapara, como le ensefiaba su padre cuando se empefiaba en llevarla
a pescar en verano.

—Nada, no es nada, un problemilla pero ti no creo que puedas hacer
nada.

—Que si, seguro, dime lo que es y no te arrepentiras.

—Prefiero no decirtelo. Ademas, te puedes meter en un buen lio si lo
haces, y no quiero que te arrepientas. Es mejor que nadie tenga problemas por
mi culpa, ya me las arreglaré.

Que ella lo tratara como a un cobarde era algo que no podia tolerar.
Estaba poniendo en duda su valentia, su hombria. ;Por quién lo habia
tomado? ;Por un pijo o por uno de esos tipos raros disfrazados de negro? Los
lios eran su especialidad, estaba doctorado en lios de todo tipo, sus padres no
se atrevian a decirle nada, ya se las habia visto con el director del instituto
muchas veces, con los vecinos, con gente chunga, incluso con la policia, que
le habia pedido el carné en mas de una ocasioén. Seguro que seria una tonteria
lo que le podia pedir una chavala como ella. Decidi6 ponerse duro para
erradicar las dudas.

—Venga, d¢jate de chorradas y dime a quién quieres que le parta la cara.
Dime quién se ha metido contigo y lo haré¢ muy a gusto sabiendo que es lo
que ti quieres, seguro.

Ella se detuvo un momento, lo mir6 fingiendo que meditaba sus palabras
y siguié andando dejandolo atras. Debia de ser una buena actriz si queria que



¢l hiciera lo que le pidiera. También ese paso daria inicio a una relacion de
amistad, que ignoraba coémo iba a manejar. Asi pues, no debia parecer que lo
estaba deseando.

Atravesaba el parque que coloreaba el espacio entre el castillo y la
catedral cuando sinti6 una mano fuerte que le atenazaba el brazo y le
obligaba a pararse. Ely le cerro el paso.

—Venga, suéltalo ya. Te garantizo que no te vas a arrepentir.



VIII

;J oder! Tiene gracia, tanto tiempo esperando que llegara el dia y una vez que
llega resulta que no estas aqui para echarme una mano.

Ya, ya s¢ que no fue culpa tuya y que ti no podias hacer nada, pero no
me negaras que tengo mala suerte para algunas cosas. Bueno, ahora de qué
vale lamentarse. Te cuento y a ver si la proxima vez no coges la gripe o lo
que sea que hayas tenido. Pobrecita, no me hagas caso, encima de que te
pones mala te echo la bronca.

Mi padre me trajo el teléfono, lo de los vomitos lo asust6 muchisimo,
tanto que a la semana siguiente, cuando ya estaba yendo a clase, le comi6 la
oreja a mi madre de tal manera que no tuvo mas remedio que llevarme al
meédico. jAl pediatra! Decia que hasta los dieciséis tengo que ir al pediatra,
tenias que haberme visto en la sala de espera, parecia una profesora de
guarderia. El médico le dijo que no era nada, que tal vez hubiera sido un
virus, lo cual aument6 la confianza de mi madre en sus diagnosticos, pero mi
padre se ablando y cuando lleg6 el fin de semana me trajo el teléfono, bueno,
en realidad me dio una sorpresa, nos fuimos a la casa rural ¢sa que te habia
dicho, yo no tenia ninguna gana de ir, y encima no me dejo esquiar porque
decia que estaba débil por la enfermedad. El se fue con su novia y yo me
quedé en la casa con un regalo sorpresa, por el tamafio de la caja solo podia
ser un movil o un libro y ya te puedes imaginar lo que era. No es iPhone 6,



pero no esta mal: un Samsung Galaxy S5 que estd muy guay y con una tarifa
—segun mi padre, que entiende de esto— super econdmica, con muchos
minutos para llamadas y muchos megas de Internet. La verdad es que yo a
eso no le presté atencidn porque estaba flipada con el teléfono y porque me
dijo que €l se encargaba de pagar la linea. Se puso muy contento al ver mi
cara cuando regres6 y me dejo trastearlo toda la tarde, lo malo es que, en la
casa rural, como me temia, no habia cobertura, asi que solo pude conectarme
cuando ibamos a la estacion a comer en algin restaurante. Por eso el fin de
semana estuvo bien, pero no pude hacer nada.

El lunes por la tarde no aguantaba mads, tenia que empezar a sacarle
partido, y como t no dabas sefiales de vida decidi hacerlo yo sola, pensé que
para el primer dia seria mejor un ordenador, por eso de que es mas grande y
se ve todo mucho mejor, le dije a Emilia que me iba contigo y me fui a un
ciber, iba con un poco de miedo porque no sabia qué gente me encontraria
alli, pero no tuve problemas, por cierto me cobraban dos euros por una hora.
iQué morro! A lo que iba, me meti en Google, tecle¢ «Twitter» y empecé a
registrarme, parecia facil, solo tenia que seguir los pasos, pero a medida que
escribia tenia cada vez mas dudas. ;Debia poner mi nombre real? Lo dudé un
poco y al final no lo puse, después me pedia mi cuenta de correo electronico.
iY yo no tenia ninguna! Lo bien que me hubiera venido tenerte al lado,
bueno, me meti entonces en Hotmail y me creé una cuenta, aqui si que puse
mi nombre de verdad, no sé, era como si me sintiera mal por no usarlo en
Twitter, vaya paranoia, y cuando fui a ponerle el nombre a la cuenta no se
podia porque ya estaba cogido, al final le puse mi nombre con el nimero
cuarenta y siete que era el que me sugeria, y vuelta a Twitter para poner el
nombre de usuario, y /te puedes creer que no se me ocurria nada? Tanto
tiempo pensando en esto y cuando llega el momento no tenia nada preparado,
asi que después de un rato de mirar la pantalla como una tonta puse @silgaza
pero también estaba cogido, entonces le puse el cuarenta y siete igual que en
Hotmail, «silgaza» por Silvia Galian y «za» por el sitio éste donde vivimos.

Qué tonta fui, me parecidé que nadie sabria quién era y para mas
seguridad me llamé Corazon Solitario, pero me equivoqué. No te rias, le di a
crear cuenta creyendo que empezaria a twittear y me salié una pantalla con
un montén de fotos de chicos, de ciudades, nieve y un mensaje que me pedia
que le contara cosas mias. jSi mis cosas no le interesan a nadie!

En realidad, era una encuesta para saber lo que me interesaba y respondi



con sinceridad, venia marcada la casilla de cuentas populares y como no
estaba segura de lo que era la dejé, luego puse la cruz en musica,
entretenimiento, tv y cine y cultura y literatura. No es que lea, pero asi
parecia alguien mas interesante, me parecid que estaba bien y pulse
continuar. La siguiente pantalla eran recomendaciones de paginas para que
las siguiera, no sé para que te cuento todo esto porque seguro que tu ya lo has
hecho y lo sabes, pero me llam¢é la atencion que hasta aqui hubiera que
rellenar cosas, como los papeles, burocracia, bueno, entonces el ordenador
empezoO a parpadear y a decirme que se acababa el dinero. jYa llevaba una
hora y ni me habia enterado! Le eché rapidamente otra moneda de dos euros
para poder seguir y le di a seguir a los cuarenta que me proponia y continuar.
Lo siguiente que me pedia era que subiera mis contactos de movil pero yo
tenia el movil nuevo y no iba a subir el nimero de mi madre, el de Emilia, el
de mi padre y el de su novia, porque no tenia otros, por eso miré un rato la
pantalla y encontré abajo que ponia omitir este paso y por fin me dijo que
estaba configurando mi Twitter, y entonces, cuando ya no sabia lo que hacer,
me aparecio una pantalla con la parte central llena de mensajes, yo le di a la
barra para bajar esperando que eso acabara y pusiera algo mas pero los
mensajes no acababan nunca, y te juro que estuve un buen rato bajando,
después me pasé por lo menos diez minutos mirando la pantalla sin hacer
nada y me di cuenta que ponia que reenviara la confirmacion, lo hice y de
nuevo parada. Para matar el rato pasé el raton por encima de todos los iconos
que vi y por lo menos me enteré¢ de unas cuantas cosas, luego pensé que lo
importante era tener seguidores y como no tenia el Twitter de nadie que
conociera pues no podia hacer nada, lo cerr¢ y me fui a mi casa,
desilusionada, si te digo la verdad, y echandote de menos.

Si hubieras estado alli habria sido mas facil, de todas formas, me fui
pensando en pedirle a algunos de la clase su Twitter al dia siguiente, y fue un
desastre, no me atrevi a pedirselo a los que creia amigos de las matonas, asi
que acabé¢ el dia con el de los cuatro frikis de la clase que aprovecharon para
seguirme, pasarle mi direccion a los demas y burlarse todos de mi por lo de
corazon solitario. Que si era una cursi, que si mas sola tenia que estar, en fin,
un éxito total como te puedes imaginar.

Luego llego el miércoles, ese dia fue el del accidente, ya sabes, me la
jugué con Ely y resultd increible, no estaba muy segura de hacerlo, pero
cuando le conté lo que queria me dijo que eso estaba hecho, seguro, que dice



¢l siempre, se fue y a la mafana siguiente tenia todos los contactos de Andrea
en su moévil. Fue guay, me contd que por la tarde salié a dar una vuelta por
donde siempre salen ellas y le cogidé el movil sin que se enterara, dice que
llevaba los contactos en la micro, yo no sabia qué era eso pero ¢l me lo
explico, metid la tarjeta en su teléfono y copid todos los contactos y luego le
devolvié el teléfono de la manera mas tonta, diciéndole que se le habia caido
y €l lo habia recogido, y la muy lista se lo crey6. Yo estaba supercontenta, me
pasd todos los nimeros a mi movil y se quedd conmigo ayudandome a
descubrir quiénes eran de mi clase y quiénes no, la tia los tenia a casi todos.

Cuando le dije para qué los queria, me dijo que hiciera un grupo de
WhatsApp y les pasara el examen a todos de golpe, aunque eso tenia una
pega, apareceria mi nimero y podria buscarme muchos problemas. Nos
quedamos mucho rato pensando qué hacer, en realidad creo que la que
pensaba era yo, porque Ely solo decia chorradas para que me riera y me
miraba el culo cuando me separaba un poco de ¢l, se notaba que le gustaba
mi ropa nueva pero de eso te cuento después que si no me voy a liar.

Bueno, pues no sé como le hablé de Twitter y me dijo que tenia la
solucion, no lo tomé en serio porque no hacia nada mas que decir chorradas
pero era verdad, me dijo que lo mejor era mandar un WhatsApp a todos
diciéndoles que alguien me habia pasado un 7witter donde estaba el examen,
que se hicieran seguidores de ese Twitter y podrian verlo, la idea no estaba
mal pero habia unos cuantos que ya conocian mi Twitter y si esos colgados
me habian reconocido me reconocerian todos, entonces me dijo que eso se
solucionaba pronto, que me creara otra cuenta, que ¢l me ayudaria y lo
hariamos en un momento. Después, para que no pudiera entrar todo el
mundo, pondriamos no s¢ qué cosa de privacidad de manera que tendria que
autorizarlos para que pudieran ver el examen y al dia siguiente podia quitarlo
de mi Twitter y cambiar la privacidad para tener mas seguidores si queria. Me
parecio tan bueno que dudaba que aquello se pudiera hacer de verdad, y si se
podia, pero tenia un pequefio fallo, al mandarle el wasap apareceria mi
namero y al final se sabria quién estaba detras de todo esto. El se ofrecié a
mandar los wasaps desde su teléfono, dijo que le daba igual, no veas como
controla Ely, los libros se le dan mal pero el Twitter lo controla de maravilla.
Colgamos la foto del examen y estuvo intentando ensefiarme, pero me queria
explicar tantas cosas de golpe, y €l que tampoco es que se explique muy bien,
que al final no es que me enterara de mucho, bueno, ahora mi cuenta secreta



es, por favor no le digas a nadie que soy yo,@sinthemoon, The Wizard of
Sheba, asi, en inglés, bonito, ;verdad? Esta vez se me ocurrido enseguida,
como si lo llevara preparado. La verdad es que el nombre lo saqué de un
disco de musica clésica que llevaba mi padre en el coche, algo de la reina de
Saba pero a mi me gustaba mas la maga y eso puse, y fue mandar el wasap y
empezar a llegar un monton de seguidores, los acepté a todos, incluso a las
matonas, porque pensé que si no lo hacia a lo mejor sospechaban de mi y de
todas formas iban a tener el examen porque alguien se lo pasaria, yo también
me hice seguidora de mi misma, si, con la cuenta corazdn solitario, para que
nadie sospechara, el resultado de todo ha sido que hemos aprobado veintiuno
de veinticinco, es que hay algunos que ni dandole el examen, y muchos con
buenas notas, yo saqué un diez, como es normal, pero ya sabes que siempre
saco buenas notas pero otros sacaron un ocho o un nueve y no habian
aprobado un examen de matematicas en su vida, es un decir. Wenceslao
estaba un poco mosqueado con tanta buena nota, menos mal que
suspendieron cuatro que si no, no se lo traga.

Y de Ely qué voy a decirte, después de que me ayudara tanto no podia
decirle que no a nada, me pregunt6 si podiamos vernos el sabado por la tarde
para dar una vuelta, quedamos en el centro, yo no queria que se acercara a mi
casa, por alli desentonaria mucho y si lo ve mi madre lo ficha, pues eso,
quedamos en la plaza Mayor. Como queria ir por la calle de los Herreros,
estabamos a un paso. Me puse lo mas guay de lo que me habia comprado,
bueno, eso no te lo he contado.

Resulta que cuando mi madre me vio con el movil nuevo fue como si le
diera un ataque de celos, se volvid loca, mi padre me habia hecho un regalo
que me encantaba y ella no tenia nada mas que la cena para darme, encima
puré¢ de verduras. El martes, sin decirme nada antes, me llevé a comprarme
ropa a Valladolid, que no sé para qué, porque al final las tiendas a las que
entramos eran las mismas que hay aqui solo que un poco mas grandes, bueno,
imagino que ella queria hacer algo especial y a mi me gusto, para qué te voy
a decir otra cosa, fue una de esas pocas tardes en las que nos llevamos muy
bien. No me echod ni una bronca y me dejo elegir a mi la ropa, yo al principio
no sabia si iba a poder, pero, cuando vi que me decia que si a todo no me
corté un pelo, leggings, camisetas, botas y hasta una chupa, en eso fue en lo
unico que no estuvimos del todo de acuerdo, ella se empenaba en un abrigo
largo pero al final me dejé que hiciera lo que quisiera. Entramos en todas las



tiendas Zara, Mango, Stradivarius, Berska, Blanco, bueno, todas, y al final
cuando creia que ya volviamos a casa me llevd a cenar al McDonald’s, ella
que siempre dice que eso es comida basura y que si por ella fuera cerrarian
todos los McDonald’s de Espafia. Es que es muy gracioso, tenia un
sentimiento de culpa superior a sus fuerzas. A lo mejor pensaba que mi padre
me estaba convenciendo para que me fuera a vivir con €l y con su novia. Fue
una sorpresa tras otra, y es dificil que ella me sorprenda porque te puedo
asegurar que siempre s€ lo que va a decir o lo que piensa. Creo que su
imaginacion la deja para los juicios, pero el martes era otra persona, y la cosa
no qued6 ahi porque luego llegd el momento de ponerme lo que habia
comprado y no estaba yo segura de que me dejara llevarlo al insti, pero no me
dijo nada, bueno si, me dijo que iba muy mona y yo aproveché para, al dia
siguiente, tirar a la basura unas cuantas cosas que estaba deseando perder de
vista. No sé si ella se dio cuenta, pero no me dijo nada.

Bueno, a lo que iba, que empiezo a hablar y no paro, te estaba contando
lo de Ely, pues quedamos por la plaza Mayor y nos fuimos para Los
Herreros, entramos en un sitio que se llama La Bodeguilla, yo no habia
estado nunca porque parece para gente un poco mayor que nosotras, mayor
que yo quiero decir, como iba con ¢l nadie me dijo nada, la musica estaba
muy bien y me invitd a lo que quisiera aunque ya sabia que no bebo, €l si que
se tomo varios chupitos pero yo pasé con una Coca-Cola toda la noche. La
verdad es que pensé beberme algiun chupito de esos, pero al final no lo hice,
después estuvimos bailando, €l estaba muy animado y yo no iba a estarme
quieta, bailamos mucho rato, hasta que se hizo la hora de volver a casa.
Entonces me acompafio, fuimos bajando hasta el rio, que no veas el frio que
hacia, y alli ibamos los dos uno al lado del otro, yo esperaba que hiciera algo,
pero no se atrevio ni a cogerme la mano ni nada de eso, quién lo diria con lo
chulo que es.

Al final, cuando llegamos a San Claudio le dije que se volviera y que me
lo habia pasado muy bien, entonces se acerco y me dio un beso, bueno nos
dimos unos cuantos porque me gusto y lo dejé que siguiera. Me dijo que me
llamaria al dia siguiente para quedar, y lo hizo, pero no le cogi el teléfono, no
sé, no quiero que crea que me tiene en el bote. Luego, cuando lo vi en el insti,
le dije que tenia el movil sin sonido y que no me habia dado cuenta. Ahora se
pasa los recreos cerca de mi, no se atreve a venir o a estar hablando conmigo,
por los amigos, creo, pero siempre lo tengo a la vista, lo que me viene muy



bien, por las matonas, no es que hayan parado pero creo que si se pasan
mucho ¢l me ayudaria. Como ves, las cosas empiezan a ir bien, ahora tengo

que hacer que la gente siga a The Wizard of Sheba, y s¢ muy bien coOmo
hacerlo.



IX

No 1o hacian con disimulo, no se necesita disimular delante de aquellos a los
que no se teme. La miraban con desdén y cuchicheaban a su paso, mas por
hacerse notar que con la intencioén de no ser oidos.

Algunos sacaban los moviles y comparaban, descaradamente arrogantes,
la imagen de la pantalla con la que tenian delante. Aquello era un filon
inagotable: la ultima semana habian aparecido unas fotografias suyas en
Twitter, solo dos dias, suficiente como para que fuera la protagonista
indiscutible de los que viven con mayor intensidad la vida ajena que la
propia. No deberian de haber llamado mucho la atencion, lo hicieron, estaban
tomadas desde lejos y ella aparecia con unas bolsas de basura camino del
contenedor o ya echdndolas dentro, una serie de instantaneas de diferentes
dias describiendo una tarea rutinaria y superflua, un quehacer doméstico que
se lleva a cabo en todos los hogares. A pesar de lo insustancial de la situacion
hubo quien se apresur6 a difundirlas como si fuera la cura contra el cancer u
otra informacion vital para la humanidad. Seguramente Carla o Andrea
fueron las primeras, y, ademas, empezaron a hacer comentarios del tipo: «Ya
te decia yo que era basura». «Basura llama a basura» y «Basura x basura=
basura al cuadrado XD». Las fotos circularon por los méviles de casi todos
los alumnos en cuestion de minutos; nada se detiene en Internet.



Silvia se dio cuenta de que algo raro pasaba: ya hacia varios dias que las
tandas de iméagenes habian cesado; un miércoles durante el recreo, se sentd en
el suelo del patio para comerse el bocadillo que lucia como un trofeo después
de haber luchado con su madre para que dejara de ponerle tuppers con fruta.
Buscaba el sol tibio de la manana como antidoto al viento gélido y apoy¢ la
espalda contra la pared. Tenia los ojos entornados, a ratos cerrados para evitar
la incomodidad de la luz excesiva. Una sombra rauda pasé por delante y
cuando ella abri6 los ojos descubrio que alguien habia dejado varios papeles
a sus pies. No le dio mayor importancia y continué comiéndose el bocadillo.
El siguiente compafiero no tuvo ni tan siquiera la delicadeza de esperar a que
cerrara de nuevo los ojos: desde un par de metros de distancia le lanz6 una
bola de papel de aluminio, una piel de platano y el carton de un zumo que se
habia bebido. ;Qué era aquello? ;A qué estaban jugando? Fue el pistoletazo
de salida. Antes de que sonara el timbre para volver a las clases, estaba
rodeada de papeles, plasticos, botellas y todo tipo de envases y embalajes
caidos de todas partes, como si alguien hubiera vaciado las papeleras a su
alrededor. Se levant6 con la intencion de alejarse de alli cuando oyd que la
llamaban antes de que le diera tiempo a marcharse. Era Pablo Sanchez, el
profesor de Biologia que se encontraba de guardia.

—iSilvia! ;Se puede saber qué has hecho? Has llenado la pista de
basura. ;No has oido hablar de las papeleras?

Convencerle de que ella no habia tenido nada que ver y de que en
realidad era la victima de todo aquello no fue tarea facil, aunque en realidad
no debia de serlo, porque ;coOmo iba una sola persona a generar tantos
desperdicios? En esos momentos su caracter era mas agrio de lo habitual y no
atendia a explicaciones. Mas dificil incluso fue hacerle comprender lo injusto
que resultaria tener que recoger aquel pequeiio vertedero cuando ella habia
sido la victima de una broma pesada. Todos los esfuerzos en ese sentido
fueron inttiles y solo consiguid no efectuar el trabajo de recogida en solitario.
Tuvo que esperar alli a que llegaran los limpiadores del instituto y ayudarles
a recoger.

Por desgracia para ella, la humillacion iba en aumento. Cuando entr6 a la
clase de Sociales el profesor indago sobre su retraso provocando la carcajada
general. Al ver la reaccion de la clase, dejé pasar el asunto y se dispuso a
comenzar. Sergio, un compafiero casi amigo, la cogido de la mufeca y le
mostro su moévil, en €l aparecia una foto tomada unos minutos antes, era



Silvia sentada al sol rodeada de basura con un titulo: La basurera. No tuvo
nada mas que levantar la mirada para darse cuenta de que de los ojos del resto
de compaiieros estaban clavados en ella esperando una reaccion. Baj6 la vista
al suelo, como si temiera tropezar con algo, y fue a sentarse en uno de los
pocos lugares que quedaban vacios. El murmullo y las risas sottovoce
ocupaban todo el espacio del aula. En cuanto estuvo acomodada, su
compafiera ocasional, una chica con la que apenas se trataba y que en la
mayoria de las ocasiones no formaba parte de la burla colectiva, le dijo al
oido:

—ESsto no es nada, ya veras cuando la pase por el Photoshop lo bien que
te voy a dejar, vas a ser la reina de la basura, con corona y todo.

Aquel linchamiento hubiera derrotado a cualquier persona, todos unidos
para atacar al mas débil aprovechando la impunidad que ofrece la multitud,
sefialando al indefenso, como animales que cazan en manada, acorralando a
su presa hasta que se entrega. Aquella condena sin juicio, sin delito, hubiera
acabado con las esperanzas de supervivencia de quien estuviera en el punto
de mira de las hordas sedientas de sangre.

Sin embargo, la victima era, por el momento, mucho mas fuerte de lo
que cabia esperar, aguantaba la carga y se levantaba, indemne en apariencia,
una y otra vez. Encajaba como un mal boxeador que se pone en pie
noqueado, impulsado por la necesidad de no rendirse aun sabiendo que el
proximo golpe serd, todavia, mas contundente, empujado por la ilusion de un
acontecimiento maravilloso que ponga fin a la tortura. De esa pasta parecia
estar hecha la muchacha menuda objeto de escarnio, erguida en su asiento,
como un pajarito sobre la rama de un arbol, miraba al frente con los cinco
sentidos puestos en lo que acontecia a su alrededor sin pensar en nada que no
fuera sobrevivir y temiendo el dia en que su rama se quebrara y todo se
viniera abajo.

La voz imperiosa del profesor apagd los comentarios y pospuso la
tragicomedia para mas adelante. Fue un balsamo para Silvia, consciente de
que, mientras el humor del docente continuara por esos derroteros, nadie se
atreveria a volver a cruzar la raya. Serian minutos de descanso, de calma
hasta que volviera a sonar el timbre. Disponia de un rato para decidir qué
hacer. Pens6 que saldria de la clase bajo su paraguas protector, le preguntaria
cualquier cosa relacionada con la asignatura cuando fuera a acabar la clase y
continuaria la conversacion por el pasillo interesandose por sus respuestas.



Después podria buscar a Ely y quedar con ¢l para cuando terminara la
jornada, solo quedaba una hora mas, asi se garantizaba que nadie la acosaria
de regreso a casa.

Cuando lleg6 el momento se le qued6 la mente en blanco y no supo
cOmo iniciar una conversacion. No le importo, se levanto de su silla y se peg6
a ¢l como si fuera su guardaespaldas, si bien en realidad era al revés. Caminé
un metro detrds, recorriendo pasillos, hasta que encontro el lugar idoneo para
continuar su camino, se separd del profesor y empezd a subir las escaleras
casi a la carrera. Al levantar la mirada lo encontrd, como si le hubiera leido el
pensamiento. Ely estaba alli, oteando el horizonte, mirandola, y ella le dedico
a su salvador la mejor de sus sonrisas. Se acerco lo justo para esquivar el
beso que le dirigia a los labios y poner la cara en su lugar. El no pareci6
molestarse.

—(Nos vemos luego?

—Seguro, lo que ti quieras.

—Tengo Tecnologia. ;Me esperas en la puerta del aula?

—Por supuesto, pero ;qué te pasa? Y no me digas que nada porque no
me tienes acostumbrado a venir a buscarme, aunque si quieres venir todos los
dias, a mi no me molesta.

—¢Y quién te ha dicho que he venido a buscarte? Serés creido... Me voy
que llego tarde, nos vemos luego.

El regreso estaba asegurado, con ¢l a su lado nadie se atreveria, pero la
fiesta a su costa en la clase continuaba. De nuevo Sergio le mostrd los
avances que habian efectuado sus compaiieros: una serie de fotografias
enlazadas como si fueran vifietas de un dibujante. En las dos primeras se la
veia transportando la basura y en la Ultima, sentada con las inmundicias
alrededor. Debajo, un pequeiio texto que preguntaba: «;Qué hace la Pufietera
con la basura? Se la come».

La sonrisa en la cara de aquel chico era lo mas estipido que habia visto
en su vida. La miraba y sonreia. ;Qué esperaba? ;Que se riera ella también?

—No tiene gracia —Ile dijo y se fue a buscar un lugar donde sentarse.

La clase de Tecnologia fue tan aburrida como de costumbre. El profesor
puso un video del programa de Discovery Max: Como lo hacen, sobre la
fabricacion de fibra oOptica para Internet, y a su finalizacion habld sobre los
cables submarinos que cruzan el Atlantico, hasta que llegd el momento de
marcharse.



La falta de motivacion del tutor era aplaudida en silencio por la mayoria
de los alumnos, que solo deseaban vegetar tranquilamente sin que nadie le
molestara. Esos videos suponian cuarenta y cinco minutos de paz. La mayoria
ni tan siquiera prestaba atencion a la television, tenian la cabeza agachada
mirando la pantalla de su teléfono movil. Al profesor le daba igual, teniendo
en cuenta los meses que le quedaban para retirarse, ni tan siquiera un afo,
siempre y cuando no armaran jaleo.

A la tnica que no le daba igual era a Silvia. Se imaginaba los cerebros de
los demas trabajando al cien por cien y en equipo, cosa que no harian para
ningun otro proyecto, con sus fotografias, trucdndolas, combinandolas con
otras, retocandolas, agregandoles frases mordaces y ofensivas que provocaran
la hilaridad a todo el que las viera. Las estarian compartiendo como locos.
Seguro que todo el instituto tendria ya a «la basurera» en su tarjeta micro.

Al salir del aula encontr6 a Ely esperandola:

—Ya s¢€ lo que te pasa.

—¢ A ti también te han llegado?

—Claro, las tiene todo el mundo.

—Y te hacen gracia?

En sus ojos descubrid que estaba dolida, no habia que ser ningiin genio
para darse cuenta. Comenzaron a caminar en silencio buscando la salida.
Antes de llegar a la calle €l la cogio de la mano.

—¢( Sabes quién las ha hecho?

—Si y no, puede ser cualquiera. ;Qué mas da? ;Te parece que lo hace
alguien que me tiene mania? Son todos, se divierten riéndose de mi. Soy su
pifata y me golpean con alegria. Vienen todos los dias esperando
encontrarme para joderme. jComo odio este instituto de mierda!

Ely la miraba sorprendido. Sabia que un grupo de chicas se pasaba con
ella. Sin embargo, era la primera vez que la veia afectada. Siempre le habia
parecido que podia con todo, que no le importaba lo que dijeran los demas.
Pensaba que la conocia mejor y verla tan deprimida le hizo sentirse mal.

—Si1 ti quieres me entero de quién lo ha hecho y le ajusto las cuentas,
seguro, no me va a costar nada dar con €l o con ella y cuando lo encuentre...

Silvia le dedic6 una triste sonrisa.

—No, dé¢jalo. ;Qué vas a hacer si consigues localizarlo? ;Amenazarle?
(Pegarle? Lo Unico que conseguirds sera meterte en lios otra vez y te
expulsaran de aqui, y quiza definitivamente. Muchas gracias, pero no, no vale



la pena. No te preocupes, ahora me siento mal, pero ya se me pasara. Dentro
de unas horas nos reiremos de esto.

—D¢jame que lo haga, no me gusta verte asi, te prometo que cuando
encuentre al de las fotos te diré quién es y haré¢ lo que ti quieras, seguro.

—No lo entiendes, no es una persona, son todos, al principio eran dos,
tres, pero ahora son como una banda que se divierte yendo a por mi.
Encontraras a éste y mafiana serd otro y si lo encuentras, otro le seguira,
siempre habra alguien que ocupe su lugar, siempre hay alguien dispuesto a
aprovechase del mas débil.



Ya tengo casi mil followers. ;Se dice asi? jCasi mil! Es una pasada, todos
los dias tengo seguidores nuevos. A muchos ni los conozco, por supuesto,
porque no son del instituto, ni tan siquiera de aqui, me siguen porque si y yo
no bloqueo a nadie.

Cuando colgué el examen empezd todo a cambiar, y gracias a Ely
aprendi un monton sobre Twitter, y ahora no hay quien me pare. A este ritmo
estar¢ en mil quinientos en dos o tres semanas. Aunque no veas lo que me
esta costando, de verdad, no te lo puedes imaginar, y luego esta la pega de
que nadie sabe que soy yo; al contrario, ni se imaginan quién hay detras de
@hipsterlapuiietera. Es como si el inventor de una cosa muy importante, de la
vacuna contra el cancer o algo asi, no pudiera decir que la ha inventado €l, y
eso no mola. jTanto esfuerzo para seguir siendo «La puiietera»! Pero algun
dia descubriré quién soy. Cuando todos estén enganchados y me necesiten, lo
har¢.

(Sabes? Tengo que darte una noticia increible, lo que nunca te
esperarias, tampoco me lo esperaba yo. Mi madre me ha regalado una Tablet,
yo creo que sigue con miedo a que me vaya con mi padre, o esta celosa, o se
ha echado un novio o yo que s¢, el caso es que una noche llegd muy contenta
y me dio una bolsa de El Corte Inglés, me dijo que era un regalo por las



buenas notas y que lo usara con moderacion, eso lo dice siempre, cuando abri
la caja que habia dentro me encontré una Tablet de diez pulgadas, ella estaba
esperando mi reaccion y la abracé y le di unos cuantos besos. Después, como
era de una marca que no conocia, la busqué en Internet y ponia que era de las
mejores, fijate ahora tengo movil y Tablet. ;Quién me lo iba a decir hace
unas semanas? Puedo navegar en Internet cuando quiera. De todas formas, no
te creas que soy tonta, desde mi casa no uso nunca la cuenta, entro en ella
como un follower mas, pero si tengo que decir o colgar algo me voy al ciber,
cada dia a uno diferente, e intento no ir todos los dias, porque le pregunté a
Ely si se puede saber desde qué ordenador se suben las cosas y localizarlo y
me dijo que si, que hay programas para rastrear las ipés, que no s¢€ lo que son,
y es muy facil de hacer, ademas en YouTube se pueden encontrar tutoriales
para hacerlo. El problema es que a veces no tengo nada para poner y me da
miedo que dejen de seguirme, se pasan dos o tres dias y nada, entonces me
estrujo la cabeza pensando qué hacer, porque no me gusta retuitear cosas de
otros, aunque si no me queda mas remedio lo hago.

Creo que me voy a llevar una grabadora que tengo al insti, la grabadora
es de mi madre, ella ya no la usa, me parece que es buena y graba en mp3
directamente. Es que grabar con el movil es un rollo, no es rapido de poner.
Con la grabadora solo tengo que darle a un boton y puedo llevarla dentro de
la mochila si la dejo abierta; asi podria grabar lo que dice la gente y a lo
mejor encuentro algo interesante que colgar si soy capaz de manejarme con
los archivos de sonido de la grabadora. Seguro que si, y si veo que no puedo
te pediré ayuda, a ti o a ¢l, al que encuentre mas cerca que sera ¢l porque ti
no s¢ donde te metes que cada vez eres mas dificil de ver, no estudies tanto y
sal un poco més que no te vas a morir si en vez de un diez sacas un nueve con
cinco.

(Qué te parece si nos vamos para la estacion? La del tren, si, ya sé que
esta un poco lejos, pero es que no quiero entrar a ningin sitio y si nos
quedamos por aqui, paradas, al final nos dara frio. Ademas, ya sabes que me
gustan muchisimo los trenes, a veces le digo a mi madre que quiero ser
conductora de tren. Cuando me escucha decir estas cosas parece que le va a
dar un infarto. Me dice que esas ocurrencias son solo para molestarla, pero no
es verdad. Imagino que me voy sola en uno sin ningin destino, siempre
viajando de un lugar a otro, sin bajarme, mirando por las ventanas grandes de
la locomotora todo el dia, viendo el sol y el campo pasar a la carrera, las



nubes y la gente que mira el tren como si no lo hubieran visto nunca en su
vida, lo miran con envidia por no estar alejandose de alli, por no poder
escapar, eso es el tren para mi, escapar. No te creas que estoy loca, eso debe
ser maravilloso, piénsalo bien, sin insti, sin mama, sin nadie que me diga «la
Puiieteray, sin prisa, sin un lugar al que llegar. Bueno, a lo mejor me cansaba
pronto de ir siempre de un lado a otro, pero como es algo que no puedo
comprobar pienso que estaria guay, sofiar es gratis.

Te decia que como los temas para colgar se me van acabando, he
pensado varias cosas. Hacerle algunas fotos a la gente de la clase sin que se
den cuenta y si sale alguna graciosa, colgarla con algin comentario divertido,
lo malo de esto es que si alguien denuncia pueden cerrarme el Twitter y si, a
las matonas también, sobre todo a ellas porque ya me tienen harta, parece que
su Unica mision en la vida es hacer la mia imposible, no estaria mal que ellas
probaran su propia medicina y supieran lo que se siente cuando todo el
mundo se rie de ti. En fin, serd mejor que hablemos de otra cosa, porque estar
contigo es lo mejor que me pasa algunos dias y no quiero fastidiarlo
contandote siempre mis penas.

[ Te has dado cuenta de que me ha crecido mucho el pelo? Me voy a
dejar una melena impresionante, ya veras, no me la pienso cortar hasta que
me llegue a la cintura, aunque es un rollo peinarse, y cuando llegue solo
recortes y a lo mejor me la tinto de rubio. Creo que voy a estar mucho mejor
con el pelo largo.

Te voy a contar una victoria, entre comillas, pero una victoria. Mi madre
se ha enterado de que hace tiempo que ya no voy al ballet, la llamé la
profesora para saber qué me pasaba y, claro, se enterd de todo. Al principio
estaba un poco enfadada y empezd a echarme el sermon. Que si la habia
engafiado, que no se esperaba eso de mi y yo no sé como me atrevi, pero le
dije que no queria ir mas, le expliqué el daiio que me hacian las puntas y que
era la mayor de todas y me sentia extrafia y todas las excusas que se me
ocurrieron y que si no se lo habia dicho es porque ella nunca me deja decidir.
Esperaba una bronca de las que hacen historia cuando terminé, pero al final
no le ha dado demasiada importancia, de verdad que esta muy rara, algo le
pasa que no me ha dicho.

El caso es que me dijo que hiciera lo que quisiera, que ya era mayorcita 'y
que ella no iba a intervenir en las cosas que no fueran verdaderamente
importantes. ;Te lo puedes creer? jElla que parece la CIA, siempre



controlandolo todo! Siguié hablando un poco mas sobre lo importante que era
el insti, que pensara qué iba a hacer con mi vida y todas esas cosas
trascendentales que suelta como si estuviera hablando delante de un juez.
Mencion¢ el futuro, la universidad, la importancia de no depender del dinero
de un hombre. Yo puse la cara seria de las ocasiones importantes y no volvi a
abrir la boca, no era cuestion de decir algo y estropearlo todo. Cuando
termind le dije que lo del ballet lo habia pensado mucho y que preferia
apuntarme a un gimnasio a ver si crecia un poco mas.

No me mires asi. ;Qué querias que dijera? Si no me apunto a un
gimnasio, me preguntard a donde voy cada dia que salga y necesito tener
libertad para moverme, para quedar con Ely, contigo y para ir al ciber a subir
cosas a Twitter. Sabiendo que voy a hacer deporte, dejara de interesarse en lo
que hago por las tardes, siempre que siga con las mismas notas y que no la
llame el monitor para decirle que tampoco voy. Aunque eso ya tengo claro
como solucionarlo, me inscribiré en un combinado de zumba y musculacion
dos dias a la semana, ya he preguntado en varios sitios, pero a ella le diré que
iré¢ los cinco dias, asi si de vez en cuando falto los del gimnasio no se
extrafiaran y podré salir todos los dias, unos contigo, otros al ciber, otros al
gimnasio. Preguntaré los primeros dias qué tal me ha ido, si tengo agujetas o
cosas asi, luego se conformara con saber que estoy alli. ;Si incluso le parecio
una buena idea! Eso significa libertad absoluta por las tardes.

Ven, vamos por aqui, por la plaza de toros y luego por la calle Libertad,
eso si que es un buen nombre, optimista, no como la calle Amargura, donde
viven mis abuelos, o la calle Misericordia. La verdad es que hay cada
nombre... ;Sabes que hay una calle que se llama Mataburros y otra que se
llama Muela Quebrada? Y Carniceros, la Manteca, Barriomojado. ;Cémo lo
s¢? Muy facil, me he aburrido tanto durante tanto tiempo que me entretenia
mirando los nombres de las calles en una guia de teléfonos vieja que hay por
mi casa, de esas que daban antes de Internet. Miraba cudl era el apellido mas
comun, que es Garcia, no te creas que aqui tenemos algo especial, del mas
raro no me acuerdo, qué mas da, no era nada mas que otra forma de perder el
tiempo cuando no tenia moévil ni me dejaban ver la tele, eran tardes
interminables.

Ya llegamos, no me digas que no es bonita, comparala con lo que nos
rodea, edificios modernos, vulgares, pintados de los mismos tonos marrones
u ocres, sin personalidad, y si la miras a ella es otra cosa, la piedra, el reloj,



los adornos encima de las ventanas que no s€¢ como se llaman, esa especie de
barandillas, que tampoco se llamaran asi, bueno qué sé yo, no soy una
experta en arquitectura ni en arte aunque muchas veces me gustaria haber
prestado mas atencion cuando nos han explicado algo de eso. Cuando era
muy pequefia, antes de los atentados en los trenes, mi padre me traia muchas
veces a la estacion, a ¢l también le gustan mucho, y a veces nos dejaban
montar mientras lo limpiaban y recuerdo una vez que estuvimos sentados con
el revisor durante la maniobra que hizo el tren. Ahora seria imposible, hay
unas barreras que no te permiten llegar a los trenes ni a las vias, le han
quitado todo el encanto.

Vamos a tomar algo, te invito que ain tengo dinero del que me dio mi
padre. Te voy a contar mi plan, como te he dicho antes, voy a hacer algo para
aumentar los followers, se me esta ocurriendo fotografiar a los profesores o
grabar alguna de sus clases y subirlas luego, lo pensaré porque si me pillan
me voy a meter en un buen lio, aunque si sigo teniendo cuidado y utilizo
ordenadores diferentes no creo que me cojan, le preguntaré a Ely. ;Te parece
bien aqui? Yo quiero una Coca-Cola. ;Ta otra? Por cierto, con Ely me va
muy bien, no te extrafies, ya s€¢ que tiene fama de chungo y que puede ser
muy borde, pero a mi me trata fenomenal. En el insti hacemos como que no
pasa nada, por €l y por mi, creo que a sus amigos les parezco una cria y a mi
tampoco me apetece estar con ellos y también es mejor que nadie de mi clase
lo sepa, seria un motivo mas para meterse conmigo.

Lo que te decia, los fines de semana quedamos siempre, si mi madre esta
en plan dictador salimos por la tarde y le digo que voy al cine contigo, a
veces es verdad que vamos, no que voy contigo, y otras veces nos vamos por
ahi, a parques o a sitios tranquilos, y si mi madre esta en modo «no me
molestes» salgo por la noche y nos vamos de bares, donde ¢l elija, eso si,
volviendo a las once. La verdad es que lo del cine tiene su gracia porque vaya
0 no vaya tengo que aprenderme de qué va la peli leyéndolo en un periodico,
por si a mi madre se le ocurre preguntarme, si no voy no me queda otro
remedio y si voy, Ely estd deseando que apaguen la luz para empezar a
besarme y a meterme mano. Pide las butacas mas retiradas, arriba en una
esquina, y cuando empieza la pelicula es como si dieran la salida de una
carrera, N0 me quejo, me gusta y no veas como me pone, pero alguna vez lo
he tenido que parar y decirle que se dedique a comer palomitas hasta que se
tranquilice. No creas que se enfada, se rie y se toma un descanso para



empezar otra vez en un rato. Ya me ha propuesto que vayamos a pasar la
tarde a casa de su abuela, yo s€ lo que quiere y que alli no vive nadie y le he
dicho que no, no quiero parecer una chica demasiado facil, llevamos muy
poco tiempo saliendo, de todas formas, nunca se toma a mal que le diga que
no. Si no fuera por €l, y por ti, no s€ como iba a resistir a las matonas y a todo
el insti.



XI

[,Dénde se halla la linea que divide lo permitido de lo prohibido? ;Qué nos
marca hasta donde podemos llegar? ;El instinto? ;La moral? ;Unos
elementales principios €ticos?

La linea mas clara que sefiala el limite es el codigo penal. Eso lo sabia
Silvia desde que tenia uso de razon, con la madre que le habia tocado no
podia ser de otra manera. Mas conocia también que se trataba solo de una
idea, de la teoria. La practica del dia a dia le decia que la verdad era bien
distinta: los jueces no estan para atender nimiedades.

Existen muchas maneras de cruzar la raya con impunidad, multiples
formas de invadir, de incordiar, de molestar, de hacer dafio a alguien y volver
al otro lado sin haber tenido que pagar un minimo arancel por la tropelia
cometida. La manera de reclamar el pago, obtener una minima satisfaccion
que impida la repeticion de la ofensa y avise a navegantes de la ausencia de
impunidad es tan costosa para el agredido que renuncia a recibirla de
antemano aun a costa de continuar en el punto de mira de desaprensivos. Y la
linea que marca el respeto a su persona se difumina como el borde del
horizonte cada vez que rehtsa a reclamar sus derechos. Esa era su realidad,
no existia ningun limite visible que la protegiese, compafieros, conocidos,
desconocidos y agregados se mofaban de ella sin ningin tipo de
remordimientos. La turba confunde el entendimiento de aquellos que se
comportarian de otra manera, al margen de sus normas, convirtiéndolos en



seres sin capacidad de decision propia. Siguen al lider que les proporciona
seguridad y se esconden en el anonimato que les garantiza la multitud
enfervorizada.

Miraba a su interior y se veia en el centro de un laberinto, rodeada de
enormes setos de cipreses que impedian el paso a la luz del sol. En la umbria
gélida miraba a su alrededor, caminos sin destino, infinidad de salidas
probables y solo una posible, quizas la que ella habia elegido, tal vez no. ;En
qué direccion debia marchar? ;En la misma que habia emprendido o estaba a
tiempo de cambiar el rumbo? Preguntas que muchas mafnanas bailaban en su
cabeza mientras ella, sentada en el borde de la cama con el pijama todavia
puesto, salia del suefio e intentaba imaginarse un nuevo dia, mas placido y
calmado que los anteriores, en el que dejara de llevar una diana pintada en la
espalda, en el que no sintiera el agobio de ser acosada y pudiera encontrar
caras amables a las que mirar, sonrisas, abrazos, palabras en vez de insultos,
saludos en lugar de exabruptos. No era pedir demasiado, se decia, quizas hoy
fuera ese dia y el pasado una pesadilla que olvidaria en cuanto el aire frio de
la manana le acariciara la cara. A veces las cosas cambian sin que uno haya
hecho nada para ello, porque si. De sueiios también se vive.

Se vistio despacio mirdndose en el espejo. A lo lejos la voz insistente de
su madre la conminaba a bajar. No se inmutaba, cada dia era la misma rutina,
sin prisa, le sobraba tiempo. Si bajaba rapido a la cocina le tocaria escuchar
las noticias de la radio, si tardaba un poco mas empezarian a ganar intensidad
las voces de su madre. Eligio la ultima ropa de su armario, prendas caras, de
marca, obtenidas aprovechando el buen caracter reciente de sus padres y
favorecida por la competencia entre ellos durante las Ultimas semanas. Una
carrera por sus favores, como si ella fuera una nifia pequeia que se pudiera
comprar con regalos. Hacia tiempo que no era asi, pero no le importaba; al
contrario, le encantaba que hubiera personas luchando por ser de su agrado.
Ya vestida meti6 los libros en la mochila y bajo las escaleras con la pereza de
quien todavia no esta en el mundo de los vivos.

Al llegar a la cocina reconoci6 la rotunda voz de hombre que llenaba el
espacio pugnando con el olor a café. La odiosa radio, siempre presente, en
ese instante rememoraba el segundo aniversario del suicidio de una
muchacha de catorce afos victima de acoso escolar. jQué locura! Eso no le
pasaria nunca a ella, no permitiria que la llevaran hasta ese punto de
desesperacion; antes las denunciaria, se lo diria a su madre y ella sabria lo



que hacer; o se haria de respetar, entablaria una guerra a muerte contra las
matonas. Ely le ayudaria a acabar con ellas; o mejor todavia, se marcharia de
su casa y de esa ciudad pequena, donde tanto sufria, a un lugar donde nadie la
conociera, a Madrid, a Barcelona. No lo diria, desapareceria sin mas y no se
comunicaria con nadie, seria empezar de nuevo, romper con el pasado,
conocer gente nueva en el lugar que ella eligiera. Su madre interrumpi6 sus
pensamientos. Sonriente, le apremiaba a que saliera ya, o iba a llegar tarde.
Silvia obedeci6 al instante, dejando en su retina aquella sonrisa perfecta. Ya
se habia maquillado, estaba mas guapa de lo habitual, y méas feliz. ;Qué le
pasaria? Pertrechada contra el frio del invierno, se disponia a emprender el
camino del instituto cuando el movil vibré en el bolsillo del pantalon. Lo
ignoro, si lo sacaba para mirarlo lloverian las preguntas. ;Quién es? ;Qué
pasa? ;Qué quiere?... Se despidid. Extrafiamente, su madre todavia no se
habia marchado al trabajo, y sali¢ sintiendo el acentuado descenso térmico
pese a la indumentaria casi polar.

Cuando se hubo alejado unos cientos de metros, transitando ya por calles
fuera del campo de vision materno, comprobd6 el wasap que le habia llegado.
Era Ely: «Tspero en [ Pta d Santa Colomba XDy. Se extranio del lugar de la
cita, un poco apartado y a la sombra de la muralla del castillo. Se congelarian
a aquella hora. Sin dudarlo cambi6 el rumbo para dirigirse al encuentro. El
sol de la mafiana iluminaba el cimborrio de la catedral arrancandole reflejos
multicolores. Entraba por casi la mitad de sus dieciséis ventanas
proporcionando luz natural al recinto sagrado, creando un ambiente de
recogimiento y misticismo. Para Silvia no era mas que un adorno, una ctpula
bonita que habia visto tantas veces que no le llamaba nada la atencion.
Ademas, la religion era un tema olvidado. Iglesias y lugares de culto no
contaban con su presencia desde poco después de tomar la primera
comunion.

Contesto el mensaje: «voy volando». Y apresurd la marcha. No queria
llegar tarde y estropear el buen humor reinante en las pocas horas
transcurridas de dia, que al menos prometia avanzar sin demasiados
sobresaltos. Sus presagios climaticos se cumplieron, aunque a Ely no parecia
importarle. La esperaba de pie, junto a la muralla, serio, con su entrecejo
depilado fruncido, hablando solo. «Esta enfadadoy», pensé Silvia. Lleg6 hasta
¢l y, poniéndose de puntillas, depositd un suave beso en sus labios.

—(Qué pasa? ;Por qué tanta prisa?



—(Aun no lo sabes? ;No te lo imaginas? Mira lo que te mando, a ver
qué te parece. No te va a gustar nada.

Saco su movil y le envio unas fotos por WhatsApp. En unos segundos la
vibracion la avis6 de que ya estaban alli. Las fue abriendo una por una sin
decir palabra. Eran fotos de ella, tomadas desde una ventana de su dormitorio
a través del cristal. Se le veia con una sudadera gris en la primera, en la
segunda estaba quitdndosela y en las siguientes seguia el proceso de
desvestirse hasta que solo llevaba puesta la ropa interior. La camara dispard
desde un solo punto. Sin embargo, al moverse ella salia en diferentes angulos,
de frente, de perfil, de espaldas, algunas estaban movidas, otras eran nitidas.

En total, diez fotos que en aquellos instantes ya tendria todo el instituto y
probablemente cientos de personas en las redes sociales, quizas miles de ojos
se posaban ahora en su cuerpo deseandola o vituperandola. No dijo nada, las
paséd varias veces observandolas con detenimiento. En la Gltima estaba de
espaldas, poniendo un libro en un estante. Aquella escena contribuy6 a fijar
en su mente con exactitud el dia y el momento en el que habian sido tomadas
las instantaneas. Cuando termin6 de verlas, guardo el teléfono en el bolsillo y
lo miré con honda tristeza.

—No puedes seguir asi. Tienes, tenemos que hacer algo ya. Ahora
mismo los moviles echardn humo en el insti. Estardn todos esperandote para
reirse de ti, te va a caer una que no te lo imaginas. jSilvia! Mirame. ;Me
oyes? Piensa, esto se tiene que acabar. Si no lo detenemos de una vez, cuando
queramos hacerlo sera tarde... —Ella lo escuchaba en silencio, y sin decir
una palabra comenzo6 a caminar junto a la s6lida muralla—. No vayas al insti
hoy, o mejor en unos dias, deja que pase todo, que se cansen de mirar las
fotos, que se aburran de criticarte. Seguro que la semana que viene ya no es
novedad y se habran olvidado de ti. Pasard algo gordo y quedaras en segundo
plano. Provocaré una pelea o romperé una ventana, quemaré el contenedor de
los papeles...

La cogi6 del brazo para que se parara y la hizo girarse. La miraba a los
ojos intentando leer su pensamiento, buscando en su mirada algo que revelase
que en su estado de animo todavia quedaba un lugar para la esperanza, un
detalle que le dijese que lucharia contra lo que acontecia en su interior, que
no se rendiria.

—Vuelve a tu casa. Tu madre ya se habréa ido a trabajar y no volvera
porque tengas un poco de fiebre. Dile a Emilia que estds mala, que te va a



venir la regla y te duele la barriga. Invéntate lo que quieras y métete en la
cama, no salgas de alli en todo el dia. Si te da el termdémetro, caliéntalo con
un mechero. Yo iré al insti a enterarme de todo, te llamaré para decirte como
va la cosa, seguro, buscaré¢ al hijo de puta que ha empezado esto con esta
mierda.

Silvia le acaricidé la mejilla con su fria mano. Estaba tenso, con los
musculos de la cara contraidos por la ira.

—AIl menos tengo una persona que se preocupa por mi.

Lo besd de nuevo y luego se quedd mirandolo durante unos instantes,
sopesando la futilidad de sus palabras y las posibilidades que tenia de escapar
de la telarafia sin que la devoraran. Si volvia a su casa, solo dilataria el
tiempo hasta el momento de afrontar lo inevitable. Daba igual que tardara una
semana en volver, la estarian esperando, quizads con menos impetu. Algunos,
los menos, ya lo habrian olvidado y tendrian su atencién en otra parte. No
obstante, otros, las matonas y su coro estarian aguardando su regreso con el
cuchillo entre los dientes, pacientes, como el cazador que se mantiene al
acecho esperando que la presa se coloque a tiro. De esos no podria escapar
ilesa, sin ningln arafiazo.

—De acuerdo, tienes razon, lo mejor sera que vuelva a mi casa, pero lo
haré con una condicion.

—¢Una condicion? ;Para qué? No sé lo que me quieres decir.

—No vayas al insti a buscar a nadie, por favor, déjalo, no te metas en
esto. No conseguiras ayudarme y te expulsaran si montas bronca. Ya
encontraremos la manera de solucionarlo. Vete ti también a tu casa a jugar a
la Play, a ti no te piden explicaciones y porque tengas una falta mas no te va a
pasar nada.

El la escuchaba con la cabeza agachada, estatico, evitando encontrar sus
ojos. No estaba de acuerdo con lo que oia. Ella era su chica, ya lo sabia todo
el mundo, y no iba a permitir que la maltrataran de aquella manera, la
humillaran a ella y pusieran en entredicho su valia. Seria un pringao. Un tio
que aguanta todas esas cosas sin dar la cara no vale nada, menos que un
perro. Y €l no era asi, lo tenia decidido, iria al insti, claro que iria, y buscaria,
preguntaria hasta enterarse de donde habian salido las fotos, quién las habia
hecho y a quién tenia que partirle la cara. Serviria de escarmiento para
cualquier otro que quisiera seguir pasandose con Silvia, ¢l se iba a encargar
de acabar con lo de «la Puneteray, las fiestas a su costa se iban a terminar.



—No puedo hacer eso, voy a ir al insti y voy a solucionar las cosas de
una vez. Se acabo, veras como a partir de ahora van a cambiar las cosas.

—Por favor, no lo hagas, no valen la pena, son basura, ti eres mucho
mejor que todos ellos. Olvidalos, ya se cansaran, los ignoraré hasta que se
aburran.

—Esas hijas de puta no se cansan nunca, pero yo me encargaré¢ de que no
lo vuelvan a hacer. Esta mafiana no se van a aburrir conmigo.

Pens6 que aquello podia ser un auténtico desastre, Ely y Las Matonas
gritandose, jaleo hasta que un profesor interviniera. Entonces veria las fotos
irremediablemente, todas. Avisarian a sus padres y vendrian las preguntas, las
explicaciones, montones de razones intentando convencer a todos. Tal vez el
psicologo, terapia, horas hablando del tema. No era buena idea.

—Por favor, Ely, escichame. Si me quieres, si de verdad sientes algo por
mi, no hagas nada, déjalo tal como esta.

La voz se le quebrd y apenas pudo terminar la frase. Las cuerdas vocales
se anudaban en su garganta. Baj6 la cabeza y pequenas perlas saladas salieron
en procesion de sus ojos resbalando por las mejillas.

—Prométeme que no vas a ir.

Verla llorar lo desarm6 por completo. Sopeso lo que le pedia y de buena
gana hubiera accedido a su peticién, mas algo en su interior lo incitaba a la
accion. La abraz6 con fuerza junto al foso del castillo, de pie, en silencio,
iluminados por el sol del invierno, durante un momento en el que sus
corazones detuvieron todos los relojes del planeta, olvidando el mundo que
los rodeaba y los hacia ser infelices y dichosos casi al mismo tiempo.

—Promételo.

Volvié a pedirselo con la voz mas dulce que encontrd, un sonido que no
producia su garganta sino su corazon.

—No puedo, voy a ir, tengo que ir. Lo que si puedo asegurarte es que no
me van a expulsar tendré mas cuidado que nunca, seguro, acabaré con todo
esto como un asesino silencioso de los que salen en las pelis.

—Si1 lo haces, quizds no volvamos a vernos. No te estoy chantajeando,
solo quiero que lo sepas. Si no puedes respetar mi vida y aceptar mis
decisiones, no eres tan diferente de los demas.

La apart6 de ¢l extendiendo los brazos. Sorprendido, ¢l la sujetd por las
mufiecas, queriendo comprobar que era ella quien hablaba. No la entendia,
era la Unica posibilidad que tenia de volver a una vida normal y le amenazaba



con dejarlo si intervenia. Optd por no discutir, como si las Gltimas frases no
las hubiera pronunciado nunca.

—Vete a casa, Silvia, ya hablaremos de todo esto con mas tranquilidad.

Se fue caminando raudo hacia la plaza de la catedral mientras ella lo veia
alejarse de su vida. No habia entendido nada y lo mas probable es que nunca
la entendiera. Sin embargo, algo la impulsaba a perdonarlo. La dulzura con la
que la trataba, el brillo de sus ojos al mirarla o la voluntad de protegerla...
Habia alguna razon ignota que le hacia desear estar a su lado.

Cuando llego6 al instituto, la segunda clase de la mafiana llevaba un rato
impartiéndose. Tenia que esperar a que terminara para poder hablar con
alguien, y si se quedaba por los pasillos tendria que responder a las oportunas
indagaciones del profesor de guardia. Entr6o en el aseo y aguardé dando
vueltas como un animal enjaulado hasta que el timbre le indicé que era la
hora del recreo. Salid hacia el patio oteando los diferentes grupos de alumnos
y localiz6 detras de una de las porterias a un montén de compafieros de
Silvia. Todos tenian el movil en la mano y una hilaridad desaforada reinaba
en la reunion. Se acerco intentando no llamar demasiado la atencion, fijando
a Carla como su objetivo. Cuando estaba a menos de un metro, se percataron
de su presencia y las risas cesaron. Carla, que estaba de espaldas sacé la
cabeza de la pantalla ante el cambio repentino de ambiente y se gird, pero fue
tarde. Cuando quiso reaccionar su mévil estaba ya entre las manos de Ely.

—¢De donde habéis sacado esto, pandilla de gilipollas?

Lo dijo en un tono amenazante, mas el grupo se sentia seguro, protegido
por el nimero de integrantes.

—Mira, ha venido el macho alfa a defender a la Puiietera. Anda,
devuélvemelo y déjate de tonterias, que eso vale una pasta.

Carla, impertérrita, estaba dispuesta a divertirse riéndose de ¢l, y el resto,
aborregados, le seguia la broma.

—¢De donde las habéis sacado?

—Otra vez. ;Es que no sabes decir otra co...?

Antes de que ella terminara de hablar, Ely estrello el teléfono contra el
suelo con tal violencia que algunas piezas salieron como metralla
dispersandose alrededor.

—iHijo de puta, me has roto el movil! jVeras cuando lo diga en jefatura
y te echen de aqui!

—No se lo vas a decir a nadie si no quieres ganarte una paliza, idiota. El



movil se te ha caido. ;Te enteras?

La perplejidad de todos se manifestd en forma de silencio repentino.
Antes de que nadie reaccionara, Ely se apropid de otro movil, el de Andrea,
lo alzo en alto y hablo con mayor fiereza todavia.

—Lo voy a preguntar otra vez, y todas las que hagan falta hasta que no
quede un solo cacharro de estos que romper.

Iba en serio, nadie lo dudaba ya.

—Espera, no hace falta, baja la mano. Yo te dir¢ de donde han salido las
fotos, damelo y te lo ensefio.

Se lo entregd mientras el resto se le acercaba engulléndolo.

—Mira, han salido de donde salen siempre.



XII

Felicitame, venga felicitame, mas de tres mil followers, increible,
impresionante, la verdad es que estoy muy contenta, tres mil seiscientas
dieciocho personas que entran todos los dias a ver si he puesto algo.

Eso fue la tltima vez que lo miré, ahora puede que sean mas. Ya falta
poco para que todo el mundo sepa quién esta detrds de esa cuenta y se van a
sorprender. Algunos pensaran primero que es una broma y cuando salgan de
su asombro querran ser mis amigos en persona, me falta la bomba final y ya
estoy imaginando lo que haré, seré tan famosa que puede que acabe como
bloguera y me paguen y todo. Lo malo es que me esta afectando mucho mas
de lo que pensaba, creia que lo llevaria mejor, pero no.

No veas la discusion que tuve con Ely el otro dia, ¢] me quiere, de eso no
tengo dudas, pero no entiende nada de lo que digo, es muy simple y un poco
machista. Ve las cosas desde un solo punto de vista, el suyo, y por mas que le
expliques tus razones nunca las acepta, es como si cada vez que no estamos
de acuerdo en algo inicidramos una guerra por ver quién tiene razon, es
absurdo, sobre todo porque todas las discusiones vienen por cosas que me
ocurren a mi. El hace con su vida lo que le da la gana, falta a clase, sale con
sus amigos y ademas quiere decirme lo que tengo que hacer. Yo entiendo que
es porque le preocupa mucho lo que me pueda pasar pero no puedo dejarlo



que decida, ¢l es mi ayudante, mi apoyo, mi compaiiero, el que a veces me
protege y otras veces me consuela, el que me toca el culo, no te rias que es
verdad. Lo que no va a ser nunca es mi jefe o mi padre, yo no voy a dejar que
me controle, ni €l ni nadie, no como hacen otras que tienen que decirle a sus
novios donde estan y lo que hacen a todas horas. Esas son las condiciones
que me he impuesto para que sigamos juntos, aunque como puedes
imaginarte no se lo he dicho. ;Para qué? No lo iba a comprender.

Por cierto, el otro dia despué¢s de la pelea que tuvimos hubo
reconciliacion de la buena, qué guay, salimos por ahi y me comprd una rosa,
algo muy romantico, pero yo me pas¢ luego la tarde con la rosa en la mano
con el frio que hacia. Bueno estaba stper carifioso, me dijo que le gustaba
muchisimo mas con el pelo asi de largo y acabamos yendo a la casa de su
abuela, me lo habia propuesto tantas veces que al final tuve que decir que si.
El no quiere nada mas que hacerlo, pero a mi me da un poco de miedo, no es
que no quiera, €s que pienso en las cosas que pueden pasar y me asusto.

.Y si nos vamos para el parque de los Tres Arboles? ;Lejos? ;Has
quedado con alguien? Pues entonces vamos, sera un buen paseo y después, si
no estas muy cansada, podemos acercarnos al club nautico y a Las Pallas.

El caso es que fuimos a la casa de su abuela y como ya me imaginaba alli
no habia nadie, no me importd, nos metimos en una habitacidon y lo pasamos
muy bien, no llegamos al final porque yo no quise, ¢l lo tenia todo preparado
y habia traido condones y todo, pero le dije que todavia no, que no estaba
preparada, lo que dicen en las peliculas ya sabes, carita de buena y de triste y
esas cosas y no se lo tomdé mal, porque de todas formas, en el rato que
estuvimos en la cama nos quitamos la ropa y ya te digo que fue estupendo, no
te voy a dar mas detalles, imaginate lo que quieras. Al final nos quedamos
mucho tiempo abrazados en la cama y casi me duermo, menos mal que me
despertaron las campanas de la Iglesia de San Antolin, y no me preguntes
como me s¢ el nombre de todas las iglesias, pues igual que sé¢ el de las calles,
perdiendo muchas tardes de invierno mirando planos de la ciudad. Como te
decia, menos mal que las campanas me pusieron en marcha otra vez, porque
llegué a mi casa un poco tarde, lo que pasa es que mi madre como si nada,
estaba en lo suyo.

Oye, ya sé lo que le pasa, no te decia que ultimamente estaba muy
contenta y me trataba mejor que nunca, es que le han dado un trabajo, un caso
muy importante. Cuando entré estaba estudiandose unos papeles y tenia por



todas partes un monton de bolsas con ropa nueva que se habia comprado.
Entonces me lo conto, es sobre un politico al que acusan de haberse quedado
con dinero. Corrupcion de esa, ya sabes, un politico de aqui, pero por lo visto
también hay gente gorda metida, y ella tiene que defenderlo, saldrd en los
periodicos de toda Espafia, en la tele, en la radio, en Internet, estd como loca
de contenta. Eso si, también esta muy nerviosa porque si la caga, bueno, ella
nunca lo diria asi, si lo estropea o falla no volvera a tener otro caso de los
grandes. Tiene que ganarlo para hacerse una abogada famosa, aunque yo creo
que si la invitan a la tele lo tiene hecho.

En un programa de esos de tertulias triunfaria, con lo guapa que es y
como se arregla, la llamarian mas veces. Si, tendré una mama estrella de la
television. A medio explicarmelo se levant6 y se fue probando lo que se
habia comprado para que viera como le quedaba. ;Y coémo le quedaba! No
vayas a creer que es de Zara ni de sitios baratos. No, lo suyo es Carolina
Herrera, Louis Vuitton... Y anda que no se nota. Me empezd a contar un
poco de qué iba todo, pero luego se arrepinti6 y me dijo que cuanto menos
supiera mejor para mi y que tuviera cuidado a partir de ahora.

Tiene muchos papeles importantes en casa, porque no quiere dejarlos en
el despacho, y, aunque hace tiempo que tenemos alarma, quiere que me
asegure siempre de que todo esta bien cerrado cuando salgo y ha cambiado la
clave, lo que es una tonteria, no la sabia nadie y asi lo inico que pasa es que
siempre nos equivocamos y ponemos primero la clave antigua. A Emilia
también le dijo lo mismo y que si veiamos a alguien o algo extrafio se lo
dijésemos enseguida o llamdsemos a la policia. Qué miedo, ;no? También me
dijo que a lo mejor venian personas que yo no conocia a casa, para hablar con
ella, y que nadie podia saber quiénes eran ni cuando venian, que cuando
estuvieran aqui no saliera de mi habitacién o que me fuera a dar un paseo sin
verlos siquiera. ;Verdad que parece una peli de espias? A mi me va de
maravilla, porque creo que esto es lo que me faltaba para ser libre del todo.
Ahora, cuando piensa en mi, lo hace buscando la manera de que no le
moleste, de tenerme contenta, entretenida y lejos de ella el mayor tiempo
posible, sin problemas. Creo que nos vamos a llevar muy bien en esta nueva
etapa.

Lo que no va tan bien es el insti, qué ganas tengo de que se acabe el
curso y aun estamos en febrero. Cuando ocurri6 lo de las fotos estuve dos
dias sin ir y como después venia el fin de semana, al final pasaron cuatro dias



antes de volver a aparecer. Ely tenia razon, aunque solo en parte. Las cosas
estaban un poco mas calmadas y nadie me dijo nada directamente, lo de
romperle el movil a Carla creo que ayudo bastante, pero mis fotos las tiene
todo el mundo y las van a seguir teniendo todo el tiempo que quieran, ya no
se puede hacer nada. Algunos se hacian los graciosos, miraban su movil y
luego me miraban el culo o las tetas sin cortarse un pelo, como si
compararan. Yo hice como si no me diera cuenta, los ignoré porque no quiero
que llegue a los profesores. Si he tenido la suerte de que no se han enterado
hasta ahora prefiero seguir asi. ;Te imaginas la que se armaria si se enteran?
Llegaria al director y €l se lo pasaria a los de mas arriba, llegaria a
Valladolid, un caso de acoso de los que salen en los periodicos, preguntas,
harian muchas preguntas a todo el mundo, a mi a la que mas. Llamarian a mi
madre y se acabaria el buen rollo, me controlaria, me mandaria interna a un
colegio de nifias pijas, pondria vigilantes de seguridad alrededor de la casa,
hasta es posible que guardaespaldas y todas las paranoias que se le
ocurrieran, mas todavia con lo que lleva entre manos, seria un desastre
porque cuando se enterara mi padre empezarian a discutir entre ellos hasta
que no les quedase saliva. Le diria que no me cuida, que no me atiende y
hasta pediria la custodia, mas me vale que todo se quede como esta. Pues eso,
aguanté¢ miradas y corrillos de salidos que se reian sefaldandome pero nada
mas. En los recreos me fui con Ely, de todas formas ya saben que estamos
juntos, y nadie se acerco ni se atrevio a molestarnos. Parece que de momento
esta todo mas tranquilo.

Ahora me queda el golpe maestro, el final de Silivia la Puiietera se
acerca. Sera el comienzo de todo, ya veras, lo tengo pensado desde hace
tiempo pero me faltaba algo para concretar el plan, ademas no me atrevia, me
daba miedo y pena. Miedo porque si lo hago ya no habra manera de volver
atrds, y pena porque a algunas personas les va a molestar. Me da lo mismo,
bastante tiempo he sido yo la que daba pena, ya lo tengo todo y he tomado la
decision correcta, este fin de semana lo concretaré, si puedo, porque no te lo
he dicho pero me toca pasarlo con mi padre y su novia.

Se ha comprado un coche nuevo, si, otro Mercedes. Los cirujanos deben
de ganar mucho dinero. Si no fuera porque hay que estudiar mucho y me
mareo cuando veo la sangre pensaria en imitarlo. Pues eso, quiere estrenar el
coche haciendo un viaje y como me toca con ¢l me voy por ahi, me parece
que me dijo que ibamos a hacer no s¢ qué de plata hacia Extremadura y que



era muy bonito, me imagino que serd el mismo rollo de siempre: un buen rato
en el coche y luego ver iglesias, museos, algunas tiendas de regalos. Ciudades
antiguas, qué mania con lo antiguo. jSi ya vivo en una ciudad antigua, joder!
Luego fotos, videos y a comer en sitios caros donde no tienen hamburguesas
y hay que pedir por favor un plato de patatas fritas.

La comida es lo peor del dia, durante el viaje me pongo los auriculares y
a escuchar musica, ellos sin parar de hablar y yo pensando en mis cosas,
aunque muchas veces no llevo la musica puesta, solo me los coloco para que
me dejen en paz pero cuando llega la comida me los tengo que quitar, y
entonces empieza el interrogatorio. Mi padre me pregunta por el insti, si me
va bien, si estoy contenta, si hago deporte, qué quiero estudiar cuando
termine, esas cosas de siempre que en el fondo no le importan.

Es como si tuviera un cuestionario que tuviera que contestar. ;Sabes que
la ultima vez le respondi todas las preguntas de forma diferente? Si, no se dio
cuenta, no me dijo: «;Pues no me habias dicho que querias estudiar otra
cosa?». No, ya te digo que no le interesa, pero el turno de preguntas de ella es
peor. Me cae gordisima, no, no es que esté gordisima, al revés, es flaca y alta
como las modelos, mi padre tiene buen gusto para el fisico de las mujeres,
ella me pregunta con quién salgo, a dénde voy, si tengo novio, por lo menos
lo hace cuando ¢l no esta delante, aprovecha si va a lavarse las manos o a
pagar o a por el coche, cualquier momento le vale para intentar hacerse mi
amiga. Yo creo que lo tienen hablado, que es una estrategia que se han
montado entre los dos pero lo tienen claro, yo no le digo nada, si, no, a veces,
no le pongo mala cara pero tampoco le doy conversacion, con mi padre tiene
bastante

(Cruzamos a la Isla? ;Ya quieres volver? Desde luego que estas floja,
tendrias que apuntarte a un gimnasio tu también, por cierto, la zumba me va
genial, me encanta, todo el rato bailando y como somos muchas, la profesora
no puede saber si falto o no, aunque de momento nada mas que he faltado un
dia, lo de musculacion es un poco mas rollo porque no te dejan hacer lo que
quieras, tengo un monitor super cachas que me lleva de un aparato a otro, me
pone el peso, me dice codmo tengo que hacerlo y cudntas repeticiones, no creo
que dure mucho porque es muy aburrido y encima luego tengo unas agujetas
que no me dejan ni rascarme la cabeza. No te rias que no exagero, el primer
dia que hice pesas, bueno, pesas de verdad no haces, son ejercicios con
aparatos de esos raros, pues eso, que el primer dia que hice fue muy bien,



pero al dia siguiente no me podia meter el jersey por la cabeza. Me dolia todo
y para colmo al dia siguiente tenia que volver.

Y fui pensando en que si hacia otra vez se me quitarian, qué tonta, me
salieron en otros sitios, en sitios en los que yo pensaba que no tenia ningin
musculo. Segun el monitor ese dia trabajamos grupos musculares distintos. El
caso es que sumando las agujetas de los dos dias me quedé¢ invalida. Ely se
tronchaba, lo que me faltaba, otro riéndose de mi, como ¢l va todos los dias
no hace nada mas que presumir, creo que con lo de la musculacién voy a
terminar pronto, €so no es para mi.

En cambio, la zumba me gusta mucho mas, bailamos, se oye musica y es
divertido, va mucha gente que no conozco, qué suerte, imaginate que
estuviera alguna de las matonas por alli, no iria nunca mas, lo importante es
que al final has hecho mucho deporte sin notarlo, acabas super cansada, pero
al menos te lo has pasado bien y si de practicarlo se te pone un cuerpo como a
la monitora, pues todavia mejor. Parece una chica de comic, me parece que
todos los chicos que van solo lo hacen por estar mirandola una hora seguida,
no le quitan la vista de encima ni un momento, las demds como si no
existiéramos.

Venga, volvamos. ;Tienes ganas de ir a tu casa? Yo no, me gustaria no
tener que volver, andar por ahi haciendo lo que me apetezca, como los
hippies esos de los afios sesenta. ;| Nunca los has visto en los documentales de
la tele? Si, unos tios de pelo largo fumando porros todo el dia, se pasaban la
vida de un sitio a otro sin hacer nada. Ya s¢ que algo harian, si no, de qué
iban a vivir. Y que dormir siempre en los coches o tiendas de campafia
tampoco tiene que ser una maravilla, ya te he dicho que lo sé¢. Lo que me
gusta es la idea con algunos retoques, ir a donde te apetezca, pero cuando se
haga de noche tener un sitio para dormir, y cuando tengas hambre, dinero
para comprar comida. Vale, tienes razon, seria como hacer turismo, no soy
tan valiente como ellos. Hacer turismo todo el afio, eso estaria muy bien, me
encantaria, es que estoy cansada.

Tu vida esta bien, nadie se mete contigo, tus padres viven juntos, tienes
hermanos, hasta tienes un perro. La mia es un asco, unos me ignoran, otros
me atacan... En cuanto pueda me voy, a lo mejor no se lo digo a nadie pero a
ti te lo estoy diciendo por si no volvemos a vernos en mucho tiempo. Vale, no
me quejo mas que eres la Unica que me escucha y no tengo derecho a
amargarte la tarde.






Alcotan



Le faltaba el oxigeno, cada vez abria mas la boca, daba bocanadas como un
pez fuera del agua intentando agarrarse a la vida y sus pulmones se dilataban
con todas sus fuerzas. Notaba su corazén desbocado golpeando con fuerza la
caja toracica.

No, no se detendria, siempre la cabeza debe derrotar al cuerpo.
Escuchaba las senales con claridad, no se ponia musica como hacia la
mayoria porque le impedia escuchar a su organismo. Conocia esas
sensaciones, las habia experimentado miles de veces. El limite llegaba
cuando comenzaba a perder la nitidez en la vision. Esa era la alarma que
habia que tener en cuenta. Mientras no saltara, aguantaria respirando cada vez
mas deprisa hasta llegar al borde del colapso por mucho que se le secara la
boca, le dolieran las piernas, el pecho o el costado. Luego, de repente, todo
acababa. Seguia sintiendo la necesidad de respirar a toda velocidad, pero sus
musculos dejaban de consumir oxigeno, el corazén empezaba a bajar el ritmo
y unos segundos mas tarde desapareceria la vision borrosa. Siempre era asi y
encontraba un sabor especial en llegar hasta la frontera.

Una vez tuvo que hacerlo en el trabajo. Se habia introducido en un grupo



de delincuentes que trapicheaba a ambos lados de la valla. Se creia seguro.
Sin embargo, lo habian descubierto y esa capacidad de sufrimiento le salvo la
vida, corriendo como un loco entre las callejas de Cabrerizas hasta que perdio
de vista a sus perseguidores.

Doblaba el torso y apoyaba las manos en las rodillas para facilitar la
entrada de aire, miraba como las gotas de sudor le resbalaban por la barbilla y
caian al suelo.

Poco después llegaba el momento de la comprobacion: diez kildémetros a
una media de tres minutos veinte, el ultimo kildmetro en dos cincuenta y
cinco. Pensaba que no estaba nada mal para una persona de treinta y cinco
anos que habia descubierto el deporte por obligacion. Sin duda el clima
ayudaba a realizar esas marcas. En el tiempo que estuvo en Melilla nunca
pudo hacer tiempos parecidos. Sin embargo, aqui todo era diferente. Ni tan
siquiera en verano el sol te aplastaba contra el suelo, el asfalto no se derretia
y no notabas el aire caliente entrando en tu cuerpo, y por supuesto nada
parecido al viento célido del desierto.

Fue una buena decision cambiar de destino a una ciudad mas pequeiia,
capital de provincia. Veinte mil habitantes menos conllevaba méas papeleo,
mas rutina y mucha menos accion. Ademads, no se podia comparar el trabajo
con el de Melilla; con la frontera, la inmigracion, toda esa gente que cruza
cada dia para llevarse cualquier cosa que después venderd a mejor precio en
Marruecos, las mafias del narcotrafico y todos los problemas imaginables de
la sociedad, concentrados en doce kilometros cuadrados como si fuera un
universo reducido en el que cabe todo lo bueno y lo malo: un crisol de vida
en todos los sentidos. En su nuevo destino el indice de delitos se situaba entre
los mas bajos de Espafia, sin apenas inmigracion, fuera de las grandes redes
de comunicacion y con todo lo necesario para una vida tranquila, incluido el
riesgo de caer en la depresion.

Se irguid de nuevo pensando en que necesitaba un cambio de zapatillas.
A pesar de que apenas tenian seis meses, notaba las ampollas en los pulgares
y los gemelos sobrecargados. Reanudo el trote en direccion a su casa.

Cuando se mudo, eligio alejarse todavia mas de su vida anterior y
prefirid establecerse en un pequefio pueblo a cinco kilometros del trabajo,
con apenas dos mil habitantes y nada que hacer, excepto pasear y sofiar.
Quizas alli su vida se recompusiera, tal vez volvieran a estar juntos. En el
pueblo habia colegio para Jorge y le parecia un lugar perfecto para criar a un



nifio. Tenia esperanzas de que las piezas diseminadas volvieran a encastrarse.
El altimo fin de semana que estuvieron juntos no lo habian hablado, era una
idea que a veces le pasaba por la cabeza y que no llegaba a definirse. Ella
parecia dispuesta a intentarlo de nuevo, aunque tuviera que dejar su trabajo
en Madrid. En cambio, €l se sentia comodo con su vida, con una situacion en
la que nadie dependia de €l y en la que era libre para hacer lo que le apetecia.
Seguro que a Angela le encantaria escuchar una proposicién para comenzar
una vida en familia que a causa de los continuos cambios de destino nunca
tuvo; o tal vez no. Lo mejor era dejarlo.

Los afios voluntarios en Africa fueron un precio pagado para acumular
puntos y conseguir un buen traslado. Lastima que la separacion anegara de
agua gélida la distancia que habia entre los dos; y luego estaba Jorge... Fue
una huida hacia adelante, un grave error que ahora adoraba. Pretendian un
anillo indestructible que los uniera y hallaron una fuente inagotable de
reproches y discusiones. Contaba ya nueve afios, todavia una edad en la que
su opinidon no pesaba tanto como la de sus padres, y era un nifio extravertido
y alegre, capaz de adaptarse a un nuevo entorno en poco tiempo.

Seguia corriendo despacio, relajando la musculatura y pensando si
continuaba tan enamorado de ella como el primer dia.

El movil comenz6 a vibrar en el brazalete que llevaba en el brazo
derecho; nunca iba a ninguna parte sin ¢l. Mir6 el nimero y aceler6 la
marcha: el asueto parecia haber terminado. Antes de entrar en la ducha
contestd con un wasap: «Veinte minutos». Obtuvo respuesta de inmediato:
«No necesario comisaria, dirijase a C/ Campo de la Verdad 9. Robo en un
daplex». Su lectura le tranquilizo, se daria prisa sin estresarse demasiado, ya
que no era una emergencia, el delito ya se habia cometido. En cualquier caso,
estaria alli en poco tiempo. La direccion que le habian dado le cogia de
camino, ni tan siquiera tendria que adentrarse en la ciudad. Cruzaria el barrio
San Frontis y luego el puente de los Poetas. Serian diez minutos escasos
desde su casa.

Aparco justo enfrente de la casa cuya direccion tenia registrada en el
movil, un diplex bastante nuevo en una zona privilegiada de la ciudad, con
areas comunes que incluian piscina rodeada de césped a pocos minutos del
casco antiguo. Seguro que el promotor inmobiliario lo habia hecho constar
todo en el momento de la venta. Se dirigio a la entrada comprobando que no
era el primero en llegar e interpel6 a un oficial para que éste le informara:



—FEn este momento se encuentra en la casa una sefiora de edad avanzada
llamada Emilia Prieto que realiza labores de limpieza y mantenimiento. Ella
es quien llamo. La duefia viene de camino. Es Nuria Ferrero, abogada y
divorciada del cirujano Gustavo Galian, la alta sociedad de la ciudad. Vive
aqui con una hija de dieciséis afios que se llama Silvia y que ahora debe de
estar en el instituto. Por dentro estd todo revuelto, pero hasta que venga la
abogada no sabemos lo que se han llevado. Es curioso: tienen alarma y la
sefiora Emilia insiste en que la conectdé antes de salir a comprar, y sin
embargo no ha saltado. Si quiere hablar con ella, estd sentada en la cocina.
Aunque yo de usted esperaria un rato: esta muy alterada.

—~Qracias, entérese de cudl es la compafia de seguridad con la que
tienen contratada la alarma y averigiie lo que ha pasado. Otra cosa: ;sabemos
por donde han entrado?

—Hay una ventana abierta en una de las habitaciones de la planta de
arriba. Casi seguro que entraron por alli. Tenemos la pisada de una zapatilla
deportiva encima de la mesa. Una persona joven no tendria muchos
problemas para encaramarse a ella ni para saltar en el momento de salir.
Hemos llamado a los de la Cientifica para que busquen huellas.

Tras escuchar el informe, decidi6 dar una vuelta por la vivienda. Noto
enseguida que quien alli vivia disponia de un poder adquisitivo mucho mas
elevado que el suyo. La decoracion era sencilla y de buen gusto, como la de
las revistas que a veces le ensefiaba Angela, seguramente llevada a cabo por
un profesional; los muebles, lamparas y demas complementos habian sido
adquiridos a mucha distancia, economica, de IKEA. Todo rezumaba clase y
estilo pese al desorden. Se dirigi6 a la cocina donde encontrd sentada,
bebiendo tila, a una sefiora vestida de negro, de pelo blanco, la cara surcada
por la edad y la mirada triste de quien piensa que lo peor todavia estd por
llegar. Arrastro una silla y se sent6 en silencio junto a ella, sin mirarla
directamente.

—Buenos dias, soy el subinspector Cuadrado. Usted es Emilia Prieto,
(verdad? ;Le importaria contar una vez mas lo que ha pasado? Le prometo
que sera la ultima.

Sin tan siquiera mirarlo, la mujer comenzé a hablar, con la cabeza
agachada, como si estuviera avergonzada por lo acontecido.

—La nifa y la sefiora ya se habian marchado cuando me fui a comprar al
Mercado de Abastos. Ya sé€ que esta lejos, pero llevo toda la vida comprando



alli y me gusta hablar con la gente a la que le compro en vez de coger cosas
de una estanteria y echarlas a un carrito. Habré tardado cerca de dos horas. Y
cuando entré en casa me encontré con todo esto.

—¢Ha echado usted algo en falta?

—ILa sefiora tiene una caja fuerte, la han abierto y esta vacia. No sé lo
que habia dentro ni lo que se han llevado

—¢Han abierto la caja fuerte?

—Si.

Se levanto6 con energia y fue a preguntar al oficial que le habia informado
al llegar.

—¢(Por qué no me ha dicho nada de la caja fuerte?

Recibi6 una mirada perpleja como tnica respuesta.

— Tienen caja fuerte?

Cuadrado volvi6 a la cocina, donde estaba Emilia.

—Le importaria mostrarme donde esta la caja fuerte?

Sin decir nada, se dirigio a la planta superior, entr6 en la habitacion de
matrimonio y descolgd un hermoso cuadro de la pared. Empotrada tras ¢l se
hallaba una caja fuerte con apertura electronica y llave de seguridad. La
puerta estaba entornada. El inspector la abri6 con la precauciéon de no tocarla
directamente con las manos.

—Vaya

—FEstaba totalmente vacia.

—Fue lo primero que hice cuando vi lo que habia pasado, al verla abierta
les llamé enseguida.

—¢Desde cuando conocia la existencia de la caja fuerte?

—Desde siempre, llevo aqui toda la vida.

—¢ Y por qué volvio a colocar el cuadro?

—Estaba asi cuando entré y pensé que tenia que dejarlo todo como me lo
habia encontrado.

—Esta bien, volvamos abajo.

Aquella mujer, con pinta de ser la persona mas honrada del mundo,
acababa de entrar a formar parte de los posibles autores del delito. Si bien no
habia nada contra ella, no se la podia descartar. Conocia la casa, tenia la clave
de la alarma y entraba y salia cuando queria sin que nadie reparara en ella.
Entraba dentro de lo posible que conociera la contrasena de la caja fuerte.

El frenazo brusco de un coche y el ruido de la puerta al cerrarse con



fuerza le sacd de sus pensamientos. Mird a la calle instintivamente para ver
un Audi A7 mal aparcado y a una mujer deslumbrante, aun con la cara
desencajada, intentando correr hacia la casa: los altos tacones y la falda
ajustada se lo impedian. Entr6 decidida sin que nadie osara detenerla y subid
las escaleras tan rapido como pudo. El subinspector la sigui6 en silencio hasta
que la vio, livida, sentarse en el borde de la cama tras comprobar que la caja
fuerte estaba vacia.

—Imagino que es usted Nuria Ferrero. Yo soy el subinspector Cuadrado.
Estoy al frente de la investigacion...

Ella se puso en pie con energia y cogié un portafolios que habia en el
suelo junto a una silla. Se volvio a sentar en la cama y lo abrid. Cuando mir6
de nuevo al subinspector, su expresion habia cambiado.

—Perdone... subinspector. ;Me decia?

Era evidente que lo que mas le importaba estaba dentro de aquel pequefio
maletin.

—Le 1ba a decir que no tocara nada, que todavia no han llegado los de la
Cientifica para buscar huellas, pero se me ha adelantado. Al menos con lo
que tiene en las manos, sera dificil encontrar alguna huella valida de ahi que
no sea suya.

—Créame que lo siento, no lo he pensado.

—Necesito que me haga un pequefio inventario y me diga lo que cree
que le han robado. Mas tarde seremos mas minuciosos y usted puede ir
agregando cosas segun las eche en falta. ;Qué guardaba en la caja fuerte?

—Dinero, algunas joyas y este portafolios

—¢ Sabe cuanto dinero?

—Unos cuatro mil euros, en billetes de cincuenta. Me gusta siempre
tener efectivo, y odio los billetes grandes, nunca hay quien te los cambie. Las
joyas son de un valor considerable, mi alianza y unos pendientes son de
Cartier. Ademas, habia un collar de oro blanco de Piaget y alguna cosa mas.
Tengo, tenia, los certificados de autenticidad aqui mismo. En cuanto a esto,
son documentos muy importantes. Soy abogado y en estos momentos trabajo
en un caso de especial relevancia. Lo que hay aqui dentro tiene mucho mas
valor que lo que se han llevado. Parece que a pesar de todo he tenido suerte.

—(Puedo saber de qué se trata? Dadas las circunstancias, es posible que
el robo esté relacionado con su faceta profesional y no sea un hecho casual.

—Me va a perdonar, subinspector, pero no puedo facilitarle ninguna



informacion profesional. Esto lo han hecho exclusivamente por dinero y se
han llevado bastante. Gente preparada, desde luego, pero el maletin lo han
dejado, lo que quiere decir que no venian por ¢l. Asi que ya sabe como
funciona esto. Para que hable del caso en el que estoy trabajando tendrd que
ser un juez el que me pregunte.

Cuadrado se qued6 mirdndola sin decir nada. Era una mujer muy
hermosa y le iba a complicar el trabajo. Sin duda, conocia el procedimiento y
todo lo que habia que hacer. Lo mejor seria medir cada paso si no queria que
la abogada sacara las ufias y fuera un impedimento mas para esclarecer el
robo.
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Sentia una sensacion extrafia en el cuerpo, como si estuviera conectada a una
corriente eléctrica que iba descargando continuamente, como si hiciera
mucho frio y temblara por ello sin conseguir dejar de moverse ni un
momento. Sin duda, eran los nervios.

Habia dado un paso muy importante en su vida, un avance sin
posibilidad de retorno; ya no podia dar marcha atras y, en realidad, tampoco
lo deseaba. Cada uno debe ser duefio de su futuro o, al menos, poder decidir
en el presente, que ya es algo, porque aduenarse del futuro resultaria harto
improbable.

La mafiana dibujaba contornos bien definidos de sol y de sombra, fresca
nada mas, agradable incluso, ideal para emprender aquella aventura en la que,
como en las expediciones maritimas de siglos pasados, no se garantizaba el
regreso. Caminaban rapido, sin correr, al ritmo de la gente mas presurosa,
con la cabeza gacha. Se trataba de avanzar sin llamar la atencion, sin
encontrar a nadie que los pudiera saludar. Nada quedaba al azar, cualquier
detalle lo habian estudiado a propdsito, o eso querian pensar. Acordar el
recorrido les habia llevado un buen rato. ;Calles solitarias o concurridas? Las
solitarias eran mas estrechas y si se producia un encuentro con un conocido,
no lo podrian evitar. En las concurridas las posibilidades de coincidir con
alguien aumentaban, mas la facilidad para ocultarse entre la gente las hacia



mas seguras. Al final optaron por la Avenida de las Tres Cruces, casi todo el
camino en linea recta. Si no sufrian ningun contratiempo, llegarian
desahogados para comprar los pasajes hacia la libertad de las diez y cuarto.

Durante el trayecto regulaban la marcha cuando veian a lo lejos un
semaforo en rojo, no querian detenerse; cuando se estd parado se mira mucho
mas lo que tienes alrededor, a la gente. Los ocupantes de algin coche que
pasara cerca podrian reconocerles y arruinarles el plan. Estarian mas seguros
cuando no pudieran identificarla. En cuanto salieran de alli cambiaria su
imagen en la primera peluqueria que encontrara; hacia tiempo que eligio su
nueva identidad. Fuera la melena. Se haria un corte de pelo asimétrico con la
parte izquierda mas larga, tan larga que le taparia la mitad de la cara; y se
tintaria el pelo de rubio, nada de rubio platino sino de uno lo mas natural
posible, que no llamara la atencién. Ademads, habia decidido llevar un lunar.
Se lo pintaria y ya nadie podria reconocerla. Habia pensado en comprar unas
lentillas de colores para una transmutacion total, pero descartd la idea al
recordar que el unico oftalmologo que conocia no consintié en venderle unas
gafas de sol sin que la acompanara un adulto. No eran necesarias las lentillas:
su parte del camuflaje la tenia controlada. En cuanto a €l, todo era mas facil:
se dejaria crecer la barba y, aprovechando la moda hipster, seria uno mas de
los jovenes fotocopiados que caminan errantes por las ciudades.

Lo que le preocupaba era que la pudieran ubicar; no dejar rastros tras de
si la obsesionaba. Si se equivocaba, estaria de vuelta al instante y ya no
existirian mas oportunidades. Haria todos los pagos en metalico; después de
pensarlo se dio cuenta de que era una tonteria. jElla no tenia tarjetas de
crédito! El teléfono, eso si que era un problema importante, seguro que
podian localizarlo. Desactivaron los paquetes de datos y la conexidén a
Internet, tampoco lo usarian para hablar entre ellos y en caso de emergencia
seria ¢l quien la llamaria. Segun la estrategia prevista no los buscarian en
bastantes dias. Ese seria el procedimiento hasta tener un teléfono nuevo, mas
con dieciséis afios ya sabia que no le venderian uno de manera legal. Esa fue
una de las dos poderosas razones que les hicieron fijar el dia D o, como
decidieron llamarlo ellos, el dia XD. La otra, entrelazada a la primera por
razones de edad, el alojamiento. Los hoteles piden que al menos una persona
de los que alquilan la habitacion sea mayor de edad, de modo que una semana
después del cumpleafios de €l les parecid6 el momento apropiado. Siendo
mayor de edad, ya podia comenzar su nueva vida como adulto.



Llegando al cruce con la avenida del Cardenal Cisneros, divisaron en su
camino a dos policias municipales. Seguro que no los buscaban todavia, no
habia de qué preocuparse. Intentaron continuar como si no los hubieran visto,
aunque no pudieron evitar acelerar un poco mas el paso al acercarse a ellos.
Alcanzaron la estacion casi sin resuello.

Ella se marchd hacia los aseos mirando siempre al suelo para que las
camaras de seguridad no pudieran captarla. No sabia si habia o si
funcionaban, pero cualquier precaucion era poca. El se dirigio directo a la
taquilla, faltaban cinco minutos para que saliera el autobus. Con los tickets en
la mano establecieron contacto visual y se encontraron en la fila que, con
orden, se introducia en el vehiculo. Apoyando la mano en la pequefia mochila
coloco el billete en el bolsillo exterior y subieron como dos desconocidos. Se
sentaron juntos y apenas intercambiaron un saludo. El autobus partio de
inmediato y en poco menos de una hora comenzarian a realizar sus suefos;
tal vez fueran efimeros o consiguieran luchar por mantenerlos en el tiempo, la
ventaja que pudieran tomar seria fundamental para continuar viviendo aquella
quimera. Sabian que las PDA’s del instituto avisarian a su madre sobre sus
faltas, eso también lo habian tenido en cuenta. Ella asisti6 a primera hora a
Biologia, luego se marcho del instituto. Pese a que en teoria no se podia
entrar ni salir del centro una vez comenzadas las clases, en la practica no era
tan dificil. Los profesores de las dos siguientes clases no usaban la PDA
normalmente, con un poco de suerte la falta no llegaria hasta después de las
once y entraba dentro de lo posible que, dado que de las primeras clases no
habia llegado notificacion, su madre pensara que estaba estudiando en la
biblioteca. Ya se habia encargado ella de hacerle saber que tenia muchos
examenes y quizas lo hiciera. Horas de margen.

Absortos cada cual en sus pensamientos, en los que la emocion y la
esperanza arrinconaban al desaliento y la duda, atravesaban Castilla a la
busqueda de la tierra prometida. Con la mirada perdida en la dorada llanura,
¢l fue cerrando los ojos hasta entrar en un estado somnoliento; la intensidad
de las pocas horas transcurridas en el dia le habian agotado. Mas tarde sintio
como ella le presionaba el brazo y lo zarandeaba con disimulo para
despertarlo.

El autobts callejeaba por la ciudad, arrastrandose despacio como una
oruga gigante. Debian continuar ejecutando el plan que habian trazado.
Descenderian y tomarian caminos diferentes. Asi nadie diria que eran una



pareja y eso dificultaria el trabajo de la policia, que tarde o temprano los
relacionaria. El resto de los pasajeros, como mucho, recordaria a dos
desconocidos que habian coincidido en el viaje.

Al bajar, tomaron caminos distintos, cada uno sabia lo que tenia que
hacer. Cerca de la estacion se encontraban tres peluquerias. Si investigaban
alli preguntarian primero, asi que la eleccion fue dirigirse a una cercana a la
plaza Mayor, un lugar transitadisimo donde tendrian clientes foraneos y no
prestarian mayor atencion. Entraria sola y mientras tanto ¢l iria al hotel. Tras
varios dias de busqueda por Internet y preguntar a los colegas, se decidieron
por uno de los mas baratos —el dinero debia de durar el maximo posible—, un
lugar acostumbrado a alojar a jovenes que disfrutaban del ambiente
universitario o de las fiestas de la Virgen de la Vega.

Estaba situado en una zona céntrica con mucho trasiego de turistas;
serian dos mas entre la multitud de visitantes. Esto era lo mas urgente,
desaparecer. Luego quedaba alimentarse. También habian pensado en eso: lo
tenian todo calculado. En aquella ciudad no podian entrar en bares o
restaurantes, todo era demasiado caro para un presupuesto limitado que debia
estirarse hasta no sabian cudndo. Optaron por los supermercados y los
parques, y comer bocadillos y, de vez en cuando, comida de lata. Servilletas
de papel y cubiertos de plastico, para beber usarian el agua de las fuentes,
nada mas. En cuanto a la ropa, habian apostado por marchar ligeros de
equipaje, ahora que los dias corrian a su favor, en direccion al verano, ropa
interior, camisetas, vaqueros y calcetines, de los que prescindirian en cuanto
el tiempo lo permitiera. Cuando el estio acabara posiblemente estuvieran en
el sur donde no necesitarian prendas de abrigo.

Sali6 de la peluqueria entusiasmada, se sentia mayor, atractiva, diferente,
alegre e ilusionada, una persona nueva para una nueva vida. Se dirigio a la
calle Iscar Peyra, donde se encontraba el supermercado en el que habian
quedado. Afos atras habia visitado con su padre la ciudad, en la que habian
visto monumentos e iglesias, entrado en tiendas y comiendo en restaurantes
caros. Pese a que la visita habia sido corta, la conocia como la palma de su
mano, como si hubiera pasado alli toda su vida. «Gracias, Google. Gracias,
Street Viewy, se repetia constantemente. Estos amigos le permitieron
planificar la ruta al detalle. Sabia donde encontrarian cada supermercado,
lavanderia o cualquier otra cosa que necesitaran, pues conocian de antemano
como eran las fachadas, las calles, donde estaban los pasos de peatones...



todo al alcance de un clic, y ella habia hecho miles. Habian pasado mucho
tiempo aprendiendo las ciudades por las que ahora iban a pasar. En realidad,
el trabajo se repartié de manera desigual: fue ella quien habia pasado horas y
horas frente al ordenador memorizando recorridos e imagenes mientras €l
confiaba, sin el menor atisbo de duda, en todo lo que ella dijera.

El siguiente paso consistia en no dar ninguno, esperar alli tres o cuatro
dias hasta que aflojara la vigilancia provocada por la alarma inicial, y
mientras tanto lanzar el cebo para que la policia les siguiera la pista al otro
extremo de Espafa. Era una jugada maestra, creia, con algun inconveniente
por lo costoso de su ejecucion y porque no se la habia contado a su
compaifiero, consciente de que no le gustaria. Supondria un largo viaje, fatiga,
soledad y un beneficio definitivo. Sabia como convencerle.

Tras hacerse con los alimentos imprescindibles para sobrevivir unos dias
—unas bolsas que pudieran acarrear sin llamar la atencion—, se dirigieron al
hotel. En la habitacién ordenaron la compra sobre una antigua mesa que
suponia todo el mobiliario, television y cama aparte. Sentados sobre el
colchon prepararon unos sandwiches y abrieron una bolsa de patatas fritas y
un bote de kétchup, una comida frugal condimentada con alegria desorbitada.
Cuando todavia estaban comiendo, ¢l la cogidé de los hombros y empezo6 a
besarla. Eran besos de amor, de pasion, de deseo. Los besos fueron
respondidos con ardor y en unos instantes fueron esparciendo la ropa por el
suelo hasta que, desnudos, cayeron en la cama. Hicieron el amor con la
intensidad de la juventud, como si la vida se les fuera a acabar al dia
siguiente, aunque en realidad ya no tenian ninguna prisa. Nadie les esperaba
para cenar, no habia que hacer deberes, ni estudiar, ni responder ante nadie,
eran libres para seguir amandose sin pensar en el tiempo, eran dos diminutos
puntos en mitad de la nada y en esos momentos a nadie le importaba lo que
les ocurria. Cuando saciaron su apetito sexual y descansaban exhaustos sobre
las sabanas, la vista de ella volvio a posarse sobre el reloj del movil, le quitd
la bateria. El plan debia continuar.
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Un edificio alargado de ladrillo rojo con marcos de piedra gris alrededor de
puertas y ventanas, en una avenida en la que los arboles de hoja caduca y el
cielo gris recordaban a los paisajes del romanticismo poético.

En frente, las solidas construcciones de la politécnica restaban
importancia a su presencia, convirtiéndolo en invisible al transeunte. El
mobiliario de su cubiculo tendria mas de treinta afios, una mesa gris metalica
con cristal y el borde de aluminio, un sillon para él y dos sillas para los
visitantes, todo fruto de la estética funcional de los anos setenta. Lo habian
colocado en aquel diminuto despacho de manera transitoria, a toda velocidad,
cuando se vieron obligados a ubicarlo al presentarse antes de lo esperado en
su nuevo destino. Si no fuera por el ordenador sobre la mesa, el tiempo
estaria anclado en aquel sordido lugar; sin €I, existiria la duda de en cual de
los Ultimos cincuenta afios estdbamos.

Las paredes, que fueron blancas alguna vez, ahora mostraban una triste
desnudez amortiguada por algin desconchado, por manchas de humedad y
por una foto en la que le entregaban al inquilino del despacho una medalla en
una carrera popular. Le daba todo igual, se sentia comodo alli, como un topo
en su madriguera, sin gente pasando, alli, en el s6tano de la comisaria donde,
en principio, solo iba a estar unos dias y ya llevaba varios meses. Lo inico
que echaba de menos era una buena ventana por la que mirar cuando
necesitaba pensar. En su lugar habia instalado un salvapantallas en el que se



veia la tierra girar constantemente; le bastaba para concentrarse.

El robo en el chalet del Campo de la Verdad tenia puntos oscuros,
inconexos todavia. Llevaba intentado ordenarlo en su cabeza todo el dia sin
conseguir ninguna certeza. Segliin la empresa de seguridad con la que tenian
contratada la vigilancia, la alarma no habia saltado. Tal como habia dicho la
sefiora que se encargaba del servicio doméstico, la conectaron a las ocho y
cuarenta y siete, después fue desconectada a las nueve y veintiin minutos y
vuelta a conectar a las nueve cuarenta y dos. Habian introducido el codigo sin
ningun error. Estarian observando a la sefiora... Emilia, y cuando estuvieron
seguros de que no volveria entraron trepando hasta la ventana trasera.
Ignoraba por qué pensaba en plural. Era algo espontaneo, una intuicidon mas
que otra cosa. No tenia todavia ninguna prueba que le indicara cuantas
personas habian entrado en el chalet y, sin embargo, su mente descartaba que
fuera una sola. Veintiin minutos para hacer el trabajo y salir de nuevo. Si
todo era tan sencillo como parecia, lo primero que tenia que establecer era
cuantas personas conocian la combinacion de la alarma. En cualquier caso,
actuaron con rapidez, teniendo en cuenta que solo disponian de diez
segundos, mas 0 menos, para meter el cddigo antes de que saltara la alarma.
Bajar las escaleras corriendo y ponerlo es posible. Lo que no acababa de
comprender era para qué activaron de nuevo la alarma al salir, clave y sprint
escaleras arriba. Podian haberla dejado desconectada. Aunque también cabia
la posibilidad de que entraran por la puerta principal. «Buena idea», se dijo.
«La cerradura no habia sido forzada, luego el circulo se estrechaba en torno a
los conocidos». ;Cuantas personas disponian de una llave de la casa? Lo
preguntaria. En principio se le ocurria que las tres mujeres que la habitaban —
madre, hija y asistenta— y tal vez el exmarido. Los exmaridos, fuente
inagotable de problemas, son siempre personajes a tener muy en cuenta.
También tendria que preguntar si habian necesitado un cerrajero o prestado la
llave a algun trabajador ocasional.

Decidié trazar un pequeiio esquema que le ayudara a vislumbrar la
solucion o el camino hasta ella.

Posibilidades: puerta o ventana.

1.- PUERTA: Investigar familia.
Exmarido (relacion, trapos sucios).



Asistenta (situacidn economica, relacion con la madre, posibles
complices).

Hija (amigos delincuentes, expediente académico).

Madre (;Relacion con el caso tan importante?)

Seguro de robo (por si acaso)

Dudas: Si entraron por la puerta: ;Huella de la zapatilla en la mesa del
piso superior no tenia sentido?

2.- VENTANA: Jovenes (velocidad para llegar a la alarma y para salir).
(Coémo conocian la clave? Investigar a la empresa de seguridad. Buscar
huellas en la repisa, cristal...

Mientras contemplaba las dos opciones se dio cuenta de que algo
importante se le escapaba:

Caja fuerte. El ladron o ladrones conocian la combinacion. Buscar punto
de observacion exterior (;imposible?). Electronica con llave de seguridad.
Posible ordenador para descifrar clave electronica. {Usaron la llave en vez de
combinacion?, ;y llave? ;Donde esta? Preguntar.

Una vez anotadas las dudas de la investigacion, comenzd a relacionar a
todas aquellas personas con las que debia hablar:

*Emilia, la asistenta (hablar con ella en comisaria), el lugar impone y
puede ser mas precisa. No parece involucrada. Investigar situacion familiar y
econdmica (por si acaso).

*Vecinos, volver a preguntar en la calle y en la plaza de San Claudio
(siempre hay ancianos tomando el sol por alli).

*Hija (Silvia Galian), por si anda metida en algin asunto (drogas...),
poco probable dada su situacion familiar.

*Nuria Ferrero — Exmarido (relacidon entre ambos, cuestiones de
custodia, econdmicas...).

Nota: Posiblemente sea un caso de robo comun, sin mas connotaciones.
Lo tnico que no cuadra es lo de la alarma.

Miro6 el reloj del ordenador pensando en que ya habia cumplido con
creces su jornada laboral. Eran las siete y media y tenia hambre. Con el
ajetreo del dia, mucho mas de lo habitual en los ultimos meses —una naderia



si se comparaba con su anterior destino—, apenas habia comido una tapa en el
«Anticrisisy, un barecillo de nombre supuestamente ingenioso que estaba
detras de la comisaria. Las tripas le rugian a modo de protesta cuando unos
golpes en la puerta interrumpieron los primeros movimientos de su vuelta a
casa. Entr6 uno de los policias del turno de tarde.

—Digame. ;De qué se trata?

—Es relacionado con el caso de esta manana, el del robo en casa de la
abogada. Esta aqui poniendo una denuncia y quiere hablar con usted.

—¢(Otra? ;Qué ha pasado?

—Su hija no ha vuelto a casa. La ha llamado al movil, pero esta apagado.
No esta con su padre y el instituto hace horas que cerrd. La sefiora esta muy
nerviosa, dice que la nifia ha desaparecido

—Digale que enseguida subo.

Eso lo cambiaba todo. Quizés fuese una falsa alarma, a veces los jovenes
olvidan que existen personas a las que les interesa su bienestar y seguridad
mas que otra cosa en el mundo. Dejan de dar sefiales de vida durante horas,
incluso durante uno o dos dias, y luego vuelven como si tal cosa, como si el
tiempo transcurrido fuera el de tomar un café. En caso de que de verdad
hubiera desaparecido, se replantearia todas las suposiciones y lineas de
investigacion.

Subid las escaleras y se dejo guiar por las voces. En ese momento la
comisaria estaba desierta. La vio sentada, dandole la espalda, con ropa
diferente a la de la mafiana e igual de atractiva. Hablaba muy rapido. El se
preguntd si estaba nerviosa o si era simplemente una deformacion
profesional. Gesticulaba y el tono de su voz se elevaba por encima de los
parametros normales.

Se gir6 al percibir que el agente que tenia frente a ella dirigia la mirada
sobre su hombro. En su rostro oscurecido se reflejaba toda la tension de la
jornada y la ansiedad hizo que comenzara la conversacion antes de que
Cuadrado tuviera tiempo de sentarse.

—Inspector, mi hija ha desaparecido. La he llamado al movil cincuenta
veces. He llamado a los abuelos, a Emilia, a los hospitales. Nadie sabe nada.

Atropellaba las palabras pronunciando unas cuando las anteriores aiin no
sonaban con claridad.

—Subinspector, sefiora Ferrero. Subinspector Cuadrado.

Se sent6 con calma en el lugar que le cedia el agente mientras intentaba



serenarla.

—Vayamos por partes. ;A qué hora suele volver su hija a casa?

—No lo sé.

—(No lo sabe?

—No. Cuando yo vuelvo del trabajo ella suele estar alli

—¢ Suele?

—La mayoria de las veces.

Las respuestas de la abogada no satisfacian en absoluto al subinspector.
Era sincera, tajante y contradictoria a la vez. El no sabia qué tal le irfa como
letrada, pero como madre dejaba bastante que desear.

—Por qué piensa entonces que ha desparecido?

—Porque no ha venido a comer. He llamado a Emilia y me ha dicho que
eso no es normal. Ademas, desde el instituto me han notificado las faltas de
asistencia a partir de la tercera hora de clase.

—¢Desde la tercera hora? ;No se supone que en los institutos una vez
que se entra no se puede salir hasta el final de las clases?

—O con una autorizacion del padre o madre.

—Y usted no ha firmado ninguna.

—No.

—¢Y su exmarido?

—No lo he llamado, pero dé por hecho que tampoco. El es el padre guay
que les hace regalos. Yo hago el trabajo sucio.

—De todas formas, deberia comprobarlo. Quiza ha quedado con sus
compaiieros de clase. ;Conoce algin sitio al que ella suela ir? Una academia,
un bar con los amigos...

—Siempre viene directa a casa. Por las tardes va a un gimnasio, ya he
llamado...

—Y?

—Y me han dicho que no ha aparecido por alli desde hace tiempo,
varias semanas quizas.

—(Eso le parece normal? Que haya faltado semanas al gimnasio y que
usted no lo supiera. Entiéndame, lo que quiero saber es si es una chica que le
consulta las decisiones que toma o si tiene mucha iniciativa propia.

—Suele consultarme siempre; al menos eso creia.

—Y las amigas, ha llamado a las amigas?

Se hizo un largo e incomodo silencio tras la pregunta. Por un momento,



aquella sefiora preparada para todo enrojecia al pensar en como desarrollaba
su labor maternal. Los ojos se le anegaron de lagrimas, que ella intentaba
reprimir mientras un nudo le obstruia la garganta.

—Va a pensar de mi que soy una egoista a la que no le interesa su hija
para nada. Y no es verdad.

—Y o0 no pienso nada de nadie, no es mi labor juzgar a la gente. ;Tiene
novio o alglin amigo especial?

—No.

— Esta segura?

—Totalmente.

—Haébleme de sus amigas.

—Tiene una pero no sé quién es, no la he visto nunca, no tengo su
teléfono ni conozco a su familia.

Lo dijo de un tirdn, sin respirar, intentando pasar de puntillas

—¢(Solo una amiga?

—Una, que yo sepa, ya no estoy segura de nada. Tiene un nombre raro,
vasco... Nekane, creo.

Cuadrado adopt6 una posicion de alivio al oirla: seria facil dar con la
chica.

—No se preocupe, con ese nombre la encontraremos en poco tiempo: no
debe haber muchas Nekane.

Sus palabras surtieron efecto. La abogada apoyo la espalda contra la silla
y con las manos abiertas recoloco en sus piernas los pantalones ajustados que
llevaba. A ¢l todavia le quedaba algo que preguntar.

—Digame algo mas: ;Por qué habiendo realizado una busqueda tan
defectuosa, una persona inteligente como usted piensa que ha ocurrido algo
fuera de lo normal? ;Es por ese trabajo tan importante que lleva entre manos?
(Piensa que puede tener relacion con el robo?

La abogada no se atrevido a mirarlo, no le gustaron las palabras que
acababa de escuchar y asintido con la cabeza mientras se fijaba en el suelo,
abatida. La situacion se le escapaba de las manos. No podia pasarle nada; a
Silvia, no, la encontrarian, estaria tranquilamente sentada en el cine o con esa
amiga. La cuestion que le preocupaba era si seria capaz de seguir adelante
con su trabajo una vez que ella apareciera. Porque el miedo habia entrado por
la ventana al mismo tiempo que los ladrones, y no tenia la serenidad
suficiente como para conseguir que saliera.






IV

La vio alejarse con su ropa negra y casi sin levantar los pies del suelo, con su
andar cansino y constante que la llevaba a cualquier sitio por lejano que
estuviera, como un fantasma venido de otro siglo, fuera de lugar, fuera de
tiempo.

Le hizo una sefial con la mano, sabia que estaba demasiado lejos para
que escuchara su voz, queria que la viera, que viniera con ella a sentarse a su
lado mientras hacia los deberes; que le preparara un Cola Cao bien caliente
para merendar saltdndose todas las advertencias de su madre en torno al
aziucar y a su bajo consumo de fruta. La siguio, intentando recortar la
distancia que las separaba sin conseguirlo, y comenz6 a angustiarse. No tenia
por queé. Volveria, y también lo haria su madre, y se sentarian en el sillon
arropandose con la manta, verian una pelicula y comerian palomitas. Deseaba
llamarla, gritar con todas sus fuerzas para que no se fuera, no queria quedarse
sola. Mir¢ hacia todas partes con la esperanza de hallar una cara amiga que la
consolara. Se sentia triste y desvalida, mas débil de lo que recordaba haber
sido nunca. De repente, le entraron unas ganas irreprimibles de llorar.

Abri6 los ojos sobresaltada por la pesadilla y, por un instante, no supo
donde se encontraba. Enseguida reconocio la habitacion y se percatd de que
se habia dormido. Cogi6 aterrada el movil y este le confirmd que solamente
habian sido seis minutos. A su lado dormia un cuerpo desnudo. Tenia tiempo.
Hizo un repaso mental de los siguientes pasos y despertd a su compaiero



besandole suavemente en la oreja.

—Vamos, despierta, que te vas de viaje.

La mir6 perplejo, sin decir nada, saliendo del suefio y dudando si habia
entendido bien sus palabras.

—(Me voy de viaje?

Volvio a besarlo sin perder la sonrisa, después asintio con la cabeza.

—¢Y a donde voy?

—Te vas a Sevilla. Tu autobus sale dentro de una hora, asi que lo mejor
sera que nos pongamos en marcha.

—Y t1?

—Yo no voy. Te esperaré aqui. Recuerda que a ti no te busca nadie. Les
lanzards un cebo y se alejaran de nosotros. Vistete mientras te lo explico.

Bajo la tapa del vater y se sentd sobre la taza mientras €l se duchaba.
Comenz6 a darle instrucciones, las habia anotado con la mayor concrecion
posible en un papel que le entregaria al partir, por si acaso. Tomaria el
autobus de las cuatro y media hasta llegar a la Plaza de Armas de Sevilla,
alrededor de las doce de la noche. Debia darse prisa para comprar el billete,
aunque lo normal es que sobraran plazas. Desde alli tendria que ir a una
pension barata en la calle San Eloy. Comenzé a darle indicaciones sin
muchas esperanzas de que le prestara atencion.

—Tienes que andar en sentido contrario al rio, alejandote de ¢l hasta que
llegues a la calle Marqués de Paradas. Después giras a la derecha y contintias
hasta la calle Canalejas, y al llegar al cruce de la calle Bailén preguntas a
alguien, que ya estas muy cerca. ;Me estas escuchando?

—Claro que te escucho. Me lo estoy aprendiendo de memoria. ;Te crees
que no tengo buena memoria?

—La tienes buenisima. Atiende, es importante que no uses el movil
mientras estés alli y que siempre lo tengas desconectado de Internet. Si tienes
dudas, me llamas desde una cabina, que alguna quedara por Sevilla. Vale,
ahora te digo como llegar al ciber. Recuerda, nada de GPS.

—Vale, nada de GPS.

—Ni de movil.

—Ni de movil.

—Ni de Inter...

—ijQue ya lo sé!

—Vale, perdona. El mejor ciber al que puedes ir es el de Correos. Tiene



pinta de ser grande y moderno; alli nadie se fijara en ti. Tendras que caminar
un rato, asi conoces un poco la ciudad. Lo primero que tienes que hacer es
volver a donde te dejo el autobus la noche anterior. Cuando llegues doblas a
la izquierda y vas paralelo al rio. ;Te acuerdas de lo que significa paralelo o
te perdiste la clase ese dia?

—Qu¢ graciosa la nifia. Me acuerdo, que vaya pegado al rio.

—Vale, cuando lleves un buen rato pasaras al lado de la plaza de toros.
Solo te lo digo para que no vayas a pensar que no es por ahi y te des la vuelta
cuando te canses de andar. Vale, plaza de toros y sigues paralelo al rio,
después veras a lo lejos la Torre del Oro. ;Sabes lo que es?

—No.

—NMe lo imaginaba. Mira, hace unos dias guardé unas fotos de ella en el
movil.

Se acercd a mirar el movil con la toalla enrollada a la cintura y la salpicé
sacudiendo la cabeza.

—No te distraigas y mira.
llamaba.

—Vale, no tienes que llegar a ella. Cuando la veas a lo lejos debes coger
a tu izquierda la calle Santander, que es bastante ancha. Sigue su curso hasta
llegar a unos arboles. Ahi es donde esta Correos. Tienes que doblar a la
izquierda y lo verds enseguida; es un edificio antiguo muy bonito. Enfrente
hay otro sitio importante que se llama Archivo de Indias, no tiene pérdida.
Cuando estes alli...

—Ya sé lo que tengo que hacer cuando est¢ alli, pero no creo que pueda
meter la micro en un ordenador.

—Ya he pensado en eso, espera

Sali6 del bafio en busca de su mochila, palp6 los bolsillos exteriores y de
uno extrajo un adaptador USB con ranuras para todo tipo de tarjetas.

—Lo compré en una tienda de los chinos la semana pasada. Espero que
funcione. Sube las primeras cuatro fotos. No sé si son importantes. Si vemos
que no hay reaccion, subiremos mas. Ahora es mejor que guardemos
municidn para seguir creciendo.

—¢(Solo cuatro? Ya que hago un viaje tan largo podria aprovechar. Si
quieres me quedo otro dia y subo otras cuatro desde otro sitio.

—No. Cuatro y vuelves, ni una mas. Van a empezar a buscarnos y es



mejor que no esteés por alli. Esto es solo el principio.

—Y cuando sale mi autobus de vuelta?

—D¢jate de autobus, después de subirlas tienes que ponerlos a todos,
abajo, donde pone: «;Quién sale en la foto?».

—Ya sé como se hace.

—Claro que lo sabes. Toma, la lista.

—Hostias qué larga. ;Cuéando sale mi autobus?

—A la una y veinte, desde el mismo sitio en el que te bajaste. Calcula
que tardards una hora en llegar andando. No pongas esa cara, que no sera
tanto. Otra en volver y media en subir las fotos, simale media hora mas de
imprevistos, por si te pierdes, estan todos los ordenadores ocupados o lo que
sea. Tres horas. Sal de la pension a las diez y tendras tiempo de sobra.

—¢Y a qué hora estaré aqui otra vez?

—Sobre las nueve y media o las diez. Y una cosa maés, llama a tu casa,
invéntate lo que quieras, pero que no piensen que has desaparecido o te ha
pasado algo. Diles que estas con algin amigo y que volveras pronto.

—No s¢€ para qué, si a mis viejos les da igual. Pero si ti quieres, llamaré.
—Se quedod unos instantes pensando en las horas que le esperaban—. Joder,
qué marron de viaje.

—Veras como se te pasa volando jugando con el mévil. Ademas, cuando
llegues te estaré esperando con muchas ganas de verte.



La hora no facilitaba la labor policial: los directores de los institutos de
Secundaria descansarian placidamente en sus casas o estarian entregados a
tareas ludico-festivas. Localizarlos era un trabajo como los de antafio, de
patear un poco las calles.

Los centros cerrados; la Consejeria de Educacion de la Junta, cerrada. Se
podria dejar la tarea para el dia siguiente 0 empezar a moverse. Sin embargo,
tratindose de una menor, no cabia duda, si no aparecia provocaria una gran
alarma social, se harian eco los periddicos y el revuelo seria considerable.
Preguntarian a los vecinos de los centros, a los conserjes que habitaban en
alguno de ellos y, una vez localizados los primeros, les pedirian los teléfonos
de unos directores a otros. Lo normal es que en una ciudad pequefia se
conocieran entre si. Este era el procedimiento a seguir, lento y fiable. Envio a
los agentes disponibles a los institutos con casa de conserje para empezar a
tirar del hilo.

Convencer a Nuria Ferrero para que regresara a su casa fue mads
complicado. No se movia de la silla a pesar de que ya hacia tiempo que no le
quedaba nada que aportar. Alli, sentada, fiscalizaba cada movimiento y cada
llamada de teléfono. Le clavaba sus hermosos ojos como alfileres de vuda y
hacia irrespirable el aire de la estancia con sus silencios prolongados.
Cuadrado se encontraba cohibido bajo la mirada de la madre stuper abogada,



super atractiva, super dispuesta y super segura, € intento varias veces hacerle
entender que no podia ayudar y que seria de mas utilidad si cuando su hija
regresara, que seguro que lo haria, estaba esperandola en casa con un
discurso sobre la responsabilidad preparado; eso seria facil. Pero ella no
movia ni un musculo para levantarse de la incomoda silla, permanecia alli,
fuera de lugar con su ropa cara y su perfume delicioso, dandole un toque de
distincion a aquel agujero infecto que hacia las veces de despacho.

El le pidié una foto de Silvia para saber con exactitud a quién buscaba.
Aunque la mujer no llevaba ninguna encima, dijo que en su teléfono tenia
una del verano anterior, que le pasé por WhatsApp. Ante la importancia de
tener una lo mas reciente posible, le prometié enviarle una mejor por correo
electronico en menos de diez minutos. Se marchaba, a regafiadientes, con la
condicion de que la informara de cualquier avance, ¢l la tranquilizé
diciéndole que no dejaria de buscar a Silvia y a su amiga Nekane hasta
encontrarlas, cosa que sin lugar a dudas pasaria pronto.

Conforme caian las horas y avanzaba la noche, sus esperanzas de hallar a
la muchacha fueron difuminédndose poco a poco. Sus agentes habian realizado
una gran labor y en poco mas de tres horas podian asegurar que no existia
ninguna Nekane en los institutos de la ciudad. Los directores accedieron de
buen grado a colaborar con la policia y consultaron los listados de todos los
cursos. Nada. Tampoco en los centros de formacion profesional. Quiza fuese
una alumna de la Escuela de Magisterio o de alguno de los grados que
impartia alli la Universidad de Salamanca. Era una teoria improbable por la
diferencia de edad entre las amigas que eso suponia, pero no queria
descartarla. A esos listados no podria acceder hasta el dia siguiente y lo haria
con la orden de un juez, no fuera a encontrarse con un celoso cumplidor de la
ley de proteccion de datos que le hiciera perder un tiempo precioso. A
medianoche decidi6o llamar a la abogada con el anhelo de que hubiera
regresado y fruto de la alegria hubieran omitido la llamada a la policia. Esa
llamada le indicaria la disponibilidad de horas con las que contaba para el
suefio y cerraria la investigacion o abriria nuevos caminos. Apenas sonaron
dos timbrazos cuando Nuria Ferrero descolgd el teléfono, en un estado de
ansiedad que traspasaba el tendido telefonico como un rayo. Su voz oscura
como la noche le ordenaba que se dispusiera para la vigilia. No habia vuelto.
Emilia aguardaba junto a ella, escrutando los ruidos procedentes de la calle,
esperanzada en que pronto oiria la musica celestial de las llaves al entrar en la



cerradura. Las dos callaban durante largos periodos para después romper el
silencio con teorias optimistas cargadas de miedo, miedo a lo desconocido,
miedo a pronunciar alguna palabra prohibida que las condujera hacia fatales
presagios. Cambiar de emisora de radio les consumia el angustioso tiempo de
espera, recorrian el dial buscando noticias en todas las emisoras locales y
comarcales con el temor de escuchar el nombre de la nifia en alguna de ellas.
El fantasma de Alcésser se paseaba a veces por su memoria.

El sonido del teléfono casi les provoca un infarto.

—¢Digame?

—Sefiora Ferrero, soy Cuadrado. ;Ha llegado su hija? —Lo pregunt6
con voz queda, intentando mantener la calma ante las noticias que debia
transmitir—. ;No? Vera, tengo que volver a preguntarle algo. Disculpe la
molestia, pero quizas no la entendi bien.

—Vamos, Inspector, no es momento de andarse con rodeos, pregunteme
lo que sea.

—Subinspector. ;Estd segura de que la amiga de su hija se llama
Nekane?

—Claro que si. ;Como me pregunta eso? Que no supiera lo del gimnasio
o no llevara una foto actualizada de mi hija no quiere decir que sea una madre
despreocupada.

—Perdone, sefiora, ya le dije que yo solo hago mi trabajo y que no juzgo
a nadie. Si le vuelvo a preguntar por el nombre de la amiga es por una razon.
No existe ninguna Nekane matriculada en ningin instituto de la ciudad, y
tampoco en centros de formacion profesional ni en colegios de Primaria.
Mafiana consultaremos los listados de la Universidad, pero de momento
estamos a ciegas. /Cree usted que podria ser de algin sitio cercano? ;De
Benavente o de alguna ciudad lo suficientemente grande como para tener
instituto? ;Es posible que Nekane sea un apodo en vez de su nombre?

Al otro lado de la linea se hizo el silencio, un silencio delator que no
presagiaba una respuesta esclarecedora.

—... pensaba si le importaria que mandara a alguien a su casa para que
usted describa a Nekane y hacer un retrato robot, porque imagino que no
tendra una foto de ella. Algo elemental, no crea que disponemos de los
medios de las peliculas, pero asi tendriamos algo mas con lo que buscar.
(Sefiora? ;Sigue usted ahi?

—Si, espere por favor.



Tap6 el auricular con la mano antes de dirigirse a la asistenta para
formularle una pregunta cuya respuesta temia.

—FEmilia, ;t has visto alguna vez a la amiga de Silvia?

La mujer dejo los ojos fijos en la nada mientras horadaba su cerebro en
busca de una imagen, de un encuentro fugaz con la muchacha, de un saludo.
Los pos6 en las pupilas de la abogada unos segundos después para decirle
que no.

—Nunca, la nifia me hablaba a veces de ella pero siempre quedaban por
ahi. Aqui no vino nunca.

Aquellas frases y las que a continuacion debia pronunciar le supusieron
un peso sobre su conciencia sin alivio posible, el sentimiento de culpa crecia
exponencialmente.

—Subinspector...

—S1?

—No sé¢ como decirle esto, porque yo misma estoy estupefacta por lo
que acabo de descubrir. Nunca he visto a la amiga de mi hija; no s€ como es,
si es alta o baja, flaca, gorda, rubia, morena...

El nudo que se le formo en la garganta no le permitio seguir hablando, vy,
en un acto instintivo de defensa, colgo el telefono y rompid a llorar. Al otro
lado de la linea Cuadrado se quedo6 petrificado. Algunas neuronas de su
cerebro reaccionaron a la voz de Nuria Ferrero de una manera inesperada. De
repente, pensd en si mismo, se vio frente a un espejo. En él, en Angela y en
Jorge. Tampoco conocia a sus amigos; los nombres si, aunque no podria
describir a ninguno de ellos, ni sabia donde vivian, ni qué aficiones o juegos
compartian, ni qué hacian sus padres. Era como la abogada, exactamente
igual, vivia solo para ¢l y los demas le importaban menos de lo que decia.
Cogi6 el movil de encima de la mesa y llam6é a Angela para acallar su
conciencia, que comenzaba a hablarle demasiado alto.

Antes de regresar a su casa y dar por terminado el dia, pensod en los
siguientes pasos. Esperaria un poco mas antes de comenzar una busqueda
exhaustiva; en muchas ocasiones los chavales vuelven a su casa antes de que
transcurran veinticuatro horas de su desaparicion. Si no aparecia, iria €l
mismo al instituto para preguntar a los compaferos y solicitaria un
seguimiento del teléfono movil de Silvia. También pediria su registro de
llamadas de los wiltimos dias. Esas serian las siguientes actuaciones que, sin
duda, pensaba, lo irian conduciendo por el camino correcto. A aquellas horas



de la noche no quedaba nada que hacer, apag6 el ordenador y recogiod sus
cosas dispuesto a emprender el camino a casa con un sabor amargo en el
corazon, sin entender por qué se sentia muy identificado con aquella familia
si bien no acababa de encontrar tantas similitudes como diferencias. Nucleos
familiares desestructurados, uno divorciado y el otro separado de manera
transitoria; profesionales de €éxito con gran dedicacion al trabajo; en cuanto al
éxito, diferian bastante: ¢l no era nadie en especial; si se centraba en la
dedicacion al trabajo, eran iguales. En lo referente a la preocupacion por los
hijos, la sefiora Ferrero y ¢l se parecian como dos gotas del mismo liquido y
eso no le agradaba en absoluto.



VI

Miraba al pequefio correr en el parque. Era incansable, con esa energia
desmedida que se tiene cuando la inocencia es la duefia del cuerpo y las
ganas de experimentar y de descubrir superan todo lo demas.

Las gotas de sudor le surcaban las mejillas, ennegrecidas por tocarselas
con las manos llenas de suciedad, intercambiaba juegos como si fueran a
desaparecer al dia siguiente. Tobogan, columpio, laberinto, red, balancin...
realizaba una gymkana frenética con el Unico objetivo de no dejarse ningiin
aparato sin probar. Estaba colgado de uno de los travesafios del laberinto
llamando a gritos a su madre para que lo viera balancearse. Cuando se
cercioraba de tener su atencion, intentaba las piruetas mas arriesgadas para
satisfacerla sin imaginar el estado del corazén de Angela cada vez que lo veia
enfrascado en tamafias exhibiciones.

Ella lo miraba pensando que era demasiado infantil para su edad, tenia
solo nueve afos, mas el resto de los pequeiios que disfrutaban del parque
contaban algunos afios menos. Sin embargo, ni ¢l ni su madre se sentian
preocupados por la situacion. El nifio no entendia de edades, ni de plazos,
hacia lo que le gustaba sin preocuparse por lo mayores que eran los otros. La
madre encontraba mas logica su posicion que la del resto de madres, que ya
llevaban a sus hijos a actividades extraescolares, a clases de inglés o a
practicar algiin deporte con monitores y sujetos a un horario tiranizante.

Decidi6 no interferir en el desarrollo del nifio si no era imprescindible,



daria los pasos segun los demandara, sin empujarle a lo que ¢l no deseara.
Recordaba que la infancia se pierde pronto, pero el sentimiento de haberla
perdido le acompana a uno siempre. Ahi radicaba la gran, y quizas Unica,
ventaja de su situacidon: no sentia la necesidad de someter a consultas las
decisiones del dia a dia, solo las verdaderamente importantes, y en €sas su
opinidn pesaba mas que ninguna otra. No existian mas ventajas, el resto eran
inconvenientes.

Una situacion mixta entre casada y separada, ni tan siquiera casada-
divorciada, con un hombre del que estuvo profundamente enamorada y que
ahora era un auténtico desconocido al que cada vez veia menos. El primer
ano nada presagiaba el desarrollo posterior de la relacion. A pesar de la
distancia, €l eligi6 Melilla como destino con el fin de ganar mas dinero y
acumular mas puntos para un futuro traslado. Se veian con frecuencia en
apasionados fines de semana. El idilio sin fisuras durd hasta las primeras
vacaciones: un mes juntos a todas horas se hizo demasiado largo y, pese a
que no se produjo una ruptura directa, las discusiones, que acabaron siendo
por las cosas mas nimias e insignificantes, dejaron un importante poso de
resquemor.

El segundo afio se distanciaron los encuentros y las vacaciones
amenazaban con derrumbarlo todo. Seguramente, hubiera sido asi de no
haberse quedado embarazada. No fue algo planeado, al menos por ella,
sucedio en una de las pocas veces que hicieron el amor. A partir de entonces
comenzaron las acrobacias, caminaron por la cuerda floja afios y afios, al
principio con precaucion, luego como un acrébata, con los ojos vendados. El
volvid a la peninsula, no demasiado lejos de Madrid; ella argument6 lo que
pudo para no abandonar la capital: el parto, la ayuda materna los primeros
meses, el trabajo que no queria abandonar... en el fondo era mas sencillo:
tenia miedo. Si un solo mes de vacaciones los habia hecho tambalear, ;qué
pasaria en una vida en comun sin limite de tiempo? No se produjeron
discusiones ni reproches, ¢l también dudaba y no forzo la situacion.

Cuando naci6 su hijo fue a verlo todas las semanas durante el primer afio
de vida, después las visitas se espaciaron y, tras un acuerdo tacito, la relacion
entre los dos paso al estado de hibernacion. Dejaron de compartir un piso
alquilado y el bebé y Angela se fueron a vivir a la casa de ésta, donde ¢l era
un invitado y nunca se quedaba a dormir. Llamadas telefonicas interesdndose
en el nifio y carentes de las palabras de antafio y, sin embargo, sin ruptura. La



vida transcurria estancada en compases de espera. Ninguno de los dos
escatimaba el dinero para los gastos de Jorge. Ella decidia siempre y ¢l
aceptaba de buena voluntad, bien porque estaba de acuerdo o bien por el
sentimiento de culpa que le acarreaba su ausencia. Y continuaron aguardando
una sefial que indicara el camino a tomar, once afos de prorroga en los que
cada vez temian mas que sonara el pitido final.

Fly me to the Moon sond en su bolsillo, devolviéndola a la realidad. Era
su cancidn, la cancion de los dos desde que se conocieron, una reminiscencia
del pasado que se prolongaba en el presente. Muchas veces pensé en cambiar
el tono al movil, aunque no lo hizo.

Era €l.

Descolgo6 dubitativa. Por primera vez sintid el deseo de no contestar, de
desaparecer del todo. Oyd aquella voz calida realizando las preguntas
habituales: salud, dinero y... no, no habia preguntas de amor. Empero esa
tarde las cordialidades concluyeron pronto y comenzo a escuchar lo que
siempre habia temido y anhelado al mismo tiempo, el momento de la verdad
habia llegado: le proponia que volvieran a vivir juntos, a ser una familia
tradicional, por el bien del nifio y, sobre todo, porque ¢él, decia, seguia
estando enamorado de ella.

Lo dijo asi, sin preambulos, a bocajarro. Aquel discurso manido y
costumbrista no encajaba con su comportamiento habitual. La descoloco por
completo. Era lo ultimo que hubiera imaginado, una declaracion de amor de
su marido después de tantos afnos de ausencia. Una proposicion de
reconstruccion desde la base... Le pedia que dejara el trabajo, la casa, todo, y
se fuera con ¢l para empezar de nuevo desde el principio, borrando del
pasado todo lo que se pudiera borrar y aclarando aquello que fuera necesario,
como si fueran unos recién casados con un hijo de nueve afos.

Ella se quedd bloqueada, no podia hablar en ese momento, no sabia qué
decir, cOmo reaccionar.

—Lo siento, pero Jorge me necesita. ;Te puedo llamar en unos minutos?
De acuerdo, en cuanto pueda te llamo.

Necesitaba ganar tiempo y ordenar su cabeza, pensar con logica sin
dejarse llevar por unas emociones que no sentia desde hacia mucho tiempo.

Dejar el trabajo no le importaba, hacia tiempo que lo hubiera hecho de
no ser porque le servia de excusa para descansar de todo el mundo. Cambiar
de casa y de ciudad tampoco era un impedimento, ya llevaba demasiados



afos con su madre y necesitaba un poco de aire fresco. Que el nifio tuviera
que hacer nuevos amigos y adaptarse a un nuevo colegio no suponia ningliin
problema, con nueve afios la capacidad de adaptacion es mucho mayor que la
de los adultos.

La verdad era otra. Podria volver con su marido, si, pero en realidad
(sabia quién era ¢él? Fue su amor, su amante y poco a poco se deslizé por la
pirdmide de los afectos hasta llegar a ser un desconocido educado y atento.
.Y sipese a vivir juntos seguia siendo eso, un desconocido? ;Y si no volvia a
sentir lo que la habia estremecido antafio? ;Qué pasaria si después de dar ese
paso necesitaba retroceder? ;Y si volvian las discusiones? Esta vez habria un
testigo al que no le gustaria lo mas minimo presenciarlas. ;Por qué habria de
asumir el riesgo de un intento? ;Por su hijo, que no lo echaba de menos? ;Por
¢l? (Por ella? ;O porque en su interior todavia creia guardar algo del amor
que sintio por aquel hombre? Cinco minutos después de la llamada le escribi6
un wasap: no tenia una respuesta y no queria hablar con ¢l sin tenerla.

—Tengo un pequefio problema, nada importante, dime a qué hora te
puedo llamar mafiana que no te moleste ;).

La contestacion llegd de inmediato

—NMejor por la tarde, a partir de las siete.

A partir de aquel momento no hubo otra cosa en su cabeza, el reloj de
arena se habia dado la vuelta. Le cambi6 el gesto tanto que, cuando volvio a
su casa todos, su madre y su hijo, le preguntaron varias veces si habia pasado
algo. Respondia con un no tan poco convincente que alimentaba la repeticion
de la pregunta hasta que optd por una de las palabras magicas: «jaqueca». La
curiosidad de la familia qued6 saciada y le permitieron mantenerse ausente el
resto del dia. Pens6 por un momento preguntar al nifio, al acostarlo, qué le
pareceria ir a vivir a otra parte con su padre, pero lo descarté al momento
sintiéndose infame por intentar dejar la responsabilidad de aquella decision a
quien no le correspondia.

La noche fue la mas larga de su vida. Si decia que si, ;qué haria ella en
aquel pueblo? Porque aun estando muy cercano a la ciudad, a una ciudad
bastante pequefia, seguia siendo un pueblo. Un pueblo donde esperar a que
Jorge volviera del colegio, a que ¢l volviera del trabajo con ganas de salir, a
que llegara la hora en la que pudiera estar con alguien, a que pasara su vida.
No se trataba de una idea que la entusiasmara demasiado. ;Y qué pasaba con
ella? Dejaria de trabajar, seguro. Tal como estaba el mercado laboral, no era



realista pensar que llegaria a una nueva ciudad y encontraria trabajo
enseguida. Le esperaba una temporada larga como ama de casa, algo que
odiaba.

Debia valorar todos los aspectos. Sacrificarse por que su hijo creciera
dentro de una familia estructurada junto a su padre le parecia que valia la
pena. No obstante, ella tenia que hallar la forma de encontrarse bien, de lo
contrario volverian las discusiones y el hastio, y comenzar a recorrer ese
camino acabaria por desembocar en el punto de partida, de nuevo los tres
separados, con la diferencia de que su hijo, esta vez, no lo olvidaria. Existia
la opcidn de buscar ocupaciones provechosas para sus tiempos de soledad,
inscribirse en un gimnasio, en la escuela de idiomas, en alguna academia de
ensefianzas diversas, cualquier cosa antes de entregarse a la vida
contemplativa. Quizas lo mejor seria actuar con prudencia, no dar el paso
prematuramente, si. Empezar por visitas mas cortas, de fin de semana, si,
pasar alli algunos fines de semana, incluso seguidos, después unas vacaciones
como las de Semana Santa o algo parecido, ampliar el tiempo de estancia
poco a poco y si todo iba bien, organizar el traslado definitivo.

Se levantd de la cama una hora antes de lo habitual, no tenia sentido
seguir acostada con el cerebro a doscientos por hora. Aprovecho la
madrugada para salir sin encontrarse con su madre, no se sentia con fuerzas
para tratar el tema con ella. Lo haria a posteriori, cuando hubiera tomado la
decision por ella misma. Sabia que, si lo hablaba con su madre, terminaria
haciendo lo que le dijera, la convenceria disimulando, enredandola con
diferentes ideas para que acabara creyendo que decidia cuando no era asi. Se
daba pena a si misma por ser tan débil ante la presion de su progenitora, mas,
al fin y al cabo, el cordon umbilical de la dependencia materna nunca habia
acabado de romperse.

Camind en direccidn al trabajo y tomo un café antes de llegar. El resto
del dia miraba el reloj cada cinco minutos; a veces deseaba que avanzara y
otras, se enfadaba por ello. Advirti6 a su madre para que recogiera a Jorge del
colegio y a la hora de comer fue a sentarse en un banco del parque. Ya tenia
claro lo que iba a decir, no como hacerlo. Inmersa en la ansiedad, descolgo6 el
teléfono y llamo cuatro horas antes de lo previsto. Solo dio dos tonos antes de
escuchar su voz. No le dejo hablar.

—Hola. He estado pensando en lo que me dijiste ayer. Veras, no estoy
segura de lo que debemos hacer. ;Y si no sale bien?... Si, estoy un poco



nerviosa, esto es importante, muy importante, y ya no estamos solo nosotros
dos... {Que si te quiero? No sé, creo que responda lo que responda no puede
ser verdad, hay mas cosas que valorar. ;Estas seguro? Si hace afios que no
estamos juntos y que casi no nos vemos. Escichame por favor, no voy a decir
que no, no me presiones, escucha. Quiero intentarlo, al menos asi nunca nos
recriminaremos no haberlo hecho, pero mas despacio. Iremos a verte y
pasaremos alli un fin de semana. Si todo va bien, volveremos, cada vez mas,
hasta que lo hagamos para quedarnos... ;Estads ahi?... Ya, imagino que te
hubiera gustado mas otra respuesta... No debemos actuar sin meditar bien
como va a ser el siguiente paso. Se lo debemos a nuestro hijo, le debemos la
oportunidad de tenernos a los dos y de intentar no equivocarnos... Venga,
cambia el tono, que te has apagado... {No decias hace un minuto que me
querias? ;Ya has cambiado de opinion? Mira, yo voy a ver si tenemos algo
dentro de dos fines de semana, t0 haz lo mismo. Lldmame mafiana y
cruzamos agendas... Si, como los ministros... Vale, mafnana hablamos... Me
gustaria repetirte lo que acabas de decir, pero no estoy segura. Mejor poco a
poco. Hasta manana



VII

Menos mal que has venido, yo sola no seria capaz de hacerlo. Seguro que
me rajaba y mafiana estaria de vuelta a casa inventdndome alguna historia y
soportando los discursos y los castigos de mi madre.

Lo malo es que a ti también te estaran buscando. Pero no, ti me vas a
ayudar a continuar, seguro, ya estaba harta de la sefiora perfecta. ;T sabes lo
que es tener una madre mas guapa que ti, mas lista que t, que esté mas
buena que tu y que ademas ella lo sepa? Es insoportable, te convierte en un
ser invisible, en una hormiga. Cuando vas con ella dejas de existir a los 0jos
de los demas, puedes hacer lo que quieras, que nadie te va a mirar y mucho
menos escuchar. Pasa el tiempo y sigue siendo igual que cuando era pequeiia,
la tnica diferencia es que ya no me dicen: «mira qué nifia mas monay.
Recuerdo un dia que fuimos a Valladolid a ver a la familia y a los amigos de
mi padre, yo tendria ocho o nueve afios, me habian comprado un vestido
alucinante, el mas bonito que habia visto en mi vida, con los zapatos fliparias
st los vieras; y para encontrar la diadema nos pasamos una tarde entera de
tiendas, parecia una princesa de cuento.

Emilia se pas6 mas de una hora peinandome y me dejé un pelo precioso.
Cuando llegamos, esperaba que alguien me dijera algo agradable, que se
dieran cuenta de algo, del vestido, de los zapatos, tenia una ilusion... pero
todos los cumplidos fueron para ella, que si estaba increible, que si le caia la
ropa como un guante, todos a su alrededor riéndose y gastando bromas, era la



reina de la fiesta y yo como si no estuviera. /Y sabes qué es lo malo? Que
ella no tiene la culpa de ser asi, es perfecta y ya esta, nadie elige qué cuerpo o
qué cara quiere tener. ;Te imaginas? Por eso siempre la aguantaba. Muchas
veces pensé en decirle a mi padre que me queria ir a vivir con €l por perderla
de vista, solo lo hice una y ella casi se muere. Que la dejara para ir con su
peor enemigo seria superior a sus fuerzas, porque ellos se sonrien, se saludan
y parece que no pero se odian a muerte, yo sé¢ que cuando yo no estoy no se
hablan si no es para discutir por cualquier cosa. Por eso me quedaba, y estoy
segura de que con €l iba a estar mucho mejor, viviria mas tranquila, seria mas
independiente y no tendria a alguien que te estd demostrando a cada instante
que no le llegas a la suela de los zapatos, ademas ¢l siempre me ha comprado
lo que le he pedido. Lo que pasa es que ella tampoco tiene la culpa de ser
inteligente o de hacerlo todo bien. ;Como se va a tener culpa de esas cosas si
son para estar contenta de ellas?

No sé, te digo estas cosas sin saber si de verdad lo siento, cuando me
pongo a hablar de ella es como si me enfadara, me entran ganas de gritar o de
romper cosas y la pobre no ha hecho otra cosa que protegerme toda su vida.
Bueno, es un decir, me ha cuidado mucho pero a su manera, porque se pasa la
vida trabajando rodeada de tios que la desnudan con la vista y le rien todas
las gracias. Seguro que se divorciaron por eso; no s€¢ mi padre, pero yo no lo
aguantaria. Muchas veces siento que soy un estorbo para ella, me he pasado
mucho mas tiempo con Emilia que con ella, no sé si me entiendes, lo que
quiero decir es que nunca ha hecho nada que me perjudique o al menos no lo
ha hecho aposta pero eso no hace que no me sienta mal. No pienso volver,
pero me da pena por ella, seguro que lo esta pasando muy mal, no quiero ni
pensar en cOmo estara machacando a la policia con sus leyes, los tendra locos
a todos dandoles 6rdenes y lo malo es que no va a parar hasta que me
encuentren, y cOmo no me van a encontrar, pues eso, les va a caer una buena
a los polis.

Bueno, ya esta bien de hablar de ella, que no paro, aunque la verdad es
que pienso demasiado en ella, no creia que me fuera a pasar porque estaba
deseando irme, pero ahora me doy cuenta de que me acuerdo de mi madre
todo el rato, quizas sea por miedo.

Si, no me mires asi, te lo digo en serio, por miedo. Estoy segura de lo
que hago, pero no puedo evitar tener miedo, no s€ a qué ni por qué, por mas
que lo pienso, me siento mal, como insegura, es una sensacion. Siempre he



vivido tan protegida, tan organizada, sin sobresaltos, todo programado,
siempre sabia qué iba a hacer al dia siguiente, donde y a qué hora. Y si algo
salia mal estaba ella o Emilia o mi padre o mi casa, mi habitacion, mis cosas,
estaban todos y ahora s€ que no hay nada, que solamente estoy yo, bueno y
tu, que nunca me fallas, aunque te dé siempre la lata, bueno, también esta ¢€l,
pero ¢l es diferente, muy diferente.

Me quiere, de eso estoy segura, pero no entiende nada, cuando le di la
lista de los que debia mencionar en las fotos y vio la cuenta Zipster me mir6
con una cara que era para grabarlo, se quedo en blanco. Yo le dije que habia
descubierto de quién era la cuenta y, de milagro, cudl era la contrasefia, que
se la habia visto escribir en el movil un dia en el insti y que asi me iba a
vengar por lo que me habia hecho. Porque si todo esto aparecia también en su
cuenta la relacionarian con el robo y mi desaparicion. Le dije que era de
Andrea. jjSe lo trag6 todo!! ;Coémo se puede ser tan tonto? Todo esto le
parece un juego divertido, como si no fuera lo mas importante de nuestras
vidas, no es que no le importe, es otra cosa. El no tiene planes, no sabe a
dénde va ni lo que quiere, ahora estamos aqui pero mafiana no sabe donde
estaremos y le da lo mismo, no sabe el dinero que tenemos ni hasta cudndo
nos va a durar, ni lo que haremos cuando se acabe, no piensa en ello, bueno,
la verdad es que no piensa en nada, al menos no discutimos nunca, se deja
llevar.

El dinero, eso si que es un problema. ;Sabes que hasta ahora nunca habia
sentido el problema del dinero? Claro, ya sabes que en mi casa no falta, los
dos ganan bastante y si yo no tenia alguna cosa siempre era porque pensaban
que no era bueno para mi, todo lo que no era malo, para ellos, me lo
compraban y ahora fijate. El dinero se va a acabar, €]l no va a trabajar, eso
creo que va contra sus principios, y yo soy menor, no s¢ hacer nada y ademas
me estan buscando. Pronto tendremos que vender algunas cosas que me he
traido, espero que me ayude, porque no tengo ni idea de cdmo hacerlo y si
hay que regatear, todavia menos, tendré que pensar bien en como hacerlo.
(Sabes una cosa? Si no lo hago bien se va a mosquear, no quiero decirle
siempre lo que hay que hacer porque ahora no me pone pegas, pero si se
siente presionado puede hacer cualquier cosa. Ahora vive como quiere, sin ir
al insti, conmigo, libre, serd mejor no cabrearlo.

Venga, vamos a hablar de cosas mas alegres, porque vaya mafiana que te
estoy dando, si todo sale bien creo que pronto llegaré al millon de followers,



ya sé que ahora tengo pocos pero va a ser de repente, ya verds, de poco mas
de mil a un millon, va a ser la cafia. ;Ta crees que pagan publicidad en las
cuentas de Twitter? Me refiero a si se puede ganar dinero, como los
Youtubers o los blogueros, tengo que enterarme bien de eso, el problema es
que nadie puede saber que soy yo la duefia de la cuenta y si no lo saben como
me van a pagar, bueno a lo mejor llega un momento en el que puedo decir
que la cuenta es mia, aunque para eso creo todavia falta bastante. Hasta que
sea mayor de edad sera imposible, ademas tampoco podria abrir yo sola una
cuenta en un banco. A lo mejor ¢l sabe o conoce a alguien que me puede
hacer un carné falso, bueno, solo la fecha, todo lo demas no hace falta, o
puede que si, un nombre nuevo me daria mucha mas seguridad, entonces
seguro que nadie me encontraba.

Por cierto, ;qué me dices de mi cambio de look? ;Verdad que no me va a
reconocer nadie? Aunque pasen mis fotos a todas las comisarias de Espafia o
de Europa no me encontraran, y mas ain con lo mal que salen las fotos de la
policia. ;{Nunca te has dado cuenta? Son siempre fotos horribles, pero el mio
es un disfraz perfecto y que no me queda nada mal, parezco mayor. ;No? ;A
que nadie diria la edad que tengo? Y mas atin cuando me compre un poco de
ropa, sera de colores oscuros y un poco mas ancha, nada de moda juvenil, a
partir de ahora moverme por ahi va a ser mas facil, solo tengo que pensar a
dénde voy a ir y cudndo, porque eso tampoco lo tengo claro. jJoder! ;Te das
cuenta de que no tengo claro nada? Bueno, una cosa si, que no vuelvo.

No s¢€ si es mejor quedarme quieta o moverme. Una vez me explico mi
madre lo que era la «operacion jaulay, lo habian dicho en la tele por algo de
los terroristas, y si la policia hace una jaula de esas para mi y pone controles
cerca para encontrarme, lo mejor es no tener que pasar por ellos. Por otra
parte, cuanto mas tiempo esté en un sitio pequeiio como éste mas facil sera
que me cruce con alguien que pueda reconocerme, aunque me haya cambiado
la imagen. Cambiaré de supermercados y a lo mejor lo hago hasta de hotel,
no s¢, una ciudad mucho mas grande me ayudaria mas, vaya lio, a veces lo
tengo claro y otras dudo de todo, me gustaria estar mas segura.



VIII

La vibracién del movil antes de las seis y media de la mafiana no era un buen
presagio. Estir6 el brazo y, palpando sobre la mesilla, dio con el teléfono. El
nimero privado del comisario brillaba en la pantalla.

Se trataba de la confirmacion de los malos augurios. Cuadrado escuchd
en silencio y se comprometid a estar en la comisaria en veinte minutos. Salto
de la cama, literalmente, y fue vistiendose de camino a la calle. Cancelaba
por obligacion el desayuno y el aseo: el asunto parecia de suma importancia y
si el comisario estaba en su oficina a esas horas, no era cuestion de hacerle
esperar.

Las primeras luces del dia todavia no surcaban el cielo. El frio en la cara
le sirvio para despertarse por completo y tomar conciencia de la situacion.
(Qué seria de tanta importancia? Esto podia considerarse un procedimiento
de emergencia y tendria que existir una poderosa razon para ello. A esas
horas ni tan siquiera el trafico le interferia la marcha, el Puente de Los Poetas
estaba casi desierto y maniobrd para aparcar a los diecisiete minutos exactos
de haber recibido la llamada. Solo el personal de guardia lo vio dirigirse sin
titubear al despacho del comisario, golpeo levemente la puerta y sin esperar a
que le dieran permiso entr6 en la habitacion. El comisario, que estaba sentado
en su mesa con varios periddicos abiertos al mismo tiempo, le hizo un gesto
imperceptible con la mano para que se sentara mientras le daba los buenos
dias.



—Buenos dias, sefior comisario. ;Qué ocurre?

La respuesta tardo en llegar. La lectura abstraia a su superior.

—Buenos dias, Cuadrado. ;No ha oido la radio, ni leido la prensa, ni
nada? Pues aqui tiene, algo muy gordo. Mire. Estos documentos que aparecen
fotografiados en todos los diarios son del caso de corrupcion que lleva la
abogada Nuria Ferrero, la del robo en su casa, la nifia desaparecida y todo lo
demas. Ninguno dice como las ha conseguido, pero que las tengan todos al
mismo tiempo no significa nada bueno.

—ILuego el robo no era tal, solo querian distraer, fotografiaron el dosier
de la abogada y lo dejaron en el mismo sitio para no levantar sospechas, todo
lo demas es una tapadera.

El comisario se levantd y camin6 hacia la ventana pensando en las
palabras del subinspector.

—Y lanifia? ;Como encaja su desaparicion en todo esto?

El silencio se aduend de la estancia y el tiempo transcurrio silente
mientras Cuadrado meditaba.

—No encaja, una cosa es un robo y fotografiar documentos, y otra,
secuestrar a la menor. No hay nadie tan tonto para complicarse tanto la vida.

—Entonces, ;una casualidad?

—Demasiada.

—Pero no tenemos indicios de que la nifia tuviera problemas con la
madre, ni nada que nos haga pensar que se fugaria de casa. ;Estd de acuerdo,
Cuadrado?

—Tiene razon. Que sepamos, no habia problemas, aunque es muy
posible que la abogada no lo haya contado todo. Algunas cosas son cuanto
menos extrafias. De la mejor amiga de su hija solo conocen el nombre, un
nombre que no figura en ninguna parte, y ademas no la han visto nunca.
Investigaremos mas a fondo para saber qué ha pasado con la muchacha.

—Hagalo rapido, este caso nos va a durar poco. Como salga alguna foto
mas nos lo quitardn, si no lo hacen antes.

—Me pondré con la madre. Le pediré¢ que me explique, hora por hora,
qué hace su hija cada dia de la semana, donde va y con quién. La llamaré en
cuanto compruebe si esta el nombre de la amiga en alguno de los listados de
la universidad, si no aparece antes por aqui...

—Pongase a ello sin demora. Despierte a quien tenga que despertar, a
toda la comisaria si es necesario. Yo voy a contactar con la Brigada Central



de Investigacion Tecnologica, que nos digan de donde han salido esas fotos.
Y si viene la abogada, apriétele un poco, que se deje de pamplinas y colabore
de una vez.

Cuadrado se march6 a su despacho con algunos periddicos en la mano.
Lo que se podia leer en las cuatro fotos que aparecian no era comprometedor,
todavia... Nombres de algunos politicos y la mencion a diferentes
adjudicaciones de obras publicas que apestaban desde lejos. Todavia no habia
ninguna prueba ni ningin documento que revelase algin secreto. El peligro
estribaba en lo que podia aparecer en dias sucesivos.

Encendi6 el ordenador, descolg6 el teléfono y puso la maquinaria en
marcha. Algunos hombres irian a la universidad a buscar a la tal Nekane, que
lo intentaran por las buenas, si habia problemas que llamaran al juez y
pidieran una orden. Como la posibilidad de fuga de la nifia estaba sobre la
mesa, dirigid a otros a revisar las cdmaras de seguridad de las estaciones de
tren y de autobuses. Si se habia ido motu proprio lo logico es que hubiera
usado una de estas dos vias de escape. Le restaba contactar con la abogada.
Mir6 el reloj: las siete y veintitrés minutos. Se disponia a llamarla cuando
sono su teléfono.

—Subinspector, la sefiora Ferrero al aparato.

—Pasemela... ;Sefiora Ferrero? Iba a llamarla en este mismo instante.
Tenemos que hablar de inmediato. ;Que va camino de Valladolid? Pues dé
usted la vuelta. Claro que he visto los periddicos. jPor qué la iba a llamar a
estas horas si no?... Si, imagino que puede ser un escandalo y que esta usted
en el ojo del huracan, pero tiene un problema mas importante que esos
papeles. Necesito hablar con usted en persona ahora. Ponga en la balanza a su
hija y a los papeles... De acuerdo, la espero en veinte minutos.

Mientras esperaba a la abogada, Cuadrado pensaba en las fotos. Quedaba
fuera de lo normal que todos los diarios importantes tuvieran las mismas
fotos, exactamente las mismas, y todos a la vez. Cuando uno consigue una
noticia de este calibre, se esfuerza mucho en dejarla fuera del alcance de la
competencia, y aqui van todos de la mano. ;De donde las habran sacado?
Siguid6 mirandolas intentando encontrar alguna informacion adicional.
Imposible, el encuadre se ajustaba al tamafio de los folios y no se veia nada
mas, ni una sombra, ni un dedo, ni un reflejo. Entr6 en Internet para ver el
alcance de la noticia en la Red y se encontré con que ya era viral. Estaba por
todas partes, incluso algun politico, pese a las horas, ya habia hecho



declaraciones. Necesitaba saber el origen. Los periddicos no lo revelaban, no
era ningun experto en Internet, sin embargo, en la comisaria habia a quien se
le daba realmente bien.

—Gonzalez, ;jha visto los peridodicos de hoy? ;Cree usted que podria
saber de donde han sacado esas fotos? Gracias, esperarg.

Unos instantes mas tarde, Nuria Ferrero entraba en su despacho, sin
llamar. «Impecable, como si fuera a una boday, penso.

—Tome asiento, sefiora Ferrero. Intentaré ser lo mas conciso posible,
después puede ir a Valladolid si quiere.

La abogada obedecio sin concesiones, rostro hieratico y cabeza erguida.

—He visto la prensa y me hago una idea del problema que se le viene
encima.

—No, no se la hace.

—En cualquier caso, en lo que a mi respecta ahora mismo lo unico que
me interesa es encontrar a Silvia.

—Para mi también es lo mas importante. No dé mas rodeos y comience,
tengo un dia terrible por delante.

—De acuerdo. ;Silvia faltaba a menudo a clase?

—No. No falta nunca. Y le agradeceria que en adelante no hable de ella
en pasado.

—Perdone. ;Nunca?

—Nunca, va a clase todos los dias y si falta a alguna clase es porque se
queda estudiando en la biblioteca. Lo hace a veces, cuando tiene muchos
examenes. Puede comprobarlo en su instituto.

—Y por las tardes?

—Ultimamente no tiene ninguna actividad extraescolar. Hubo un tiempo
en el que hizo ballet, después lo dejo para apuntarse a un gimnasio, al que va
los cinco dias de la semana, de lunes a viernes. Bueno, eso pensaba hasta que
los llamé¢ ayer preguntando por ella y me dijeron que llevaba tiempo sin ir.

—Cuando dej6 de ir al ballet, ;se lo dijo?

—~Claro. Silvia es una nifla que cuenta conmigo para tomar cualquier
decision.

—Excepto la de dejar el gimnasio.

—Siempre puede haber excepciones. En realidad, no creo que lo haya
dejado sino que, con los exdmenes, dejo de ir temporalmente, de lo contrario
me lo hubiera dicho.



—(Cual es la relacion de Silvia con las redes sociales? ; Tiene Facebook,
Twitter, Instagram?

—No tiene nada de eso. De hecho, hasta hace poco ni siquiera tenia
teléfono movil.

— Tiene novio?

—Ya me lo pregunto ayer. La respuesta es la misma: no.

El sonido del teléfono interrumpié la conversacion. Cuadrado lo
descolgo de inmediato.

—¢S1? Bien... ;Esta seguro? De acuerdo, muchas gracias.

Colgo y volvio a centrarse en Nuria Ferrero.

—Noticias, y no son las mejores. Ya han comprobado los listados de la
universidad, los Gnicos que nos quedaban por comprobar. No existe ninguna
Nekane.

Las palabras del subinspector minaron la resistencia de la abogada que
bajo la cabeza y comenz6 a sollozar. Apenas fueron unos segundos, una
concesion que mostraba su vulnerabilidad y su estado de nervios.

—Claro que existe esa Nekane. Silvia me hablaba de ella a menudo, salia
muchas tardes con ella. En una ocasion me dijo que su amiga intent6 comprar
un movil y no se lo vendieron por ser menor. No puedo describirla porque
nunca iba a casa, pero claro que existe. jBusquela!

No era Cuadrado de los que admiten que se les levante la voz, y menos
en su despacho. Sin embargo, entendia la situacion y no hizo nada al
respecto. Dejo pasar unos segundos para bajar la tension y continud.

—Si existe, ya sabemos que no va al instituto, ni hace formaciéon
profesional ni va a la universidad. Puede ser que trabaje, aunque eso
dificultaria mucho las constantes salidas con su hija, o puede ser que no haga
nada, una nini mas. ;Qué piensa de estas dos hipdtesis?

—No tengo nada que pensar, usted es el policia.

— Tiene su hija, digamos, algiin problema especial?

—No sé qué quiere decir.

—La lleva a un psicologo?

—No. ;Por qué?

—¢Es una nina feliz?

—Como todas las de su edad, a veces es la felicidad en persona y al cabo
de un rato se deprime por cualquier tonteria.

—¢ Frecuentes cambios de humor?



—iNo! No saque mis palabras de contexto. Silvia es una nifia normal,
absolutamente normal.

—(Cbémo llevo lo de su divorcio?

—Como todos los nifios, imagino. Al principio mal, pero después se
adapt6 a la nueva situacion. Para ella el unico cambio que se produjo fue que
su padre ya no dormia en casa. Me parece absurdo todo lo que me pregunta,
Inspector.

—Subinspector.

—Subinspector. ;A donde quiere llegar con tantas preguntas sin ton ni
son?

—Solo intento conocer la situacion para entender si su hija se ha fugado
o si la han secuestrado.

Volvié a sonar el teléfono

—¢(S1? Digame, Gonzalez.

—Lo han sacado de Twitter. Alguien colgd las fotos y nombrd a los
periodicos como si salieran en ella. Ademas, nombré a otros tuiteros, y
algunos las han retuiteado directamente.

—Entonces, si le he entendido bien, podemos saber quién colgo6 las
fotos.

—No exactamente. Ya conocemos su nombre de perfil en Twitter, pero
no su nombre real.

—Vaya, no recordaba que en Internet todo el mundo miente sobre si
mismo. Bueno, digame a quién buscamos.

—No lo sabemos, no podemos saberlo, los nombres son totalmente
aleatorios El capitan América, Don Quijote de la Cancha...

—Sin conas, Gonzalez

—No es cona, subinspector. A estas horas ya estardn los de delitos
informéticos rastreandola. No tardaran en encontrarla si no ha tomado
precauciones.

—Gracias, Gonzalez. Me da que este caso no va a ser para nosotros.

Volvio a colgar y se dirigi6 de nuevo a la abogada.

—Esta vez las noticias son buenas: en poco tiempo sabremos quién le ha
fotografiado sus preciados documentos. Solo una cosa mas: ;Cree a su hija
capaz de tener una amiga imaginaria?



Cetreria



Un bombazo. La publicacién de las cuatro fotos en los periddicos de tirada
nacional no se podia considerar de otra forma. De la prensa habia saltado a la
television y a la radio, tertulias, opiniones, articulos, peticion de dimision de
todos los implicados...

Un escandalo mas de los que sacudian cada cierto tiempo a la opinidon
publica, y a los que la sociedad espafiola se habia acostumbrado. Nuria
Ferrero era la persona mas buscada de todo el pais. Los periodistas se
apostaban frente a su casa con la intencion de captar cualquiera imagen, una
declaracion, un gesto. Ella evitaba pisar la calle y a veces dormia en ciudades
cercanas, cada noche en un hotel. Entraba y salia de casa por el garaje. Le
habia dado vacaciones indefinidas a Emilia («No vuelvas por la casa hasta
que yo no te llame»), e intentaba salvar su reputacion a cualquier precio.

Habia pasado una semana desde que aparecieron las fotos. Una semana
sin Silvia, siete dias de dolor inhumano, de ganas de llorar, de gritar, de
morir. A veces pensaba que era una suerte que se hubieran publicado aquellos
documentos; profesionalmente desastroso, pero al menos la mantenia
ocupada, luchando por su inocencia, manteniendo la cabeza en otro sitio,
levantando una muralla que no dejara pasar la peor de las ideas: Habia
perdido a su nifia.

La policia daba palos de ciego. Segiin le habian comunicado, el caso ya



estaba en manos de expertos, si bien el subinspector Cuadrado seguia
ejerciendo como enlace en la ciudad. Daba igual, no sabian donde estaba
Silvia. Si era un secuestro, estaria relacionado con su trabajo; si se habia
marchado por voluntad propia, ;por qué lo habia hecho? En su casa lo tenia
todo, todo lo material y lo afectivo. Ella la queria, aunque no se lo dijera a
menudo; su padre también la queria, y Emilia la adoraba. Pobre Emilia. La
llamaba varias veces todos los dias por si habia noticias. ;En qué se habia
equivocado? ;Por qué no le habia contado sus problemas? ;Por qué, por que,
por que? Se le ocurrid buscar: «Desaparecidos en Espafia» en Google y se le
hel6 la sangre. /Y si nunca la encontraba? ;Y si habia...? No podia pensar
asi, tenia que ser mas positiva, actuar por su cuenta si era necesario. Con su
exmarido no podia contar. Es verdad que la llamaba a diario para informarse
desde que se enterd, mas su actitud era pasiva, esperar a que los profesionales
hicieran su trabajo. «Tenemos la mejor policia de Europa», decia. Pues esa
fantastica policia no encontraba a su nifia. ;Y habia pasado una semana!

Estaba decidida: esa noche pasaria de largo y dormiria en Salamanca.
Iria al NH, que estaba muy céntrico. En hoteles de esa categoria siempre
habia habitaciones libres y entendian a la perfeccion el principio de
confidencialidad. Cuando llegara a la habitacion buscaria por Internet una
agencia de detectives, los mejores, los mas competentes, de Madrid, de
Barcelona, del extranjero, de donde fuera, y los pondria a buscar. Por un lado,
a Silvia, eso lo primero, tenian que encontrarla como fuera. Luego, a los
ladrones que entraron en su casa y que arruinaban su carrera cada dia un poco
mas.

Hoy habia sido un dia terrible. Se sentia acosada por todas partes; por un
lado, la prensa, por otro la policia, que a veces la llamaba para preguntarle
cosas absurdas o para informarle de sus ;javances? Le habian pinchado el
movil y localizarian su posicion en cuanto lo usara; no tardarian en traerla de
vuelta a casa. jPero no lo usaba! La habian situado por ultima vez alli mismo,
en Salamanca, aunque hacia varios dias que no tenian ninguna sefal. Debia
de estar sin bateria, sin embargo ;coOmo una muchacha de dieciséis afios
llevaba dias sin utilizar el movil? Imposible, a no ser que... preferia no
pensar la respuesta. La mayor presion, sin embargo, venia de parte del bufete.
La iban a despedir, seguro. Todavia nadie le habia dicho nada. No obstante,
las amenazas veladas flotaban en el aire en muchos momentos: Si hubiera
cuidado mejor de los documentos... ;Por qué los tenia en su casa? Incluso



alguna insinuacidén que la sefialaba como posible filtradora. Aquella misma
mafiana le pidieron que entregara el dosier momentaneamente para hacerle
una copia; se lo devolverian mafiana, dijeron. Su carrera estaba acabada,
tendria que ir trazando un plan de vida para cuando acabara todo. Si estaba
todavia al frente del caso era porque en los partidos politicos no se despide a
nadie, ni nadie dimite, ni nadie reconoce sus errores, ni... Otra cosa era el
bufete. Si la decision estuviera en su mano, ya la habrian relevado. De
momento, ganaba la opinion de los politicos. ;Por cuanto tiempo?

Sobrepaso6 la salida de la autovia que la conduciria a su casa y cogid la
A-66 rumbo a Salamanca. Quizas pasara alli mas de una noche. Organizaba
mentalmente las horas que le quedaban antes de dormir cuando el teléfono la
sobresalto.

—S1?

—Buenas noches, sefiora Ferrero. Soy el subinspector Cuadrado. Tengo
buenas noticias.

El corazon de la abogada se lanzd a galope tendido amenazando
seriamente con salir de la caja tordcica

—¢La han encontrado? ;Se encuentra bien?

—Lo siento, sefiora, pero las noticias no son tan buenas. Todavia no la
hemos encontrado, pero sabemos donde se cred la cuenta de Twitter desde la
que se subieron las fotos y estamos estudiando las camaras de seguridad del
edificio de correos de Sevilla. Desde alli las subieron.

Aquello no eran buenas noticias para ella, solo se trataba de informacion.
Esperaba una tnica noticia y aiin no se habia producido.

—(Oiga? ;Sigue usted ahi?

—Claro. Disculpe, subinspector. ;Tienen alguna idea, por pequefia que
sea, de donde esta Silvia?

Se hizo de nuevo el silencio salpicado por las interferencias del manos
libres.

—No, todavia no. Nos estamos acercando y por eso la llamaba. Necesito
que vea los videos de Sevilla, quizas pueda ayudarnos a identificar al que
subio las fotos. ;Puede pasar mafiana por aqui?

—Ver4, no quiero parecer maleducada o vanidosa o... busque usted el
adjetivo que quiera. Pero ;no podemos vernos en otro lugar? Los periodistas
me estan esperando apostados a la entrada de la comisaria y no me apetece
encontrarmelos.



—Por mi parte no hay problema, pero dudo que podamos visionar esas
imagenes fuera de aqui: son una prueba importantisima. En cualquier caso, lo
consulto y mafiana la llamo, hoy ya es un poco tarde.

—Se lo agradezco mucho. Es usted muy comprensivo. Espero su
llamada.

Se despidieron friamente mientras el BMW avanzaba veloz atravesando
los campos de Castilla. Le pidi6 a Siri que contactara con el hotel por
teléfono y reservo la habitacion. Condujo absorta en sus pensamientos, con el
piloto automaético puesto, y cuando fue consciente de nuevo estaba en el
parking del hotel. Cumplimenté todos los tramites en recepcion y subio a la
habitacion con un solo pensamiento: contratar una agencia de detectives que
encontrara a Silvia. Durante el trayecto se sobrecogio por el silencio del
lugar. Le parecia sombrio y triste, aséptico, tan diferente a las veces en que
habia ido a hoteles con su hija. Ella era un ciclon, corria por los pasillos y se
tiraba al suelo para resbalar o notar lo mullida que era la moqueta,
martirizaba al mando a distancia de la television a la busqueda de dibujos
animados, saltaba sobre las camas como si fueran camas elasticas y siempre
se llevaba el champu del hotel.

Fueron buenos anos, todavia con su marido, como una familia «normaly.
Eran una pareja joven con una nifia que alborotaba el aire a su paso, riendo,
saltando y contagiando su estado de felicidad a los que tenia a su alrededor.
Eso se acabo, todo se acaba. Llegaron los celos, las envidias, el egoismo y el
divorcio, y ya nada fue como antes. «Una liberacion», pensd cuando se
separaron. Una liberacion ;jde qué? Una liberacion de todo, de su marido, de
sus reproches, de las discusiones, de su aire de superioridad, de su proteccion,
de su olor tan agradable, de la sensacion de seguridad al estar a su lado, de la
sonrisa de Silvia, de su alegria, de su espontaneidad, de su felicidad.
Quedaron tres adultos, dos adultos y una persona obligada a serlo sin estar
preparada. Llevando caminos separados, vidas separadas que se encontraban
de vez en cuando, para cenar y desayunar o una vez cada dos fines de
semana. El resultado de nuestras decisiones nunca es el esperado; en
ocasiones se asemeja a lo que deseamos y otras veces, por el contrario, mas
nos valdria no haber dado ese paso.

Se sentd en la cama pensando que una semana sin noticias era lo maximo
que podia soportar. El wifi del hotel funcionaba a la perfeccion y en un
minuto estuvo conectada a Internet. Dudaba entre seguir a su corazon o a su



cabeza. La cabeza le decia que aquello podia distar bastante de la cordura,
ocasionaria interferencias con la labor policial, cruces de informaciones...
pero su corazon galopaba al pensar que la iban a encontrar. Tecleo sin vacilar
y aparecieron numerosas agencias; las mas se publicitaban como expertos en
infidelidades. Empezo6 por entrar en la agencia que se decia: «Lider y actual
referente del sector de la investigacion privada en Espafia». En la pestaiia de
«Servicios» aparecian varias opciones: «Particulares, Detectives para
abogados, Detectives para empresas...». Optd por «Particularesy vy
nuevamente tuvo que elegir.

En primer lugar, jcomo no!: «Infidelidades». En segundo: «Localizar
personas». Hizo clic y se abrid otra ventana: «Notificaciones judiciales,
Morosos, Estafadores internacionales, Personas desaparecidas». Anoto el
teléfono de contacto y realizd otra busqueda. Ahora le llam¢ la atencion una
que decia anunciar sus precios. Era falso, solo explicaba el desglose por el
trabajo, no el coste.

Tarifa minima por dia es de cuatro horas. Si el servicio dista mas de
cincuenta kilometros del despacho profesional, el minimo diario se establece
en ocho horas. Facturacion por hora de servicio de (1) detective. Los
servicios entre las 22:00 y las 06:00 y los realizados en sabados y dias
festivos tendrdn un incremento del cincuenta por ciento. Si concurren ambas
circunstancias el incremento sera de un cien por cien. Los gastos necesarios
para la realizacion del servicio se facturan aparte de los honorarios pactados.
Son gastos, por ejemplo, los derivados de desplazamientos, hospedaje,
alquiler de vehiculos y material foto-videografico, aportacion de pruebas
procedentes de los diversos registros, etc. Provision de fondos a la firma del
encargo cincuenta por ciento.

Incluso aclaraba las posibles necesidades extras.

En caso de uso necesario del servicio de motocicleta se incrementara a
diez euros/hora.

Con el dinero no tenia problema, mas todo aquello le recordaba el cine negro.
Se imaginaba a los detectives con gabardina y sombrero. Sin embargo, ella
no era una femme fatal. No sabria como tratar con aquella gente. Ella era
abogada pero no de derecho penal. Apunt6 otro nimero y cerrd su Mac. De
repente, tuvo ganas de pasear: el aire de la noche podia aclararle las ideas. El
calzado no era el mas apropiado para caminar, aunque no le importaba. Salid
en direccion al parque de los Jesuitas caminando tan rapido como le



permitian sus tacones, como si quisiera castigar a sus pies por los errores de
su cerebro.

La noche era limpida y enseguida su mente la devolvid al asunto de los
detectives privados. ;Seria todo tan confidencial como se anunciaba?
(Necesitarian, para avanzar en la investigacion, saber cosas, nombres, datos,
del caso de corrupcidén politica que, todavia, llevaba? No podia revelar
informacidén ni tan siquiera dejando a su cliente. Eso supondria un grave
problema pues los detectives trabajarian como si fuese una desaparicion mas,
sin tener en cuenta que podian estar relacionados ambos asuntos. El sonido de
su teléfono la extrajo de sus pensamientos.

De nuevo era el subinspector Cuadrado.

—Sefiora Ferrero, disculpe que la llame tan tarde.

—No se preocupe, todavia estoy despierta, ultimamente casi siempre lo
estoy.

—Verd, he consultado acerca del visionado de las imdgenes y no es
posible hacerlo fuera de la comisaria, pero hay una manera de que usted no
pase por el purgatorio de la prensa.

—Digame como.

—Yo la recogeré, iremos en mi coche y entraremos con ¢l al
aparcamiento de la policia, aunque no le garantizo que no se escape ningin
flash.

—De acuerdo.

—¢La recojo temprano? ;A las siete?

—Dé¢jeme pensar: no estoy en mi casa...

—No importa, la recojo donde me diga.

—FEstoy en Salamanca.

—¢(En Salamanca?

La voz del subinspector denotaba algo que a la abogada no le paso
desapercibido.

—(Qué ocurre con Salamanca, Inspector?

—Subinspector. La verdad es que es un dato de la investigacion que no
deberia revelarle, pero creo que no pasa nada porque lo sepa. Rastreamos el
movil de su hija mientras pudimos. Fue lo primero que se hizo cuando
desaparecid. Los moviles se pueden rastrear incluso estando apagados. pero
no se puede hacer si se quedan sin bateria.

—Y?



—Su ultima localizacion fue la zona centro de Salamanca. Hace seis
dias.

El corazon se le detuvo por unos instantes. ;Y si estaba alli? Podria
haberse cruzado con ella o encontrarla incluso esa misma noche.

—Senora Ferrero?

—Si, estoy aqui.

—Donde quiere que la recoja?

—Creo que aparcaré el coche en el hostal San Isidro, en la carretera de
Valladolid. ;Sabe donde es? Iré por la Autovia de La Plata.

—De acuerdo. Ya sé donde es.

—¢ A las siete entonces?

—A las siete. Que descanse.

(Descansar? No descansaria hasta encontrar a Silvia y ahora que sabia
que podia estar alli todavia menos. Recorreria noche tras noche todos los
lugares a los que van los jovenes, bares, plazas, botellones, cines,
McDonald’s. No abandonaria la ciudad sin haber rastreado cada rincén



11

No te lo vas a creer. jjHe visto a mi madre!! La vi de lejos, pero estoy segura
de que era ella. Yo salia con Ely de un bar, no es que vayamos mucho porque
no quiero quedarme sin dinero y algunos bares son un poco caros, cuando
salimos vamos a los sitios donde hay ambiente, por la calle del Grillo o la
calle Varillas, pero no tomamos nada, ni siquiera compramos litronas, OK, lo
que te decia.

Ella venia por la otra acera, no me vio y si me vio no me reconocio, y a
Ely no lo ha visto nunca, fue increible. Iba mirando a todo el mundo sin
cortarse, a las chicas sobre todo, y tan arreglada como siempre, sus zapatos
caros, la falda ajustada y el bolso de lujo colgado del brazo. No veas como
desentonaba, me dio un poco de pena, ;sabes? Tiene que sentirse mal, a lo
mejor hasta culpable. ;Se estara preguntando si me he marchado de casa o si
me han secuestrado?

Vi en los periodicos, no te creas que los compro es que los miro en
Internet o en alglin bar, que hablaban de la posibilidad del secuestro, como
les gusta a los periodistas inventarse cosas. jHasta le hacian una entrevista a
mi papa! OK, mas que una entrevista eran cuatro cosas que habia dicho, no
parecia que estuviera muy preocupado y aprovechaba para meterse con mi
madre porque al final decia que cuando me encontraran iba a pedir la
custodia para que estuviera siempre con €l. ;Si ¢l no estaba nunca en casa
antes de que se separaran! Bueno, ni ella tampoco, pero no s€ lo que iba a



hacer ahora para que estuviera con ¢él. A lo mejor piensa en que me vaya a
vivir al hospital, reservarme alguna cama o algo asi. Aunque si lo que quiere
es tenerme controlada y que no me pase nada seguro que estd pensando en un
internado y conociéndolo serd un internado para pijos, en el extranjero, en
Inglaterra o Estados Unidos, lo que me faltaba. Oye una cosa mas de los
periodicos. (A que no sabes como le han puesto de nombre a todo este lio
que se ha montado? Si, igual que pusieron el caso Giirtel y esas cosas, pues le
llaman «el caso Bombon», me parto de risa, seguro que es por mi madre,
debe de ser que hacen un juego de palabras entre su apellido y su aspecto,
qué finos son.

En fin, tengo que pasar de eso, si le doy vueltas a la cabeza termino
volviendo a casa y no quiero, es mi vida y si vuelvo dejard de serlo, le
volvera a pertenecer a ella, no podré hacer nada sin su permiso o sin que esté
vigilando y empezard otra vez con el ballet, o con el gimnasio, que si las
notas, que si el futuro... Volviendo a mi madre, estoy segura de que iba
buscandome, imagino que rastrearian mi teléfono hace dias o quizas el de Ely
st lo han relacionado conmigo ya. Seguro que es el de ¢l porque es el que uso
siempre para conectarme a Internet y buscar lo que necesito, aunque a partir
de ahora para las cosas importantes me conectaré¢ desde algin ciber porque
no quiero que rastreen el historial de bisqueda y sepan todos los pasos que
voy a dar. A lo mejor hago lo contrario, usaré el de Ely para mandarlos a otra
parte, bien lejos de donde yo vaya a ir. Pero algo saben, y mi madre también
lo sabe, lo que quiero decir es que, si mi madre me busca aqui, la policia
también lo estard haciendo y ésta no es una ciudad tan grande como para
pasar escondida mucho tiempo.

Habia pensado en cambiarnos de hotel, pero en el nuestro ya se han
acostumbrado a nosotros y ni nos miran, y si la policia ha pasado fotos de mi
no me van a reconocer, si me voy a otro hotel es posible que me miren con
mas atencion. Ha llegado el momento de irnos de aqui, ya es demasiado
tiempo sin moverse y no quiero que me encuentren. Y también ha llegado el
momento de ir un poco mas alla, de separar nuestros caminos. jLa reina de
Internet va a hacer su entrada! Es broma, bueno, no del todo. He estado
dandole vueltas a la cabeza y creo que el destino final serd Barcelona,
también estuve pensando en ir a Oporto, la frontera se cruza sin problemas y
la ciudad es grande, seguro que te puedes perder sin que nadie te encuentre y
con la universidad hay mas posibilidades de esconderte entre los estudiantes,



lo que pasa es que mir¢ en Internet y no me acaba de gustar, muy bonita por
algunas partes pero por otras estda muy vieja, no s¢ como decirte... muy
pobre. Ademas, esta el idioma. Que aunque es parecido seguro que no lo
entiendo y luego que siendo extranjera serd mas dificil encontrar como
ganarse unos euros.

Ir¢ a Barcelona, donde tampoco entiendo el idioma, alli hay mucha mas
gente, muchos turistas, inmigrantes, gente de otros pueblos que va a la ciudad
a trabajar. Nadie me buscara alli, estd a mas de quinientos kilometros y
llegaré sin dejar ni una pista. ;Sabes como? En BlaBlaCar, primero uno hasta
Caceres, para despistar por si alguien me sigue, después un tren a Madrid y
desde alli en coche, serd como si me teletransportara, como en las peliculas
del futuro, y en una ciudad tan grande todo sera mas facil, tendré que
conseguir un carné falso, ya sé que suena pelicula, pero seguro que se puede
hacer ;Qué no se podra conseguir en Barcelona? Y tendré que vender las
joyas, hacerlo aqui es muy arriesgado porque hay poca gente que pueda
comprarlas y todos se conocen.

Ya he pensado en lo que voy a hacer cuando llegue, me tendrds que
ayudar, ;ok? Voy a trabajar buzoneando, porque el dinero que tengo no me
duraréd siempre y con ese trabajo me quedara mucho tiempo libre para hacer
lo que me dé la gana. Para vivir me buscaré un piso de estudiantes, el mas
barato que encuentre, ir¢ a mirar los tablones de anuncios de las
universidades. ;Cuantas hay en Barcelona? Seguro que muchas, me haré
pasar por una estudiante mas y nadie sospecharad. Solo me queda el truco
final, como a los magos ;Has visto esa de 4hora me ves? Ah, si, ya me lo
dijiste. He pensado que voy a darle un empujon a mi 7Twitter y ya sabes
como, de ésta paso el millon de followers y a lo mejor puedo empezar a poner
anuncios en mi 7witter y asi me pagan. ;O no se puede meter publicidad? El
caso es que mi futuro estd en Internet, ya sé que te he dicho que voy a
buzonear pero eso sera algo temporal, luego me haré bloguera, me cambiaré
el pelo todos los dias y los ojos también, con lentillas de colores, tendré
pelucas, gafas, extensiones, rastas. Aun no s€ de qué voy a hablar en el blog,
pero puede que hable de eso, de como cambiar de imagen cada dia y yo
misma seré¢ el ejemplo, me cambiaré también de ropa, la compraré en los
mercadillos, en las calles, todo superbarato y haré combinaciones de la ropa,
crearé¢ la moda de los jovenes, sera guay.

. Ta crees que en Barcelona me encontrardn? Ya sé que por la calle no,



pero en Internet, si me ve mucha gente puede que alguien se dé cuenta de
quién soy. OK, ya lo pensaré. A lo mejor entrando en diferentes ordenadores
con [P distintas o mejor, me enteraré como hacen las paginas de enlaces para
que no las puedan localizar, haré lo mismo que ellos.

Oye, se me ocurre ahora que quizas podriamos ir a Francia o a Italia. Si,
[talia seria mejor, que los franceses son mas organizados y seguro que les
llamaba la atencion verme por alli, pero tendria que saber italiano y me
parece que alli todo es mucho mas caro y se me acabaria el dinero enseguida,
mejor Barcelona.

Otra cosa, vaya matraca que te estoy dando, le he dado muchas vueltas a
la cabeza y me da mucha pena entregarlo. OK, en realidad no lo voy a
entregar, pero lo voy a poner facil para que lo cojan. Si no lo han fichado ya,
estaran a punto. El no se va a dar cuenta y seguro que acabara creyéndose que
algo ha salido mal, pero yo voy a ser una traidora. jCon todo lo que me ha
ayudado! El Judas ese de la biblia va a ser un aprendiz a mi lado. Porque sin
¢l estaria aun recibiendo de las matonas en el insti, fue mi salvador, puso las
cosas en su sitio y a mi me subio a un altar, a partir de entonces las cosas
cambiaron un poco, seguian mirdndome mal y seguro que me hubieran hecho
algo si no estuviera con €l. Ya sé que ti no podias ayudarme, claro que lo
hubieras hecho, desde el primer dia y seguramente mejor que €l pero ti no
podias, era imposible. Como te decia, el tener su apoyo hizo que empezara a
pensar en todo esto, me soluciond problemas, me ayudo6 con Internet, que yo
no tenia ni idea, ha hecho todo lo que yo lo he dicho y ahora mira. En fin, asi
es la vida, parezco una vieja diciendo eso, /verdad? Es que es asi.

En cuanto a ti, ;qué vas a hacer? Si te parece mal algo dilo, si no te gusta
Barcelona o si piensas que lo del BlaBlaCar no es una buena idea, o si te lo
traerias a ¢l también, o si crees que algunas cosas, como el DNI o vender las
joyas, van a ser demasiado complicadas para las dos solas, o si no ves claro lo
del blog, o si crees que deberia volver a casa. No. Cualquier sugerencia sera
muy bienvenida menos la de dejarlo todo y volver, eso olvidalo.

[ Sabes? A veces me canso de pensarlo todo yo sola y me vendria de
perlas una ayuda para poder descansar. CoOmo me gustaria que pudiésemos
estar juntas a todas horas, cuando llegue ese dia no me lo voy a creer, va a ser
increible y a ese dia le falta poco para llegar. ;T vas a tener problemas para
venirte a vivir a Barcelona? Ya me imaginaba que no, no s¢ como te las
arreglas, pero siempre haces lo que quieres. {Me das una envidia! O mejor



dicho, me la dabas porque ahora ya estoy como td, haciendo lo que me da la
gana, lo Unico que me falta es un poco mas de dinero y que dejen de
buscarme, que se olviden de mi y me dejen en paz, entonces si que voy a ser
libre para hacer lo que quiera sin preocuparme, ahora todavia tengo que llevar
cuidado en algunas cosas para que no se fijen en mi, pero cada dia falta
menos para que llegue ese dia.

Oye, tengo que volver al hotel, ;0k? Ely me estara esperando y no sabes
lo pesado que se pone cuando me tiene que esperar y no tiene el movil al
lado, y esta vez el mévil lo llevo yo. ;Ta que vas a hacer? ;Te vas a quedar
por aqui unos dias o vuelves a tu casa? La verdad es que no sé qué iba a hacer
sin ti, estaria sola y sin nadie con quien hablar. OK, nos vemos pronto que no
me quiero poner sentimental, es que no me van las despedidas, ya lo sabes. Y
piensa como puedo conseguir dinero. Dinero.
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Vaya nervios. Llego al hostal media hora antes de la cita. Al principio penso
en no bajar del coche; sin embargo, no aguantdé mas de tres minutos sentada
en su interior. Solo pensaba en si podria reconocer a alguien en las imagenes
y comenzaria el final de aquella pesadilla.

Salié y se encamind a la entrada del bar del hostal. La luminosidad del
interior le molestd y tuvo que entornar los ojos por unos segundos. Las
paredes, el suelo blanco y los focos led empotrados en el techo
proporcionaban una claridad de quir6fano. No tardo en ser el destino de las
miradas de los presentes, el camarero y otros dos hombres, posiblemente
camioneros, que no tenian la costumbre de ver mujeres como ella a esas
horas por el bar. Se sentdé en uno de los taburetes de terciopelo verde que
estaban junto a la barra y pidi6 un caf€ solo con sacarina.

Apenas pudo conciliar el suefio la noche anterior. Cuando Cuadrado le
hablo de la localizacion del movil de Silvia se lanzd a las calles con la
absurda esperanza de cruzarsela en cualquier sitio, asi, sin mas, confiando en
que el azar se pusiera de su parte esta vez. Anduvo durante horas por todas
las calles del casco antiguo, pese al dafio que le hacian los zapatos, y se retird
desolada, con la idea de contratar a un detective. Se dio una ducha buscando
una relajacion que no llegd y se metié en la cama con los ojos abiertos como
platos imaginando detectives como Al Pacino. Unas pocas horas mas tarde
volvid a la ducha y se encaminé al hostal sabiendo que, por muy puntal que



fuera Cuadrado, tendria que esperarlo.

Pase6 la mirada por todo el local con el Uinico objetivo de dejar pasar el
tiempo. Todo le resultaba anodino, indiferente. El soniquete de una maquina
tragaperras, los extintores de incendios, las botellas de licor, la television
encendida, una maquina de tabaco... Nunca habia fumado y en esos instantes
sintid la necesidad de hacerlo, quizas la relajara, al menos eso excusaban
algunos fumadores. Se levantd y camind en direccion a ella sintiendo tres
pares de ojos sobre su trasero. Mir6 los precios y volvio a la barra para pagar
el café y conseguir cambio. Al tiempo que se giraba de nuevo en direccion a
la maquina de tabaco, Cuadrado entraba en la cafeteria. Se acerco a ella con
los ojos entrecerrados por la luz.

—Si1 no le importa, tomaré¢ un café¢ y enseguida nos marchamos.

—Tome lo que quiera, no tiene buena cara.

—Digamos que esta noche no he dormido como hubiera querido.

—Entonces ya somos dos.

Le parecio que por primera vez la abogada le daba conversacion. Preferia
que no lo hiciera, no era el mejor dia. No mentia al decirle que no habia sido
una buena noche. Angela y Jorge llegaban a pasar el fin de semana con ¢él,
esperaba que el primero de muchos, y queria que estuviera todo perfecto.

Se puso a limpiar como no lo habia hecho nunca, pero al cabo de dos
horas desistio, agotado, dejando la tarea a medio hacer. Decidi6 llamar a una
empresa de limpieza que se comprometiera a dejar la casa sin una mota de
polvo al dia siguiente, ellos no tenian previsto llegar hasta las siete de la
tarde, tenia tiempo y la alarma puesta en el movil para empezar a buscar
limpiadores en cuanto abrieran los negocios.

Después fue consciente de que casi no tenia muebles. Habia alquilado el
daplex cuando todavia no lo habia habitado nadie y se contentd con que el
duefio amueblara lo imprescindible. Una habitacion, la suya; el salon, la
cocina y los bafios. Los demas muebles que habia en la casa los compré ¢l
segun fueron surgiendo las necesidades, eran pocos y heterogéneos. Tenia
que convertir una de aquellas habitaciones vacias en la guarida de un nifio de
nueve anos del que apenas sabia nada. ;Star Wars o Los Simpson? [Mario
Bros o Pokemon? Seria mejor dejar la decoracion, de momento. Localizé en
Internet varias tiendas de muebles, a las que pensaba llamar en cuanto
pudiera para adquirir una cama con muebles auxiliares. Llegaria a un acuerdo
con la que mas rapido trabajara. El armario era empotrado y estaba sin forrar,



con lo que no podia hacer nada. Ademas, habia pensado en poner algunos
muebles en el porche, que también estaba desierto.

A todo eso debia sumarle que su frigorifico era el de un soltero que
nunca comia ni cenaba en casa: demasiada tarea para unas pocas horas
maxime cuando tenia que trabajar. O la suerte le acompafiaba o las cosas no
iban a comenzar muy bien, y con razon. ;Como habia podido dejarlo todo
para el ultimo dia? ;Es que lo habia olvidado? Esas dos preguntas eran las
primeras que le haria Angela cuando comenzara la discusion.

No lo olvido, al contrario, pasaba tantas horas pensando en ellos que
habia ignorado la parte practica de la visita. Imagin6 las conversaciones que
tendria, como haria de guia turistico por la ciudad, donde llevaria a Jorge para
que se divirtiera, qué pasaria cuando llegara la noche y tuvieran una sola
cama para los dos. Durante dias intentd preverlo todo y no se detuvo en la
logistica mas elemental, en la de andar por casa. Ahora necesitaba suerte,
mucha suerte.

—Subinspector, ;sigue usted aqui?

—Si, perdon. Pensaba en otra cosa. Si le parece podemos marcharnos.

—Cuando usted quiera.

Cuadrado pago6 su consumicion y emprendieron el camino de salida sin
cruzar palabra. Una vez en la calle se dirigieron, ante la extrafieza de Nuria,
hacia a un Opel Corsa blanco con bastantes afios y kilometros a cuestas.

—Pensé que iriamos en un coche camuflado, de esos con los cristales
tintados, pero esto supera mis expectativas.

—No nos sobran los medios y en este vehiculo nadie esperard verla.
Estaremos en el interior de la comisaria antes de que se den cuenta.

—Desde luego, tiene razdn. Ni yo misma me veo dentro de este coche.

El subinspector le abrid le puerta sin afadir mas comentarios. Entrar y
sentarse con la falda estrecha no era una tarea sencilla; sin embargo, Nuria
Ferrero lo hizo con la facilidad del que lo practica continuamente.
Recorrieron los pocos kilometros del trayecto en silencio, escuchando las
noticias de la radio. Por primera vez en varios dias no hablaban de ella, del
caso Bombon. La estrategia del policia dio resultado: apenas habia dos
fotdgrafos apostados y no se percataron de la presencia de Nuria Ferrero. Una
vez en la comisaria ella lo siguid por diferentes pasillos hasta bajar a su
despacho.

—Siéntese mientras conecto el ordenador y pido que me envien el



archivo con la grabacion. Lo visionaremos aqui mismo.

—Lo haremos como usted quiera, estoy a su disposicion.

Cargar los programas de inicio no era un trabajo nimio para aquella
maquina antigua. Esperaron con paciencia hasta que estuvo dispuesta, mas en
ese momento todavia no habia recibido el archivo de la grabacion. El
subinspector se disculpé diciendo que seria cuestion de minutos.

—Digame, Inspector...

—Subinspector.

—Tendran mas avances en la investigacion. ;No deberia estar
informada? ;O no han averiguado nada mas?

—Queriamos tener mas informacion que darle antes de hablar con usted.
Pero si, sabemos algunas cosas mas. Hemos localizado la IP del ordenador
desde el que se cred la cuenta de Twitter en la que subieron las fotos de sus
documentos. Es un cibercafé aqui mismo, en el centro, a quinientos metros de
donde estamos. Esperabamos el visionado por si usted reconocia a la persona
que las colgo.

—Las subieron aqui?

—No. Lo hicieron en Sevilla, se lo dije ya. ;| No lo recuerda?

—(En Sevilla? ;No me dijo que creia que Silvia estaba en Salamanca?

—No. No se lo dije. Solo le comenté que la ultima localizacién de su
movil fue en Salamanca. Que subieran las fotos en Sevilla no significa,
necesariamente, que ella esté alli. De todas formas, todas las comisarias
tienen su foto y la buscan alli con mayor ahinco, si cabe. En cuanto a su
primera pregunta: si, en el edificio de correos. Que, por cierto, es un lugar
muy curioso para hacerlo porque tiene camaras grabando. De ahi las
imagenes que veremos.

—Eso me confundi6. ;Y el cibercafé de aqui?

—Ahi no hay camaras, es un lugar sin nada especial. Después iremos a
preguntar.

—(Cuando?

—Cuando digo «iremos» no la incluyo a usted. Disculpeme, pero no
procede. No se preocupe, la mantendré informada.

—(Como hasta ahora?

—La informaré como usted quiera. Desde este momento puede llamarme
a mi movil cuando lo necesite. Le daré mi nimero particular y si s¢ algo mas,
se lo diré. Ya ha llegado el archivo, mire.



Cuadrado gir6 la pantalla hacia ella y puls6 Play. Las imagenes eran en
blanco y negro y con poca definicion. Con el indice senald donde debia poner
su atencion. Unos segundos mas tarde aparecio una persona y se sento frente
a un ordenador. Llevaba una gorra puesta y gafas de sol. No se las quitd.
Saco de un bolsillo un pendrive y lo conect6 al ordenador. Permanecio unos
dos minutos frente a la pantalla, luego retir6 el pen y se marcho.

— Lo reconoce?

—¢Como lo voy a reconocer si casi no se ve? La imagen no es clara y €l
lleva casi toda la cabeza tapada entre la gorra y las gafas. Por eso le daba
igual que hubiera camaras.

—¢Le suena de algo?

—No, pero podria ser que si, no se lo puedo decir.

—Mirelas otra vez, las que haga falta. ;Quiere que busquemos un
ordenador con mejor pantalla o que las veamos en una television?

—No. Lo que necesitaria es un programa informatico de esos de CSI,
pero me temo que no disponen de €l.

No hubo respuesta. Claro que no disponian de ¢l; no disponian de nada
que pudiera denominarse actualizado. Continuaron pasando las imagenes una
y otra vez durante media hora. Nuria paraba a veces el video y se quedaba
unos instantes buscando en su cerebro alguna conexidén que no llegaba a
producirse. Cuadrado aprovecho el impasse para dejarla sola y emprender la
tarea que mas le preocupaba del dia. Se dirigi6 a uno de los ordenadores que
habia libres en la sala contigua y busco en Google empresas de limpieza y su
horario de apertura, anot6 sus horarios en un bloc de notas y a continuacion
busco tiendas de muebles para copiar sus numeros de teléfono. Con unas
hojas llenas de nimeros garabateados, volvid junto a la abogada que habia
dejado de mirar la pantalla.

—Esto no conduce a nada, es imposible, no puedo decirle quién es.

—No se preocupe por eso, ya sabiamos que era dificil que lo
reconociera. Tenemos otras lineas de investigacion.

—¢Tenemos? ;Sigue usted al frente de la investigacion? Creia que
estaba en manos de, perddneme, personal mas cualificado.

—Y asi es. Yo soy, digamos, el enlace en la ciudad y con usted. Aunque
me mantienen informado y participo en algunas ocasiones. Ahora, si no
quiere ver mas las imagenes, es mejor que la lleve de nuevo a su coche,
cuanto antes lleguemos al ciber, mejor.



Nuria Ferrero se levant6 y sin decir palabra se dirigio hacia el
aparcamiento con el subinspector detras. Hicieron el camino de vuelta en
silencio, cada uno pensando en sus cosas, tan distintas y tan parecidas a la
vez. La familia, no fallarle a los seres queridos, no decepcionar a quien espera
todo de ti. El intentaba no hacerlo y ella se hundia pensando en que no habia
sido capaz de conseguirlo y, en el fondo, descubria que deseaba que se tratara
de un secuestro antes que de un abandono, a pesar de tener que tratar con
delincuentes que no dudarian en hacerle dafo a Silvia, que la extorsionarian,
que... Lo preferia a tener que asumir su fracaso absoluto como madre.

Llegaron al hostal y el Opel Corsa se detuvo junto al coche de la
abogada.

—Manténgame informada, por favor.

—Se lo prometo.

En cuanto se quedo solo saco el movil y el bloc para marcar el nimero
de la primera empresa de limpieza. Cerrado. Llam¢é a la segunda y obtuvo
respuesta, negativa: les resultaria imposible ir esa misma mafnana. Continu6
llamando hasta que consiguié escuchar lo que esperaba: estarian en su casa
en media hora. Condujo hasta alli sabiendo que no disponia de media hora
para esperarlos, tendria que intentar dejar la llave a algiin vecino para que
abrieran. No tenia apenas trato con ninguno, pero €so, bien visto, no era un
problema. Sin trato, ni bueno ni malo, solo un saludo al cruzarse. Le pediria a
la sefora de al lado el favor de que abriera la puerta. Ya vendria ¢l mas tarde
para cerrar.

El siguiente paso era comprar la cama. Sin haberlo intentado siquiera, y
ya se le antojaba mucho mas dificil. No tardaria en comprobar que asi era. La
mayoria no disponia de muebles en stock y cuando consiguié que una le
vendiera el dormitorio de la exposicion, resulta que no tenia sitio en el
camion de reparto. No se amilan6 por la falta de éxito en todas las de la
ciudad. Cuando ya empezaba a flaquear, pensé en llamar a todas las de la
provincia, y la suerte le sonrio. Se la traerian desde Mombuey si hacia una
transferencia del importe de la habitacion en el acto. Se la dejarian montada
antes de las cinco de la tarde. No sabia lo que acababa de comprar, si era
apropiado o no. En la tienda le preguntaron las medidas de la habitacion, de
las que no tenia ni idea, y quedd con ellos en que instalaran lo que pudieran,
si no cabia el puente completo que pusieran una parte, o nada. Lo
indispensable era la cama y la mesilla, lo demds no importaba. En cuanto a la



ropa de cama, decidi6 que la comprarian en familia durante la tarde, asi
tendrian algo mas que hacer. Irian al centro comercial, comida, ropa, una
alfombra para Jorge y, después de comprar, al cine o a la bolera. En cuanto al
mobiliario de jardin para el porche, decidid6 que ya era demasiado. Eso
quedaria para otra semana y lo haria sin las prisas del Gltimo momento.

Le estaba pidiendo a su vecina, una sefiora septuagenaria, que le hiciera
el favor de abrir la puerta cuando el teléfono vibroé con insistencia en su
bolsillo. Acelerdé la marcha de la conversacion intentando concluirla para
coger el movil antes de que colgaran, mas no fue posible. La sefiora Carmen
pedia detalles y mas detalles sobre su labor con el fin de cumplirla
escrupulosamente. Cuando se dio por satisfecha, la llamada habia cesado.
Liberado de la vibracion, se explayo con su colaboradora y se fue de alli con
la certeza de que todo quedaria perfecto, mejor incluso que si hubiera estado
él.

Devolvio la llamada en cuanto estuvo solo y tuvo que excusarse ante su
superior. Le esperaban para ir al ciber desde el que se cre6 la cuenta de
Twitter. Se verian en ¢él, nueva orden, en quince minutos. Arrancé el coche y
salio tan rapido como pudo. Desde Villaralbo al centro de la ciudad se
tardaba mas, y no queria encontrarse caras largas a su llegada. A pesar de sus
esfuerzos, cuando llegd ya estaban dentro los de la unidad de delitos
informaticos preguntando al duefio del local, un hombre con barba de dos
dias y cara de pocos amigos. Le mostraron una foto extraida de las imagenes
de Sevilla sin éxito; sin embargo, reconocid a Silvia al ver su foto. Iba alli a
menudo, al principio sola y luego acompanada, mas no podia asegurar que
fuera por el hombre de la otra imagen.

Cuadrado se despidio de sus colegas y partid6 rumbo a la comisaria
pensando en limpieza y en muebles, se descubridé imaginando la habitacion
de Jorge y fue consciente de que tampoco tenia cortinas y una bombilla
conectada a los cables que salian del techo hacia de lampara. Se resigné a su
destino. No intentaria nada mas. No quedaba tiempo, y si continuaba
comprando cosas sin verlas y sin un minimo de perspectiva estética
convertiria la casa en un adefesio inmobiliario.

Habia que ser positivo y centrarse en el lado bueno de la situacion. Si al
final Angela aceptaba volver con ¢l, no vendria a vivir a una casa que no
consideraria suya. Ella podria decidir todos los aspectos de decoracion y
amueblado que quedaban, que eran muchos, y transformar aquel duplex



desértico en su hogar, sentirse comoda alli. Mir¢ el reloj calculando las horas
que le quedaban para que llegaran. En ese espacio de tiempo debia continuar
en el trabajo y controlar lo que ocurria con los limpiadores y los de la tienda
de muebles. Llegd a la comisaria con la mente divagando y encontré6 mas
novedades sobre el caso Bombon.

Tras la identificacion de Silvia, habian descubierto que desde ese
ordenador se habian creado otras cuentas de Twitter unos dias antes. Los
informaticos trabajaban con una eficiencia a la que no estaba acostumbrado.
Tres cuentas, una llamada @silgaza (corazon solitario) que sin duda
pertenecia a ella, SILvia Galian... En ella apenas hubo movimiento ni
followers, unos cuantos insultos y menosprecios nada mas.

Sin embargo, en la de @sinthemoon, The Wizard of Sheba, donde
colgaron los documentos, aparecia un examen del instituto, lo que hacia
pensar en que algin companero de clase podia estar relacionado con el caso.
Habia una tercera cuenta, @hipsterlapuiietera, donde aparecian algunas fotos
de Silvia, las mas antiguas tirando la basura y otras posteriores desvistiéndose
hasta quedar en ropa interior, hechas a través de la ventana. Ademas, habia
insultos de todo tipo, incluso amenazas.

Era evidente que no contaba con la admiracion de mucha gente y que su
escasa popularidad permitia que la acosaran en el instituto, y esta cuenta
habia sido mencionada para que aparecieran en ella las fotos de los
documentos. En el mismo ordenador en el que ella cre6 su cuenta habian
registrado otra en la que se dedicaban a acosarla con crueldad. Esa
informacién conducia la investigacion por caminos diversos. Silvia podia
estar secuestrada, obligada a la fuerza a entrar en su casa para desvalijjarla,
quitar la alarma, abrir la caja fuerte y después a acompaiiar a los ladrones. Y
alguien que la conocia muy bien estaba implicado: no habia ningun signo de
violencia o de lucha en su casa. No obstante, esto no tenia por qué guardar
relacion con la cuenta de Twitter desde la que la acosaban. Eso parecia mas
bien cosa de chavales.

Otra via que explorar era la del secuestro, aunque remota, ya que no
habian pedido ningin rescate. Sin embargo, de confirmarse esta teoria, debia
de estar planeado con mucha antelacion: es complicado mantener a alguien
retenido si no se ha planificado bien y se cuenta con medios para ello.
También cabia la posibilidad de que estuviera muerta. No era la primera vez
que un caso de bulling se les iba a los chavales de las manos y acababa



apareciendo un cadaver en un pozo. Entonces nada tendria que ver con las
fotos de los periodicos.

Por ultimo, se podria pensar en que, simple y llanamente, se hubiera ido de su
casa y nada tuviera que ver con las fotos. Esto parecia un tanto improbable.
(Hasta donde podia la casualidad actuar para que dos hechos tan
extraordinarios coincidieran en el tiempo sin guardar relacion entre si? El
siguiente paso seria hacer que el duefio del ciber viera todas las fotos de los
compaiieros de instituto de Silvia; tenian que estar ahi los creadores de las
otras dos cuentas y quizas el portador de las fotos.



IV

Uno al norte y el otro al sur. Fin de la historia sin que ¢l lo sepa. Algin dia
tenia que llegar. Un nuevo grupo de fotos verian la luz desde La Coruiia, esta
vez muchas mas.

El escandalo seria ya de proporciones internacionales. Mientras tanto,
ella emprenderia su viaje sin retorno hacia Barcelona, daria un pequeio rodeo
para no volver a pasar cerca de su casa y cambiaria de medio para que cada
tramo no pudiera relacionarse con el anterior. Le quedaban algunos detalles y
preparativos. Ya habia sacado casi toda la ropa. Las joyas las tenia en una
consigna de la estacion, y apenas le quedaban en la habitacion enseres
minimos. Podria sacarlos discretamente, sin que pensasen en recepcion que
se marchaba. Y, lo mas importante, quedaba convencerle a ¢l para que
volviera a coger un autobus.

Cuando volvio de Sevilla se pas6d varios dias refunfuiando por lo
cansado del viaje. Habian sido dias felices, sin nada que hacer excepto pasear
y estar juntos, disfrutar del tiempo sin mirar el reloj, recorrer todos los
rincones de aquella maravillosa ciudad y hacer el amor cuando les apetecia.
Solamente fue un paréntesis en el camino de ella. Aprovechando la siesta de
su acompanante, se acercO hasta la estacion de autobuses y compro los dos
billetes con una sensacion de euforia que no habia recuperado desde el primer
dia. Cuando regreso6 lo encontro sentado en la cama de la habitacion viendo la
tele.

—(De donde vienes? ;Sabes que en la tele ya no hablan de tu madre?



No le gusto el tono de la primera pregunta ni su actitud: le recordo a su
padre cuando esperaba en casa el regreso de su madre.

—(A qué pregunta quieres que te responda primero? OK, a la de mi
madre, que tiene relacion con lo que te tengo que decir. No lo sabia, pero lo
imaginaba, por eso tengo que proponerte algo.

—Hostias, no me gusta nada eso de que me propongas cosas.

Se puso a la defensiva.

—No seas tonto. Creo que ha llegado el momento de que subamos mas
fotos a la red.

—(Mas fotos? ;Y por qué tenemos que subir mas fotos? Que no digan
nada en la tele es una buena noticia.

—Se estan olvidando de nosotros y dentro de poco no nos buscara nadie.
(Para qué vamos a poner a la policia en marcha otra vez? ;Es por tu madre?
(Tanto la odias?

No iba a ser facil conseguir que hiciera lo que pretendia. Sin razén
alguna parecia enfadado.

—OK. Corta el rollo, que no entiendes nada. ;De verdad ti crees que si
nos estamos quietos se olvidaran de nosotros y nos dejaran en paz? Se nota
que no conoces a mi madre. Ahora mismo nos estaran buscando por todas
partes, sobre todo por Sevilla, pero también empezaran a pensar en que si no
nos encuentran alli es que nos hemos 1do. Mi madre no les dejara vivir hasta
que le den una respuesta que le guste. Hay que hacer que se vuelvan locos
intentando encontrarnos: unas fotos en Sevilla, otras en La Coruna, otras
desde Oporto y, si podemos, las siguientes las subiremos en Murcia. Asi
nunca sabran donde estamos y nos buscardn por tantos sitios que nunca nos
encontraran.

—(En La Corufia? ;Quieres que vaya a La Coruia? Tu estas loca, si
hacemos eso no solo nos buscara la policia de Sevilla, serd la de muchos
sitios la que estard esperando cazarnos. Deberiamos irnos de aqui, que ya
estoy cansado de no moverme, y buscar algin sitio lejano y dejar que pase el
tiempo hasta que se olviden de nosotros. Eso seria lo mejor, esconder la
cabeza como esos pajaros grandes.

—Los avestruces.

—Eso.

Dejo6 pasar unos instantes antes de proseguir. La conversacion se estaba
acelerando y podria conducirla por donde no queria.



—Ya veo que ta has hecho tus planes, o al menos has pensado en lo que
tenemos que hacer. OK, hazme un favor mas, porfa, solo una vez mas.
Cuelga las fotos desde La Coruiia y cuando vuelvas hablamos y entre los dos
pensamos lo que hacemos.

—¢Y por qué no te vienes conmigo? Asi no me aburriria tanto en el
viaje. Seguro que son ocho o nueve horas de autobus y ti no quieres que use
el movil.

Tanta traba la estaba poniendo nerviosa. Normalmente, ¢l aceptaba sus
opiniones sin replicar, pero hoy ocurria algo que no entendia.

—Ya te he dicho que a quien busca la policia es a mi, no a ti. T puedes
moverte por donde quieras, nadie te va a preguntar nada y esta vez te he
sacado ida y vuelta en el mismo dia, asi no tendras que dormir alli y yo te
estaré esperando con muchas ganas de verte.

—¢ Ya has sacado los billetes sin preguntarme?

—No seas tonto, estabas durmiendo y he aprovechado el paseo, pero si
quieres los devuelvo. No creo que haya problema.

—Quedo esperando a que dijera que no. Los segundos se le hicieron
eternos. Si se negaba a ir, todo el plan caeria por la borda.

—Vale, pero sera la ultima vez que voy solo. Si luego quieres subir mas
fotos en Oporto, Murcia o donde sea, te vienes conmigo.

—OK. La préxima vez nos iremos juntos y asi hacemos un poco de
turismo los dos.

—Vale, ahora dime donde tengo que ir para subir las fotos y cuéntas
quieres que suba.

—OK. Te lo voy a explicar y después, si quieres, te hago una nota en el
movil. Cuando llegues a la estacion de autobuses, sales en direccidon a unos
arboles, detrds hay una pasarela para cruzar unas calles anchas con muchos
coches. Ve por la pasarela hasta el final. Aunque te podrias salir a mitad, no
lo hagas, hasta el final donde verds mas arboles, sigue un poco a la derecha
hasta un paso de cebra, lo cruzas y coges la calle que tienes justo enfrente, se
llama raa Angel Senra. Tienes que seguir por ella un buen rato. Tendras que
atravesar cuatro calles y en el quinto cruce doblas a la derecha. Es muy facil
porque la calle por la que vas acaba ahi, te encontraras de frente un edificio y
un triangulo con mas arboles. Dobla a tu derecha, esa es la calle San Vicente,
y tienes que buscar un sitio que se llama Cool Cyber. Lo encontraras
enseguida porque esta muy cerca. Ahi tienes que subir las fotos.



—Sera mejor que me hagas una nota en el movil.

—Ok. He estado mirando la mejor combinacion para que estés fuera el
menor tiempo posible. Esta noche nos iremos de fiesta por ahi y a las dos tu
te vas a la estacion y yo al hotel. Llegaras sobre las nueve de la manana, te
das un paseo, cuelgas las fotos y a las tres y cuarto coges el bus de vuelta. Te
haré otra lista con todos los nombres que tienes que mencionar como que
aparecen en las fotos, aunque es la misma que la de la otra vez.

—Joder, otra noche en al autobus.

—No te preocupes, entre lo que te voy a cansar esta tarde y los litros que
van a caer, vas a dormir como un tronco.

Le cambio la cara ante la sugerencia de sexo y alcohol que le estaba
haciendo. Ella lo percibié y supo que ya no tendria problema para llevar a
cabo su plan.

—Esta casi todo bien. Solo que vendré muy descansado del viaje y me
tendras que cansar de nuevo para que pueda dormir esa noche.

—Ldgicamente.

—Perfecto, entonces. ;Y cuantas hay que subir esta vez?

—Catorce. Las he estado leyendo y ya aparecen muchos nombres,
cantidades de teléfono, citas y muchas mas cosas. Con catorce va a ser la
bomba del bombodn y todavia nos guardamos otras tantas para la préxima vez.

—Vale. Todo correcto. Creo que ahora podriamos empezar la parte en la
que me cansas, no vaya a ser que no tengamos tiempo.

— Y si acabas tan cansado que no podemos salir a tomar algo?

—Correr¢ el riesgo.

Ella sonri6 mientras se quitaba la camiseta. Acostarse con ¢l la satisfacia
plenamente y si todo iba como habia pensado, no sabia cuanto tardaria en
volver a tener una relacion. Era cuestion de aprovechar el momento.



No se trataria de una conversacion sencilla, habia cosas que decir que a
ninguna madre le gustaria saber.

Si a su desesperada circunstancia personal se le sumaba la aparicion de
nuevos documentos sobre el caso Bombon, la situacion se agravaba aiin mas.
Eran muchas mas paginas que la primera vez y se revelaban nombres, datos e
incluso notas, de mucha importancia, de las conversaciones entre abogado y
cliente. En cualquier caso, su obligacion era informar a Nuria Ferrero de los
avances en la investigacion y, de paso, comprobar si de verdad conocia a su
hija tan poco como parecia. Sin dudarlo mas, marcé el nimero del movil de
la abogada, que no tardo6 en responder a la llamada.

—Buenos dias, Inspector.

—Subinspector. Buenos dias, sefiora Ferrero.

—Digame que la han encontrado, por favor, es lo Ginico que necesito oir.

—Me gustaria, pero no es eso lo que debo decirle. La llamo para
informarle de algunos aspectos nuevos de la investigacion y pedirle su
colaboracion en otros. Me comprometi con usted a que la mantendria al
corriente y aqui estoy.

—Le agradezco la llamada, aunque dudo que pueda colaborar en algo.
Diga, estoy dispuesta a lo que sea, le escucho. ;O esto hay que hacerlo en
persona?



—De momento, no es necesario, podemos hablar por teléfono. Vera,
como usted sabe estuvimos en el ciber en el que se cred la cuenta desde la
que se subieron los documentos que fotografiaron en su casa. El duefio del
local no consiguié reconocer a la persona que tenemos en las imagenes de
Sevilla. Sin embargo, reconocio a su hija.

— A Silvia? ;Como es posible? No entiendo nada. Su padre le regalo un
movil de los mas modernos. ;Para qué querria ir a un ciber?

—No puedo responderle a eso. Segun nos contd, iba bastante a menudo a
conectarse a Internet. A veces sola y otras acompanada por su novio.

—Creo que ese hombre se confunde: mi hija no tenia novio. Lo sabria si
asi fuera.

—Bien, llamémosle «amigo» si le parece; un amigo carifioso a ojos del
dueno del local. El caso es que frecuentaban el ciber, siempre a la misma hora
y en el mismo ordenador. Tras saber esto se ha rastreado la [P para saber si
teniamos alguna otra sorpresa en ese ordenador y si que la habia, vaya que si
la habia. Otras dos cuentas de Twitter que pudieran estar relacionadas con el
caso. Una llamada @silgaza (corazon solitario) que podriamos asegurar que
sin duda pertenecia a ella, SILvia Galian... Otra, que es la que utilizan para
publicitar los documentos que le robaron; y una tercera de alguien que se
dedicaba a acosar a su hija.

—(Acosar? ;Ha dicho que alguien acosaba a Silvia?

—Asi es, en ella hay unas cuantas fotos de Silvia. Sacando la basura,
otras en ropa interior y sobre todo hay insultos. Parece ser que su hija no
gozaba de mucha popularidad en el instituto, o quizas «popularidad» no sea
la palabra correcta porque en esa cuenta tiene mas de tres mil followers.

—(Qué? ;Mas de tres mil personas se conectaban para insultar a mi hija
o para verla en ropa interior? Es una locura.

—Exactamente, no se conectaban para verla, seguian la cuenta esperando
novedades. Los insultos son de un grupo mas reducido, en su mayoria de
gente que la conoce personalmente. En cuanto a @thewizardofsheba, ademas
de los documentos también tuiteo una fotografia de un examen.

—¢;Un examen?

—Si, un examen de Matematicas de la clase de su hija. Toda esta
informacién nos ha llevado a pensar que estdbamos buscando demasiado
lejos y hemos ido a realizar unas preguntas en el instituto donde hemos
averiguado algunas cosas mas.



—Cosas que yo puedo saber, ;verdad?

—Algunas si. Por ejemplo, parece claro que su hija si tenia un «amigo».
Un tal Ely. ;Le suena? Debe de ser del que habla el duefio del ciber. ;Oy6 su
nombre alguna vez en su casa?

—Nunca. Lo recordaria.

—FEly es un alumno mayor de edad, repetidor en varios cursos y al
parecer un guaperas. Todavia no hemos hablado con ¢€l. En cuanto a la vida
de su hija en el centro, le puedo garantizar que no era nada facil. Los insultos
vienen de practicamente todos sus compaiieros de clase e incluso de bastantes
chavales de otros grupos. Ha sido facil que lo reconocieran, al fin y al cabo,
tienen dieciséis afios y les impresiona mucho la policia. Algunos se sentian
mal con lo que habia pasado y nos han contado algin episodio que va mas
alld de la violencia verbal. ;Recuerda alguna vez que viera a su hija
intentando no ir a clase? ;Sigue ahi?

La respuesta tard6 en llegar bastante mas de lo normal

—Si, aqui estoy. Ahora que lo pienso, la recuerdo temblando por las
mafianas, pero yo lo achacaba al frio.

—(Nada mas? Es importante cualquier informacién que me pueda dar

—También vomitaba a veces y se tenia que quedar en la cama. Nunca se
me ocurrid pensar en algo asi. No s€¢ como no lo vi.

—No se preocupe, a veces pasa.

—No intente consolarme, por favor. Tenia un caso de bulling ante mis
narices y no era capaz de darme cuenta. ; Tiene algo mas que decirme?

—S1i, una cosa mas. Es sobre su amiga Nekane.

—( Sabe ya quién es?

—No, nadie la ha visto. Sus compafieros del instituto hasta ponian caras
raras cuando escuchaban el nombre. Ahora que sabe mas cosas sobre Silvia,
,se le ocurre que tuviera algun otro comportamiento anormal?

—(Como qué? No me venga con que Nekane es su amiga imaginaria. Lo
del amigo imaginario es de nifios pequefios y ella no tuvo ninguno, ni antes ni
ahora.

—También hay quien los tiene en la adolescencia. Sin animo de
ofenderla, ;le importaria tener una charla con un psicologo de la policia? Son
profesionales muy capacitados y tal vez nos ayude.

—~Claro que me importaria. Ya s€ lo que va a decir el psicologo, que
tiene una amiga imaginaria y que puede ser por falta de carifio, por estar



rodeada solo de personas mayores, por no tener amigos reales... Yo también
leo Wikipedia.

—Pues habra comprobado que alguno de esos supuestos encaja a la
perfeccion.

—¢S1? (Cual?

—Parece ser que su hija no tiene muchos amigos reales. La sensacion
que tenemos después de hablar con sus compafieros es que mas bien no tiene
ninguno, excepto Ely.

—Mire. Inspector, coja a cualquier chaval y vera como alguno de esos
supuestos le encaja «a la perfeccion...» —Cuadrado comenzo a arrepentirse.
Pensaba que habia sido un gran error mantener la conversacion a través del
teléfono. Ella se estaba alterando mucho y le hubiera sido de gran ayuda
poder observar sus expresiones. Le convenia reconducir el didlogo hacia una
atmosfera mas calmada—. No tengo tiempo para tonterias. Usted se ha dado
cuenta de todo lo que ha salido en los periddicos después de la nueva remesa
de fotografias. Va a ser mi fin como abogada, mis clientes estan siendo
juzgados por la opinidon publica y por los medios de comunicacién sin
ninguna opcion de defenderse. Hasta puede que me prohiban seguir
ejerciendo, todos los secretos entre mis clientes y yo estan saliendo a la luz...

—Creo que es mejor que se tranquilice, sefiora Ferrero.

—iNo me diga que me tranquilice! Y no me haga perder el tiempo.
Encuentre a Silvia, busque por donde sea y encuéntrela... por favor.

El inspector percibidé como la tormenta habia pasado y dejo que la
abogada sollozara unos instantes antes de volver a hablar.

—Siento haberla molestado. No era mi intencion. El tema del psicologo
no es para juzgarla a usted, ya le dije el primer dia que hablamos que yo no
juzgo a nadie. Lo que intentamos es establecer un perfil psicologico de su
hija. jDe una adolescente! Insisto, es muy probable que nos ayudara a
localizarla.

—FEntiendo lo que dice... —respondi6 en un tono de voz mucho mas
relajado que el anterior—pero no le creo.
—(;COmMo?

—Lo que quieren es dictaminar que se ha fugado de casa y que ella
misma se ha llevado las fotos para hacerme dafo. Créame, subinspector, no
es asi. Silvia nunca haria nada semejante. Ustedes no la conocen.

—No he dicho nada de eso y tiene usted razon: necesitamos conocer



mejor a su hija para saber a qué atenernos. Tanto si la han secuestrado como
si se ha marchado voluntariamente.

—No se ha marchado, la han secuestrado. jSecuestrado! ;Es que no lo
entiende?

Cuadrado no dijo nada ante el nuevo ataque de ira de Nuria Ferrero. Dejo
que su voz se apagara y que la linea quedara en silencio durante unos
segundos.

—Sefiora Ferrero, no tengo que informarle de nada mas. Seguiremos
haciendo todo lo que esté en nuestra mano para devolverle a Silvia. Gracias
por su colaboracién y no dude de que la mantendré informada.

—Inspector, por favor, le ruego que me disculpe. Que disculpe mis
modales y mi actitud furibunda hacia usted. Gracias por llamar. En cuanto al
psicologo, sigo pensando que es una pérdida de tiempo, del suyo y del mio, y
yo no puedo perderlo. Gracias otra vez.

El subinspector Cuadrado colgo el teléfono pensando que todo habia ido
incluso mucho peor de lo que esperaba. No conocia a Ely, no queria ver al
psicologo, por lo menos parecia claro el tema del acoso a Silvia, eso lo habia
corroborado. En el fondo le daba pena, ella no era el delincuente, era la
victima. Le habian robado todo lo que amaba, su hija y su trabajo, y de
momento no estaban siendo capaces de devolverle nada.



VI

Como un nifio con zapatos nuevos, o a la espera de los reyes magos, solo
que esta vez su papel no podia ser pasivo.

Al contrario, en ¢l estaban depositadas sus esperanzas, en que supiera
conducirse sin errores, actuar con naturalidad y sobre todo hablar,
comunicarse, ser capaz de explicar su cambio de actitud, su proposito, sus
intenciones. Pensaba en ello y eso lo ponia cada vez mas nervioso. Habian
cogido el autobus de las tres y media, que debia llegar en cinco minutos, y ¢l
los esperaba con flores en una mano y dos paquetes envueltos en papel de
regalo debajo del otro brazo.

Después del trabajo habia pasado por su casa, para comprobar qué tal se
habia portado la legion de operarios comandados por su vecina que la usurp6
durante la mafiana. Todo estaba en su sitio y la casa mas limpia que ningin
dia; esa parte del plan se cumpliéo mejor de lo esperado. Dio las gracias a la
sefiora Carmen por su ayuda eficaz y paso sin dilacion al siguiente punto de
su lista: los regalos.

La compra del regalo para Jorge le supuso mas problemas de los que
pensaba encontrar. En la carrera de obstaculos que se habia convertido el dia
hall6 uno mas grande de lo esperado. No conocia bien a su hijo. Siendo
honesto, podia eliminar el adverbio «bien» de la frase; no lo conocia en
absoluto. De modo que fue a una tienda de juguetes dispuesto a despachar el



asunto en un minuto. Error. jCudnta inexperiencia poseia! Cuando estuvo
frente a las estanterias repletas de artefactos de todo tipo y color, se bloqueo.
En primer lugar, optd por un videojuego. Con eso se acierta siempre.
Momentos mas tarde, ante las preguntas de una simpatica vendedora, no tuvo
ninguna respuesta que ofrecerle. ;Nintendo? /PlayStation? ;Lexibox?
(Jouernow?... Quizés acertara, pues algunas de las marcas ni le sonaban.
Dispuesto por fin a dar un nombre, tuvo una revelacion. ;Qué pensaba su
madre sobre los videojuegos? No tenia ni idea. ;Y si era contraria? ;Y si era
una luchadora contra la vida sedentaria y la electronica? Podia ser: en el
tiempo que estuvieron juntos nunca se planted ese problema, asi que no tenia
ni idea de la solucion. ;Y si provocaba el primer desencuentro nada mas
llegar? Descartado definitivamente. Buscaria otra cosa en cuanto apartara la
vista de su reloj.

Lo mejor seria un mufieco articulado con sus correspondientes
accesorios. Todavia recordaba con carifio los que tuvo en su infancia, o un
Lego, con eso nunca se falla, o si se falla, el receptor del obsequio, al menos,
puede disimular fingiendo que intenta construir algo, aunque si habia
heredado sus habilidades para la construccion acabaria en un cajon en un
breve espacio de tiempo. Cogi6é uno de Spiderman y se encamind a la caja.
Tuvo una nueva vision durante el trayecto, los tres alrededor de una mesa
jugando. Un juego de mesa. ;Era una buena idea o un nuevo problema? Un
nuevo problema.

Siguiendo los indicadores, llegd a una zona en la que descansaban
apilados mas de treinta juegos diferentes, casi todos desconocidos para €l.
Para no tener que leer instrucciones, lo odiaba, cogio un clasico. Tabtll. Antes
de salir cruzo el area de deportes y se detuvo de nuevo. ;Y si su hijo aspiraba
a ser el nuevo Cristiano Ronaldo? Imprudente seria aspirar a ser Messi,
habiendo nacido y vivido en Madrid.

Salié de la tienda con un balon del Real Madrid, arriesgandose a que
Jorge simpatizara con el Athletic, un Lego, Spiderman y el conocido Tabu.
Acomodo los dos paquetes en el asiento delantero y puso detrés el balon y a
Spiderman. No los sacaria del coche para que fueran una segunda sorpresa y
porque no tenia manos para todo. Apenas le quedaba media hora y no tenia
nada que llevarle a ella. Unas flores siempre quedaban bien. Lo malo es que
todas las mujeres saben que cuando solo hay unas flores se trata de un regalo
de ultima hora.



Se dirigié a una joyeria ubicada en un centro comercial. A esas horas se
arriesgaba a que cualquier otra no hubiera abierto todavia para la sesion
vespertina. Alli busco algo que, sin ser pretencioso, fuera de buen gusto. Se
hizo con una pequeiia cadena de plata con un colgante cuyo tamafo oscilaba
entre pequefio y diminuto. Se echod el paquete al bolsillo y compr6é un ramo
de flores que, cuando complementa a otro regalo, se convierte en algo
estupendo. De nuevo rally hasta llegar a la estaciéon de autobuses con diez
minutos de sobra sobre el mejor horario previsto, un poco de taquicardia,
sudoracion excesiva y la boca terriblemente seca, o sea, debia de tener un
aspecto radiante.

Queria evitar a toda costa pensar en cuando llegara el momento de la
verdad, porque ese momento llegaria. Angela no era tonta y cuanto menos
debia de parecerle muy extrafio su cambio de actitud. De ser un pariente que
venia de visita muy de cuando en cuando a querer retomar su vida en comun.
(JPor qué? ;Quién necesitaba ese cambio? ;jEra por Jorge o era por ¢l? Sin
duda, esas preguntas ya se las habia formulado ella y tarde o temprano las
verbalizaria. ;Tenia respuesta para todas? ;Para alguna? Claro que las tenia,
para todas incluso. Sin embargo, ni ¢l mismo estaba seguro de que
respondiera la verdad. El cambio, si la nueva situacion evolucionaba
favorablemente, era bueno para todos. Para ellos seria volver a empezar, una
segunda oportunidad que no todo el mundo tiene. Con el paso del tiempo se
habian ido separando mas sin una ruptura traumatica. Todavia podian mirarse
a la cara sin tener que retirar la mirada o temer por un exabrupto del otro.
Para Jorge significaria la integracion, tener una familia como los demas, un
hogar propio, una figura paterna en la que apoyarse, una explicacion a su
situacion representaria la estabilidad en la vida del nifio, una estabilidad que,
una vez transcurrida la infancia, se agradece. Solo quedaba responder el
porqué, lo otro eran posibles beneficios atribuibles a la nueva realidad, mas el
porqué quedaba sin respuesta, o al menos sin la respuesta verdadera.

También Cuadrado se lo habia preguntado y no queria reconocer que la
verdadera razon podia encontrarse en Nuria Ferrero, en verse reflejado en
ella, en reconocer en si mismo todos y cada uno de los problemas que habia
descubierto en la abogada. Y eso le horrorizaba. Pregunté en Informacion el
horario de llegada del bus de Madrid. Lo sabia de sobra, solo queria estar
seguro de no haber metido la pata en lo mas importante. Se sent6 en un banco
de la estacion, en el que apenas aguanto tres minutos, y repasdé mentalmente



el planning de lo que quedaba de dia y del fin de semana. En el andén estaria
mejor, creia, asi los localizaria enseguida, en cuanto bajaran los escalones.
Camind hasta la parada saboreando los gases de los tubos de escape de los
autobuses y consultando el reloj a cada instante, pese a los impedimentos que
le ponian los paquetes y las flores. Estaba tan nervioso como en su primera
cita, penso, como el dia en el que, harto de inventarse excusas y falsas
anomalias en el funcionamiento del coche, fue hasta la oficina del taller para
intentar quedar con ella.

Trabajaba de administrativa en el concesionario-taller de una de las
marcas importantes de automocion. La descubrié cuando fue a pagar la
primera revision del vehiculo. Sentada, mirando la pantalla del ordenador,
contestando al teléfono, atareada con mil cosas sin reparar en €l y de repente
lo mir6, sonriéndole con una luz sobrenatural en la mirada que jamas imaginé
que pudiera existir, sus 0jos, su boca, la sonrisa, la voz. Era una diosa de
Bernini que cobrara vida en su presencia iluminando aquel cuchitril rebosante
de papeles y con manchas de grasa en todas partes.

Desde ese momento, decidid6 que, por seguridad, su coche pasaria
siempre las revisiones alli, a pesar del sobrecoste que le iba a suponer. Una
vez en la oficina volvid a salir sin decir una palabra, ni una consulta ni nada.
La espero fuera y aprovecho la hora del café para abordarla. Sabia que se
llamaba Angela gracias al alfiler con el nombre que llevaba en el pecho, nada
mas. En la zona en la que estaba ubicado el concesionario, un encuentro
casual carecia de toda légica y ella, mejor que nadie, sabia que su coche no
estaba en el taller. Consciente de esas premisas se presentd, no hacia falta, y
le pregunto si podia acompanarla a desayunar. Durante aquel café hablo mas
que en los siguientes meses. Intentaba evitar el incomodo silencio entre los
dos. De modo que no hubo descanso, historias, preguntas, bromas y al final le
pidio su nimero de teléfono, podia llamarla al trabajo sin embargo no queria
alimentar las chanzas que de aquello pudieran surgir. Ella lo dud6 un
instante, y después le dijo que no tenia movil, algo increible, y ella era
consciente de ello, pero apenas le conocia, no daba su niumero al primero que
se lo pedia y pese a que ¢l no le caia mal no seria una excepcion.

Fue suficiente para que Cuadrado entendiera que no iba a ser facil
comenzar una relacion con aquella mujer de mirada luminosa. A la semana
siguiente la llamo al trabajo con insistencia. Cuando respondia ella intentaba
quedar o le daba conversacion hasta que, argumentando su presencia



inexcusable en otro lugar, Angela colgaba. Si era otra persona la que cogia el
teléfono preguntaba por ella con suerte dispar. En ocasiones mentian diciendo
que no se encontraba alli, si bien Cuadrado estaba seguro de que si, otras
veces le pasaban la llamada y charlaban como dos grandes amigos. Cansado
de las incomodidades y la falta de intimidad de las llamadas al trabajo le
envid unas flores con una nota que decia. ;De verdad no tienes movil? Te
regalaré uno. Mientras lo compro te invito a comer mafiana, donde ti quieras.
Te estaré esperando.

Al dia siguiente la espero6 con el coche mas limpio de lo que habia estado
nunca y obtuvo el premio de su presencia sonriente. Estuvieron repitiendo
comidas varios dias, contdndose su pasado y comentando el presente sin
embargo ninguno de los dos hablaba del futuro. Un viernes antes de
despedirse, Angela cogi6 una servilleta y le apunté su nimero justo después
del texto impreso que rezaba: «Gracias por su visitay.



VII

Subio al coche, conectd el manos libres y la radio. Seguia estando en todas
las emisoras a la hora de las noticias, las Ultimas fotos publicadas fueron
demoledoras, tras ellas la habian citado con los socios del bufete para una
reunion.

No queria pensarlo, algo le decia que iba a ser para despedirla, para
ejecutarla. Adids a la abogacia también: el colegio de abogados tomaria
cartas en el asunto y seria su fin. Quizas cuando todo acabara se iria al
extranjero, a algin pais poco exigente con los abogados. No creia tener otra
opcion.

Conducia distraida mirando la ciudad. Habia vuelto a dormir en un hotel,
en un hotel diferente. No soportaba la soledad de su casa ni la presion de la
prensa. Se detuvo en el semaforo en rojo y por delante de su coche cruzo
raudo un hombre joven con la cabeza cubierta por la capucha de la sudadera.
Este se pard un instante y le dejé un papel bajo la escobilla del
limpiaparabrisas. En principio, no le dio ninguna importancia. «Mas
publicidad», penso. Circuldo hasta un nuevo seméaforo y entonces mir6 el
papel, distingui6é una palabra y un nimero con muchos ceros, se aproximo a
la acera despacio, para que no se desprendiera la hoja, y se detuvo con
cuidado. El mensaje era escueto: «Si quiere volver a ver a Silvia, prepare



100.000 €. La llamaremos. Nada de policia».

Guardo6 el papel en el bolsillo y mir6 a su alrededor; no vio nada
anormal. Arrancé y salio de la ciudad como si nada hubiera pasado. Después
de recorrer varios kilometros se detuvo en el arcén y llam6 a Cuadrado:

—Buenos dias, Inspector. Soy Nuria Ferrero. Tenemos que hablar.

—De acuerdo, digame, le escucho.

—Por teléfono, no. Vamos a quedar en el hostal de la otra vez, es un
lugar discreto. En media hora.

—Le ocurre algo?

Colgd sin esperar respuesta. El mensaje decia claramente: «nada de
policia», y era lo primero que habia hecho. Aquello no parecia un
comportamiento inteligente. Aceler6 a fondo ignorando los limites de
velocidad. Queria llegar cuanto antes, necesitaba que alguien mas supiera que
a Silvia la habian secuestrado, que no era tan mala madre como pensaban. Se
imaginaba la cara de ese subinspector, que, aunque ¢l dijera lo contrario,
habia estado juzgandola desde el primer momento, hablando de psicologos y
amigos imaginarios. Se quedaria de piedra cuando viera el papel con el que
se desmontaban sus absurdas teorias. ;O quizas no deberia ensefidrselo? ;Y si
queria quedarselo? No, no lo veria, asi tampoco tendria nada con lo que
entorpecer. Llegd frente al hostal-cafeteria con tiempo de sobra y busco el
lugar mas escondido para dejar el coche. Después entro rauda y fue directa al
camarero, que secaba vasos distraido con la mirada en la television.

— Tienen teléfono?

No era una pregunta muy habitual a estas alturas del siglo veintiuno,
cuando todo el mundo tiene un movil.

—En la zona del hostal hay uno.

—Digame por donde.

Siguid las instrucciones y, tras andar unos cuantos metros, diviso una
puerta con un pequefio cartel que indicaba el teléfono. No habia nadie en la
recepcion del hotel y esperd a que apareciera el recepcionista intentando no
perder de vista la entrada de la cafeteria. Al cabo de un instante apareci6 un
hombre con barba del dia anterior y cara de haber dormido poco.

—Necesito hacer una llamada.

La mir6 de arriba abajo, sorprendido: no parecia de esas personas que no
llevan movil. Podia haberse quedado sin bateria. Con la mirada le indicé la
portezuela de la cabina después de trastear unos instantes con el ordenador.



—Pase cuando quiera, lo tiene preparado.

Entr6 en el reducido cubiculo y buscd en la agenda de su movil el
numero de Cuadrado, marcé desde el teléfono del hostal y esperd respuesta.

—Subinspector Cuadrado, digame.

—Buenos dias de nuevo, subinspector. Soy Nuria Ferrero.

—Vaya. ;Tiene algun problema? Estoy entrando en la cafeteria, pero no
la veo. ;No ha llegado todavia? Ademas, este no es su numero. ;Desde donde
me llama?

—Quédese ahi y tomese un café. Quiero que observe si hay alguien que
le pueda parecer sospechoso o si entra alguna persona buscando,
buscandome.

—Sefiora Ferrero, ha visto usted muchas peliculas. Yo soy el policia, a
mi no me sigue nunca nadie.

—Haga lo que le digo. Mientras tanto le contaré lo que ocurre. Le estoy
llamando desde otro teléfono porque temo que el mio esté pinchado. Ya me
la jugué llamandolo hace un rato.

—¢(Pinchado? ;Por quién? Para eso hace falta una orden judicial y
créame nadie la ha pedido. No sé¢ qué le pasa, pero estd empezando a
preocuparme.

—No sea usted ingenuo, no estoy hablando de que me lo haya pinchado
la policia. Hoy dia hay hackers que tienen mas medios y conocimientos que
ustedes. Escuche bien lo que voy a contarle. Esta mafiana me han dejado una
nota en el parabrisas de mi coche pidiendo un rescate por Silvia.

—Un rescate? No puede ser.

—Si puede ser. De hecho, es asi. No habia dormido en mi casa e incluso
pasé¢ la noche en un hotel diferente al de otras veces. Sin embargo, me
seguian, me tienen controlada y me juego mucho viniendo a hablar con usted.
Cuando estaba detenida en un semaforo, pas6 un hombre y me dejé un papel
bajo la escobilla del limpiaparabrisas, una nota que dice: «Si quiere volver a
ver a Silvia, prepare 100.000 €. La llamaremosy.

Se hizo un repentino silencio. El subinspector no daba crédito a lo que
escuchaba. Habian pasado demasiados dias y podia tratarse de algin
desalmado que quisiera aprovecharse de la situacion. Aquello no encajaba en
una situacion de secuestro.

—No me lo creo.

—(Como que no se lo cree? ;Piensa que estoy gastandole una broma,



Inspector?

—No quiero decir que no le crea a usted, digo que no creo a los que han
puesto esa nota: es mentira.

—¢Por qué ha de ser mentira? ;Por qué mi nifia debe de haberse
escapado? ;Para que ustedes archiven el caso pronto?

—No se altere, sefiora Ferrero, pero algo no cuadra. Deme la nota para
que busquemos huellas, lo mas probable es que se trate de un chantaje
emocional. Estan intentando aprovecharse de usted. Alguien que, ademas de
ver las noticias cada dia, conoce su situacion personal.

—Escucheme bien. No le voy a dar la nota, ni tan siquiera se la voy a
ensefar. Le he llamado porque confio en usted y le pido méaxima discrecion.
En realidad, no deseo que intervenga la policia. Estoy dispuesta a satisfacer a
los secuestradores y a recuperar a mi hija. Dispongo de esa cantidad. El tinico
problema seré retirarla del banco en efectivo.

—Por favor, no siga. En primer lugar, no la creeré si no veo la nota; y en
segundo, si no quiere que intervenga, no diga ni una palabra mas y yo,
jugandome mi carrera si algo le sale mal, haré como si esta conversacion no
se hubiera producido. No tenia que haberme llamado, no somos amigos ni
nos conocemos de nada, solo soy el poli cuyo destino se ha cruzado en su
camino. D¢ gracias a que no la detengo. Solo un consejo, no se precipite.
Exija una prueba de vida y no le dé cien mil euros al primero que se los pida.

—Inspector. Quiero que me entienda: no pretendo que intervenga la
policia, pero le necesito a usted.

—Eso es imposible.

—Usted sabra mas que yo de estas situaciones; incluso tiene un arma.

—Esas son las razones por las que es imposible. Tengo un arma y s€¢ mas
de esto que usted. También tengo unos procedimientos y unos superiores a
los que informar y obedecer. No puedo acceder a lo que me pide.

—Entonces ayudeme como pueda. Aseséreme, digame donde es mejor
quedar, si debo entregar el dinero primero o si debo negociar con ellos. Si no
me ayuda, contrataré¢ una agencia de detectives.

Aquellas palabras le hicieron dudar.

—Detectives? —Solo conseguiria acrecentar el problema. Aguardd en
silencio unos segundos antes de continuar—: Es imposible, no haré¢ nada de
eso, es su responsabilidad y es usted quien elige entrar en ese camino. No
tengo opcion, si no va a hablar de otro tema, esta conversacion ha terminado.



Y si no quiere encima de usted a otros policias menos comprensivos, tenga
cuidado al sacar el dinero del banco, que no levante sospechas. Y algo mas,
no es buena idea lo de los detectives. Piense bien lo que va a hacer.

—Sacarlo del banco no es dificil. Lo solicitaré con un modelo S1 o tal
vez le pida prestado a algunos amigos cantidades pequenas que les devolveré
después y...

—Nuestra conversacion ha terminado, no puedo escuchar nada mas.
Suerte.

Cuadrado pag6 el café y se marcho sin volver la vista atras. Aquello era
una locura en la que €l no iba a participar. Se jugaba su carrera y su vida
podia dar un giro de ciento ochenta grados si algo salia mal. La abogada era
una mujer prepotente, pensaba que podia hacer frente a todo, no sabia con
quién se enfrentaba y, lo que era aln peor, no conocia hasta donde puede
llegar la gente de esa calafia. Necesitaba una buena dosis de suerte, mucha
suerte. Con las palabras de Nuria Ferrero en la cabeza sali6 a la calle. ;Y si
tuviera razon y la hubieran seguido? Hizo una inspeccion ocular de los
alrededores sin detener la marcha, pero no percibi6 nada anormal. Por si
acaso memorizd las matriculas y modelos de los pocos vehiculos que habia
aparcados. Luego, dentro de su Opel Corsa, lo anot6 todo.

La abogada sali6 de la pequenia cabina y abon6 la llamada al
recepcionista de mirada ovina. Se disponia a marcharse cuando la vibracion
de su telefono casi le para el corazéon. Lo mird esperando encontrar un
nimero desconocido y temiendo que una voz le recriminara lo que acababa
de hacer; la nota no dejaba lugar a duda: «Nada de policia». Se tranquiliz6
cuando reconocio el nimero personal de su jefe, a pesar de que imaginaba
que no le esperaban buenas noticias. Respondi6é y encontro la voz grave y
entrenada del sefior Arredondo, vencedor en mil litigios y socio mayoritario
del bufete que le pagaba generosamente. No hubo conversacion. En su
relacion asimétrica ambos conocian a la perfeccion su papel: €l hablaba y ella
escuchaba. Lo hizo en un tono neutro, mas bien severo, sin concesiones. Era
indispensable que tuvieran una entrevista lo mas pronto posible. Debian de
tratar temas de suma urgencia. La llamaria su secretaria para confirmar la
fecha. Nada mas. Era lo que le faltaba. En las palabras de Arredondo no se
traslucia la intencion de despedirla, no hacia falta, no se necesitaban dotes de
adivino para entender lo que significaba aquella llamada. Sus horas en el
bufete estaban contadas.



Llego hasta la cafeteria con paso titubeante. De repente, la seguridad y el
estilo que lucia sobre los tacones habian desaparecido. Se sentd en un
taburete junto a la barra, apoy6 los codos y se sujetod la cabeza con las dos
manos en la frente. Necesitaba un poco de paz en aquel dia que acababa de
comenzar y amenazaba con destruir lo que quedaba de ella, cerrd los ojos e
intentd, por un instante, no pensar en nada. Al otro lado de la barra el
camarero la miraba indeciso. Dudaba entre acercarse a ofrecerle sus servicios
o dejarla descansar. Tal vez se encontraba mal y necesitaba un poco de
1eposo.

Desde luego se habia producido un cambio entre la persona que le
pregunt6 por el teléfono y la que ahora se acodaba en la barra. Transcurridos
unos minutos se dirigio a ella y le pregunto si queria tomar alguna cosa. No
obtuvo respuesta y optd por dejarla descansar un poco madas. Permanecio
atento a ella un rato mas y volvid a intentarlo una segunda vez. Ella levant6 la
cabeza y lo mird con los 0jos acuosos, carrasped levemente para aclarar su
garganta y pidio un café con leche y tostadas de mantequilla. Después se
marcho al lavabo a recomponer su imagen. Debia mantener la calma, retomar
el control, acopiar las fuerzas imprescindibles para afrontar lo que se
avecinaba.

Decidié que no se presentaria en el bufete. ;Para qué? Mejor pensaria en
como retirar todo el dinero que necesitaba. Se lavo la cara y el agua fria le
causO0 un repentino bienestar. Después extrajo un pequefio estuche de
magquillaje del bolso y resaltd sus hermosas facciones. Cuando regreso del
aseo era una mujer diferente. Cogié un periodico de la cafeteria y se dispuso
a desayunar.

La vibracion de su teléefono volvio a avisarla cuando se llevaba la taza
del café a la boca. Sin soltarla mir6 el nimero que aparecia en la pantalla:
Desconocido. Sus dedos aflojaron y la taza se estrelld contra el suelo,
dejando esparcido el café con leche a su alrededor. Fue una conmocion. No
acertaba a responder, su cerebro estaba bloqueado. Con el movil apretado
entre los dedos levant6 la mirada y le dijo al camarero como si le dijera a su
madre:

—Lo siento, lo recogeré todo.



VIII

Ha sido mucho mas dificil de lo que me imaginaba, qué mala suerte tengo.
Cualquier cosa que quiero hacer se complica siempre.

OK, no voy a empezar a quejarme, pero es que lo del BlaBlaCar me ha
fastidiado bastante. Resulta que me registro y todo eso y cuando voy a
confirmar el viaje me pide un niamero de tarjeta de crédito. jUn numero de
tarjeta de credito! jVaya rollo!

Bueno, te voy a contar desde el principio, pues no quiero dejarme nada.
(Sabes lo que pasa? Que no puedo creer que estés aqui también, me estas
ayudando mas que nadie y ahora solo quedamos nosotras. Pero no creas que
voy a olvidar lo que estds haciendo por mi, me vas a tener siempre, para lo
que necesites, sea lo que sea. jQué suerte la mia al tenerte como amiga! Y ¢l
no s¢ donde estara, a lo mejor ha vuelto a su casa. Ya sabes que me fui sin
decirle nada, no estuvo bien, pero no podia hacer otra cosa, no me entendia y
se quejaba a todas horas. ;Como me iba a despedir? ;Te imaginas que
hubiera tenido que convencerle de que no podiamos seguir juntos? Recogi
todas mis cosas en cuanto se fue y tuve cuidado de dejar las suyas tiradas por
la habitacion. No queria que si llegaban las de la limpieza creyeran que nos
habiamos marchado los dos.

Estuve pensando si escribirle una nota o no y al final no la escribi, no
queria una despedida romantica como esas de las peliculas, porque cara a
cara no se lo digo ni de cona. Eso si, le dejé un poco de dinero, me daba pena



irme colgandole el marron de pagar la habitacion, total, a mi me da igual
tener trescientos euros mas o menos, con lo que tengo aiin me queda para un
tiempo y ademads tengo las joyas. Todo eso sin contar que dentro de poco
empezaran a pagarme por mis seguidores en Internet, aunque eso aun no sé
bien como lo voy a hacer. OK, lo que te decia, meti todas las cosas en la
mochila y sali dispuesta a coger un BlaBlaCar, ya lo tenia todo previsto. Fui
al ciber y ;qué me encuentro? Pues que esos cabrones de BlaBlaCar me
pidieron una tarjeta de crédito para pagar el viaje hasta Caceres, fue una
jugada porque yo no tengo tarjeta. ;Coémo la voy a tener si no soy mayor de
edad? Me quedé un buen rato pensando en lo que hacer y entonces se me
ocurrio, le pregunté¢ al que mas sabe del mundo. Si, a Google. Tecleé:
«similar BlaBlaCar», y ahi estaba la respuesta, enseguida me meti en la
pagina de Amovens y me registré. A partir de ahi fue muy fécil, tenia
bastante tiempo hasta que €l volviera asi que me daba igual la hora de salida.

Al final me fui con un sefior muy majo que se llamaba Pedro, digo
«seflor» porque no era un tio joven, me recordaba a mi padre. Le pagué en
efectivo y tuve un viaje muy divertido, ademas, conoci a otra pareja que iban
recorriendo Espafa y no veas cdmo nos reimos, yo creo que iban un poco
colocados, pero a mi me daba igual, yo iba sentada delante con el conductor y
los otros dos detras sin parar de reirse y contar historias, yo también me
inventé algunas y les dije que iba a casa de mi novio a pasar una temporada.
No sé si se lo creyeron, pero no me dijeron nada, lo vieron normal. Llegamos
en menos de dos horas a Caceres y yo me bajé como si fuera de alli de toda la
vida, tuve tiempo de mirar en Google Maps un plano de la ciudad y
aprenderme el nombre de las calles mas importantes, me quedé cerca del
Paseo de Canovas y me fui sin mirar atras.

Luego desde alli caminé hasta la estacion del tren y me cansé un monton
de tanto andar, menos mal que en el tren siempre se va sentado. La cosa es
que tomé un tren que me dejo en Madrid a las once de la noche y en la
estacion de Chamartin pasé la noche. ;Tu sabes lo que quiere decir
Chamartin? Bueno, es igual, lo que te decia es que fue ideal porque no tuve
que buscar ningun hotel y como siempre habia gente no pasé miedo, me
acosté en un banco y me puse la alarma, cada dos horas me levantaba y me
cambiaba de sitio para que nadie se diera cuenta de que pasaba alli la noche
entera, al principio me costdé mucho dormirme pensando en que me podian
robar la mochila con el dinero pero luego me la puse encima y la abracé con



los dos brazos. Asi me dormia como si nada, lo malo es que cada vez me
despertaba con mas suefio.

A la manana siguiente elegi un tren que saliera hacia el norte y que no
fuera directo a Barcelona. No sé si lo estaré haciendo bien o serd una tonteria,
pero no quiero ir directa a Barcelona, creo que asi sera mas dificil seguirme el
rastro y siempre podré despistarlos en un cambio de trenes o autobuses. Me
he fijado en que, exceptuando Madrid, en las estaciones de tren apenas hay
camaras. Para salir de aqui voy a mirar también Amovens, pero como €s una
ciudad pequena tal vez no encuentre.

(Sabes una cosa? Lo echo de menos, mucho, quizas sea porque es la
Unica persona conocida, ademas de ti, con la que he estado ultimamente. Es
verdad que no me ayudaba, ni me entendia, ni le interesaba lo que le decia, ni
tenia planes para el futuro, ni nada de nada. Bueno, nada no, acostarse
conmigo si que le interesaba y a mi me gustaba. El caso es que estaba a mi
lado. ;Tu crees que es eso el amor? Quiero decir, lo que yo sentia por €I, de
lo que ¢l sentia no puedo decirte nada porque nunca me lo dijo. Al principio
todo lo que hacia o me decia me encantaba, resultaba gracioso u original, a
veces romantico y poco a poco me fui acostumbrando a ¢l hasta dejar de
valorarlo, ya me sabia la mayoria de sus chistes y lo que iba a decir. Ahora
que no esta, no s¢ si he hecho bien, la cabeza me dice que si pero cuando lo
recuerdo conmigo pienso que no tenia que haber dado este paso, me lo
pasaba genial con ¢él. No me hagas caso, te digo que ya sabia lo que me iba a
decir y un segundo después que me lo pasaba genial, estoy un poco liada.
(Crees que vivir con una persona toda la vida es esto multiplicado por mil?
(Es la costumbre? ;El carifio? No sé, yo creia que siempre me iba a sentir
igual y sin embargo sin darme cuenta dejé de sentir. Lo veia a todas horas y
se convirtid en mis zapatillas. OK, es un mal ejemplo. Vale, muy mal
ejemplo. Lo que te quiero decir es que siempre que miraba estaba, podia
estirar la mano y lo tocaba, no me mires con esa cara, no s€ si era malo o
bueno tenerlo a mi lado a todas horas, o quizds fue por eso por lo que me
cansé de é€l.

Me hubiera gustado verlo cuando lleg6 a la habitacion del hotel y yo no
estaba. Seguro que se tir6 en la cama a ver la tele y se quedé durmiendo. Me
espero creyendo que habia salido a dar una vuelta, luego empezaria a
impacientarse y a enfadarse hasta que se le ocurriera mirar si estaban mis
cosas. Puede que pasaran varias horas hasta ese momento, hasta que para



entretenerse mientras esperaba penso en jugar con su movil y, claro, se dio
cuenta de que no estaba el teléfono. Se pondria a buscar por todas partes,
tampoco es que la habitacion fuera muy grande, hasta que estuvo seguro de
que faltaba el movil, mis cosas y la mayor parte del dinero.

(Qué hizo después? Venga, atrévete, apuesta algo conmigo. ;Se quedo
mas tiempo en Salamanca o se marcho enseguida? ;Tu qué crees? OK, te diré
lo que creo que hizo. Imagino que se fue, pagd la habitacion y volvio a su
casa, con lo mal que le iban las mates y sin la calculadora del movil no sabria
st tenia dinero para quedarse mas dias en el hotel, tardaria un buen rato en
hacer los calculos. Cogeria un autobus y regresaria, llegaria a su casa como si
tal cosa, como si se hubiera ido a dar una vuelta. Lo bueno de su familia es
que nadie le pregunta nunca nada, es como si no les importara lo que hace. Se
inventaria cualquier mentira, que habia estado con sus primos de Madrid o
con algunos colegas por ahi. jO trabajando! Si le sobr6 dinero después de
pagar el hotel y del autobtis de vuelta seguro que dijo que estuvo trabajando.
iY se lo creyeron! Siempre se creen todo lo que les cuenta. jQué envidia! Yo
que me pasaba el tiempo dando explicaciones de todo, claro, como tenia a la
fiscal en mi casa més me valia decir siempre la verdad.

OK, no hablo mas de ¢l que me estoy poniendo un poco pesada. ;A que
no sabes cuanto me cuesta el hotel? Si, hoy voy a dormir en un hotel, como
una sefiorita. Pues me cuesta trece euros, solo trece, increible, ;verdad? ;Y no
me han puesto pegas por la edad! Me voy a quedar un par de dias antes de
seguir, en realidad es un hostal pero estd muy bien, aunque no en el centro
pero no me importa. Te dije de quedar en la plaza Mayor porque todas las
ciudades importantes castellanas tienen plaza mayor, y aunque no conocia
¢sta estaba segura de que también tenia. ;Te das cuenta de que llevamos un
rato hablando y aiin no te he dicho nada de mi madre? Genial, tengo decidido
que no me va a mandar mas y la voy a ir sacando de mi vida hasta que no me
acuerde de ella. Han sido muchos afios sin poder opinar sobre mis propias
cosas, solo se podia hacer lo que ella dijera, sin preguntarme qué me parecia,
yo no contaba para nada, no existia, creo que a veces pasaba a mi lado y no
me veia. Por eso, punto y aparte, veras como esto se acaba. Mejor hablamos
de otra cosa.

LA que no te imaginas cuantos followers tengo ya? Venga, di un niimero,
el que se te ocurra, pero si quieres acertar tienes que pensar en nimero muy
alto. Mas de trescientos mil, es alucinante, genial, pero mi objetivo sigue



siendo pasar del millon, como los mas famosos, y lo voy a conseguir, espero
que las Ultimas fotos que subi hagan que el nimero se dispare, solo llevan
colgadas un dia y tengo mas de cuarenta mil nuevos, lo que no sé¢ es como
voy a conseguir que toda esta gente me siga cuando me abra el blog o me
haga Youtuber, ahora estan enganchados con el escandalo ese, pero después
puede ser dificil porque solo estan ahi porque les gusta la sangre. Podria decir
que soy la duena de la cuenta, pero eso me traeria muchisimos mas
problemas que beneficios. Ya lo tengo, me abriré¢ un canal en YouTube y en
The Wizard of Sheba apareceran enlaces que los lleven alli, todos los videos
que suba tendran su link, muchos miles clicaran y yo tendré que estar
preparada para que les guste lo que vean, pensaré en lo que voy a subir para
que cuando no tengan qué hacer vuelvan a entrar en mi canal. No me gustaria
hacer sensacionalismo sino cosas interesantes, lo pensaré y ti me ayudaras a
disefiarlo. Seguro que tienes muy buenas ideas.

Ven, vamos, te invito a una Coca-Cola, un dia es un dia, en este bar, qué
curioso, se llama ochenta y siete, luego le pregunto al duefio a ver qué me
dice del nombre. OK, ahora te voy a contar lo que voy a hacer para coger mi
destino con las manos. ;TG me esperaras en Barcelona? ;Crees que podras
estar alli dentro de un par de dias? Me quitas un peso de encima porque,
aunque tengo planes, ya te conté lo de los pisos de estudiantes y eso, me va a
ser de gran ayuda tenerte a ti alli, si me pudiera quedar contigo algunos dias
seria genial. No te preocupes, que no voy a ser una carga, y en cuanto pueda
me independizo, si tu quieres. Desde luego, no sé qué haria sin ti ni como
hemos llegado a ser tan buenas amigas y, por supuesto, cOmo me soportas
porque cuando me pongo a hablar no paro.

Ok, lo siguiente que voy a hacer es, quiero decir cuando me vaya de
aqui, ir a Zaragoza y desde alli, en vez de ir a Barcelona iré a Lérida, puede
que me quede alli algin dia mas y por fin la Gltima parte del viaje. En
Zaragoza puede que me quede a dormir, depende a la hora que me vaya de
aqui porque eso no lo sé seguro, si se me hace tarde me quedo a dormir en la
estacion, seguro que con el AVE tienen una buena estacion para dormir. No
te rias, es que seguro que no encuentro hoteles de trece euros y si los
encuentro seran muy cutres y para eso prefiero quedarme en la estacion, de
aqui me voy a ir en autobls y de Zaragoza a Lérida buscaré un Amovens.
Cuando llegue a Lérida no me quedaré ni un segundo, cambio de opinion, me
imagino que tendré unas ganas de llegar a Barcelona que no me podré



aguantar. Me tienes que dar tu direccion para que vaya a tu casa, no hace falta
que vengas a buscarme porque no s¢ a qué hora voy a llegar, la verdad es que
no sé€ ni el dia, puede ser dentro de tres o de cuatro, 0 a lo mejor cuando te
vayas esta tarde me pongo tristona y me voy mafiana mismo. Una cosa que
me preocupa, no pongas esa cara, es el idioma. Yo no entiendo ni una palabra
de catalan y alli hablan todos asi, aunque en inglés me defiendo muy bien.
Me tendras que ayudar otra vez mas, de verdad que eres un angel que me ha
aparecido, si no estuvieras aqui tendria que inventarte.



IX

No era el mejor dia para la segunda visita. La ultima conversacion con la
abogada lo situaba en el centro de la encrucijada. ;Debia informar a sus
superiores? No tenia dudas acerca de que eso era lo mas correcto.

Sin embargo, [y si eso provocaba una situacion de estrés para los
secuestradores? (Y si con esa accion ponia en peligro la vida de la
muchacha? El asunto era demasiado grande para unos policias de una ciudad
pequeiia en la que nunca pasa nada, aquello los superaba. Tampoco disponian
de medios suficientes. Todo lo que podian hacer era pinchar el teléfono de la
abogada y seguir esperando a que los secuestradores establecieran contacto
con ella para investigarlos. Todo eso contando con un juez que cursara la
orden y sin que ella lo supiera, porque si se daba cuenta no colaboraria.

De momento, no habia informado, de momento... Se jugaba su carrera
como policia. Si algo le salia mal a la abogada, ¢l estaria acabado, profesional
y psicologicamente. ;CoOmo podia permitir que le entregara el dinero ella
sola? O lo que era peor, que entraran en escena unos detectives desalmados a
la busca de dinero y fama. No disponia de respuestas para tantas preguntas.
Todos los caminos eran inseguros y el mas seguro de ellos no queria
transitarlo. ;Qué haria €l en lugar de la abogada? ;Qué haria si fuera Jorge el
secuestrado? Porque en este punto la desaparicion voluntaria era una opcion
que podia ser descartada. ;Confiaria en la policia cuando, a pesar del tiempo



transcurrido, habian sido incapaces de conseguir ningin avance significativo?
Lo mas probable es que ¢l fuera tan inconsciente como la sefiora Ferrero y
apostara por hacer las cosas por si mismo, por tomar el mando o al menos
pensar que lo tomaba.

Quizés debia implicarse personalmente, ayudar sin que lo supieran sus
superiores, al fin y al cabo, €l era policia y en un momento dado podria
ejercer como tal, detener a los secuestradores o hacer uso de su arma
reglamentaria si la situacion se complicaba en exceso. No, descartado. ;Qué
explicaciones tendria para lo acontecido si acababa interviniendo? ;Le diria a
sus superiores que pasaba por alli? ;Que fue una casualidad o una llamada de
ultima hora sin tiempo para avisar a nadie? Todas las excusas sonaban a eso,
a excusas.

Pensaba en el terrible dilema mientras terminaba de ordenar la casa a la
espera de la llegada de Angela y Jorge. Siempre pensaba que era una persona
ordenada y se daba cuenta de lo contrario cuando tenia visita. Este era el
segundo fin de semana que pasarian juntos.

En el primero todo fue a la perfeccién, mejor de lo sofiado, incluso las
posibles contrariedades que podian suponer los problemas domésticos se
aliaron a su favor. Ir de un sitio para otro comprando cosas hizo que se
sintieran relajados, no quedaba tiempo para largas conversaciones, ni
espacios pequeiios, ni silencios. Solo cuando fueron llegando los momentos
de pagar hubo alguna disputa que siempre zanjo a su favor. Ellos le estaban
ayudando a decorar su casa, asi que no solo debia de pagar lo que se
comprara, sino que incluso tendria que recompensarlos a ellos por su
asesoramiento y buen gusto. Disfrutdé comenzando a conocer a su hijo. No era
como lo habia imaginado, aunque siendo honesto consigo mismo reconocia
que era poco el tiempo que habia dedicado a imaginarlo, tal vez ninguno. La
mayoria de las veces recordaba que existia cuando rellenaba un formulario en
el que requerian su estado civil y descendencia. Tuvo que jugar bastante
tiempo al futbol con ¢l, aqui no conocia a nadie y en su pueblo tampoco es
que hubiera muchos nifios. No le importaba hacer de portero toda la tarde e
incluso le prometid6 comprar una porteria para ponerla en la calle o en un
parque y poder jugar. La promesa se cumplio y la porteria estaba en el so6tano
esperando su turno.

Los regalos, todos, fueron de lo mas certeros. Jugaron a Tabu después de
pasar un buen rato construyendo y destruyendo con las piezas de Lego. A



Jorge le proporcionaba mas placer destruir lo que hacian sus padres que
construir algo por si mismo. ;Seria eso normal para un chaval de su edad?
Spiderman desarrollod su labor a la hora de dormir: actué como guardian de
los suenos y el pequefio durmid placidamente con aquel enorme mufieco rojo
y azul a su lado.

Tras dejarlo en su habitacion, puso en marcha un plan que tenia bien
meditado; no forzaria de ningtin modo su relacion con Angela. El dormiria en
el sillon y ella en la habitacion. Antes de que surgiera el dilema, cogid las
sdbanas y un plumas y los dejo encima del sillon, a la vista, para que no
cupiera ninguna duda de lo que iba a pasar. Acto seguido, sintié6 que debia
decir algo. Ella seguia pareciéndole terriblemente atractiva y, quizas,
quedarse en el salon sin ninguna explicacion o conversacion podia dafiar su
ego femenino. Hacer que se sintiera rechazada no podia ser un buen
comienzo, de modo que pronuncioé un pequefio discurso que tenia preparado
desde tiempo atras.

—He pensado que lo mejor serd que ti uses mi habitacién y yo duerma
aqui; este sillon tiene pinta de confortable. No quiero que pienses que no
siento nada por ti o que no me gustas, al contrario. Solo que no pretendo
empujarte a nada que no quieras, entiendo que venir aqui a pasar el fin de
semana es principalmente por nuestro hijo, al menos por el momento. Es
mucho el tiempo que hemos estado separados y no se puede olvidar la
soledad, o el abandono que podias sentir de un dia para otro. Imagino que
necesitas tiempo, que necesitamos tiempo los dos, los tres. Espero que no te
moleste esto y si te molesta, dimelo enseguida que puedo cambiar de opinion
sin ningin problema.

No habia sido facil aceptar, de repente, salido de la nada, después de
afios de ausencia, intentando borrar el tiempo de un plumazo, construyendo
un puente elevado sobre el olvido para unir el pasado lejano y el futuro, la
época del carifio con un amanecer de esperanza. Nunca imagindé que esto
pudiera ocurrir. Caminaba despacio hacia la separacion oficial firmando unos
papeles tarde o temprano. La llamada la cogio por sorpresa y pese a todo, dijo
que si. No sabia si lo hacia por ella o por su hijo, pero se subi6 al autobtis con
dos pequefias maletas, maquillada como si se vieran por primera vez y con un
temblor en el estbmago que no le permitia tomar nada solido. Se sentia
ridicula por aquella emocion, mas no era capaz de controlarla.

El primer fin de semana transcurrié mucho mejor de lo que esperaba. El



estuvo amable, atento, carifoso... podria aplicarle cualquier adjetivo afectivo
que quisiera, ninguno desentonaba y, para qué negarlo, a ella le encantd su
actitud. Volvia a ser el hombre del que se enamoro. Habia sufrido una
metamorfosis inversa para acabar en la casilla de salida. Y si a ella le gustaba,
a Jorge todavia mas. Sin saber cdmo, estaba con su papa, al que no habia
visto casi nunca en su vida, y no era un papa como el de los demas, el suyo
era un policia secreto muy importante, que ademas era muy buen portero y le
hizo muchos regalos. El brillo de sus ojos no dejaba lugar a dudas sobre su
estado, y eso para Angela era una sefial excelente.

Padre e hijo conectaron al instante, tal vez por todos los obsequios que le
hizo o porque se puso a su altura desde el primer momento. Recorrieron el
centro comercial como si fueran dos nifios de la misma edad, comieron
helado, se detuvieron en las tiendas de juguetes y jhasta echaron una carrera!
Fue el fin de semana perfecto, casi perfecto, pues su relacion no se habia
reiniciado. ;Qué pasaba con ellos? No se habian tocado, ni besado, ni tan
siquiera mirado como correspondia. Fueron como dos hermanos que se
divierten con el hijo de uno de ellos. Su relacion seguia estacionada en una
via muerta y ella no se atrevia a arrancar. ;Por qué habia aceptado entonces
volver de nuevo? Podia haber dicho que no por cualquier motivo o al menos
aplazar el segundo encuentro hasta que, por lo menos, su corazéon le mandara
sefales esclarecedoras.

Sin embargo, ahi estaba, maquillada, con un pelo perfecto y un olor a
perfume que desarmaria a cualquiera, yendo a su encuentro cual colegiala a
su primera cita, ilusionada, esperando a que ¢l no se mostrara tan distante e
incapaz de tomar las riendas. Todas las respuestas al porqué del reencuentro
soportaban el peso de una gran losa que las aplastaba, que las hundia. El tema
prohibido que no se podia verbalizar y ensombrecia todas las perspectivas de
futuro. Sabia que si era ella quien lo sacaba a colacion todo terminaria, seria
tocar la herida que nunca se cierra, echarle sal.

Conocia la historia por su suegra, ni tan siquiera habia sido capaz de
contarsela ¢l. No podia reconocer que toda su vida habia sido un intento de
recorrer la misma senda que su padre para superarlo y demostrar a todos que
era mejor que ¢l, y no lo consiguio. Era posible que llegara al rango de
inspector como ¢€l. Con el paso de los afios, seria otro inspector Cuadrado,
nada mas, ni comisario, ni nada. Tampoco en su vida habia marcado ninguna
diferencia con su progenitor. Quiso ser lo contrario y acabd siendo lo mismo,



o lo que es peor, una burda copia del original. Su padre los abandon6 sin
razon alguna cuando ¢l era pequefio. Sin amantes, sin problemas, sin nada
que pudiera explicar aquella decision. Les dio todo lo que le pidieron en el
momento del divorcio sin el mas minimo signo de contrariedad y luego
desapareci6 para siempre. Pidi6 traslado y se marcho, sin volver la vista atras,
hacia una vida insulsa y carente de compromisos, hacia su propia vida.
Aquello destrozé a su madre y los llené de rencor. El, sin proponérselo, habia
imitado a aquel que tanto odiaba. Poco a poco abandond a su mujer y a su
hijo, no del mismo modo, no de una manera definitiva ni de forma tajante,
mas bien se fue escondiendo, alejandose, refugiandose en la distancia, en el
trabajo, en el olvido, dejando pasar el tiempo, espaciando las llamadas,
alargando los periodos fuera de casa, impregnandolo todo con su ausencia
hasta tal punto de que fue su presencia lo que empezo a resultar molesto. Fue
un adids por pereza.

A partir de ese momento se alejo todavia mas. No se encontraba ya
comodo junto a ellos y fue marchandose sin estrépito y sin pausa. /Y si por
fin habia descubierto los paralelismos con su padre y todo esto no era mas
que un intento por reafirmar su superioridad? ;Y si era un intento de
enmienda basado en el odio a otra persona y no en el amor hacia ellos? ;Qué
pasaria si se embarcaban en un viaje sin destino ni retorno? Le angustiaba
pensar en ello, no poder hablarlo con nadie, no tener la oportunidad de
preguntarle a su marido, qué rara se encontraba con esa palabra, no llegar al
fondo cuando sabia exactamente donde moraban todas las dudas que la
inmovilizaban. Quizds no tenia otro camino que el empirismo. Cuando se
desconfia de la formulacioén tedrica y de la sinceridad de las palabras no
quedan mas opciones. Aceptaria volver a empezar si se convertian de nuevo
en una pareja, si percibia el deseo en sus 0jos, si volvia a tratarla como a una
mujer y no como a la madre de su hijo. Ahi estaba la frontera, la linea que
delimitaba el futuro del pasado. Todo o nada.



Era el fin y ella lo sabia, una nueva andanada de fotos en Internet en las que
aparecian todos y cada uno de los documentos que poseia. Declaraciones,
apuntes, extractos bancarios, estrategias de defensa, transcripciones de
llamadas telefonicas... absolutamente todo.

Dobl6o el segundo de los periddicos que hojeaba con las manos
temblorosas. ;Y ahora qué? El sonido del movil la hizo regresar a la realidad.

—Subinspector Cuadrado. Buenos dias.

—Permitame que no responda de la misma manera. jHa visto los
periodicos?

—Los de papel no, pero lo he leido en Internet. Permitame una pregunta,
sefiora Ferrero: ;Queda algo por publicar?

—No. Al menos de los documentos que yo tenia.

—Entonces se acabo.

—Si, se han acabado muchas cosas, entre ellas mi carrera como abogada.
Por lo menos me queda el consuelo de que es el principio del fin. A partir de
ahora no habra mas publicaciones y espero que poco a poco todo el mundo se
vaya olvidando de mi... Digame qué desea, subinspector.

—Queria informarle de algo, pero ya no sé si tiene sentido.

—Si1 va a decirme que han encontrado a Silvia, adelante. De lo contrario,
no vale la pena.

—Lo siento mucho: sobre Silvia no tenemos ningun avance.

—ILuego tienen avances en otras cosas.



—Efectivamente, hemos localizado el ordenador desde el que se
colgaron las fotos anteriores. La llamaba porque tenia la esperanza de
encontrarlo antes de que volvieran a la carga. Sin embargo, no ha sido asi, ya
han terminado su trabajo.

—Si, lo han hecho.

—Y ahora que sabemos que el robo buscaba principalmente los
documentos, ;/no tiene usted idea de quién puede haber sido o cuales han sido
los motivos para hacer esto?

—No, estoy perdida en este asunto. ;Quién? Cualquiera. ;Los motivos?
Estan claros: acabar conmigo, con el cliente, con el bufete de abogados,
manchar todavia mas a la clase politica... Podria seguir si tuviera animos
para ello.

—Pues si era ése el proposito, creo que lo ha conseguido.

—Yo diria que si, aunque es posible que haya pecado de soberbia y
encuentre alguna sorpresa.

—No la entiendo.

—Mire, subinspector, no deberia decirle esto, pero ya todo me da igual,
excepto que mi hija aparezca. Estoy segura de que en el bufete se agarraran a
cualquier cosa. Digo «se agarrarany» porque esta mafiana tengo una reunion
en la que seguro me van a despedir sin honores, y ;sabe a lo que mejor se
pueden agarrar? A la indefension del cliente. Con todo lo que ha salido a la
luz no hay defensa posible, no hay secreto abogado-cliente, se vulnera su
derecho a no declarar contra si mismo, no hay nada. Créame que se acogeran
a ella como a un clavo ardiendo y no abrirdn la mano. En mi bufete, mi
exbufete, hay gente muy buena que sabe aprovechar las oportunidades y si no
lo hacen se hundiran.

—Vaya, seguro que quien se llevo los documentos no ha pensado en esa
posibilidad.

—Es una posibilidad remota, pero existe. El ladron actiia movido por la
venganza. Si quieren encontrar al responsable, busquen a alguien a quien mi
cliente haya perjudicado de forma reiterada, o a alguien con intereses en la
obra publica. O incluso, pueden buscar en otra direccidon, quizas su inquina
esta destinada a mi o a mi bufete. No sé€ por qué le cuento todo esto. Usted
representa a la policia y todas estas hipotesis las habran estudiado con calma.

—Como ya sabe, yo solo soy el enlace. Imagino que todo lo que me dice
ya fue analizado sin éxito.



—Y digame: ;desde donde colgaron las fotos anteriores?

—Fue desde La Corufia. Al igual que la primera vez, utilizaron un ciber.
Se llama Cool Cyber y estd en la calle San Vicente, bastante cerca de la
estacion de autobuses. Sin duda, es una maniobra de desubicacidn: quien sea
el que lo haga, pretende que no sepamos donde esta. Una en el sur, otras en el
norte, y las terceras atin no sabemos desde donde.

—Pues parece que su tactica funciona, me da la sensacion de que no
tienen ni idea de donde buscar. Una cosa mas, subinspector. ;Por qué no
cerraron la cuenta de 7Twitter? Hubieran conseguido que dejaran de aparecer
los documentos.

—No tengo una respuesta oficial para su pregunta, pero creo conocer la
respuesta. Cerrando la cuenta no conseguiriamos nada, crearian otra y ya sabe
que basta con mencionar a «quien aparece en la foto» para hacer llegar la
informacién a todos los periddicos. No se hubiera conseguido nada; al
contrario: tener que empezar a hackear una cuenta nueva supondria un gran
retraso.

—Escucheme, subinspector. Voy a hablarle sobre el secuestro y el pago
del rescate de mi hija; si quiere que no lo haga, digalo. No le reprocharé nada,
entiendo su posicion y le agradeceré eternamente su silencio.

—Nuestra conversacion ha terminado. Mucha suerte, sefiora Ferrero. Y
recuerde que siempre estd a tiempo de llamar a la policia.

—~Qracias, Inspector, lo haré.

Estaba sola. Sin embargo, ningun atisbo de duda aparecia en su mente.
Reunir los cien mil euros fue una tarea ingente que le habia ocasionado
grandes quebraderos de cabeza. Decidi6 que pediria dinero prestado a
algunas personas de confianza. En primer lugar, no disponia de tanto
efectivo; y en segundo, era una cantidad que levantaria sospechas. Cinco
contribuyentes a veinte mil euros cada uno serian menos sospechosos.
Ademas, estaba segura de que todos sus colaboradores disponian de una
buena suma en metalico, con lo que deberian retirar menos dinero de sus
cuentas. Los candidatos estaban claros. Su exmarido, sus dos hermanas, ella,
y faltaba uno. Tras mucho meditarlo, decidié hablar con su exmarido para
que éste convenciera a su hermana. No queria salir del circulo familiar,
necesitaba lazos afectivos con suficiente fuerza para soportar la carga.
Cuando consigui6 tenerlo todo, solo le quedaba esperar a que se produjera un
nuevo contacto. Fueron dias de angustia en los que no podia hacer nada. El



movil volvid a sacarla de sus pensamientos. Reconocia el nimero y sabia que
no eran buenas noticias. La Illamaban desde el bufete y desde alli,
ultimamente, no llegaba nada bueno.

—Buenos dias, sefiora Ferrero. Soy Carmen, la secretaria del sefior
Arredondo. Me ha pedido que le comunique que quiere verla esta misma
tarde. A las cuatro, si es posible.

—Por supuesto, Carmen, alli estaré.

No por esperadas, las cosas desagradables dejan de serlo. Habia llegado
el momento en el que su cabeza sustituiria a la del Bautista y el sefor
Arredondo suplantaria a Salomé para apaciguar a los clientes. Decidio darse
un minimo homenaje y abri6 el grifo del agua caliente buscando una ducha
reparadora. Por unos instantes disfrutd del agua sobre su piel e intento
olvidarse de todo lo que la rodeaba. No tenia prisa, de modo que prolongo el
momento de placer bastante mas de lo necesario, hasta que un ruido
proveniente de la cocina la arrancd de su edén. Agudiz6 el oido por si se
trataba de una alarma infundada.

Otro sonido le llegd con nitidez, habia alguien en su casa. No cerrd el
grifo para que el intruso siguiera pensando que no se movia, se enfund6 el
albornoz de la forma mas silenciosa que pudo y pens6 donde tenia un objeto
contundente con el que defenderse. Para su desgracia, la mayoria estaba en la
cocina. Lo mejor seria llamar al subinspector Cuadrado y no salir del bafio.
Empez6 a buscar entre sus ropas sin suerte, su movil no estaba alli. Debia
tranquilizarse y trazar un plan. De momento, quien fuera que estaba en su
casa no la buscaba, y la puerta del bafio tenia un pestillo por dentro. Hizo
memoria. ;Ddénde se habia quedado el movil? Se miro6 en el espejo, tenia que
estar segura antes de salir. Si, lo habia dejado sobre la cama en el piso de
arriba. Con la mayor delicadeza que pudo, descorrié el pestillo, abrio la
puerta intentando no hacer ninglin ruido, y cuando tuvo el camino franco
emprendid el mayor sprint que habia realizado en su vida, volo escaleras
arriba para llegar al teléfono sin resuello. Marco y esperd con el corazon
desbocado en su pecho.

—Subinspector Cuadrado. Digame.

—Soy Nuria Ferrero. Creo que hay alguien en mi casa.

—Sefiora Ferrero, no la oigo. S€ que es usted porque tengo el nimero
memorizado, pero la escucho muy mal. Hable mas alto, por favor.

El tono de voz que utilizaba para evitar ser descubierta y la falta de



oxigeno en sus pulmones impedian que el subinspector entendiera nada. Lo
mejor seria tranquilizarse, tomar una pausa de unos segundos. Lo hizo sin
soltar el movil:

—FEscucheme, no puedo hablar mas fuerte porque estoy en peligro: ha
entrado alguien en mi casa mientras me duch...

—Sefiora, sefiora. ;Ha terminado de ducharse? Se ha dejado el grifo
abierto. {Donde se ha metido? Salga deprisa sefiora, que tengo algo muy
importante que decirle.

Era la voz de Emilia, se sinti6 como una tonta ;Como no se le ocurrio?
Ella todavia tenia llaves de la casa.

—Perdoneme, Inspector.

—Subinspector.

—Subinspector, perdoneme, es una falsa alarma. Estoy tan nerviosa que
creo que voy a perder el juicio.

—No se preocupe. ; Estd bien?

—Si, es Emilia quien anda por mi casa. Todo esta bien. Gracias por su
ayuda. Ahora tengo que hablar con ella. Le dejo. Gracias de nuevo.

Colgo6 y comenzo6 a vestirse sin conseguir que sus pulsaciones retornaran
al ritmo habitual. Cuando estuvo lista sali6 del cuarto de aseo y vio a Emilia
con sus eternas ropas negras, trajinando en la cocina. Al sentirla se dio la
vuelta y fue hacia ella alargandole un folio doblado varias veces, con la cara
desencajada por el terror.

—iEmilia, qué susto me has dado! Pensé que habian entrado a robar otra
vez. [ Qué te pasa? ;Qué es lo que ocurre?

—Sefiora, he encontrado esto en mi casa. Lo habian metido por debajo
de la puerta. Es muy importante

Y le entregd una nota escrita a ordenador con instrucciones precisas:

«Pongase un chandal y calzado deportivo. No llame la atencion. Vaya
en coche hasta la calle Caballeros y aparque en la parte mas ancha, encima
de la acera. Continue andando hasta la iglesia de Santiago de los
Caballeros. Deje el dinero a las ocho de la tarde entre el dbside y el muro,
en la parte mas estrecha y vayase. Utilice una bolsa de Mercadona y solo
billetes de cincuenta euros. Siga las instrucciones y tendra a su hija. No avise
a la policia, la estamos observando. Si aparece su amigo Cuadrado no
volvera a ver con vida a su hijay.

La mencién a Cuadrado la puso mas nerviosa todavia. ;Tendrian



pinchado su teléfono? Levanto la vista y encontrd los cansados ojos de la
anciana. No tenia ninguna duda de que Emilia habia leido la nota.

—Emilia, por favor esciichame: tenemos que recuperar a Silvia. O lo
hago asi o no la veré nunca mas. Esto debe quedar entre ti y yo, no digas
nada a nadie, y a la policia tampoco. Yo sé que quieres a mi nifia casi tanto
como yo... Emilia, por favor, por favor, entre ti y yo.

El llanto ahogd su voz transformdndola en un murmullo casi
imperceptible. Cuando levantd de nuevo la mirada, Emilia ni se habia
movido.

—No se preocupe, sefiora, haga lo que sea para que la nifia vuelva.
Dejaré que me maten antes de decir una palabra, y si necesita dinero para
pagar, yo tengo unos pocos ahorros.

Nuria Ferrero no pudo contener la emocidn y abraz a la anciana.

—~GQracias, Emilia. Vamos a quemar esta nota y después vete a tu casa.
Te avisaré en cuanto sepa algo. Si ves que no lo hago, ten paciencia: seras la
primera en enterarte. Vamos a traer a Silvia a casa. Te lo prometo.

Acompaii6 a Emilia hasta el porche y de regreso a casa se sentd en el
sillon. Tenia que planificar la tarde para que todo saliera bien. Ir a Valladolid,
donde la esperaba Arredondo, volver, preparar el dinero, entregarlo y esperar.
Lo mejor seria ir a la reunidn con el dinero y la ropa de deporte en el coche.
Si se alargaba, no tendria que perder tiempo en pasar por su casa de nuevo, se
cambiaria en una gasolinera o en una cafeteria e iria directa a la iglesia para
hacer la entrega. Lo mejor era no correr mas riesgos de los necesarios.

El tnico problema que no podia solucionar era el del dinero. No todo
estaba en billetes pequeiios, no eran muchos los billetes de cien, aunque habia
algunos, y no disponia de tiempo para ir a un banco a cambiarlos. Escribiria
una nota a modo de disculpa por no cumplir esa parte de las instrucciones y la
pondria en la bolsa. Después rezaria, cosa que no recordaba cuando fue la
ultima vez que lo habia hecho, para que los secuestradores no se sintieran
ofendidos por su pequeiia desobediencia.

De tener que buscar un adjetivo para aquel edificio, «suntuoso» seria el
adecuado, o tal vez «pretencioso». Acristalado de arriba hasta abajo, sin dejar
escapar una imagen de ¢l. Una arquitectura moderna y un mensaje claro para
el viandante: «No pase, no es sitio para gente normal». A ella le amedrento
durante mucho tiempo aquella mole vestida de espejos. A medida que fue
afianzandose en el bufete, el miedo se disip6 y hacia ya mucho tiempo que lo



pisaba como si estuviera en su casa. Sin embargo, aquella tarde no era asi: la
sensacion de seguridad la habia abandonado por completo. Era consciente de
que la reunién no seria precisamente amistosa, no le importaba, solo llevaba
una idea en la cabeza, una idea que lo dominaba todo.

Debia regresar para entregar el rescate, de modo que su estrategia seria
no discutir, aceptar su suerte sin rechistar y salir de alli lo antes posible.
Tomé el ascensor hasta la planta veintidos, la pentltima, un lugar con unas
vistas espectaculares del rio y de la playa de las Moreras. A la entrada la
saludo el guardia de seguridad y le dijo que la esperaban en la sala de juntas.
Mir¢ su reloj por si llegaba tarde, aunque estaba segura de que no: todavia
faltaban cinco minutos para las cuatro. «Estan impacientes por acabar
conmigo», pensd. Carmen, la secretaria de Arredondo, la recibid con su
sonrisa de todos los dias. Era un rostro imperturbable, para ella nunca pasaba
nada.

—Pase cuando quiera sefiora Ferrero: la estan esperando.

Aquel plural no le gustdé nada. Suponia que la cita era solo con
Arredondo, y ahora todo indicaba que no estaba solo. Entré sin llamar. La
sala principal era un lugar majestuoso en el que se recibia a los clientes
importantes con la intencion obvia de impresionarles. Enmoquetada, con una
gran mesa de roble y la mejor panoramica de la ciudad, transmitia sobriedad
y ambicidén, una mezcla perfecta. Encontrd, sentado en la cabecera de la
mesa, al sefior Godoy, el socio de mayor edad; a su lado, Bruiia, Blasco y
Arredondo. Los cuatro duefios del bufete vestidos de forma impecable e
impregnando el aire con sus caros perfumes masculinos. Se levantaron al
verla y la saludaron con cordialidad, como si fuera una reunion de trabajo
mas, Luego la invitaron a sentarse frente a ellos y Blasco tom¢ la palabra.

—Sefiora Ferrero, la hemos convocado hoy a raiz de las ultimas
publicaciones aparecidas en prensa y en las redes sociales. El desafortunado
robo del que fue victima nos esta causando un gran dafio, a nosotros y nuestro
cliente...

Nuria quiso realizar un comentario de disculpa, por su torpeza en la
custodia de los documentos. Blasco no se lo permitid, levanté la mano
indicandole que no habia terminado y que queria continuar hablando

—... Sabemos que un incidente de este tipo puede pasarle a cualquiera,
no la culpamos de ello, sin embargo, dado el desarrollo de los
acontecimientos nos vemos obligados a intervenir.



La abogada interrumpi6 esta vez obviando la mano de Godoy.

—~Créanme que entiendo la situacion y soy consciente de los problemas
que esto puede acarrear al bufete. Pese a que yo soy una victima mas, sin
duda la mas perjudicada con todo esto, en este mismo instante les presento mi
dimisién que firmaré en los términos que ustedes redacten. Desde el primer
dia me he sentido muy bien en esta casa y no deseo su perjuicio en ningin
caso.

—Le agradecemos sinceramente su gesto, pero a la altura en la que nos
encontramos temo que con eso no es suficiente. No se preocupe, no la vamos
a demandar por negligencia ni por cualquier otra causa. Lo que queremos es
mandar un mensaje al resto de nuestros actuales clientes y a los futuros que
podamos tener. Nuestro bufete controla a sus abogados y no le tiembla la
mano si alguno de ellos no realiza el trabajo como se espera de ¢l. Somos
nosotros quienes tomamos las decisiones y, en este caso, nos vamos a
encargar de que se sepa que no es usted quien dimite, el bufete prescinde de
sus servicios desde este momento. Es lo menos que podemos hacer por el
cliente y por el futuro de esta empresa. Debemos transmitir seguridad y
accion al mismo tiempo. Las publicaciones constantes estan erosionando
nuestra imagen, una imagen de calidad y solvencia conseguida con el trabajo
de muchos afios. Espero que entienda nuestra postura y que lleguemos a un
acuerdo amistoso en el tema de la indemnizacion. No es nuestro deseo
provocar mas ruido medidtico. Difundiremos mafiana una breve nota de
prensa en la que solo constard que usted ha dejado de trabajar en el bufete.

Se produjo un breve silencio en el que los cuatro hombres esperaban la
respuesta de Nuria Ferrero.

—No se preocupen, no pretendo litigar contra el bufete, estaria loca si lo
hiciera. Me parece logica la postura que adoptan y yo, en su lugar,
probablemente hubiera hecho lo mismo. Les agradezco que hayan tenido
tanta paciencia con este caso y siento no haber podido hacer nada. Toda mi
vida se ha desmoronado en unas pocas semanas. —Volvid a callar en un
oportuno intento por controlar sus emociones—. Caballeros, ha sido un
placer compartir estos afios con ustedes. Ahora me deben disculpar, tengo
otro asunto de maxima importancia que no puede esperar. Ya saben como
ponerse en contacto conmigo, aceptaré lo que me propongan. Y si fueran tan
amables, me gustaria que alguien enviara mis cosas a casa.

Nuria Ferrero se levant6 de la silla y hieratica estrechd la mano de los



cuatro hombres sorprendidos por su reaccion y por su manera de dar por
terminada la reunion. Después se dio la vuelta y se marcho sin despedirse de
la secretaria ni del guardia de seguridad. Entré en el ascensor sin mirar atras y
fue caminando hasta su coche. Su mente ya no estaba alli, hacia tiempo que
visualizaba el abside de una pequefia iglesia romanica. Las piedras de mas de
diez siglos que le servirian como pasarela hacia la felicidad.

Condujo de regreso mucho mas nerviosa que cuando iba a la reunion
para ser defenestrada. Lo realmente importante se aproximaba. Eligio
detenerse en el area de servicio de Los Nogales. Disponia de una cafeteria
grande donde se podria cambiar de ropa sin que nadie se fijara en ella,
después haria un poco de tiempo para no llegar antes de la hora. Lo mas
probable es que estuvieran controlando el lugar. Con unos prismaticos se
podia hacer desde un buen numero de puntos elevados que habia en los
alrededores, para llevarse el dinero en cuanto ella lo dejara. No queria
precipitarse. Salio del vehiculo con la bolsa del dinero dentro de la que
contenia la ropa y fue directa a los aseos. Estaban mas limpios de lo que
pensaba y se cambio en el pequeio espacio de uno de los vateres, luego fue a
la barra y pidié una Coca-Cola light, que pagd al instante para ir a sentarse
frente a la television. La miraba sin prestar ninguna atencion. Saco la nota del
rescate del bolso y volvid a leerla. ;Y si aquella suma era solo el principio?
(Qué haria si, pasado un tiempo prudencial, no tenia noticias de Silvia?
Aquellos pensamientos la pusieron mucho mas nerviosa y sin pensarlo dos
veces cogid el movil y le escribid un wasap al subinspector Cuadrado: «Voy a
pagar. Esta tarde».

Espero6 un instante para ver si leia el mensaje. Después de unos segundos
apagd su movil y lo dejo sobre la mesa.



XI

Tener la cabeza de Angela apoyada en su hombro era una sensacion
perteneciente al pasado que habia regresado en todo su esplendor.

No recordaba cuando fue la Gltima vez que habia estado tan cerca de ella.
Podia oler su frondoso cabello, su perfume, notaba su cuerpo pegado a €l, y
eso le hacia sentirse realmente bien. Ocurrid sin premeditacion, como suelen
ocurrir las cosas importantes de la vida.

Paseaban por Los Tres Arboles después de una intensa tarde de
actividades ludico-festivas. Tenia un amigo en el club niutico que se habia
ofrecido a dar un paseo en piragua a Jorge. Desembarcé encantado pidiéndole
a su padre que le comprara una. Luego fueron a jugar al tenis y acabaron
dando un paseo al caer la tarde. El ocaso les sorprendié con sus brochazos
naranjas sobre el azul palido celeste. Caminaban en paralelo y al sentir frio,
en un acto reflejo, ella se pegod a ¢l que la roded por la cintura para seguir la
marcha agarrados. Jorge iba y venia orbitando a su alrededor, incansable. A
raiz de la posicion que habian adoptado noto el teléfono que le molestaba
desde el bolsillo de su chaqueta, se separd ligeramente para sacarlo con la
otra mano, en ese momento ella se alejé un tanto asustada al ser consciente de
que estaban abrazados.

—(Ocurre algo? ;Te llaman?

—No era nada.



Le explico que solo cambiaba el movil de sitio para estar mas comodos.
Ella insistio tanto en que lo atendiera que lo conectd para ensefiarle que no
tenia ninguna llamada perdida. Fue entonces cuando vio que tenia un wasap.

—Miralo por si es importante.

Lo hizo sin abrir la aplicacion y comprobd que era de Nuria Ferrero.
Intent6 salir pronto de la pantalla para evitar preguntas incomodas sin
conseguirlo.

—No quiero ser indiscreta, pero ;quién es Nuria Ferrero? Me suena
mucho ese nombre. Debo de haberlo oido en algln sitio o conocerla y ahora
no consigo situarla.

Cuadrado optd por decirle la verdad y le hablo del caso. Angela sabia
muchas cosas de ¢€l, las que salian en prensa y redes sociales, mas no
imaginaba que fuera su marido quien lo llevara. Qued6 muy sorprendida por
la revelacion, era un caso de mucha trascendencia. A pesar de todo lo
publicado, ¢l le contd cosas que no sabia y que, tal vez, no deberia haber
contado. Después de ponerla al dia, advirtiéndole a riesgo de enfadarla, que
nada de lo que estaba escuchando podia llegar a oidos de otras personas,
creyo haber dado por terminada la conversacion. Sin embargo, todavia hubo
una pregunta mas.

—Y por qué no miras el WhatsApp?? A lo mejor es importante.

Intuia que no debia hacerlo. Algo en su interior le avisaba de que si
habria ese mensaje los momentos romanticos que estaba viviendo con Angela
acabarian, y era posible que no tuviera otra oportunidad como esa para
retomar su relacion con ella y debia aprovecharla.

—Venga, hombre, miralo y asi te quedas tranquilo. Si no, vas a estar
pensando en ¢l lo que queda de dia.

Aquellos comentarios quebraron su resistencia y, pese a la sefial de
alarma que sentia, abrio el mensaje: «Voy a pagar. Esta tarde».

Mir6 la hora de recepcion y la que marcaba el movil. Un escaloftrio le
recorrio la espalda. Hacia tres horas que lo tenia en su teléfono. Tres horas.
Tiempo mas que suficiente para que hubiera ocurrido cualquier cosa, para un
éxito o para una tragedia. Angela se percaté al instante de que algo no iba
bien, se quedo esperando a que ¢l dijera algo, que la mirara al menos. No lo
hacia. El seguia mirando el teléfono como si buscara una respuesta a un
problema insoluble.

—(Qué ha pasado? ;Es importante?



—D¢jame pensar, tengo que tomar una decision que puede marcar el
resto de mi vida, de nuestras vidas.

—Me estas asustando, de verdad. Cuéntame qué pasa.

—No. De momento no. Necesito estar solo unos minutos para darle unas
vueltas a la cabeza. Vamos a hacer una cosa: os vais a sentar en el merendero
a tomar algo y mientras yo voy a pensar qué hago. Por favor, dame diez
minutos y, si quieres, después te cuento lo que pasa. Si puedo.

Asi lo hicieron. Los acompai6é a una mesa del cercano merendero y se
sento con ellos hasta que los hubo atendido el camarero. Dos Coca—Colas sin
cafeina, un bocadillo de jamoén y un plato de patatas fritas los iban a mantener
entretenidos durante un rato.

—Esperadme aqui, no tardaré en volver.

Se alejo despacio, en direccion al rio, con la cabeza agachada, como si
estuviese buscando algo por el suelo. Intentaba poner en orden sus
pensamientos, decidir como iba a actuar. ;Seria un profesional e informaria a
sus superiores o continuaria omitiendo su deber de auxilio con la abogada?
Se culpaba por no haber actuado antes, aunque, en realidad, se habia limitado
a cumplir lo que Nuria Ferrero le pedia: que no interviniera. ;Acaso no tenia
una madre potestad para decidir sobre lo que atafiia a su hija? Si y no, ese era
el problema. Decidi6 que el primer paso consistia en enterarse de lo que habia
sucedido; luego tomaria una determinacion. Selecciono el contacto y pulso el
icono de llamar. Oy6 los tonos de llamada sintiendo que su corazon se
aceleraba mas tras cada uno de ellos. No hubo respuesta y lo intent6 de nuevo
inmediatamente con una nueva subida de su frecuencia cardiaca. La segunda
vez tuvo mas suerte y escucho su voz, que le produjo un efecto relajante al
instante.

—Digame, Inspector.

—Buenas tardes, sefiora Ferrero. Acabo de leer su mensaje. Siento no
haberlo visto antes. Espero que no sea demasiado tarde, quiza hubiera podido
ayudarle, o aconsejarle.

—No se preocupe, todo ha salido bien. Creo. He dejado el dinero...

—No me diga donde.

—De acuerdo. Lo he dejado donde me han dicho y me he marchado sin
tener ningin problema, no me he cruzado con nadie, no me han seguido,
incluso diria que nadie me ha visto hacerlo. Me ha resultado mas facil de lo
que 1maginaba. Ahora quiero pensar en positivo, estoy segura de que en



breve me devolveran a Silvia.

—Disculpe que le pregunte esto ahora y no lo haya hecho antes: ;Tiene
alguna prueba de que quien o quienes le han pedido el dinero son en realidad
los secuestradores de Silvia? ;Le han ensenado alguna foto de ella, grabado
un audio, algin objeto personal? ;Le han dado alguna muestra de vida? En
fin, algo que demuestre que no le ha solucionado la vida a uno de tantos listos
de los que hay por el mundo.

Después de un breve silencio, escuchd de nuevo la voz de la abogada,
ahora con mucha menos intensidad

—Le voy a parecer una tonta, pero no. No se me ocurrié pedir nada, yo
solo quiero recuperar a mi nifia cuanto antes y cien mil euros era una cantidad
que podia conseguir. Ni por un momento he pensado que podia ser una
persona sin escripulos intentando aprovecharse de mi. No puede haber gente
tan cruel en este mundo de locos.

—Créame que la hay y usted, por su trabajo deberia saberlo ;Se atreveria
a decirme que no encontraria a montones de personas capaces de hacer
cualquier cosa por cien mil euros? Y si ha picado tan facilmente, esto puede
ser solo el principio.

—Inspector, me ha vuelto usted a traer a la realidad, sin ningin remilgo.
Después de dejar el dinero he pensado que ya estaba todo solucionado y que
solo restaba esperar. Ha sembrado cizafia en mi corazon y en mi cerebro.

—Si1 me proporciona las notas, la primera y la de la peticion del rescate,
podriamos analizarlas en busca de huellas. Si se trata de un delincuente
habitual es posible que tengamos suerte y lo tengamos fichado. Esas notas
nos proporcionarian una informacién muy valiosa.

—Ya lo sé, pero no se las voy a dar. También es posible que las hayan
escrito los verdaderos secuestradores y no quiero poner en peligro, mas de lo
que esta, a mi hija. Si pasado un tiempo prudencial no tengo noticias de ella
tal vez cambie de opinion.

—Entonces no la entiendo. Si no quiere que intervenga, si me niega la
posibilidad de comenzar una investigacion a no ser en contra de su voluntad.
(Para qué me pone ese wasap? Sabe que podria, que deberia, actuar
inmediatamente, informar de todo y eso le supondria un gran ntimero de
problemas.

—Lo sé, no es necesario que me amenace.

—No le estoy amenazando, le estoy advirtiendo de que se podrian



presentar varios cargos contra usted: ocultacion de pruebas, obstruccion a la
justicia, colaboracion con...

—No siga, Inspector.

—Subinspector.

—Subinspector, no siga. Me conozco bien el Codigo Penal, soy abogada
y s¢ lo que me estoy jugando. Créame es una apuesta nimia, una
insignificancia lo poco que arriesgo teniendo en cuenta que, si gano la
apuesta recupero a mi hija.

—Pues si quiere jugar con sus reglas no vuelva a escribirme. Bastante
me juego yo haciendo como que no s¢€ nada de lo que pasa. No es necesario
que me diga nada mas. Si lo vuelve a hacer, actuaré de acuerdo con mi cargo,
aunque me cueste una suspension por no haberlo hecho antes.

—FEso si que ha sonado a amenaza.

—Tomeselo como quiera.

—Lo siento, no s€ por qué se lo envié. Me sentia sola, nerviosa, puede
que asustada. Tal vez necesitaba justificarme, que alguien supiera lo que iba a
hacer y me dijera que era lo correcto, claro esta que me equivoqué al elegir a
quien llamar. No se preocupe, no volveré a contactar con usted a no ser que
necesite que intervenga.

—Eso espero. Le deseo mucha suerte.

—Qracias.

Cuadrado dio por terminada la conversacion y regreso junto a su familia.
Estaba de mejor humor y mucho mas tranquilo. Jorge habia dado cuenta de la
merienda; no quedaba ni una sola patata sobre el plato, y correteaba alrededor
de la mesa haciendo volar a su Spiderman. Angela lo seguia con la mirada
mientras se acercaba a la mesa. Estaba tensa, ¢l le sonrié para que se
tranquilizara.

—(C6mo ha 1do?

—Todo lo bien que podia ir. No es perfecto, pero de momento es
inmejorable. Creo que no nos va a afectar.

—(Me puedes contar de qué se trata?

—No, es demasiado. Si te lo cuento, pasaras a estar involucrada. Yo no
he actuado bien. No temas que no he matado a nadie, ni he aceptado sobornos
ni nada de eso, mas bien he dejado de hacer mi trabajo en beneficio de
algunas personas. Es mejor que no lo sepas, no quiero agrandar el circulo de
posibles afectados.



—Si de verdad piensas en que volvamos a estar juntos, en ser una
familia, tendras que confiar en mi.

—Y confiaré, pero hay cosas que no podras saber. Sera la mejor manera
de que estéis protegidos. Te haré participe de mi vida, de todo lo que me
ocurra fuera del trabajo, y ti deberas aceptar que no soy un vendedor de una
tienda, o un repartidor, o un trabajador de un banco, o un camarero. Soy
policia, subinspector, y la confidencialidad de mi puesto incluye a todos
aquellos que no pertenezcan al cuerpo.

Mientras hablaba fue bajando la voz y acercando su cabeza a la de ella
lentamente, después la beso con suavidad.

—Mejor vdmonos a casa.

—Espera.

Le roded la cabeza con las manos y lo besé con pasion.

—Ahora podemos irnos.



XII

Tres dias transcurridos, tres dias sin noticias. Se preguntaba una y otra vez si
habia cometido alguna torpeza.

Quizas que no todo el dinero estuviera en billetes pequefios lo habian
interpretado como un desafio. No. Pagd lo que le pidieron, siguid las
indicaciones paso a paso, exceptuado que se lo cont6 a la policia. No.
También cumplio con eso, hablo del tema con un conocido que es policia,
pero le ordend que no interviniera. /Y si el dinero no llegd a sus manos?
Dejarlo en aquel sitio fue una temeridad, cualquiera se les podia adelantar y
llevarse la mejor bolsa de Mercadona de la historia. No. Lo hizo cuando y
donde le dijeron. Imposible que se lo llevara otra persona. Seguro que
vigilaban desde alguna parte, desde un sitio alto con unos prismaticos o desde
el interior de la misma iglesia. Lo recogerian enseguida, en cuanto ella se
diera la vuelta.

Entonces, si fue asi, ;/por qué no se ponian en contacto con ella todavia?
(Tendria razon el subinspector y todo habia sido un engafio? Aquella misma
mafana la habia llamado interesandose, queria ayudar, saber. Nuria Ferrero le
transmitio todas sus dudas, sus temores, mas no quiso darse por vencida y
reconocer que la hipotesis de la estafa cobraba fuerza cada minuto que
pasaba. La llamarian pronto, o seria Silvia quien cruzara el umbral de su casa
como si nada hubiera pasado, con su mochila a la espalda y su cara de



insatisfaccion perenne. Imaginar ese momento la animaba, la ponia de buen
humor, hacia que el tiempo se esfumara y desaparecieran los malos augurios.
Ocurriria, deseaba con todas sus fuerzas que la pesadilla concluyera y
retomar las riendas de su vida.

Emilia también tenia el alma en vilo. A pesar de que le pidié que no
volviera y le asegurd que la mantendria informada, aparecia todos los dias.
No usaba la llave para no asustarla otra vez, llamaba al timbre tres veces
seguidas como si fuera una contrasefia secreta. Cuando le abria la puerta la
miraba a la cara y se iba sin decir nada, ni una palabra. Solo con verla tenia la
respuesta, se marchaba despacio, sufriendo, recorria el camino hacia su casa
pensando a quién rogar. Alli rezaba y ponia velas frente a las estampas de los
santos mas milagreros aguardando su intervencion celestial.

De momento era inutil. Tres dias sin respuesta, inutiles, estériles. Tres
dias desquiciantes en los que los recuerdos se aduefiaban de los
pensamientos, los tiranizaban y programaban imagenes del pasado, teniendo
a la nifia presente a todas horas. Tres dias de suplicio, de agonia; y lo peor de
todo era que no habia fecha para la respuesta. ;Y si pasaban tres meses sin
saber nada? ;Podrian soportarlo? ;Hasta cuando quedarian calladas cargando
con ese peso? No entraba en los planes de ninguna de las dos ir a la policia en
busca de ayuda. Sin embargo, dudaban si resistirian aquella incertidumbre
mucho mas tiempo.

El dia amaneci6 claro, didfano. Daria un paseo de no estar esperando la
llegada de un comunicado, de una nota, de una llamada. Decidi6 revisar su
ropa. Hacia tiempo que lo posponia y era una manera como otra de estar
ocupada, de hacer tiempo, una forma productiva incluso. Comenz6 por
clasificar los zapatos. Contd dieciocho pares, descartando los que parecian
anticuados. Continué con la ropa de invierno. Tenia mucha y mir6 el reloj
calculando si le daria tiempo antes de comer, se centraria en los chaquetones
y abrigos, lo demds en otro momento. Tres toques en el timbre le
interrumpieron la tarea. Emilia, otra vez. Era inconfundible su llamada, la
segunda vez que venia aquella manana. La pobre estaba tan angustiada...
Como si se tratara de su propia hija. Bajo las escaleras sin darse prisa. ;Para
qué? Se mirarian y despu€s se marcharia otra vez. Abrio6 la puerta y no vio a
nadie, se quedo paralizada. ;Una broma o una sefial? Mir6 a un lado y otro de
la calle y no vio a nadie excepto a un buzonero que se alejaba con publicidad
de una gran superficie. Bajé la mirada y encontr6 un folleto a sus pies con las



ofertas de la quincena. Nada mas. Lo recogio y entrd en su casa hojeandolo
de manera automatica, cuando llegé a la mitad creyo que el corazon se le
saldria por la boca. Escrita a mano ley6 una direccion, una fecha y una hora:
«Laie Parc Giiell. Carrer d’Olot. Jueves, 10 A.M».

El Parque Giiell esta en Barcelona, lo visitd en el viaje fin de curso del
instituto. ;La estaban citando para el dia siguiente en Barcelona? Tenia
menos de veinticuatro horas y estaba a casi mil kilometros de distancia, no
podia perder ni un minuto.

Cogi6 la primera maleta que encontré y metido dentro las prendas que
cayeron en sus manos. Mientras corria hacia el so6tano a por el coche, penso
en llamar a Cuadrado. Ahora si necesitaba de ¢l. Le habia dicho que no
volviera a llamarla para nada, pero esta vez era para algo y lo queria a su
lado. Nunca se plante6 por qué le inspiraba confianza aquel hombre menudo
y taciturno, quizas simplemente porque se trataba de un policia. Fuera como
fuere, confiaba en ¢l. Podia ser peligroso presentarse sola ante esa gente.
Estaba emocionada y tenia miedo, veia la meta cerca y queria cruzarla con
seguridad.

—Cuadrado. Digame.

—Buenos dias, Inspector. Soy Nuria Ferrero.

Le temblaba la voz dificultdndole articular las palabras con claridad.

—Sé quién es. ;Ya?

—Si. Hace cinco minutos. Han dejado publicidad en mi casa con una
direccion escrita y han tocado el timbre antes de marcharse para que la
encontrara. Necesito que venga conmigo. ;Lo hara?

—Por supuesto, digame donde la recojo y alli estaré.

—No, lo recogeré yo a usted. Mi coche es mucho mejor que el suyo.

—¢( Vamos lejos?

—Muy lejos, a Barcelona. ;Le supone algin problema?

—Ninguno. La espero en comisaria.

—Le agradezco su premura, pero es posible que tardemos mas de un dia
en ir y venir, si quiere coger ropa o cualquier otra cosa le doy media hora.

—No se preocupe. Siempre tengo lo necesario aqui preparado, por si
acaso. Solo una cosa mas: tengo que informar de esto a mis superiores.

—No, de ninguna manera. Considere que se lo estd pidiendo una amiga,
aunque no lo seamos, tan amiga que puede decirme que no me acompafia sin
que eso suponga ningun problema.



La tozudez de la abogada lo dejaba perplejo. Lograba entender su
posicion dias atras, ahora no. Un contacto fisico era mas que posible y
preparar el terreno resultaba lo mas consecuente.

—Informar solo traerd ventajas. Podemos contactar con la guardia
urbana de Barcelona para que nos apoyen si hay algin problema. Pueden
vigilar el lugar desde ahora mismo y capturariamos a los secuestradores. Ese
tipo de gente tiene que estar entre rejas, son peligrosos para la sociedad.

—No. Nada de informar. Me da igual lo que pase con esos desgraciados,
y con el dinero. La quiero a ella, inicamente me interesa recuperar a Silvia.
Todo lo demas no me importa.

Guard¢ silencio un instante digiriendo lo que acababa de oir, intentando
empatizar con ella.

—(Como sera la entrega? ;Habrd alguien? ;Quién la traera? ;Tiene
idea?

—No.

—¢No a qué?

—No a todo.

—¢(Se da cuenta del riesgo que va a correr? ;Y si la situacion se nos va
de las manos? Estaremos nosotros dos solamente, no podemos prever nada de
lo que va a pasar. Su hija puede correr peligro.

—No siga, por favor. Hasta ahora he hecho lo que me han pedido y estan
cumpliendo con todo

—(Cumpliendo con qué? Hace tres dias que pagd y lo unico que tiene
son unas palabras en un papel que la mandan a la otra punta de Espafia. Un
plan perfecto para que le desvalijen la casa en su ausencia.

—Me da igual la casa. ;Me acompana o no?

Cuadrado opto6 por no seguir discutiendo. Tendria un viaje por delante de
casi ocho horas para intentar convencerla. Antes de salir rellend una solicitud
de permiso por enfermedad grave de un familiar y buscé a su mejor amigo en
la comisaria. Se la entregd para que la guardara y le pidié que. si preguntaban
por ¢€l, diera largas o se inventara alguna excusa. Si no le quedaba mas
remedio, tenia que poner fecha y hora a la solicitud y registrarla.

No te imaginas lo contenta que estoy, esto es fantastico, esta debe ser la
mejor ciudad del mundo. No puede haber nada igual y, ademas, lo mas



importante, ti estds conmigo.

Somos como dos turistas de un lado a otro viéndolo todo, bueno, una
turista y un guia que se lo ensefia todo. Cuando te encontré en la estacion casi
se me caen las lagrimas. No es que tuviera dudas de nada, lo que pasa es que
ya tenia ganas de dejar de moverme. Encontrarte alli, por casualidad, fue
demasiado, a veces tengo una suerte increible. Ha sido mucho tiempo de un
sitio a otro y aunque el viaje ha tenido momentos muy divertidos, ya estaba
cansada, porque la Gltima parte no te la vas a creer, en Zaragoza dormi en la
estacion, bueno, lo intenté, porque habia un tipo que no me quitaba ojo y me
ponia muy nerviosa. Seria un vagabundo o alguien que también esperaba un
autobus, pero la verdad es que me daba miedo, tenia la sensacién de que me
observaban. Hasta me cambié de banco varias veces y me hacia la dormida,
luego abria los ojos y lo tenia enfrente otra vez, me dio tanto miedo que me
fui un par de horas por ahi para ver si a la vuelta ya se habia ido, pero nada,
alli estaba. Menos mal que no se subi6 al mismo autobls que yo, que si no
me pongo a gritar, ya estaba histérica.

Luego, cuando llegué¢ a Lérida, ;0 tengo que decir Lleida? No te rias, que
ya que estoy aqui quiero aprender e integrarme lo antes posible. OK, lo que te
decia es que en un principio habia pensado quedarme algunos dias alli, pero
me asusté tanto que se me quitaron las ganas. Aqui no me encontraran nunca,
entre millones de personas, nadie sabe donde estoy, ni Ely, ni mi madre, lo
siento, ya salio de nuevo dona Perfecta. Te aseguro que va a ser la Gltima vez
que hablo de ella y no s€ por qué lo hago, cuando estoy sola ni me acuerdo, y
cuando me pongo a hablar contigo se cuela entre nosotras, debe ser su
espiritu, que no soporta que la haya dejado, o que como Ultimamente nos
vemos muy poco ya no s¢ de qué hablar.

De quien si que me acuerdo es de Ely, ¢l siempre me ha tratado muy bien
y tl también, claro. Sin vosotros aln estaria aguantando a aquellas matonas
que me hacian la vida imposible en el insti, es curioso lo lejano que me
parece todo aquello ahora, como una pesadilla, como si hubieran pasado
muchos afios, como si no fuera yo la que estaba alli para que me hicieran
todas las putadas que se le ocurrian a los demas. Lo de Ely fue increible y lo
tuyo también. Que tuvieras que estar todo ese tiempo cuidando de tu abuela
me parece mentira, es increible lo que el azar hace para que dos personas se
encuentren, ;verdad? Nos conocimos hace poco, casi por casualidad y nos
hemos hecho amigas inseparables. A ver si te vas a sonrojar, mejor hablo de



Ely. Con lo guapo que es y se fij6 en mi, es verdad que es un poco cani,
siempre marcando musculos con sus camisetas ajustadas y tan bruto para
algunas cosas, podia haberse liado con otra chica mas, mas... no s¢ como
decirte, si, con una tia que estuviera mas buena que yo. A lo mejor fue por
verme desvalida por lo que se enamord de mi, porque estoy segura de que se
enamord de verdad. A algunos chicos les gusta sentirse protectores de las
chicas y yo en ese tiempo necesitaba proteccion, mucha proteccion. En el
insti, quiero decir, en mi casa tenia de sobra con la abogada, el cirujano y
Emilia.

No, Emilia no, ella me queria muchisimo y yo a ella también, es por la
unica que me da remordimientos el haberme marchado, por los otros no.
Siempre tenia la sensacion de que les estorbaba, de que si yo no existiera
estarian encantados de la vida. Yo era una carga para ellos y en cuanto podian
me soltaban para que no los molestara, pues hala, ya no les voy a molestar
mas ;[No es eso lo que querian? Lo que pasa es que yo no me podia ir asi
como asi. Desde luego que lo de fotografiar los papeles fue una idea
buenisima, no me explico como se le pudo ocurrir a Ely que no piensa nada
mas que en tonterias, sin duda la mejor idea que ha tenido en toda su vida y
luego, después de esa idea de genio, el tio era un vago que siempre me ponia
pegas para ir a subir las fotos, que si estaba muy lejos, que si eran muchas
horas en el autobus, siempre tenia alguna queja. Es su forma de ser, quiere
hacer siempre lo que le apetece en ese momento y no soporta que nadie le
mande o le diga lo que hay que hacer. Si le parece que le estas mandando
algo se niega a hacerlo, en eso es como un nifio. ;Tu crees que lo volveré a
ver? Lo echo de menos. A lo mejor, cuando pase un tiempo y ya tenga una
casa y dinero puedo llamarlo para que venga, se lo pasaria muy bien aqui,
seguro, con lo grande que es la ciudad y todas las cosas que tiene, se pasaria
los dias dando vueltas por ahi sin hacer nada, es lo que mas le gusta, eso y los
juegos del movil o de la Play, con eso se puede pasar la vida, no necesita
nada mas, bueno habia otra cosa que le encantaba, yo.

OK, lo pensaré¢, quiero decir lo de llamarlo, dentro de un tiempo, de un
afo o asi, aunque puede ser que si dejo pasar tanto el tiempo se lie con alguna
y ya no quiera venir. Correré el riesgo porque ahora es imposible, tengo que
independizarme primero, si, no me mires asi, contigo estoy muy bien, pero no
me gustaria ser una carga para ti. Seguiremos siendo amigas y nos veremos
todos los dias, a veces quedaremos en mi casa, otras saldremos, iremos al



cine, lo que sea. Lo tnico diferente sera que yo viviré en otro sitio, si puedo,
en el mismo barrio, para que no tenga que coger el metro o el autobus para
venir. Me has ayudado mucho y quiero que nos veamos porque nos apetezca
a las dos. Venga, no te pongas seria que no nos estamos despidiendo. Yo no
podria despedirme de ti, solo de pensar en que no volviéramos a vernos hace
que me entren ganas de llorar.

OK, estoy hablando demasiado de cosas personales y eso no es normal
en mi, serd que todo esto me tiene maravillada y me da por decir estas cosas
tan fofias. La semana que viene voy a buscar trabajo, si me compras una
tarjeta prepago para el teléfono, que no sabes lo harta que estoy de no poder
usarlo, siempre con miedo a que me localicen. Lo que te decia, con otro
nimero puedo poner anuncios ofreciéndome para cuidar nifios, en los
tablones de la universidad, que los profesores seguro que tienen mucha vida
social y necesitan dejar a sus hijos con alguien responsable. Si, ya sé, que he
hablado mucho sobre ganarme la vida con Internet, tengo dos millones de
seguidores en Twitter, pero esa gente va a dejar de seguirme porque ya no
tengo mas fotos que poner, se acabo el caso Bombon. Tengo que pensar muy
bien en lo proximo que subiré, tiene que ser interesante, espectacular,
amazing, si no quiero que me abandone todo el mundo. Mientras consigo €so
y tener un canal en YouTube muy visitado, tengo que vivir de algo.

Por cierto, aunque ain me queda mucho dinero tendriamos que pensar en
vender las joyas, ahora que todavia no lo necesito podriamos buscar con mas
tranquilidad el sitio que mejor las pague. ;Tu conoces alguno de confianza?
Es que si vamos a una de esas tiendas de compro oro me van a dar muy poco
dinero y seguro que me hacen muchas preguntas. A lo mejor si lo llevas ti no
te preguntan nada, a ti nadie te busca y tienes tu carné de identidad y todo.
(Podias preguntar hoy en algun sitio? Vaya, no me acordaba de que me
habias dicho que hoy tenias que pasarte por la universidad. OK, no pasa nada,
quedamos dentro de un rato donde dijimos ayer, no creas que se me ha
olvidado. Nos vemos arriba y asi de paso me muevo yo sola por aqui que no
esta mal que vaya conociendo la ciudad en la que voy a vivir. Te estaré
esperando.

Llevaban dos horas dando vueltas. El viaje habia sido duro, sobre todo
por las discusiones que lo amenizaron. Al final Cuadrado desistid de



convencerla. Necesitaban la ayuda de la guardia urbana. Incluso si todo iba
bien, una vez hecha la entrega deberian informar a la policia que la estaba
buscando como persona desaparecida, mas era inutil intentar razonar con
aquella mujer. Lo mas que consiguié fue su compromiso de retirar la
denuncia por desaparicion cuando Silvia estuviera a salvo, entonces rellenaria
los papeles que hicieran falta, colaboraria en lo que fuera necesario siempre y
cuando eso no perjudicara a ella ni a su hija.

Nada mas llegar, el subinspector puso en practica sus conocimientos y
sus afios de servicio. Observo el lugar y busco un punto desde el que tuvieran
al alcance de su vista toda la explanada. El mejor lugar era al final de la
primera escalinata. Desde alli veia la entrada al parque y toda la extension
que se abria ante ella. Si subia mas, iria llevando su vision hacia un embudo y
perderia de vista los laterales de la parte mas baja. Sacaron la entrada y se
colocaron alli en cuanto abrieron las puertas. Intentando no llamar la
atencion, se turnaban para vigilar la entrada.

Cuando se aproximo la hora, tenian la boca seca y los nervios a flor de
piel. Convinieron en que Nuria Ferrero bajara las escaleras y se fuera hacia
un lateral buscando un angulo que le permitiera reconocer a Silvia en cuanto
entrara, y acercarse a ella desde un lado. Si venia acompafiada, lo mejor era
esperar que la dejaran y no encontrarse de frente. Preferia no ver a nadie y
que no la vieran. Eso evitaria problemas posteriores. El unico que podia ver
bien a los secuestradores, en caso de presentarse, seria Cuadrado.

Pasaban ocho minutos de las diez de la mafana cuando la vieron entrar,
sola, o al menos eso parecia. Silvia no se detuvo y comenzd a subir las
escaleras, como si tuviera instrucciones de continuar hasta alglin sitio. Al
llegar a la altura del subinspector, éste la cogid del brazo con su mano
izquierda, mientras con la derecha tanteaba el bulto de la pistola, y le dijo al
oido:

—Tranquila, todo ha terminado.

Lo mird con cara de espanto y estupor e intentd soltarse sin conseguirlo.

—Suélteme ahora mismo o empiezo a gritar. jSuélteme!

El no aflojé la tenaza. Entonces noté que alguien la agarraba de los
hombros haciéndola girar.

—Mama? —dijo al verla frente a ella. Al sentir su abrazo comenz6 a
llorar desconsolada.






XIII

A veces uno da por sentado cosas que luego no resultan como se habian
pensado, y este hecho nos descoloca por completo, hace que nos preguntemos
de qué manera pudimos razonar para llegar a una conclusion tan erronea, o en
qué momento la realidad nos parece imposible.

El camino de regreso, imaginado como una fiesta por el fin del secuestro,
fue un valle de lagrimas. Desde que la encontraron, Silvia entré en shock y
dejaba de llorar inicamente cuando se quedaba dormida. No decia nada, no
se comunicaba de ninguna manera, ni tan siquiera los miraba a los o0jos. No
consintid probar bocado en todo el camino. Le ofrecieron una botella de agua
que no abrio, no quiso ir al bafo. Tal fue la situacion que Nuria Ferrero
entregd las llaves del BMW al subinspector Cuadrado y se sent6 en el asiento
trasero con su hija para intentar tranquilizarla, en vano. No dej6é que le
cogiera la mano, ni la acariciara, y miraba hacia otro lado si le hablaba. Un
sindrome de Estocolmo elevado a la méxima potencia, mucho trabajo para
los psicologos, psiquiatras y, de seguir sin ingerir nada, para los médicos.

Hicieron el viaje casi en silencio, Cuadrado conectaba la radio cuando no
soportaba mas los sollozos y en contadas ocasiones, aprovechando el suefio
de Silvia, cruz6 alguna palabra con la abogada. A la vista de los
acontecimientos, Nuria Ferrero contact6 con su exmarido para darle buenas y
malas noticias, informarle y pedirle consejo. El conocia a mucha gente y al



cabo de unas cuantas llamadas acabd por facilitarle el nimero de una clinica
psiquiatrica en Valladolid. Ya estaban esperando la llamada gracias a un
compafiero. La abogada mantuvo después varias conversaciones con la
clinica, en las que respondia a constantes preguntas sobre el estado de su hija
y opto por ingresarla de inmediato hasta que se recuperara. Ellos sabian como
tratarla.

Horas mas tarde, se detuvieron en la puerta y un celador vestido de
blanco se llevd a la muchacha, inerte, en una silla de ruedas. Su madre la
acompafi6 al interior y Cuadrado aprovecho para estirar las piernas y ponerse
en contacto con la comisaria. Tenia dos llamadas perdidas que no habia
devuelto. Hablé con Gonzélez; en cuanto a su ausencia, no hubo problemas,
nadie preguntod por ¢l ni lo echaron de menos. En realidad, su compatiero
queria informarle de algunas novedades en la investigacion del caso Bombon,
0 mas bien colateralmente relacionadas con el caso.

Habian seguido hablando con los chavales del instituto de Silvia y poco a
poco, con alguna palabra de uno, una insinuacion de otro, llegaron a la
conclusion de que tenia un novio, 0 un amigo intimo, si no se le queria llamar
asi. Un tal Ely, Elias, maxirrepetidor, altanero, provocador y que habia tenido
ya algunos encuentros menores con la policia. Casualmente, el chico dejo de
asistir a las clases el mismo dia que se produjo el robo y la desaparicion de
ella. Volvid a aparecer hacia cuatro dias e iban a interrogarlo dentro de dos
horas. Le parecid una noticia irrelevante; la chica habia aparecido sola y por
la descripcion y facultades que se le atribuian al tal Ely no parecia capaz de
organizar algo como lo de los documentos. Siendo optimistas, podria estar
involucrado de alguna manera, acaso ser un peodn en el juego. No perdian
nada hablando con él.

La abogada salié de la clinica con la cara desencajada y Cuadrado
prefiri6 no comentarle nada de lo que se acababa de enterar; ya habria
tiempo. Condujo en silencio el resto del trayecto hasta la comisaria. Tras
muchos minutos de silencio ella tomo la palabra cuando faltaba poco para
llegar a su destino.

—Qracias por todo, Inspector. Aunque no lo crea, ha sido usted de gran
ayuda, y siento mucho si le he causado algiin problema. Haré lo posible, si
todavia estoy a tiempo, para que no sea asi.

—Subinspector. Y créame, se tenia que haber dejado ayudar mucho mas.
Ahora deberia retirar la denuncia de la desaparicion y prepararse para



contestar algunas preguntas del tipo: ;Como sabia usted que su hija estaba en
Barcelona? ;Pago algiin rescate o a alguien por esa informacion?

—Estoy preparada, pero prefiero dejarlo para otro dia. Necesito llegar a
mi casa y descansar. Antes pasaré a decirselo a Emilia. Se volvera loca de
contenta si le miento un poco en cuanto al estado de Silvia. Me queda un
favor que pedirle. —Cuadrado la mird, temiéndose cualquier cosa. Aquella
mujer no tenia limites cuando queria algo, pedia lo que necesitaba y si no se
lo daban, lo cogia—. Es sobre Silvia. Quitar¢ la denuncia, responderé a
preguntas, lo que sea, pero no quiero que se sepa el estado en el que se
encuentra. Ella siempre ha sido muy pusilanime y esto la ha superado, estoy
segura de que se recuperara muy pronto y volverd a su vida normal. Si se
supiera esto en el instituto, lo pasaria muy mal. Por favor, no diga nada.

—Descuide, no tiene por qué preocuparse. Entiendo que la proteja
después de todo lo que ha pasado.

—Qracias.

—ILa espero ver mafiana haciendo los tramites pendientes.

—No se preocupe, aqui estare.

Se qued6 mirando cémo se alejaba y sinti6 que se habia quitado un peso
de encima. Lo mas importante de todo estaba resuelto: tenian a Silvia con
vida. Lo demas, el dinero, el prestigio, la corrupcion... siempre era
secundario. Entro en la comisaria y se dispuso a preparar el interrogatorio con
Ely, un chico o un novio del que la abogada ignoraba su existencia. Otro
apunte mas en su debe como madre. Sin quererlo, se encontré6 pensando en
Jorge y en Angela. ;Como estaria el debe y haber de su contabilidad con
ellos? Aparto la idea y busco la maquina de café, necesitaba despejarse un
poco antes de empezar. Con el vaso de café en la mano llamé a Gonzalez con
el fin de conocer detalles y toda la informacion que no le facilito por teléfono.
Lo esperaba en su despacho.

—Silvia ha aparecido en Barcelona.

—¢En Barcelona?

—Si, ahora ya estd bajo la tutela de su madre. Mafiana vendré a retirar la
denuncia de desaparicion.

—¢Y como ha ido a Barcelona?

—No lo sé, no puedo responderte a nada, yo también me hago esas
preguntas. Habrd que esperar a que pasen unos dias para hablar con ella,
ahora no se encuentra bien.



Gonzédlez entendid que ese tema concluia ahi y se centr6 en el
interrogatorio cercano.

—Hablamos ayer con ¢l, a la salida del instituto. Es un nini total y mas
chulo que un ocho. Apenas nos quiso responder y tuvimos que citarlo aqui
para ver si se le bajan un poco los humos. Se cree el rey de Roma.

—¢(Dijo donde habia estado todos esos dias que falt6 al instituto?

—No concreto nada. Dijo que por ahi, que llamo6 a sus padres cuando se
fue. Ya le digo que apenas hablo.

—De acuerdo, veremos qué le sacamos.

Ely aparecio por la comisaria diez minutos después de la hora en la que
estaba citado. Vestia una camiseta ajustada y pantalones pitillo, gafas de sol y
gorra colocada con la visera hacia atras. Lo condujeron hasta un despacho
pequefio para interrogarle.

—Vaya. ;No tenéis sala como las de las peliculas? ;De esas sin ventanas
y con un espejo muy grande que es un cristal por el otro lado?

Ni a Gonzdlez ni a Cuadrado les gustd como empezaba y fue el primero
el que tom¢ la palabra.

—Dejemos unas cuantas cosas claras: primero se quita la gorra y las
gafas de sol, que ya no estd en la calle. Segundo, cuando se dirija a nosotros
hagalo de usted; y tercero, no hable si no le preguntamos. ;Entendido?

—OK.

—Una cosa mas: las salas no son como las de las peliculas, pero las
carceles si.

Las palabras y el tono empleado por Gonzalez le borraron por un instante
la sonrisa de la cara. Fue Cuadrado quien a continuacién comenzo6 a formular
preguntas

—¢Conoce usted a Silvia Galian?

—¢Por qué me pregunta eso? Ya lo sabe.

—Conteste, ;la conoce, si 0 no?

—Si, la conozco.

—¢Desde cuando?

—Va a mi nstituto, la conozco de toda la vida.

—¢Cuando fue la ultima vez que la vio?

—Pues no sabria decirle, a 1o mejor desde que desaparecio.

—(Como sabe que desaparecid?

—Lo sabe todo el mundo, ha salido hasta en la tele.



—(Qué relaciodn tiene con ella?

—Ninguna, como con cualquier chica del instituto.

El subinspector le formul6 las preguntas sin intervalo de tiempo entre
ellas, no queria dejarlo pensar y esperaba que se contradijera. Tras la Gltima
respuesta se tomod unos segundos y cambid a un modo mas grave y pausado.

—(Sabe que si nos miente se metera en lios? Le repetiré la pregunta, por
si me ha entendido mal. ;Qué¢ relacion tiene con Silvia Galian?

—FEra una amiga.

—(Solo una amiga? No es eso lo que nos han contado. ;Y por qué dice
«era»? ;Han cortado?

—Una amiga, o mejor una «folla-amigay.

La ordinariez de Ely les llam¢ la atencidén. No les cuadraba aquel joven
con la hija de la refinada abogada.

—¢Tuvo relaciones con ella?

Se quedo callado como si se hubiera dado cuenta de que habia dicho algo
que no le convenia.

—¢Para qué va uno con tias? Para ver si caen, ;no?

—Y cayo?

—iClaro que cay6, vaya con la Pufietera! ;Y se hacia la inocente!

—¢Sabe que es una menor?

—Yo, también.

—Usted no.

—Ahora no. Pero cuando empecé con ella si que lo era. ;Me van a meter
en la carcel por eso? Yo no hice nada que ella no quisiera; si me meten a mi,
tendran que meter a medio instituto.

—No nos interesa medio instituto. La madre de la chica es abogada. Si le
denuncia, tendra problemas

Cuadrado call6, deseando que sus palabras hubieran hecho algin efecto.
Y con la mirada le dijo a Gonzalez que siguiera él.

—(Qué sabe de su cuenta de Twitter?

—Yo le ayudé a hacerla. Ella no tenia ni idea. Se llama silganosequé.
Queria tener amigos en Twitter, pero le salio la cosa mal: se metieron mucho
con ella.

—¢La acosaban en el instituto?

—No, como era tan fina y tan pija se reian un poco de ella, solo eso.

—¢(Solo?



Penso lo que iba a decir antes de continuar.

—Vale, puede ser que alguna vez se pasaran un poco, pero no para decir
que la acosaban.

— Tenia una amiga especial?

Cuadrado cambid de tema de repente, intentando desubicar a Ely.

—No le entiendo. ;Qué quiere decir «una amiga especial»? ;Que si era
lesbiana?

—No, que si tenia una mejor amiga, alguien con quien quedara a
menudo para salir, con quien compartiera sus cosas... ;La vio por ahi con
otra chica?

—No.

— Y era lesbiana? Ya que estamos.

—Para nada. Le iba mucho la marcha.

—(Conoce a Nekane?

—A quién?

—A Nekane.

—No he oido ese nombre en mi vida.

—¢( Seguro? Piénselo bien.

Aguardo un instante antes de reafirmarse.

—Claro, yo salia con ella y nunca me dijo nada de esa Nekane o como se
llame.

—Vaya, hemos pasado de no tener ninguna relacion a salir con ella.
(Donde ha estado en los tltimos dias? Ha faltado mucho al instituto.

—Yo siempre falto, no me interesa lo que dicen alli.

—Donde ha estado?

—Por ahi, por el mundo. Algunos dias aqui sin ir a clase y luego me fui a
Madrid a visitar a mis primos.

—¢Puede alguien corroborarlo?

—Que?

—Digo que si llamamos a sus primos, ;nos confirmardn que estuvo con
ellos?

—Si, pero solo los vi un dia, luego me fui a dar vueltas por Madrid

—No dudé a la hora de responder: estaba seguro o tenia pensada la
respuesta.

—( A dar vueltas? ;Y donde dormia?

—Donde podia. La verdad es que por la noche no dormia, me la pasaba



yendo de un sitio a otro. Luego, durante el dia siempre encontraba algin sitio,
un banco en un parque al sol, un cine, la estacion de Atocha. Madrid es la
cafa para €so.

—Y me imagino que nadie podra asegurar que nos esta contando la
verdad.

—A lo mejor encontramos a alguien, pero va a ser un poco chungo
porque cada dia iba a garitos distintos.

— Tiene teléfono?

—Claro.

—Podemos pedir una orden para saber por donde se ha movido en los
ultimos dias. ;| Nos dira lo mismo que usted?

—No, porque lo he tenido roto y no lo he podido usar, por eso nadie
sabia donde estaba.

Los dos policias se miraron. Estaban de acuerdo en dejar aquel
interrogatorio. De momento, nada implicaba a Ely, excepto haber mantenido
relaciones con una menor. Sus coartadas eran dudosas. Podrian apostar a que
mentia, pero dados sus antecedentes ninis su version también era posible.

—De acuerdo, por hoy es suficiente. Se puede marchar. Si piensa salir de
la ciudad, quiero que me lo diga. Vamos a continuar esta charla en otro
momento.

—Vale, me voy.

Se levanté y emprendié camino a la salida con la misma naturalidad con
la que andaria por su casa, como si estuviera alli todos los dias.



X1V

A pesar de haber alcanzado un punto tan cercano a la meta siguiendo un
procedimiento amistoso, todo indicaba que se veria obligado a cambiar su
forma de actuar por otra mucho mas imperativa.

Creyo en la palabra de la abogada y espero6 su llegada durante todo el dia,
en vano. Tampoco llegd al siguiente, ni al otro. Ya no podia esperar mas,
conocia el pago del secuestro y que la nifia se encontraba a salvo, y si no
actuaba conforme a la legalidad, su carrera peligraba seriamente.

Llamo a Nuria Ferrero varias veces y al no obtener respuesta decidio ir
hasta su casa. Salir de la comisaria le sentaria bien. Era un dia caluroso,
demasiado incluso para las fechas, en el cielo no se divisaba ni una sola nube
y opto por coger el coche. No queria presentarse sudoroso ante una mujer tan
exquisita. Con la fluidez habitual del trafico lleg6 a la casa en apenas diez
minutos; abrié la puerta Emilia, que le mir6 como si llevara tiempo
esperandolo.

—Buenos dias. Soy el subinspector Cuadrado. ;Esta la sefiora en casa?

—No.

Tenia la impresion de ser recibido con hostilidad. Aquella mujer habia
sido mucho mas colaboradora en el pasado.

—¢(Sabe donde esta o cuando regresara?

—No.

Sin duda era mas comunicativa unos meses atras.



—Haga el favor de decirle que he venido y que tenemos que hablar.

—Lo haré. Adios.

Y cerrd la puerta sin esperar nada mas. Ahora ya no tenia duda de que la
habian asesorado sobre como comportarse si €l aparecia. Irritado, volvid a
llamar a la abogada con el mismo resultado, apagado o fuera de cobertura. Se
dio el plazo de un dia para contactar con ella. Si no lo conseguia, iria a la
clinica o montaria guardia delante de su casa. No fue necesario: antes de
llegar a comisaria recibid6 un wasap de Nuria Ferrero: «Marana sin falta
hablamos, ahora tengo que estar junto a mi hija. Yo le llamaréy.

Esta vez si cumplio con su palabra, a primera hora de la mafiana, cuando
acababa de entrar en su despacho, son6 el movil. Hablaron durante muchos
minutos en los que el subinspector no consiguid nada. Ella pasaba los dias en
la clinica con Silvia y ésta, segun su madre, no mejoraba, no estaba en
condiciones de ver a nadie. En cuanto el estado de salud de la nifia mejorara,
pasaria por la comisaria para retirar la denuncia y contestar a cualquier
pregunta. Mientras tanto, contestaria a todas las llamadas que le hiciera, por
si podia ayudar en la distancia.

Después de aquella conversacion, Cuadrado no tuvo duda de como
proceder. No debia dejarla que se evadiera sin que todo quedara aclarado,
insistiria y seria ¢l quien la llamaria todos los dias para interesarse por el
estado de salud de Silvia y para ponerla al dia de los avances, pese a que
¢stos rara vez se producian. La informaba con el Unico fin de ofrecerle
justicia, algo a lo que suponia que un abogado nunca renuncia. En una de
esas llamadas hablaron de Ely. La abogada no creia ni una palabra de lo que
escuchaba. Para empezar, ella no tenia novio y, aun concediendo el beneficio
de la duda, ;como i1ba a estar su hija relacionada con semejante personaje?
iiY mucho menos, haber mantenido relaciones sexuales con ¢l!! Si era una
chiquilla de dieciséis afios... Seguro que aquel desgraciado se lo inventaba
todo para darse importancia. Un momento de gloria entre los que eran como
¢l valia mucho. Lo haria para pavonearse en el instituto a costa de Silvia.
Pues bien, que se anduviera con cuidado, si no queria tener un problema
serio, varios capitulos del Codigo Penal incluian articulos sobre abusos a
menores por los que iria a la carcel. De eso se encargaria ella misma si
continuaba manchando el nombre de su hija de esa manera.

El subinspector la oia pensando en lo ignorante que era en relacion con
su hija, nunca fue capaz de contestar correctamente ninguna pregunta de las



que le hicieron. El si creia lo que decia Ely. ;Por qué no? Una muchacha de
su edad, sin amigas y acosada en el instituto, veria como a un salvador a
cualquiera que la defendiera, que se interesara por ella. Seguro que no se lo
puso muy dificil al musculitos. Mejor le hubiera ido si su madre ejerciera
como tal.

Tras una semana de llamadas diarias, recibid una sorpresa.

—Mafiana a las diez estaré en su despacho. Prepare todo lo que necesite,
no me gustaria tener que quedarme mucho tiempo. Responderé a todo lo que
me pregunte, si es que le interesa saberlo todo.

Sus tultimas palabras no le sonaron bien. ;Qué queria decir? Prefirid no
darle vueltas y se centr6 en el papeleo. También ¢l deseaba acabar con
aquello de una vez, sin denuncia, y con Silvia en su casa terminaba todo. Las
publicaciones de fotos en Internet habian cesado, porque no quedaba nada
mas que publicar, y esa parte la llevaban desde Madrid con lo que solo
quedaria hablar con Silvia, preguntarle por la coincidencia de su desaparicion
con el robo y saber si podia describir a sus captores.

Tal como habia dicho, a las diez de la mafiana aparecidé con todo su
glamur. Vestido blanco sin mangas, entallado con un cinturén rojo, zapatos
de tacon y bolso a juego, maquillada como una actriz y con unas piernas
deslumbrantes. Llevaba un maletin en la mano y una elegante rebeca sobre
los hombros. Cuadrado se qued6 pensando si usaba medias o era alguna
crema la que le proporcionaba ese tono de piel. Ni uno solo de los policias
pudo evitar mirarla mientras atravesaba el vestibulo en direccion a la oficina
del subinspector.

—Buenos dias, subinspector. ;Lo tiene todo preparado?

—Diria que si. ;Como sigue Silvia?

—Evoluciona despacio. Si le parece bien, lea usted el informe que le
traigo. El responderd a muchas de sus preguntas. Después hablamos.
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Clinica de Psiquiatria y Psicologia Clinica Poveda, Valladolid.

Colegiada numero: CM 12453

MOTIVO DE CONSULTA

Realizacion de Evaluacion psicologica a peticion de Nuria Ferrero Botia,
madre y tutora legal, de Silvia Galian Ferrero, tras haber sido victima de un
secuestro durante dos meses. El caso se encuentra en investigacion policial.

DATOS BIOGRAFICOS

Area familiar

Nacida en Zamora donde reside hasta la actualidad. Hija unica. Padres
separados desde hace seis afnos (2010).

La madre posee la custodia con visitas semanales del padre y fines de
semana alternos. Nivel sociocultural medio-alto. Ocupacion del padre:
ciryjano. Ocupacion de la madre: abogada. En el domicilio familiar vive una



mujer de edad avanzada (setenta y cuatro afios) que cuida de la menor desde
su nacimiento. Nivel cultural bajo.

Area social

Relaciones sociales escasas. Nunca ha tenido un grupo social de
referencia. Evita relaciones sociales, pasando casi todo su tiempo libre en
casa, sola o con la cuidadora. Durante los Ultimos seis meses la paciente
refiere haber salido con una amiga a la que nadie conoce, ni los compafieros
del instituto, ni su madre, ni la cuidadora. No existen fotos ni imagenes de
ella. La madre ha intentado sin éxito ponerse en contacto con ella tras la
desaparicion de la paciente. Segun la policia que ha llevado a cabo la
investigacion, no figura en ningun registro de la ciudad, ni esta escolarizada
en ningun centro educativo de la zona.

Area académica

Comienza escolarizacion a los 3 afios. Escolarizacion normal. Buen
rendimiento académico. La madre refiere episodios de acoso escolar por parte
de compaiieros durante el Gltimo afio. Se tiene constancia de los hechos por
informacioén detectada en las redes sociales, ya que los supuestos hechos
nunca fueron denunciados por la paciente, ni revelados a familiares ni
profesores.

HISTORIA CLINICA

La Paciente es ingresada en la clinica por su madre el 23 de abril de 2016

Los sintomas corresponden a un estado de shock: agitacion, irritabilidad,
carencia de contacto visual, inmovilidad, amnesia, temblores, llanto
constante.

Dicho estado es congruente con los hechos referidos por la madre, quien
explica que ha sido victima de un secuestro, y desconoce saber si ha sufrido
agresiones sexuales o maltrato.

La exploracion fisica descarta dichas sospechas. Su estado fisico es
bueno.

Se decide sedarla y mantenerla ingresada en observacion.

PRUEBAS REALIZADAS
Tras una semana de ingreso hospitalario bajo observacion se remite para



evaluacion psicoldgica. Por la sospecha de haber sido expuesta a un hecho
traumatico, la evaluacion se centra en la busqueda de sintomas asociados al
trastorno por estrés agudo 308.3 (F43.0), que pueda precipitarse, pasado un
mes, en un diagnostico de trastorno por estrés postraumatico, 309.81 (F43.10)

En entrevista no ha sido posible registrar datos ya que la paciente se
niega a relatar el suceso traumatico al que la madre hace referencia.

Si ha realizado sin oposicion, las pruebas de evaluacidon psicoldgica por
autoinforme (MMPI-2 RF, Escala de Trauma de Davidson — DTS, ISRA ,
STAXI-2)

RESULTADO DE LA EVALUACION

Por la negativa de la paciente a comunicarse de forma oral en entrevista,
no es posible registrar los dos principales criterios diagnosticos: Recuerdos
angustiosos recurrentes, involuntarios e intrusivos y suefios angustiosos
recurrentes en los que el contenido y/o el afecto del suefio esta relacionado
con el suceso traumatico.

Sin embargo, no debe descartarse la posibilidad de que el malestar
psicoldgico intenso que presenta sea la causa de la evitacion a recordar el
hecho y relatarlo, evitando asi exponerse a pensamientos o sentimientos
angustiosos acerca del suceso.

Presenta un estado emocional negativo persistente con alta
sintomatologia de ansiedad, tanto a nivel cognitivo, como fisioldgico, con
pensamientos rumiativos y preocupaciones de alta frecuencia e intensidad,
hipervigilancia y respuesta de sobresalto exagerada. A nivel comportamental,
destaca un elevado desinterés por la participaciéon en actividades y un
comportamiento irritable frecuente con arrebatos de furia (con poca o
ninguna provocacion) especialmente dirigidos hacia la madre. Todos estos
sintomas presentes no pueden ser asociados al suceso traumatico hasta que
dicha informacion sea aportada por la paciente.

Las pruebas de autoinforme revelan un estado emocional inestable, con
alto rasgo de ansiedad y hostilidad, concordantes con la sintomatologia
descrita.

A pesar de que la informacidn sobre la amistad con una amiga que nadie
ha visto y conoce revela sospechas de trastorno de naturaleza psicotica, los
resultados del MMPI, no confirman dichas sospechas ni presenta perfil



simulador.

IMPRESION DIAGNOSTICA

Trastorno de ansiedad no especificado 300.00 (F41.9), que cursa con
sintomatologia depresiva y estado de irritabilidad. Sospecha de Trastorno
relacionado con trauma y factores de estrés, que serd confirmado cuando se
tenga la informacion correspondiente por parte de la paciente o de la derivada
de la investigacion policial.

RECOMENDACIONES

Mantener ingreso bajo observacidon psiquiatrica para ver evolucion.
Restringir visitas y situaciones que puedan alterar el estado emocional de la
paciente.

Comienzo de tratamiento cognitivo conductual que permita estabilizar el
estado emocional negativo presente.

Pendiente de nueva evaluacion.

En el momento presente la madre de la paciente, tutora legal, ha leido el
documento y ha expresado su consentimiento en cuanto a la evaluacion y el
tratamiento, mostrando plena comprension de lo expresado.

El presente informe psicologico de evaluacion, de acuerdo con el
protocolo de actuacion del centro y siguiendo las recomendaciones del
Colegio Oficial de Psicologos en la actuacion clinica se entrega a Dfia. Nuria
Ferrero Botia, madre y tutora legal de Silvia Galian Ferrero, por ser ésta
menor de edad.

Valladolid a 4 de mayo de 2016

Fdo.: Isabel Morales Poveda
Psicologa especialista en Psicologia Clinica.
Colegiada numero: CM 12453



Retir6 la vista del documento y encontr6 los ojos de la abogada fijos en
él.

—~Qracias por traerlo. ;Puedo quedarmelo?

—No.

Recogié el informe de encima de la mesa y lo guardd en el maletin. Se
miraron como en las antiguas peliculas del oeste antes de desfundar en el
duelo

—¢ Todo claro, subinspector?

No entendido bien la pregunta. Claro que no, en el informe habia
demasiado lenguaje técnico que no comprendia.

—Pues no, {MMPI? ;F41.9? No s¢ usted, pero yo no entiendo el alcance
de algunas partes del informe. Creo que hace mencion de Nekane sin aclarar
nada. En fin, no lo comprendo bien.

—No me refiero a eso... —Se quedd mirandolo mientras escenificaba
una pausa— En «RECOMENDACIONES» especifica claramente:
«Restringir visitas y situaciones que puedan alterar el estado emocional de la
paciente». Silvia no va a venir a declarar.

—El informe no esta firmado.

—Y? Se lo he traido porque le di mi palabra de venir, si quiere se lo
traigo firmado.

—Lo entiendo. No se preocupe: dejaremos que se recupere del todo
antes de hablar con ella.

—No, no lo entiende. No va a declarar ahora ni nunca. Lo mejor sera que
no lo intente, ni usted ni un juez, porque si lo hace pondré en juego todos mis
recursos como abogado, me aferraré¢ a informes, haré testificar a los
meédicos... Lo que haga falta para que ella no tenga que rememorar nada de
lo sucedido. Ya ha sufrido bastante. ;No le parece?

—¢(Se da cuenta de que con esa actitud nunca encontremos a los
secuestradores?

—¢ Secuestradores? ;Ha habido algiin secuestro? Yo no sé€ nada de eso.
—Cuadrado escrut6 su cara con la esperanza de que hablara en broma, pero



no encontr6 una mueca o un gesto que revelara buen humor. Se quedo
callado esperando a que la abogada continuara—. ;Usted sabe algo de un
secuestro?

El juego de Nuria Ferrero estaba al descubierto. Nunca quiso su
colaboracion sino tenerlo como rehén. Tenia dos opciones, enfrentarse a ella,
lo que significaria su final en el cuerpo, o dejarla ir. Sintidé que podia luchar
un poco mas antes de abandonar.

—Esta el informe, donde se menciona el secuestro varias veces.

—Zanjemos el asunto, subinspector. N1 Silvia ni yo vamos a declarar,
porque si tengo que hacerlo diré que estaba al corriente de todo, que me
acompafid a Barcelona y que me aconsejo sobre el pago. Me escandalizaré
cuando sepa que usted no ha informado de nada, quizas le demande y puede
que sugiera que usted estd implicado en el secuestro. Encontraré testigos que
aseguren que nos vieron juntos en la cafeteria e incluso es posible que
consiga alguna foto de nuestra estancia en Barcelona, no se imagina cuantas
camaras de seguridad hay hoy dia por las calles, en semdaforos, bancos,
tiendas, a la entrada del parque Giliell. No me mire usted asi, no es nada
personal. De hecho, le estoy muy agradecida por todo, usted ha sido el unico
que de verdad me ha ayudado, pero pongase en mi lugar. Robaron en mi casa,
me sustrajeron documentos que han acabado conmigo como abogada, me
echaron del bufete, secuestraron a mi hija y pagué cien mil euros para
recuperarla. ;Le parece que estoy en deuda con la policia? ;O con el sistema?
No. No han podido solucionar ninguno de mis problemas, y ahora que por fin
ha terminado todo, ;quiere que siga? ;Para qué? ;Para continuar sufriendo?
(Para hacerla sufrir a ella? —Por un momento, Nuria Ferrero quedd en
silencio aguardando alguna puntualizacion del subinspector, que no se
produjo—. Esto termina aqui y ahora. Es lo mejor para todos. Usted no
tendra problemas, no tendra que dar explicaciones de nada, ni tan siquiera de
su viaje a Barcelona, porque, si alguien me pregunta, yo insistiré¢ en que fui
sola y Silvia no abrird la boca. Siga con su vida y yo intentaré volver a poner
en marcha la nuestra y, de verdad, le agradezco todo lo que ha hecho. Sé que
se ha extralimitado y estoy en deuda con usted. Si alguna vez necesita algo de
mi, sea lo que sea, le ayudar¢.

—Lo tenia todo planeado.

—No, se equivoca. Le llamé porque confio en usted, me parecia la Ginica
persona con la sensibilidad suficiente para entender la tragedia que acontecia



en mi vida, y si ahora actio asi es porque pienso que nadie me defenderd si
no lo hago yo. No se lo tome asi, de nada serviria continuar con esta locura.
Silvia nunca nos dira nada, yo no hablé con nadie ni vi ninguna cara.
Dejémoslo. Deme los papeles que retire la denuncia.

Cuadrado puso encima de la mesa unos folios que ella fue leyendo,
rellenando y firmando. Se sentia abatido, derrotado y utilizado. Sin embargo,
no dejaba de encontrar razonable los argumentos de aquella mujer. ;Qué le
reportaria continuar? ;Haria que mejorara la salud mental de Silvia?
(Recuperaria el dinero? Incluso pensando que consiguieran detener a los
secuestradores, juzgarlos y condenarlos, la respuesta a esas preguntas seria la
misma. No, ya nada cambiaria lo sucedido ni sus consecuencias.



XV

Primera clase, por primera vez, y rumbo a Sidney, donde siempre quiso ir y
jamas pens6 que pudiera. Su novia no se lo creia cuando le dijo que se iban,
hasta que lo vio con los pasajes en las manos crey6 que era una broma.

Con su cometido realizado con €xito y una suma considerable de dinero
en su cuenta corriente, meditaba sobre la suerte, mientras pedia dos cervezas
bien frias a la azafata. Algunos dias la suerte viene a verte sin que hayas
hecho méritos para esperar su visita, de repente, sin aviso, como le ocurri6 a
¢l a principios de ese mismo afio. Un correo de su tio en el ordenador fue el
principio del mejor trabajo que tuvo nunca. «Es posible que jamas vuelva a
cobrar tan bien por nada de lo que haga en mi vida», pensaba. Era un
conciso escueto, como el que lo mandaba: «En unos dias recibirds un mail de
una persona que no conoces, haz sin dudar todo lo que te pida, sera bueno
para ti.

Aquellas palabras intrigantes lo mantuvieron en vilo durante tres dias, en
los cuales consultaba el correo electronico a cada instante, a pesar de tener
activadas las alertas en el movil. A las tres de la madrugada de un jueves
llego6 lo que esperaba. Al principio estuvo a punto de mandarlo a la papelera:
parecia un correo de una casa de apuestas colombiana. Sin embargo, no lo
hizo. La suerte de nuevo se aliaba con ¢l. El remitente era



vinividivinci@apuestabien.com.co y su contenido, claro y amenazante:

«Te nombraron persona de confianza. Si no lo eres no continues leyendo
y elimina este mail. Si has seguido leyendo, podemos empezar. Te daré unas
pocas reglas que respetards siempre:

Nunca intentaras ponerte en contacto conmigo ni escribir a esta
direccion. Para dirigirte a mi utiliza esta otra hipnosterra@hong-kong-
7.com y solo me escribirds cuando yo te lo pida.

1-Sigue siempre mis instrucciones, no las cuestiones en ningun
momento.

2-Dame el numero de una cuenta donde pueda ingresarte dinero de
inmediato.

3-Compra una tarjeta prepago y facilitame el numero.

4-Busca un hacker y dame una forma de ponerme en contacto con él, no
te preocupes por el dinero.

5-Lo mas importante, no seas curioso, no intentes saber quién soy ni
encontrarme, solo obedece y todo ira bien.

Elimina cada mensaje que recibas después de leerlo.

Por hoy es todo, maiiana seguiremos. A.F .»

En ninglin otro momento tomaria en serio algo asi. Esta vez era
diferente. Apenas pudo conciliar el suefio tras leer el mensaje; aun viniendo
de su tio, no sentia la confianza necesaria. No le parecia sensato dar su
nimero de cuenta a un desconocido. Pensdé que tomar alguna medida de
seguridad seria prudente por su parte. Abrid6 una nueva cuenta en la banca
online con cien euros y envid el nimero a A.F. Después se quedod dandole
vueltas a la cabeza, intentando localizar a todas las personas que conocia con
esas iniciales. Tal vez fuera una broma. Semejante idea desparecido por
completo cuando comprobd que una transferencia aportaba a la nueva cuenta
tres mil euros con el concepto First Payment. Su bandeja de entrada registrod
un nuevo mail al instante: «Dos mil son parte de tus honorarios; los otros
mil, para gastos. Busca al hacker antes del domingo y dale esta direccion
para que se ponga en contacto conmigo. A.F.»

Tir6 de agenda pensando cémo encontrarlo. No sabia a qué se enfrentaria
el hacker, por lo que tampoco conocia el nivel de profesionalidad que
necesitaba. Tenia a su amigo Guille estudiando informatica en la facultad de



la Complutense. El seria la llave. En vez de llamarlo se visti6 y salié rumbo a
la universidad. Lo abordaria en persona y lo convenceria para que le ayudara.
Si era necesario, empezaria a usar el dinero que le habia transferido. Tras
convencer a Guille de que no se veria implicado en nada ilegal, aceptd
realizar unas llamadas. Obtuvo el compromiso de un conocido en tercer
grado de que le proporcionaria una direccion de correo en unas horas.
Cumplié lo acordado por la médica cantidad de cien euros. La maquinaria se
habia puesto en marcha y no se detendria en los meses siguientes:

«Tienes que contratar a dos personas. Antes de nada cambia de aspecto,
dejate barba, usa siempre gafas de sol o de ver y tifiete el pelo de pelirrojo.
Manana te llegara documentacion con otro nombre, solo podrds usarla
mientras dure el trabajo. Caracteristicas de los dos sujetos:

1-Mujer, 18 anos, aspecto lo mas infantil posible. Estudiante de la
Escuela Superior de Arte Dramadatico, escuelas de teatro o cualquier otra
actividad relacionada con la interpretacion. Carné de conducir y coche
propio. Su trabajo consistird en hacerse amiga de alguien y mantenerse a su
lado con discrecion. Necesita vivir en otra ciudad espainola mientras dure el
trabajo, se le proporcionara casa. Diez mil euros al mes.

2-Hombre, 18 aros. Estudiante del instituto Claudio Rodriguez.
Repetidor. Independiente. Atrevido y sin antecedentes. Su trabajo consistird
en hacerse novio de alguien. Dispuesto a vivir alguna aventura. Diez mil
euros al mes. Ni ellos ni nadie de los que contrates en el futuro deben
conocerse entre si. Hazles fotos sin que lo sepan, quiero conocer sus caras.

Comienza a trabajar y elige bien. A.F.»

Tras leer el nuevo mensaje, comprendié en qué consistiria su trabajo.
Reclutaria a gente para llevar a cabo mas encargos. ;Qué tipo de encargos?
Sinti6 miedo. Ya habia comenzado e intuia que no podia dejarlo. Le dieron
ganas de vomitar. Podia acabar en la carcel o quiza peor. Sin dudarlo, se puso
en contacto con su tio, que le tranquilizo:

—No temas, no pasara nada. No te estds enfrentando a la mafia ni nada
parecido, es solo un negocio y ti eres mi sobrino. Eso si, concéntrate en el
trabajo y hazlo bien. ;Y disfruta, cofio, que a todo el mundo le encantaria
jugar a los espias y ti, que tienes la ocasion, te mueres de miedo!

Oirlo le tranquiliz6. Si existia una persona en el mundo en quien



confiaba sin reservas, era su tio. Seguiria su consejo y comenzaria a ser
alguien de la CIA. Si ¢l decia que adelante, es que no habia peligro.
Efectivamente, al dia siguiente recibid0 un paquete sin remitente con
documentacién a nombre de Alvaro Yepes Tovar. Con barba, pelirrojo y
gafas en las fotos! No pudo evitar sentir otra vez miedo. ;Coémo lo habian
hecho? La calidad de los documentos era buena, la de las fotos no tanto.
Pensar que la utilizaria inicamente si alguno de los contratados se lo pedia, lo
calmo. Encontrar a las primeras personas que le habian encargado no resulto
nada facil. Mas que encontrarlas, lo complicado fue convencer a una de ellas
para que aceptara el trabajo. Entregarles quinientos euros para que se lo
pensaran les ayudd a decidirse. Seria un trabajo de unos meses por el que
cobrarian una cantidad que nunca habian visto. Ella era menuda, de cara
bonita y cuerpo sin curvas. Discreta y con caracter, le advirtié de que, si le
pedia que hiciera algo ilegal, se iria y le contaria todo a la policia. Necesitaba
dinero para subsistir después de los multiples enfrentamientos familiares que
le habia costado estudiar arte dramatico. Valor6 durante unos dias si sus
faltas a la facultad le harian perder el curso y consiguié que le permitiera
ausentarse algunos dias de su nuevo trabajo para asistir a los examenes.

El era otro tipo de persona. Chulo, engreido, con muchas horas de
gimnasio y pocas de estudio, de bajo nivel cultural y amante de las marcas y
el buen vivir. Fue facil convencerlo y dificil hacerle entender que aquello iba
en serio y que tendria graves consecuencias si no seguia las instrucciones. Le
parecid increible lo que iba a cobrar por ligarse a una chavala y no puso
ninguna pega, estaba deseando comenzar. La tnica pega era que todavia no
habia cumplido los dieciocho. Le faltaba poco.

Comunic6 la identidad de las personas elegidas y adjunt6 sus fotos en el
mensaje una semana después de comenzar a buscar. Durante ese tiempo el
fondo fue aumentando poco a poco con transferencias de cantidades siempre
inferiores a tres mil euros. Dos dias mas tarde, llegaron nuevas instrucciones
y todo comenzo:

«Compra dos tarjetas prepago con tu identidad nueva, dale una a cada
uno y enviame los numeros. Les dejards el dinero cada mes en una consigna
de la estacion. A ella en Madrid y a ¢l en su ciudad, y le enviaras la llave por
correo. Te informaré del numero de la consigna que utilizaras en cada pago.
No volveras a verlos. A.F »



Después de aquello, transcurrid tanto tiempo hasta la siguiente orden,
que llegd a pensar que todo habia terminado. No fue asi.

«Recibiras un mail de un desconocido con asunto: “Razas de gatos’.
Son listas del INEM. Selecciona una persona de las siguientes ciudades:
Caceres, Madrid, Zaragoza. Su trabajo consiste en seguir a alguien y
asegurarse de que no le ocurra nada. Velaran por su seguridad y no
intervendran si no es absolutamente imprescindible. Tendran que viajar en
tren o autobus, no hacerse notar y bajo ningun concepto establecer contacto
con el protegido. Imprime las listas y consérvalas, es posible que tengas que
contactar con mas personas. Quinientos euros mas transporte por dia, cada

uno. Avisaré con veinticuatro horas de antelacion, deben estar preparados.
A.F.»

Quinientos euros por dia para un desempleado, en Espafia, era un regalo
del cielo. Hizo un trabajo concienzudo y escogio personas diferentes en edad
y sexo en cada ciudad. Contact6 con ellos por teléfono (jCuantos datos tiene
el INEM de los parados!) y les pag6 en efectivo antes de realizar el trabajo.
En todos los casos tuvo la precaucion de hacer que una tercera persona les
entregara el dinero. ;Qué importaban cincuenta euros mas o menos? Quedaba
en un bar, se sentaba en una mesa apartada, le ensefiaba la foto del
destinatario al camarero y le daba el sobre, mas los cincuenta euros de
propina. Se quedaba sentado leyendo el Marca hasta completar la transaccion
y desaparecia discretamente. No siempre resultd tan sencillo, recordaba
saboreando los frutos secos del avién. Hubo un mail con asunto: Urgente,
razas de perros y gatos.

«Contacta con alguna de estas personas. Adjunto datos: Viajan marniana
en Amovens de Salamanca a Caceres. Vigilancia y seguridad de una nivia de

dieciséis anos. Adjunto descripcion de persona y ropa. Quinientos euros.
A.F.»

Antes de terminar de leer el mail vio cambiar el nimero de la bandeja de
entrada.



«Seguimiento Cdceres-Madrid. Misma nifia. Averigua la hora de llegada
a Madrid y avisa al vigilante. Si no va a Zaragoza, que informe del destino y
la acomparie vaya donde vaya. A.F .»

Se le acumulaba el trabajo. Fue el tinico momento en el que se puso
nervioso. Para empezar, no sabia muy bien qué era Amovens. Internet le
inform6 de que se trataba de una plataforma similar a BlaBlaCar. Penso
como organizar el seguimiento hasta Caceres y llamo a una joven usando su
tarjeta prepago.

—¢Hola? ;Si? Vera, no nos conocemos. He visto su nombre en la pagina
de Amovens... Si, debe de ser un fallo del sistema... Si... Bueno, yo quiero
pedirle un pequetio favor. Si, ya sé que no nos conocemos. Descuide, no sera
nada. Por supuesto, le recompensaré. No, no, esclicheme. Mi hija viajara en
el mismo coche que usted mafiana hasta Caceres... Si, se ha empefiado en
viajar sola. Ya sabe usted que a ciertas edades se es muy cabezota... Claro...
La he tenido que dejar, pero, la verdad, no estoy nada tranquilo... Si, uno
nunca sabe con quién va a montar... Ya, lo normal es que sea gente
corriente... Si, entiéndame, soy su padre. Solo quiero que no pase nada. Es
una chica de diecis€is afios con mucha imaginacién que sabe Dios que les
dira... Gracias... Muchas gracias. Por suerte o por desgracia también he
podido ver su direccidon en Internet, les llegara un regalo en breve... Si que
hace falta, uno vuelve a creer en la humanidad cuando encuentra gente como
usted dispuesta a ayudar a cambio de nada... Gracias de nuevo. Se lo
agradezco muchisimo, me quedo mucho mas tranquilo

No fue tan dificil como parecia en principio. A partir de ese momento las
piezas encajaron y cada cual hizo su papel. Tuvo que buscar en las listas del
INEM a dos cooperantes mas, uno de Soria y otro de Lérida, y encargarles su
tarea. En tanto se desarrollaba la accion, ocurrio lo mas increible de todo tras
un nuevo mail con instrucciones diferentes:

«Mariana tendras que recoger una bolsa de Mercadona junto al abside
de la iglesia de Santiago de los Caballeros. 20.02 exactos. Deja el coche en
el camino del poligono y cruza andando campo a través. No llames la
atencion. Usa ropa deportiva o llévate un perro, que parezca que paseas.
Lleva una bolsa de Mercadona con algo dentro y la cambias por la que
encuentres. No abras la bolsa hasta regresar a Madrid. A.F.»



(Santiago de los Caballeros? Ni tan siquiera sabia donde estaba. Busco
en Google y encontrd dos iglesias con el mismo nombre. Se detuvo a mirar
las imagenes de ambas con el fin de intentar identificar la correcta. Fue
evidente. Una estaba en el casco antiguo de una ciudad y la otra en las afueras
de otra, con bastante campo a su alrededor, a unas tres horas de viaje.
«Escucho y obedezco», pensd, recordando los cuentos de Las mil y una
noches. Hizo su plan de viaje y cumplié las 6rdenes sin ninglin contratiempo.
Cuando regresaba a Madrid, escucho el aviso de un nuevo correo en el movil;
prefirid esperar a llegar a casa para leerlo. Lo hizo en cuanto entro.

«Lo que hay en la bolsa es para ti. Este es el ultimo mensaje, sigue las
instrucciones como has hecho hasta ahora y habra un final feliz. De lo
contrario, preferirias no haber empezado nunca con esto.

Cambia de servidor de Internet. Cambia tu direccion de correo
electronico. Formatea el ordenador o compra otro y no uses el que tienes.
Cambia de teléfono, de numero y de servidor. Aféitate la barba y vuelve a tu
imagen anterior. Quema la documentacion y la tarjeta prepago del movil.
Cierra la cuenta bancaria donde has recibido las transferencias. El
remanente de las provisiones es para ti. Nunca hables de esto con nadie, ni
con tu tio, y no vuelvas a tener contacto con ninguna persona de las que
hayan trabajado en este proyecto. Buen trabajo. A.F.»

Se quedo durante un rato releyendo las instrucciones. No le gustaban las
amenazas, pero no le dio mayor importancia. Seguro que se trataba del argot
habitual de los espias. Haria exactamente lo que le pedia. En el tiempo que
habia durado el trabajo, el remanente de su cuenta ascendia a treinta mil
euros, dinero de sobra para comprar otro ordenador. Abrid la bolsa de
Mercadona y se quedod petrificado. Billetes, muchos billetes, de cincuenta, de
veinte, de diez... Los contd con calma: jcuarenta mil euros! No se lo podia
creer. En unos meses habia pasado de no tener nada a disponer de setenta mil
euros mas el efectivo. Tendria que pensar codmo gestionar todo aquello.
Bendito su tio, que le habia proporcionado el trabajo, y bendito Antonio
Fernandez, Adrian Flores o quien quiera que fuera A.F.

Abri6 los 0jos y mir6 por la ventana del Airbus: nubes y mas nubes. Gird



la cabeza y vio a Marta, su novia. No sofaba.



XVI

Todo en la vida y en la naturaleza tiene sus tiempos y sus pausas. Las
relaciones personales no son una excepcion; si acaso son el proceso en el que
la duracion de las mismas es mdas impredecible porque dependen del
pensamiento, los sentimientos, las emociones y el raciocinio de cada uno de
los relacionados.

Eso, para cada persona, para cada cerebro, es una suma de conceptos
diferente.

Cuadrado se sentia contento de estar recuperando a su familia. Tras
varios periodos de visitas, dias, fines de semana en los que fue ganando su
confianza, se encontraba en un punto sin retorno, o con retorno definitivo.
Debia de decidirse a dar el siguiente paso o desistir para siempre. Ya conocia
a su hijo mejor de lo que nunca imagind, y no le disgustaba estar con él.
Compartieron ratos de fatbol, videojuegos, paseos, cine, leian comics antes
de dormir. Habia dejado de ser un extrafio para convertirse en el héroe del
pequefio, en un ser superior al que adoraba. Un papa policia era algo
increible, no lo tenia ninguno de sus amigos ni nadie que conociera, Yy,
aunque le pidieron que no fuera contandoselo a todo el mundo para que los
malos no se escaparan, lo pregoné a todos sus compafieros. Venir a la casa de
Villaralbo le encantaba. El cambio de los fines de semana con su abuela a
esta otra ciudad lo imaginaba como una excursion y, verdaderamente, asi era.



Su padre siempre preparaba con mimo las actividades de cada encuentro para
que no se aburriera, pasearon en barco por los Arribes del Duero, montaron a
caballo, incluso organiz6 una fiesta, una barbacoa con algunos compafieros
del trabajo y conocidos para que hiciera nuevos amigos alli.

Con Angela vivia un segundo noviazgo, compartian habitacion y hacian
el amor como antafio. Le gustaba. ;Coémo no? Era una mujer muy atractiva
sin parecerse a Nuria Ferrero. Volvian a ser una pareja. Al principio se
contentd con tenerse mutuamente, con gozar de la compafiia del otro.
Después, ¢l comenzd a hacer planes necesarios. Aquella situacién no podia
prolongarse sine die, no le gustaba dejar pasar los dias sin saber qué se
encontraria mafiana. La interinidad tarde o temprano acabaria y lo mejor seria
adelantarse a los acontecimientos. El subinspector Cuadrado pens6d en
comprar aquel daplex que alquilaba desde que llegd a su nuevo destino y
ponerlo a disposicién de Angela para que lo reformara a su gusto; pintura,
obras, mobiliario, lo que quisiera. Esa adquisicion supondria el compromiso
definitivo. Aprovech6 una tarde calurosa en que salieron hasta el lago de
Sanabria. Los nuevos lugares que ensefiarle al nifio les obligaban a alejarse de
la ciudad cada vez mads. Paseaban tranquilos por sus orillas mientras que
Jorge lanzaba sin cesar piedras al agua intentando que rebotaran sobre la
superficie.

—~Quiero decirte algo importante.

Ella lo mir6 expectante. El tono que ¢l habia empleado la puso a la
defensiva.

—He pensado en comprar la casa. Tengo algiin dinero ahorrado y con mi
némina no me pondran pegas para subrogarme a la hipoteca. Aunque el
duefio no estd muy dispuesto a venderla, le haré¢ cambiar de opinion. Luego
haremos las reformas que quieras, si es que te parecen necesarias. ;Qué te
parece?

—Bien. No s€, yo también tengo algo de dinero. Es que no me habias
dicho nada, me coges de improviso.

No lo esperaba. Aun siendo consciente de que su relacion caminaria
hacia alguna parte, vivia en el pasado, en su suefio de juventud, en un tiempo
ausente de problemas, en algo parecido a la felicidad, y no queria despertar.

—Lo he estado pensando mucho y me gustaria que el proximo curso
escolar ya estuvierais aqui. Asi Jorge comenzaria con sus nuevos compafieros
desde el principio y la adaptacion seria mas facil. Por eso ahora me parece



buen momento para comprar la casa y reformar lo que haga falta. Ademas, el
precio de la vivienda y el Euribor no lo vamos a encontrar mejor. Seguro que
dentro de poco empezard a subir.

—Ya, si todo eso me parece muy bien, digo lo del Euribor y el precio.
Solo que no lo habia pensado. Me encuentro comoda tal como estoy y no
habia hecho demasiados planes de futuro.

Continuaron paseando unos minutos sin hablar, cada uno ordenando sus
argumentos, tratando de encontrar un alegato que convenciera al otro de que
su postura les mantendria en la felicidad. El nifio, mientras tanto, corria y
saltaba como un cachorro de felino. A veces los llamaba para que vieran sus
proezas y otras les pedia agua. Tenia la cara roja y la cabeza sudorosa.
Disfrutaba de la naturaleza impresionado por el lago, como si fuera la
primera vez que estaba libre en el campo.

—Yo pienso que estamos bien, muy bien, como nunca hemos estado, y
si no aprovechamos este momento, podemos arrepentirnos toda la vida.
Empecemos de nuevo aprendiendo de los errores del pasado. Vendran
tiempos peores que superaremos juntos. El es todavia muy pequefio y apenas
recordard el tiempo de la separacion cuando sea mayor. En su memoria solo
serd una nebulosa y, nosotros... Nosotros vamos a intentarlo otra vez,
borrando el pasado, como si nos conociéramos desde hace poco y fuera
nuestro primer proyecto en comun.

—Si, tienes razdn, pero me siento como una primeriza. Me horroriza eso
de la hipoteca, el compromiso, la monotonia, todo eso. La primera vez no nos
fue bien y no quiero sufrir de nuevo. ;Qué seria de Jorge? Para ¢l seria una
catastrofe, se desmoronaria su mundo si acabamos en un nuevo fracaso. Con
toda la ilusion que tiene, se vuelve loco cada vez que sabe que vamos a venir.
Le habla de ti a todo el mundo, te dibuja constantemente deteniendo a
delincuentes, ahora mismo eres la persona mas importante de su vida. Si nos
fuera mal y tuviera que volver a vivir solo conmigo, lo pasaria fatal.

—Pero no podemos seguir asi para siempre, tampoco es bueno para
ninguno. Confia en mi. Ya sé que si miras atras no tienes demasiadas razones
para hacerlo, pero confia en mi, y confia en ti. TG me haces mejor de lo que
SOy.

Angela se detuvo mirando las aguas quietas del lago y entrecerrd los ojos
para que el sol no la deslumbrara. Sus reflejos en el agua convertian la
imagen en una postal. Intentaba atrapar aquel momento e ignorar la



conversacion mas importante de su vida. Imposible. Lo cogié de la mano y se
gird para mirarlo

—De verdad que me hace mucha ilusion lo que me propones. Es algo
que hace solo unos meses no hubiera imaginado. Estabas fuera de nuestras
vidas y ahora podemos volver a estar juntos, dejar la vida triste que llevaba.
Es todo maravilloso, pero necesito que me digas algo, que me cuentes, que
me expliques lo que no puedo entender. ;Por qué después de afios de olvido
vuelves a aparecer de esta manera? ;Qué ha cambiado? ;Qué te ha
cambiado? ;Qué ha pasado? ;Por qué quieres empezar de nuevo con
nosotros?

Esas eran las preguntas para las que se habia preparado durante mucho
tiempo. Las preguntas que sabia que le haria estaban ahi, solemnes, como un
muro entre los dos. Siempre supo que iban a llegar. La suya no era una
relacion que partiera de cero, asi que tendria que contestarlas con la maxima
conviccion. El conocia las respuestas a todas desde el primer momento, desde
que se plante6 que se formularian.

El problema estribaba en explicarlas. ;Como decirle que todo surgio
cuando se vio reflejado en otra mujer? En una mujer que desconocia a su hija
de dieciséis afios, que la alimentaba como a una mascota y la tenia
abandonaba a su suerte sin saber nada de ella, nada de como era, nada de qué
pensaba, como ¢l hacia con Jorge. Que ese reflejo le hizo compararse y
descubrir que la abogada y ¢l eran muy similares.

(Coémo contarle que habia descubierto estupefacto que estaba actuando
con ellos como su padre lo hizo con su familia y eso le asqueaba? Su padre
desaparecié de la vida familiar de repente y ¢l habia hecho lo mismo, algo
que marco su vida. Se habia marchado sin razones poderosas, por pereza, por
desidia, por comodidad, por evitar hablar, por evitar sufrir. Se habia quitado
de en medio cuando los demaés lo necesitaban dejandolos a su suerte. Imitd a
la Unica persona que habia odiado en toda su vida. ;Como explicar todo
aquello y pensar que podia continuar adelante? ;Coémo revelar sus ideas
mezquinas sin hacerles dafio de nuevo? Si lo hacia seria el fin de todo y su
consagracion como copia, como hibrido, entre Nuria Ferrero y Mariano
Cuadrado.

La transformacidén en el abominable ser humano que detestaba en su
interior, el reconocimiento de su estrepitoso naufragio como ser humano, de
su incapacidad para amar, para pensar en alguien que no fuera €l. Si lo hacia,



les produciria un dafio irreparable, seria tocar la herida, volver a abrirla
reconociendo que no se volveria a cerrar. Llevaba demasiado tiempo
alimentando sus suefios, creandoles ilusiones, jugando a hacerlos felices para
curar su ego y eliminar la amargura de su alma. Seria pintar sus vidas de gris,
y la suya propia de negro hasta el final de sus dias.

Habia llegado el momento de esforzarse, de jugarlo todo a una carta, a la
carta que le reportaria la victoria momentanea y, después, confiar en que el
destino fuera capaz de hacer lo que ¢l no podia, que durmiera los temores y
los dejara avanzar con placidez esquivando el pasado. No encontraba otra
solucion posible. No existia otra respuesta para aquellas endemoniadas
preguntas.

—(Me has escuchado? Oye, ;estas ahi? De verdad, lo necesito, necesito
saberlo y lo necesito ahora. ;Por qué nos has traido y por qué quieres que
estemos juntos otra vez? ;Por qué lo has hecho?

La mir6 pensando en su garganta, en conseguir emitir una voz que le
transmitiera la confianza necesaria.

—Porque te quiero.



XVII

No conocia nada en el mundo comparable con la sensacion de bienestar que
le proporcionaba aquel hotel.

En €l se sentia intocable, inalcanzable para el resto de la humanidad.
Aquel edificio Art Nouveau de principios del siglo veinte exhalaba clase por
los cuatro costados: las instalaciones, el personal, cada detalle, cada rincon.
El lago Lemans se mostraba soberbio desde su habitacion. Definitivamente,
el mundo es mucho mejor cuando se dispone del dinero necesario para
disfrutarlo.

Decidi6é bajar al Spa a relajarse. Le apetecia abandonarse en sus aguas
tibias, no pensar en nada y dejar de un lado, por fin, el ajetreo del Gltimo afio.
Solo le quedaba una reunidn para iniciar un nuevo capitulo de su vida, un
tramite, casi un homenaje hacia ella. No esperaba a nadie hasta la noche.
Habian quedado a las ocho, lo que le dejaba varias horas para dedicarselas a
ella misma, para autocomplacerse con placeres livianos que acaban siendo los
mejores. Se lo merecia, habia arriesgado y habia ganado. No siempre ocurre.
Tal vez cuando se cansase del relax de las aguas saldria de compras, la volvia
loca el chocolate suizo, y pasaria un rato deambulando por la fundacion de
L 'Hermitage.

Se tumb6 en la cama un instante antes de cambiarse de ropa, cerr6 los
ojos y se quedd profundamente dormida. Cuando despertd, comprendio
disgustada que sus planes para la tarde se habian esfumado. Aun tenia media



hora, suficiente para ducharse y acicalarse para estar a la altura de la ocasion.
Lo hizo con calma y cinco minutos después de las ocho entraba radiante en el
bar, donde ya la estaban esperando.

—Nuria, esta usted preciosa, perfecta, como siempre.

—CQracias, sefior Arredondo.

—Por favor, Nuria, ha llegado el momento de que me tutees. Llamame
Carlos. Al fin y al cabo, dentro de unos momentos seremos socios. En
realidad, ya lo somos, solo resta el formalismo de las firmas.

—No sé si me acostumbraré. Ha sido mucho tiempo llaméndole,
llaméandote «sefior Arredondoy.

—Lo haras, uno se acostumbra pronto a los cambios, si son para bien.
Te apetece tomar algo aqui o prefieres que pasemos directamente a la
brasserie?

—Prefiero que entremos ya. No soy de tomar aperitivos: me quitan el
hambre

Arredondo le cedid el paso con galanteria y se dirigieron al restaurante
del hotel. El maitre los recibi6 a la entrada y un camarero los guio a través de
un hermoso salén, en diferentes tonos de gris, hasta su mesa. El ambiente era
selecto.

—Antes de perdernos en conversaciones y de que me expliques algunas
cosas, todavia no salgo de mi asombro ante tu capacidad para gestionar este
asunto. Serd mejor que rubriquemos nuestro acuerdo.

Puso sobre la mesa una carpeta negra con algunos documentos que ella
empez0 a leer detenidamente.

—Por favor, Nuria, no seas desconfiada: est4 todo tal y como acordamos.

—No lo soy, de verdad, no te ofendas. Es solo que siempre me gusta leer
lo que firmo.

El no pudo evitar sonreir. Cada vez estaba mas seguro de que habia
acertado con aquella mujer. Nuria firm¢é todas las copias con una Montblanc
que Arredondo le ofrecio, y le devolvid la carpeta satisfecha. El hizo lo
mismo y después dejo a un lado los documentos.

—Desde este momento somos socios al cincuenta por ciento en el nuevo
bufete de Miami, sin contar la transferencia con un nimero considerable de
ceros como pago por tu imponderable trabajo. ;Contenta?

—Por supuesto. Estoy deseando instalarme alli. Ya he alquilado una
casa...



La presencia del camarero les hizo aplazar la conversacion. Recogieron
las cartas y esperaron a que se marchara para continuar.

—Y digame: ;como va nuestro caso? ;Conseguiremos la suspension por
indefension?

—Ese asunto esta ganado, después de todo lo publicado. He de decirte
que, si tu idea de provocar el robo para sacar a la luz todos los documentos
fue brillante, todavia lo fue mas la de crear pruebas falsas inculpatorias, las
declaraciones que se inventd, los informes con las transcripciones de sus
entrevistas con nuestro defendido. Con todo eso expuesto a la opinidon
publica, no quedaba ninguna garantia de defensa para nuestro cliente.
Todavia no es definitivo, pero lo sera, y si no, apelaremos. No puedes
imaginar lo agradecido que estd y lo generoso que ha sido con las minutas.
Magnifico trabajo, Nuria. —Recibid una célida sonrisa por respuesta y
continué hablando—. Déjame que sea yo quien te pregunte, porque todavia
tengo algunos cabos sueltos en mi mente. Por ejemplo, el dinero. ;Por qué
pediste dinero a tu marido y a otros de tus familiares? No necesitdbamos
nada, nuestro defendido disponia de lo que hiciera falta para llevar a cabo tu
plan.

Ella lo mir6 entendiendo que el momento de las confesiones habia
llegado. No podia negarselo, ¢l también habia apostado fuerte al dejarla llevar
el caso a su manera. Ademads, ahora eran socios y la confianza entre ellos
debia ser total.

—Digamos que me sirvio para saldar algunas cuentas pendientes. Si la
policia investiga en algin momento, aunque, créeme, no lo haré, encontraran
movimientos bancarios en la cuenta de mi exmarido, de mi excufiada, de mis
hermanas y en la mia. En total cien mil euros, como le conté al subinspector
Cuadrado, ni uno mas ni uno menos. El dinero de mis hermanas y el mio esté
a buen recaudo cerca de aqui, el de la arpia de mi excufiada y el del vanidoso
cirujano, en los bolsillos de tu sobrino. Me hicieron sufrir mucho durante el
divorcio y esto ha sido una compensaciéon generosa por sus desmanes
anteriores. Por cierto, tu sobrino ha hecho un trabajo increible; se merece lo
que ha cobrado por ¢él. Si alguna vez no sabe qué hacer podriamos contratarlo
para que trabaje para nosotros, ese chico tiene mucho futuro.

—Me parece increible que dejaras el dinero alli, en mitad del campo,
arriesgandote a que lo cogiera alguien.

—No me arriesgaba a nada. Piénsalo: el dinero no era mio y, por otro



lado, no confiaba del todo en el subinspector, que no acababa de definirse. ;Y
st su papel de indeciso era solo una fachada y en realidad me tenia bajo
vigilancia? Necesitaba cubrir todos los flancos, el dinero, el bar donde me
entrevisté con ¢l. Por cierto, tiré una taza para que todos me vieran. Interpreté
bien mi papel de madre sufridora e histérica, presionandolo. Fue todo muy
convincente.

—¢(Sabes quiénes me dan mucha pena? Emilia y tu hermana.

—A mi también me la dieron. La pobre Emilia estaba descompuesta, al
borde de una depresion. Iba todos los dias a preguntarme por Silvia y ni tan
siquiera era capaz de articular palabra. La he recompensado econdmicamente
por todo. Ya sé que eso no la resarce de la angustia de esos meses. No piense
que soy despiadada: no habia otra alternativa. Nadie, absolutamente nadie
podia saber lo que ocurria en realidad. Mi hermana es mas joven: no tenia
mucho trato con Silvia y también ha recibido su recompensa.

Esta vez era el maitre quien, con su PDA, se disponia a tomar nota de la
cena. De entrantes, siguiendo sus consejos, eligieron Foie Gras H'y Vallorbe
Snail Cassolette, para continuar con Risotto Vialone Nana para Nuria y Beef
Tartare para €l y un Chdteau Larcis Ducasse para beber. De nuevo solos,
Arredondo volvié a preguntar:

—Y, sin intencion de molestarte, ;no tenias miedo por tu hija? Ha estado
por ahi sola mucho tiempo, una muchacha de dieciséis afios... ;|No temias
que le pasara algo?

Medité la respuesta mientras clavaba sus ojos en su interlocutor. Era su
forma de avisarle de que, por muy socios que fueran, no se dejaria juzgar.
Odiaba que lo hicieran.

—Veo que su sobrino ha trabajado a conciencia siguiendo todas mis
instrucciones. Ni tan siquiera usted, t, sabes como me organicé.

—Lo Unico que me contd es que los mensajes los firmaba A.F. y que
venian de Hong Kong. ;Por qué pusiste una efe? ;Era una pista?

En realidad, me diverti buscando una firma que me gustara. Esta
contenia dos pistas: la efe que coincide con mi apellido y las iniciales del
nombre y apellido de un abogado: Atticus Finch. Volviendo a tu pregunta
anterior, te diré algo que te sorprenderd. Mi hija nunca estuvo sola, siempre
tuvo a su lado a alguien que me informaba y cuidaba de ella. El novio que
tenia trabajaba para mi; yo le pagué para que saliera con ella. Pobre, si ni tan
siquiera le habian dado un beso. jCon dieciséis afios! Cada vez que se movia,



gracias a un pirata informatico que me consigui6 listados de personas con
falta de dinero, colocaba a gente en los transportes o en las estaciones para
que la vigilaran y la siguieran. En cada trayecto uno diferente, sin levantar
sospechas. Nunca, ni por un momento, corrid ningun peligro, ni el mas
minimo.

—¢Y su amiga imaginaria? Aunque has intentado ser discreta, ya ves
que algunas cosas se han filtrado.

—Imaginaria? ;Quién tenia una amiga imaginaria? Silvia desde luego
no. Se llamaba, se llama Carmen y estudia Arte Dramatico e Interpretacion.
Era otro de mis informadores. La acompafiaba a todas partes desde antes del
robo y le dejaba que le contara su vida. Después me elaboraba un informe
detallando todas sus conversaciones. No me mires asi, s¢ lo que estas
pensando. Si leyeras esas conversaciones, es posible que me entendieras, pero
no las vas a leer, nadie lo hara, ya no existen. ;Sabes una cosa? Mi hija me
odia, me odiaba antes de todo esto. Y s€¢ que a esa edad muchas chicas no
tragan a sus madres. Ella es como las demads, pero en grado superlativo: me
odia a muerte. Es una muchacha sin espiritu, con poca ambicion y me culpa a
mi de todos sus males. Acepta que le manden y que la opriman sin objetar
nada. Quizés todo venga por el divorcio, no s€, ella también lo pasé mal y me
culpa a mi de todo. El caso es que intentaba hacer amigos y no era capaz,
hasta se abridé una cuenta de Twitter pensando en que asi lo conseguiria. Y
tampoco. Me daba pena, era un pajarito enjaulado y necesitaba volar. Yo le
abri la puerta de la jaula sin que lo supiera, se lo organicé para que diera su
primer vuelo y viera el mundo y, después de todo, no lo hizo mal. Su unico
fallo fue confiar demasiado en los demas, no sospechar nada, entregarse sin
reservas. Ahora me sigue odiando: estamos como al principio. Sin embargo,
ella ha tenido una experiencia vital muy enriquecedora, es otra persona. El
pajarito esta dispuesto para volar de nuevo, pero esta vez sin limites. Cuando
se le fue el disgusto la saqué de la clinica y nos fuimos a Estados Unidos. No
me dirigido la palabra en todo el viaje. Yo hice de madre amantisima
aguantandole todas las impertinencias, como si pensara que la habian
secuestrado de verdad. Visitamos la Deerfield Academy, un instituto carisimo
de Massachussetts, y todo cambid. Le pregunté si le gustaria estudiar alli y
me dijo que si, le recordé que se trataba de un internado y no le importd. Yo
ya tenia la solicitud aprobada. S¢é que lo hace por alejarse de mi, por vivir su
vida, y en eso estoy de acuerdo. Tiene que hacerlo, tomar sus decisiones y



volar, volar. Hace tiempo que la perdi sin saber como. Solo espero que sea
feliz lejos de mi. Junto a mi no lo era...

Nuria percibi6é el movimiento de los camareros acercandose a servirles
con sus modales refinados. Se movian como actores de teatro.

... A partir de ahora hablemos del futuro. Del pasado ya lo hemos hecho
bastante.



Al concluir un proyecto de dos arios
y volver atras la mirada,
encuentras a personas sin las que el resultado, de haberlo, seria otro.

Ana Garcia, Maribel Casado, Elias Martinez,
Fatima y Pelayo Mellado, Ana Escarabajal, Ana Valero
y, sobre todo, Ana Lobato.

Gracias.



