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Para la luz de mi vida: mi hija Ariadna.
Toda la energia, la fuerza y el coraje de las mujeres de la familia
prevalece en ti.



Prologo

«No se ha de jugar sin arriesgar nada, que es majaderia y aun enfado, ni se
ha de apostar tanto que te inquiete el juego y te sepa mal perder, porque asi
no seria juego, sino tormento» (Luis Vives, 1538, Las leyes del juego).

Barcelona, febrero de 1675

Beltran Corbera de Prado, bar6n de Senan, no podia entender por qué todavia
permanecia en aquella habitacion oscura sentado ante dos mujeres que le
hablaban de matrimonio. Cierto que estaban de buen ver, pero ya se les habia
pasado la edad de engendrar, por eso, aquella locura no cobraba ningun sentido
por mas que la repitieran una y otra vez.

Su hermano mayor habia muerto hacia poco, y la baronia de Senan habia caido
en sus manos. Pese a que siempre menosprecié lo que implicaba ese titulo,
nunca penso, al convertirse en barén, que deberia contraer nupcias, y menos
conseguir una esposa de treinta afios, aunque esos fueran precisamente los que él
habia vivido hasta entonces.

Mir6 a la que parecia la hermana mayor, vestida de negro, con el pelo castafio
recogido en un mofio y un mechon blanco que recorria su frente hasta
esconderse sujeto con una horquilla tras su oreja. Sus ojos semicerrados creaban
desconfianza y su porte erguido lo mantenia en constante alerta. La otra
acosadora, la que parecia un poco mas joven, tenia el pelo brillante y del mismo
color —pero sin esas canas que afeaban el rostro de la primera—, bien estirado,
con una raya en medio y dos tirabuzones que caian hasta los pémulos marcados.
Su sonrisa era entre inocente y picara, algo que le llamo la atencion.

Las conocia desde hacia afios, pero nunca habia tenido el placer de cruzar una
palabra con ellas, pese a que eran la esposa y la cufiada del sefior Cortés, el
duefio de una de las casas de juego mas famosas de Barcelona.

Esa noche lo habian cogido desprevenido, no tan borracho como otras; no



obstante, nunca hubiera imaginado llamar la atenciéon de la hermana menor,
Clara, a la que habia intentado meter mano sin conseguirlo cuando se dejaba ver
en la sala de juegos. Lo sedujo para que la acompafiara hasta un oscuro y
diminuto despacho. Al principio habia creido que se dirigian hacia las
habitaciones que utilizaban las meretrices. En Can Cortés solo arrendaban las
alcobas, no ejercian de proxenetas, algo que estaba penalizado por ley, pero que
todo el mundo se saltaba, excepto ellos. Una de las extravagantes decisiones de
la sefiora Cortés, antes conocida como Matilde Vidal, que se habia erigido duefia
de esa casa. La veia tan seria y encorsetada, y aun asi le era dificil tratarla como
una sefiora. Conocia la historia de esa loca que habia pasado de ser una huérfana
que vivia en la calle a una de las mujeres con mas poder en el barrio del Born.
Habia contraido matrimonio con Carlos Cortés después de hechizarlo; las malas
lenguas decian que, ademas de bruja, era una asesina. Por eso su primer esposo
la habia repudiado, por matar a la hija de ambos. Que no estuviera recluida o
ahorcada era un misterio, y Beltran habia decidido darle una oportunidad. Sabia
por experiencia que todas las historias tenian dos versiones.

Volvié a escuchar la palabra «matrimonio».

—Perdéneme, sefiora, sé que su esposo esta enfermo, pero ¢no es algo pronto
para sustituirlo? —Beltran torcio los labios, acostumbrado a burlarse de todo y
de todos, hasta en las peores circunstancias, un rasgo o una mania que habia
adquirido con los afios para esconder sus verdaderos sentimientos. Y, a base de
hacerlo, habia olvidado lo que sentia.

—iQué bobo! ;No es obvio que es conmigo con quien debe contraer nupcias?
—Rio como una chiquilla la joven de las hermanas Vidal, muy conocida por sus
triquifiuelas con los hombres.

—Pero, veran... aunque ostento un titulo estoy en quiebra.

—Somos conscientes de ello, bar6n —contest6 la mayor, ofendida.

—Matilde, ¢;verdad? —Se atrevio a pronunciar el nombre de pila para que el
trato no fuera tan formal. Al fin y al cabo, estaba en una de las dependencias de
una casa de juego, no en las de un notario.

—Para usted, seflora Cortés, si no es molestia. Y como las noticias en esta
ciudad corren mas que la pdlvora, no creo que sea buena idea hacerse el tonto.
Mi marido no esta enfermo, sino de viaje por negocios, y me ha dejado a cargo
del triquet.

—:Me lo cuentan por alguna razon? —Beltran hizo otra vez ostentacion de su
humor al volver al punto inicial de la conversacion.

Le habia sorprendido atravesar la puerta de ese cuarto de la mano de Clara y



toparse con la estirada Matilde, que juzgaba cada uno de sus movimientos y de
sus palabras. Era consciente del control que ejercia en la sombra, siempre al
acecho desde lo alto de las escaleras, mientras Carlos Cortés se codeaba con los
clientes, bebia con ellos, jugaba y, junto con sus secuaces, los sacaba a patadas si
pretendian aprovecharse de alguna ventaja a los naipes, a los dados o bien al
billar.

Las cartas eran la pasion de Beltran. Por culpa de ellas vivia en constantes
altibajos de emociones: la sutileza del primer amor cuando uno se sabia poseedor
de la tirada afortunada; el palpitar de una ereccién a punto de estallar cuando el
oro llenaba sus bolsillos gracias a una jugada maestra; la culpa y el
remordimiento de un cuerpo sucio y demente al perder cuanto poseia.

Matilde abrié un libro lleno de anotaciones. Repas6 con el dedo hasta dar con
su nombre.

—Nos debe exactamente cuatrocientas cincuenta y cinco libras.

—iNo tengo tanto dinero!

—Negociemos. —El intento de sonrisa de la sefiora Cortés se volvid siniestro.

—iLo que me proponen es una locura!

—Lo hemos investigado y tenemos constancia de que es un mujeriego,
egocéntrico, adicto al juego y, lo mas importante para nosotras, un buen
luchador; no olvidaremos nunca cémo dejo tuerto a uno de nuestros clientes mas
bravos. Y ahora la mayoria lo temen.

Beltran alzo la barbilla, satisfecho ante ese acertado examen de su caracter.

—iTal vez sea demasiado impulsivo, hermana! —habl6 Clara, compungida.

—¢Te estas arrepintiendo? —Matilde bajoé la voz, y eso hizo que Beltran se
interesara aun mas por la esperpéntica situacion en la que se encontraba—.
Decidimos que era el adecuado después de recibir el informe de...

—¢De qué informen hablan? {No permitiré ninguna clase de chantaje!

El barén de Senan se levantd, airado. Esas féminas tenian un trato con las
autoridades. No estaba dispuesto a que jugaran con él y lo amenazaran con
denunciarlo. Ya tenia bastantes deudas.

Clara se tap6 la boca mientras en sus ojos marrones chispeaban virutas de
fuego. Sus bucles bailaron al compas de su ahogada risa.

—Se trata solo de las chicas. Ellas hablan bien de usted, y su médico asegura
que su salud, tanto fisica como emocional, es estable.

Beltran se pased de un lado a otro de la claustrofébica habitacion. Estaba claro
que habian sobornado a su galeno, qué facil le habia sido traicionar la confianza
de su familia. El habia atendido los partos de su madre, la agonia de su hermana,



la enfermedad de sus padres —la misma que los llevo a la muerte—, la bala en el
estomago de su hermano durante el duelo que convirtié a Beltran en heredero de
un titulo que detestaba. Y ahora, por unas miseras libras que le debia, habia
cambiado de bando sin pestafiear. Y las chicas, como ellas las llamaban, las
meretrices con las que se distraia de vez en cuando, también le habian fallado.
iPor Dios! No era un pecado para un soltero disfrutar un poco del amor de esas
experimentadas mujeres.

—La charla me parece un divertido entretenimiento, pero no tengo mas tiempo
que perder. ;A donde estan dispuestas a llegar con este disparate?

Clara contone6 sus caderas hasta él, su aliento roz6 su oreja.

—Si esto le parece placentero, espere a que nos casemos.

—iComportate, Clara! ;Qué pensara el baron?

—Que eso de desposarme es una tonteria, y mas cuando la dama que me ha
sido asignada no es virgen.

—iComo se atreve! Mi hermana es pura, y lo que usted considera inmoral solo
es fruto de su inocencia. ¢ No le parece de lo mas ingenuo pensar que después del
matrimonio uno puede divertirse?

—¢Por qué no le cuentas toda la verdad y acabamos con esto, Matilde? —La
voz de Clara sond caprichosa e infantil, y Beltran not6 que ese podria ser el
punto débil de la sefiora Cortés, ya que su rostro se ablandé para recuperarse
segundos después, como si hubiera incurrido en una falta.

—FEsta bien. —Bajo la cabeza y tomé aire—. Necesitamos a alguien que se
ocupe de los altercados y que no tenga miedo a enfrentarse ni se amilane ante
una disputa. Le ofrecemos el diez por cierto del negocio con la condicion de que
se case con mi hermana Clara. Lo que es de la familia debe quedarse en la
familia, ¢no cree?

—Para qué tanto jaleo si el sefior Cortés volvera tarde o temprano.

—¢:Sabe lo lejos que esta Asia? Se ha empefiado en exportar personalmente
opio de alli, y no puedo esperarlo una eternidad mientras nosotras
permanecemos indefensas y algunos quieren aprovecharlo para quitarnos el
negocio.

—¢Por qué yo?

—Ya se lo he dicho... El informe...

—Hay muchos otros con deudas a los que poder manipular. ;Por qué yo? —
volvio a preguntar Beltran, esta vez sin un apice de burla.

—Mi marido asi lo quiso, y me dej6é a cargo para que se hiciera su voluntad
durante su ausencia —mascull6 Matilde entre dientes.



—Debe de confiar mucho en usted para haberla dejado el cuidado de sus
posesiones. —Matilde palideci6 —. ¢Su actitud es una muestra de lo mucho que
lo echa de menos? —Su tono era irénico, pretendia ofenderla, pero su rostro
pétreo no le dio ninguna pista. La supuesta aflicciéon no engafiaba al baron; era
consciente de que era su segundo matrimonio, y, segin decian, cada vez los
buscaba mas viejos y mas ricos. ;Qué podia esperar de Clara? Aunque la
explicacion que le habian dado era convincente, no las tenia todas consigo.

—Pagaremos sus deudas y anularemos la que tiene con esta casa. —La furia de
la sefiora Cortés sepultd los sentimientos melancoélicos por su esposo, si alguna
vez los habia tenido.

Beltran se mir6 en el espejo que habia encima de la repisa de una chimenea
apagada. Las pocas velas que iluminaban el despacho le devolvieron el reflejo de
un joven de complexion atlética, de abundante pelo azabache, orgulloso de no
tener que usar peluca, de ojos negros y encantadoramente perversos, un gran
reclamo para las féminas. No creia que discutir sobre su caracter infiel fuera algo
imprescindible, teniendo en cuenta que aquellas arpias lo tendrian en sus
informes. Bebi6 de golpe el vaso de licor que le habian preparado. Le hubiera
gustado ingerir dos tragos mas antes de tomar una decisién. Bien pensado, una
esposa no era tan dafiina como acabar en la carcel por impago. Y, si ademas le
permitia vivir de su pasion, el juego, ;qué mal podia suceder?

Tendi6 su mano para sellar el acuerdo y sali6 de la alcoba pletorico. En una
noche se habian solucionado todos sus problemas monetarios. Y eso significaba
que volvia a tener crédito para seguir jugando.

Salt6 de dos en dos las escaleras que lo separaban de aquel antro que olia a
orina, alcohol y tabaco, el aroma de la diversion. Un baron duefio de un triquet.
Sus padres se revolverian en su tumba.



Capitulo I

«Empero digo que es menos dafioso para la honra en que sea la mujer
secretamente deshonesta, que no sea publicamente desvergonzada» (Fray
Antonio de Guevara, 1538-1541, Epistolas familiares).

En el momento en el que el parroco preguntaba lo tan esperado para una mujer
—«¢Lo amaras en lo bueno y en lo malo, en la salud y en la enfermedad hasta el
dia de tu muerte?»—, Matilde miré directa a los ojos de Clara. El pavor de que
esta se echara atras no la habia dejado dormir en los dias previos a la boda.

La condenada frase que habia sepultado su vida en dos ocasiones no le habia
resultado tan inquietante cuando era una cria. Al contrario, le habia parecido de
lo mas romantica porque significaba que el ansiado marido, con el que toda nifia
soflaba casarse algtn dia, la acompafiaria también en los momentos de dicha y la
consolaria durante las aflicciones.

Pronto aprendi6 que el amor no era para ella y aceptd casarse a los catorce
afios con un carnicero que le doblaba la edad. No fueron afios de infortunio, ni
tampoco de felicidad absoluta. Tenia un techo, comida, una pequefia habitacion
donde resguardar a su hermana y un hombre que las trataba bien. Hasta que llego
la fatidica fecha en que dio a luz a una nifia muerta, y el médico marcé el rumbo
de su destino al advertirles que ya no podria concebir. El bueno del carnicero las
ech6 de su vivienda tan pronto como consiguio la nulidad, y otra vez estuvieron
abocadas a deambular por las calles de Barcelona. Matilde creia que aquel dia
habia aparecido su primera cana, que arrastraria a las siguientes con tanta
rapidez que no le dio tiempo a respirar.

Conocieron al sefior Cortés cuando Clara se enamoré de un marinero y este
aposto su virginidad en la casa de juegos que su futuro marido regentaba en el
lado de poniente, en la zona que quedaba detras de la vieja muralla de la
Rambla, cerca de las calles de las tabernas y prostibulos, por las que ellas



estaban acostumbradas a vagar. Por descontado, esa supuesta virginidad era
falsa, ya que el marinero se la beneficiaba cada vez que su barco atracaba en el
puerto, y la ignorante Clara lo esperaba feliz, sin ningun tipo de remordimientos
ni mechones blancos en su brillante y castafia melena.

El sefior Cortés, que les triplicaba la edad, no habia llegado tan lejos en los
negocios sucumbiendo a caprichos, y quiso explotar su propiedad. Cuando fue a
buscar su premio, Matilde le dio a entender que tomandola a ella en lugar de a su
hermana obtendria mayor beneficio, ya que, como bien se rumoreaba, se habia
encargado de llevar las cuentas de la carniceria de su anterior esposo, y era
sabido lo rapido que la tienda habia prosperado y como este, al abandonarla,
habia caido en desgracia. Para entonces el carnicero estaba casado y con cinco
hijos a su cargo que no podia mantener.

Matilde se agenciéo el destino de Clara, y en su primera noche como
amancebada, las canas brotaron como una cascada de agua imparable. Aparte de
ser viejo, el sefior Cortés apenas tenia en consideracion su propia higiene, era
violento y le gustaba ejercer la fuerza mientras se movia dentro de ella. Pero
Matilde lo aguanté por la promesa de él de casarse y ofrecerle parte de su
negocio si conseguia desentrafiar los nimeros que se amontonaban en unas
polvorientas hojas llenas de manchurrones de tinta. Enseguida descubrié que uno
de los hombres de confianza robaba a su propio amo. Con lo que, al fin, llego el
momento en el que, con el mismo vestido que llevaba Clara esa misma
madrugada —un jubon de raso color ostra decorado con guarniciones hechas con
encajes de bolillos y diminutas flores en tres dimensiones, que se estrechaba a su
cintura antes de dar paso a la voluminosa falda—, no titubeé ni un segundo en dar
el «si, quiero». Porque a pesar del sufrimiento y del asco que el sefior Cortés le
producia, sabia que era mejor que dormir en la calle o que ejercer la prostitucion.
En cambio, Clara agarraba su escualido ramo de flores blancas como una nifia
temerosa de ser descubierta en una mentira y se habia atragantado varias veces
antes de dar su consentimiento.

Matilde fruncio el entrecejo y la amenaz6 con la mirada. Estaba ante un joven
atractivo y, segun las averiguaciones que habia hecho, buen amante, por lo que
seguiria siendo la de siempre, risuefia, alegre y sensual, dispuesta a disfrutar de
lo que la vida le podria ofrecer. Y ella se lo estaba sirviendo en bandeja. Las dos
habian escogido al barén por varias razones, y su hermana no se habia opuesto a
intimar con él, mas bien parecia desearlo. No entendia su conducta cuando su
supervivencia dependia de ello.

—Todavia puede desdecirse —hablo el baron, nervioso—. Aunque he de



advertirle que ya he pagado mis deudas con el dinero que me han prestado.

—Lo honra tanta sinceridad, pero mi hermana esta dispuesta a seguir con el
trato.

Clara asintio, sonrojada, y el cura lo dio por valido. Matilde, furiosa, la cogio
del brazo antes de que la pareja recorriera el pasillo de una iglesia vacia y apenas
iluminada.

—¢Qué te pasa, Clara? O te comportas o lo estropearas todo.

—FEs que tiemblo solo de pensar cuando descubra que no soy virgen.

—Y no lo hara; tenemos un plan. Confia en mi.

—¢Qué mas quieres que haga? Si hasta me he ruborizado como una auténtica
doncella.

—Por otros motivos que nada tienen que ver con la actuacion de chica modesta
que debes interpretar.

—AIl menos tengo un poco de color en las mejillas, no como tu, que estas mas
palida que un cadaver.

Matilde inspiro, irritada, y la soltd. Esta brinco hasta llegar a entrelazar su
brazo con el del barén. Luego parecié recapacitar y bajo la cabeza sin poder
disimular una sonrisa.

—¢Qué es lo que le hace tanta gracia, querida esposa? —se mofé Beltran.

—iQue soy baronesa y voy a vivir en una mansion! Con tanto ajetreo no me
habia dado cuenta hasta ahora.

Beltran Corbera de Prado se detuvo antes de traspasar el portal de la iglesia y
se gir6 hacia Matilde.

—Crei que lo sabian todo. Perdi mi casa en uno de esos esttpidos juegos de
dados; se me dan mejor las cartas. Y, si le soy honesto, tenia un cuarto alquilado,
pero ya me he despedido de mi casera.

Matilde se fijo en los profundos y oscuros ojos del barén. Lo repasé de pies a
cabeza y evalud la situacion. Iba bien vestido, la tela de su traje era de un corte
perfecto, y su estilo, el de un caballero; no obstante, no valia la pena perder el
tiempo discutiendo dénde viviria la pareja cuando a ella le interesaba tener a
Beltran en el negocio. No lo habia elegido por su inteligencia, sino por su genio
en segin qué momentos, y también por su saber hacer con los hombres. Era
querido y respetado, y para el establecimiento era una cuestion clave. Y mas
cuando hacia bien poco que habian entrado a robar en el despacho. Por suerte, no
habian encontrado nada; ella tenia la mayoria de las libras escondidas bajo las
maderas del suelo de su alcoba.

—Nuestro hogar no es digno de Su Excelencia, pero, aunque pequefio,



supongo que sera mejor que un cuarto 0SCuro en una pension.

Adelant6 con paso firme a los novios y sali6 de la capilla. Mir6 el cielo, entre
azul y rojo, escucho el piar de los primeros pajaros del dia. Cerr6 los ojos y se
balanced por el cansancio. Sintié como si una nueva cana empujara por salir de
su raiz. Se sorprendi6 al ver dos lacayos que cargaban sendas bolsas de tela
jaspeada de tonos azules y un batl de madera con incrustaciones metalicas.
Seguramente, el baron los habia empleado con el dinero que ella misma le
entregd. Tal vez creyera que eran personas ricas, aunque de rango inferior.
Pobre, pronto aprenderia donde se habia metido.

Sk

Si las hermanas Vidal tenian intenciones de pasar desapercibidas, una vez mas
erraron en sus calculos. Los lacayos adornados con libreas moradas y sombreros
negros con plumas blancas, que portaban los enseres del bardn, no fueron nada
comparados con las 6rdenes que este no paraba de dar y que despertaron a medio
barrio, arremolinado para verlos. La comitiva, constituida por la pareja de
novios, la hermana vestida de negro y los dos sirvientes, se detuvo ante Can
Cortés, un edificio de tres pisos de altura, con su patio trasero y su cerco para
animales. Una casa como otra si no fuera por su interior.

Matilde introdujo la llave de hierro que acostumbraba a llevar colgada en su
cinta junto con las otras llaves de la casa. No prestd6 mucha atencion a las
primeras impresiones de Beltran ante la sala de juegos carente de bullicio.
Aunque siempre le habia parecido demasiado silenciosa por las mafianas,
tampoco echaba en falta la jarana de la noche. A Matilde le hubiera gustado
regentar otro tipo de negocio, no obstante, se conformaba con lo que habia
conseguido, algo que sus padres jamas hubieran sofiado para ellas. Murieron
cuando eran pequefias, pero no lo suficiente para no recordar el cuerpo de su
padre; desplumado sobre el empedrado de la plaza mayor después de ser
ahorcado. Y a su madre con la piel en los huesos de tanto vomitar la deshonra
que le provoco el agravio en el que habia caido la familia.

Enseguida le mostré al bar6n su dominio; luego se dio cuenta de que ya lo
conocia, por ser uno de los clientes mas asiduos que habian tenido desde hacia
un afio, asi que sus infulas se desvanecieron. ;Qué sentido tenia mostrarle
aquello de lo que mas orgullosa se sentia, el salon, si también era como su propio
hogar? Nada mas cruzar el portal, recordé las veces que habian tenido que



quitarle a Beltran uno de los palos con los que jugaba a billar para que no
provocara ningun disturbio a causa del vino ingerido. La mesa presidia el centro
de la sala, y sus canalladas, tanto en el juego como con las mujeres, eran
admiradas por la mayoria. Irradiaba una especie de atraccién para ambos
géneros: las féminas lo querian atrapar entre sus redes y los machos, imitarlo.

El baron se habia sentado, durante ese ano, cientos de veces en las ocho mesas
de seis palmos esparcidas alrededor de la estancia para jugar a las cartas. A su
favor podria decir que su éxito era el de ella, ya que cada vez que tenia suerte se
sentia generoso; invitaba con vino a todo el que estuviera dispuesto a
acompafarlo y eso repercutia en las arcas de Can Cortés. La barra donde se
servian las bebidas estaba alejada del punto neuralgico de la estancia, aunque lo
bastante cerca de las escaleras para facilitar el acceso a las dos plantas restantes.
Matilde paso de largo las habitaciones del segundo piso. Alli estaba situado el
despacho donde se habia llevado a cabo dias antes el extrafio acuerdo entre el
baron y las hermanas Vidal.

—No hace falta que le muestre una por una las alcobas. Tengo entendido que
ya las ha visitado en mas de una ocasion —hablo con su habitual tono de
superioridad.

Se habia opuesto a quedarse con un tanto por ciento de las ganancias de las
meretrices, tal vez por unos principios ocultos que ni creia que poseia; a cambio,
las dejaba vagar por su establecimiento y les arrendaba habitaciones limpias para
usarlas con sus clientes. Cinco en total, cada una de ellas con sus respectivos
nombres florales. Habia sido idea de Clara y, pese a que en un principio le habia
parecido una estupidez, le daba cierto aire bohemio que no disgustaba a los
asiduos.

Subieron hasta la ultima planta, compuesta por un pequefio comedor y dos
alcobas, una con una cama de matrimonio y otra con un reducido e incomodo
lecho individual, en el que apenas se podia dar una la vuelta.

Matilde espero la cara de sorpresa del baron al darse cuenta del estrecho
espacio que a partir de entonces deberia compartir. Sin embargo, su seriedad fue
el nico signo de contradiccion. La mofa que hasta entonces habia permanecido
de manera perenne en sus ojos se habia desdibujado junto con su sonrisa. Los
lacayos dejaron las pertenencias de Beltran en la habitacion mas grande, la unica
que tenia una ventana al exterior, y se marcharon tan rapido que no tuvo tiempo
de agradecerles el servicio. Luego recapacitd y penso que tal vez los ricos no
hacian tal cosa.

Clara corrio hacia el que solia ser su cuarto, se desplomo en la pequefia cama vy,



sin quitarse el vestido de novia, se ech6 una manta encima. Matilde se sintio
frustrada. Habia mantenido una larga conversacion con su hermana horas antes
de la ceremonia, en la que la aleccion6 sobre como ahuyentar a su esposo
durante la noche de bodas, en su caso, durante la madrugada. No ser virgen era
un contratiempo para sus planes, pero ambas estaban buscando una solucion.
Mientras, el barén debia creer a pies juntillas en la castidad de Clara. Nunca
penso que el trabajo recaeria en ella; deberia ser la novia la que corriera el riesgo
de ser descubierta, en cambio, como era costumbre, Clara habia decidido
desaparecer y dejarla al mando para que solucionara el percance.

Matilde estaba poco habituada al silencio, y el que se habia creado entre el
barén y ella la incomodé mucho mas de lo necesario. Era de caracter practico.
Su indumentaria negra, tan pasada de moda en los ultimos tiempos, no habia
sido escogida al azar. Su peinado, en el que resaltaba el inconfundible mechén
blanco, lo habia adoptado a propoésito para provocar un respeto que siempre
habia creido merecer. Algo de lo que carecia el barén. Tragé saliva; no solia
ponerse nerviosa, y menos por un adicto a las apuestas y al buen caldo, sin
embargo, era consciente de que tenia que darle una explicacién. Estaba harta de
que Clara siempre se saliera con la suya, pero asi era su relacion. Matilde la
protegia, y ella llenaba las horas de sus vidas de risas y de banalidades que
aligeraban la carga que constantemente sentia sobre sus hombros.

Los dos permanecieron debajo del arco que separaba las dos estancias. Matilde
cerr6 despacio la puerta tras la que su hermana dormia.

—Perddnela, barén, creo que todavia no ha entendido qué significa estar
casada. Ademas, no hemos tenido tiempo de trasladar sus cosas. Mientras mi
marido esté de viaje podran dormir en la cama de matrimonio. Es lo mas
apropiado.

—¢Y ala vuelta?

—Espero que haya ganado suficiente dinero como para recuperar su mansion.

—:Deduzco algo de ironia en su voz?

—Al contrario, tengo fe en nuestro acuerdo.

Los susurros de Matilde estaban medidos. Simulaba hablar bajo para no
despertar a Clara y, al mismo tiempo, se mostraba cercana a Beltran con el tinico
objetivo de convencerlo de algo descabellado: de que su hermana era virgen.

Recordaba con exactitud cuando dej6 de serlo: tenia diecisiete afios. No habia
conseguido casarla, pero al menos Matilde estaba contenta de haber retrasado lo
inevitable durante mas afios de los previstos, si se consideraba como la habian
acechado.



Clara se lo cont6é con una luminosidad tan envidiable que al principio imaginé
que se habia confundido, que lo que creia que era el acto en si no era mas que un
juego entre jovenes. Pero no, habia disfrutado con aquella intimidad que ella
detestaba, y eso la desconcerto.

Desde que se caso, a los catorce afos, habia decidido crear una barrera de
autodefensa ante los mismos que la confundian con la Vidal soltera. Su caracter
se volvio todavia mucho mas arisco al darse cuenta de como también la
desnudaban con los ojos. Clara gozaba siendo admirada. Matilde lo aborrecia.
No soportaba ser el centro de atencion, y todavia menos si eso reportaba
problemas a su matrimonio. El carnicero era celoso y demasiado protector, tanto
que hasta le habia prohibido salir de casa. Consider¢ diferenciarse de su hermana
mucho antes de que las canas aparecieran, y ahora estaba intentando convencer a
un caballero de que esta no era tal y como se presentaba al mundo. Dificil tarea,
porque Clara era tal y como habia decidido ser.

Beltran adelant6 un pie, lo bastante como para tenerla a escasos centimetros de
distancia. A Matilde eso le parecié una falta de educacion, no obstante, no pudo
retroceder, dado que su espalda se golpe6 contra el marco envejecido. Bajo la
cabeza. A pesar de haber vivido situaciones de lo mas dispares que la habian
fortalecido, le cost6 pronunciar las palabras que, sabia, incomodarian a su
cufiado o incluso lo enfurecerian.

—Excelencia...

—Solo a los Grandes de Espafia se les llama asi. Soy el ultimo peén de una
larga cadena de nobles. Llameme simplemente Beltran.

El aliento del barén quemo las fosas nasales de Matilde, que respir6 la mezcla
de tabaco y alcohol ingerido durante toda una noche, algo que no le era
desconocido y que normalmente siempre le habia desagradado. Sin embargo, en
esos momentos estaba demasiado concentrada en su mision como para sentirse
molesta.

—Beltran —susurré Matilde—, debera tener paciencia con mi hermana antes
de consumar el matrimonio. Es una chica alegre y a veces se la puede confundir
con una mujer facil, y mas en estos barrios, pero le puedo asegurar que es de lo
mas inocente...

El barén estrech6 su mano antes de poder terminar el argumento y la obligo a
contener la respiracion.

—Lo que mas me gusta de la caza es la espera.

La miré con los ojos encendidos de algo que Matilde no supo identificar y
luego se encerrd en la que habia sido su antigua habitacion de casada. Se quedo



sin saber qué hacer y donde resguardarse antes de que empezara el barullo en
aquella casa de juegos. Estaba tan cansada que no sabia si despertar a Clara y
obligarla a ir hacia la cama junto al baron, ya que segin sus palabras la
respetaria, o ayudar a la tnica criada, Jacinta, a limpiar. Se decidié por eso
ultimo para no pensar en un futuro incierto que la llenaba de desazon, algo que
precisaba encubrir porque preferiria morir que admitirlo.

Matilde sali6 al patio para sacudir el polvo de los trapos con los que habia
adecentado las mesas de juego. Respiro las particulas del vicio que llenaban cada
uno de sus pulmones, donde se concentraba la codicia por conseguir ser la mejor
en todo lo que se proponia, como dirigir aquel antro. La oscuridad empezaba a
hacer mella en un cielo cobalto que escondia la silueta de una luna perezosa.
Clara acudio a ella sofiolienta y beso su mejilla.

—iBuenos dias!

—iA buenas horas! Casi me da un soponcio cuando me dejaste a solas con tu
€sposo.

—¢No es lo que querias? ;Que me alejara de é1?

—Dejemos el tema, hay mucho que preparar antes de que abramos las puertas
esta noche.

Por el rabillo del ojo se percat6 de que una sombra las acechaba. Era un
individuo que se apresuro a estrechar a Clara contra él. Matilde agarré un palo
de madera, el mismo que servia para controlar a los cerdos que tenian en el
corral, y amenazd al desalmado.

—No vuelva hacer eso nunca mas. j;Me oye?! —Su genio sali6 a flote e hizo
retroceder al baron.

—iNo pretendia asustarla!

—No se lo tome en cuenta, es muy protectora conmigo. —Clara apacigu6 el
ambiente con su acostumbrada risa de nifia buena y junté su cabeza con la del
hombre que habia trastocado sus vidas, o mas bien, ellas habian alterado la de él,
pero todavia no lo habia advertido.

Matilde bajo el palo y se arreglo su estropeado peinado lo mejor que pudo.

—¢Qué quiere?

—:No es obvio que ha venido en mi busca? —Clara no tenia ninguna
intencion de separarse de Beltran, que parecia atraerla como a una polilla la luz.

—Lo cierto es que necesito ir al bafio, pero no lo encuentro.

—Es el mismo para todos los clientes —hablaron a la vez las hermanas.

—iYo no soy un cliente!

—EXxiste una sola letrina para los tres pisos. —Matilde alz6 una ceja a la espera



de que por fin aflorara el caracter remilgado de noble que cubria esa fina piel de
jugador.

—iEsta hecho un asco! jDeberia despedir a quien tenga que limpiarlo!

—Vaciar la letrina sera su labor a partir de hoy. El sefior Cortés es muy austero
y nunca ha querido invertir mas de la cuenta, por eso lo hacia é] mismo. —FEra
mentira. No movia ni un dedo en la casa, aparte de asustar a los que no pagaban,
algo que se le daba muy bien.

—No pienso hacerlo. —Beltran se sac6 un pafiuelo del bolsillo y respir6
hondo.

—Aqui hay una pala.

—iNo seas asi, Matilde! —Ile reproch6 Clara—. Jacinta lo hara.

—Mejor que le ensefie para la proxima vez. —Sonrio maléfica.

El baron siguié a la doncella por el patio ain con el pafiuelo en la nariz,
incapaz de soltarlo por mas que su vida estuviera en juego.

—Me lo pagara, sefiora Cortés.

—Llameme Matilde —contesto triunfante. Al maquinar tan descabellado ardid
nunca hubiera creido que se divertiria a costa de un baron.



Capitulo IT

«Visto un ledn, estan vistos todos, y vista una oveja, todas; pero visto un
hombre, no esta visto sino uno, y atin no bien conocido» (Baltasar Gracian,
1601-1658).

Beltran Corbera de Prado, mas conocido como bar6n con una chanza al final de
la letra por los asiduos a Can Cortés, observaba con una jarra llena de vino en la
mano el ambiente del salon. A medianoche la concurrencia aumentaba, al igual
que las trifulcas.

Llevaba el mismo traje de su boda, al que le habia tenido que quitar una
mancha hacia cinco minutos debido a un malentendido con un cliente: un
escupitajo habia caido en su solapa. Pese a aquellas pequefias tonterias, le
gustaba su nuevo papel. Era el unico que dominaba la situacién, al que se le
permitia jugar y hasta perder sin ninguna represalia. Si bien era cierto, todavia
no habia comprobado esa supuesta impunidad, ya que queria empezar con buen
pie en su nuevo puesto.

No lo consideraba un trabajo; ni él ni ninguno de sus ancestros habian
trabajado nunca, a excepcion tal vez de un tio lejano que era sacerdote. Aunque,
por lo que le habian contado, la vida de su tio no habia tenido nada de laboriosa
ni de célibe. Su padre y su hermano se enorgullecian cada vez que un Corbera de
Prado sacaba a relucir su pasado sexual, daba igual si su madre y su cufiada
estaban presentes, daba igual si Beltran solo tenia catorce afios y lo instigaban
continuamente a perder su virginidad. Ser el menor en una familia de cazadores
hambrientos de hembras y de guerra no habia sido facil. Aprendi6 a luchar, no
para defenderse, sino mas bien para demostrar que podia contra cualquiera que
osara menospreciarlo, menos con su padre, con €l nunca se atrevio.

Beltran tragd el vino tan deprisa como los musculos de su garganta se lo
permitieron. Crujio los dedos de sus manos, un acto reflejo del que habia



intentado huir desde que tenia uso de razon. Una debilidad que mostraba siempre
que estaba nervioso. Escondio el temblor y busco a su esposa entre el gentio.
Clara se habia engalanado para él con un vestido de tafetan anaranjado, muy
ajustado al torso, de escote bajo y espalda plegada. Las mangas llegaban hasta el
codo, lo que le permitia contemplar sus hermosos brazos. Estaba sorprendido de
que una mujer de esa edad lo pudiera atraer como lo hacia ella. Tal vez eran su
mirada traviesa y su sonrisa, si, definitivamente eran esos labios que solo
relucian carnosos cuando Clara posaba sus ojos en é€l.

Aquel simple acto le dio la fortaleza para seguir con su propoésito: que su
primer dia como protector de las hermanas Vidal fuera todo un éxito. De vez en
cuando miraba de reojo a Matilde, que desde lo alto de la escalera de la segunda
planta supervisaba los juegos. Con un solo movimiento de barbilla a sus seis
trabajadores, tres muchachas y tres muchachos de lo mas escualidos, estos se
apresuraban para apartar de la mesa al que hacia trampa, el que estaba
demasiado bebido e incluso al que iba ganando. No creia que ese fuera el
personal ideal para la casa de juegos, pero ya tendria tiempo para discutir con su
cufiada sobre dichos menesteres.

Lo que mas ansiaba, por muy en contra que estuviera de dejar a medias algo
tan divertido como apostar a los dados, era apaciguar el calor que le subia por la
entrepierna cada vez que Clara le dedicaba una de sus miradas especiales. Su
complacencia lo hacia sentir poderoso. A pesar de que se dedicaba a servir
bebida y apartar la mano de todos los que intentaban sobrepasarse, no salio
corriendo en su defensa como un perro que protege a su amo, porque el amo
precisamente era él y resultaba del todo evidente que Clara era su esposa. Esta se
habia acercado varias veces hasta donde se encontraba para demostrar su
sumision; parecia que queria confesarle algo, tal vez sus ansias por emprender
una vida juntos. Beltran también anhelaba formar un buen equipo, al menos el
tiempo suficiente para conseguir solventar sus problemas econémicos y
recuperar su casa, no para vivir en ella, sino para venderla y volver a huir de los
recuerdos y las penas de su pasado, del legado de una familia que habia
intentado convertirlo en alguien que no era.

Bebio de golpe otra jarra de vino. Clara se acerco una vez mas. Iba a tocarlo, lo
intuia, no obstante, en el tltimo momento dirigié sus ojos llenos de sobresalto
hacia su hermana. No habia percibido ni un movimiento amenazador por parte
de la sefiora Cortés, pero Clara pasaba de ser una flor radiante a una rosa
marchita en segundos. Volvié a crujir los huesos de sus manos en el preciso
instante en que Matilde se retiraba, y eso lo irritd tanto que decidi6 beber esa



noche como si fuera la tltima. ; Cémo podia una hembra tan insignificante como
Matilde despertarle una y otra vez los recuerdos vividos junto a su padre? Esa
carencia de afecto, la decepcién constante en su rostro, las exigencias por ser el
hombre que en teoria debia ser: cruel, ambicioso, competitivo, falto de empatia,
con un odio aberrante a todo lo que pudiera provocar ternura. El vino surtia su
efecto: empezaban a difuminarse los rostros de los muertos, la tristeza de su
madre, la pasion contenida de su hermana por la vida, la misma que la habian
forzado a esconder hasta su muerte.

No sabia muy bien cémo habia llegado a la cama, sin embargo, a sus pies
estaba otra vez esa mujer de pelo blanco recriminandole su conducta.

—Mi hermana no acudira esta noche a su cama, bar6n. En su estado es mejor
que se aleje de ella, no quiero que el recuerdo de su primera vez sea con un
borracho.

—Si fuera un hombre, me batiria en duelo con usted por lo que acaba de decir.

—Pero no lo soy.

—Por desgracia... —Beltran fue consciente de que habia perdido el combate
dialéctico que su cufiada siempre estaba dispuesta a retomar, fuera cual fuese la
ocasion. Por suerte, su esposa parecia ser todo lo contrario, y aquello le suscitd
eroticas imagenes con las que se dejo vencer por el suefio.

kR

La luz del sol entr6 a raudales por la ventana del dormitorio, traspas6 los
parpados y ceg6 parte de sus suefios, en los que una sombra lo acechaba. Podria
decirse que aquella claridad que Beltran maldijo nada mas despertar lo habia
salvado de una pesadilla. Aunque a esas alturas le dolia tanto la cabeza que ya no
recordaba nada que pudiera provocar furia o temor.

Escucho la acritud en la voz de Matilde; daba ordenes sin detenerse a tomar
aire. Temeroso de que la pobre criada estuviera a punto de llorar, se tapo6 los
oidos para detener la posible irrupcion de una plafiidera que convertiria su resaca
en un calvario. Sin embargo, la voz risuefia de Clara se solap6 con la de Matilde;
los agudos que proferia, como si estuviera a punto de cantar, lo llenaron de una
sensacion de alivio.

Sali6 de la alcoba con los calzones largos y la camisa a medio abrochar. Lo
unico que deseaba era tomar otro vaso de vino a ver si conseguia quitarse la
pesadez de la lengua. Se lo impidieron con tanta vehemencia que quedo patente



que en aquella casa tendria que cambiar la jerarquia. Desde que Carlos Cortés
habia dejado en manos de su consorte las riendas del negocio, esta se habia
acostumbrado a imponer su voluntad. Ahora €l era el cabeza de familia, por lo
tanto, deberia lidiar con la hermana mayor y su aspecto de eterna viuda para
conseguir el poder. Suspiré por la ardua tarea que tenia por delante.

Recogian la mesa. Acababan de comer y ni tan siquiera lo habian esperado.
Les recrimind su actitud, y lo miraron tan sorprendidas que al principio creyo
que no lo habian entendido.

—Pensé que no tendria hambre y que tardaria en despertar —hablé Matilde
con su acostumbrada altaneria—. Me basta que por la noche haga su trabajo.

Beltran apret6 los pufios, estuvo a punto de crujir los nudillos, pero se abstuvo
ante la dulce mirada de Clara, que se mantenia, llena de dudas, en segundo
plano. Lo notaba en su forma de moverse, temerosa de acercarse a €l por lo que
la sefiora Cortés pudiera decir.

—Considero que hoy no debe presentarse en el salon. —Se dirigi6 a Clara con
la misma suavidad con la que ella lo contemplaba—. No es adecuado que la
esposa de un noble se pasee entre las mesas sirviendo bebida. La tarea deberia
recaer en alguien de mas baja indole.

Clara profiri6 una serie de exclamaciones que terminaron antes de empezar; su
labio inferior sobresalié bajo el superior, como si fuera una criatura haciendo
pucheros. Matilde fruncié el cefio al ver a su hermana en semejantes
circunstancias. La abrazd, con la intencién de apartarla de él y de lo que sus
palabras habian provocado, y la consolo.

—No puede recluirla. No se ha casado con una muchacha cualquiera. Necesita
de cierta libertad.

Beltran se llevo los dedos a las sienes, harto de las maquinaciones.

—iPor el amor de Dios! jDeje de hablar por ella! ;Es que no tiene opinién?

—¢No les gustan asi a los hombres?

—iCallese! Su voz es de lo mas molesta.

—No se lo tenga en cuenta, querido, solo desea protegerme. —Clara se
aproximo hasta €él, lenta pero segura. Lo obligd a sentarse en una silla y le
masajed la cabeza, acto que provoco una ereccion instantanea. Arrastré la silla
hasta la mesa y la ocult6 con el mantel.

—Mi marido la encerré durante varios meses con un pretexto parecido y su
salud empeor6 mas de la cuenta. —Matilde se atragant6 con su propia saliva.

—Me consumo sin la musica, las risas, la alegria de la gente... —EI tono de
Clara era sensual y ardiente a la vez—. Ser 1til en el triquet da sentido a... todo.



Beltran, incémodo, sin poder desfogarse a sus anchas, se oblig6 a pensar en
algo turbio para mitigar el deseo que habia aflorado sin pretenderlo. Y alli estaba
su cufiada para enfriar el dichoso trance.

—Tal vez si pusiera a una de esas escualidas nifias, las que reparten cartas en
las mesas, de sirvienta, Clara podria ocuparse de recibir a los clientes.

—¢:Ser la anfitriona? —preguntd, escéptica, la sefiora Cortés.

—iOh! jEso me encantaria! —Clara bes6 su mejilla derecha—. Tengo un
vestido perfecto para la ocasion.

Se comportaba igual que su hermana, Catalina, antes de caer enferma: llena de
ternura e ideas romanticas. Tal vez su esposa fuera igual de pura que ella, y lo
que creia ver de opaco en su comportamiento no era mas que el apetito sexual
que desde siempre le habia despertado; desde el momento en que entr6 por
primera vez en Can Cortés y decidié que ese seria su nuevo paraiso, donde no
pararia de apostar hasta destruirse.



Capitulo IIT

«Veloz es el pensamiento de la mujer y tornadizo por lo comun, y vagoroso
y andariego, y no sé bien a donde le trae su propia lubricada ligereza...»
(Luis Vives, 1523, De la mujer cristiana).

La segunda noche en el triquet, Beltran pudo comprobar cudn hermosa era su
mujer. Su escote prominente lo habia dejado atonito, pero el efecto de acuarela
que producia la seda chiné le demostro que era el vestido mas adecuado. Ni muy
estridente ni muy falto de caracter. Tuvo que ayudarla a trasladar sus ropajes
hasta la habitacion de matrimonio. Entre los trajes de €él y los de ella, fue
imposible cerrar las puertas del armario de madera vieja situado en un rincon,
tan austero como todo lo que habia en Can Cortés.

La llegada del creptsculo lo puso de buen humor al bajar al salén y comprobar
como los clientes derrochaban su dinero. Se sinti6 orgulloso de Clara cuando la
vio llevar a cabo una nueva labor que, al principio, habia dudado que estuviese a
la altura para realizarla. No obstante, tampoco era menester tener una educacion
exquisita cuando los asiduos eran soldados rasos, gente de campo, pescadores y
nobles desterrados o demasiado viciosos para ser aceptados en antros de mas
altas miras.

Cuando mas relajado estaba aspirando el tabaco en polvo que uno de sus
antiguos camaradas de aventuras le habia obsequiado, entr6 un hombre mayor,
bajo y con joroba; de escaso pelo y varias verrugas en el rostro, acompafiado por
tres alguaciles.

—iExijo que detengan enseguida a esa bruja! —El recién llegado sefial6 a
Matilde, situada en lo alto de las escaleras, mientras avanzaba furioso hacia ella.

Beltran se fijo bien en su cufiada y vislumbré un pequefio movimiento de su
cintura, como si fuera a caer hacia delante. Sin embargo, consiguié mantenerse
erguida y subir con decision a la planta superior. El barén se interpuso entre ese



energumeno y sus oscuras pretensiones, y se encaré con los guardias.

—FEsas no son formas de hablarle a una sefiora.

—iY una mierda! {No es mas que una zorra embustera!

—¢De qué la acusa, sefior?

—De matar a mi hermano.

—¢Y su hermano es...? —Movi6 la mano en el aire y levant6 la barbilla con
desdén, demostrando su estatus superior.

—FEI] marido de esa buharra.

El semblante del barén se endurecio; habia oido muchos rumores sobre las
hermanas, pero nunca que fueran violentas, a excepcion de la muerte de una nifia
en extraflas circunstancias. Aun asi, y en vista de que los tres alguaciles
sostenian sus respectivos mosquetes, los dirigio hasta el despacho. La chimenea
estaba apagada y hacia frio. Las dos velas que habia encendidas encima de la
repisa no generaban luz ni calor.

—Buenas noches, Juan. ;Como esta? —Matilde los recibi6 impertérrita,
sentada detras del escritorio.

—iApresadla! —orden6 el cufiado ensefiando los dientes como un perro
rabioso.

—¢Con qué motivo? —La pasividad de la sefiora Cortés dejé perplejos a los
intrusos.

—Tenemos un edicto que nos manda llevarla hasta el veguer por la
desaparicion de su esposo, Carlos Cortés —enunci6 por fin uno de los guardias.

—Carlos no esta desaparecido, sino de viaje. Aqui tengo una carta que lo
demuestra. Y, ademas, en ella advierte sobre la ambicion de su hermano, desde
hace afios, de aduefiarse del negocio.

—iMentira! jEI me habria contado sus intenciones de viajar!

—¢Cuando, querido cufiado? ;Entre pelea y pelea por la herencia de vuestro
padre desde hace ya mas de diez afios?

—Lo siento, sefiora, debera explicarse ante el veguer. Existe una denuncia que
debe ser investigada. —Uno de los alguaciles se acerco a ella con prudencia,
pero con el mosquete bien empufiado por si se le ocurria cometer alguna locura.

Matilde se eché un chal de lana por encima, recogié unos papeles esparcidos
por la mesa y los introdujo en una carpeta de piel.

—Baron, necesitaré que me acompatfie para acreditar mis palabras.

—¢:Como? ¢ Yo? ;Por qué? ;Y el negocio? No puede quedarse desprotegido!

—Digale a mi hermana que se encargue de ello y dé las instrucciones
pertinentes a mis muchachos; luego, retinase conmigo.



Beltran quedd estupefacto. Nunca antes le habian dado o6rdenes, y mucho
menos de esa manera tan imperativa. jLo habia tratado como si fuera un
empleado!

Juan Cortés avanzo por el medio de la sala de juegos, bordeando las mesas y
las sillas, esquivando algtin que otro estilete lanzado al aire para clavarse en una
diana improvisada. Lo seguia Matilde escoltada por los guardias. El espectaculo
estaba servido, y los vitores e insultos hacia la dama no se hicieron esperar. Mas
de uno intent6 aproximarse para rozarle alguna parte intima, como si fuera una
ramera. Beltran se adelant6 a los actos obscenos e impidié mas ataques; se llevo
otra buena tanda de silbidos en su contra.

El barén se encontraba desbordado por los acontecimientos y no creia que
Clara, que se habia limitado a recoger los abrigos de los recién llegados y
agasajarlos hasta llevarlos a las mesas de juego, pudiera con la situacion, y
menos los crios que trabajaban para Matilde; al verla desfilar, mas de uno habia
temblado de pies a cabeza.

Segun habia llegado a sus oidos, el viaje del sefior Cortés habia sido de lo mas
inoportuno. Nada mas dejar el puerto de Barcelona, los hombres que tenia bajo
su mando, y que se habian quedado para proteger el negocio, se amotinaron. No
sabia como Matilde habia conseguido echarlos, pero ahora solo tenia tres chicos
enclenques y tres chicas avispadas y mal habladas, que pronto perderian la poca
honra que les quedaba si alguien no tomaba las riendas. Decidio cerrar la sala;
compenso a los clientes con rondas gratis para la noche siguiente y algin que
otro favoritismo por parte de la banca para los mas ilustres, si no protestaban
demasiado.

Aconsej6 a los empleados que vigilaran al salir del local, por miedo a
represalias de algun malnacido. Una vez a solas con Clara, se dio cuenta de que
tenia los ojos color miel, igual que su hermana, con una pequefia diferencia: esta
tenia diminutos puntos verdes que le aclaraban la mirada.

La alegria y la espontaneidad que la habian caracterizado durante los pocos
dias en los que habian compartido techo y comida se habian evaporado. Su
preocupacion era sincera. No se quejaba, no chillaba ni lloraba, solo parecia
esperar instrucciones, como si estuviera acostumbrada a coyunturas tan
delirantes.

El bar6n si que tenia mil preguntas que hacer, y mas reproches que otra cosa,
sin embargo, el silencio y la espera de Clara le abrieron la mente. Lo habian
elegido entre una lista de deudores por alguna razon: necesitaban un hombre que
las ayudara. Tal vez ya hubieran previsto la detencién de la sefiora Cortés. Se



sintié insultado, manipulado. Tir6 una silla contra la pared y solt6 un quejido de
impotencia.

Clara se apoy0 en una columna.

—No me haga dafio, por favor. —Los puntos verdes de sus pupilas se
oscurecieron.

No era a ella a quien tenia en el punto de mira, sino a Matilde, que lo habia
utilizado. Clara se acurrucé en una esquina. Lo mas logico hubiera sido implorar
el rescate de su hermana; no lo hizo. Aquel comportamiento confundio a Beltran.
Tal vez la sefiora Cortés tuviera razon cuando le advirtié sobre la fragilidad de su
esposa. Su vitalidad habia desaparecido, y ante él se encontraba una indefensa e
insegura muchacha que rehuia la mirada a la espera de que todo aquello
terminase.

—No debe tener miedo de mi, sino de ella. ;Qué ha hecho para que la
arresten?

Clara levant6 la cabeza. La palidez de su rostro era palpable. ;Qué le habian
contado antes sobre su salud?

—No me encuentro bien. —Parecia realmente enferma, a punto de vomitar.
Toco su frente y la acuné entre sus brazos—. ¢Cual es el plan? —Su sumision
era completa.

—No lo entiendo. ;Qué quiere decir?

—¢Qué ordenes le ha dado Matilde antes de irse?

Beltran tenso todos sus musculos al recordar como lo habia tratado su cunada,
como si fuera un esbirro mas, cuando nunca habia sido parte de ningun grupo; ni
lider, ni sabueso, solo él y su confianza, la misma que estaba mermando desde
que Matilde habia entrado en su vida. La risa nerviosa de Clara evaporo todo el
drama que emergia hacia fuera y le recordaba parte de su pasado indefenso.

—FEl truco es no tomarse como algo personal las palabras de Matilde; es asi, no
puede evitarlo. Le he dicho mil veces que debe cambiar, pero prefiere ser ella
misma y arriesgarse a sufrir. Los caballeros se inclinan mas por una joven ddcil,
sencilla y sin ambiciones. ¢No cree? —Beltran olio el dulce aroma de los rizos
de su esposa, que al notarlo se estrechd todavia mas contra él—. Yo siempre
intento ser complaciente y no creo que me haya ido tan mal en la vida.

El baron volvio a sentir fuego entre las piernas y su instinto animal fue mucho
mas alla de lo que pretendia: acopld su cuerpo para que notara el deseo a pesar
de las faldas superpuestas, que intent6 levantar con premura. Ella oculté su
rostro y lo detuvo.

—Devuélvame a mi hermana de una pieza y haré lo que usted me pida.



Beltran crey6 que sus entrafias se quemaban al escuchar esos acaramelados
susurros que le prometian el cielo. Echo6 un vistazo al local vacio; parecia mucho
mas grande. Una construccion de tres pisos y unos beneficios diarios importantes
que todavia no habia podido calcular eran un suculento botin para cualquiera. Y
el diez por ciento era suyo. Aunque solo fuera por eso, y por lo que Clara le
habia garantizado, debia acudir a la casa del veguer para comprobar lo que
sucedia. Porque de una cosa estaba seguro: Matilde Cortés no era de las que
dejaban cabos sueltos.

Sk

Entré en el despacho del veguer, un habitaculo pequefio y maloliente con
numerosas velas esparcidas por los rincones. Se apoy6 en la puerta, que cerro
tras su espalda, y se dispuso a ser un mero espectador.

El veguer repasaba una y otra vez la carta que Matilde le habia cedido, la cual
sostenia con la mano derecha, y la comparaba con otra sujeta en la mano
izquierda.

—¢Es esta la letra de su hermano? —se dirigio a Juan Cortés, sentado justo al
lado de Matilde. Beltran se cuadroé, dispuesto a intervenir si fuese necesario. No
se fiaba de ese iracundo ni de su contenida cdlera.

—Asi lo parece —carrasped el aludido.

—Entonces, ;qué reclama a estas horas?

—iEs imposible que Carlos dejara el negocio a cargo de un desconocido! —
Juan arrastro la silla hacia atras con violencia, su dedo indice quedé muy cerca
de la nariz de Beltran, que se situ6 justo detras de Matilde; de manera
involuntaria apoy6 la mano en el respaldo. Como si pudiera impedir que
siguieran hablando de él.

—:Conoce el contenido de la carta, barén? —interrog6 el veguer. Era tan
observador como detallista, y no se le escapaba ni una pausa que pudiera
comprometer a un sospechoso. Beltran lo sabia bien. Habia acudido al mismo
despacho en mas de una ocasion cuando era nifio junto a su padre, que estaba
empefiado en que aprendiera a comportarse como un hombre poderoso, aunque a
él mas bien le parecia despotismo.

—¢Como no lo va a conocer si él lo ha firmado? —Matilde se expresé de una
forma tan autoritaria que lo sobresaltdé por el simple hecho de a quién iba
dirigido el reproche. ;Es que no se amilanaba ante nadie?



Todavia no se habian puesto de acuerdo con los documentos y no habia
firmado ni un solo papel. Se sinti6 turbado por su falta de brio, por no estar a la
altura, igual que cuando su padre lo amonestaba por su empatia. No entendia qué
tenia que ver aprender a ser un Corbera de Prado con llevar a la carcel a un
pobre desgraciado por haber robado fruta de sus propiedades.

El bar6n asintié ante la pregunta del veguer. En su mente argumenté que se
estaba ganando la confianza de Matilde, aunque en su fuero interno sabia que
podia mas el miedo a perder sus privilegios que la esperanza de llevarse bien
algtn dia con su cufiada.

—Como ya le he comentado —continuo la sefiora Cortés—, mi marido confia
en el baron porque son amigos y, ademas, el prometido de mi hermana. Le
informo6 de sus intenciones de viajar a Asia y de que, una vez casado, podria
dirigir el negocio en su ausencia hasta la vuelta, a cambio de un minimo
porcentaje de los beneficios.

—Se lo he preguntado a €I, no a usted —suspir6 el veguer—. Deje de hablar
por los demas, sefiora, es una costumbre muy fea en una dama.

Beltran aclaré la garganta antes de contestar y crujié los dedos de las manos.

—Por supuesto que conozco la carta.

—iEso es imposible! {Mi hermano odiaba a la aristocracia y a todos los
imbéciles con infulas!

—iHaga el favor de hablar en presente! jCarlos no ha muerto! —estallo,
colérica, Matilde.

—¢:Como se conocieron? —indago6 otra vez el veguer, harto de todo aquel
embrollo, como era evidente por sus continuos gestos de desaprobacion ante
ambas partes.

Esper6 a que Matilde acudiera en su ayuda, pero no lo hizo; levanto la barbilla
y ni siquiera le suplicé con la mirada. Se limit6 a mantenerla fija en algin punto
de la pared ennegrecida por el humo de las velas.

—Por mis deudas —se atrevio a pronunciar—. Soy cliente habitual de la casa
de juegos y contraje una deuda importante. El sefior Cortés me dio la
oportunidad de saldarla a plazos, cosa que hice, y a partir de ahi nacié nuestra
camaraderia.

—¢Qué tienen en comun? —Aquel hombre de ley no era estipido y, con su
calma, conseguia sacar de quicio a todos los presentes.

Nunca se habia fijado en Carlos Cortés cuando se dedicaba a beber y jugar en
su local. Tal vez lo habia visto echar de malas maneras a algiin borracho con
ansias de follén, pero ni tan siquiera recordaba su rostro. Dedujo que, si habia



conseguido a Matilde como esposa, debia de ser un hombre de caracter fuerte.

—A los dos nos gusta la lucha.

No era una respuesta descabellada teniendo en cuenta que se habia involucrado
en mas de una pelea y habia salido triunfante. Era bueno con los pufios y, si tenia
que hacer alguna zancadilla que otra y romper una o dos reglas de caballeros, lo
hacia. No le quedaban remordimientos por ello.

—¢Qué asuntos tiene el sefior Cortés en Asia? —Las preguntas eran de lo mas
minuciosas; no podia esperar menos: el cargo por asesinato significaba la horca.

Matilde pareci6 empequefiecer. El baron sabia que la exportacion de opio era
ilegal, asi que sali6 en su defensa.

—Telas, las mejores que haya podido usted tocar.

El veguer suspir6 y volvié a mirar las cartas arrugadas que sostenia.

—No veo ninguna causa por la que debamos encerrar a su cufiada, sefior
Cortés. Usted mismo ha reconocido la letra de su hermano.

—iElla ha podido falsificarla!

El veguer rio para sus adentros. Beltran lo hizo en voz alta. La acusacion era
ridicula. Ni su madre, que habia sido educada con las mejores institutrices,
tendria la maestria como para escribir un documento tan extenso. Ninguna mujer
seria capaz de ello.

—Sefiora Cortés, ¢seria tan amable de escribir en una hoja su nombre?

Matilde cogio una pluma con el pufio cerrado de la mano derecha, saco la
punta de la lengua y se esforzé por conseguir una M mayuscula de los mas
basica; tardo mas de dos minutos en escribir su propio nombre.

—Suficiente. —EI veguer le quité la hoja de las manos—. Inférmele a su
esposo a la vuelta que debe pasar por el notario para legalizar los documentos.
No me gustaria que el barén lo denunciara por no obtener su diez por ciento.

Matilde asinti6, recogio los documentos y los deposité de nuevo en la carpeta
de piel.

—¢Puedo irme?

—Solo una ultima cosa, barén: ;es esta su firma?

Beltran se acercé y disimulé no ver bien la carta; arrimé una de las tantas
velas, casi consumidas, de la alcoba y asinti6. Era verdad que se parecia a su
firma, no obstante, el gran misterio que deberia descubrir mas adelante, a solas
con las hermanas, era como habia llegado su garabato hasta alli.

—¢:Ratifica la version de la sefiora Cortés? ;Accedio al requerimiento de su
esposo?

—Si. —Temid que su afonia lo delatase. Pero ya estaba hecho.



Juan Cortés enrojecio de ira y se abalanz6 sobre Matilde.

—iEsto no quedara asi! jNo descansaré hasta dar con mi hermano vivo o
muerto!

El bar6n rodeo el cuello de Juan Cortés, lo apart6 de su cufiada y lo inmovilizo
hasta arrastrarlo al exterior.

kR

Beltran y Matilde recorrian las calles oscuras del barrio del Born sin miedo,
pese a los multiples casos de violencia y robo que cada noche se perpetraban
entre las paredes de piedra y barro. El eco de sus pasos y la certeza de caminar
uno junto al otro hacia un mismo objetivo aumentaba su valentia. Al menos era
lo que sentia Beltran a pesar de las mentiras de su cufiada, a pesar de haberlo
forzado a ser participe de alguna confabulacion que todavia no sabia si era
necesario descubrir. Dudaba si mantenerse en la ignorancia y seguir con su vida
plena y feliz gracias a la bebida y el juego, fuentes inagotables de diversion, con
la que las Vidal lo habian chantajeado, o si tirar del hilo que sabia, sin duda, que
estaba podrido.

Su firma habia sido falsificada por un experto al que debian de haberle pagado
un buen salario tanto por su trabajo como por su discrecion. Pero ;como sabia el
sefior Cortés que aceptaria tan descabellado acuerdo?

Matilde apret6 el paso; el vaho que salia de sus labios y su agitada respiracion
intranquilizaron a Beltran. Aunque la culpa de su inquietud era mas bien por
haber mentido a las autoridades tan solo para defender a una desconocida.

Tomandola de la mano, la oblig6 a aminorar la marcha y le pareci6 sentir los
arritmicos latidos de su corazon. Ella escapd del tacto de sus dedos.

—Debemos llegar cuanto antes. Mi hermana estara preocupada.

Beltran penso, por primera vez desde que sali6 del despacho del veguer, en su
esposa y en el abrazo con sabor a esperanza. Clara se sentiria de lo mas
agradecida por volver a ver a Matilde. Tal vez podria llevar a cabo, por fin, la
consumacion de su matrimonio.

Se escucharon pisadas fuera de tiempo, nada que ver con el marcado compas
que ambos habian sincronizado. De las sombras surgié un individuo
encapuchado, y el baron vislumbro el brillo del metal de una daga. Por la forma
y direccion que tomod el brazo del desconocido, dedujo que la victima no era él,
sino Matilde. En un acto reflejo, la empujoé al suelo. Mientras con una mano



sostenia la afilada hoja del cuchillo, con la que se hizo un pequefio corte, propin6
una patada en las partes nobles del atacante. Este cayo al suelo, y el baron
aprovech6 para clavarle el codo en los omoplatos. Matilde se arrastr6 por el
empedrado hasta cobijarse bajo el alféizar de un balcon. Beltran tardé unos
minutos en localizarla a causa de la oscuridad de la noche. La luz de la luna era
escasa y no habia antorchas encendidas que pudieran alumbrar el camino. Cerro
los ojos y reconoci6 los suspiros de Matilde y los intentos por controlarlos.
Buscé a tientas su contacto y esta vez fue ella quien lo sujetdé con fuerza.
Corrieron los ultimos metros que los separaban del triguet.

—¢Quién la quiere muerta? —le pregunto, sintiendo los nervios de la sefiora
Cortés a través del roce de su piel.

—Conmigo fuera de escena y Carlos desaparecido, su hermano se quedaria
con el negocio.

—¢Asi que por eso corre riesgos y vulnera la ley? ;Esas fueron las
disposiciones del sefior Cortés?

—No hace falta que nadie me ensefie como mantenerme a flote, lo he hecho
toda mi vida.

—Pero ¢por qué él me eligio?

—Fui yo y no me he equivocado, a tenor de lo que acaba de suceder.

—Su marido debe de amarla mucho para confiarle sus asuntos.

—No es cuestion de amor, sino de valia.

La rigidez con que su mano se entrelazaba con la suya fue mas que evidente.
Los dedos de ambos se desenredaron. Beltran grufi6 al recordar como su padre
también usaba la misma frase: «Vales o no vales, asi de sencillo, y tu, Beltran,
todavia tienes que demostrarlo».

Matilde aprovechd su aturdimiento para adelantarlo en su carrera, y eso lo
enoj6 aun mas que la falsificacion de la firma.



Capitulo IV

Dias ha grandes que conozco en fin desta vecindad una vieja barbuda que
se dice Celestina, hechicera, astuta, sagaz en cuantas maldades hay. Entiendo
que pasan de cinco mil virgos los que se han hecho y deshecho por su
autoridad en esta ciudad. (Fernando de Rojas, 1499, La Celestina)

Una jarra de vino y tres vasos estaban dispuestos encima de la mesa del
pequefio comedor de la planta tercera de Can Cortés. Un plato con tacos de
queso y pan era el complemento perfecto para quitar las penas. Clara mantenia la
vista fija en la vela que se consumia junto a los alimentos. Ya habian pasado mas
de tres horas desde que los alguaciles habian arrestado a su hermana. Confiaba
en Matilde y en su ingenio para improvisar, pero no estaba segura de que su
marido hubiera comprendido su tarea en todo aquel embrollo. ¢La habria
apoyado y corroborado cada una de sus palabras? No podia parar de morderse
las pielecitas de los dedos mientras esperaba su regreso. La paciencia no era una
cualidad en ella, sin embargo, habia aprendido a lo largo de los afios que lo
mejor en momentos de crisis era mantenerse alerta.

Ambas eran conocedoras desde hacia tiempo de la amenaza que suponia Juan
Cortés. Era un hombre egoista y envidioso de la suerte de su hermano. Habia
sido menospreciado por su madre, que consideraba al heredero de la familia
Cortés una especie de héroe, y mas al comprobar como su hijo habia convertido
el legado de su padre en un exitoso negocio. Nunca lo relacion6 con la aparicion
de Matilde en sus vidas. La mujer, deseosa de tener hijas, las acogié de buen
grado. La alegria no duré lo suficiente como para generar alguna relacion mas
intima, ya que enseguida se percaté de que la esposa de su primogénito no tenia
ninguna de las aptitudes que se requerian para el puesto, empezando por la
sumision y la carencia de orgullo.

Clara enseguida entendié que, con sus zalamerias, en lugar de arreglar el



asunto, lo complicaba mas. Las comparaban constantemente, y hasta temi6 que
quisiera emparentarla con su hijo menor, o, peor aun, que Carlos Cortés
decidiera romper el acuerdo que tenian para llevarsela a ella también a la cama.

Escucho el chirriar de los peldafios de las escaleras y, en lugar de asustarse,
corrié hacia alli. No habia oido el escandalo que hacia la llave al crujir en la
cerradura del porton, y consideré la posibilidad de que Matilde y Beltran
hubieran accedido por el patio.

Su hermana le dio una palmada en la espalda, y advirti6 que estaba mas
malhumorada de lo normal. Clara se sinti6 desamparada y, para contrarrestar el
sentimiento, se abalanzd sobre Beltran, lo rode6 por el cuello y lo besé en la
frente, las mejillas, la barbilla sin rozar en ningtin momento los labios.

—Gracias, gracias, gracias.

Matilde murmurd palabras ininteligibles de desaprobacion; para ella, cualquier
demostracion de afecto era un espectaculo vulgar. Pero asi era Clara. Se
consideraba el contrapunto que le faltaba a su otra mitad, la luz que aportaba
cordura y equilibrio en ese caracter tan taciturno. Se contuvo, no por pudor, sino
porque recordd que debia representar a una virgen y, con su osada manera de
recibirlo, Beltran podria sospechar. Y, si se decidia a investigar por su cuenta los
secretos de las Vidal, no las beneficiaria en nada. Aun asi, no pudo despegarse
de ese cuerpo fornido que la tentaba a través de la dureza de sus musculos.
Bullia en su presencia y, aunque sabia que iba en contra de lo que habia
prometido, lo miraba como si fuera una gata en celo. Le hubiera gustado
comprobar de cuantas posturas era conocedor. No parecia el tipico que se
conformara con un acto sencillo y rapido. Los orgasmos que el barén le
produciria eclipsarian hasta al mejor de sus amantes, y muy posiblemente seria
capaz de sustituir a su capitan. Clara deseaba mas que nunca olvidar a Manuel
Montenegro, con el que yacia desde hacia cuatro afios, y empezar un nuevo
capitulo de su existencia donde Beltran seria el foco de su entretenimiento.

—iBasta! Comportaos decentemente —recrimino Matilde.

Clara pestafie6 varias veces, como si despertara de una pesadilla en la que
después de un pecado placentero la esperase un grave castigo. Se acerco a su
hermana, y el hechizo que la habia embriagado de felicidad al verla sana y salva
se desvanecio.

—Lo siento. —Intent6 disuadirla de otra reprimenda por su impetuosidad—.
Ya sabes que no lo puedo remediar, es tan apuesto...

Matilde la pellizcé con disimulo.

—Tal vez te hubiera gustado que pasara algunos dias entre rejas y asi saltarte



nuestro plan.

No hubiera sido una mala idea poder disfrutar sin tapujos de las dimensiones
del barén. La atraian los hombres mas altos que ella, que pudieran abarcarla con
un solo brazo sin problemas. Beltran se mantenia en forma: sus manos grandes
eran una sefial de que todo en él también tendria esa proporcion. Todavia
recordaba la decepcion que se habia llevado con un muchacho al que permitio
seducirla. Desde entonces se percaté de que las manos finas y delicadas no eran
sinonimo de buen gusto, sino de talla pequefia, y ella era una mujer que preferia
ser embestida por Goliat.

—iSecretitos en la oreja es cosa de viejas! —se burld el barén, que habia
aparecido tras ellas como un fantasma del pasado.

El vello de la nuca de Clara se erizo al notarlo tan cerca. Si se aproximaba un
poco hacia él, seguro que notaria la dureza de la cual las rameras de Can Cortés
hacian gala. Deseaba sentirse viva, alejarse de la tristeza que envolvia a Matilde,
y para ella el sexo siempre habia sido una fuente inagotable de evasién. Esa
sensacion la transport6 a la misera realidad: debia demorar la noche de bodas
hasta que supiera como conseguir volver a ser virgen, o al menos parecerlo.

kR

Subieron al tercer piso. Las puertas de las dos habitaciones, separadas por un
corto pasillo, estaban abiertas; se podian ver los lechos solitarios anhelantes de
ceder un hueco y crujir de esperanza. Tres personas, dos camas; dos camas, tres
personas. Ese era el inico pensamiento que atormentaba a Matilde.

Clara solo debia alejarse del barén; engafiarlo con una absurda timidez que
nunca habia poseido; rechazarlo con la excusa de no estar preparada, pero ya
veia, por como lo devoraba con los ojos, que no estaba por la labor. No solt6 la
gélida mano de la tnica persona que la entendia. Temia que la abandonara por
unos pocos segundos de placer, del que tanto hablaba Clara y el cual ella nunca
habia experimentado. Desafio con la mirada al extrafio que se habia convertido
en su cufiado y en su protector. No habia tenido demasiadas opciones cuando lo
escogio. De los deudores del triquet, muy pocos demostraron tener cualidades
para la lucha, y muchos carecian de atractivo.

No podia mostrarse débil, ni admitir la necesidad que tenia de consuelo
después de lo ocurrido en el despacho del veguer y con el posterior ataque del
desconocido. Ya no sabia si el sudor que resbalaba por su palma manaba de ella



o de Clara, tan iguales y tan distintas.

Su hermana se atrevio a morderse el labio inferior mientras recorria con la
mirada el talle de su esposo, para darle a entender algo que Matilde no
comprendia: la voluntad de yacer con los hombres. ;Como podia agradarle? Era
una de las obligaciones mas detestables de un desposorio. Uno de los trabajos
mas degradantes que habia tenido que realizar para no morir de hambre. Y Clara
lo disfrutaba.

Matilde diviso las camas y observo de reojo la reaccion de Beltran. Este se
dirigié despacio hasta la alcoba mas pequeiia.

—Es preferible que duerman juntas esta noche. En los momentos dificiles la
familia es el mejor alivio —coment6 el baron de manera afable. Hizo una leve
inclinacion con la cabeza y cerro la puerta tras de si.

Matilde inhalé profundamente el aire rancio del piso. Apagd la unica vela
encendida.

Las hermanas, que conocian la estancia a la perfeccion, caminaron juntas hasta
el lecho de matrimonio.

kR

Clara se acurruco en el hueco que Matilde le habia guardado. Era un colchon
relleno de paja que crujia rasposo con cada movimiento. Las dos sabian como
mantenerse quietas para que esas briznas secas no murmuraran. Sin embargo,
ellas musitaban palabras de aliento que se desvanecian entre el eco de las
paredes.

Hacia tiempo que Clara no sentia el alma de su hermana tan cerca. Esta se
habia evaporado el dia que dio a luz a una nifia sin vida.

Siempre habia sido la responsable, la estricta y la disciplinada. Por eso su
padre la habia elegido para ayudarla en su oficio de escribano. Era una artista de
la imitacion, y las ganancias por la falsificacion de documentos, como ultimas
voluntades, registros mercantiles y cada locura que llegaba a sus manos,
aumentaron mas de lo habitual. El esfuerzo de Matilde les aport6 tranquilidad,
bienestar, y el mantenimiento de una casa con dos habitaciones, hasta que
encarcelaron a su padre y su madre, al poco tiempo, murié de pena. Acabaron
sus afios de juventud en un orfanato, y Matilde, llena de remordimientos, se
erigio la hermana mayor; se creia culpable y decidi6 que debia recaer solo en
ella el deber de recobrar lo que era imposible: la inocencia.



Clara dudé desde un principio del descabellado plan de su hermana. Hacia
tiempo que no practicaba y su habilidad con las letras se habia oxidado. Aquella
noche habia sido la prueba de fuego. Al parecer, el veguer habia caido en la
trampa, y Beltran habia entrado a formar parte de la familia al no preguntar y
aceptar la realidad. Ya no era un extrafio mas al que manipular: era su marido y
habia demostrado que podian confiar en él. Matilde, en otros tiempos, 1o hubiera
entendido, habrian salido a flote su empatia y su generosidad, pero desde aquel
fatidico dia se habia transformado. La dulzura que siempre ostentaba, y que
habia aumentado desde que quedé embarazada, terminé al dar a luz. A partir de
ese instante, su alma se tifio de negro, como sus ropas.

Ahora las dos temblaban por el frio de la madrugada. No se podian permitir
utilizar la lefia que tenian guardada para las cotas mas altas del invierno.
Entrelazaron sus extremidades, se dieron calor y se alentaron. Clara crey6 haber
perdido la cordura; apenas unos minutos antes lo hubiera dado todo por dormir
con su esposo. Se sentia dichosa al conseguir superar la debilidad y tener de
vuelta a su hermana.

—¢Has pasado miedo? —le pregunto sin verla, intuyendo sus ojos abiertos.

—Ya sabes que nunca tengo miedo.

Clara acarici6 ese rostro envejecido por las canas, pero tan suave como el suyo.
Record6 cémo, de pequefias, Matilde, en lugar de envidiar el trato de favoritismo
que sus padres le dispensaban por su fragil salud, se unia a ellos y le guardaba la
pieza de fruta mas grande, le ofrecia su manta para que no se enfriara y le
cantaba canciones para entretenerla mientras los truenos de una espantosa
tormenta se alejaban hasta solo quedar su voz. El pavor a perderla siempre se
reflejaba en su faz, y Clara luché por sobrevivir. Dejar sola a su hermana hubiera
sido devastador para ella, que se definia como parte de una mitad.

—Las dos estamos en esto, no tienes por qué esconder tus sentimientos.

—¢Qué quieres? ;Qué llore como una mojigata entre tus brazos?

—No seria la primera vez.

—Ya no soy esa persona.

—iQué tonteria! ;Desde cuando te ocultas de mi? Sé lo que sientes y piensas
en cada momento. Y me duele verte tan triste, Matilde.

—FEs lo que he intentado evitar todo este tiempo. Soy la mayor, he de cuidar de
ti.

—Naciste cinco minutos antes, eso no te da derecho a elegir por las dos.

—Te protejo, igual que lo hacian papa y mama.

—He crecido, ya no soy esa cria desnutrida y enclenque. La vida me ha



cambiado.

—He intentado que no fuera asi, que conservaras tu naturaleza optimista, que
no sufrieras, que fueras feliz.

No podia contradecir sus palabras porque era cierto que habia recibido una
sobreproteccion por parte de su familia. Darles a entender que la hacia sentir
inutil solo habria servido para atormentarlos mas. Nunca creyd justificable
hablarles sobre la impotencia que habia padecido durante afios por no poder
correr igual que los otros nifios; por mantener a su hermana encarcelada junto a
ella en la reducida casa donde vivian, con ese olor a tinta que penetraba hasta el
cerebro, tan molesto que le entraban nauseas. No podia rehuir las caricias
fraternales de Matilde cuando sus manos ennegrecidas por el trabajo tocaban su
piel.

Entendi6 muy pronto que tanto sus padres como su gemela evaluaban su
propio dia dependiendo del estado de animo de ella. Asi que delante de su
familia se mostraba contenta. Agradecia sus cuidados, se entusiasmaba con cada
muestra de carifio, con cada regalo insustancial, solo para salvaguardar la
armonia.

—Soy feliz —volvié a mentir como tantas otras veces—. Siempre juntas.
:Recuerdas? Mi sonrisa es tu sonrisa. Mi dolor es el tuyo.

—iNo! Nunca he querido eso... Me he sacrificado para que no tuvieras que
volver a angustiarte.

—No puedes depender de mi para vivir de un pasado que ya no esta. —Clara
apreto los dientes. No le gustaba que aludieran constantemente a una enfermedad
que habia superado hacia tiempo. Las secuelas de nacer minutos mas tarde eran
evidentes: no habia crecido en estatura tanto como ella. Iguales y distintas a la
vez. Matilde media su fuerza por cémo toleraba la afliccion; en cambio, la
solidez de Clara radicaba en no desmoronarse nunca, en redoblar las energias
con cada revés que Dios le enviaba.

—¢Por qué me hieres de esa forma, Clara? ¢;No he estado a tu lado, no te he
salvado de la miseria?

—Nunca he dudado de ti. Pero al mismo tiempo que tu me protegias, yo he
sido tu apoyo y tu amparo. Te he demostrado en mas de una ocasion mi
fortaleza. Sin mi no habrias conseguido lo que mas deseas: Can Cortés.

—Me lo merezco, nos lo merecemos.

—FEsa no es mi ambicion. —Sabia que a Matilde le costaba comprender como
alguien podria escoger otra vida en la que no importara ganar o perder. Lo tnico
que Clara anhelaba era vivir en paz. Desde que murieron sus padres, la tension



se habia convertido en una constante. Imposible conciliar el suefio cuando lo
mas importante era estar preparadas en todo momento para escapar e impedir
que fueran raptadas, violadas o vendidas al mejor postor.

—:No lo queriamos las dos?

—Yo solo ansio vivir tranquila con mi marido y formar una familia.

—¢Asi que te gusta el esposo que te he escogido? —se burlé Matilde.

Esa chispa de humor aligero el corazon de Clara, y emiti6 un sonido gutural de
lo mas placentero. El sexo era lo que le permitia escapar de la injustica, de la
amargura y la congoja que abrumaban a su hermana.

—No sabes lo maravilloso que es el barén. Hemos tenido un momento intimo
mas alla de las palabras y los reproches... y he sentido como si cientos de
plumas me hicieran cosquillas en el estbmago.

—Ya lo he visto y no me ha gustado tanta efusion.

—No ha sido a tu llegada, sino antes. Un momento profundo y apasionado.

—Debes reprimirte, ese capricho que tienes por los hombres no es sano. Te
necesito recatada y sumisa para que el acuerdo funcione y que tu esposo no nos
denuncie o anule el matrimonio por no ser lo que él espera que seas.

De vuelta a la terquedad, pensé Clara. Cémo le gustaria que se relajara al
menos durante unas horas. Suavizar ese caracter intransigente la ayudaria a
obtener sus metas sin tanto esfuerzo. Al menos a ella le funcionaba. Un poco de
dulces palabras en el oido del individuo adecuado, un contoneo en el momento
preciso y el mundo caia a sus pies. Asi era como habia conseguido sus joyas y su
amplio vestuario.

—FEs que es tan atractivo... ;No crees, Matilde? —Puso tanto énfasis en la
pregunta que provoco la retirada de su hermana, que encerr6 de nuevo el alma
perdida que empezaba a resurgir esa noche.

—No me he fijado.

—Es de fiar. Estoy convencida. Tal vez este sea el definitivo y no tengamos
que seguir buscando...

—Lo he escuchado tantas veces... —ElI recelo salia a flote cuando esperaba
haberlo enterrado—. La intencion es que no desaparezca como los otros nada
mas abandonar tu cama. Para ello debes contenerte un poco.

—iPero si siempre alaban mi impetuosidad!

—Eso es imprescindible en una fulana; en una esposa es aberrante.

Clara se gir6 de espaldas. La mayoria de sus pretendientes la cubrian de
tesoros; objetos inanimados que debian derretirla, pero cuando les hablaba de
huir juntos, empezar una nueva vida, siempre reculaban. Hasta su capitan,



Manuel Montenegro, que volvia una y otra vez por ella, y huia una y otra vez de
ella. Con el barén seria distinto, y Matilde debia darse cuenta.

—No sé si podré controlarme, parece ser de los pocos que antepone el deseo de
una dama —murmur6 Clara con tanto énfasis que se le escap6 un resuello.

—¢Qué le encuentras a ese acto fruto del pecado? —Matilde se atraganto.
Nunca habia conocido el placer, y se tapaba los oidos cuando intentaba
explicarle que ella sola podia encontrar una veta de dicha entre sus partes sin que
nadie interviniera; se lo habia ensefiado su capitan, al que ahora detestaba por
haberlas abandonado cuando mas lo necesitaban.

—FEso es porque nunca lo has probado.

—iNo empieces! {Me he casado dos veces!

—iPero con dos bestias! Nunca has gozado como una verdadera mujer. ¢Por
qué Dios nos iba a dar ese boton de oro si no lo pudiéramos utilizar? Como me
gustaria que lo experimentaras, seguro que tu alma reviviria.

—No dices mas que tonterias, qué boton ni qué ocho cuartos. Tenemos otros
asuntos mucho mas vitales en lo que pensar.

—Aunque solo fuera un beso... —Se acurruco junto a ella como cuando eran
ninas.

—No podemos demorar mas la consumacion de tu matrimonio. Mafiana iré a
ver al boticario para que me dé algun artilugio y asi aparentar lo que no eres, y
que al terminar con... eso se derrame algo de sangre entre las sabanas. No debe
de ser tan dificil, hasta en la época de La Celestina se las apafiaban para engafar
a los maridos.

—iAbh, si! El libro prohibido que papa encontro entre tus cosas.

—No me lo recuerdes. De joven era una boba que creia en el amor.

—iTodavia estas a tiempo!

Cuando Clara habia envuelto el cuerpo de aquella nifia inerte en un chal y se la
habia ensefiado a su hermana para que se despidiera de ella, vislumbro algo mas
que dolor. Si no hubiera estado presente, estaba convencida de que se habria
dejado morir. Tardé un tiempo en recuperarse, en volver a ser el reflejo de lo que
era. Y la rutina que las habia perseguido desde que nacieron se acrecento.
Matilde redobl6 su proteccion. Y solo se sentia satisfecha si ella lo estaba. Vivia
cada minuto dependiendo de lo que deseaba, y malinterpreté sus aspiraciones.
¢Valia la pena cuestionar el poder y el dinero que habian conseguido? Eso
significaria que el sacrificio de ambas habia sido en balde.

—Nos gusta nuestra vida, ¢no es asi? Ahora que todo parece estar mas
tranquilo, sin Carlos por el medio... —dijo Matilde insegura.



No era extrafio para ellas hablar en plural, las dos compartian una conexién
especial desde antes de su nacimiento; las unia algo mas que haber sido
alimentadas por la misma madre. A veces parecian un solo ser que lloraba y reia
a la vez. Algo que en ocasiones a Clara le resultaba una carga demasiado pesada.
Aun asi, seguian juntas. Habrian podido tomar caminos distintos, separarse
cuando una de ellas se cas6. Sin embargo, al pensar en aquella posibilidad, se
daba cuenta de que no sobrevivirian la una sin la otra.

—No es la vida que quiero —desafi6 Clara a su gemela. Una idea estaba
formandose poco a poco en su mente y debia explorarla con cautela.

Matilde se levant6 de la cama, airada. Le daba igual que la madera del suelo, la
paja o la grieta de la ventana chirriaran cada vez que sus susurros se convertian
en afénicos bramidos.

—FEstas todo el dia pensando en fruslerias, no trabajas, no ayudas en casa,
yaces con quien te place y cuando te digo que te centres una sola vez... te
atreves a insinuar que esto no es lo que deseas. ;Por qué me castigas de esta
manera? ¢No puedes controlar a tu marido unos pocos dias hasta que
encontremos el remedio?

—La cuestion es como voy a controlarme yo.

La luz del dia traspaso la deshilachada tela de la cortina y cre6 una aureola en
torno a Clara, que, de rodillas, suplicaba a su hermana que volviera junto a ella.
Su expresion traviesa asustaria a cualquiera menos a Matilde.

—No te puedo dejar a solas con él. Deberia decirle que estas indispuesta y que
necesitas descansar. Tal vez se contente con dormir abrazados.

—No creo que pueda resistirme. ;Y si voy yo a ver al boticario y t te quedas
con el baron?

Matilde dejo de agitar sus brazos, nerviosa, en el aire.

—¢ A qué te refieres?

—Mi sonrisa es la tuya, mi dolor es el tuyo.

Volvieron a mezclar sus cabelleras, que se entrelazaron como ramas de un
mismo arbol.

—No contindes con eso —imploré Matilde—. Era un juego de nifias. Ahora es
distinto.

—No ha cambiado. Miro atras y lo inico que veo es a dos personas que han
vivido una sola vida.

Clara necesitaba que su gemela entendiera que ninguna estaba por encima de la
otra, que nadie se habia librado ni del martirio ni de la felicidad. Que las dos
podrian, por fin, dejar de ser la mitad y empezar a sentir como un todo.



—Basta... yo siempre he...

—No te atrevas a repetir que has intentado ahorrarme las miserias. Estamos
juntas en esto. Yo te he complacido, he hecho cosas por ti de las que no estoy
orgullosa. Es tu turno.

—Crel que teniamos el mismo objetivo.

—Y por eso te pido, por el bien de las dos, que te hagas pasar por mi con el
baroén.

La contundencia con la que Clara habia hablado no dejaba ranuras abiertas.
Estaba convencida de que habia llegado su momento: lograr que Matilde
volviera a sentir, aunque solo fuera un filamento de lo que fue. Sus ojos no se
iluminarian como cuando las dos escuchaban el corazon de esa nifia en su
barriga, pero al menos sentirse a salvo con un caballero le devolveria la
confianza. Y a Beltran le gustaba jugar tanto fuera como dentro de la cama. Las
chicas le habian comentado cuan atento y considerado se mostraba con sus
amantes. El era el adecuado.

—¢Y mis canas?... —Matilde palpo6 el cabello de ambas creyendo que era el
suyo.

—En la oscuridad no se nota.

—¢:Y mi voz?

—Entre susurros suenan parecidas.

—Pero es tu marido, ¢no te importa?

—Estoy segura de que sabras pararle los pies si intenta algo y seguiras igual de
casta.

—No, no puedo. Sabes lo mal que lo paso con el contacto intimo, y si me
fuerza, y si...

—Fl no es Carlos, ni el imbécil del carnicero. —Matilde tirit6, y Clara tuvo
que abrirle los ojos, confesar un secreto que hacia tiempo guardaba en lo mas
profundo de sus entrafias—. No es la primera vez que compartimos a un marido.

—¢ A qué te refieres?

—Aquella noche, cuando tu hija...

—iNo lo digas! {No pronuncies su nombre!

La perdia, se iba alejando y convirtiendo en la bruja de Can Cortés, como
todos la conocian.

—FEl carnicero estaba tan enojado que tuve que calmarlo. Se negaba a creer
que no podrias volver a engendrar, y sabia que no respetaria la cuarentena.

—Entonces, ;por qué nos echd a la calle si creia que cumplia con mi deber?

—Lo hizo al darse cuenta que no quedabas otra vez encinta.



—iTe arriesgaste a quedarte ti embarazada!

—Sé cuidarme en esos asuntos, Matilde. Me has protegido durante muchos
afios, pero yo también me he asegurado de que el mal no fuera a mayores. Eres
inteligente para unas cosas, aunque muy poco para entender como funcionan las
relaciones sociales. He intentado allanar tu camino, solo eso.

—Y con el sefior Cortés, ;alguna vez...?

—No, nunca he podido.

—c:Demasiado viejo?

—Demasiado animal, pero Beltran es diferente. Por eso lo elegiste, ;no es asi?

—Nunca he pensado en él de esa forma.

Beltran no pasaba desapercibido, y Matilde habia sido la primera en apreciar
sus cualidades. Habia observado sus manias, aumentado su confianza al dejarlo
ganar mas de la cuenta, aplastado sus suefios cuando este creia tener el poder. Lo
habia arruinado antes de que su titulo lo convirtiera en un insensible aristdcrata
de tres al cuarto. Habia registrado cada uno de sus movimientos, se habia
cerciorado de que fuera bravo e impulsivo y, lo mas esencial, que se sintiera
atraido por Clara. Eso habia sido de lo mas facil. Nadie se le habia resistido. Se
habia vestido y perfumado para él, le habia servido un vaso de vino tras otro
mientras le sonreia seductora y, cuando habia tratado de ir mas alla, esta se habia
retirado. Les habia sorprendido a ambas que no se enfadara por aquella
manipulacion; al contrario, parecia divertirle. Las hermanas habian pasado
semanas evaluando al candidato; habia otros cinco mas en la lista, pero el inico
tema de conversacion habia sido Beltran. Y cuanto mas lo habia observado, la
idea de casarse con €l no le habia parecido disparatada.

—No te forzara y tal vez te ayude a llenar un poco esa alma vacia.

Matilde presiono su corazén, como si comprobara que seguia latiendo. A veces
parecia un espectro, con la piel tan blanquecina, vestida de negro, con esas canas
que afeaban su rostro y que Clara nunca pudo convencerla para que se cortara de
raiz.

—Parece que me estés haciendo un favor al prestarme a tu marido, cuando lo
que de verdad ocurre es que no puedes controlarte.

—Nos ayudamos mutuamente, asi ha sido siempre. Duerme mafiana con él,
mantenlo a raya y deja que sus caricias te consuelen.

—No me tocara...

—Sus manos son calientes y grandes, ;seguro que no quieres probar?

—Tenemos tantos secretos... No quisiera afiadir uno mas.

—Qué hay de malo en desear un poco de carifio... ¢Pacto entre hermanas? —



Acerc6 su rostro al de Matilde.

—¢Por qué tanta insistencia?

—Asi matamos dos pajaros de un tiro. Mantienes al baron a raya al mismo
tiempo que aprendes como distraerte. Me gustaria volver a verte sonreir.

—No dices mas que tonterias...

El barrio habia despertado. Jacinta trasteaba en la cocina, situada al lado del
patio, y el olor a cocido subi6 hasta el tercer piso. Matilde evaluaba la situacion.
Clara conocia suficiente a Matilde como para percibir como calculaba los pros y
los contras. Hervia por dentro, aunque a simple vista pareciera estar congelada.

—FEste acuerdo es especial. —Clara recurrié una vez mas a las emociones—.
Duerme mafiana con él. jHazlo por mi! Y, mientras, yo averiguo cémo volver a
ser virgen. ;Pacto?

El insoportable grufiido de los cerdos precipité los acontecimientos. Los
animales tenian hambre y ellas, también.

—Pacto entre hermanas —repiti6 Matilde, uniendo su nariz a la de Clara.



Capitulo V

Esto de los virgos, unos hacian de vejiga y otros curaba de punto. Tenia en
un tabladillo, en una cajuela pintada, unas agujas delgadas de pellijeros, y
hilos de seda encerados y colgadas alli raices de hojaplasma y fuste sanguino,
cebolla albarrana y cepacaballo. Hacia con esto maravillas, que cuando vino
por aqui el embajador francés, tres veces vendiéo como virgen una criada que
tenia. (Fernando de Rojas, 1499, La Celestina)

La noche siguiente la afluencia en el casino fue creciendo de tal modo que la
sala termin6 abarrotada. Imposible sentarse para poder saborear del vino y del
juego. Ni qué decir de las chicas, todas ellas ocupadas y con lista de espera. El
barrio entero volvié a arremolinarse en torno a Can Cortés. Ansiaba comprobar
el estado de Matilde después de ser detenida. Ademas de los borrachos de
costumbre, se atrevieron a husmear desde la puerta alguna que otra vecina que,
aunque gozaba de buena reputacion, no queria perderse el hundimiento de las
hermanas. No era odio lo que destilaban esas risas cinicas, tan solo diversién
malsana, la tnica que en esos barrios corria. Ver a otros en peores condiciones
era una fuente de alegria que enmascaraba la desdicha de los presentes.

Pero si a eso habian ido los clientes y curiosos, se sorprendieron al ver a
Matilde en lo mas alto de las escaleras, desafiando con su mirada a cualquiera
que se atreviera a volver a tocarla. Vestia con su traje negro habitual, impoluto y
planchado. El encaje sobresalia de su mufieca; el cuello almidonado le conferia
un aire de monja superiora; el enorme mechon blanco parecia haber crecido en
un breve lapso de tiempo, y ese dominio de su cuerpo en el que no dejaba
traspasar ninguna emocion intimid6 a mas de uno.

Beltran la contemplaba desde lejos, inmerso en el bullicio. Habia decidido
mezclarse con la plebe, mimetizarse con ella y ser parte de su algarabia para
estrechar la confianza que Matilde destruia cada vez que aparecia en escena. Su



esposa, en cambio, estaba radiante con ese vestido de color amapola con bordes
de encaje rosados. Los ojos marrones con tonalidades verde oliva cobraban
mayor intensidad bajo la luz de las velas. Era agradable comprobar como se
desvivia por convertirse en la anfitriona perfecta, pero sin su proteccion hubiera
acabado desvirgada en cualquiera de las habitaciones que el triquet alquilaba. Si
él no hubiera manifestado cuales eran las nuevas reglas del juego, la habrian
intentado comprar en mas de una ocasion. Tal vez en eso pensaban cuando lo
eligieron como marido y protector.

Clara intentaba deslumbrar con su aspecto mas que todas las damas de
compafiia. Nadie le habia ensefiado el protocolo adecuado y actuaba llevada por
una creatividad innata. Beltran pensO en contratar algun profesor. Enseguida
desecho la idea. Qué sentido tendria, si la aventura en la que se habia embarcado
duraria poco. Intuia que las hermanas Vidal le escondian secretos turbios de los
que de momento no sabia si queria ser consciente. Le habian garantizado un diez
por ciento del negocio que todavia no habia percibido. No habria sabido decir si
era jueves o viernes, nunca le habia importado; no obstante, habia resuelto
esperar un tiempo prudencial para reclamar lo suyo. Tanto el dinero como su
esposa se le estaban resistiendo.

Habia despertado al mediodia y habia resuelto dar un paseo, aturdido por el
ruido en la casa. Las dos mujeres, después de haber pasado la noche
cuchicheando en la que deberia ser su cama, estaban limpiando hasta la letrina.
Algo de lo que Matilde habia intentado hacerlo cargo, pero luego entendié que
habia sido una pequefia broma.

La comida estuvo preparada a su regreso. Sin embargo, Clara, no. Matilde le
habia contado que habia salido a comprar unas provisiones urgentes y habia
aprovechado para sermonearlo otra vez sobre la delicadeza de su hermana. El no
habia querido ser menos y habia reclamado su derecho a consumar el
matrimonio. Ya llevaba un tiempo sin hacerlo y le escocian sus partes intimas.
Por respeto, no queria ser infiel a Clara los primeros dias de su recién estrenado
desposorio.

Matilde, con expresion gélida, le habia prometido que ese mismo amanecer,
después del trabajo, esta yaceria con él. Habia insistido tanto que no tuvo mas
remedio que prometer no forzarla. Le habia dibujado una imagen débil y
ofuscada por la intimidad que €l no habia apreciado en su esposa.

—No se preocupe —Ile habia contestado—, llegaré hasta donde ella me deje.

No habia recibido ninguna réplica aparte de una mirada persistente que parecia
escupir alfileres. Le habia extrafiado que precisamente ella hubiera esperado a



que Beltran terminara de comer para empezar con su plato.

Gotas de alcohol resbalaron por los labios resecos del bardn; apartd esos
pensamientos pueriles y recupero la jovialidad rodeado del humo del tabaco y el
ruido de los dados contra la madera. Clamaron su nombre por aquella ronda
gratuita que habia prometido. Alz6 la mirada para encontrarse con la de Matilde,
una mujer que lo arrastraba hasta lo mas oscuro, lo reconcomia y le producia un
sentimiento de impotencia que le recordaba la nifiez que detestaba. Dispuso los
brazos en cruz, queria demostrarle como en un abrir y cerrar de ojos se habia
aduefiado del local. Pero el vacio en el hueco de la escalera se hizo evidente. En
su lugar, Clara reia complacida con las mejillas sonrosadas, llena de vida. Tan
diferente a Matilde...

Aquella velada no hubo incidentes de gran envergadura, tan solo dos beodos
que se sobrepasaron con una de las camareras y que los raquiticos chicos que
vigilaban las mesas no tuvieron la valentia de enfrentar.

Se dio cuenta demasiado tarde de que estaba solo y borracho. La mayoria de
los clientes lo habia abandonado justo cuando los rayos de sol empezaban a
asomarse timidos por las rendijas angostas de las ventanas.

Matilde y Clara habian desaparecido. Recogi6 los vasos medio vacios; echo a
patadas a tres soldados que dormian recostados uno encima del otro. Todavia se
oian suspiros de placer que salian de las habitaciones arrendadas, y recordé con
afloranza la ultima vez que se habia regocijado con una muchacha. Subié las
escaleras tambaleandose y entr6 en la habitacion que albergaba la cama grande,
alli lo esperaba a contraluz la silueta de Clara.

Not6 la respiracion agitada y crey6 que era una sefial. Habia llegado el
momento. Se desabrochd la camisa con manos torpes, consumido por un deseo
que le nublaba la mente. El aroma a flores que siempre acompafiaba a Clara se
hizo mas evidente. Imaginé que se preparaba para él con su figura a trasluz,
mientras se cepillaba su larga cabellera castafia con reflejos dorados. Sofi6
despierto con su cuello fino y largo como un cisne, las venas azules que
serpenteaban como un mapa por las mufiecas de Clara, hasta se atrevio a
fantasear con los rizos que se enredarian en su boca al besar los labios de sus
partes bajas, llenos de secretos por descubrir. Se deslizé bajo las sabanas,
acaricio la melena desprendida y volvio a oler ese dulce aroma.

Ella tembl6 como un pajaro asustado, algo que lo confundi6. Esperaba un beso
ardiente, como aquel primer abrazo del que disfrut6 el dia que los alguaciles
arrestaron a Matilde. Codiciaba sumergirse en ese cuerpo, seducirlo y dejarse
hechizar, aunque solo fuera por unas horas. Apasionado del galanteo y de los



preliminares, acarici6 las curvas que las sombras le ofrecian. Sin embargo, Clara
hundio su rostro en la almohada y contrajo la musculatura.

—Necesito tiempo. —Escuch6 entre susurros su voz ahogada, temerosa,
agitada.

Volvié a acariciar ese pelo sedoso que tanto lo seducia. No era amigo de
conseguir el placer con humillaciones. Se vanagloriaba de obtener la sumision de
las muchachas a base de pequefias muestras de dicha que siempre le eran
correspondidas. Y eso mismo lograria con Clara. Cuando estuviera dispuesta.
Aunque esperaba que fuera pronto o, si no, sus testiculos explotarian. Su
ereccion disminuy6 al comprender que no era deseado. Not6 la boca seca, otro
trago de vino no le habria ido mal. Sus ojos se cerraron mientras con la mano
intentaba calmar el inexplicable temblor de su esposa. No era para nada
excitante tomar a una mujer en semejantes condiciones.

kR

—No sucedera nada que ti no quieras —dijo Beltran antes de notar su aliento,
antes de que se desplomara abrazado a ella.

Matilde habia pasado toda la noche descompuesta. Sufria con el solo hecho de
rememorar la dltima vez que su marido la habia poseido. No tuvo problemas con
el carnicero; a pesar de que nunca le agradaron sus atenciones, lo soportaba de
manera estoica. Sin embargo, Carlos Cortés era un animal. Los encuentros eran
breves pero denigrantes. Nunca habia derramado ni una lagrima, aunque en su
interior se escurrian hasta las venas hinchadas de su cuello. Se mantenia en
constante alerta por si a €l le daba por repetir la accién, y por eso siempre la
encontraba levantada con demasiados quehaceres que organizar.

Tembl6 cuando Beltran entr6 en el dormitorio. Escuchdé sus suspiros y
reconocio en cada uno de ellos la excitacion. Se tap6 con la colcha y con el pufio
agarro la punta de la almohada. No sabia por qué eso la tranquilizaba. Habia sido
una constante en su vida, tener entre las manos algtin objeto con el que distraerse
mientras la embestian sin reparos. Sin preocuparse por su bienestar o por lo que
ella pudiera sentir. Las caricias la cogieron desprevenida; estaba dispuesta a
sacudirlo como nunca habia hecho. Ahora era mayor y tenia mas confianza en si
misma para mantener a un individuo a raya, y mas a uno como el baron, fuerte
pero amigable a la vez.

Esa confianza que él despertaba la atraia y repelia a la vez. Y las palabras de



Clara en el momento de sellar su pacto la acabaron de persuadir. La excusa habia
sido el alocado caracter de su hermana, pero la realidad era que deseaba
experimentar la dulce sensacion que le habia descrito en repetidas ocasiones.

Recordo la primera vez que vio al baron. Lo habia juzgado nada mas entrar por
la puerta, como siempre hacia con todos los nuevos clientes. Habia deducido que
no duraria mas de un mes. Se habia esquivado. Habia demostrado tener una
terquedad de lo mas admirable. Una derrota tras otra no lo amilanaban y habia
vuelto una y otra vez para ser empujado hacia el vicio. Parecia que lo unico que
le importaba era la bebida. Asi que lo habia puesto a prueba. Ganar una suma
importante de dinero no lo habia hecho caer en la locura, habia seguido como si
nada, apostando lo poco que le quedaba de la herencia. Asi creyd que serian
también sus caricias, faltas de espiritu, tan mecanicas como el sexo. Entrar y
salir. Sin embargo, se estremecié por el carifio con el que la trataba. De esa
manera se debia de sentir a diario Clara. Llena de atenciones, determinada a
luchar por mantenerlas. ;Estaba dispuesta a dejarse vencer, dejar de ser quien
era, sus ambiciones y su coraje por unas simples caricias?

—Necesito mas tiempo. —La voz que salié de su boca son6 como el traqueteo
de una carreta, no muy propio de ella.

Nunca antes unas palabras habian detenido a un hombre, al menos a ninguno
de los que ella habia conocido. Beltran la atrajo hacia si y deposité un suave
beso en el l6bulo de la oreja. No pudo disfrutar de esa supuesta fogosidad de la
que tanto hablaba Clara. Estaba demasiado nerviosa como para catar las
sutilezas. El miedo se apoderé de ella hasta que comprendi6é que aquel al que
tanto temia se habia dormido con una mano en la cintura y otra en su cabello. Lo
habia acariciado por inercia hasta que el suefio hizo mella en él.

Hacia mucho tiempo que habia dejado de anhelar un amor eterno. Una
estupidez que inculcaban a las nifias para que no despertaran de su
ensimismamiento y se dieran cuenta de que estaban presas en una carcel. Una
vez casadas, dejaban de ser putas para convertirse en rameras de un solo sefior.
Solo una de las tantas propiedades que pudiera poseer. Si habia suerte, una
conseguia obtener un hogar decente. Asi pensé que seria con el carnicero. Nunca
Clara y Matilde comieron tanta carne como entonces: estofada, rehogada, frita,
rebozada... Dar gracias a Dios no era su estilo. Estuvo tentada mas de una vez.
Aunque ni cuando su hija empujaba por salir de su vientre y se ahogd con el
cordon umbilical, habia suplicado a Dios. Tal vez ese habia sido su castigo.
Vagar por el mundo con las ideas que bullian en su cabeza, posibilidades
infinitas de producir, construir, invertir y obtener bienes, pero sin la probabilidad



de llevarlo a cabo por ser mujer. Ser menospreciada por un talento oculto, parte
de un alma endemoniada. Asi se lo trasmitio la Iglesia a la que dej6 de acudir al
morir sus padres. Si de verdad lo que llevaba en su interior fuera fruto del diablo,
estaria rodeada de oro y esclavos. Seres sin género que le devolverian la
ingenuidad que una vez tuvo.

Cogio la mano de Beltran y lo forzo a volver a palpar su pelo. Se concentré en
el tacto, en la pesadez que le recordaba al cuerpo de un muerto. Su desespero la
llevo a moverse sin ninguna delicadeza. El jergon de paja se tambale6 y el baron
la sorprendi6 con un ronquido. Tendria que estar complacida, habia conseguido
quitarle la absurda obsesion a Beltran por yacer con su propia esposa. Volvio a
tomar su mano, tan diferente a las de sus dos maridos. No recordaba a Clara
coquetear con nadie que no tuviera al menos un galén en su casaca, medias de
extrema calidad y pantorrillas firmes. Habia aprendido de sus errores al retozar
con simples marineros, y tenia un séquito que la perseguia sin tregua, hasta que
primero el capitan y luego el baron se impusieron. Los dos tenian en comun algo
de lo que no se habia percatado hasta entonces: la mania de proteger a Clara,
como si Matilde no existiera, como si su trabajo por mantener a su hermana a
salvo durante sus treinta afios de vida hubiera sido pura suerte. Ninguno admitia
su valia. Y ella deseaba tanto ser apreciada por si misma, con su terquedad, su
sentido del ridiculo, sus dotes para los negocios y esa pasion latente que tanto le
habia costado mantener a raya.

Clara entr6 a hurtadillas y la despert6. No creia que fuera posible, pero habia
dormido. La luz del mediodia se colaba por la ventana y temi6 que Beltran viera
su mechon blanco, lo tnico que la distinguia de su hermana. Eso y la tristeza de
su semblante, que siempre llevaba a cuestas y de la que nadie hasta ese momento
habia conseguido despojarla.

kR

Clara habia descansado a intervalos. Se sentia fatigada por deambular de un
lado a otro durante toda la velada agasajando a los clientes. Aunque Matilde no
lo entendiera y lo considerara un coqueteo inttil, ella creia que ofrecia un buen
servicio. Su trabajo consistia en cautivar y lograr que volvieran una y otra vez a
Can Cortés, sobre todo los asiduos mas ilustres, muchos de ellos atraidos por la
reputacion de las hermanas Vidal. Clara era consciente de que esos caballeros
provenian de la clientela habitual de la Casa de la Leona, situada en uno de los



mejores barrios de la ciudad. César, el duefio, tenia bastante recelo en dejarlos
marchar. Cada clase social tenia su casa de juegos, hasta los soldados. Aunque
estaba prohibido por ley que pudieran lanzar unos dados mas alla del triquet del
ejército, estos también se escapaban a Can Cortés. Todos deseaban adentrarse en
las profundidades del Born y convertir sus aburridas vidas en una aventura
excitante. ;Qué habia de malo en tentarlos para volver?

Una vez terminado su turno de trabajo, los nervios la envolvieron. Parecia que
miles de hormigas paseaban a sus anchas por su piel y empezd a rascarse sin
poder conciliar el suefio. Se restreg6 perfume por los brazos y el cuello. Estuvo
tentada a mirar por el agujero de la cerradura de la habitaciéon de matrimonio
donde su hermana estaba haciéndose pasar por ella. Se contuvo. Habia sido idea
suya y, si Matilde la veia, creeria que se estaba arrepintiendo, y no era asi. Temia
que su alma resquebrajada pudiera sufrir. Temia por Beltran si Matilde se volvia
loca con tan solo rozarla. Agudizé el oido y, aparte de escuchar las voces de la
calle que empezaban el dia mientras ellos lo terminaban, no hubo ningtin otro
sonido que la hiciera sospechar. Se vistio6 con su capa negra para pasar
desapercibida y decidi6 visitar al boticario que desde hacia afios le vendia de
estraperlo los polvos para no quedar embarazada. En esos momentos iba a
recoger un encargo muy especial. Algo que conseguiria devolverle la virginidad.

El encuentro con el hechicero, como ella lo llamaba por todas las pdcimas
milagrosas que vendia, fue un éxito. Guardd bajo su almohada una bolsa de
terciopelo que contenia un artefacto elaborado de intestino de cerdo. Debia
colocarselo en sus partes intimas antes de consumar; el marido, tal y como le
habia comentado el boticario, notaria resistencia y con la punta de su glande
romperia una pequefia bolsa, no mas grande que la ufia del mefiique, que
contenia sangre de animal. Esta se derramaria entre sus piernas, y él quedaria
satisfecho ante la pureza de su mujer.

Clara se extraiio del silencio que reinaba en la casa. Matilde no dormia mas
alla de las doce. Siempre era la primera en levantarse para limpiar, ir al mercado,
hacer la comida. Se le daba bastante mal delegar el cuidado de la casa a Jacinta,
la sirvienta que tenian contratada por unas pocas horas a la semana. Habrian
podido prescindir de ella, pero Clara lo impidié varias veces, ¢quién haria su
parte? No entendia la mania de Matilde de querer ganar tanto dinero y luego no
gastarlo.

Se dirigi6 a la cocina y vio como la joven sirvienta desplumaba un pollo que
acababa de intercambiar en el mercado por un pequefio cerdo recién nacido, de
los ocho que tenian en el patio. Odiaba el olor a cerdo; habria preferido criar



gallinas, sin embargo, Matilde se habia empefiado; decia que era mucho mas
facil alimentarlos porque comian de todo. No supo a qué se referia hasta aquel
fatidico segundo dia que habia marcado sus vidas para siempre.

Se dirigio a la alcoba principal. La puerta chirrié cuando la abrié. Por suerte,
no despert6 a los amantes. Esa fue su primera impresion: dos personas abrazadas
por el puro placer de mantenerse una al lado de la otra. Beltran apoyaba su nariz
en el cuello de su hermana, como si pretendiera llenarse de su aroma. Por su
profundo respirar, dedujo que estaba bien dormido. Su pelo negro se enredaba
con el mechon blanco de Matilde, y su brazo desnudo agarraba la cintura de una
mujer que no era la suya. Su torso musculado le arrancé un pequefio suspiro de
impaciencia a Clara; pronto, muy pronto, podria disfrutar de aquel hombre de
ojos oscuros como las sombras de la noche, que la tenian cautivada. Pensé en el
artefacto de piel de intestino de cerdo que tenia bajo la almohada y se entristecio
al pensar que tal vez deberia posponer el placer por el bien comin. Mas le valia
al baron ser un buen amante si pretendia que Clara fuera fiel. Lo miré con ojos
avidos de caricias y dedujo que lo seria; tenia un porte y una galanteria propios
de los libertinos, y a ella la atraia mas que un dia de compras. Estaba convencida
de que la suerte de las hermanas Vidal iba a cambiar gracias a esa nueva
conquista, 0, mas bien, gracias al plan de Matilde.

La examin6 con detenimiento, todavia llevaba el vestido negro que no se
quitaba desde la muerte de su hija recién nacida. El pequefio remordimiento que
la empezaba a reconcomer por encontrar a su marido y a su hermana en la cama
se disip6. Conocia a Matilde y crela que el pavor que podria haber
experimentado al hacerse pasar por ella habia sido tan grande que ni siquiera
habia pretendido desvestirse, por si tenia que salir corriendo o, peor aun, luchar.

Separ6 con delicadeza la melena de Matilde del enredo que Beltran habia
formado con su lisa y sedosa cabellera. Matilde descansaba de manera placida y
su respiracion relajada la sobresaltd. La tension perenne en ella ya no se
encontraba, hasta que abri6 los ojos y la vio de nuevo. Volvié a la rigidez. Se
levanto presurosa.

El torso desnudo del barén fue mas visible cuando Matilde huy6 de sus brazos
y la sobrecogié un azoramiento que Clara comprendid, ya que a ella también la
habian asaltado los calores, aunque bien distintos. Su instinto animal surgio de
repente y la revolvio por dentro. Enseguida comprendio lo necesario que habia
sido ese intercambio.

Cogi6 entre sus manos el rostro confuso de Matilde y la tranquiliz6 gracias al
silencio de su mirada. Salieron de la habitacion de puntillas.



—¢Has tenido suerte con el boticario? ;Esta todo preparado?

Clara tardo unos segundos en contestar. Su hermana necesitaba experimentar
otra vez la paz que habia visto en su rostro.

—No —contesté desviando la mirada—. Tengo que volver dentro de unos
dias.

—iNo puede ser! {Me niego a seguir participando en esta farsa!

—Toda tu vida es una farsa, hermanita, no vengas con estas.

—iY td deja de ser tan cretina!

—FEstamos en esto juntas. Ya no hay marcha atras.

Oyeron un bostezo y unos pasos que se arrastraban melancoélicos. Beltran
aparecio con las piernas desnudas y la camisa mal abrochada.

Clara se deslizo entre sus brazos.

—Buenos dias —susurrd con ternura, y le dio un beso en la mejilla.

Beltran abrio los ojos contrariado.

—Me alegra que hoy no me tenga tanto miedo.

Matilde chill6 bien fuerte el nombre de Jacinta, dispuesta a hacer el mayor
ruido posible. No le costaba nada mandar, y mucho menos demostrar su
disconformidad por el comportamiento de Clara. ;Qué indecencia veia esta vez
en ella? Beltran era su marido, podia darle los buenos dias como quisiera. Sin
embargo, en lugar de enfadarse ain mas con su hermana, como era costumbre
cuando se ponia de esa guisa, sonri6 de manera maliciosa. Otra noche con su
marido le vendria muy bien a Matilde para suavizar ese caracter y empezar a ver
el mundo desde otra perspectiva. Ojala se lamentara menos y viviera el presente
como ella lo hacia: gozando a cada minuto, sin remordimientos.



Capitulo VI

Esperan salir casadas, salen amenguadas; esperan vestidos e joyas de boda,
salen desnudas e denostadas. Estos son sus premios, estos son sus beneficios
e pagos. Oblinganseles a dar marido, quitanles el vestido. La mejor honra que
en sus casas tienen, es andar hechas callejeras, de duefia en duefia, con sus
mensajes acuestas [sic]. (Fernando de Rojas, 1499, La Celestina)

Un dia mas Beltran desperté alterado por las voces demasiado agudas de las
hermanas, pero esta vez discutian, y no creia que fuese su estado natural. Hacia
poco tiempo que se habia unido a la familia, y aun asi podia comprender la
relacion tan cercana que se profesaban. Se buscaban impacientes con la mirada
como si no pudieran vivir la una sin la otra; intentaban permanecer el mayor
tiempo posible juntas, contacto incluido. Aunque, si era conciso, la necesidad de
estar piel contra piel era mas bien por parte de Clara. Era una joven a la que le
agradaba tocar a su interlocutor mientras hablaba, como si asi comprara su
atencion. Lo hacia con él, con Matilde al pegarse a sus faldas, y sobre todo con
los clientes. No le molestaba como le hubiera podido molestar a cualquier otro;
reconocia una inocencia en dicho comportamiento, un servicio necesario con el
que aportar alegria a una casa llena de oscuridad. Las cortinas permanecian
siempre cerradas sin dejar paso a la luz. Normal si se dedicaban a trabajar
durante la noche y a dormir durante el dia, pero la luminosidad del mediodia
siempre le habia fascinado y era reacio a permanecer mas tiempo en esa
opacidad que todo lo malograba.

Se levanto y se recosto en el arco que separaba el dormitorio del comedor. Asi
de pequefios eran aquellos aposentos; sin embargo, no habia motivo de queja, ya
que la estancia era mas grande que la habitaciéon que habia arrendado en la
ultima posada. Clara corri6 hacia él. Olia a aire fresco y sus mejillas sonrosadas
habian absorbido el jolgorio de una mafiana llena de ajetreo. Matilde seguia con



el vestido negro, pero tan arrugado que parecia haberse acostado con él; el pelo
alborotado y la expresion mucho mas seria.

Abraz6 a su esposa sin dejar de mirar a Matilde, a la que se le agarrotaron las
manos al gritar el nombre de la criada.

La actitud de Clara lo asombré tanto como el temor que percibio de ella
cuando se recostaron juntos en la misma cama. Indag6 en sus ojos para
comprender el porqué de tan extrafia conducta y no encontr6 nada mas que su
propio reflejo. No seria sencillo para una virgen estar a solas y a oscuras con un
hombre. En cambio, a la luz del dia los monstruos que ella podria presentir tras
las sombras se convertian en meros recordatorios de una exacerbada
imaginacion. Y tampoco ayudarian los consejos de una hermana carente de
habilidades sociales, apatica y hermética.

Se sent6 en la primera silla que vio libre, dispuesto a tomar un café y leer las
noticias acontecidas, tal y como un cabeza de familia se conduciria durante una
mafiana cualquiera.

—¢Es que en esta casa no se compra el periodico? —chill6 Beltran al no
encontrar nada parecido a una gacetilla, ni las de moda que volvian locas a
algunas damas de alta sociedad. Luego record6 donde se encontraba. En un
tugurio en lo mas profundo de Barcelona, en la periferia del barrio del Born,
donde el hambre y el vicio se juntaban con las ganas de dafiar y entorpecer la
ventaja ajena.

—FEl sefior Cortés lo prohibi6. No le gustaba que las mujeres leyeran —hablé
con voz entrecortada Jacinta, que habia aparecido con platos y cubiertos para
poner la mesa.

El barén de Senan recordo el lamentable episodio en la casa del veguer, cuando
Matilde tardo6 una eternidad en escribir su nombre. Nunca habia considerado qué
grado de educaciéon deberia obtener una dama, sin embargo, si que encontraba
algo molesto la falta de cultura de la que hacia gala la casa de juegos o, mas
propiamente dicho, sus moradores. Echaba de menos las conversaciones tan
ingeniosas con su hermana Catalina, siempre al dia con los tltimos movimientos
literarios. Ir con ella a una exposicion era una delicia, dispuesta a impregnarse de
los comentarios que él pudiera ofrecerle. Tal vez echaba en falta precisamente
eso, que lo trataran con admiracion.

—Mi cufiado era muy especial. No toleraba que Matilde se entretuviera en
practicar lo poco que padre le habia ensefiado —contesté Clara colocando un
jarron con flores amarillas en el aparador de madera que habia situado en una
esquina.



Beltran contempl6 el vaivén de las tres mujeres que entraban y salian del
comedor atareadas en preparar de la mejor manera posible una mesa que
estuviese a la altura de un barén. O al menos asi lo percibio él al ver como
colocaban copas de cristal de cuya existencia no se habia percatado hasta ese
momento.

—Mi hermana se defiende con la escritura —continué Clara—. Aunque puede
que no con la facilidad con la que usted lo haria. Lo que ocurre es que mi cufiado
era de la opinion de que la esposa no debe saber mas que el marido, y el sefior
Cortés no es que fuera demasiado intelectual.

Matilde aparecio con una gran olla; se podia oler el aroma de pollo hervido y
sentir el calor del caldo.

—Es —dijo con su acostumbrada rigidez.

—¢Perdon? —Beltran se acomodd, dispuesto a recibir la sopa como si fuera
café recién molido.

—Rogaria que cuando se hable de mi marido se haga en presente. Esta de
viaje, no desaparecido ni muerto. —Mir6 de soslayo a Clara, que bajo la cabeza.

—Expliqueme, Matilde, si no le importa que la llame asi, ;como es su marido?

—En el barrio todo el mundo se llama por el nombre de pila o por los apodos.
No se haga ilusiones, bardn, este no es lugar para caballeros.

—Ya le dije que me llamase Beltran ;Tanto le cuesta tratarme como a un
igual? A no ser que para usted no lo sea.

—No empecemos con los jueguecitos de poder —se quejé Clara mientras
rozaba el brazo de su hermana y se acercaba a su marido con una sonrisa tan
dulce y angelical que derriti6 el escudo protector de ambos rivales.

Matilde coloco la olla en el centro de la mesa y se sent6 a la cabeza.

Jacinta y Clara ahogaron un grito a la vez.

—¢Qué ocurre? —se encaro6 con ellas la sefiora Cortés.

—¢No deberia ser el sitio del sefior, sefiora? —dijo Jacinta.

Matilde permanecié inmovil durante unos segundos tan largos que Beltran
temio que le hubiera dado un derrame. El barén se habia criado en un entorno de
lo mas estricto. Su padre era el que disfrutaba de la butaca mas grande y mas
cercana a la chimenea, el que dormia en la habitacion mas confortable, el que
ocupaba la silla principal a la hora de comer. Nunca nadie se atrevio a
extralimitarse como lo habia hecho Matilde apropiandose de uno de los simbolos
de poder que existian en una familia. Pero asi era su cufiada; desde el primer dia
habia percibido el desprecio hacia él, el hombre de la casa. Si no se hacia
respetar, acabaria siendo manipulado por Matilde, que se empefiaba dia si y dia



también en demostrar quién estaba al mando.

Se levanto con la intencién de ocupar su sitio. Clara se precipito a apartar a su
hermana, aunque fuera a rastras. Beltran se pein6 la cabellera negra hacia atras y
ese insignificante movimiento propicié un caos que no llegd a entender hasta
pasados unos minutos.

Matilde enderezo la espalda, alzé la barbilla y adelanté unos pasos hacia él,
mientras los chillidos de Clara y Jacinta sonaban distorsionados tras ella.
Rogaban a Beltran que no le hiciera dafio; que no tomara en cuenta la locura
transitoria en la que estaba cayendo.

Beltran no se amilano ante la furia que escondia la mirada de Matilde, tampoco
entendia qué podia haberla desatado, sin embargo, se mantuvo a la altura de esa
mujer que parecia haber crecido. No recordaba su sombra tan larga ni tan
intimidante. EI barén se cuadro, no cederia ni un apice; fuesen cuales fueran las
intenciones, estaba dispuesto a hacerse valer. Cerr6 los pufios, furioso por como
Matilde permanecia plantada frente a él, esperando no sabia bien el qué.
Preparado para defenderse si fuese necesario, esgrimia en su cabeza diferentes
argumentos para contradecir todo aquello de lo que lo pudieran acusar. Clara se
interpuso entre ellos. Lo observo un instante con auténtico terror, como si la
hubiera decepcionado, como si de verdad hubieran consumado el matrimonio y
él hubiera roto ese vinculo sagrado. Clara empujo a Matilde al suelo, fuera del
alcance de su vision. El temblor que percibio en ella le recordé al de la pasada
noche.

Beltran acarici6 la mejilla de Clara y la tranquilizé entre susurros. Se arrodillo
hasta donde estaba doblegada Matilde y le tendi6 la mano.

—¢Esta herida?

Matilde tardé en levantar la cabeza, y el baron, harto de esperar a que se
decidiera, la alz6 con suma facilidad. Comprob6 que pesaba menos que un saco
de plumas y not6 el pulso acelerado al palpar la fragil piel de la mufieca. Esta se
recompuso el vestido, se retoco el pelo y desvio la mirada.

—He tropezado. —Matilde se ahogo entre palabra y palabra.

Beltran intenté comprobar si su cufiada tenia algo roto, pero las tres mujeres se
lo impidieron.

—Tan solo hay que mirar por donde se pisa, nada mas. —Clara intent6 salvar
la situacion con su voz alegre y despreocupada.

Volvieron a la mesa. Matilde arrastro la silla hacia un lateral, y Beltran acarre6
la suya hasta el sitio de honor.

Jacinta, después de servir la sopa, no tardo en escabullirse hacia la cocina.



El deplorable sonido que salia de su boca cada vez que sorbia de la cuchara lo
alerto: era el unico que comia. Las hermanas Vidal permanecian con las manos
en el regazo sin consumir el contenido del plato.

—:Hay algo malo en la sopa?

—Al sefior Cortés le resulta repulsivo ver a una doncella comer, cree que su
belleza se desvanece —contesté Clara con un tono de voz demasiado bajo.

—iNo soy el sefior Cortés! —se enojo Beltran. Sin pensarlo cogié las manos
de ambas para ofrecerles apoyo—. Y creo que me eligieron precisamente por
eso. —Clara correspondié a su demostracion de afecto entrelazando los dedos
con los de él—. A partir de ahora, este es mi hogar y se seguiran mis normas.

Matilde se deshizo de su contacto.

—¢Y sus normas cuales son, baron?

El ultimo descendiente de la familia Corbera de Pardo tenia dudas. Toda su
vida habia huido del estereotipo que le habian inculcado: un hombre
todopoderoso que podia hacer y deshacer a su voluntad; incluso inmiscuirse en
la vida de los demas para sacar beneficio, aunque por el camino se cortaran
algunas cabezas. Su padre nunca se manché de sangre las manos, tenia a otros
que lo hacian por él. Estaba convencido de que la actitud que mostraba al mundo
era la correcta y no queria ver mas alla de su propio disfrute. Su ambicién no
tenia limites, y Beltran creci6 convencido de que era un cobarde por no
enfrentarse a €l y a su hermano mayor, que habia seguido los pasos de todos los
barones de Senan que los habian precedido. Se habian mofado tantas veces de su
debilidad que no tuvo sentido contradecirlos. Los habia acompafiado a las
reuniones, hasta estuvo presente cuando su progenitor, junto a otros nobles que
lo conocian desde la escuela, intercambiaron estrategias para manipular y
hacerse con el poder. Le habia dado asco tanta confabulacion, y su padre nunca
entendio que las muestras de autoridad no le fascinaran como a la mayoria de los
mortales. Sin embargo, habia aprovechado los lujos, las orgias que le pagaba, el
tabaco y el alcohol de contrabando, que, en lugar de hacerle la vida mas
llevadera, lo habian precipitado hacia un abismo del que no habia encontrado
salida. Hasta que su hermana murid por culpa de la insana avaricia. Se libero6 de
las cadenas, y comprendié que para volver a redimirse deberia ser tan diferente
de sus ancestros como pudiera. Habia abandonado a su madre cuando mas lo
necesitaba para salvarse a si mismo. Habia vagado por el mundo embriagado
para no pensar, para no tener que actuar, hasta el preciso momento en el que se
habia convertido en el protector de Can Cortés, y para conseguir la concordia
debia imponer una serie de normas. Sonrié con malicia; estas serian totalmente



contrarias a lo que se esperaba y nadie podria oponerse.

—En primer lugar, nos llamaremos de tu. Las familias asi lo hacen, ¢no?

Las hermanas, después de vacilar durante unos instantes, asintieron.

—En segundo lugar, las decisiones que atafian tanto al hogar como a la sala de
juegos se tomaran en grupo. —Beltran penso6 en la frase que siempre empezaba
todos los dictamenes de su padre: «He decidido». Como le hubiera gustado que
incluyese a su madre, que se hiciera visible ante él y que alguna vez hubiera
salido de sus labios «Vuestra madre y yo hemos decidido»—. Si existe alguna
diferencia que no pueda solventarse, mi palabra sera la que prevalezca. —No
podrian reprocharselo, después de lo condescendiente que estaba siendo.

Matilde se levant6 de golpe.

—Por encima de mi cadaver.

—iNo empieces, por favor! —exclam6 Clara—. ;Es que nunca aprendes? Te
estas buscando una buena paliza.

—¢Como puedes pensar que seria capaz de pegar a tu hermana? —se ofendio
Beltran.

La vitalidad que siempre parecia acompafiar a su esposa se debilito.

Matilde desaparecio de la habitacién, y el bar6n asi lo prefirié. Podria hablar a
solas con su mujer y poner un poco de luz a toda aquella ridicula situacion.

—¢El sefior Cortés te ha pegado alguna vez, Clara?

—Matilde nunca lo hubiera dejado.

—¢Le ha pegado a ella?

—Todos los sujetos que hemos conocido han descargado su furia contra
Matilde; aunque sabe las consecuencias, es impertinente, siempre intenta
ridiculizarlos y llevar la razén; y, aunque la tenga, eso no esta bien. Me recrimina
a mi por mi dulzura y cordialidad, pero no entiende que eso es lo que ellos
quieren y no alguien... como ella.

—¢Y como es ella?

—iAy, esposo! No me fuerces a ponerme en contra de mi propia hermana.

—No lo hago, solo quiero saber a 1o que me enfrento.

—Matilde es ambiciosa, fuerte e inteligente, y eso asusta tanto a hombres
como a mujeres, pero no es tu rival, al contrario, te necesitamos para seguir
adelante.

—¢Y por qué me trata como si fuera una mierda?

—No lo hace, no digas insensateces...

—Dime, Clara, ;por qué ahora eres tan carifiosa y luego en la cama te
comportas como...?



Su esposa se irguid, preparada para defenderse.

—:Como qué?

—Como una mujer débil y temerosa de Dios.

—Porque lo soy.

—También eres fuerte, pero a tu manera... No dejes que Matilde te intimide ni
te haga creer algo que no es. Eres una persona muy valiosa.

—¢Eso piensas? —Clara fruncié los labios coqueta.

—Recuérdalo la proxima vez que nos acostemos juntos en la misma cama —
susurr6 divertido al ver cémo las mejillas de Clara ardian, no de vergiienza, sino
de un secreto deleite.

ke

Aquella noche el bar6n tuvo la intuicion de llevar en el cinto no una, sino dos
espadas. Su necesidad de respeto aumentaba con el paso de las horas, y mas al
repasar una y otra vez los acontecimientos que lo habian llevado a vivir a Can
Cortés. Habia sido elegido para ofrecer su proteccion a los desvalidos, en aquel
caso, a las hermanas Vidal, a las que intent6 imaginar como damiselas en apuros
sin conseguirlo.

Era la primera vez desde que habia heredado el titulo que empezaba a sentirse
un poco util y veia un futuro algo menos borroso. Nada lo arrastraria lejos del
alcohol y el juego, por supuesto, pero si deberia controlar sus impulsos si queria
conseguir el diez por ciento de los beneficios que le habian prometido, y sin
seguridad no existiria tal ganancia.

Bajo hasta la sala henchido de orgullo por la imagen que el espejo le habia
devuelto. Se sentia macho y no le hubiera importado coger a una de las rameras
que circulaban libres por la sala y ejercer como tal. Pero por razones que atribuia
al sentimentalismo que habia imperado en su época de estudiante, queria gozar
de su esposa de manera honesta; reservarse al placer que la virginidad le podia
otorgar no tenia precio para él. Aunque al principio habia dudado de que fuera
pura, los acontecimientos que se habian sucedido le demostraban cada dia la
candidez de Clara y atribuia su atipico comportamiento con los varones a la
escasa educaciéon que habia recibido. No recordaba haber escuchado nada sobre
los padres de las hermanas Vidal. Deberia realizar alguna investigacion al
respecto, tal vez de esa manera las pudiera entender un poco mejor.

Se enfurecio al observar como los raquiticos muchachos que Matilde habia



contratado para controlar las mesas llegaban igual de escualidos que la noche
anterior. Ninguno de ellos tenia la determinacion para encararse con un jugador
que intentase hacer trampas y, mucho menos, combatirlo.

Se enojo todavia mas al ver a las muchachas, hermanas, cémo no, a las que
Matilde habia sacado del orfanato, que controlaban el pago de las habitaciones.
Todas las fulanas que habia conocido intentaban ahorrarse unos peniques vy, si
para ello tenian que mentir o estafar, no supondria un obstaculo, por lo que no
tendrian reparos en avasallarlas si les venian con exigencias. No podia dejar que
su diez por ciento se perdiera por falta de cordura.

Se dirigio al despacho, pretendia discutir con Matilde sobre ello. Alz6 el pufio
para llamar a la puerta como un caballero educado, pero luego pens6 que lo
mejor seria entrar sin avisar, sorprenderla en sus aburridos quehaceres; la
imaginaba limpiando el polvo, repasando nuimeros sin cesar y hasta intentando
estafarle su propio dinero. Abri6 la puerta con fuerza. Queria cogerla
desprevenida y asi lo hizo, lo que no esper6 fue verla con los pies encima de la
mesa, con un vaso de vino en la mano y una pipa de tabaco entre los labios,
mientras escribia con una pluma de manera agil y desenvuelta.

Al verlo, bajo los pies, derramo la tinta, se atraganté con el humo y maldijo en
voz baja.

—Cierra la puerta —chill6 después de darse cuenta de que Beltran todavia
permanecia pasmado ante ella.

El bar6n no podia creer la estampa que sus ojos veian, y no se le ocurrio otra
cosa que reir y con ganas. Matilde le insisti6 mas de una vez en que bajara el
tono, pero no lo consigui6. Se apresuro a cerrar con llave, y Beltran se extrafio
de que quisiera confinarse en una habitacion tan pequefia con €l a solas.

Cuando acab6 de desahogarse, recogio el papel que escribia Matilde, inservible
por culpa de las manchas de tinta.

—Asi que todo este tiempo has estado haciendo el paripé, sefiora Cortés.

—No creo que haya nada de malo en beber y fumar un poco antes de una
noche de trabajo.

—Ya. —EIl bardon chasqued la lengua y se aproximo6 a ella, que apoyaba la
espalda contra el pomo como si de ese modo impidiera que salieran a la luz mas
secretos. Aspiré su pelo y su cuello, y Matilde carraspe6. Beltran sintié un
extrafio hormigueo al que no atendidé por estar mas pendiente de adivinar la
calidad del tabaco

—Sin duda, de contrabando. Si no me equivoco, de las Indias...

Matilde se alejo y se refugio detras del escritorio de caoba.



—¢Qué importancia tiene?

—Ninguna, aunque no entiendo el interés en querer demostrar una ignorancia
que no posees —dijo sarcastico sefialando el papel.

—Si, sé leer y escribir, y ademas se me dan muy bien los nimeros. —Matilde
alzo la barbilla—. Mi padre era escribano y un profesor muy exigente.

—Me sorprende que haya existido un hombre bueno en tu vida. Segtn Clara,
todos te han decepcionado de algin modo.

—No me gusta hablar de mi padre.

Era lo Unico en comin que tenian. A él tampoco le apetecia recordar su
anterior vida. Pero no tenia ninguna intencion de dejar escapar a Matilde. Mas
que conocer la verdad, lo tentaba ponerla a prueba y doblegarla.

—¢No dices que fue un buen maestro?

Beltran se sirvio del mismo vaso del que habia bebido su cufiada.

—No confundas los términos. Siempre me recrimind que fuera una chica en
lugar de alegrarse de mi ayuda y mas cuando empecé a falsificar los documentos
mucho mejor que él.

Beltran se restreg6 el rostro. Se sintio estipido al comprender que solo habia
sido un titere en manos de las hermanas Vidal. Reconocia el riesgo que suponia
permanecer al lado de ellas. Matilde era la mas peligrosa, la misma que intentaba
manipularlo y socavar su autoridad. La que habia conseguido que saliera a flote
su odio contra el convencionalismo. Contra la constante de demostrar a la
sociedad qué clase de hombre era. La obligacion de tener que utilizar a cuantas
mujeres se pusieran por delante para hacer prevalecer su masculinidad, para
sabotear cualquier esperanza de redencion.

—¢Asi es como conseguiste mi firma? jLa falsificaste! ;También hiciste lo
mismo con el documento donde tu marido te deja como responsable de Can
Cortés? j;Matilde, donde esta tu marido en realidad?!

Beltran no pudo esconder la furia que destilaban cada una de sus palabras.
Irritado, golped con el pufio la mesa. Queria por una vez asustarla, hacerla
retroceder, quitarle la soberbia del rostro. Pero ella mantuvo la templanza y abrié
con una llave diminuta un cajon de la mesa. Extrajo del doble fondo una bolsa de
tamafio mediano con un peso considerable, la coloc6 ante él y lo mir6 sin
parpadear.

Beltran se incorporé y cont6 las monedas que habia en el interior, muchos mas
reales de plata de los que habia imaginado conseguir en una semana, aunque no
lo suficiente para guardar su silencio. Intuia que algo ocurria en Can Cortés y no
estaba dispuesto a ser el necio que pagara las consecuencias. Se dio cuenta de



que tal vez eso fuera lo que buscaban cuando lo eligieron: jun cabeza de turco!

Al levantar la mirada, ella seguia insistiendo en derribar alguna ética que
pudiera poseer con sus ojos llenos de puntos de luz marrones clavados en €él. Se
sintié incomodo, no por la amenaza que estaba preparado para combatir, sino por
descubrirse sumergido en unas pupilas que podian arrebatarle la poca voluntad
que ya de por si tenia.

—¢Me estas comprando?

—¢Funciona?

No era la primera vez que recibia un chantaje. Su padre siempre le hacia
regalos de lo mas variopintos con la intencion de comerciar con su favor, como
la vez en que confesd estar realmente orgulloso de él cuando intent6 mediar con
Catalina y convencerla para que aceptara el matrimonio que habian concertado
para ella. Al descubrir que su hermana nunca habia consentido tal desposorio y
que su madre también se negaba, hizo lo peor que nunca un hijo habia hecho:
ponerse del lado de las féminas. Su padre le retir6 el apoyo econémico y todas
las alabanzas que por primera vez habia sido capaz de ofrecerle. Beltran
aprendio la leccion y nunca mas dejo que lo volvieran a engafar, hasta ese
momento.

—Jurame, Matilde, que este dinero proviene solo del juego.

Podia coger los reales y marcharse, abandonar a Clara y reemprender su vida
como un auténtico barén. Pero estaba seguro de que las hermanas se presentarian
para reclamar el titulo de baronesa. Aunque el matrimonio no habia sido
consumado, todavia tenian ventaja. En cambio, si se quedaba, en vista de los
frutos que daba la sala de juegos, cada dia que pasara en aquella casa seria una
inversion por la que apostar, y a él le encantaba todo lo relacionado con aquel
pasatiempo. Pero existia un pequefio impedimento: los posibles negocios que
Matilde pudiera ejercer a sus espaldas, tan sucios que posiblemente lo podrian
llevar a la carcel.

—¢De donde si no crees que he conseguido tanta plata? —La sefiora Cortés se
atrevio a sonreir, algo que enfureci6 a Beltran de manera desmedida. No
consentiria que lo manipularan de esa forma.

—iJurame que mi firma es la tltima que has falsificado!

Matilde se sirvio otro vaso de vino y lo bebi6 de golpe.

—Lo hice para conseguirte y no perder el negocio del que mi esposo me ha
dejado a cargo mientras esta de viaje.

—Pero él no lo dispuso por escrito, ¢verdad? —chill6 Beltran, sintiéndose
parte de un juego turbio del que no podia escapar.



—Nunca creerian la palabra de una mujer.

—No lo entiendo. ;Carlos te odia y de repente te convierte en ama y sefiora?

—¢De donde has sacado esa esttipida idea?

Beltran ret6 a Matilde, dispuesto a que su palabra prevaleciera frente a la de
ella.

—iNo consentiré que me hables asi!

—Supo ver en mi lo mismo que mi padre, pero si no es tu deseo colaborar... —
dijo Matilde devolviendo la bolsa en el cajon de donde habia salido.

La sangre que bombeaba el corazon de Beltran desapareci6 para refugiarse en
las visceras. Odi6 cada uno de los dias vividos en Can Cortés. Maldijo la noche
que sigui6 a Clara hasta el despacho y se dejo convencer para contraer nupcias
con una desconocida. Matilde era la culpable de rasgarle el alma al entrever su
debilidad y arrastrarlo con una mentira tras otra. La ira se infiltro través de su
piel, se esparci6 rapido y alteré su entendimiento. Se abalanz6 sobre ella y la
agarro del cuello, tentado a hacer desaparecer todo lo que lo importunaba y no lo
dejaba ser él mismo. La persona en la que queria transformarse cuando decidio
abandonar a su padre.

—Podria matarte si quisiera, coger el dinero y huir.

Aungque la respiracion de Matilde se desvanecia entre sus manos, mucho mas
grandes que el contorno del cuello, no hizo ningiin movimiento para escapar o
protegerse.

—Lo sé —dijo con el poco aliento que le quedaba.

—Tu muerte caeria en balde, no tendria ninguna repercusién y ninguna
consecuencia para mi. La ley esta de mi lado.

—Lo sé —volvio a susurrar Matilde batiendo sus pestafias como si asi
consiguiera retener el aire.

Beltran junt6 su frente con la de ella y advirti6 aliviado que los dedos no se
habian marcado en la piel.

—:Entonces por qué me tratas asi? —Dejo6 libre a su presa. Se desliz6 hasta el
suelo, aterrado por lo que habia hecho.

—Porque me dejas —contest6 Matilde arrodillandose junto a él.

Beltran observo con detalle las manos que segundos antes habian estado a
punto de segar una vida.

—No me has hecho dafio...

—Y lo que te hubiera podido hacer...

—Pero no lo has hecho... —susurr6 Matilde. Le entreg6 la bolsa y cerré los
dedos en torno a ella.



Capitulo VII

«Es también saludable consejo que la mujer no sea brava ni ambiciosa, sino
mansa y sufrida. Si sufre, sera con su marido bien casada» (Antonio de
Guevara, 1539-1541, Epistolas familiares).

Desde la escalera de la segunda planta la vista era excepcional. Alli mismo
también se encontraban las habitaciones que arrendaba y el despacho que
Matilde se habia agenciado. Podria ser algo perturbador, a veces, escuchar los
suspiros que provenian de dichas alcobas, pero eso también le daba ventaja para
saber quién retozaba con quién y para que, una vez finalizada la faena de las
meretrices, pudieran proporcionarle informacion de primera mano de los asiduos
a esos vicios a cambio del porcentaje que estas le debian. Ninguna de ellas le
habia reportado un comportamiento violento del baréon como el que habia vivido
hacia una hora.

Tal vez Clara tuviera razén y fuese su actitud la que provocaba en los
individuos arrebatos de lo mas perturbadores. L.a manera de hablar, de encararse
con ellos, y su mania de dar 6rdenes. Hasta se habia atrevido con su propio
marido, a sabiendas de que no estaba acostumbrado a que una mujer se dirigiera
a él con tanta insolencia, y asi se lo habia demostrado con las continuas palizas y
sin un apice de afliccion.

Vigilaba desde lo alto como Beltran se mezclaba con la clientela con su
acostumbrado buen hacer y como su hermana lo imitaba. Hacian un buen
equipo, y sintié una especie de malestar en el estdbmago. ¢Por qué no podia
comportarse como ellos? Ser afable y convertir a los enemigos en aliados. Tal
vez deberia intentarlo, sonreir mas. Bajé uno a uno los escalones que la
separaban del bullicio, y a cada paso las manos le temblaban mas de lo debido.
No se atrevia ni a pasarlas por el pelo para comprobar que el mechén blanco
estuviera bien visible; era como una especie de mascara que le otorgaba el poder



de permanecer inalterable cuando todo se descontrolaba. Su respiracion se
acelero al poner el pie en la madera de un suelo lleno de escupitajos y alcohol
derramado por los jugadores.

Intenté controlarse; era una experta en esconder sentimientos, por lo que un
poco de relaciones publicas no le haria dafio. Sin embargo, se sinti6 paralizada
de cintura para abajo. Las miradas de varios sujetos y hasta de los jovenes
trabajadores se clavaron en ella como si fuera un animal en extincion. No
recordaba como habia sucedido, pero de pronto se encontro otra vez en lo alto de
las escaleras contemplando su negocio, segura, estable, y a su lado, Beltran.

—¢Te encuentras bien?

Alz6 la mirada y qued6 impresionada por su altura; no se atrevio a subir la
vista mas alla de los anchos hombros. Tuvo tentaciones de abrazarse a él para
que le acariciara el pelo al igual que habia hecho la primera vez que durmieron
el uno junto al otro, sin que tuviera que amenazarla o forzarla. Matilde adivino
por la manera como Beltran le apret6 el brazo para llamar su atencién que estaba
confuso y que recordaba, al igual que ella, lo sucedido en el despacho. No habia
sido para tanto si rememoraba las veces que el sefior Cortés le habia desgarrado
la piel de la espalda con una vara por su insolencia al comentarle ciertas ideas
para el negocio, que luego él aplicaba como si hubieran sido cosa suya. Recordo
las manos de Beltran alrededor de su cuello, y eran suaves y la sujetaban, en
lugar de apretar como las del carnicero, que le dejaba marcas cada vez que la
pellizcaba cuando se sentia abrumado por su capacidad de trabajo o cuando
alguien se atrevia a ensalzar el ingenio de su propia esposa.

—Solo queria... —dijo Matilde, intentando explicarle por qué habia bajado
hasta la sala de juegos. No 0s6 confesar sus verdaderas intenciones. Reconocer
algiin defecto delante de otros le parecia inaceptable, y mas teniendo en cuenta
que la mayoria la consideraba ya de por si una mujer defectuosa.

—Sé lo que intentabas, Matilde, pero deja que yo haga mi trabajo.

—Pero ¢y Clara? —protesto.

—Solo quiere ejercer de baronesa y no se le da mal.

Advirtio una sonrisa tras esas palabras. Tampoco se atrevié a mirar sus labios,
y la molesta punzada en el estdbmago se presentdé con mayor intensidad.

—¢Por qué entraste en mi despacho?

El baron desatendié por unos momentos la vigilancia para fijarse en ella, y la
culpa se vio reflejada en su rostro en forma de algo que Matilde nunca habia
visto en otra persona: remordimientos.

—Siento todo lo ocurrido, de verdad.



—¢Por qué?

—Queria convencerte de contratar a mas hombres para la seguridad del local,
pero al descubrir tu engafio: que sabes escribir, que has falsificado mi firma...
olvidé a lo que habia ido, y luego el chantaje... Reaccioné ante tu amenaza.

—¢Te sentiste amenazado por mi? —se sorprendi6 Matilde sin poder evitar
agitarse en su interior.

—Perdéname.

El bullicio, que por unos instantes habia enmudecido para ella, volvié con
mucha mas fuerza a sus oidos. Siempre habia creido que los demas eran una
amenaza y resultaba que era ella quien los intimidaba.

No queria ni podia perdonarlo, ni a €él ni a ningtn otro.

—No vamos a emplear a mas personal.

—Cada vez tenemos mas clientes y en cualquier momento puede estallar una
disputa.

—Para eso estas tu, baron.

—La sala es un polvorin, y lo sabes. Solo hace falta una mecha muy corta para
que explote si no contratas a mas gente para evitarlo.

—No confio en los hombres —pronuncié Matilde con tono firme. Puso toda su
intencion en ser autoritaria, le daba igual lo que pensaran él y los cientos de
jugadores que la odiaban por el solo hecho de ser mujer y dirigir una de las casas
de juego mas rentables de Barcelona.

—:Y en mi si que confias?

—Tampoco, pero al menos no me has dejado cardenales en el cuello como
otros lo hubieran hecho, como una bestia marcando su territorio.

Beltran la oblig6 a retroceder para que la luz de las velas esparcidas por toda la
estancia no los alcanzara. La semioscuridad de su rostro la sobresalté al
comprobar que estaba demasiado cerca de ella. Sinti6é los dedos del bardn rozarle
el cuello.

—Por favor, no se lo cuentes a Clara. ;Como puedo convencerte de que nunca
te hubiera hecho dafio?

Queria chillar que no era alguien con quien podia jugar. Sin embargo, su vello
se erizo con cada una de esas caricias en el aire, y perdi6 la compostura al notar
su aliento tan cerca que sus susurros le provocaron cosquillas.

La tierra pareci6 tambalearse bajo sus pies y le tom6 varios segundos darse
cuenta de que el estruendo provenia de abajo.

Beltran y ella se asomaron, perplejos ante lo que estaba sucediendo. Varios
soldados habian desenvainado sus espadas y luchaban contra unos artesanos que



habian colocado las mesas a modo de escudo.

El barén salté la barandilla al mismo tiempo que intentaba llamar al orden a los
soldados con sus chillidos. Se enfrent6 a ellos empufiando dos espadas, pero
ninguno hizo caso a un noble caido en desgracia, a pesar de que Beltran intent6
calmar los animos alegando que las personas que hubieran hecho trampas,
motivo de la reyerta, serian expulsadas. Los artesanos se rebelaron ante la
acusacion. Matilde se sinti6 morir cuando vio a su hermana acercarse mas de lo
debido al tumulto. No entendia cuales eran sus intenciones hasta que fue
demasiado tarde.

Clara crey6 que su nuevo estatus de baronesa la protegeria y quiso mediar en la
causa al lado de su marido, sin contar con que solo era una muchacha
intercambiable. Uno de los soldados la agarro por la cintura y le coloco la punta
de la espada en la delicada garganta. Matilde se enfureci6 con Clara; tantos afios
intentando protegerla, cuidando de ella para preservar esa alegria innata que era
lo que le levantaba el animo cada dia. El motivo de su lucha se desvanecia en
manos de un oficial demasiado borracho para entender las consecuencias de sus
actos. Alzo las faldas para poder correr con mayor celeridad y bajo las escaleras
sin pensar en nada mas que en su hermana, se planto ante el soldado que la
estaba retando y exigi6 que la soltara.

—Matilde, por favor, no te metas en esto. —Beltran la apart6 de su gemela.

Las lagrimas que rodaban por las mejillas de Clara no disuadieron a los dos
bandos, inducidos por una rabia que los devoraba, como siempre que la violencia
aparecia en su vida. Una intensa rabia que habia poseido a todos a su alrededor,
empezando por su padre y terminando por ella misma. Clara era esa excepcion
que brillaba en medio del caos, y nadie parecia advertirlo.

—Piénselo bien, soldado —habl6 Beltran sin poder apartar a Matilde del
tumulto —. A quien tiene entre sus brazos es a mi mujer, y no quisiera que lo
ahorcaran por matar a una baronesa. ;Y usted?

—¢Quién me garantiza que si la suelto volveré a recuperar mi dinero?

—Le doy mi palabra. Nos olvidaremos de este altercado y le reembolsaré los
reales que haya perdido.

—Ni hablar —grité Matilde desde atras. No creia que la promesa que acababa
de hacer Beltran impidiera que su hermana saliera herida. Tampoco podia
aceptar devolver el dinero que alguien habia perdido con tan solo armar
alboroto. Porque no bastaba con salvar a Clara en aquel momento, sino en todos
los venideros.

Desafi6 al cabo que mantenia agarrada a su hermana y mir6 uno a uno a todos



los participantes de la revuelta.

—Si no la suelta —dijo apretando tanto los dientes que le chirriaron—, juro
que daré instrucciones para que lo persigan y lo torturen durante dias hasta que
ruegue por su propia muerte.

El silencio era tan molesto como el bullicio de hacia unos segundos. Matilde
suavizo el semblante e intent6 una jugada mas arriesgada, de hecho, estaba
acostumbrada a ello.

—Si pide perdon, olvidaré el asunto y podra volver a la partida, si alguno de
sus amigos lo avala. En esta casa, como todo el mundo sabe, podemos ofrecerle
crédito a un interés aceptable, no hace falta que monte este escandalo.

El soldado titubed, y Beltran aprovechdé esa debilidad para arrebatarle la
espada en un forcejeo que termin6 con el militar en el suelo mientras el baron,
encima de él, lo golpeaba con los pufios. Clara, una vez libre, corrio al lado de su
esposo con la intencion de retirarlo antes de que matara al muchacho, y Matilde
tardo en ayudarla; tentada estuvo a dejarlo continuar hasta que de verdad hubiera
muerto.

Los amigos del joven herido se lo llevaron a la barra con la promesa de mas
alcohol. Marido y mujer se fundieron en un abrazo. Matilde no era partidaria de
las muestras de afecto en publico, por lo que no se acercé a su hermana como
hubiera deseado. Volvio escaleras arriba a paso lento para demostrar su entereza
a cada uno de los que se atrevian a mirarla con desprecio.
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Nada mas cerrar la puerta del despacho vomit6 en una esquina. Se tomé un
vaso de vino y encendio la pipa de tabaco. Estuvo un buen rato con la mirada
perdida echando el humo con intensidad por la boca. Al fin se decidi6 a salir
para ir en busca de un pafio himedo y limpiar la deshonra, aquel vémito que
evidenciaba su flaqueza. Nadie podia saber que Clara lo era todo para ella.

Beltran volvio a entrar sin llamar cuando estaba de rodillas. No se movio.
Sabia que habia venido para reprenderla. No queria volver a enfrentarse a su ira;
no porque le resultara aterradora, cosas peores habia vivido, sino porque se
sentia nerviosa cuando estaba a solas con él, y mas sin la presencia de Clara.

El barén no le pidi6 explicaciones. Esper6 a que terminara su quehacer sentado
en su silla, como si de pronto se hubiera erigido amo y sefior de Can Cortés.

—¢Vas a contratar a mas hombres? —Ile pregunté bebiendo otra vez de su



propio vaso. Matilde se lo arrebato y lo tir6 con fuerza al suelo. Decenas de
pequefios cristales se esparcieron por la habitacién como diminutos diamantes,
que reflejaron la luz de las velas sujetas al candelabro situado encima de la
repisa de la chimenea.

Los ojos de Beltran bajaron hasta posarse a su altura. Matilde empuj6 con su
frente la de él, como un ciervo macho cuyos cuernos grandes y fuertes lo
protegen.

—No voy a pegarte, Matilde.

—iHazlo, no me importa! jNunca voy confiar en nadie mas que en mi misma!

El baron respiré decepcionado, y Matilde se sorprendio al sentirse herida igual
que si le hubiera arreado una bofetada. Intent6 una vez mas abalanzarse sobre él,
desconocia con qué intencion, tal vez para provocarlo y demostrarle que era
como todos los demas.

Beltran acept6 su derrota y se dej6 abatir. El cuerpo de Matilde cay6 como una
losa sobre su abdomen, y él la acogio entre sus brazos.

—Nunca mas te haré dafio. Pero no se lo comentes a Clara, no quisiera que mi
propia esposa me tuviera miedo.

—FEres tan iluso... —Matilde estuvo a punto de escupirle a la cara el pacto que
habia hecho con su hermana, sin embargo, no era una persona impulsiva, aunque
el altercado de aquella noche habia provocado que la furia contra el mundo,
contra ella misma, surgiera de las profundidades en donde la habia enterrado
hacia mucho tiempo. Rememord cuando lo peor de su caracter habia brotado y
se habia ramificado a través de las paredes de su hogar. No volveria a suceder.

Clara entro en la estancia en el mejor momento, o en el peor, nunca lo supo. Se
sumo al abrazo en que Beltran y Matilde se habian fundido.

—Ya he cerrado. No hay nada por lo que preocuparse. Ya paso, todo esta en
orden.

Las hermanas Vidal se miraron a los ojos y, sin mediar palabra, se entendieron.
No pudieron evitar reir por el desconcierto de Beltran. El nerviosismo de sus
risas era evidente, y solo callaron cuando la inquietud se esfumé para ceder paso
a esa calma incomoda que precede a la tormenta.



Capitulo VIII

Se trata de un sino icoercible. Donde quiera que €l pone la planta brota la
aventura, el conflicto, el lio y no puede volver una esquina sin caer en medio
de alguna zalagarda que le obligue cuando menos, a airear el estoque. (José
Ortega y Gasset, 1883-1955, Las aventuras de un capitdn espafriol)

Hacia media hora que Beltran habia subido hasta el despacho para ver c6mo se
encontraba Matilde y todavia no habia vuelto a buscarla, o eso era lo que
esperaba Clara: que su marido corriera otra vez hacia ella para reconfortarla
después de que la hubieran retenido contra su voluntad.

Su corazén se habia precipitado hacia el ocaso cuando la espada, cuan larga
era, se le peg6 al pecho y su punta afilada le roz6 la garganta, pero también habia
notado la vacilacion de su captor y, sobre todo, el desequilibrio que le
proporcionaba el alcohol, asi como la incoherencia de sus frases. Ella misma
habria podido desanimarlo para que dejara su vendetta, no obstante, se sintid
mucho mas valiosa cuando Beltran se precipito6 a salvarla, y ain mas cuando la
llamo «baronesa».

Se le congel6 la sonrisa al entrar en el estudio y descubrir a su esposo y a su
hermana sumidos en una especie de absurda batalla en la que él la oprimia contra
si y Matilde se resistia a ser compadecida. La conocia bien y seguramente estaria
irascible por lo que habia sucedido; hasta se culparia por las acciones de un
borracho.

Deseché ideas absurdas y celos infundados. Se unié a aquel abrazo a tres para
calmar los animos.

—Ya he cerrado. No hay nada por lo que preocuparse. Ya paso, todo esta en
orden.

Clara vislumbroé el miedo en las pupilas de su gemela. «No me vas a perder»,
le transmitié apretando todavia mas su cuerpo contra el suyo.



Beltran aclaré la voz y se retird contrariado; las dos hermanas rieron hasta
dejarse caer al suelo abatidas por los nervios.

Una vez que se hubo instaurado el silencio, un sigilo tan estremecedor que
impelia a la revelacion de mas secretos, el baron habl6 demasiado alto, sin
querer o queriendo, y propicio otra vez una carcajada unanime de las hermanas.

—Clara, intenta que Matilde entre en razén. Después de lo sucedido no acepta
mas ayuda para la proteccion del local.

—¢Para qué? ;Para que nos vuelvan a saquear?

Beltran se rasco la barba, incipiente después de toda una noche en vela.

—Entonces tendré que pensar en otra cosa.

—¢No te das cuenta? Tu eres nuestra alternativa —volvié a confesar Clara en
vista del mutismo de Matilde, que miraba a Beltran confusa.

—Cada vez vienen mas jugadores atraidos por vuestra mala fama, me es
imposible estar siempre alerta. A no ser... —Las palabras de Beltran quedaron en
el aire. Se mir6 en el espejo evaluando su fisico; Clara creyé que no podia estar
mas guapo, y Matilde solté un bufido—. jNos vamos de excursion!

—No voy a ninguna parte —se enfad6 Matilde.

—No seas aburrida, parece algo excitante, ;no crees?

—¢ A estas horas? jSi ni siquiera ha amanecido!

—Por eso mismo.

Sin cambiarse de ropa, las dos siguieron al que se habia convertido en el
hombre de la casa. Algo de lo que Clara estaba encantada.

El éxito que habia anhelado desde hacia tiempo se materializé en el instante
que Beltran le ofreci6 su brazo y par6 un carruaje. Pagé con reales de plata que
saco de una bolsa del dobladillo del frac, y la ayudd a subir, tal y como los
caballeros hacian con las damas. Quiso corresponderle subiendo la falda para
mostrarle los tobillos. Matilde tuvo que estropearlo arrancandole la tela de la
mano y empujandola hacia el interior del coche. Los tres viajaron embutidos en
ese minusculo espacio y, aun asi, Clara se las apafio para pasar por encima de su
hermana.

Examin6 a Matilde mientras el coche de caballos se alejaba de las calles del
Born y traspasaba las murallas de la ciudad. Su aspecto seguia siendo severo y
su frente permanecia arrugada, al igual que la nariz, que parecia estar oliendo a
mierda permanentemente. ¢ Era que no se relajaba nunca?

Llegaron a su destino, y Clara se decepcion6 al comprobar que solo se trataba
de una masia de barro de una sola planta rodeada de malas hierbas. Quien los
recibio fue una pareja de campesinos de lo mas rustica.



A pesar de ser huérfana desde que tenia trece afios y de haber sobrevivido en
las peores calles de Barcelona, nunca habia salido de la ciudad y mucho menos
se habia codeado con labradores. Ni en vida de sus padres, que, aunque no
fueron ilustres, la habian mantenido encerrada en casa para que no se mezclara
con el populacho. Clara de repente record6 al candido profesor de francés que
habian contratado sus progenitores con la intencion de que algin dia se codeara
con gente de bien. Habria huido con él si no hubiera sido por la intervencién de
Matilde. Ahora, vistos los acontecimientos venideros: el encarcelamiento de
padre, la enfermedad de su madre y lo que tuvieron que hacer para sobrevivir en
esa jungla que era Barcelona, tal vez hubiera sido mejor convertirse en la esposa
de un profesor que decia estar enamorado de ella. ;O habia sido al revés?
Respir6 hondo y volvio al presente con la determinacion de pasar un buen dia.
Saludé a los duefios de la granja con educacion y buen animo. Los sigui6é por un
patio lleno de hierbajos que crecian sin mesura ni orden hasta una caseta de
madera de la que salian fuertes alaridos.
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Beltran le infundio fuerzas y la agarro por la cintura. El liviano contacto la hizo
feliz y ya no pens6 en nada mas alla que demostrarle cuanto apreciaba la
pequefia salida que habia preparado. jHacia tanto tiempo que no disfrutaba del
aire libre!

El campesino, de rostro ovalado y rojo, barriga abultada y piernas enanas, trajo
ante ellos dos perros de pelaje corto y grueso. Uno era negro y el otro, de color
gris. Tenian la cabeza grande, y su aspecto se asemejaba a una mascara oscura
que parecia esconder la verdadera cara del diablo. Ensefiaron los dientes
afilados, y Clara se asusto al ver como uno de ellos parecia tener hambre.
Beltran la agarr6 con mayor brio, y ella aparent6 mas miedo del que le
profesaban las bestias para que no dejara de estrecharla.

—¢:Todo este largo viaje para ver a unos perros? —se quejé Matilde, que los
seguia por detras refunfufiando.

—Son alanos espafioles. La raza mas valiente que conozco. Mortiferos con sus
presas. Criados para la caza y las peleas.

—¢Qué es lo que pretendes, que montemos peleas de perros? —se sorprendio
Clara. Entre los cerdos y la obcecacion de Matilde por transformar parte del
patio para jugar a pelota, como hacian en otros triquets clandestinos, era



totalmente reacia a llenar su vida de mas animales. Ya tenia suficiente con
aquellos a los que debia agasajar cada noche—. ; Dénde los vamos a meter?

—Ya lo habia pensado —solt6 Matilde acercandose un poco mas a los
inquietos alanos para examinarlos —. Pero no vale la pena el gasto de criarlos y
alimentarlos para que luego se maten entre ellos. Porque las peleas, si no son a
vida o muerte, no tienen ningun reclamo.

—iPor favor, sefiora Cortés! —Beltran se deshizo del brazo con que Clara lo
tenia sujeto y echo a un lado a Matilde con brusquedad para que no la alcanzara
una dentellada —. No los quiero para apostar ni pelear, solo como defensa. Son
nobles y seguros, capaces de arriesgar su propia vida por una presa.

—¢A qué te refieres? —Clara mostr6 curiosidad. Sorte6 como pudo unos
matorrales para plantarse lo mas cerca posible de las bestias, con la intencion de
provocar a su marido y que volviera a ejercer de protector.

—Los mejores para cazar jabalies, no paran hasta matarlo —dijo el campesino
sin soltar el palillo que tenia metido entre los dientes.

—¢:De qué nos sirve si tienen que matar personas y no jabalies? —espeté con
frialdad Matilde.

El campesino y su mujer abrieron los ojos, atemorizados.

—FEs una broma, no se alarme, Lorenzo. Solo los quiero como defensa. Nada
mas.

—Pues estos dos son los mejores.

—¢Como se llaman? —intent6 confraternizar Clara para paliar el desacierto de
su hermana.

—Negro y Lobo.

Matilde resopl6 quejosa.

—¢Qué pasa ahora? —Beltran se volvio airado hacia ella.

—NMe parecen nombres tan obvios...

—Puedes ponerles los que quieras, son tuyos.

—¢Como? ¢ Ya los has comprado?

—iNo, estamos aqui para respirar el aire del campo! —Beltran no pudo evitar
burlarse con desdén.

Clara no entendia qué habia sucedido entre ellos. Algo le habia pasado
desapercibido desde el abrazo a tres, al que se habia sumado para tranquilizar la
inquietud de Matilde, y el viaje en carruaje. Aparentemente se odiaban, pero al
mismo tiempo era como si disfrutaran con la rifia. Su hermana no era una mujer
que cediera de buenas a primeras. Nunca lo habia hecho. Sacaba a cualquiera de
sus casillas y, aunque no creia que Beltran llegara a cometer ninguna estupidez,



Matilde no podia poner en evidencia la falta de autoridad de un hombre delante
de otro.

La mujer del campesino se acercé a ellas y les ofrecié un trozo de hueso de
gallina a cada una.

—Para domesticarlos.

Clara lo lanz6 al aire. Uno de ellos, el del pelaje gris lobo, salté y lo agarré al
vuelo.

—Sera el tuyo, Clara. —Beltran sonrio.

Matilde se arrodillo ante el alano espafiol de pelaje negro. Este ladr6 con rabia
ensefiando los dientes. Matilde retir6 el hueso y lo escondi6 tras su espalda. El
perro quedd confuso. Se lo volvié a mostrar y repitié la misma accion hasta que
el animal entendi6 la mecanica. Permaneci6é sumiso y en silencio, esperando a
que Matilde, por fin, se decidiera a entregarselo. Mientras Negro lo devoraba
con ansia, su hermana le acaricié el lomo y por primera vez en mucho tiempo se
le iluminaron los ojos.
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La vuelta a casa fue un infierno lleno de pelos, babas y los gritos de Matilde,
que no paraba de dar 6rdenes a los pobres alanos para que estuvieran quietos.

Clara no podia comprender como su hermana se habia congraciado tan rapido
con los perros. Eran grandes, molestos y le habian provocado mas de un
estornudo que le habia sido imposible retener. Aun asi, no quiso perderse la tarea
de acomodarlos en el patio. Los ataron con cuerdas que resistieran las sacudidas
de las dos fieras; ambos ladraron nada mas ver el pequefio corral con los cerdos.
Matilde chill6 tantas veces para que obedecieran que no le extrafi6 que por
momentos se quedara afonica.

Clara se dirigi6 a la cocina en busca de dos baldes y los llen6 de agua del pozo.
No se trataba de altruismo, sino mas bien de simular una admiracion que no
poseia. Queria quedar bien ante su marido, que parecia divertirse observando
como los adiestraban. Se encarg6é de que una manga del hombro resbalara para
mostrar su piel blanquecina y que su escote fuera holgado cuando se agacho en
un intento de congraciarse con el perro de color gris. Y parecid surtir efecto.
Beltran se acercé a ella tan sigiloso que fue demasiado tarde cuando noté su
torso tras la espalda y sus manos al acariciarle los antebrazos. Repaso las venas
azules casi transparentes; el contacto de sus dedos la atraves6 como agua



hirviendo hasta llegar a la espina dorsal. Le mordi6 el 16bulo de la oreja mientras
su risa le hacia cosquillas en el oido, y ella se derriti6 por dentro, con
remordimientos por querer arrancarle la ropa alli mismo sin importar el qué o el
como.

—Me voy arriba, ¢vienes?

¢Una sugerencia, una pregunta, un deseo? No sabia muy bien qué significaba
aquella entonacion. ;Se lo rogaba o se lo ordenaba? Una nunca podia estar
segura de cual era la exaltacion que provocaba esos anhelos de amar o poseer.

Clara reconocia que la mayoria de los hombres se sentian a gusto con un rol
determinado; intentaban convencerla de que la amaban cuando solo se trataba de
poder. Sin él, se sentian titeres, y su autoestima mermaba de la misma manera
que el alcohol iba en aumento en la sangre.

Todavia no sabia qué clase de amante podria ser Beltran: tal vez le gustara la
pasion de una mujer en la cama o, por el contrario, le atrajera mas la
inexperiencia de una virgen.

Se mordio el labio inferior mientras correspondia a sus caricias.

—Mas tarde, esposo mio —se oy0 decir, insegura. Tenia las palabras de
Matilde metidas en la cabeza y no queria que por algun descuido el barén
anulara el matrimonio, ya no por el acuerdo econémico al que habian llegado,
sino porque le molestaria mucho dejar de ser baronesa.

Beltran se despidio de las dos como un caballero en mitad de una fiesta, algo
que provoco en las hermanas otro ataque de risa. Matilde estaba obcecada en
ganarse la confianza de los perros, pero se la veia satisfecha. Se acerco a ella
esperando complicidad.

—Me ha pedido que suba —explic6 de manera pausada, con una modulacién
distinta a la habitual.

Matilde la evaluo.

—Antes deberias limpiarte.

—:No te enoja?

—FEs tu esposo —dijo mientras conseguia que Negro lamiera su mano.

—¢Y nuestro pacto? —Matilde resoll6 como lo habia estado haciendo toda la
mafiana—. ¢Qué significa ese bufido? ; Estas molesta?

—¢:Sabes lo que sucedera si subes? Pasara un buen rato y luego vendra hecho
una furia a recriminarme que no eres virgen.

—¢Tal vez si me resisto un poco?

Matilde se levant6 de golpe, lo que asust6 a Negro y a Lobo, que ladraron
furiosos hasta que esta los hizo callar con un movimiento.



—De acuerdo. Has estado todo el dia coqueteando con €él, no me extrafia que
tenga ganas de ti. A fin de cuentas, sois marido y mujer, hasta puede que le guste
tu desmesura y se enamore perdidamente.

Clara se emociono6 ante las palabras de su gemela.

—¢De verdad lo piensas?

—iNo seas ingenua!

—Entonces, ¢quieres seguir con el pacto?

—iNo! Estoy cansada de esta situacion. Solo te pido que seas precavida y que
no eches por tierra todo lo que he tenido que hacer por ti.

Clara no podia contener el enojo que sentia cada vez que su hermana
recriminaba su precariedad. Sin ella probablemente estaria viviendo en la calle o
en la habitacion de una posada de mala muerte en los muelles, a la espera de que
algiin marinero borracho volviera a casa para meterle mano. O tal vez no, penso.
¢Por qué todo tenia que ser tan catastrofico? ;No se daba cuenta de que ella
también habia sufrido? Cada palabra malsonante, cada rasgufio, cada morado,
cada una de las veces en las que la impotencia habia formado parte del dia a dia
de Matilde, se habian convertido en una marca mas en la deplorable existencia
de Clara. La diferencia radicaba en que ella habia decidido vivirla, y su hermana
habia preferido sufrirla.

iEstaba harta!

—Necesitas un buen revolcén para quitarte de una vez esa cara de perro que
tienes. No me extrafia que te hayas hecho amiga de ellos tan pronto —espeto
Clara sefialando a los alanos espafioles.

Matilde levant6 la mano dispuesta a golpearla, pero Clara fue mas rapida. La
agarro de la mufieca con fuerza.

—¢Todavia no has aprendido que la violencia no lleva a nada?

Matilde enrojecié y sus labios temblaron. Las lagrimas resbalaron por sus
mejillas, y, por mas que intentd evitar que llegaran hasta su boca, fue en vano.
Las trag6 como si fueran espinas de un rosal marchito.

Clara, a pesar de estar todavia indignada con ella, la tranquilizo, aunque no
pidi6 perdon. Con los afios, sus caracteres, tan diferentes durante la infancia, se
habian ido entremezclando. Matilde era fuerte; la corregia constantemente para
que no se distrajera tanto en sus ensofiaciones, pero habia momentos en los que
la debilidad de su hermana salia a la superficie. Su poca autoestima, que
intentaba paliar a base de exigencias, se convertia en una carga demasiado
pesada, y buscaba el apoyo de Clara, que sacaba a relucir su entereza y
positividad. Hubiera dado la vida para que Matilde fuera feliz. Tampoco pedia



una dicha plena, porque no la habia experimentado, pero si un trocito de ese
cielo que a veces se atrevia a tocar. Y Clara solo lo alcanzaba a través de las
atenciones de un hombre.

—Escuchame, Matilde —le dijo colocando las manos a lado y lado del rostro
—, hoy voy a ser yo quien te ayude a sobrevivir. Seguiremos con el pacto porque
nos necesitamos. No quiero arriesgarme a perderlo todo, y ti necesitas retozar
con un buen amante, querida hermana, para que las penas se sacudan.

—Ahora no, por favor... —musit6é Matilde mientras se sonaba la nariz.

—Tal vez Beltran se haya resignado por ahora y podamos demorarlo. Pero esta
noche duermes con mi marido, ¢lo entiendes?

—Lo retendré hasta que consigas el remedio, asi quedamos.

Clara recordo el artilugio de intestino de cerdo que guardaba en su habitacion;
tampoco sabia si surtiria efecto, pero asinti6. No comprendia muy bien por qué
lo hacia. Sin embargo, no se arrepentia del pacto. Ademas, si lo consideraba
friamente, no podia presentarse como un volcan en erupcion la primera noche.
Matilde allanaria el terreno, y cuando el bar6n empezara a aburrirse de tanta
mojigateria, llegaria su turno y esparciria lava ardiente por su cuerpo hasta que
cayera rendido a sus pies y le confesara amor eterno. Tampoco penso que el
amor que reclamaba debia ser correspondido.



Capitulo IX

Mirad, sefior: si yo me casase, seria menester que viviese con mi mujer,
mala o buena, fea o hermosa, todos los dias de mi vida o de la suya; agora, si
la que tengo no me contenta esta noche, déxola mafiana y tomo otra.
(Alfonso de Valdés, 1525, Didlogo de las cosas ocurridas en Roma)

Aquella noche Beltran no pudo dejar de admirar a su mujer vestida con una
chaqueta de lino bordada con lana roja. Tenia las mejillas coloreadas y su andar
era mas distinguido, como si hubiera estado practicando a solas. Se sorprendio
de cuantos modelos disponia, en contraste con su hermana. Aunque no se podia
comparar con el amplio vestuario de Clara, la sefiora Cortés no siempre llevaba
puesto el mismo traje: a veces el encaje de los pufios era gris; otras, una puntilla
transparente tapaba sus senos, o un lazo violeta oscuro rodeaba su cintura.
Matices que la convertian en una persona igual de coqueta que las demas. Las
dos brillaban a su modo, y Beltran no entendia como podian ser hermanas y
ademas llevarse tan bien.

Estaba dolido porque se habia insinuado a Clara acariciando la piel suave de
sus antebrazos ese mismo dia en el patio. Ella habia recostado la cabeza en su
pecho y habia suspirado como si quisiera ofrecerle todo lo que hasta ahora le
habia sido vedado, pero su esposa no lo habia seguido. Escucho a las hermanas
cuchichear, y su nombre reson6 como tantas otras veces. No sabia qué impedia
que Clara se entregara, y penso que Matilde la habia asustado con historias sobre
la primera vez.

El triquet se habia llenado enseguida. Se habia corrido la voz de que Can
Cortés tenia nuevos miembros, y nadie quiso perderse el acontecimiento. La
llegada de Matilde escoltada por Negro y Lobo se hizo esperar. No fue hasta
bien entrada la medianoche cuando decidi6 dejarse ver en lo alto de la escalera.

Las miradas de todos los asistentes recayeron suspicaces en la estampa,



original y a la vez perturbadora para aquellos poco dados a conocer mujeres
feroces. Y eso era lo que aparentaba Matilde, una fiera acompafiada de dos
bestias que ensefiaban los dientes afilados.

Clara se impacient6 cuando la atencién sobre su hermana sobrepasé a la que
recibia ella, y enseguida amonesto al pianista para que emprendiera su habitual
repertorio de canciones populares. El silencio que habia propiciado la aparicion
de Matilde con los alanos se evaporo.

Matilde dejé que los perros vigilaran en lo alto de la escalera. Leves
remordimientos endurecieron el semblante de Beltran, ya no por lo que habia
sucedido la ultima vez que habia estado a solas con ella, sino por la aversion que
le provocaba. Sabia sacar lo mas oscuro de si mismo, lo que durante tantos afios
habia conseguido soterrar. No era su intencion aceptar el titulo de baron, no se
enorgullecia de llevar la sangre de los Senan, la misma que habia convertido a su
madre en un ser vacio y a su hermana en un joven cadaver. Recordé sus miradas
limpias y serenas, y busco desesperado la de Clara, que le sonri6 de manera
cautivadora. El brillo de sus ojos le susurré palabras de aliento. Tal vez si podria
hacer feliz a alguien, a su propia esposa. Un ser que todavia no estaba pervertido
por la oscuridad que anidaba en cada uno de los corazones de los Corbera de
Prado.

Clara se esmeraba en ser la anfitriona perfecta, y todos la adoraban. Algun
despistado la confundié con una meretriz, pero ella se encarg6 de ponerlo en su
sitio. No pudo evitar un encantador estornudo cuando Lobo se restregd entre sus
faldas.

—Ya casi son las tres de la madrugada, hora de cerrar; ve arriba y descansa.
Enseguida voy —musit6 Beltran.

—He de limpiar...

—No te preocupes, para eso tenemos personal.

Clara asinti6 coqueta y roz6 su hombro a modo de invitacion.

Beltran sufri6 una eternidad mientras los ultimos clientes se resistian a
abandonar la sala. Despach6 de manera rauda a sus trabajadores y corrio al piso
de arriba dispuesto a seducir a su esposa.

Las estancias de la tercera planta estaban a oscuras. Ni siquiera echo6 un vistazo
a la habitacion de Matilde; no queria llevarse otra decepcion y descubrir que las
dos hermanas dormian juntas mientras murmuraban su nombre a las sombras.

Sin embargo, sus temores se disiparon cuando escuchd una respiracion
nerviosa en la habitacion de matrimonio. Alumbré con una vela la estancia.
Clara se tap6 con la sabana y le recrimin6 su maldad. ; Acaso no tenia derecho a



gozar de su belleza?

Le concedi6 el deseo de la penumbra. Se desvistio de manera torpe y sin
aliento antes de meterse en la cama. La estrechd contra si y acaricié su pecho y
su vientre con la intencion de llegar mas abajo, pero ella lo detuvo.

—No puedo, es uno de esos dias melancoélicos para una dama.

Su mala suerte no tenia fin. Tampoco le crey6 del todo. Estaba harto de tantas
excusas y subio sin querer el tono de voz al mismo tiempo que cogia entre sus
manos el rostro de Clara y la besaba con furia.

—¢Por qué me rechazas?

El temblor de su esposa se hizo patente en sus labios, que fueron incapaces de
devolverle el beso. La tension de los musculos de su compafiera de cama era mas
que evidente, y Beltran temio lo peor.

—Tu hermana te lo ha contado, ;verdad?

—No sé de qué me hablas.

La voz entrecortada de Clara puso sobre aviso a Beltran. No era su intencion
eclipsar su vivacidad y convertirla en otra Matilde amargada, y todavia menos
quitarle la luz, como habia hecho su padre con su madre.

—Ayudame a ser un buen esposo...

—No te entiendo. —FElla se habia alejado. Se situ6 tan al borde de la cama que
se arriesgo a caer.

—Me gustas tal y como eres, y no voy a dejar que Matilde te quite la ilusion de
un matrimonio dichoso. Es lo que quiero para ti, pero tienes que dejarme ser el
hombre que yace con su esposa y se considera afortunado.

—¢Mi hermana? ;Qué tiene que ver en todo esto?

—FElla te ha estado metiendo ideas estipidas en la cabeza. No es tan malo
como parece, el amor puede ser bueno a veces.

—Entonces, ;me quieres?

No habia ninglin signo de candidez en esa pregunta, parecia mas bien
escéptica, y no quiso tampoco alentarla.

—Pretendo quererte si me dejas.

Habia sido sincero. Estaba harto de artimafias, de huir y pasarse la vida en un
eterno letargo lleno de alcohol y sexo. Anhelaba una segunda oportunidad para
corregir los errores, y qué mejor forma para empezar que con su esposa. Intentar
quererla y hacerla feliz. Algo de lo que nadie en su familia se habia podido
vanag|loriar.

Escucho6 un chasquido.

—¢Alguna vez has amado a alguien que no seas td?



Ese cinismo no era tipico de Clara, y lo atribuyé al continuo adoctrinamiento
de Matilde.

—Segtn vuestros informes siempre me he comportado bien con las meretrices.

—FEl sexo no tiene nada que ver con el amor.

—Por algun sitio debemos comenzar.

Clara se removio en el lecho.

—Hoy no —dijo tajante.

El enojo de Beltran fue en aumento. Cansado por el ajetreo que habia supuesto
encajar en la familia de las hermanas Vidal y por los altercados de la casa de
juegos, no habia tenido tiempo para aliviarse, y sus partes nobles estaban a punto
de estallar. Dio un pufietazo al cojin. Clara se incorporé asustada, a punto de
poner los pies en el suelo y huir despavorida. Eso era lo que él también deseaba.
Refugiarse en una de esas habitaciones en que los jadeos no lo dejaban conciliar
a veces el suefio. ;Seria capaz Matilde de cobrarle?

Sin embargo, se quedo.

—Te demostraré que no soy como tu hermana piensa.

—iQuieres dejar de hablar de ella!

Clara tenia razon. No comprendia como Matilde ocupaba tanto sitio en su
mente. Le demostraria a su esposa que podia confiar en €l y la conquistaria poco
a poco.

—FEsta bien —se 0y6 decir a si mismo, poco convencido—, hoy no sera el dia,
pero al menos podemos conocernos e ilusionarnos el uno con el otro.

Su mujer volvio a acostarse.

—¢Y cémo piensas conseguirlo?

—Con ternura. —La misma que le habia sido vetada durante toda su vida y
tenia intencion de recuperar.

kR

Clara la habia vuelto a convencer con esos morritos de nifia mimada que
conseguian derretirla.

—Tienes que hacer un esfuerzo mas —Ile habia solicitado con ternura, la
misma que ahora Beltran se disponia a aplicar en ella. ;Qué sentido tenia todo
aquello? ;Ddénde se habia visto un hombre tierno? Hasta podia confundirse con
un invertido. ;Y si era uno de esos? Seria una bendicion, pens6 Matilde mientras
analizaba las ultimas palabras de su cufiado: «conocernos el uno al otro».



Beltran intentaba que su matrimonio funcionara y ellas lo estaban estropeando
por la virginidad, el honor, el orgullo... Anhel6 ser virgen y acabar de una vez
con el problema. Se sentia culpable por sentir curiosidad por una simple palabra
que la alejaba de la realidad y la hacia sofiar con la promesa de un futuro.

Clara le habia prestado uno de sus camisones limpios; los suyos estaban raidos,
y no por falta de libras, sino por convencimiento. No creia ser merecedora de
nada mas bonito que un camisén roto que le recordara todo por lo que habia
luchado para sobrevivir. Si lo olvidaba, podia acabar despojada de lo que
consideraba suyo: la casa de juegos, la misma que habia convertido en lo que
era, una de las mejores de Barcelona, y no el cuchitril de antafio en manos de los
hermanos Cortés. Carlos, por ser el mayor, tenia el derecho de disfrutar del
usufructo de la herencia, y a Juan, el hermano menor, el que la perseguia sin
tregua, se le otorgaba una suma importante de reales al mes en concepto de
alquiler. Esa fue una de las primeras decisiones que tomo6 nada mas convertirse
en la sefiora Cortés, y a la que su marido no puso ninguna objecion. Se
contentaba con amenazarla cada vez que se emborrachaba para celebrar la
entrada de dinero. Matilde ya no sabia qué era mejor, si apartarse del negocio y
dejar que quebrara en manos de su insensato marido o correr el riesgo de poner
en practica las ideas que bullian en su cabeza aun sabiendo a lo que se exponia.
Su ambicién siempre habia ganado a la prudencia, e intuia que esa noche
volveria a pecar. Clara habia restregado perfume por su cuello, sus mufiecas y
por el canalillo de sus pechos, donde estaba segura de que nunca permitiria
acercarse a Beltran.

—¢Por qué lo haces? —Ile habia preguntado Matilde a Clara sabiendo de
antemano la respuesta.

—Porque lo mio es tuyo y lo tuyo es mio.

—He intentado miles de veces que mi pesar no te envolviera.

—Lo sé, pero igualmente me alcanz6. Somos una parte de la otra. —Clara la
habia mirado con una pena que le habia provocado un rechazo inmediato—. Es
mi turno y quiero compensarte. Ademas, ti eres lo mas parecido a un virgen:
ingenua y estrecha —termin6 con una media sonrisa tan suspicaz que, en lugar
de aumentar el pavor de Matilde, la hizo reir.

Mientras esperaba a que Beltran entrase en la habitacion, habia ideado una
mentira de lo mas convincente: tener el periodo. Al menos lo alejaria por un
tiempo.

Pero él tuvo que desafiarla con aquella palabra: «ternura».

Not6 el movimiento del colchén y como este se desnivelaba hacia su lado. El



largo pelo de Beltran, que le llegaba hasta los hombros, rozo su frente, y Matilde
sinti6 el tacto de unos labios carnosos sobre uno de sus parpados. Luego
siguieron la linea de la nariz hasta llegar a la barbilla. Matilde no interrumpio el
avance y se mantuvo a la expectativa.

—Te toca —dijo de repente Beltran en su oido—. Estoy esperando. —Matilde,
inquieta, intuy6 su maliciosa sonrisa.

—No entiendo como eso puede ayudarnos a conocernos mejor.

—Ya sabes como son mis besos, conoces una parte de mi que nadie mas ha
catado.

—Excepto tus amantes.

—A ellas nunca las he besado como a ti.

Un extrafio y agradable cosquilleo rode6 el alma de Matilde.

—¢Qué puedes saber de mi por un simple beso?

—Pruébame.

Matilde se retir6 del rostro el cabello, que, por consejo de su hermana, se habia
dejado suelto. La oscuridad y el reto de llegar a conocerse le otorgaron una
valentia que siempre le habia faltado en la cama con sus dos maridos.

Mantuvo los labios mas de tres segundos prietos en la frente de Beltran,
intentando calificar la textura. Tuvo que palpar su cara para encontrar los
parpados y soplo divertida sus pestafias. Rozo la barbilla y oli6 el aroma que
desprendia, a humo, alcohol y vicio, y sin comprenderlo se atrevié a depositar un
suave y calido beso en el cuello. Se retiro, temerosa por haber despertado las
ansias de mas de Beltran, que calmé su desazon colocando su mano sobre la
suya.

—Durmamos, que falta nos hace ahora que ya nos conocemos.

Matilde no comprendia muy bien qué estaba sucediendo ni tampoco lo que
queria de ella. Hasta que oy6 un liviano ronquido que provenia de la garganta del
baron. ;Pretendia dormir asi? ;Cogidos de la mano? Lo que para él habia sido
una fuente de conocimiento, para ella se habia convertido en una incertidumbre,
y no le gustaba no saber a qué atenerse. Le pellizcé el brazo aun a riesgo de que
€l dejara de conformarse con unas pocas caricias.

—¢Ocurre algo? —Beltran resoplo, aturdido.

—¢Qué has aprendido?

—¢ A qué te refieres?

—¢Como son mis besos? ;Cémo soy yo?

—Ya lo sabes, Clara.

—iNo me llames asi!



—¢:Como debo llamarte?

Matilde se mordio el labio hasta que not6 el escozor y la espesura de la sangre.

—¢Como soy?

Beltran no contestd, bebi6 de su boca, y Matilde se impregné del sabor a
hierro.

—¢Te has hecho dafio? —dijo Beltran deteniendo el primer instante de
auténtica pasion que Matilde habia vivido.

—No es nada. —Se abalanzo6 sobre él intentando recuperar el momento en que
él bebia de su propia sangre, buceando en ella con el ansia de conocer su alma
abatida. Comprobd que tenues rayos de luz se colaban por las rendijas de las
cortinas que cubrian el ventanal de la habitacion. Se escabull6 de los brazos de
aquel hombre que quiso demostrarle lo que era la ternura, y escondi6 entre su
melena el mechon de pelo blanco.

—Tengo que ir al mercado. Seguro que Jacinta me esta esperando.

Beltran protest6. Rendido y sofioliento suplic6 que volviera con el nombre de
Clara en el paladar.

Matilde se desliz6 sin hacer ruido hasta la cama de su hermana. Era demasiado
pronto para la llegada de la criada, acostumbrada a que en esa casa se tomara la
primera comida del dia cuando el sol estaba en lo mas alto.

—¢Qué sucede?

—¢Me conoces, Clara? ;Sabes quién soy?

—¢ A qué viene tanta tonteria?

—iContéstame!

Matilde se encontré con los ojos legafiosos de Clara y quiso traspasarlos para
encontrarse; sin embargo, no obtuvo respuesta, solo palabras de consuelo y
mimos. No era eso lo que buscaba. Se reprimi6 para no volver junto a Beltran y
seguir indagando.

ke

Clara desperezd los brazos para librarse del entumecimiento que le habia
provocado el cuerpo de su hermana sobre ella, acurrucada como una nifia
mientras le decia que todo saldria bien. Observé cémo la sangre del labio
inferior de Matilde se habia convertido en una especie de costra.

—¢Te lo ha hecho é1? —le pregunt6, esperanzada de que solo hubiera sido un
juego y no el principio de algo mas extrafio, como todo lo que le acaecia a



Matilde.

Ella lo nego.

—¢Qué habéis estado haciendo? —quiso averiguar, curiosa. No era la reaccion
que esperaba después de pasar unas horas con un caballero como Beltran, con un
cuerpo que invitaba a cabalgarlo sin tregua; por supuesto, no podia contarselo a
Matilde o la tacharia de ramera, pero ;acaso no lo habian sido las dos, cada una a
su modo?

—Hablar —contest6 por fin su gemela.

—¢Y nada mas? —Clara se sintié esttipida por intentar compartir a su marido
con su otra mitad, creyendo que asi arreglaria parte de su naturaleza opaca.
Harian falta muchas noches para que Matilde pudiera sanar, y no tenian tanto
tiempo.

El nombre de Clara lleg6 desde la lejania. Beltran la buscaba para que volviera
a su lado, una invitacion que las puso en alerta.

—Si nos ve juntas, lo descubrira todo. —Matilde, alarmada, roz6 el labio
dolorido.

Las tablas de madera del suelo, aquellas que ellas habian aprendido a evitar,
crujieron bajo el peso de unas fuertes piernas que avanzaban en direccion a la
habitacion donde las hermanas Vidal permanecian abrazadas. Pequefios golpes
en la puerta y su nombre en forma de quejido paralizaron a Clara. ;Qué habia de
malo en que Beltran la buscase, la desease...? No tuvo tiempo para pensar en
nada mas. Matilde se abalanzo sobre ella y le mordio el labio inferior.

—iEstas loca! —La tir6 al suelo de un empujon y el ruido que hizo al caer
debi6 de prevenir a Beltran, que abrio la puerta de sopeton.

Quedo¢ aturdido al ver la sangre que corria por la barbilla de Clara. Se acercé y
con el pulgar presion6 la herida. Sus ojos negros se clavaron en ella como
pufiales ardientes. Lo beso desesperada, sin poder remediarlo. Intenté que los
segundos que se tardaba en saborear una fruta prohibida se convirtieran en
eternos aliados. Pero Beltran no parecia encontrarse en la misma situacion. Supo
de su incomodidad al apartarla con premura de su lado y auxiliar a Matilde, que
los observaba con detalle, y Clara pensé que hasta le hubiera venido bien tomar
notas.

El baron arrug6 el entrecejo al darse cuenta de la lesion de Matilde. Alargé los
dedos, tal vez para tocarla, y Clara reconocio que habia sido un error dejarlo
entrar en la alcoba. Nadie las habia contemplado con tanto detenimiento como
Beltran y, si seguia asi, podria descubrir lo que ellas intentaban esconder a toda
costa.



Ser gemelas no era de su agrado. A pesar de que se sentia unida a su hermana
de una forma que sobrepasaba cualquier sentimiento que pudiera describir, no
queria ser igual que ella. Diferenciarse de la ruda, seca, malhumorada e
intransigente Matilde, como la conocian, habia sido el espejo en el que mirarse
para saber en qué debia distinguirse. A menudo exageraba su vivacidad; no
siempre estaba alegre, pocas veces se sentia plena. La tentacién de vestir de
negro y sumirse en un silencio que la protegiera de cualquier mal era poderosa,
pero a fuerza de voluntad habia conseguido disimular su desdicha, la misma que
perseguia a Matilde. Si Beltran descubria que era igual que su hermana, dejaria
de desearla y hasta podria no amarla nunca, y ella necesitaba la esperanza de ser
amada algun dia.

—¢Os estabais peleando? —Beltran sacudio la cabeza, incrédulo.

—Nunca nos peleamos —contest6 Clara, alegre.

Notaba la confusion de su marido y no sabia muy bien qué pretexto poner para
apaciguar las dudas. Abri6 la boca, a punto de decir algo trascendente que podria
poner en peligro el pacto de las hermanas o dejarlo en el olvido. Sin embargo, no
hizo falta ir mas alla de lo que el destino habia propiciado. Los perros ladraron, y
el ruido ensordecedor de un mosquete los asusté tanto que los tres se cogieron de
las manos mientras agudizaban los oidos. Los ladridos de los alanos eran cada
vez mas agudos, y Beltran se decidié a bajar hasta la sala de juegos, donde
alguien habia entrado sin permiso.

—FEsconderos dentro del armario, enseguida vuelvo.

Clara, acostumbrada a obedecer, no tuvo reparos en dirigirse hacia el diminuto
armario de dos puertas que habia situado en una esquina, pero Matilde no la
siguio.

—¢ A donde vas? jNo seas imprudente!

—No voy a permitir que destrocen lo que tanto me ha costado.

—Solo eres una mujer...

Su hermana la mir6 de soslayo, como si lo que habia dicho, por mas obvio que
resultara, fuera uno de los insultos mas graves que pudiera dirigirle.

La vio alejarse y, aunque intuia que aquello acabaria mal, no pudo dejarla sola.
La agarr6 del camison y sus pies descalzos se alzaron a la vez para descender los
escalones como dos voces armonicas.

Las sillas y las mesas estaban del revés; trozos de cristal brillaban esparcidos
por el suelo, en el que los intrusos se habian dejado una antorcha encendida. No
se habia prendido fuego gracias a la rapida intervencion de los perros, que en
lugar de asustarse de las flamas se apresuraron a morder el palo de madera y se



lo entregaron al bar6n como si fuese un juguete.

Matilde corri6 hacia Negro, que tenia algunas partes de su rostro quemadas.

Del techo cayeron pequefias astillas a causa de un agujero de bala de plomo, y
Clara suspir6 de alivio porque las habitaciones que alquilaban las rameras
estuvieran vacias, sin ningun cliente rezagado o borracho, porque el panorama
hubiera sido mucho peor.

—Se trata probablemente de un mosquete propio del ejército —dijo Beltran,
que habia seguido su mirada hacia el agujero.

—¢Algun soldado rencoroso? —sugirio Clara, esperanzada de que solo se
tratara de alguien ajeno a ellas.

—Ha sido Juan Cortés. No tengo ninguna duda —hablo, impasible, Matilde.

Las piernas de Clara flaquearon y tuvo que sentarse en el suelo para no
desplomarse. La testarudez de Matilde las habia llevado hasta aquel escollo.
Nunca habia hecho caso de sus consejos para tratar a los hombres. Los desafiaba
en terrenos en los que las mujeres no debian entrar y se cerraba en si misma
cuando Clara le aconsejaba que la mejor manera de convencerlos era a través del
placer. Ella era una experta en apaciguar obsesiones y engatusarlos para que
invirtiesen en su persona; no aceptaba ni un solo real, solo lo mejor: joyas,
vestidos y hasta chocolate y té, vetado a las clases humildes. Intentaba no
involucrar el amor en el intercambio, y solo habia bajado la guardia una vez, con
el capitan Manuel Montenegro. Denotaba una fuerza que la atraia y una pasion
desmedida que ella habia sabido controlar. Y Matilde se empefiaba en seguir
dura e intransigente en la cama como lo era en el trabajo. No era que se
mereciera las sefiales en su cuerpo ni las humillaciones, pero ella no podia dejar
de lado la obcecacion que tenia por superar a sus maridos en todos los campos,
incluidos los que les pertenecian solo a ellos. Por su culpa Juan Cortés estaba
decidido a ir a por ellas para quedarse con el negocio. Y lo que mas temia era
que no fuera suficiente. Exhal6, y sus miedos escaparon sin temperarla.

Beltran mantenia su espada en alto; tal vez la habia cogido de la habitacion
antes de bajar. Vestia una camisa de dormir blanquecina y sus piernas torneadas
estaban separadas en posicién de ataque. Matilde arrastraba su camison por el
suelo y abrazaba a los dos alanos, su pelo caia en cascada y su mechén blanco se
difuminaba con la luz tenue de unas pocas velas que habian encendido con la
antorcha antes de apagarla.

—Debemos poner orden cuanto antes. No quiero que nadie se entere de lo
sucedido. Juan no ganara esta batalla.

—Deberias volver a negociar con él. Ofrecerle mas dinero por la renta de Can



Cortés. —Clara se apresur6 a calmar a su hermana, cuya tension estaba
asustando hasta a los perros.

—Por encima de mi cadaver.

Otra vez salia a relucir la superioridad que anidaba en Matilde. Creia poseer
una excelencia unica, a pesar de que toda su vida la habian intentado socavar y
arrebatarle las ideas. Pero lo que de verdad hacia excepcional a Matilde era su
capacidad de ver oportunidades donde nadie mas las veia. Como sus dos
matrimonios. A pesar de ello, con Juan Cortés se estaba equivocando.

—Los dos estais obsesionados el uno con el otro. Deja que por una vez consiga
lo que quiere.

El bar6n bajé la mano con la que tenia sujeta la espada de hoja ovalada y
obligé a Matilde a ponerse en pie. Intent6 alejarla de los alanos, que grufieron y
avanzaron hacia él.

—¢Ha habido algo entre Juan y ti, Matilde? —EI odio que demostr6 Beltran al
escupir esa frase encendio las alarmas de Clara. El pasado volvia con mas
fuerza, otro hombre quedaba enredado en la aversion que despertaba Matilde.

—¢:Como se te ocurre tal cosa? jMi hermana esta casada!

—¢Y por qué esa obcecacion con ella?

—Por el dinero, solo por eso. ;Quién crees que ha conseguido que el triquet
funcionara? Ella ha tratado con cada uno de los proveedores, ha ideado cada una
de las estrategias para atraer a los mejores clientes...

—iCallad de una vez! No se soluciona nada con tanta chachara —chilld
Matilde—. Clara, aytidame a recoger esto. Beltran, sal a ver qué averiguas.

—iObligame! —contesto furioso el barén.

Clara arrastré a su marido hacia un rincén de la sala, apoy6 su espalda contra
la pared y lo obligd a dejar de mirar a Matilde con un resentimiento propio de un
amante. Estaba dispuesta a conseguir equilibrar la balanza, demostrarle a su
hermana como se deberian haber hecho las cosas desde un principio.

Con el don de la sensualidad con el que habia nacido, se apoderé de la sed de
Beltran. Friccion6 su pecho con el suyo, acarici6 el vello que le sobresalia del
camison, bajo la mano poco a poco hacia su sexo y palp6 el bulto erecto que
predominaba a través de la tela. Se humedeci6 los labios, y cuando él pretendid
atraparla con su lengua, se retir6 a tiempo. Eran movimientos mecanicos en los
que no sintié nada, y era que su mente estaba cubierta por una nube oscura que
la empujaba a demostrar a su hermana su valia.

—Ve a buscar alguna pista de quién nos quiere tanto mal.

—Pero si no es otro que Juan Cortés...



Clara acarici6 con los ojos cada recodo del cuerpo del baron.

—Necesitamos saber qué aliados tiene para obtener ventaja, ;1o entiendes?

—No puedo mas; si no estamos juntos, explotaré.

—Mafiana. —Clara lamié su oreja y con el dedo indice lo apartd. No le hizo
falta utilizar la fuerza ni los gritos para controlarlo—. Sal.

Beltran asintio.

Clara paso6 junto a Matilde, que los observaba de reojo. Imposible disimular su
desconcierto.

—Asi se manipula a un hombre —dijo sin pestafiear ni arrepentirse de lo que
acababa de suceder—. A partir de ahora, yo me encargo de mi marido.

Estaba harta de estrategias inutiles. Después de saber que Juan Cortés iba tras
ellas, y que aquello era tan solo un aviso de lo que vendria, era preciso consumar
su matrimonio cuanto antes para que al menos no pudieran quitarle el titulo de
baronesa. Un salvoconducto que, estaba convencida, las sacaria de esa pocilga.



Capitulo X

«Harto querria yo saber a qué viene el besarse tantas veces... Con el beso
se inicia la torpeza -esto es, la lujuria- que no quiero explicar. A mi se me
antoja una costumbre fea e importada...» (Luis Vives, 1523, De la mujer
cristiana).

Impotencia, desconcierto, desengaiio. Todo ello era lo que albergaba el miembro
dolorido de Beltran. Fracaso, el sentimiento predominante.

Le habian querido dar a entender que Clara era una ingenua que no sabia lo
que hacia cuando sonreia. Al principio lo habia sorprendido su aplastante
descaro y luego se habia sentido culpable al comprobar como en el lecho
temblaba al ser acariciada. Habia oido de doncellas coquetas que alardeaban de
fogosidad y en cuanto se casaban quedaban horrorizadas por la verdad del
matrimonio. Desde el principio habia sospechado que Clara no era ese tipo de
mujer: las veces que habian compartido un espacio intimo en medio de la
oscuridad intuia que existia un miedo a algo mas que solo a consumar el
matrimonio. Crey0 entenderla, como si de dia interpretara un papel y de noche,
en su cama, se desvelara su propio ser. Y cuando era ella misma lo atraia atin
mas que con sus vestidos de colores y la idea absurda de convertirse en una
auténtica dama. Tal vez creyese que asi se comportaba una baronesa, pero nunca
habia visto a su madre reir, por lo tanto, dudaba que los Senan estuvieran
satisfechos. Tal vez Matilde hubiera sido mas de su agrado, de no ser por su
mania de controlarlo todo.

Se sobresaltd al comprobar que no estaba solo. Matilde lo escrutaba con la
mirada. Si no fuera por ese mechon de pelo blanco que se vislumbraba aun con
una sola vela encendida, podria pasar por Clara.

—¢Eres la hermana mayor, Matilde? —Ile pregunté avanzando hacia ella con
una idea en mente.



Matilde bajo la cabeza para atender a los alanos y los llevé rauda hacia el
patio. Sus pies descalzos se hundieron en el barro; cogi6 los cuencos bajo una
luz rojiza, propia de un amanecer que se resistia, y entrd en la cocina. Beltran la
siguio con el presentimiento que lo habia sobrecogido al fijarse en su forma de
actuar, extrafia y a la vez conocida.

—¢Eres la hermana mayor, Matilde? —volvié a preguntar obstaculizando la
puerta que daba al patio.

—Si, lo soy —contest6 impertérrita, sujetando los recipientes de laton.

—¢Por qué has tardado tanto en responder?

Beltran se hizo a un lado para que pudiera pasar. Los grufiidos de los perros
podian inquietar a los vecinos, y no estaba de humor para otro jaleo.

—Porque es un interrogatorio absurdo.

—¢:Como te has hecho la herida en el labio?

—iEstabas alli! Has entrado en el cuarto y me has asustado. Me he caido de la
cama y me he dado con el borde de una de las patas.

—¢:Sabes lo que he visto yo? Dos hermanas muy parecidas, tanto que hasta
podrian pasar una por la otra.

Matilde se agacho para acariciar a los perros. El silencio que se instalo entre
ellos dos formaba parte de los intervalos de sonidos breves, largos, fuertes y
débiles que llegaban desde el cerco de los cerdos, de las salpicaduras de saliva
de Negro y Lobo, del lodo que se habia intercalado entre los dedos de los pies de
ambos.

—:Con qué intencion? —susurrd6 Matilde, y Beltran reconocié aquel
murmullo.

Consciente de que su teoria, aquella que acababa de elucubrar mientras
perseguia a Matilde del patio a la cocina y de la cocina al patio, era una
insensatez. No pudo evitar que la sospecha se apoderara de €él. Las hermanas le
escondian un secreto. Tal vez algo tan ingenuo como sus edades, como las
similitudes que querian ocultar al mundo, pero ;por qué? No tenia sentido, a no
ser que una de ellas no fuera quien decia ser.

—Eres virgen, Matilde?

Su cufiada seguia empefiada en darle la espalda.

—Soy una mujer casada. —Nada en su tono denotaba nerviosismo.

—Se han oido historias peores que una esposa no deseada por su marido.

Esa era la tnica razon que creia plausible para que Clara y Matilde hubieran
suplantado sus identidades. Clara habia demostrado, después de palparle el
miembro con gran habilidad, que no era pura, por lo tanto, solo concebia que



Matilde, siempre distante, fuera la que yaciera junto a él y saboteara todos sus
avances para consumar el matrimonio; por eso el miedo, por eso su fragilidad,
que disfrazaba durante el dia.

Miro el cielo, de un suave violeta con una raya bien marcada de azul cobalto.
La oscuridad se retiraba como un ejército abatido y la luz avanzaba victoriosa a
través de las sombras.

—Olvidas, barén, que he tenido dos esposos —dijo Matilde retirandose el pelo
lacio hacia un lado y dejando al descubierto su nuca. El camison le venia grande
y las costuras resbalaron por el hombro.

—Llamame Beltran. Cuantas veces tengo que... —No pudo terminar la frase,
la vista que habia descubierto cuando esa tela de lino blanca cayé
involuntariamente y dejo al descubierto la piel blanquecina, lo dejo paralizado
—. Tienes sangre.

Matilde palp6 con la mano una cicatriz que supuraba en el oméplato.

—Se habra abierto con el golpe de la caida.

La resignacion de su cufiada estremecié a Beltran. Habia creido que no le
afectaria volver a Barcelona; tan solo debia alejarse de la memoria de su familia,
no poner los pies en la mansion que con tanta determinacién habia perdido en
una apuesta. Pero no, el Born se habia convertido en su prision, en el recuerdo
tenebroso de una miseria que lo perseguia, una pobreza de espiritu que le
impedia ser feliz. Una furia se arremolinaba en su interior al pisar sus calles, y
mas entre las paredes de Can Cortés, que al principio creia que podrian
convertirse en su cielo particular. jQuién no querria ser el amo de un triquet!
Pero las hermanas lo habian estropeado.

Rasgo6 con violencia el camison de Matilde. Su marcada columna quedd al
descubierto; podria perfilar con facilidad cada uno de los huesos. Ella intentd
tapar las heridas con su melena, pero €él enrosco los largos cabellos en su mano.
Observo estupefacto las cicatrices que, como un mosaico, se extendian a lo largo
y ancho de su piel.

El estremecimiento de Matilde provoco en Beltran un estado de excitacion que
le disgust6 hasta el extremo de sentir aversion hacia si mismo. La tentacion de
abrazarla no era tan grande como el panico que habia surgido de la nada y
amenazaba con quedarse.

—No soy virgen. —Beltran no pudo ver las facciones de Matilde, pero escuchd
su jadeo, y la cdlera dio paso al deseo. Huy6 para no rendirse ante la evidencia.
Descalzo, corrio por las calles del barrio del Born, y desde aquel amanecer fue
conocido como el loco de las hermanas Vidal.
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A las cinco de la tarde, Can Cortés persistia en la penumbra como un alma en
el limbo. Las ventanas cerradas impedian que los rumores se colaran por las
rendijas y se abrieran afrentas pasadas. Clara despert6 ante el silencio sepulcral,
tan impropio en su vida. Habia codiciado en varias ocasiones alejarse del
bullicio inmoral de la sala de juegos y convertirse en una dama decente.
Descubrio, con los latidos desmedidos de su corazén, que le cautivaba mucho
mas ser imperfecta que aquel sigilo tan ensordecedor que no la dejaba seguir
tejiendo sus suefios, en los que Beltran se arrodillaba ante ella lleno de
esperanza.

Encontr6 a Matilde en el comedor, estaba zurciendo el camisén. Los platos
sucios de la comida estaban atn por recoger. Clara repar6é en que solo habia un
cubierto.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 sofiolienta mientras sefialaba los tirones de la
ropa de lino.

—Los perros con sus garras.

Clara bostezo.

—Tendras que cortarselas.

—Y desperdiciar un arma letal?

La tension de Matilde era una novedad. Aunque discutieran, al final siempre
volvian a reconciliarse, por lo que intuy6 que existia algo mas. Imposible que le
guardara rencor por los enfrentamientos de la noche anterior. Asi era su relacion.
La sangre entremezclada corria por las venas de ambas, y no tenian en cuenta las
palabras dichas desde la verdad, el odio y el amor, que a la mafiana siguiente se
diluian como el agua de lluvia.

—¢Qué pasa, Matilde?

—Nada, estate tranquila.

—c:Donde esta Beltran?

—¢:Todavia no se ha enterado de la locura del sefior? —Jacinta se santiguo.

El relato que escuch6 de los labios de la criada la dejé aténita. Aun con los
nervios y las lagrimas entrecortadas de Jacinta, y esa mania de no terminar las
palabras de manera correcta, omitiendo algunas consonantes, pudo imaginar a
Beltran mientras vagaba por las calles empedradas, con los pies ensangrentados
de tanto caminar y dar vueltas sin sentido por el Born.

Clara ni siquiera parpade6 al escuchar el rumor que, segtn Jacinta, circulaba
por el mercado. De una punta a otra, los tenderos solo hablaban de una cosa.



Temi6 que aquella cronica desvirtuada, pero de aspecto tan veraz precisamente
por lo disparatada que era, terminara como un dramatico final.

Pensar en el cuerpo inerte de Beltran, ahorcado, apufialado... El miedo a un
desenlace fatal la atormento, y no comprendi6 por qué si tan solo lo conocia de
hacia unos meses. Tan breves que ni siquiera habian tenido tiempo de intimar.

La noche anterior habia abandonado la sala de juegos en vista de que el
amanecer afloraba a lo lejos y la extenuacion se habia aduefiado de ella.
Recordaba haber dejado solos a Matilde y a Beltran, y nunca se le habia ocurrido
que, en la claridad de la luz amarillenta de las velas, pudieran traicionar su
confianza cuando le habia dado a entender con contundencia a Matilde que el
pacto habia terminado.

¢Por qué habia huido Beltran? ;Habia descubierto los secretos que le ocultaban
y por eso se habia vuelto loco?

Lo que no se esperd del relato agrio de Jacinta fue la bafiera.

Crey6 no haber oido bien y mir6 aturdida a Matilde, que por primera vez en
mucho tiempo parecia divertida.

—FEl sefior se present6 desnudo dentro de una bafiera de cobre portada por dos
lacayos y un séquito de mirones que no han dejado de silbar y chillar
obscenidades, y lo peor es que he tenido que cargar mas de doce cubos de agua
escaleras arriba y escaleras abajo para llenarla.

Jacinta neg6 varias veces con la cabeza, como si el mundo anduviera del revés,
y Clara aprecié como pequefias burbujas se paseaban por su garganta hasta
explosionar en una sonora carcajada.

Una bafiera era lo mas aristocratico que se le ocurria, y ella ya era parte de esa
estirpe, por lo que las ansias de probarla sustituyeron la nebulosa de
preocupacion que habia albergado por su marido.

Corri6 a la habitacion contigua y le extraiid no oir el chapoteo del agua ni el
aroma a jabon.

La desnudez de Beltran se intuia a través del agua turbia, que impedia admirar
mas alla de su torso y el contorno de sus brazos. No se sorprendio de la solidez
de sus musculos, sabia por experiencia que el arte de la esgrima le conferia una
cierta complexion a quien ejercia tal deporte. Se le pasaron por la cabeza los
brazos tan bien proporcionados del capitan Montenegro, oriundo de Sevilla,
cuyo barco, si las cuentas eran correctas, no llegaria al puerto de Barcelona hasta
dentro de dos semanas.

Beltran dormia, y ella pudo contemplar sin censura la bafiera; las patas eran
hermosas, iguales que las garras de una gaviota, y el color ambarino la



emociono. Impulsada por esa embriaguez que le auguraba momentos de
excitacion eterna, como cuando un hombre le entregaba los primeros besos, que
sabian a nuevo, se quit6 el camison y lo tir6 al aire. Cerro las cortinas y la alcoba
quedo en una semioscuridad en la que era capaz de distinguir las siluetas, pero
no la expresion de los rostros.

Su impetu avivo a Beltran, y ella esperé a que despertara el hambre.

Introdujo un pie en la bafiera y dejé que él apreciase su sexo justo frente a la
nariz, que oliera las ansias de una hembra en celo, mientras Clara ataba los cabos
sueltos de lo que habia ocurrido durante aquel amanecer en el que a ella, a
maldita hora, se le habia ocurrido dejarlos solos e ir a dormir.

Sumergio el otro pie en el agua tibia, palpé hasta encontrar el miembro de su
esposo y comprobo satisfecha que este se mantenia erecto. Su apetito la
envalentono; se sent6 a horcajadas encima de él y descendié despacio, colocando
las manos en sus hombros como punto de apoyo. Not6 como su glande suave y
terso encajaba a la perfeccion en su interior. Los dos se estremecieron a la vez;
Clara oscil6 sus caderas, dispuesta a ensefiarle sus mas adorados movimientos,
pero Beltran la detuvo. Ella apret6 los labios internos sin dejar pasar la
oportunidad de demostrarle la excitante esposa que podria llegar a ser. Beltran
repaso febril cada una de las vértebras.

—No tienes cicatrices...

Clara respir6 profundo. ¢Eso era lo que lo habia vuelto tan iracundo?
;Sospechaba del intercambio que habia hecho con Matilde? Habia llegado el
momento de jugar bien sus cartas y acallar para siempre cualquier atisbo de
incertidumbre.

Elucubro una rapida teoria: los perros habian desgarrado el camisén de Matilde
y Beltran se habia consternado al ver las sefiales de una perturbadora evidencia.
El baron se habia percatado de la existencia de un enigma que no pudo descifrar
con seguridad. Si no, ya la habria repudiado o, tal vez peor, no habria vuelto
junto a ellas. Sin embargo, habia traido un regalo; una bafiera, simbolo de una
union que Clara estaba preparada para sellar. Lo bes6 con ansia, famélica por un
poco de atencion. Sin embargo, él detuvo su fogosidad y se dedicé a saborear
con delicadeza los parpados, la nariz y su menton. ;Qué rayos estaba haciendo?
¢ Asi demostraba su hombria?

—No sabes igual.

No era necia, y enseguida entendi6 que su hermana le habia mentido al negar,
con su acostumbrado pragmatismo, que no habia pasado nada entre ellos.
Seguramente habia dejado de lado algin beso en medio de una opaca luz, tan



casto que hasta parecia haberle gustado al bar6n. Matilde habia acertado al
predecir que Beltran deseaba a una mujer pura, pero estaba cansada de tanto
embrollo y recordé de manera tardia el artilugio que tan caro le habia cobrado el
boticario para aparentar ser virgen, asi que se arriesgo.

—¢Te gustaba mas cuando estaba aturdida y temerosa?

—¢Qué ha cambiado?

—iContesta! —Cabalgé de nuevo sobre él para defender su posicion—. ;Te
gustan las damas timidas y desconfiadas, llenas de miedo por un pecado tan
placentero como este?

—Solo digo que no sabes igual.

Notd como su érgano se llenaba de sangre.

—Cuando te acercabas a mi medio borracho, tenia miedo de tu reaccion al
descubrir que no era virgen.

—¢Y por qué ahora ya no me temes? —Beltran apres6 sus nalgas para
ayudarla a subir y bajar con mayor rapidez. Una pequefia flama se encendi6 en
Clara, y la exaltacion que recorria su cuerpo le impidié hablar. Jadeo, y su
melena cubrid en un manto de enredos ambos rostros.

—El regalo que me has traido... —Volvi6 a convulsionar—. Tu locura...

Beltran le apart6 el pelo de la cara y otra vez intento arrebatarle la voluntad a
través de su boca.

—¢Qué me escondéis?

¢Por qué hablaba en plural, por qué involucraba a su hermana?

Sali6 furiosa de la bafiera, interrumpiendo su propio goce. El bar6n habia roto
la magia, el placer habia sido borrado por la desconfianza que él mostraba; a
pesar de la dureza de su miembro, su corazon seguia receloso.

—Eres igual que todos los demas. —Clara encendi6 dos velas situadas en la
mesita de noche. Perlas de agua marrén resbalaron por su piel; el frio que se
colaba por la rendija de la ventana eriz6 su vello, y sus pezones se tensaron.
Beltran no sucumbio a ese efecto perturbador, y la irrit6 todavia mas—. jSomos
gemelas! Por eso tu confusion y la de todos los maridos de Matilde. Somos
iguales fisicamente, pero muy distintas aqui. —Sefial6 su corazon—. He
intentado comportarme como ella en la cama, ser seria, fingir que no te deseo, y
tal vez eso te haya perturbado.

Beltran también sali6 del agua, con la piel rugosa y la comprension en los ojos.
La tap6 con la colcha de encaje que cubria la cama. Ella se decepcion6 al
comprobar que no completarian lo que habian empezado.

—¢Qué piensas hacer ahora que nos has descubierto? ;Nos vas a repudiar?



—No quiero ser como los demas.

—:Entonces permaneceras a nuestro lado?

—A tu lado —puntualizé el barén, y Clara, por primera vez, se avergonzo de si
misma. Habia logrado lo que se habia propuesto, conservar a su marido, y, aun
asi, leves punzadas de arrepentimiento moraron en su interior. ;Valia la pena
salvarse a expensas de su hermana?
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Matilde se pincho varias veces el dedo indice con la aguja; era imposible no
escuchar los jadeos de Clara. Habria podido bajar a la cocina, entretener a
Jacinta, distraerse de lo que creia que era la peor decision que Clara habia
tomado. Habia puesto tanto mimo en ese plan...; creia que su ejecucion perfecta
la llevaria hacia esa felicidad que anhelaba y que la vida le habia negado una y
otra vez. Pero no contaba con la vulnerabilidad de su hermana ni su capricho por
los hombres. Y encima el boticario les habia cobrado una suma considerable por
algo que no se utilizaria. Un dinero perdido. Y mas si se afiadia la bafiera que
habia traido Beltran. Habia pagado a sus portadores a regafiadientes después de
que su cufiado confesara haberse gastado la plata en la Casa de la Leona, que
estaba abierta las veinticuatro horas, un lujo que de momento Can Cortés no se
podia permitir. Estaba ahorrando para comprar una casa mas grande y poder
contratar personal adecuado que se ocupara de los quehaceres mas farragosos.

Agudiz6 el oido, preparada para escuchar gritos, golpes o lloros desconsolados.
Pero después de esos molestos sofocos se instauré un discreto siseo. Temio que
hubiera pasado algo grave. Luego, su hermana asomo la cabeza por el arco que
separaba el comedor de las habitaciones.

—:Todo bien?

Clara asintio.

Matilde dejo el cesto de costura y bajo las escaleras dispuesta a refugiarse en el
despacho. Se sirvié un vaso de vino y encendio6 la pipa. Se restregd fuerte los
ojos, se pellizcd las mejillas. Estrell6 el vaso contra la chimenea no encendida y
ahogo un grito que se le atragant6 en el estbmago. No eran lagrimas de alivio.
Beltran parecia haber aceptado a Clara a pesar de su impureza y su fogosidad,
pecados capitales en una mujer, y ese era el final que las dos hermanas habian
estado esperando desde hacia tiempo. Sin embargo, le era imposible retener el
enojo. Cuando por fin aparecia un caballero que queria mas de lo que ella estaba



dispuesta a ofrecer, que la presionaba para que su verdadero yo saliera a la luz,
quedaba extasiado con Clara. Toda esa ternura que €l le habia prometido seria
para Clara. Y por primera vez en su vida quiso que la felicidad de su hermana se
convirtiera en una falacia.



Capitulo XI

«Ninguna mujer nace con ingenio y saber, porque su sexo no admite
prudencia ni disciplina» (Juan Huarte de San Juan, 1575, Examen de
ingenios).

Era el décimo dia que la luz de media tarde despertaba a Clara. Alargé la mano
para acariciar el vello del pecho de su marido, pero en su lugar habia un espacio
vacio y gélido. Era cierto que cuando la mentira de su virginidad quedo relegada
a una atraccion fisica sin mas, el bar6n parecié asumirlo. Lo que ellas le
proporcionaban, a cambio de que no tuviera en cuenta el pequefio inconveniente,
era mucho mas que la anulacion de un matrimonio por una simple membrana
rasgada en su interior.

Beltran quiso yacer con ella desde el primer momento en que Clara le mostro
las futuras horas de placer que como esposa le podria proporcionar. Pero la luna
de miel que habia imaginado no lleg6 a efectuarse. Matilde se negd en rotundo a
que realizaran cualquier viaje, ni siquiera al convento donde estaba enterrada la
hermana de Beltran. La unica razén por la que pretendia salir de esa casa de
juegos que la mortificaba dia si y dia también era para saborear la victoria de ser
baronesa. Sin embargo, nadie parecia pensar lo mismo.

Matilde, durante esos dias, habia estado reacia a compartir sus pocos ratos
libres con ella. Cada vez pasaba mas horas recluida en el despacho. Clara echaba
de menos a su gemela. Queria que fuera participe de su aventura con el barén y
hablarle de su habilidad para hacerla gozar de una manera distinta a otros
hombres. No sabia a qué se debia exactamente, ya que el procedimiento era el
mismo; tampoco le habia descubierto ningun secreto oculto. Tal vez se debia
simplemente a que era mejor amante, a que sabia lo que su cuerpo anhelaba, y
llegar al climax resultaba tan facil que hasta alguna vez habia conseguido hacerla
vibrar y llorar a la vez. Junto a él dormia satisfecha, sin recuerdos ni imagenes



aterradoras. Matilde entenderia los pequefios detalles. A nadie mas le podria
confesar las emociones que Beltran despertaba cada vez que la tocaba, y solo a
ella le podria contar que la atraccion, que durante mas de una semana habia
parecido no tener limites, estaba llegando a su fin.

Clara seguia deseando sus caricias, pero no Beltran; preferia jugar y beber, y
cuando el triquet cerraba las puertas, tardaba un poco mas de la cuenta en llegar
hasta el lecho. Desde hacia tres dias se metia en la cama tan borracho que solo le
daba tiempo a un revolcon rapido y sin demasiados aspavientos. Otras, él
preferia que durmieran abrazados, alegando estar cansado y sin fuerzas. Y Clara
escondia su malhumor; se daba cuenta de que habia pasado de ser un juguete
nuevo a otro usado. Por eso crey6 que la clave estaba en mejorar su aspecto, en
convertirse en una verdadera dama. Iria de compras. Pero antes debia convencer
a Matilde: ella era la que administraba el dinero. Tal vez si su hermana la
acompafiaba se contagiaria con la alegria de los colores de las telas. Porque no
habia nada mas hermoso que una mujer bien cuidada y feliz.

Entré en el despacho con solo una bata de seda fina que dejaba entrever sus
curvas, una imagen que contrast6 de inmediato con el vestido negro de Matilde,
abrochado hasta el cuello y con mangas abullonadas, que cubria la piel blanca y
tersa que las hermanas Vidal compartian. Los encontré a los dos, a su gemela y a
su marido, bebiendo y fumando mientras mantenian una acalorada conversacion.
Beltran sostenia que debia gastarse mas libras en proteccién, contratar hombres y
no muchachos enclenques como hasta ese momento.

—Muéstrales como manejar un arma y ya no seran tan enclenques —hablé
Matilde, palabras dichas con intencion, como siempre surgian de su boca, y eso
alert6 a Clara; sin saber por qué, su piel se eriz6. Mir6 perpleja la chimenea, esa
vez encendida. Beltran parecia haber eliminado una de las cuestiones mas tabues
en aquella casa: la austeridad.

—Estoy aqui para mantener la seguridad, no para ensefiar a mocosos a morir
en una pelea.

Clara puso los ojos en blanco. No habia ni un solo dia en que Matilde y Beltran
no discutieran. Era facil reconocer que su marido, como cabeza de la familia,
intentaba tomar el control y que Matilde se negaba a ceder. Formar equipo no era
algo que considerasen. Estaba convencida de que la apatia del barén en el lecho
era precisamente porque su labor en el triquet no se veia valorada. Se lo habia
comentado a Matilde, pero esta siempre inventaba excusas para no entablar
dialogo con ella, salvo para desear los buenos dias y las buenas noches.

Se acerco con sigilo y acaricio la nuca de su esposo. Beltran, molesto, se



aparto. Clara se sinti6 como una intrusa. Su hermana tampoco reaccion6 como
estaba acostumbrada. Los ojos de su gemela siempre se bafiaban en un halo de
suplica cuando estaba junto a un hombre, anhelaban que Clara la salvara de una
compafiia que no habia buscado. Pero en esa ocasién le sostuvo la mirada
cargada de rabia. Los habia interrumpido en medio de lo que llamaban una
«conversacion de negocios», de las cuales la excluian. Al principio por propia
voluntad, pero esa mafiana habria preferido ser Matilde y estar sentada junto a
Beltran y trazar planes juntos, y no solo esperarlo a medianoche en la cama.

—¢Qué quieres? —La voz de Matilde son6 agria. De manera involuntaria
Clara retrocedio unos pasos.

—1Ir de compras.

—¢Cuanto?

—¢Por qué eres tan fria conmigo? —Una grieta en su diccién dejaba entrever
mucho mas que inquietud.

Beltran se removio en la silla.

—Volveré dentro de un rato. —EI barén bebié de golpe su vaso de vino.
Esquivé el cuerpo de Clara. Tuvo que realizar una maniobra algo estrafalaria
para no rozarla.

Las hermanas permanecieron unos minutos en silencio; una premeditada
omision de palabras en la que ninguna de las dos quiso ceder.

Matilde le entreg6 una pequefia bolsa llena de reales y Clara adiviné que seria
una miseria comparado con lo que habia pensado gastar.

—Tienes todo lo que habias deseado, hermana, ;por qué te comportas asi?

Las cejas de Matilde se alzaron.

—¢Asi como?

—Ya no me hablas, ya no compartes conmigo tus secretos, mi presencia ya no
es bienvenida.

—iNo seas tonta! Has interrumpido algo que hacia tiempo tu marido estaba
posponiendo, nada mas.

—¢Qué tiene que ver Beltran en tu forma de tratarme? Tienes el triquet, dinero
para gastar, un protector y mi felicidad, de la que siempre has dependido. ;Ya no
te importa?

El mechon de pelo blanco de Matilde parecio brillar a la luz del fuego de la
chimenea.

—iEres ti la que me ha dejado de lado desde que tu esposo te confes6 su
amor!

—¢Amor? ;De donde has sacado esa idea tan rara?



—No me negaras que es algo extrafio que un hombre no se disguste por la falta
de virginidad de su esposa y que le dedique tanta atencién si no esta enamorado.

—No creo que sea precisamente el sentimiento del baron, pero, si fuera asi,
;por qué deberia molestarte?

Matilde resoplo.

—iPorque me ha quitado a mi hermana!

Clara corri6 a abrazar a su gemela y esta se dejo acunar. Los papeles se
intercambiaron, la fuerza de Clara sujetaba el cuerpo débil y cansado de Matilde.
—Siempre seras mi primera opcion. Eres parte de mi, que nunca se te olvide.

Matilde se empefio en escapar del enérgico abrazo. Llor6 desconsolada.

Clara, sin entender, contemplo su rostro. Indagé en él convencida de que
existia algo mas que no le habia contado.

—iPerdoname, Clara! {Me corroen los celos! Nunca llegué a pensar que
alguien como Beltran pudiera ser el objeto de mi envidia... Sé que lo escogi para
ti, pero...

—¢Quieres seguir con el pacto?

—iNO! —chill6 su hermana. Y comprendié que mentia.

kR

Clara bajo al salén con un unico proposito: enojar a Matilde por el alto precio
que habia pagado por un vestido de muselina verde que dejaba al descubierto su
generoso escote. Cuando en el escaparate de la tienda vio el traje de mangas
cefiidas de encaje y la abotonadura en forma de flor, entr6 sin pensar en las
consecuencias. Un grupo de damas congregadas alrededor de telas de color
marrén la miré de arriba abajo hasta que ella, de manera altanera, se presento
como la baronesa de Senan. La duefia del establecimiento, la sefiora Dumont, la
acompafio hacia un reservado y le suplicé que esperase alli. Tuvo una paciencia
infinita y hasta escucho risas de burla hacia su persona. ;Qué tenia de diferente?
Tal vez su pelo enmarafiado habia delatado su posicion. Seguro que, si Matilde
hubiera traspasado la puerta, dichas damas se hubieran callado ante su temple y
el cabello liso y bien peinado. Siempre conseguia que el mechén blanco resaltara
mas que sus 0jos, y el mofio estirado le otorgaba unos rasgos de lo mas feroces y
a la vez puros. Porque Matilde, a pesar de haber tenido dos esposos, seguia
siendo pura. O al menos eso sopesaba Clara, mientras se decidia a tomarse mas
en serio su cabello muy parecido al de las rameras del triquet. Tal vez todos los



secretos a voces que corrian por el barrio del Born habian sido intuidos nada mas
pisar la tienda de la sefiora Dumont; dudaba que fuera francesa, sin embargo, era
tan exquisito pronunciar dicho apellido mientras una confesaba llevar uno de sus
disefios...

Una chica de unos trece afios le ofreci6 un refrigerio y al final, cuando el
alboroto se hubo disipado, la sefiora Dumont le confesé a Clara que estaba harta
de esas escandalosa damas, y le dejé a buen precio el conjunto del escaparate.
Clara tenia una espléndida figura, igual que la del maniqui de madera sin cabeza.
Aunque esa bicoca que habia conseguido seria otra cruz que tallar en la aspera
relacion con Matilde; el precio era demasiado elevado para lo que su hermana
consideraba decente. No se daba cuenta de que ella nunca lo habia sido. Rechazé
el chal que la sefiora Dumont le ofrecia a precio de coste para tapar los senos que
se agitaban nerviosos bajo el corpifio de la muselina verde, y se entusiasmo al
pensar en como los ojos de su marido se iluminarian al verla.

En cambio, aquella noche quien quedd deslumbrado por su belleza y por los
rizos que le caian con gracia a cada lado de sus mejillas, marca de la casa, fue el
capitan Montenegro.

El instante en que Clara se percatd de su fascinacion se olvidé del bardn. El
capitan alz6 la mané enguantada de un impoluto blanco y no la bajé hasta que
sus dedos reposaron en ella. Asi se merecia ser atendida una baronesa. De
manera triunfal se gir6 hacia su hermana, que permanecia de pie en la escalinata
que daba a las dependencias superiores, custodiada por sus dos perros guardines.
Sigui6 su mirada atormentada y se percatd que estaba fija en Beltran; ninguno de
los dos cedia, parecian mantener un duelo intimo y despiadado.

¢De qué sentia celos Matilde? ;De la indiferencia del barén hacia su propia
esposa’?

El capitan le susurr6 palabras tan halagadoras que deshicieron su coraza. Se
sentia plena en los brazos de aquel marinero tan imponente en altura como en
galanteria. De repente, como una cascada de emociones, una luz cegadora dio
paso a un entendimiento lucido y sin retorno que la llevaria tan lejos como nunca
hubiera imaginado. Matilde no estaba celosa de ella ni de Beltran, sino del amor
que nunca habia experimentado y que jamas experimentaria.

Del brazo de Manuel Montenegro jugé a ser la dama que siempre hubiera
deseado ser. Su acento la fundi6é en un bucle de dias ya vividos a su lado. No lo
amaba de manera incondicional, sin embargo, era el unico que la contemplaba
con esa adoracion propia de los enamorados. Hubiera podido llevarla hasta una
de las habitaciones libres de la primera planta, y ella no se hubiera resistido.



Aunque una de las virtudes de Manuel era adorarla de tal modo que la convencia
siempre de ser especial; como cuando de pequefia recibia toda la atencion de sus
padres.

Montenegro estrechd su cintura, y un calor que nada tenia que ver con la
lujuria, sino mas bien con el poder, la persuadié de pasar una noche con un
caballero que solo la quisiera para él. Matilde entretendria al borracho de su
esposo que vaciaba una botella de vino tras otra hasta convertirse en un eunuco.
Incapaz de ejercer sus deberes maritales y, sobre todo, incapaz de consagrarse a
ella en cuerpo y alma como el capitan hacia cada vez que atracaba con su barco
el puerto de Barcelona.

ke

Matilde no lleg6 a percatarse de la travesura en los ojos de Clara hasta que fue
demasiado tarde. Debi6 de sospechar cuando su gemela abandon6 el coro de
admiradores que siempre la perseguian, incluido el inagotable Manuel
Montenegro. Cada cierto tiempo pasaba por el triquet para venderle mercancia
de contrabando y beneficiarse a su hermana.

Temio6 lo peor cuando Clara subi6 las escaleras hasta ella para hablarle de
Beltran y de como no dejaba de mirarla. En su corazén naci6 una diminuta llama
que se apago tan pronto como Clara confesd que se trataba de resentimiento, y
solo ella era la culpable de provocarlo.

—Te hara bien volver a sentirte a salvo entre sus brazos, aunque no llegue muy
lejos. Ultimamente, el alcohol le impide realizar sus funciones.

—iNo empieces con tus groserias, Clara!

—¢Por qué esconderte la verdad? Suaviza tu trato con él y veras cémo las
cosas vuelven a ser como antes.

—¢Quieres que me acueste con tu marido después de haberte confesado mis
celos?

Clara se escudd en una sonrisa solo reservada para su séquito, y que ahora
utilizaba para ablandarla.

—Estas falta de carifio, y eso te hace desgraciada y te llena de rencor. ;No te
sentiste un poco mas ligera cuando empezamos nuestro pacto?

Matilde asintio, confusa. Su hermana habia descrito a la perfeccion cada una
de las emociones que habia vivido junto a Beltran, y una de ellas era alivio.
Como si no existiera el pasado, ni un futuro oscuro que la aguardara para



infringirle tortura.

—iDecidido! —exclamé Clara, alegre—. Te haras pasar por mi. Permite que él
te mime, que te dé un beso de buenas noches y caiga rendido sobre ti ebrio y sin
fuerzas.

—Y si yo quisiera algo mas? —Se atrevio a sugerir dejando de lado su rictus
salvaje. Atisbo cierta chispa de suspicacia en la sonrisa de Clara, que la evalu6
como una rival mas. Disipandose rapido, la condend a una existencia gris.

—No es buena idea. Se dara cuenta de tu inexperiencia. Aunque, por otro lado,
tampoco lo recordara a la mafiana siguiente. Sé responsable e intenta distraerlo
cuando Manuel y yo nos ausentemos del salon.

A Matilde no le sorprendi6 que la generosidad de Clara no fuera mas que una
tapadera para poder yacer con el capitan. Aun asi, la abrazé con la intencion de
abandonar cualquier resquemor.

Tardé mas de lo debido en convencer a los perros de que no podian pasar la
noche bajo su cama, a la espera de despellejar a cualquiera que intentara
acercarse a ella. Tuvo la idea de entornar la puerta de la alcoba mas pequefia para
que se percibiera en la penumbra un bulto en la cama individual.

Sentia mas curiosidad que ardor, ya que todavia no podia entender como un
hombre y una mujer podian disfrutar juntos.

Lo cierto era que, pese a su poca experiencia, deseaba ser venerada por
Beltran, aunque creyera que era otra. Dejar de ser una misma no era tan malo, a
fin de cuentas. Ser Clara y sentir como Clara podria beneficiar su ego perdido y
curar las heridas.

Pasadas las tres de la madrugada, el silencio se hizo evidente. El nerviosismo
la aceler6 de tal manera que crey6 morir cuando el crujir de los peldafios le
advirtié que ya no podia echarse atras. Se habia cerciorado de que las cortinas no
dejaran que ni una rendija de luz del proximo amanecer se filtrara en la estancia,
y habia escondido las velas para que Beltran no tuviera tentaciones de encender
alguna y admirar el rostro de su esposa. Este entr6 en la habitacion
tambaleandose, se quité lo calzones y los lanz6 por encima de su cabeza. Se
deshizo del chaleco, dos botones saltaron por los aires. La camisa cay6 encima
de su cara sin contemplaciones, y Matilde tardo en apartarla. Intuyo la desnudez
del bar6n entre la oscuridad que la protegia, y cuando €l retir6 las sabanas y peg6
su cuerpo al suyo, respiro tan fuerte que creyd que se le escaparia un gemido
antes de tiempo.

—¢:Tiemblas otra vez?

Fue una pregunta retorica que quedoé en el aire. Beltran la arrull6. Repas6 con



sus dedos impregnados del olor del vicio, tabaco y alcohol el rostro de Matilde;
sus cejas, la ligera curvatura de la nariz, los labios, la barbilla. Nada que la
pudiera diferenciar de Clara. El baron aspir6 el aroma de su aliento y con la
punta de la lengua humedeci6 los labios de Matilde, que se estremecio ante el
contacto inesperado. Un beso que no llegé a materializarse. Notaba a través de la
tela de su camison la viveza de la piel desnuda de Beltran, y su pasividad a la
espera de que ella tomara las riendas.

Palpo, imitandolo, cada una de las imperfecciones del rostro del marido de su
hermana. Se atrevio a explorar con su lengua los labios resecos de Beltran, que
aprovecho6 para succionar su voluntad y recrearse en lo que seria, esa vez si, un
eterno beso. La consumi6 hasta conseguir que sus heridas se desvanecieran y en
su lugar resurgieran lagrimas de dicha. El las bebi6 como si le fuera la vida en
ello y se detuvo cuando Matilde tenso6 sus brazos y retiré su lengua atemorizada.

—iVuelves a ser tu!

Otra frase de la que Beltran no esperaba réplica.

—Siempre he sido yo... —Titube6 a la espera de que €él la descubriera y se
mofara de su miedo.

—Ultimamente, se habia apagado el fuego entre los dos, ¢no crees? Ahora ha
vuelto.

Matilde no pudo pronunciar palabra. Clara ya le habia advertido que desde
hacia algunas noches ya no se demostraban la pasion del principio. Tres semanas
era lo que habia durado el hechizo.

Beltran intent6 levantarle el camison, y al no conseguirlo se conformé con
pasar su mano bajo la tela. Ella lo detuvo cuando se adentraba en terreno
peligroso: la espalda. El baron le concedi6 el deseo de ir mucho mas lentos.
Hundié el rostro en su clavicula, aspir6 su aroma, y Matilde cerré los ojos para
rememorar cada sensacion cuando estuviera a solas

—Dime ;como soy? —pregunté recordando aquella noche en la que se habian
besado por primera vez.

Not6 su deseo a punto de estallar de dolor y furia, sin embargo, él se contuvo.

—FEres simplemente td y por eso...

—¢Qué? —Matilde se exaspero.

Beltran la inund6 de cosquillas y ella se sumi6 en un estado de
semiinconsciencia en la que la risa la invadio. Carcajadas llenas de histerismo
que cedieron hasta colmarla de un bienestar inusual. Si Matilde hubiera creido
en el cielo y el infierno, habria sospechado que se trataba de una sefial divina,
pero solo eran cosquillas que consiguieron que se retorciera de tal manera que su



pelvis encajé a la perfeccion con la de él. De nuevo la invadio el panico, y
Beltran retrocedio.

—Por eso me intrigas...

Matilde lo besé con deseo y él correspondio a su pasion, hasta que los besos se
difuminaron en un suefio del que nadie quiere volver en si.

—Duerme, manana lo volveremos a intentar...

Matilde cerré los ojos satisfecha por retomar el pacto. Tal vez Clara tuviera
razon y era lo que necesitaba para dejar de lado su acritud. De repente, los volvio
a abrir, alterada, y el negro la cubrié con un manto de invisibilidad. ¢Que
intentarian mafiana? Poco le importaba. Por primera vez en mucho tiempo sofi6
con amores, besos y con una nifia de pelo oscuro y ojos caramelo que la
perseguia por la cocina de una casa que no era suya, pero que la sentia como tal.
A su lado, la voz vehemente de un hombre que le susurraba palabras de aliento.
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Habia sido una noche tensa, y no porque Beltran hubiera necesitado refuerzos
para controlar a los cuatro estafadores que siempre inventaban trampas cada vez
mas rebuscadas y desestabilizaban el equilibrio reinante en el triquet de Can
Cortés. Como odiaba ese nombre, se habia hecho ilusiones de que la casa de
juegos era tan suya como la de ese bravucon, que habia decido abandonar a su
esposa y a su negocio para hacerse a la mar y correr aventuras. El hubiera hecho
lo mismo si las hermanas Vidal no hubieran irrumpido en su placida existencia y
la hubieran hecho pedazos para recomponerla de manera tan diversa que ni él
mismo se reconocia.

Clara y Matilde habian estado cuchicheando desde la llegada del capitan
Montenegro. Se habia cruzado con él en algunas moradas de baja naturaleza,
como Can Cortés, y nunca habia reparado que podria convertirse en un rival.

Los subterfugios que las Vidal le ocultaban o, mas concretamente, que Matilde
le escondia, lo zarandaban de tal manera que no podia dejar de contemplarla y
admirar su temple. Se mantenia firme ante su ambicion, algo que la llevaria a la
ruina. Una mujer no podria vivir entre zorros y hienas capaces de arrancarle los
ojos a la menor oportunidad.

Los perros habian sido un momento de lucidez del que se enorgullecia, pero
habia conseguido que Matilde se obsesionara con ellos. Pasaba las horas del dia
y parte de la noche amaestrandolos. Ultimamente huia de él y de Clara. No



queria saber nada de ellos a no ser que se hablara sobre dinero. Y él aprovechaba
esa rendija para hacerse paso entre tanta desconfianza y afianzar su puesto en la
casa de juegos. Clara no lo ponia facil. Por un lado, le agradaba su pasion en la
cama, que pronto lo hastio; no pasaba de ser otra mas qué sabia como hacer que
un hombre se corriera antes de tiempo.

Entré en el dormitorio, no encontré ni una maldita vela para iluminar aquella
lugubre estancia. Pensar en Matilde en la otra habitacion mientras yacia con
Clara era uno de los motivos por lo que la relacion se habia deshinchado como
un suflé. Tanto él como su esposa habian perdido el interés.

Se desnudé dispuesto a meterse en el lecho y dormir la mona, cuando un
temblor lo sorprendié. Se dio cuenta que provenia de su mujer estirada a su lado.
Se arrimé a ella y palp6 sus facciones, olié su aroma y por ultimo la bes6 con
cuidado de no asustar al pajarito que se habia colado en su cama y que le recordo
las primeras noches, cuando Clara se hacia pasar por virgen.

El apetito por su cuerpo fue voraz y tuvo que realizar un acto de contricién
demasiado considerable hasta para él, con tal de seguir saboreando el dulce
rumor de unos besos que le sabian a triunfo. Al intentar acariciar su espalda para
comprobar que estaba con la hermana correcta, esta se lo impidio.

Matilde, tan deseosa de demostrar poder y someter a todos cuantos estaban a
su alrededor, temblaba entre sus brazos y se mostraba timida. Crey6 que era eso
lo que mas lo habia excitado hasta que ella tomo el control y le arrebat6 besos
que nunca habia dado con una deliciosa mezcla de furia y ternura. El perfume
que su piel desprendia era inconfundible, asi como su voz susurrante.

—¢Como soy? —le habia preguntado.

—Simplemente tu —Ile habia contestado sin querer afiadir que la reconoceria
en cualquier lugar y en cualquier momento, aunque Clara se interpusiera con su
brillante armadura.

Su risa fue una explosion que le hirvio la sangre y le endurecié el miembro. A
punto estuvo de poseerla hasta que Matilde volvié a marcar el ritmo, y él
obedecio. No anhelaba subyugarla porque sabia que, aunque forzara su cuerpo,
nunca conseguiria traspasar su alma.

Retir6 las cortinas adrede cuando la luz rosada de un amanecer lleno de
descubrimientos se manifestd. Los rode6 como dos amantes satisfechos, aunque
no hubieran consumado, y pudo contemplar extasiado la melena castafia de
Matilde sobre la almohada. Sostuvo entre sus manos ese mechon blanco y lo
examiné con detalle; sinti6 su sufrimiento y quiso hacerlo desaparecer. El rictus
del rostro de Matilde se mostraba suave, como si sofiara con un mundo mejor.



Sus parpados se movieron inquietos y el bar6n no pudo sostener su primera
intencion de encararse con ella. Se hizo el dormido. Escuch6 la exclamacion
ahogada de ese pajaro que desperto alterado y huy6 tan deprisa que no quedo ni
su esencia impregnada en él, solo el recuerdo de una frase:

—Lo volveremos a intentar.

Y Beltran no pudo pensar en otra cosa que no fuera reencontrarse con esa
mujer otra vez a oscuras.



Capitulo XII

Luego la razén de tener la primera mujer —Eva— no tanto ingenio, le nacid
de haberla hecho Dios fria y himeda, que es el temperamento necesario para
ser fecunda y paridera, y el que contradice al saber, si la sacara templada
como Adan, fuera sapientisima, pero no pudiera parir ni venirle la regla, si no
fuera por via sobrenatural. (Juan Huarte de San Juan, 1575, Examen de
ingenios)

No era la primera vez que Beltran cohabitaba con dos hermanas. Recordaba con
agrado cuando en Paris dos doncellas se habian encaprichado de él, y habia
logrado un acuerdo de lo mas ventajoso con las muchachas. A las jovenes de
Paris las incitaba la curiosidad y la lujuria, pero ¢y a Matilde y a Clara?

Acudio al salén al mediodia, con una sonrisa involuntaria en el rostro, a pesar
de lo confuso que se sentia por el intercambio de su esposa y su cufiada. Por fin
tenia algo con lo que enfrentarse a Matilde y arrebatarle la soberbia del rostro.
Conocia su punto débil y lo aprovecharia para obligarla a acatar sus érdenes.
Primero se desharia de los molestos empleados que, en lugar de proteger el local,
evidenciaban la debilidad de la casa de juegos. Cualquiera se daria cuenta de que
con solo unos cuantos hombres bravos se podria tomar el control.

—¢:Baron? ¢Qué hace levantado tan temprano? —Una de las trabajadoras del
triquet se mostro asustada al verlo.

—¢Y vosotros? ;Qué hacéis aqui? ;Todavia faltan unas cuantas horas para la
apertura?

Mir6 a los seis adolescentes que se habian congregado a su alrededor, tres
nifios imberbes con la mirada desafiante, y tres nifias languidas que, sin prestarle
demasiada atencion, devoraban un cuenco de melaza. Constatdé una vez mas su
deseo de despedirlos cuanto antes.

—Nos quedamos a pasar la noche. El triquet necesita nuestra proteccion —



hablé el muchacho mas raquitico. Apenas pesaba cuarenta kilos, pero su porte
era orgulloso.

Beltran solt6 varias carcajadas, pero se detuvo al contemplar la vacilacion de
los nifios. En un abrir y cerrar de ojos les habia quitado el valor, tal y como
siempre habia hecho su padre con él.

—La verdad, barén, es que Matilde nos ha dejao pasar la noche en el triquet,
hasta que le cante las cuarenta a nuestro casero. —Una de las nifias, con unas
trenzas desiguales, se limpi6 la boca con la mano—. Aunque trabajamos, no se
piense. Pablo, José y Luis se han pasao la noche vigilando la entrada.

Los nifios asintieron satisfechos.

Beltran accedi6 a la barra y se sirvio una jarra de vino. El desayuno perfecto
para un dia de locos. Se sinti6 extrafio, como si estuviera dentro de unos zapatos
que no fueran suyos. La aversion que tenia hacia ellos se iba diluyendo a base de
tragos de buen caldo y risas involuntarias.

—Bien hecho, muchachos —dijo todavia con una burla en la cara que intent6
disimular—. ;Qué ha ocurrido con el casero?

—Na, que se ha enterao de que Matilde es nuestra protectora y no quiere jaleo
con Juan Cortés. Ella es tan amable...

Beltran se atraganto.

—¢La sefiora Cortés, amable?

—Mucho mas que su hermana, que nos obliga a limpiar por ella —se atrevio a
pronunciar la tercera chica, que habia permanecido con la cabeza gacha hasta
terminar con toda la melaza.

—¢No os equivocais? La que da o6rdenes y pone cara de tiesa es Matilde. —
Beltran la imit6 con el entrecejo hundido, y los nifios rieron. Envalentonado ante
un publico tan entregado se atrevio a ir mas alla. Puso las manos en la cintura y
agudizo la voz—. No hagais travesuras, no bebais, no arméis jarana, no gastéis
dinero, no, no, no...

—¢No han de ser asi las mamas? ;Preocuparse por sus hijos pa que sean
mejores? —La nifia de las trenzas lo ret6 molesta.

Beltran tardo en contestar. Observé con detenimiento a los seis mequetrefes
que se habian aduefiado de la sala de juegos y la habian convertido en un patio
de recreo. Evalu6 sus fisonomias y calcul6 sus edades. Imposible.

—Matilde no es vuestra madre —dijo contundente.

—FElla nos protege y ayuda en lo que puede en el orfanato.

—iCallate! —Uno de los muchachos amonest6 a las nifias que hablaban sin
cesar de las bondades de Matilde—. Nadie puede saberlo o si no... —Se miraron



unos a otros, atemorizados.

—i¢O si no qué?! —chillé Beltran.

—Los Cortés iran a por ella cuando se enteren de que parte del dinero se
desperdicia... —José o Pablo o Luis, no sabia quién era quién, rompi6 el pacto
de silencio que habian acordado entre ellos.

—Recuerda lo que dice Matilde. —Las nifias parecian ser las mas abnegadas a
la causa de la sefiora Cortés—. Somos duefios de nuestro propio destino. Nadie
desperdicia nada, un dia podremos devolvérselo.

—71, con nuestras zonrizas. —La muchacha mas menuda mostré la boca
desdentada. Beltran no discernio si era por su corta edad o por la desnutricion.

—¢Qué hacéis vagueando a estas horas? jA trabajar!

Matilde aparecié custodiada por Negro y Lobo, tan amenazadora como
siempre. Los seis rapaces se cuadraron, recogieron los baldes del desayuno y se
precipitaron hacia la cocina.

Beltran quedo tan desconcertado que no pudo dejar de contemplar fascinado
los andares de su cufiada, que evitaba en todo momento mirarlo directamente a
los ojos. ¢ Habia perdido el coraje? ;Se arrepentia de la tltima noche?

El corazon le dio un vuelco al pensar en que nunca mas volveria a estrecharla
entre sus brazos. Queria traspasar la capa de arrogancia y autosuficiencia de
Matilde hasta llegar a comprender a la mujer que se conformaba con el pago de
la sonrisa de unos nifios. Tan distinta a como se presentaba al mundo, tan fuerte
como para intentar cambiarlo.

kR

Beltran no podia dejar de pensar en la conversacion que habia mantenido con
los empleados de Can Cortés. Diligentes y dociles, tal y como los queria
Matilde. Hasta hacia bien poco creia que aquellas eran las intenciones de su
cufiada: el control, al igual que los Corbera de Prado habian impuesto durante
generaciones, sin importarles a quién destruian por el camino.

Descubria, todavia con la suspicacia inherente, que Matilde era todo lo
contrario. Ejercia el control no solo para su propio beneficio y para equilibrar las
fuerzas de la naturaleza. Peor aun, para ir contra ellas e imponer sus propias
reglas. ;Como una mujer y seis mequetrefes podian ser capaces de someter a los
jugadores mas irreverentes de Barcelona? Ella lo habia conseguido, con su
fuerza, su caracter intransigente, su valentia, y la ternura que solo él habia



desvelado bajo las sabanas.

A pesar del importante hallazgo que habia hecho sobre uno de los secretos
mejor guardados de la sefiora Cortés, no podia dejar de cuestionar las razones
por las que las hermanas Vidal se habian intercambiado.

Durante la noche de juegos en el triquet, analiz6 el estado animo de cada una
de ellas, intentando adivinar quién acudiria a su cama al amanecer. Anhel6 que
fuera Matilde y asi poder reprocharle, cuando la hubiera tomado, que habia sido
consciente, desde un principio, quién era, y la repulsion que le provocaba. Una
punzada en el estbmago lo convencié de que estaba siendo demasiado duro.
Matilde podia ser estirada y seca, pero se trataba de una coraza para que no la
lastimaran. No olvidaba su espalda llena de cicatrices... y la intriga por su
historia aument6 mucho mas que el recelo que experimentaba al ver a Manuel
Montenegro coquetear con su mujer.

Dejo6 de lado la pelea que se estaba originando entre un soldado y un noble con
peluca blanca y una peca colgando de la nariz, para centrar sus atenciones en
como la mal disimulada mano del capitan se estrechaba alrededor de la cintura
de Clara. Y fue entonces cuando se dio cuenta del porqué. Matilde no habia
acudido a su alcoba por el deseo, la pasién o la lujuria que €l pudiera despertarle,
sino para encubrir a su hermana mientras pasaba la noche con Manuel.

El ruido de los clientes del triquet se hizo ensordecedor. Empezaron las
apuestas por quién ganaria la pelea, si el soldado o el noble. Los perros que
rodeaban a Matilde se exaltaron; ella se agaché para calmarlos y les susurr6
palabras que Beltran no pudo leer en sus labios y lo enfurecié todavia mas. Su
Unica misién consistia en conseguir que la situacion no se convirtiera en un caos
sin retorno. Sin embargo, no pudo evitar fruncir el entrecejo cuando los ojos de
Matilde se cruzaron con los de Manuel Montenegro y ella le sonrio. Algo
tramaban aquellos dos. Crujio los nudillos. Nadie ocuparia su lugar en Can
Cortés.

kR

Negro y Lobo grufieron por el alboroto de la sala. Matilde se agach6 para
tranquilizarlos con sus susurros. No habia nada malo, tan solo un aliciente mas
para ganar dinero. Le hizo la sefial a Pablo, su predilecto. Un huérfano
demasiado bajo y demasiado delgado para tomarlo en serio. Nadie diria que
poseia una gran astucia para los numeros; el indicado para tomar nota de las



apuestas que propicio la reyerta. Solo hacia falta que Beltran se mantuviera
firme. Se permitio el lujo de mantener su mirada, tal vez por la familiaridad
conseguida a través de los meses que hacia que el barén se habia mudado a Can
Cortés, o simplemente porque se sentia comoda con él. A decir verdad, esperaba
con ansia que se presentara sin llamar a la puerta de su despacho y la atosigara a
preguntas y exigencias. Gozaba con su compaiiia, retandolo a cada momento a
ser el hombre que no queria ser.

Empezaba a entender a su hermana cuando le hablaba del bienestar que
algunos caballeros podian aportar a una mujer. Un cosquilleo en la comisura de
los labios la aturdi6. Giré la cabeza sorprendida de su reaccién, y sin querer
acabd sonriéndole a Manuel Montenegro. Tenian asuntos de negocios por
discutir. Estaba esperando un cargamento de tabaco y no seria bueno retrasarlo.

El baron crujié los nudillos, un gesto que Matilde conocia bien y que no
aventuraba buenas vibraciones. Beltran esquivo el pufietazo de un espontaneo
inmerso en la disputa y, en lugar de evitar mas sangre, arrebatd a Clara de los
brazos del capitan, desafiandolo. Matilde sinti6 la garganta seca y ordeno en
tono distante a Lobo y Negro que se mantuvieran quietos en lo alto de la
escalera. Bajo corriendo alzando la falda para no tropezar y dejo al descubierto
sus botines de seda negra con la esperanza de que nadie se diera cuenta de su
brillo; un capricho que le gustaba mantener en la intimidad. Consiguio retener a
Clara antes de que tomara una decision y se inclinara por su esposo 0 por su
amante.

—Ten cuidado, Beltran sospecha algo.

Las apuestas se duplicaron cuando alguien, de manera intencionada o no,
empujo a Beltran contra Montenegro, que desenvainé su espada y ret6 al baron.

—Ya conoce las reglas capitan, nada de armas.

Se impuso Matilde.

Manuel arrojo al suelo la espada de empufiadura de plata, se quito la casaca y
se arremango las mangas de la camisa. Beltran se tambaled ante el tumulto que
habia dejado de lado al noble tendido en el piso y habia formado un circulo a su
alrededor. Pablo anot6 raudo cada una de las apuestas. El capitan era el favorito,
y no podia consentir que Beltran perdiera, seria una insurreccion al orden
establecido y los clientes se aprovecharian de ello.

—¢Qué ocurri6 anoche, Matilde, para que el baron desconfie?

Clara estaba mas preocupada por ella misma que por sus dos enamorados.

—FEs tu comportamiento el que le ha puesto en sobre aviso, ;por qué crees que
se enfrentan?



Matilde aprovecho6 la algarabia para que la punta brillante de su bota se
confundiera entre tantos escarpines de hombres. El capitan tropez6 con tan mala
suerte que su nariz fue a parar justo en la dura rodilla que dejaban al descubierto
los estrechos calzones de cortesano de Beltran. Manuel no consiguio levantarse,
tal vez porque las escualidas muchachas contratadas por Matilde se lo
impidieron, y el bar6n contra todo prondstico sali6 vencedor. Lo alzaron en
volandas y se cobraron las apuestas.

Matilde y Clara se llevaron al dolorido capitan hasta el despacho.

—Vete, debes permanecer junto a tu esposo.

Clara acaricio la magulladura de su amante y no se retiré hasta que este asintio
a las palabras de su hermana. Pero, antes de abandonar la estancia, le hizo una
ultima suplica.

—Cuéntame todo lo que paso por si me pone a prueba.

Matilde tuvo que sucumbir al molesto empefio en querer llegar hasta lo mas
profundo de su ser.



Capitulo XIII

Duermen hasta el mediodia. Después toman el desayuno seguido bien
pronto de la comida. Luego las cartas, los dados, el ajedrez, juegos de azar,
bufones, mujeres, bromas y alguna buena libacién de vez en cuando les
ocupa toda la tarde. He ahi de qué manera pasan sin la menor inquietud las
horas, los dias, los meses, los afios y la vida entera. (Erasmo,1511, Elogio de
la locura)

Después de que varios hombres lo llevaran en volandas hasta la barra y
demandaran bebida gratis para celebrar su victoria, Beltran se percaté de que
estaba solo. Las hermanas y el capitan habian desaparecido. Se resigné a lo que
le deparaba el destino lleno de dudas y desafios. No tardd en cerrar el local.
Todavia se olan los gemidos de algunos clientes del piso intermedio, y le dio
igual si se quedaban a pasar la noche. Estaba cansado y enfurecido por el
comportamiento de su esposa, que no se habia dignado a comprobar su estado
después del enfrentamiento con el capitan. Sinti6o sus reflejos lentos y pesados
mientras subia las escaleras hacia el ultimo piso. Se detuvo ante la puerta del
despacho para comprobar si Matilde todavia seguia encerrada con sus nimeros,
fumando en pipa y riéndose de él. A punto estuvo de entrar, sin embargo, el
silencio era evidente y lleg6 a la conclusion de que ella lo estaria esperando en la
cama; asi lo habian acordado la pasada noche. De pronto se sinti6 mas audaz y
subio los ultimos peldafios de dos en dos. La habitacion como era de esperar
estaba a oscuras. La busco a tientas y reconocio el temblor. Necesitaba besarla,
olerla, amarla sin reparos y desquitarse de unos celos que no tenian sentido. ;Por
qué el capitan estaria interesado en Matilde si tenia a Clara?

Lo supo en el instante que ella se abalanzo6 sobre €l y se entretuvo en quitarle
una a una las prendas mientras le mordisqueaba el cuello.

—Tiemblo cuando estoy a tu lado. No sé lo que me ocurre... me convierto en



una timida virgen hasta que con tus besos consigues derretir mi modestia.

Beltran se aparto.

—Estoy demasiado borracho, mejor otro dia.

—Prometiste que hoy lo intentariamos...

—¢:Intentar qué? —EI bardn se sent6 al borde del lecho abatido.

—Lo nuestro... —Clara lo provocé con leves cosquillas en la cintura. Escucho
su risa y sufrié porque en nada se parecia a la de su hermana.

Era evidente que no tenian secretos la una con la otra, y que el momento
especial que habia creido vivir no tenia ningtn valor para Matilde.

Beltran empez6 a dudar sobre su reciente suerte. Ya no sabia si Matilde y Clara
eran parte de su destino, o bien un castigo de Dios para expiar sus pecados,
como el sufrimiento de un amor no correspondido. ;Era eso amor? ¢ Acariciar la
piel desnuda de una mujer y desear a otra?

—c:Donde esta Montenegro?

—No lo sé, ni me importa, acuéstate...

—¢Qué se trae con Matilde?

—Solo negocios, nada de lo que preocuparse.

—Me molesta su presencia, no es de fiar.

—Créeme, el capitan ha demostrado su lealtad mucho mas que ti. Deja de
pensar en ella y diviértete conmigo.

Y asi lo hizo. Posey6 a su esposa con una furia que parecia tener forma propia.
La oblig6 a colocarse de espaldas. La penetr6 de manera salvaje y le tir6 del pelo
en los momentos algidos cuando notaba como ella se contraia, jadeaba y le pedia
mas. Termino sudoroso y sin ganas de chachara.

—Estamos bien, ¢no es asi? —inquirio Clara

—¢ A qué te refieres?

—A que nuestro matrimonio funciona, somos la pareja ideal. —Clara enredd
su dedo en un rizo de su torso.

—¢Y cémo es una pareja ideal?

—Amantes y amigos.

Beltran inspiro.

—Entonces, si. Somos la pareja ideal.

Clara se durmi6 al momento. Ocup6 todo el espacio, y a Beltran no le quedé
mas remedio que arrullarse en un rincon mientras maldecia el momento en el
que la proposicion de las Vidal le habia parecido una aventura de los mas
tentadora.

No podia dejar de pensar en Matilde. ;Y si también habia accedido a hacerse



pasar la una por la otra con Manuel Montenegro? ;Era habitual en ellas
intercambiar a los hombres como si fueran plumas de un sombrero?

Se acerco a la habitacion contigua, abrid la puerta con sigilo, el chirriar de las
bisagras no desperto a las hermanas.

Un leve ronquido de Matilde lo llen6 de satisfaccion, estaba sola, sin rastro del
capitan ni de los perros. Como si los alanos pudieran oler el vicio que albergaba
en sus 0jos, aullaron de manera desgarradora. Cachorros llorando por su madre.
Matilde se incorpord sobresaltada, con la mano en el corazén. Aspiro el aire
enrarecido de la alcoba, se recogié con gran maestria el cabello que le caia hasta
la cintura y dej6 al descubierto un descosido en el camison. Descalza y con tan
solo una traviesa larga de madera sali6 con la fiereza en el rostro.

Beltran se apart6 de la rendija de la puerta. Corrié a cubrirse el cuerpo con
unos calzones largos y una camisa, agarro su espada y se deslizo escaleras abajo
siguiendo la sombra de Matilde.

El grito fue estremecedor. Beltran sinti6 como sus sienes se contraian de dolor
ante lo que crey6 que podria ser una estocada mortal. Asi lo evidenciaba el rastro
de sangre en el suelo. Las sillas y mesas de la planta principal parecian intactas,
al igual que las botellas de cristal en las estanterias detras de la barra, pero la
viscosidad de esa linea escarlata que le marcaba un camino le erizo el vello de la
nuca. El miedo lo paraliz6. Dificil asimilar qué era lo que tanto temia, si
quedarse sin Matilde o tener que luchar por su vida. Sali6 al patio guiado por la
opacidad de un dia que se negaba a nacer y el fulgor rojo todavia caliente que
tefila las tablas de madera. Estir6 el brazo dispuesto a maximizar el poder de la
hoja afilada de su espada, listo para matar o morir.

Los sollozos de Matilde abrazada al cuerpo inerte del alano espafiol de pelaje
negro destensaron sus extremidades. Se relajé y acaricio los hombros de la mujer
que no era su esposa y de la que le habria gustado huir si hubiera sabido cémo.
Ella revel6 su rostro lleno de lagrimas y él las secé con la manga de la camisa.
Intento apartarla del perro para limpiar sus ropas manchadas, pero Matilde se
negd acunando a Negro como si fuera un bebe que hubiera sucumbido a una
enfermedad letal. Lobo, también herido, pero no de gravedad, gimio a su lado.

Beltran atisb6 en un rincon una fina tela de lino. Gotas encarnadas se
escurrieron a través del pafo; las huellas de unos dedos habian dejado marcada
la declaracion de una guerra: «Moriras. Asesina». El ultraje de Juan Cortés habia
llegado demasiado lejos. Pudo entender la ira, el miedo, el rencor en cada una de
las lagrimas que seco de la tez de Matilde.

El recelo de Beltran empez6 a resquebrajarse dentro de su alma atormentada, y



las decenas de preguntas que tenia que hacerle se disiparon. El caracter severo e
insufriblemente ecuanime de Matilde, la oculta pasion y la sensibilidad que solo
él habia catado lo llenaron de malestar por no haberla comprendido antes. Se
sintié parte de un propoésito que todavia no se le habia anunciado. Naufragé entre
mares de emociones sin control, sin nada que ofrecer. Escondi6 la cabeza en el
hueco de la clavicula de ella, esperando una sefial, como Lobo, expectante junto
a su ama.
—Yo me haré cargo —repitio para si misma Matilde—, todo saldra bien.

kR

Clara despertd sudorosa. Un sentimiento de alarma que no se desvanecio a
medida que tomaba conciencia de la hora que era. Todavia no habia amanecido y
su esposo Nno se encontraba en la alcoba. Crey6 que tal vez se hubiera percatado
de que el capitan se hospedaba en una de las habitaciones de la segunda planta
durante sus visitas a la ciudad. Le habia costado convencerlo de que esa noche
era imposible que la pasaran juntos. Montenegro la habia dejado marchar a
regafiadientes, implorando su perdon por la refriega con Beltran. En ningtn
momento vislumbro arrepentimiento en el brillo de sus ojos, ni en la sonrisa que
se le escapaba cada vez que le robaba un beso.

Manuel Montenegro sabia como hacer sentir tnica a una mujer, pero Beltran
Corbera de Prado era tan persuasivo con sus caricias como con el ritmo de sus
caderas, con una precision tan exacta que le hacia dudar de los sentimientos que
hasta ese momento habia albergado por Manuel. No obstante, se habia dado
cuenta, mientras su marido le tiraba del pelo en pleno éxtasis, que nunca podria
ser la mujer de un capitan ni la sefiora de una casa noble si solo se contentaba
con el simple gozo carnal. ;Ddénde estaba la ternura, la complicidad, la empatia
de la que le habia hablado Matilde?

Habia simulado entender a su hermana mientras le habia relatado la velada que
habia pasado junto a Beltran la noche anterior.

—Ahora entiendo tu insistencia para que me sintiera amada por un hombre,
aunque este nunca sepa quién soy. Me alegro de que puedas gozar de una union
asi. Al fin lo has conseguido.

Matilde habia reaccionado a su sonrisa forzada igual que un espejo. Las dos
habian visto reflejada la envidia la una en la otra.

Clara quiso aprovechar la ventaja que creia poseer y obsequiar a Beltran con



algo que Matilde nunca le podria dar, sin embargo, al terminar el acto, habia
descubierto que no los uniria nada mas alla del placer. Se durmi6 rapido
pensando que era una puerta para penetrar cada dia un poco en la coraza del
baron y atraparlo de tal forma que nunca tuviera intencién de escapar. En algun
momento, €l tendria que presentarla en sociedad. Dedic6 unos efimeros
segundos a pensar en Montenegro, deberian ser mas discretos cuando la
reconocieran como la baronesa de Senan.

El lloro de un nifio la alter6. Rememoro6 la imagen de su sobrina muerta, pero
cuando se calmo6 pudo escuchar de forma mas nitida que se trataba del gemido
de uno de los perros.

Bajo hasta el salon. Alzé la cabeza hasta la alcoba en la que Manuel se
hospedaba, y rezé para que su suefio fuera mucho mas intenso que el de ella.

Ahog6 un grito acostumbrada a las sorpresas y los desafios. Dej6 las huellas de
sus pies desnudos en el reguero de sangre que mas adelante se convertiria en un
pronostico fatal para una de las hermanas. La cerca de cafia que rodeaba a los
cerdos habia sido destrozada y estos campaban a sus anchas por el patio. Se
aproximaron a Lobo, que los ahuyent6 con las pocas fuerzas que le quedaban,
tras una batalla en la que Negro habia fallecido. La tierra del patio, que tanto les
habia costado nivelar, estaba llena de hoyos excavados sin ninguin orden, como si
las prisas y la trifulca con los alanos hubieran alterado los planes de los intrusos.

Clara sabia lo que buscaban, y un ligero mareo le sobrevino al pensar que tal
vez lo hubieran encontrado. Unos brazos sélidos la sostuvieron. Supo por la
envergadura de ese cuerpo que la mantenia en pie que era el capitan. Cuando el
aire se torn6 mas gélido y dio paso a un amanecer lluvioso, descubri6 la traicion.
Beltran y Matilde de cuclillas parecian rezar por el perro muerto, pero en verdad
se entrelazaban consolandose mutuamente. Deberia ser ella quien llorara en
brazos de su marido.

—Tranquila, lo solucionaremos como siempre —le susurr6 Manuel al sentir
como temblaba, sin darse cuenta de que no era de miedo, sino de rabia.

Las miradas de las hermanas se cruzaron, y Clara poco a poco paso del enojo a
la compasion. No era el barén quien protegia a Matilde como corresponderia en
una pareja. Su gemela se levanto sin dejar de sostener a Beltran y se dirigié hacia
los tres con su acostumbrado tono rudo.

—Yo me haré cargo.

—En qué puedo ayudar? —se ofrecio Manuel deshaciendo el lazo que habia
creado con Clara.

Paso por alto la amenaza de muerte que Beltran le habia intentado ocultar. No



era tonta, aunque a veces lo fingia para no tener que tomar parte en segin qué
acontecimientos oscuros que las marcaban con una diana; como imanes para los
malos espiritus. Clara se mantuvo en su papel de dama fragil para no tener que
volver a participar en nada que pudiera borrar la luz y el color que se habia
esmerado tanto en mantener en su vida. Contemplar el abrazo de su marido con
su hermana; ver a su capitan rendido a los pies de Matilde, capaz de enterrar
cualquier pecado por mas siniestro que fuera, la sumié en una tristeza que se
mimetizé con el dia que llegaba gris y cargado de una humedad de la que era
imposible soltarse.

Lobo persiguio a Manuel mientras este nivelaba los hoyos del terreno con una
pala, y el barén lo llamo6 simulando jovialidad para que dejara de incordiar. Este
creyé que queria jugar y agarré entre sus dientes un hueso largo y fino hasta
depositarlo a los pies de su amo.

—¢Qué es esto, Matilde? —EI bar6n se consterno.

—Un hueso demasiado grande para ser de un animal de granja, ¢no crees? —
mascullé Clara complacida de poder incluir a Beltran en las posibles represalias
de los malos espiritus.

—iCallate! —chill6 Matilde mientras se arropaba con un chal que Jacinta
habia olvidado en la cocina.

—T1 misma lo dijiste: los cerdos se lo comen todo.
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Beltran hizo acopio de toda su energia para no soltar de golpe aquel hueso, en
el que se podia distinguir a la perfeccion una rodilla humana. Escarbé en la tierra
buscando algo mas que confirmase la locura que habia desatado los absurdos
celos de Clara, pero no encontr6 nada mas que gusanos y mugre. Fue entonces
cuando el ladrido de Lobo lo previno. Lo sigui6 detras del pozo, y alli localizé
mas huesos ocultos; algunos pequefios, de pollo, junto a los cadaveres de varias
ratas. Distinguié la mitad de un craneo al que le faltaban varias muelas y no
pudo mas que contener arcadas.

Matilde aplasté con su palo de madera la calavera, en la que se notaban las
seflales de los colmillos afilados de los perros. Tuvo que golpear varias veces
hasta que solo quedaron despojos irreconocibles. Beltran contemplé a Matilde:
tenia las mejillas acaloradas, a punto de entrar en un estado de enajenacién sin
retorno. La acuno hasta hacer desaparecer el panico, not6 otra vez el temblor que



él habia asociado a la expectativa de un deseo velado; reconoci6 el miedo.

Clara los estudiaba envuelta en una especie de revelacion. jCuan diferentes
eran!

—iVen aqui! jAyudame a tranquilizarla! —chill6 mientras lanzaba el palo de
madera lejos para que Matilde no pudiera tener acceso a €l.

Clara se aproximé con cautela; tardd mas de lo debido, como si quisiera
retroceder en el tiempo. Solo cuando Matilde la sinti6 cerca volvid en si. Las dos
entrelazaron sus dedos y se hablaron en silencio mientras los ojos de una
reposaban en la otra.

—iDebemos deshacernos de todo esto! —orden6 el capitan.

Beltran hizo crujir los nudillos. No rechist6 ante su insolencia. Volvio al salon
y limpi6 la sangre, poco le importd que no fuera un trabajo de caballeros. Lo
unico valido era intentar que lo sucedido no transcendiera, y esperaba que,
aquello que habian ido a buscar, Negro se lo hubiera llevado a la tumba, la cual
rodearon con piedras para sefializarla y para que pudieran rezar por él. Un
pensamiento instintivo, una accion propia de la inercia, porque nada tenia
sentido para él, y menos que Matilde rezara a Dios por un perro.

Las dos hermanas se retiraron a sus aposentos, y adivind que volverian a
dormir juntas como antafio, aunque solo fuera una vez mas.

Manuel y Beltran terminaron de acomodar la estancia. La tela fue quemada.

—¢Cree que ha sido Juan Cortés? —pregunt6 el bar6n al mismo tiempo que
guardaba su rencor y le ofrecia una bebida bien cargada al capitan Montenegro.

—No hay duda. Desde que Matilde se cas6 con su hermano, espera su caida.

—¢Es cierto lo que dice la nota? —Beltran hizo crujir de nuevo los nudillos de
las manos. Le era imposible parar aquella mania que habia adquirido de nifio.

Manuel, sentado encima de la barra, tir6 al suelo la silla que utilizaba de
reposapiés.

—i¢Como se le ocurre tal cosa?! jFue un accidente!

—Calmese, no era mi intencion agraviarlo. ;Estaba usted ahi? ;Como sucedi6?

—No me corresponde a mi contarselo, amigo. Solo puedo decirle que Carlos
Cortés las sumié en un infierno. Hicieron bien en rebelarse, aunque fuera sin
querer. De todos modos, deberia hablar con su esposa y disipar cualquier duda
que tenga.

Beltran cerrd el pufio, a punto de arremeter otra vez contra la nariz del capitan.
Detestdo su forma de andar, de hablar y de actuar, como si fuera el tnico
confidente en la vida de las hermanas.

—Desembuche, capitan. —Se cuadré delante de él sin dejarle espacio para



defenderse—. ¢Se ha acostado con las dos? Porque yo si —presumié como un
gallo que picotea al aire.

—Por lo que sé, solo ha consumado con una. El sexo no es lo mas importante,
es en la confianza donde reside el poder. Quid pro quo.

—¢Qué le han dado ellas por su silencio? —El baron rugié mas de lo
necesario, a punto de darle un cabezazo a su rival.

—Amigo, no estoy para estas tonterias. —Manuel mantuvo la mirada, tan fiera
que Beltran tuvo que aceptar su desventaja; aun asi, no apaciguo la ira.

—i¢Se acuesta con mi esposa y lo llama tonterias?!

—No esta celoso de Clara, sino de Matilde. —Montenegro sonrié con la
tristeza en el rostro—. Es usted quien ha alejado de mi a la tinica mujer que me
importa.

Beltran apreto los pufios. Esta vez no hizo crujir los nudillos.

—¢Qué tiene con Matilde? jConfiese!

—Hablaba de Clara. Me aflige verlo asi: bebe los vientos por Matilde y
todavia no se ha dado cuenta. —El agujero que Beltran intuia bajo sus pies era
tan grande que lo engullia sin darle tiempo a recuperare. Empefiado en negar la
evidencia, siguié apostado frente a Manuel—. Tenga cuidado con su esposa,
baron: si se entera de sus sentimientos hacia su hermana, las consecuencias
pueden ser fatales.

—No sabe de lo que habla. Clara es un angel disfrazado de demonio, seria
incapaz de perjudicar a nadie.

—Llevo afios convencido de que cada vez que la vea sera la ultima, pero
siempre consigue que regrese. Y cuando lo hago, es todavia mas insaciable.
Fijese que hasta he pensado en abandonar a mi mujer. Nunca crei caer tan bajo...

—¢Y por qué se lo permite?

—¢Todavia no se ha dado cuenta de que las Vidal son pura adiccion?



Capitulo XIV

«Cuando el corazon esta embargado de pasion, estan cerrados los oidos al
consejo, y en tal tiempo las palabras sensatas en lugar de amansar,
acrecientan la safia» (Fernando de Rojas,1499, La celestina).

Clara permaneci6 hasta bien entrado el amanecer sosteniendo la cabeza de su
hermana; le controlaba la respiracién temiendo que en algiin momento se
ahogara en su propia agonia. El peso de aquel secreto caia sobre los hombros de
Matilde, y ella no habia hecho nada para mitigarlo. Al contrario: aceptar que se
encargaria de arreglar, como siempre, el desastre en el que se encontraban solo
acentuaba el rol que desde pequefia habia adoptado.

La figura de Beltran, que acechaba desde la puerta, no le produjo ninguna
sorpresa. L.o habian desterrado de su propia cama, y estaba convencida de que
antes de dormir en la habitacion contigua deambularia como un alma errante por
el piso. Lo escucho arrastrar los pies, suspirar por lo que no comprendia hasta
que su sombra se escondi6 tras una inquieta calma. Clara dudaba si ir al
encuentro de su marido y contarle la verdad, o dejar que su imaginacién jugara
con él como el raton hace con el gato. Ellas no tenian gatos, pero si perros que
mataban ratas y las escondian junto a huesos carcomidos.

No podia olvidar a su hermana en brazos de Beltran, como si la hubieran
excluido. Sonrio, feliz de que él se sintiera igual y de que lo reconcomiera la
voluntad por no saber qué habia significado lo ocurrido en el patio. Habia sido
un poco cruel al abrirle de sopeton los ojos mientras sostenia el hueso de una de
las piernas de Carlos Cortés. Se le escap6 una carcajada al rememorar la
expresion del barén cuando ella coment6 lo de los cerdos. Luego cayé en la
cuenta de que tal vez Beltran creeria que habia sido idea suya. Deberia
comportarse como una buena esposa y sosegarlo. Contarle lo vejatorio que le
habia resultado arrastrar el cuerpo de su cufiado, permitir que el capitan lo



troceara para echarselo a los cerdos. Lo que habia sobrado, lo habian enterrado
en el barro, y no pensaron lo que supondria la llegada de Lobo y Negro a sus
vidas.

Matilde la habia llamado cobarde cuando vomitaba cada vez que Manuel le
entregaba una extremidad de Carlos Cortés. El hedor era parecido a cuando
vivian en la carniceria, aunque la sangre era mucho mas densa y pegajosa que la
de una ternera. Clara no habia podido conciliar el suefio en semanas y, cuando lo
hizo, las pesadillas fueron tan reales que despertaba sudorosa y con la garganta
seca de tanto gritar. Matilde la habia velado sin tregua y le contaba historias de
un futuro prometedor donde encontrarian a un principe que las salvaria de la
tormenta y las encumbraria hacia el paraiso. Aquello la habia tranquilizado y
llenado su vida otra vez de color. Nunca creyd que ese principe seria Beltran, y
que el paraiso para Matilde llegaria a ser el control de Can Cortés.

Acarici6 el cabello de su gemela donde le pareci6 ver otro mechén de pelo
blanco nacer de sus sienes. Matilde habia sido la tnica que se habia atrevido a ir
hasta la prisién y contemplar cémo ahorcaban a su padre, recoger su cadaver y
enterrarlo en una fosa lejos del terreno de la iglesia, donde solo los profugos
podian descansar en paz. Matilde habia sido la que estuvo al lado de su madre
mientras la enfermedad la consumia, y a Clara la habia enviado lejos, a casa de
unos viejos amigos, para que sus 0jos no tuvieran que ver la agonia de su
progenitora. Ella se habia encargado de amortajar su cuerpo y enterrarla junto a
su padre. Habia fracasado en el tinico intento de alejarla cuando esos que decian
ser amigos de la familia decidieron que no podian mantenerla. Matilde fue la que
se encar0 con otras jovenes perturbadas en el orfanato; ella se ofrecié a ser
vendida como esposa a un carnicero para salir de la miseria, se encargo de cortar
el cordén umbilical de su hija sin vida y de cumplir con la promesa que le hizo a
su segundo marido: «Si tocas a mi hermana, te mato».

Por ello no era de extrafiar que Matilde no hubiera vacilado ni un segundo en
dar de comer a los cerdos aquella carne corrompida.

La sombra de Beltran se extendié por la habitacion, y Clara se levant6 de la
cama y evito el crujir de las tablas de madera. Dudaba si presentar a su hermana
como una heroina o como una victima mas de la miseria. Recelaba tanto de una
cosa como de la otra. No queria que Beltran la admirara ni tampoco que se
apiadara de ella, sentimientos que podian tornarse muy peligrosos y que solo lo
conducirian hacia un camino: la obsesion. Varios hombres se habian obsesionado
con Matilde y todos la querian muerta, pero Beltran era diferente, y eso la
asustaba.



Los ojos del barén se decepcionaron al verla salir arrastrando el camison por el
suelo. Se acordo de su capitan; siempre con esa ilusion que afloraba en su rostro
cada vez que la contemplaba. Sabia cémo tratar a cada una: a Matilde, con el
respeto que ella creia haberse ganado; a Clara, con la devocion que por supuesto
merecia. Era la que tenia la piel mas sedosa, el pelo mas brillante, la sonrisa mas
pura, el temple mas fogoso, ;por qué no le bastaba a Beltran?

—Acaba de llegar Jacinta, ¢quieres que te prepare algo de comer?

Ella negd con la cabeza. No sabia si encarar la situacion o dejar que él se
enredara en sus propias palabras. Lo estudi6 con atencion, lo evalu6 y catalogo.
Se dio cuenta de que se habia equivocado en su primer analisis cuando Matilde
lo sefial6 como el salvador, como el que les traeria la paz. La engafiaron el
desparpajo que mostraba y el desdén con que trataba a los de su alrededor. Ser
rico no lo eximia de una vida desdichada. Y el rostro de Beltran reflejaba
contrariedad, aunque no aversién. Comprendi6 entonces que debia mostrar a su
hermana tan cruel como otros la veian, descontextualizar su dureza para que
Beltran no pudiera seguir sintiendo lo que percibia en cada uno de sus gestos
cuando permanecia al lado de Matilde.

—Supongo que tendras muchas preguntas... —empez6 Clara con cautela.

—No tienes por qué darme explicaciones y volver a pasar por lo que supongo
que fue un calvario.

—Asi es, no puedes imaginarte el horror cuando Matilde...

—¢:Sufrié el accidente? —Clara batié las pestafias de manera inocente
intentando ganar tiempo—. Montenegro me ha dicho que fue una desafortunada
circunstancia.

—No entiendo por qué lo ha mencionado. El cuerpo de Carlos Cortés no se
descuartizo solo, ni tampoco se enredd por accidente entre los dientes de los
cerdos.

Beltran se sumio en una mirada gris que empafio su tez.

—¢ A donde quieres llegar, Clara?

—Matilde se encaprichd de los gorrinos dos meses antes, y no par0 hasta
convencer a su marido para construir una cerca.

—Una casualidad que jug6 a vuestro favor. Entiendo que ocultarais el cadaver;
nadie os habria creido si hubierais contado la verdad, y eso os habria llevado a la
horca.

—¢Qué verdad?

—Que todo sucedio6 sin querer.

Clara se encogio de hombros.



—Supongo que los intentos de violarme eran sin querer, que la amenaza de
muerte de mi hermana también fue sin querer.

Beltran cubri6 sus manos y le transmiti6 calor y energia. Sus pupilas se
humedecieron sin llegar a precipitarse. A pesar de ser un hombre, no estaba falto
de sentimientos, que florecian entre las paredes yermas del triquet. Apret6 sus
dedos y el baron se derrumbd. Respir6 de manera agitada y apoy6 la cabeza
sobre la mesa.

—Soy un necio. Siempre he creido que mi vida era un sinsentido por tener un
padre frio y calculador, un hermano egoista y sin escrupulos; por tener una
madre y una hermana que no supieron vencer la tristeza, pero vosotras habéis
superado obstaculos mucho mas duros.

Clara sonrid. Creia que su estrategia de culpar a Matilde por lo sucedido estaba
funcionando y que su marido no solo la comprendia, sino que la apoyaba. Debia
pasar a la siguiente fase para conseguir retenerlo.

—Fue idea de Matilde. Te juro que yo no queria, pero ya sabes como se pone
cuando se obceca con algo... —Solloz6 sin ganas. La ansiedad la dejaba para
algunas noches en las que las pesadillas volvian.

—¢Te refieres a deshacerse del cadaver?

—iNo! —exclamé con fingida afliccion—. jMatarlo!

Beltran le solt6 las manos como si lo hubieran sacudido. Crey6 que lo habia
perdido, llor6, aunque eso fuera a despertar a Matilde, y sigui6 llorando hasta
que Beltran la oblig6 a incorporarse y la abrazd. Su cuerpo tan pegado al suyo
que no dudé que el barén habia caido rendido ante su drama. Una telarafia que lo
atraparia y la salvaria de todo lo malo que en un futuro cercano estaba a punto de
suceder. Clara lo olia y no creia que esa vez su hermana pudiera salirse con la
suya.
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Matilde, hija del escribano Faustino Vidal y de la hermosa Matilde Santos,
dejo de respirar. Un fulgor amarillo la invadié y unos dedos alargados y etéreos
flotaron sobre su cabeza. El cielo estaba justo alli, sin embargo, le era imposible
alcanzarlo. Una nube oscura del tamafio de una montafia la absorbia y la alejaba
de sus seres queridos. Abrié la boca, dispuesta a lamentar su bajada a los
infiernos, cuando su lengua se enredé en su cuello. Apretaba y apretaba, hasta
que se dio cuenta de que no era mas que una pesadilla y se orden6 a si misma



despertar. Respir6 hondo. Otra vez habia conseguido salir de las tinieblas.

Los murmullos provenientes del comedor la desvelaron por completo. A través
de las paredes le llegaron susurros de enamorados y palabras de consuelo.
Estuvo tentada de unirse a la confesion que estaba haciendo Clara, pero creyo
que lo mejor era ofrecer una mayor intimidad a la pareja, al fin y al cabo, estaban
atados por unos votos sagrados y ella nada podia hacer mas que esperar el
perdon de Beltran y alegrarse de haber tenido el placer de dormir entre sus
brazos. Nunca volveria a cometer el error de casarse, ni tampoco de sufrir de
sentimentalismo por un hombre que era capaz de enemistarla con su hermana.
Por su culpa habia empezado a detestarla y a reprocharle algunas de sus
conductas.

Escucho6 a Clara expresar su miedo y su cobardia ante lo que el capitan habia
bautizado como «accidente». Porque asi se lo habian hecho creer. Tensé los
musculos al recordar el dia en el que su marido, ebrio y lleno de delirios de
grandeza, habia arrastrado a Clara por la nuca y se habia encerrado con ella en el
despacho. Ayudada por Jacinta, Matilde habia tirado la puerta abajo, y €l no
habia hecho mas que reirse y levantarle las faldas con la intencion de penetrarla.
Jacinta les habia confesado mas tarde que la vision satanica de aquel miembro la
habia llevado a pensar seriamente en ingresar en un claustro.

«Si tocas a mi hermana, te mato».

Si, lo habia amenazado, como tantas otras veces, pero ninguno de los presentes
esperaba que se cumpliera.

Una madriguera de ratas se habia instalado en el patio, y Jacinta habia
comprado arsénico al boticario. Esos polvos blancos parecidos a la sal bien
podian confundirse, pensé Matilde. Seguro que con una dosis pequefia mitigaria
el vigor de su marido.

Era cierto, habia obligado a Clara a que fuera su cémplice, pero cualquier
reparo que hubiera podido tener se habia disipado al comprobar que aquella
receta funcionaba. El sefior Cortés tenia mal aspecto, perdio el apetito en todos
sus sentidos y solo dormia. Fue Jacinta la que dio la voz de alarma y crey6 ser
causante de lo que no era. Les cost6 convencerla de que el contenido del frasco
solo era sal en mal estado. Tuvieron que actuar rapido, propiciar un accidente
para que pareciera creible. Tiraron al hombre por las escaleras con la esperanza
de que el golpe acabara con él; Jacinta lo descubriria y les diria a los alguaciles
que el sefior se habia tambaleado por culpa de su debilidad. Pero Carlos Cortés
todavia respiraba cuando se acercaron, y las habia maldecido tan fuerte que las
velas de un candelabro se apagaron y las dejaron a oscuras. Al volver a



encenderlas, su marido apareci6 con el craneo destrozado.

Inventar un viaje de negocios, llamar al capitan para que cubriera sus huellas,
escribir el contrato en el que Beltran vendia su alma y enredar a su hermana en
un matrimonio de conveniencia habia sido idea suya. No se arrepentia: el destino
habia obrado su magia y era duefia de un triquet de lo mas lucrativo.

No quiso interrumpir a la pareja. Se clavo las ufias en el antebrazo y escarbo
hasta encontrar sangre. No podria soportar ver en la mirada de Beltran el asco y
la ira por el crimen que habia cometido. Solo le quedaba una opcion para
redimirse: arreglar todo aquel asunto y devolver a Clara un poco de la paz que le
habia prometido.



Capitulo XV

«Por esto una mujer es siempre mujer, es decir, loca, por muchos esfuerzos
que realice para ocultarlo» (Erasmo, 1466-1536).

Beltran madur6 en unas horas lo que no habia madurado en toda una vida.
Perdon¢ a su padre y a su hermano. Se reconcilié con su hermana y comprendio
que no tenia derecho a castigar a su madre por guardarse el dolor de toda una
existencia de penurias.

Muchos afios después de la muerte de Catalina, su madre le habia confesado
que la enfermedad que padecia era mortal. Poco habia importado que su
progenitor se hubiera negado a llamar a un médico, creyendo que se trataba de
una treta para no contraer un matrimonio que su propio hermano mayor habia
arreglado para su beneficio. Sin embargo, eso no los habia eximido de formar
parte de una élite que se creia invencible. No los habia librado de la crueldad que
habian demostrado al seguir como si nada hubiera pasado cuando su pequefia
Catalina, la nifia que habia adorado desde el dia que la oy6 llorar tras la puerta
donde su madre habia dado a luz, lo habia abandonado en aquella casa triste;
vacia sin su risa; oscura sin su luz. Tenia quince afios cuando murio, y é€l
diecinueve cuando huyo6 de las garras de esa familia que lo amenazaba con
convertirlo en otra alimafia mas.

Once afios habian pasado para volver a recuperar su nombre. Ahora era el
baron de Senan, algo que nunca habia sofiado ser, y el copropietario de una casa
de juegos, lo que lo habia llevado a perder el suefio.

La palabra asesina que habia encontrado escrita en la tela de lino le taladraba la
mente. No podia dejar de pensar en los cientos de formas en las que Matilde
podria haber matado a su marido, y otras decenas de maneras mas para
exonerarla de la culpa.

No se sentia comodo en presencia de aquella mujer de mirada felina y con una



arrogancia que demostraba hasta en su manera de andar, distinta a la coqueteria y
la petulancia de Clara.

Desde la noche que mataron al alano espafiol, las hermanas habian guardado
sus distancias. Matilde se habia encerrado en el despacho y solo salia para comer
y coger aire, mientras murmuraba palabras inconexas al pasar junto a Clara.

—Lo arreglaré, hoy, mafiana, siempre.

No creia que se estuviera volviendo loca, solo que maquinaba algo de lo que
tal vez mas tarde se arrepentiria y en lo que todos se verian implicados.

—Probaré con la madre... —murmuré Matilde una de las tardes en que se
digno a subir a las dependencias del ultimo piso.

—¢Qué le pasa a Matilde? —pregunt6 Beltran.

Clara levanté los ojos de su propio escote, al que estaba admirando por
enésima vez. Era su ritual antes de bajar al salon y hacer de anfitriona.

—Nada... ella es asi. ;No te habias dado cuenta? —Le acaricié la mejilla de
manera dulce, sin ninguna intencion de lamerle la oreja o palpar su miembro
para comprobar si su belleza estaba haciendo efecto o no. El correspondié esa
falta de apetito sexual con un beso en la frente.

En el salon se permiti6 echar un vistazo de vez en cuando a lo alto de la
escalinata esperando ver a Matilde custodiada por sus dos perros, pero luego
recordaba, con angustia, lo sucedido, y todas las revelaciones posteriores volvian
a sorprenderlo.

Aquella noche era la ultima que Manuel Montenegro pasaria en Barcelona. Ya
no le molestaban las atenciones que sin disimulo brindaba a su esposa. Se
preguntaba si la cordial relacion que tenia con Clara desde su confidencia se
romperia otra vez por culpa de un placer que el capitan en breve no podria
ofrecerle, y ella volveria a intentar dominarlo a través de la lujuria y el deseo,
que, por cierto, lo habian abandonado, no por Clara, sino por todas las mujeres.
Habia creido que eran faciles de descifrar hasta que las hermanas Vidal se
cruzaron en su camino. Una en concreto. ;Qué habria hecho él si un hombre lo
hubiera apaleado hasta dejar su marca en su cuerpo como simbolo de su
propiedad?

Matarlo. No existia otra opcion.

Pasaron dos semanas mas sin ninguna noticia por parte de Juan Cortés. Beltran
esperaba que después de lo sucedido se presentara con la intencion de herir a
Matilde en lugar de a otro perro. Nada de eso ocurrid, y la normalidad se volvido
a instaurar en el triquet. Beltran se acostumbroé a la ausencia de su cufiada y a la
resignacion de su esposa. El aire se llen6 de avisos de tormenta que nunca



llegaban a materializarse.

Una mafiana, a las pocas horas de cerrar la sala y conseguir conciliar el suefio,
Beltran escuch6 cémo Jacinta discutia con alguien. Bajo corriendo hasta la
cocina atemorizado por un presentimiento que le carcomia el alma.

—¢Qué es lo que ocurre?

—iLa sefiora! jHa salido a la calle! —EI rostro horrorizado de la criada no
albergaba ninguna duda de que estaba hablando de Matilde, que nunca se
ausentaba del triquet. Ella era la que sustentaba sus cimientos. Parte intrinseca
de las paredes desconchadas de aquel lugar, donde el vicio se unia con el placer.

Lento de reflejos, confundio el miedo con el valor y salio al exterior con la
mente puesta en Matilde. La luz de un dia a punto de empezar lo ceg6 de tal
manera que descubri6 que €l también era participe de un encierro voluntario.
Can Cortés habia succionado su esencia hasta atraparlo. ¢O era Matilde quien lo
habia hecho?

Se sorprendi6o de que el mundo siguiera girando, de que todavia existieran
mercaderes honrados que se tomaban la molestia de exhibir sus productos; carne
descuartizada colgada de un gancho; peces que coleteaban en las cestas. El olor
de las especias, la sangre y las flores marchitas de las nifias que lo llamaban a
voces para venderle un ramo.

Busco a Matilde entre la multitud que chillaba, reia y vivia el dia a dia, sin el
recuerdo de unos huesos que llenarian sus pesadillas, ni la afioranza de los besos
de la persona equivocada.

Perseguia la idea de un fantasma. Una mujer que temblaba entre sus brazos,
pero que no habia tenido reparos en machacar un craneo con tanta furia que lo
hacia dudar de las palabras del capitan al hablarle de un accidente y empezaba a
creer a Clara, aunque recelara de su pecaminosa inocencia.

Se pregunt6 por qué Matilde habia decidido alejarse de su escondite para
internarse entre las calles estrechas del Born. Una de esas palabras inconexas
que habia escuchado que le susurraba a su gemela se apoder6 de su mente:
«Probaré con la madre»

Entendi6é de inmediato que lo que Matilde pretendia era visitar a su suegra, y el
nuevo dato lo desespero. ;Hasta donde estaba dispuesta a llegar para ocultar su
secreto?

Cada vez que preguntaba por la vivienda familiar de los Cortés, las personas
huian sin contemplaciones. Cuanto mas se adentraba por el barrio, la carencia de
soldados era mas evidente y mas resplandecia su piel limpia y perfumada. El
pelo oscuro y sedoso contrastaban con la suciedad y las ropas raidas de los nifios



que lo perseguian por si dejaba caer algunas monedas.

Fueron esos mismos crios los inicos que se atrevieron a darle alguna pista de
dénde residia la madre de Juan Cortés. Regentaba una posada en el limite de la
muralla de la ciudad. Se sorprendié del estado lamentable del edificio, habria
supuesto que su hijo, como duefio de un negocio lucrativo, habria acomodado a
su madre en mejores aposentos.

Al entrar pudo comprobar que el interior, aunque estaba mas limpio de lo que
se podria esperar, seguia deslucido como si nunca nadie se hubiese detenido a
mirar las paredes; como si no importaran las goteras del techo, ni el olor
nauseabundo del estiércol del establo, que entraba por las ventanas y se
mezclaba con el vomito de los borrachos de la taberna.

Los gritos de un hombre lo alertaron. Reconocio la voz de Juan Cortés.

—¢Por qué la ha dejado marchar?

—¢Qué querias que hiciera, retenerla en contra de su voluntad?

—Si, si era la inica manera de que confesara.

—iMe arranco la carta de las manos y huyé! {No pude hacer nada!

Juan Cortés levant6 el pufio y lo estamp6 en la cara de su madre. Esta se limpio
el hilo de sangre que le caia del labio. Beltran qued6 horrorizado ante la
resignacion de la anciana.

Los ojos de la mujer se detuvieron suspicaces sobre su persona. Beltran
reacciond con rapidez y desaparecio sin ser visto por Juan, el hermano cuya
venganza emanaba por cada uno de los poros de su piel.

No creia que a Matilde le hubiera dado tiempo a escapar mucho mas lejos de
dos cuadras. El aire huimedo de Barcelona se peg6 a su rostro. Agudizo los
sentidos como si lo uniera a su cufiada algo mas que un contrato cuya firma
habia sido plagiada. El relinchar de varios caballos y la quietud en las calles le
advirtieron que, si no actuaba raudo, podria meterse en mas problemas de los
que ya tenia, como si encubrir un asesinato no fuese suficiente.

Agazapada entre las patas de un jamelgo, Matilde se habia mimetizada con el
pelaje oscuro del animal. Cubierta con un chal negro parecia parte del establo,
tan solo su agitada respiracion la delatd. Beltran la llamé en susurros y ella le
correspondi6 con una mirada de reconocida ternura que nunca se hubiera
atrevido a manifestarse a la luz del dia.

Ella no lo sabia, pero esa era su mirada cuando lo encontraba a oscuras en la
alcoba principal haciéndose pasar por su hermana, la misma que €l habia intuido
al perfilar con su dedo cada pliegue de su rostro. El viento agit6 a los caballos, y
Matilde pasé del consuelo a la ansiedad. Las lagrimas brotaron calientes y



exhaustas, y las manos petrificadas sostenian una carta en que la tinta seca se
mezclaba con manchurrones y garabatos mal trazados, parte de la escritura de un
analfabeto.

—Tenemos que irnos antes de que sea demasiado tarde —habl6 Beltran con
calma, para no amedrentar su corazon raido.

—Ya lo es para mi. Cometi un error de novato. No me di cuenta hasta que ella
leyo la despedida...

—Matilde, céntrate. Acércate despacio sin asustar al caballo.

—FI nunca le hablaria asi a su madre. ; Cémo he podido ser tan esttipida?

—¢ A qué te refieres?

Matilde deposité la confianza en Beltran al dejarse arrastrar por él. Paso
desapercibida por el corcel que, aparte de dos bravos relinchos, siguié rumiando
la paja. Le mostr6 un trozo de papel arrugado y roto en una de las puntas, como
si una bestia hubiera puesto sus garras en €él. La tinta se habia corrido por las
lagrimas, pero Beltran pudo leer sin un atisbo de duda lo que Matilde le sefialo:
«Con carifio, su hijo Carlos».

Se refugiaron en un callejon sin salida, y Beltran busco inquieto el rostro de
Matilde. Perfil6 su contorno, examino sus extremidades, palpo las costillas, la
cintura, y respir¢ aliviado al no encontrar ninguna sefial de heridas recientes.

Ella dej6 que él se permitiera el lujo de tocarla. Estaba demasiado ensimismada
para darse cuenta de lo que sucedia. Solo recobré la lucidez cuando la carta
volvio otra vez a sus manos

—La despedida...

Beltran besé ese mechdn blanco que remarcaba su tez

—No debes inquietarte, no tienen pruebas contra ti.

—Pero la carta...

—La has falsificado, ¢y qué?

—Ellos lo saben.

—iQuémala! jNiégalo! No tienen por qué conocer tu destreza con las letras.

Matilde se derrumbo6 y cay6 de rodillas. Las diferentes faldas superpuestas de
su vestido de luto se mancharon de barro y orines. Beltran se asusté. ;Donde
estaba su fuerza? ;Donde quedaban el orgullo y la terquedad que la
caracterizaban?

Se negaba a reconocerla como la sefiora Cortés. Para él era simplemente
Matilde, su Matilde. La mujer que lo habia despertado de una larga desidia.

kR



La ausencia de algarada perturb6 a Matilde. El aire de la mafiana, que habia
despertado bochornoso, empafi6 sus sentidos.

—iVienen a por mi!

Distinguio el chirriar del metal de la espada contra la piedra, los golpes secos
de las zancadas dadas con premura, como si persiguieran algo; como si la
buscaran.

—No tienes por qué cargar con toda la culpa. Solo es una carta. La
quemaremos y nadie podra acusarte de falsificacion.

Lo pelos de la nuca de Matilde se erizaron, sabia muy bien donde acababan los
falsificadores: en la horca, igual que los asesinos, y ella se merecia doble
condena por sus dobles pecados.

Nunca olvidaria el rostro de su padre antes de que el verdugo lo cubriera con
un saco y colocara la cuerda alrededor de su cuello; no era miedo, sino terror por
lo que podria encontrarse en el mas alla. Y, aun asi, ante la perspectiva que
amenazaba sus dias, ella habia seguido cometiendo los mismos delitos que su
progenitor.

Habia tardado afios en comprender que lo que acabaria con ella también seria
su salvacioén. El acuerdo con Beltran, en el cual falsifico la firma de su marido,
no fue el primero, ni tampoco el dltimo. Sin embargo, aquella carta podria ser la
definitiva, la que la llevaria a la horca.

Un temblor la sobrecogio desde el dedo mefiique del pie hasta la raiz del
cabello, y sin saber como se encontr6 de nuevo entre los brazos de Beltran.

—Todavia no ha llegado tu momento.

Sus palabras propiciaron que se hundiera mas en su cuerpo, esperando
encontrar un hueco especial para ella. Lo mir6 extasiada al contemplar como se
difuminaban los rasgos de ese hombre al que tanto habia despreciado. L.os ojos
oscuros, las cejas pobladas, sus pomulos marcados.

Matilde dej6 de ver al baron de Senan, canalla y adicto al juego, y contemplo a
Beltran.

—Dame un motivo para continuar con la batalla.

No pretendi6 mostrarse desafiante. Su peticion era sincera; necesitaba el
impulso para seguir con su ambicioso plan; ser algo mas que una superviviente;
dejar atras las miradas inertes, los muertos en vida que pululaban por los
callejones.

Su beso la cogié desprevenida. Sin embargo, como tantas otras veces en que €l
la habia besado a oscuras mientras se hacia pasar por su hermana, se sintio ella
misma; sin dobleces; sin mentiras; sin mascaras.



Beltran la estaba besando, y era consciente de quién era.

«jNo escaparas, Matilde, el dia de tu muerte esta cerca!».

Matilde guardé en lo mas recondito de su memoria la frase premonitoria de
Juan Cortés. Recordo la responsabilidad que recaia sobre ella y se dio cuenta de
que no podia ser la que se interpusiera entre la felicidad de Beltran y Clara;
porque estaba maldita y muy pronto apenas seria el recuerdo de lo que fue. Huyo
de los besos del barén, de las amenazas de Juan, que resonaban en su cabeza
como si esculpieran su propia lapida. Llegd hasta el patio del triquet y se
escondio en la cocina.

—Por fin ha llegado, sefiora, estaba preocupada por usted.

Matilde sonri6 a Jacinta de manera inconsciente. Habia tomado una decision.
Pondria fin al sufrimiento y le entregaria la vida que siempre quiso a Clara.

—No hay nada malo por lo que angustiarse —contest6 con la tez acalorada—.
Vamos a salir de esta.

Corri6 a esconderse en su despacho, pero antes de cerrar la puerta, Beltran, que
habia seguido sus pasos, la detuvo.

—¢Por qué te ocultas?

:Eso estaba haciendo?

—Tenemos que hablar, Matilde.

—iNo!

Odiaba dar explicaciones. Siempre habia querido ser libre y por primera vez
asi se sentia. Los ojos de Beltran conquistaron el poco espacio que restaba a la
cordura. Una atraccion que iba en contra de su voluntad. Si no luchaba, todo lo
que habia tardado en construir se hundiria.

Beltran acaricioé su cabello, Matilde no se inmut6 ante esa confianza. El estado
de excitacion en el que se encontraba le impedia concentrarse; su alma
observaba desde arriba un ritual de cortejo.

Un beso calido le produjo una extrafia convulsion. Su espiritu volvié de golpe,
asi como su energia.

Lo apartd. La dicha le provocaba remordimientos, y los remordimientos, dolor,
el Unico sentimiento con el que podia lidiar.

—¢Es la primera vez que te acuestas con dos hermanas? ;Te has divertido? —
pregunto hiriente, con el veneno de su lengua.

—No ha sido asi, Matilde, y lo sabes bien. Siempre te he respetado, y esperaré
lo que haga falta hasta que estés preparada.

—¢Quién te ha dado vela en este entierro? Ni siquiera sabes lo que siento y ya
estas tomando decisiones por mi.



Beltran avanzo hacia ella, igual de sigiloso que un cazador al acecho.

—He pasado por alto todas tus manipulaciones; has estado a punto de
volverme loco, pero al fin he descubierto lo que hay en tu interior, y no eres
como pensaba.

Matilde retrocedi6 unos pasos. Alejarse de la frustracion en la voz de Beltran
era lo mejor que podia hacer si no queria perderse una vez mas entre sus lisonjas,
para consolarlo o tranquilizarse a si misma.

—No te entiendo. Si tanto dafio te he hecho, si tanto he maquinado, ;por qué
estas aqui? ¢;Qué quieres?

—A ti. —EI baron emitio una profunda exhalacion que la asust6 por lo que
representaba: la rendicion a una verdad contenida desde hacia tiempo.

—¢ A una asesina?

—En tu lugar hubiera hecho lo mismo.

—iNo me conoces! {No sabes nada de mi!

—Crei que te tenia calada, que eras de la clase de persona egocéntrica,
obsesionada con el poder. Tu fuerza y tu amor por Clara, tu generosidad y tus
ansias de cambiar el mundo me han abierto los ojos.

—No sabes de lo que hablas.

—Sé que eres la benefactora del orfanato, que intentas que al menos este barrio
sea un lugar mejor. —Beltran se atrevio a rozar sus dedos mientras sus 0jos
centelleaban—. Y, cuando estoy a tu lado, me siento fuerte. Y lo mas importante:
jvivo!

—iNo son mas que estupideces! —Matilde no se separé de su calor.

—Me encanta lo arisca que eres, pero al mismo tiempo también eres tierna, al
menos conmigo...

—Nunca —susurr6 con la cabeza gacha, absorta en las caricias que Beltran le
regalaba.

—Recuerdo cada uno de tus besos en la oscuridad cuando te hacias pasar por
Clara. Sé en cada momento quién es quién por el sabor de tu piel, por el sonido
de tu respiracion, por tus inconfundibles suspiros y tu curiosidad.

Le alzo la barbilla para poder contemplarla.

—¢Qué pasa con Clara, tu esposa? Es con ella con quien has compartido los
momentos mas intimos.

—Nunca me ha dado esto.

Los latidos de su corazon se convirtieron en el eco de otros latidos que
anunciaban la erupcion de un volcan adormecido. Apenas pudo conservar el
equilibrio cuando Beltran la estrechd contra su firme toérax y marco con sus



besos cada una de las palabras que recordaria para siempre. La aceptaba tal y
como era, con su amargo sabor, con sus miedos y, sobre todo, con su obcecacion
por rebelarse contra las normas. Pero no bastaba.

—iNo podemos seguir con esta locura, Beltran! Ya lo tengo decidido. Os
dejaré la casa de juegos a ti y a mi hermana. Seréis felices, y por fin mi agonia
habra terminado.

—¢Desde cuando te dejas vencer?

—Me sacrifico para poder ser libre.

—¢Y lo conseguiras en la horca?

—iNo caeré sin luchar! Escribiré una carta, me declararé culpable y huiré de
Barcelona. Juan Cortés me perseguira y asi os dejara en paz.

—¢No lo entiendes? jTe necesito para seguir viviendo!

Matilde no pudo escapar del ardor que desprendia el bar6n. Aunque la poseia
sin remedio, no contaba con la terquedad que anidaba en ella, mucho mas fuerte
que su aterciopelada voz.

—¢Y Clara?

—FEs muy capaz de apafiarselas sola.

—iPrecisa de tu proteccion! —No concebia a su hermana errante por una
ciudad que no conocia.

—Y yo de ti, Matilde. Dime que no sientes lo mismo.

—Mucho mas de lo que imaginas. —Por eso le era tan doloroso desprenderse
de su afecto. Un descubrimiento que le habia devuelto el juicio y recordado
quién era, mucho antes de que todo se desmoronase. Pese a la dulce armonia que
se habia instalado en su interior, decidié no devolverle ese beso ansiado, lleno de
lagrimas y promesas que sellaria un acuerdo tacito entre ambos. Prefirio seguir
contemplando su mirada limpia cargada de tesoros que nunca llegarian a
compartir.



Capitulo XVI

Puesto que la mujer es un ser flaco es seguro en su juicio y muy expuesto al
engafio, segun mostré Eva..., que por muy poco se dejo embobar por el
demonio, no conviene que ensefie, no sea que..., persuadida de una opinién
falsa, con su autoridad de maestra influya en sus oyentes y arrastre
facilmente a los otros a su propio error... (Luis Vives, 1523, La formacion de
la mujer cristiana)

E1 tono altanero de Beltran habia despertado a Clara. Estaba, como siempre,
sola en medio de la cama tan grande que se perdia en ella. Creia desaparecer al
taparse con la colcha, como si no fuera parte de la Tierra.

Hacia dias que Beltran la ignoraba, y mucho mas que no se hablaba con
Matilde. No porque le guardara rencor, sino porque estaba tan obsesionada con
salvarlas de lo que era imposible que habia perdido el entendimiento. Lo mas
simple hubiera sido escapar hasta la baronia de Senan y empezar una nueva vida
con su marido. Pero las cosas nunca habian sido sencillas para las Vidal, y a
Clara le costaba tomar una decision. Si se mantenia junto a su hermana, no
pararia de aparecer un obstaculo tras otro. Matilde era una experta en atraer
problemas. Aunque, si la traicionaba, ¢podria vivir sin ella y con su conciencia?

Tampoco estaba convencida de como abordar la situacion con Beltran. Cada
vez que habia intentado mantener una conversacion sincera con €l, este la habia
apartado con una excusa, y parecia mas pendiente del bienestar de Matilde que
del de su propia esposa.

Cuando escuch6 el clamor del bar6n que llamaba a la hermana equivocada con
desesperacion en su trémula voz, supo que habia perdido la partida, y eso la
irrit6. Nunca nadie, hasta ese momento, habia conseguido arrebatarle a un
amante. Cuando le propuso a Matilde compartir a su marido, crey6 que seria una
hazafia de lo mas alentadora; cuando a la aventura se sumé Manuel Montenegro,



se sintio de lo mas complacida por conservar a dos atractivos e inteligentes
caballeros. Nunca pens6 que Matilde seria tan interesante para ellos como para
desmoronar su castillo. Deberia hablar seriamente con ella y advertirle que lo
mejor era volver a lo de antes, donde se repartian el trabajo; una se preocupaba
de conseguir sustento y la otra, de mantener la proteccion de los hombres.

Se detuvo delante de la puerta del despacho para escuchar a hurtadillas. Estaba
convencida de que Beltran habia corrido tras Matilde con un pretexto para estar
mas tiempo junto a ella; que si los huérfanos no podian controlar a los clientes;
que si no eran éticas las trampas que se hacian en el triquet; que si el veguer
llegaria en cualquier momento para arrestarla. jPor el amor de Dios! Si no ponia
un poco de cordura, la tapadera que habian construido se destruiria.

Nunca sospech6 nada mas que un vago enamoramiento de Beltran hacia
Matilde, un capricho que no duraria por la naturaleza tan distinta de los dos.
Jamas crey6 que su hermana fuera capaz de albergar sentimientos tan vitales
como el amor.

El barén la habia escogido.

Entré en el despacho dispuesta a montar una escena, chillar y compungirse
hasta que Matilde se sintiera responsable y volviera a tratarla como siempre. Los
ojos de ambos se mantuvieron prendados el uno del otro, como si separarse fuera
un suplicio. Matilde fue la primera en reparar en ella. Se tap6o la boca,
horrorizada, y adelanté unos pasos.

—No es lo que parece —se atrevi6 a decir.

Clara sonri6.

—FEso es lo que digo cada vez que me encuentro en situaciones parecidas.

—No quiero que tengas una idea equivocada... Esto no es...

—¢Una traicion?

—¢Como puedes pensar que yo haria tal cosa?

—Porque acabas de confesar que amas a mi marido.

—iNo es cierto!

—Si que lo es —exclamaron al unisono Clara y Beltran.

El baron se refugié tras la mesa. Hizo crujir los nudillos y se sirvié un vaso de
vino. Lleno de furia, escupio lo que hacia tiempo que llevaba guardando.

—No intentes ir de victima, Clara. Conozco vuestro engafio, como convenciste
a tu hermana para que se hiciera pasar por ti y asi poder estar con Manuel.

—iQué ingenuo! Si lo hice fue para que se le calmaran los picores de abajo.

—Siempre tan mesurada. Has jugado con fuego y te has quemado. Matilde y
yo nos vamos de Barcelona; puedes quedarte con el dinero...



—iNo voy a aceptar tus limosnas! —Los pulmones de Clara se vieron
seriamente afectados por la falta de aire. Las dos habian planificado hasta el mas
minimo detalle. El pacto entre hermanas no habia hecho mas que cerrar un
circulo y estrechar lazos. ¢Cuando Beltran se habia alzado con el poder?—. No
eres mas que un punto negro en nuestras vidas, nunca conseguiras alejarnos.
Diselo, Matilde, dile que solo es uno mas.

Matilde esperé a que los sollozos de Clara se sofocaran. Dio un paso atras y
estrechd la mano de Beltran.

—Nunca he pretendido traicionarte; al contrario, iba a sacrificarme...

—iEstoy harta de tus sacrificios! jNo te los he pedido! —EIl estupor dio paso a
la ira. Nunca mas consentiria que la volvieran a embaucar. No necesitaba que
nadie renunciara a su vida por ella.

—Amo a Beltran, pero también te quiero a ti, Clara, y no sé qué puedo hacer
para teneros a ambos.

—Se acab6. Me niego a seguir en medio de tu miserable existencia. Me has
impedido lograr ser alguien, siempre a tu sombra, siempre escondida en la
habitacion de la hermana soltera; incapaz de conseguir un marido por su cuenta.
Y ahora que lo tengo, nada menos que un barén, ;me lo arrebatas?

Matilde titubed, solt6 a Beltran y se acerco hasta Clara para mecerla.

—Lo siento, no era mi intencion perturbarte. Haré lo que desees.
Desapareceré... —Clara lloré angustiada y Matilde la abraz6 todavia con mas
vigor—. O, si lo prefieres, nos iremos juntas.

—¢Dejarias el triquet por mi?

—Y para que Juan Cortés no consiga llevarme a la horca.

Beltran arrastr6 a Clara hasta un rincon y recogi6 la tinica lagrima que caia de
su ojo izquierdo.

—No permitiré que tus falsas lagrimas nos priven de ser felices.

Clara sinti6 la fuerza del baron, que presionaba su brazo. Reconocia el odio
que envilecia cada uno de sus actos. Debio darse cuenta de su decepcién cuando
copulaba con ella a sabiendas de que no era Matilde. La humillacion alter6 todos
sus sentidos, hasta el de la banalidad. La voracidad envilecid su percepcion de la
justicia y neg6 cualquier atisbo de reconciliacion.

—c:Todavia no te has dado cuenta? No eres mas que una simple mosca para
nosotras.

Beltran, con la mirada atormentada, se dirigio a Matilde sin dejar que Clara se
acercara a su gemela.

—Matilde, escapemos a Paris; tengo viejos amigos, podriamos volver a



empezar.

—¢Qué pretendes, que se haga pasar por mi otra vez? —Clara ensefid los
dientes, y ni su sonrisa consiguio parecer persuasiva.

—Conseguiré la nulidad.

—iEres idiota! Para casarte con mi hermana antes deben declarar muerto a
Carlos Cortés y, lo mas importante, conseguir salvarla de la horca.

—iCallaos! —chill6 Matilde—. Lo mejor es que me vaya sola.

—¢Y me dejaras? —vociferaron al unisono Clara y Beltran, enfrentandose
como perros rabiosos.

Matilde se interpuso entre ellos, lo que facilito la liberacion de Clara de las
manos de baron, que la tenia sujeta.

—Clara, es el momento de que emprendas tu propio camino; como bien dices,
siempre he sido un obstaculo. Por tu cuenta te iran mejor las cosas. —Le dio un
beso en la frente, sin aspavientos—. Y, Beltran, nunca seré la mujer que deseas.
Creo que has idealizado una parte de mi que te impide pensar con lucidez.

El bar6n se impregné de un aura oscura que asusto a Clara y le recordo6 al loco
de las hermanas Vidal, como era conocido en el barrio a raiz del incidente con la
bafiera. Sin embargo, habian errado en su calificativo, ya que habia sido solo una
de las hermanas quien lo habia vuelto inestable.

—Sé que eres manipuladora, ambiciosa, rencorosa, agria y de vicios oscuros, y
aun asi estoy dispuesto a pasar el resto de mis dias a tu lado.

La demencia de Beltran habia vencido a la prudencia y al decoro. El libertino y
bebedor barén de Senan, con una herencia opaca, habia caido tan bajo como para
declarar su sumision. Y a Matilde se le iluminaron los ojos, a punto de llorar, tal
vez de felicidad, penso Clara.

En lugar de ablandar su corazén, quiso arrancarle las canas una a una. {Qué
tenia ella de malo? Habia sido de lo mas complaciente; habia conseguido que el
hombre mas torpe se creyera un experto amante; habia interpretado todos los
papeles, desde doncella virgen hasta disfrazarse de sirena para satisfacer las
mentes mas enfermas, y finalmente habia logrado convertirse en baronesa. jSu
madre estaria orgullosa de su proeza! Y mucho mas si contaba como se las habia
apafiado para que Beltran perdonara sus anteriores escarceos. ¢Por qué Matilde
se empefiaba en estropearlo todo? ¢Por qué Beltran la habia escogido? Se
confabulaban contra ella para derrotarla, para convertirla en una mujer amargada
y taciturna, como las decenas que deambulaban por el barrio.

Matilde avanzo hacia ella sin soltar la mano de Beltran. Leia su rostro como
una gitana leia las lineas de la mano, ¢creia que seria capaz de convencerla para



que dejara de ser quien era y lograr desaparecer? ;Convertirse en una Matilde y
que su hermana reluciera como una nueva Clara?

—No lo hagas, Matilde, ni se te ocurra pedirmelo.

—Tendamos un puente. Podemos llegar a un acuerdo, realizar otro pacto entre
hermanas.

Matilde profané lo mas sagrado delante del hombre que habia conseguido
dividirlas.

—Todavia no me has vencido, Beltran.

—Deja de comportarte como una chiquilla y acepta la realidad. A pesar de ser
tu esposo ante la ley, no estoy enamorado de ti y nunca lo estaré.

—Aunque sea lo ultimo que emprenda, voy a quitarte a mi hermana.

No soport6 ver los rostros incrédulos que juzgaron su amenaza como una mera
bravuconeria. No resistié la dicha de su hermana cuando el bar6n le confeso lo
que desde nifia habia esperado. No era ella la que sofiaba con un amor eterno, ni
la que habia conservado la fe. Y, aun asi, Matilde recuper6 la luz, y Clara se
sintié marchita a su lado. Corri6 escaleras abajo, atraveso el patio y escupio en la
cerca de los cerdos antes de desaparecer entre el gentio de las calles del Born.



Capitulo XVII

«jOh que es un verdugo! Pero es tu marido. jEs un beodo! Pero el fiudo
matrimonial le hizo contigo uno. jUn aspero, un desapacible! Pero miembro
tuyo ya y miembro el mas principal» (Fray Luis de Ledn, 1584, La perfecta
casada).

—Hace dias que vigilas a Juan Cortés. Si hubiera retenido a Clara, lo sabrias.

—No si se la ha llevado fuera de la posada —mascullé6 Matilde. Odiaba que
Beltran tuviera razon, pero desde la huida de Clara, hacia ya una semana, no
habia dejado de seguir a Juan Cortés. O bien era un gran actor o inocente.

Beltran la estrecho6 por la cintura y oli6 su pelo.

—Ha rehecho su vida, debes hacer lo mismo.

—No me toques...

Se deshizo de su encantamiento, el mismo que la convertia en un ser voluble a
la expectativa de nuevas caricias. A pesar de la angustia que sentia por lo
ocurrido con Clara, se sorprendia a si misma cada vez que su corazon se
aligeraba cuando pensaba en Beltran; aunque se pellizcara para sentir dolor y
recordara continuamente a su hija muerta, las ansias de vestir de otro color que
no fuera el negro violentaban su estado de animo. Pasaba de la culpa al jubilo sin
darse cuenta, para continuar con el remordimiento y la resignacién, hasta que,
sin querer, la idea de que su hermana estuviera viviendo otra vida mucho mas
placentera sin ella cobraba mayor intensidad.

Beltran intent6 acercarse de nuevo mientras se escondian en las caballerizas de
la posada a la espera de alguna sefial que evidenciara un secuestro.

—Piénsalo: todavia sigues atormentandote por lo ocurrido, cuando Clara nunca
ha estado interesada en mi, sino en Manuel Montenegro. Seguro que ha viajado
hasta Sevilla para reencontrarse con €él. No es estipida, y nunca dejaria que la
atraparan. Es una superviviente como tu.



—Tal vez tengas razon... —Matilde se restreg6 los ojos por el cansancio. Le
dolian las piernas de permanecer tanto tiempo de pie, el estomago rugia famélico
y se avergonzé de su aspecto, al que no habia atendido durante todos esos dias
—. Volvamos a casa, escribiré a Manuel. —Beltran sujeté su barbilla,
hipnotizado por algo que ni ella sabia qué era—. ;Qué ocurre?

—Nada. Volvamos a casa, nuestra casa.

—No te hagas ilusiones. Aunque Clara esté en Sevilla, todavia quedan muchos
cabos sueltos por resolver.

—iHuyamos juntos! Podemos volver a empezar en Paris.

—iQué fatiga con lo de Paris! No voy a dejar a mi hermana. Debes empezar a
entender que lo nuestro no es posible.

—FEsperaré, Matilde, lo que haga falta.

—Me ahorrarias muchas penurias si te fueras cuanto antes.

—Y dejarte sola? Nunca.

—No lo voy a estar por mucho tiempo, Clara volvera.

No estaba muy segura de la tltima afirmacion. El pacto entre hermanas que al
principio parecia haberlas unido mas que nunca habia sido la piedra con la que,
sin darse cuenta, habia destruido su relacion. O tal vez se debia a un golpe del
destino. Era extrafio reconocer que el vacio que habia sentido en su interior,
royendo poco a poco su alma, se habia llenado de esperanza. Y Clara ya no era la
muchacha fragil con la que habia crecido; sabia defenderse y luchar por sus
suefios. Ella misma le habia confesado que en su animo solo albergaba el ansia
de vivir una existencia tranquila junto a su familia. ;Y si su familia ya no era
Matilde?

Nada mas llegar al triquet, se encerro en el despacho para escribir una larga
carta a Manuel Montenegro; le imploraba que le contara nuevas de su hermana y
que le asegurara que siempre la protegeria e impediria que fuera infeliz,
cometido que ella no habia podido llevar a cabo.

Sopl6 la tinta para que se secara y respiro la calma del despacho. Hacia dos
dias que el triquet habia cerrado sus puertas, por mas que Beltran lo habia
desaconsejado. Matilde no soportaba oir las risas y la musica, ver coémo seguian
con sus vidas sin darse cuenta de que Clara ya no estaba. Les dio una buena
suma de dinero a sus empleados, la misma cantidad para los chicos que para las
chicas, y los animé a que buscaran otros trabajos mas decentes con los que
emprender un oficio. Encendi6 la pipa y exhal6é el humo. Divag6 sobre un
posible futuro junto a Beltran donde la desazén no existiera. Una vida sin
Beltran donde su alma siguiera llena. Ni una cosa ni la otra tenian sentido.



Los gritos que se oian en el patio la desconcertaron. Salio rauda del despacho y
bajo sin pensar en nada mas que en la vuelta de Clara.

Beltran la detuvo.

—Son los guardias, debemos huir.

—No, tal vez tengan noticias.

—Si es asi, no seran buenas. Mejor escapemos, o nos culparan de algin delito
imaginario.

Pero Matilde solo escuch6 la voz del veguer que chillaba su nombre, y la
inocencia de antafio surgio de manera inesperada. Sin hacer caso de su intuicion,
la misma que le advertia que no dejara de lado su caracter practico, corrio junto a
los guardias con la esperanza puesta en Clara.

—iApresadla! —ordeno el veguer nada mas verla.

Beltran sac6 su espada del cinto y se encaré con los soldados.

—Baro6n, no me obligue a detenerlo también.

—Y usted no sea tan necio como para creer a Juan Cortés, ;qué se ha
inventado ese villano ahora?

—Nada.

—¢:Entonces por qué se la llevan?

—Existe una denuncia y un testigo fiable que vio a su cufiada asesinar a Carlos
Cortés. Le aseguro, barén, que solo cumplo con la ley. Ya tendra tiempo de
defenderla durante el juicio.

—FEso es imposible, ;quién osaria traicionarla?

—iJacinta! —exclamo6 Matilde. Hacia dias que habia desaparecido, pero no le
habia dado importancia, ni siquiera habia caido en la cuenta de lo relevante que
podria ser la presencia de la criada. Nunca la habian convencido de que el
veneno era sal en mal estado. Puede que escuchara conversaciones intimas tras
las puertas y se decidiera a contarlo, o bien que Juan la hubiera acosado hasta
socavar su voluntad. Dos posibilidades que Matilde no habia tenido en cuenta
cuando era una obsesa del control. ; Como se le habia podido escapar?

—No te preocupes, daré con ella. —Beltran se abalanzé sobre Matilde, con
tanto mimo que colmo sus ojos de lagrimas.

—FEnvia la carta al capitan. Encuentra a Clara, asegurate de que esté a salvo.

Los separaron. Matilde not6 la aspereza de una cuerda en sus muifiecas.
Mientras se alejaba de la casa de juegos, arrastrada por los soldados y seguida
por el veguer, su alma empez6 a vaciarse poco a poco al tiempo que nuevas
canas brotaban para recordarle que nunca podria escapar de su destino.
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Estaba acostumbrado a sentirse solo en medio de una multitud, pero nunca
crey6 que el desamparo sin las hermanas Vidal fuera a oprimirlo de manera tan
abrupta. La soledad era insufrible. Desnudo, la palabra mas placentera y a la vez
mas aterradora. Asi se percibia sin Matilde, despojado de alma.

Pocos remordimientos quedaban para Clara, a quien veia en suefios feliz junto
a Manuel Montenegro, colmada de las riquezas que el capitan traia en su barco.

Varias noches después, mientras dormia embriagado de vino, golpearon con
ansias la puerta del triquet. Cuando consiguio deshacerse de la modorra y llegar
hasta la sala, el ruido habia cesado. Pensé en Jacinta. Debia encontrarla,
deshacer cualquier control que pudieran ejercer sobre ella y convencerla para
que no testificara contra Matilde.

Acudio al orfanato. Nadie tenia conocimiento de la sirvienta que habia crecido
entre sus paredes. Los nifios, a los que Matilde habia pagado una buena suma de
dinero cuando cerr6 la casa de juegos, se habian agenciado dos puestos de frutas
en el mercado. Las nifias vendian flores y le susurraron al oido que tenian sus
ahorros a buen recaudo, esperando casarse y aportarlos como dote. Beltran no
pudo estar mas orgulloso de su pequefia contribucion. A pesar de que desde el
primer momento habia querido echarlos, no lo habia hecho, y eso lo envalentono
para hacerles creer que le debian algo mas que las gracias. Los oblig6 a buscar a
Jacinta, a dar voces sobre su supuesto paradero, y no consiguié mas que ridiculas
teorias. Una de ellas le causo especial chanza. ¢Jacinta en un convento? Deberia
estar mas que escarmentada con todo lo que sucedia en el triquet para huir y
refugiarse con las monjas. Si aquel rumor era cierto, ;quién era el testigo que
afirmaba haber visto a Matilde matar a su marido?

kR

Con el alcohol en la sangre, se presento en las galeras de mujeres exigiendo ver
a la sefiora Cortés. No se lo permitieron. Estaba en una lista negra que el veguer
habia confeccionado. Muy pronto recibiria en casa al visitador general encargado
de reunir los testimonios necesarios en contra de Matilde. Beltran sabia que
cualquiera que estuviera encarcelado era considerado inmediatamente culpable.
Los defensores poco tenian que hacer, aparte de acto de presencia. Lo habia
vivido en sus propias carnes, harto de que su padre se granjeara amistades tanto



con el visitador como con el procurador fiscal para llegar siempre a un acuerdo
que favoreciera a los Corbera de Prado.

Habian pasado ya dos semanas desde que empezo6 la busqueda acalorada del
testigo fantasma que habia arruinado su vida. Volvid a escuchar extrafios ruidos
provenientes de la sala de juegos. Se detuvo en las escalinatas del segundo piso,
en el mismo sitio donde Matilde observaba sus dominios. La templanza se
esfum6 con cada uno de los recuerdos de una noche que todavia no habia
transcurrido; una en la que Matilde lloraria entre sus brazos exhausta y feliz. Los
portones de madera estaban abiertos de par en par. La lluvia de una noche oscura
y falta de estrellas penetraba insolente, aduefiandose de cada uno de los rincones.

Beltran, tambaleandose, beodo y lleno de remordimientos, tropez6 con una
sombra que a tiempo lo sujetd por los codos. Se llevo la mano a la cintura,
dispuesto a desenvainar su espada.

—No se apure, amigo. Ha tenido un mal dia. Yo cerraré las puertas.

—¢Manuel? ;Como ha entrado?

—Un viejo truco, amigo.

—iDeje de llamarme asi! {No somos compadres!

Manuel Montenegro encendié varias velas y le quité la botella de vino a
Beltran, la segunda que habia abierto aquella noche.

—He venido en cuanto he recibido la carta. ;Y Clara?

—¢:No esta con usted?

—No se lo habria preguntado si fuera asi. —El capitan se encaminé hacia las
escaleras—. Esta demasiado borracho, hablaré mejor con Matilde; es ella quien
me ha escrito y parecia preocupada.

—Espero que tenga mejor suerte y lo dejen entrar en las galeras. —Beltran
sonri6 cinico sin mirar a los ojos de su interlocutor.

—¢Qué diablos balbucea?

—Clara huy6 cuando se enter6 de lo mio con Matilde, y a ella la encarcelaron.
Tienen a un testigo que puede ratificar la muerte de Carlos Cortés. —Abrio otra
botella, empefiado en borrar el dolor enquistado en la garganta.

—iPara ello necesitan un cadaver!

—Expliqueselo al veguer, que no ha tenido miramientos.

—Debe hacérselo llegar a su defensor. jPor Dios! Deje de beber. No arreglara
nada.

—Todavia no he contratado a nadie.

—¢Y a que espera, baron, a que la ahorquen?

Beltran se desplom¢ en el suelo, repas6 una a una las vetas de la madera de un



suelo desgastado. Sin ella se sentia apatico; sin un horizonte al que dirigirse.

—Crei que Jacinta era la judas. Tenia intencion de hacerla cambiar de opinion,
pero, segun cuentan, se ha refugiado en un convento.

Manuel se repasé la barba incipiente con nerviosismo; acept6 el trago que le
ofrecia Beltran. Respiré hondo y oculto la espesura del rostro.

—Entonces, el testigo no puede ser otro que Clara. —La agonia se reflejaba en
cada modulacion.

—iNo le haria eso a su propia hermana! —Beltran se detuvo en seco antes de
que sus labios volvieran a catar el vino.

—Ya le dije que tuviera cuidado con ella.

—iEsa furcia!

Montenegro agarré de las solapas al baron y lo oblig6 a mirarlo directamente.
Los dos comprendieron el pesar que los unia y la enajenacién en la que habian
caido por culpa de las hermanas; imposible redimirse.

—iRetirelo ahora mismo!

—Lo siento, capitan, me consta que la tiene en gran estima, pero no concibo
como ha sido capaz...

—Porque se siente desvalida y abandonada.

—La entiende bien, ¢no es asi? —Beltran apoy6é su mano en el hombro de
Manuel. Derramo el vino en el suelo y la mancha roja que se esparcié en circulos
corrobor6 sus destinos—. Es necesario conocer su paradero y convencerla de
que se desdiga de su testimonio.

—Yo me encargo, baron. —FEl silencié evidencié el acuerdo tacito de dos
hombres enemistados por una mujer y atados por un sentimiento—. Arrastraré a
Clara si es necesario hasta las galeras para que vea el fruto de sus actos.

—Si piensa hallarla en la posada de Juan Cortés, olvidelo. Matilde y yo lo
vigilamos durante dias y no encontramos nada sospechoso.

—Conozco a Clara. Temo que su rencor la haya hecho cometer una locura.

—¢:Como qué?

—Ustedes buscaban indicios de un secuestro, y ella tal vez se haya entregado
de manera voluntaria. No se preocupe. Traeré a Clara de vuelta y la convenceré.

El sabor salado de sus propias lagrimas advirtié a Beltran del grado en el que
su corazon dejaba de ser suyo. Rechaz6 la mano que le tendia el capitan y se
abrazé a él con una nueva ilusion en los ojos.

—Gracias, amigo. Le debo una.

—Cuando nos volvamos a ver, compadre, ya echaremos cuentas.
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El visitador acababa de irse. Después de tomarle declaracion habia interrogado
a Juan Cortés, que repitio las mismas palabras que ella pronunci6 el dia de su
huida.

Habia vagabundeado por las calles dispuesta a tramar su venganza y no se le
habia ocurrido mas que enfrentar a Juan con la verdad, la que tanto habia
perseguido. La madre de los Cortés la habia acogido con gentileza, pese a que su
hijo habia querido aprisionarla al instante. Pronto habian descubierto en ella una
aliada y la colmaron de atenciones. La habian cobijado en la mejor habitacion,
una que no tenia goteras y si una ventana que daba a las caballerizas. En mas de
una ocasion habia ojeado a su hermana agazapada espiando y, a su lado, Beltran.
La rabia la habia invadido cada vez que recordaba cuan pérfida habia sido su
traicién. Se habia cuajado a fuego lento, tan premeditada como todas las
maquinaciones de Matilde. Al cabo de una semana, le habia informado a Juan
que estaba lista para contar su version de los hechos, pero cuando tuvo delante a
la madre y al hermano del hombre al que habian envenenado, las imagenes de
los miembros descuartizados de Carlos Cortés la asaltaron. jNo queria acabar
ella también encarcelada! Habia repetido lo que le habian dicho a Manuel
Montenegro: un accidente que acabd con su cufiado escaleras abajo.

—¢Qué hicieron con el cuerpo? —le habia preguntado el visitador.

—No lo sé. Mi hermana dijo que estaba muerto. No quise verlo. Me angustié,
sefior, ;puede entenderlo? —Clara habia temblado por primera vez de miedo.

A Juan le habia dado igual cometer perjurio y habia firmado su testimonio, en
el que alegaba que también vio a Matilde cometer el asesinato. Y Clara habia
refrendado con su silencio dichas palabras.

Los Cortés, euféricos, le habian prometido encargarse de su marido mas
adelante. A pesar de no haberles contado el porqué de su fuga, el barrio no
comentaba otra cosa que el adulterio de la sefiora Cortés con el bar6n de Senan.
Nuevas pesadillas la habian acorralado durante noches sin tregua, en las que los
tres caian por un agujero tan negro que no quedaba rastro de ellos. Ni el recuerdo
de un nombre en una lapida.

La formulacion de cargos contra Matilde no tard6 en llegar, y la fecha del
juicio se hizo publica.

En todo ese tiempo no se habia atrevido a salir de la alcoba que le habian
asignado, por si la escupian por la calle o, peor atn, la vitoreaban. No se sentia
orgullosa de su hazafia. Su hermana habia pasado ya dos semanas en las galeras.



Un escarmiento suficiente. Dudaba de si en el juicio poseeria la valentia para
contradecir a Juan. Aunque, por otro lado, tal vez no tendria mas que esperar a
que Matilde arreglara el asunto con su acostumbrado as en la manga; no en balde
habian convivido con el juego y sus trampas.

Tres noches antes de la fecha sefialada, Clara se mantenia despierta
cepillandose el pelo, preparada para permanecer en vela con el fin de que las
pesadillas no la arroparan. El zumbido que provocaban los borrachos en la
cantina era parecido al de los dados contra las mesas de madera y los palos de
billar, que a menudo en el triquet se convertian en escudos improvisados.

La inconfundible diccién de una voz que clamaba su nombre en susurros le
produjo una sacudida. Abri6 la puerta con apremio, y la emocién la embargé al
contemplar a su capitan en el pasillo, picando una a una a las puertas de la
posada. Lo atrajo hacia el interior de la alcoba y lo abrazé con entusiasmo
desmedido.

—Sabia que Matilde te haria llamar. Ella siempre tiene un plan.

Manuel Montenegro no pudo resistirse y la besé con tanta pasioén que le dejo
los labios marcados.

—Mi dulce Clara, ;qué has hecho?

Ella sonri6 coqueta.

—Ya sabes que no permito que nadie me tome el pelo.

—Esto no es un juego, la vida de Matilde corre peligro.

—Seguro que esta bien atendida en las galeras. Siempre ha tenido un don para
salirse con la suya.

—Esto supera cualquier frusleria. jEs de vital importancia! —La decepcion del
capitan air6 a Clara, que no esperaba que la reprendiera.

—¢Y crees que yo no? ¢ Acaso valgo menos que Matilde?

—No estoy para hostilidades. Debemos apresurarnos antes de que despierte la
familia y te obliguen a firmar tu testimonio.

—Demasiado tarde. —En un intento de desviar la atencién, se prendié del
cuello del capitan y lo mordisqueo.

—¢ A qué te refieres?

—Ya he ratificado mi declaracion.

—¢Te has vuelto loca? ;No te das cuenta de que la mataran? —La aparté con
un gesto de repugnancia en la boca.

—Esperaré al tltimo momento para desdecirme. —Clara volvio a los mohines
que antafio le funcionaban. Manuel Montenegro apresé sus mejillas con una sola
mano.



—1Iras ahora mismo a las galeras para mirar a los ojos a Matilde, a ver si los
remordimientos te carcomen.

—iManuel, no me obligues! jSeguro que me odia!

—No sé qué pude ver en ti. No eres mas que una nifia mimada sin escrupulos.

—FEs lo que mas te gusta —dijo de manera envolvente, tentandolo con sus
labios humedos.

—Al contrario, creia que eras distinta. Una superviviente que, pese a todo,
habia decidido encararse con las penas y vivir. Tu alegria, la dulzura de tus besos
me atraen dolorosamente hacia ti. Pero me he desencantado. Eres capaz de
anteponer unos estupidos celos a la vida de tu hermana.

—Ya te he dicho que no ocurrira nada que Matilde no quiera. Ella sabra darle
la vuelta, como siempre.

—iDespierta de una vez! jEsta a un paso de la horca!

—Hay tiempo. Todavia falta que se celebre el juicio. —Clara intenté recuperar
la atencion del capitan ensefiandole la piel de su hombro. Avanz6 contoneandose
y mostrando su sonrisa mas ardiente. Le robé un beso lleno de fuego—. Sabia
que todavia me querias.

—~Cuando acaben con Matilde, iran a por el bardn y a por ti. Todos quieren una
porcion del triquet.

—Can Cortés es lucrativo gracias a mi hermana, sin ella quedaran en la ruina.

—Ayudame a que lo entiendan.

Clara parpade6 varias veces. No llegaba a comprender por qué tanto afan por
un antro como la sala de juegos. Habia imaginado perderlo de vista cuando su
hermana admitiera su error. La convenceria entonces para buscar una
oportunidad en otro lugar. Lejos de Barcelona.

Sin embargo, la pesadilla en la cual se hundia en un agujero oscuro le
sobrevino como una premonicion.

—iLlévame con ella!



Capitulo XVIII

En las Galeras habra todo género de prisiones, cadenas, esposas y grillos; y
mordazas, cepos y disciplinas de toda hechura, de cordeles y hierro, que de
sOlo ver estos instrumentos se atemoricen y espanten, porque como ésta ha de
ser como una carcel muy penosa, conviene que haya grande rigor. (Sor
Magdalena de San Jeronimo, 1608)

De dia y de noche, las paredes absorbian los amargos sollozos que, como
fantasmas, bramaban a un viento inexistente. En la celda de Matilde la luz era
escasa y el aire, fétido. Diez mujeres intentaban hacerse un hueco en un reducido
espacio, con unas camillas de tablas y en cada una de ellas un jergén de paja,
insuficientes para todas las que habitaban en la celda comun.

Nada mas entrar en la galera, Matilde fue despojada de su vestido negro, las
llaves en el cinto y de sus canas. Le raparon el pelo a navaja y no dejaron mas
que rastros uniformes de sus pensamientos. El atuendo era una tnica camisa de
lienzo tosco y una basquifia larga hasta los pies, de pafio tan basto que los
picores se confundian con los de los chinches. La comida, escasa; pan moreno y
parte de salvado con una tajada de col. Un dia a la semana, un trozo de carne,
poca y mal guisada. Matilde resistio estoicamente cualquier imposicion, hasta
dormir con grilletes, ya que era considerada una de las reclusas mas inquietas, no
por sus lamentos, sino por su actitud insolente, que alteraba los animos de las
carceleras. Evito los latigazos, castigo muy comun entre las reas, con su aparente
resignacion. Sin embargo, su mirada no paraba de suscitar anhelos secretos de
una fuga en las compafieras de celda que ni tan siquiera la conocian. Estaban
acostumbradas a tratar con doncellas criadas en burdeles y mendigas incapaces
de elaborar una frase con sentido. Matilde pasaba las horas contando ntimeros
imaginarios en su mente y formando letras al azar en las paredes agrietadas. No
la tomaron por loca, sino por una erudita, hasta que alguien la reconocio y la



fama de las hermanas Vidal le borro la esencia.

Ya no recordaba cuanto tiempo habia permanecido entre las excreciones de sus
compafieras y sus propios vomitos de nostalgia. Pero llegé una noche (asi se lo
parecio a ella, ya que fue cuando volvia de la celda de las labores, adonde solo
las llevaban cuando alguna dama se casaba y necesitaba un ajuar a medida) en
que la arrastraron hasta otra sala donde los grilletes colgaban de un muro de
piedra, y temio haber divagado en voz alta.

Aun asi, mantuvo la cabeza erguida y los ojos vacios de lamentos. La luz de
una sola vela alumbro el rostro de Clara, cubierto por una caperuza ocre, su color
favorito. La esperaba sentada en uno de los jergones de paja salpicados de sangre
que la oscuridad encubria. La empujaron dentro del habitaculo y cerraron con
llave. Clara ahogo un grito, se arrodillo ante ella y llor6 desconsolada.

—Lo siento. Crei que te llevarian a un convento, que te tratarian segun tu
rango...

—No es culpa tuya. No quiero que te apenes. No soy mas que una huérfana.

—Matilde, te lo ruego, debes perdonarme. Los celos me arrebataron el poco
juicio que tengo. Créeme cuando digo que no era mi intencion que todo se
volviera tan hostil. Me retractaré, y te dejaran libre.

—¢Eres tu el testigo? —EI estupor se pase6 sin disimulo por cada una de las
muecas que Matilde intentaba esconder, para que los tics que le habian
sobrevenido durante su estancia en la carcel no le restaran autoridad.

—Lo hice con el propésito de dafiarte, pero has sufrido mas de lo que habia
imaginado. Ahora las dos estamos en paz y pronto volveremos a casa...

—¢ T me has hecho esto? —La debilidad que habia evitado llenando la cabeza
de nimeros y palabras se present6 de forma abrupta, como un naufragio en el
que no hay supervivientes.

—Entiendo tu horror. No soy digna de tu clemencia. Aunque ;no es mas grave
arrebatarme el amor?, ;servirte de mi generosidad y confabular contra tu propia
sangre?

—¢De qué hablas, Clara? Nunca he hecho tal cosa.

—Beltran es testigo de tus confabulaciones. Ha caido en tu trampa, como
Manuel y como yo. Pero te perdono, y solo espero que ti también disculpes mi
desquite. —ElI silencio se convirtio en el aliado de Matilde. Aunque quisiera, no
habria podido responder mas que con sinceridad. Que se habia enamorado del
marido de su hermana, hecho que evidenciaba su condici6on: un esperpento
hipdcrita—. Beltran, ayidame a convencerla de que no era mi deseo que acabara
asi.



La figura de un hombre ataviado con una capa y dos espadas en el cinto surgio
de un rincon en el que no se habia fijado. Su inestabilidad era evidente; ya fuese
por el vino o por la conmocién, le era imposible dar un paso mas alla. Un
horizonte los alejaba.

Matilde consiguio ponerse en pie, sin ayuda, aunque Clara hiciera un intento
por auparla y luego se percatara de que podia mancharse el vestido con su
mugre. Beltran llor6 como un chiquillo; se tapo el rostro, avergonzado, incapaz
de devolverle la mirada. Tres pasos, eso era lo que los separaba; con dificultad, y
temerosa de que esa distancia pudiera arrebatarle el sentido, consiguié vencer su
miedo y le apart6 las manos. El tacto de sus dedos convulsos le recordo la
ternura que le habia prometido en mas de una ocasion. Le sec6 con besos las
pequefias gotas que afloraban de sus ojos con cada roce. Y se fundieron en un
abrazo que dur6 mas que un suefio y menos que una pesadilla.

—Estoy bien —dijo en susurros al hombre que la habia salvado de una
atormentada existencia—. Sigo viva.

—iTe sacaré de aqui! Lo juro.

—FEs mejor que las cosas se queden como estan, no hay necesidad de que
vosotros caigais conmigo. No creo que Juan Cortés se amanse con mi pena y se
resigne a que el triquet se quede en tus manos. Huid a Paris. Empezad de nuevo.

—Entonces, ;me perdonas, hermana? —Clara se uni6 a ellos como tiempo
atras, cuando la perfidia se escondia tras la inocencia de un pacto.

—Te ensefié que lo mas importante es sobrevivir. Y lo has logrado. Da igual
como. La cuestion es que has vencido una guerra que ni siquiera sabia que habia
empezado. Si no, ten por seguro que habria sacado todo mi arsenal. —La empujo
hacia un lado con el cefio fruncido.

—iNo seas dramatica! Ni siquiera les he contado la verdad. Solo hay que
afiadir algun ingrediente que los llene de dudas y contradicciones, y seras libre.

—¢Y cual es la verdad, Clara? ;Que yo maté a mi hija y a Carlos? ;Que te
arrebaté la vida y el amor?

Beltran pareci6 reponerse de la turbacion, sin dejar de sostener a Matilde, tal
vez por miedo a perderla.

—No es el momento de reproches. No te rindas. —Bes6 cada grieta en sus
labios resecos—. Tenemos aliados. Estamos haciendo todo lo posible para
sacarte cuanto antes.

—Me sorprenderia que encontraras a alguien dispuesto a ayudarme.

—Manuel Montenegro ha sobornado a unos cuantos conocidos para que
podamos estar aqui; por favor, no desfallezcas. Sin ti, moriria...



—Te repondras facilmente.

—¢Como puedes tener tanta templanza? —Beltran se hundio en su mirada.

—Ya te lo dije, mi hermana no puede sentir amor por nadie. —La amargura de
Clara desquicié a Matilde. Dejo de lado su aparente resignacién y recobro6 la
dignidad.

—iCallate! Eres una egoista insensata. No quiero acabar como madre,
consumida por la pena. Prefiero el rencor y la rabia que provoca ser un
monstruo. Hierve mi sangre sin apelmazarla.

Matilde comprendio que el pavor que Clara reprimia no era por enfrentarse a la
culpa de una muerte, sino por volver a sentirse parte de una mitad, como cuando
eran pequefias y no sabian diferenciar si un pie era de una o de otra.

—iNo digas eso! —reacciono, histérica, Clara—. Yo soy el monstruo que
asesing a Carlos Cortés. Yo le aplasté el craneo con un mortero aprovechando la
oscuridad. Soy quien te ha echado la culpa e impide que vuelvas a ser feliz, si
alguna vez lo has sido...

—Toma mi lugar, entonces.

Clara retrocedio unos pasos.

—Sabia que tus palabras eran falsas —prosigui6 Matilde—. La muerte de
Carlos Cortés fue parte de un destino que no buscamos, pero esto... tal vez no
sea mas que la expiacion de nuestros pecados, y debemos aceptarlo.

—Te compensaré, hermana. Te lo prometo.

Matilde llamo a las carceleras para que se la llevaran cuanto antes. Deseaba
volver a su colchén de paja llena de pulgas. Dio la espalda a Clara de manera
premeditada y un ultimo adi6s con el alma a Beltran, que alzaba las manos a
modo de ruego para que no se dejara vencer.

Sk

Los lamentos de sus compafieras de celda se transformaron en una melodia que
la conducia entre los recuerdos que se apresuraba a atesorar antes de que la
llevaran a la horca. El miedo no formaba parte de su temperamento. Al contrario,
las ansias por ceder a la muerte la anegaban de un nerviosismo que se podia
confundir con desazon. Terminar treinta afios después la historia que habia
empezado con su nacimiento, dos matrimonios, una hija que la esperaba en el
limbo y un sentimiento tan puro como doloroso en el que apenas habia tenido
tiempo de reparar. Una dicha que la llenaba de esperanza pese a que sus dias



habian llegado a su fin. La ultima evocaciéon de su paso por la Tierra seria para
Beltran. El tnico que le habia devuelto el candor de una vida colmada de
expectativas mucho antes de entender que su sino no era mas que la sombra de
Clara.

No se molestaron en cambiarla de camisa ni de falda para llevarla delante del
veguer. Cuanto mas mugrienta y rabiosa se presentara, menos posibilidades de
encontrar la misericordia. Se sorprendié de que la pequefia sala estuviera
atestada de gente. Normalmente los juicios ptblicos solo se consentian cuando el
reo era un paria para la sociedad, escandalizada por su atroz delito, como el
bestialismo o el estupro a nifios. Habia olvidado el afan vejatorio del barrio del
Born hacia las hermanas Vidal.

El visitador general, el procurador judicial y el veguer, acicalados con pelucas
y la tez empolvorada de blanco, cuchichearon a su paso, resguardados en su altar
y rodeados de soldados hostiles. Le quitaron los grilletes a solicitud de su
defensor, un sujeto sudoroso que la miraba atemorizado. Entre el gentio estaban
Juan Cortés y su madre, que escupieron y amenazaron. Sus gritos se
confundieron con los de la muchedumbre que pedia la horca.

El interminable nimero de testigos que habia recabado el visitador la dejo
agotada. Cada uno de ellos rescat6 un pedazo de su vida en la que, a pesar de
querer confirmar su caracter disoluto y adultero, no hicieron mas que corroborar
su falta de empatia y su caracter obsesivo. La codicia, la frigidez y la facilidad
de palabra propia de una servidora de Satanas fueron los rasgos inherentes en las
anécdotas sacadas de contexto del carnicero; de la esposa de este, a la que ni
siquiera habia conocido; del boticario, que no mencion6 sus artilugios de
estraperlo; del parroco, y hasta de Jacinta, que fue sacada de su convento. Con el
estupor en el rostro y llorando desconsolada, narré lo severo que era Carlos
Cortés con Matilde, con el tnico afan de doblegar su temperamento iracundo.
No dijo nada de la sal.

Clara habia escogido para aquel fatidico dia un vestuario de lo mas sencillo, de
color tierra y botones hasta el cuello. El rostro, palido, sin un apice del color
artificial con el que le gustaba pasearse por el triquet. El pelo, recogido en un
severo peinado, dejaba al descubierto su rostro aterciopelado.

—No creo que pueda doblegar a la testigo, parece una santa rodeada de
buharros —susurré el defensor.

Cuando le solicitaron que se presentara con su nombre completo, alz6 la
barbilla, y una sonrisa de par en par ilumino su tez.

—Clara Corbera de Prado, baronesa de Senan.



Los cuchicheos subieron de intensidad, y ain mas cuando la obligaron a relatar
lo sucedido el dia del homicidio.

—Como ya ha corroborado mi sirvienta, Carlos Cortés estaba enfermo y débil.
Aun asi, la enfermedad no le quit6 el raciocinio, y lo dispuso todo para que mi
hermana pudiera tomar las decisiones importantes en el triquet. Asi como mi
matrimonio con el baron.

—¢Esta diciendo que su hermana no falsificé los documentos después de su
muerte? —la interrumpio el visitador.

—¢Como podria hacerlo si apenas sabe escribir?

—¢No son las hijas de Faustino Vidal, escribano de la corte y condenado a la
horca por falsificacion de documentos reales?

—Mi madre nos educ6 para que nos convirtiéramos en esposas decentes. Nos
ensefo a tejer y cocinar, y el despacho de padre siempre estuvo vetado. Tal vez,
si hubiéramos sido varones, podria acusarnos de algo mas que de un accidente
que acabd en tragedia, pero ¢falsificacion? ¢Como es posible que una mujer
tenga tanta habilidad? A no ser que considere a mi hermana un prodigio tal que
escapa a las leyes de la naturaleza.

Las chanzas del publico irritaron a los magistrados.

—Déjese de espectaculos y prosiga en el punto que nos interesa. Usted ha
firmado una declaracion en la que admite que su hermana, anteriormente
conocida como Matilde Vidal, maté a Carlos Cortés. —El visitador sefiald sus
cuadernos de anotaciones.

—Mis palabras han sido transcritas con exactitud, es cierto. Pero no he hablado
de ningun crimen.

—Pero usted manifesto que...

—Que vi al sefior Cortés caerse por las escaleras, y que Matilde dijo que estaba
muerto. Nunca vi su cadaver. Me escondi en mi habitacién, apesadumbrada.
Aunque luego parece ser que no estaba tan muerto como creia.

—No me haga perder la paciencia, la podemos acusar de perjurio.

—Lea mi declaracion en voz alta si le place y digame sen qué he faltado a la
verdad?

—Viniste a mi para que te protegiera de tu hermana, jconfiesa! —Juan Cortés
se acerco al estrado, colérico, con las mejillas y la nariz bermejas. Dos soldados
tuvieron que llevarlo de vuelta al banco reservado para los testigos.

—Acudi a usted para arreglar nuestra enemistad. Queria hacer las paces y que
dejara de perseguirnos con amenazas de muerte.

—iMiente!



—Sefior Cortés, una salida mas de tono y pasara unos dias en prision a ver si se
calma. —El veguer golped con el pufio el brazo de su silla.

—¢Por qué no permiten que dé mi testimonio?

Los abucheos contra el veguer para que dejara hablar a Juan propiciaron
murmullos entre los magistrados. Matilde le dio un codazo a su defensor, que
revolvia nervioso unos papeles.

—iHaga algo! jEstan divagando demasiado, y no es bueno!

—Sefiorias, no es mi intencion molestarlos, pero hay un turno asignado. Si son
tan amables de escuchar al bar6n de Senan —tartamude6 el abogado.

Beltran se levant6 de la ultima fila y, a paso lento pero seguro, se acerco hasta
el centro. Su estado nada tenia que ver con la ultima vez que lo habia visto en la
celda de castigo. Su aspecto era inmaculado; su porte, gentil y a la vez bravo. Le
guifio un ojo y Matilde suspiré con el corazon, aunque fingi6 desapego.

Relat6 cémo conoci6 a Carlos Cortés con detalles tan exactos del momento y
del lugar que Matilde, suspicaz, miré a Clara, a sabiendas de que esta lo habia
aleccionado.

—¢Conocia la enfermedad del sefior Cortés? ;Lo visito alguna vez un médico?

—Se trataba de un resfriado que se complic6. Pas6 unas noches con fiebre,
nada mas. En su delirio debi6 de levantarse desorientado de la cama y caer...

—Baron, lo supone o lo sabe.

Beltran tenso el cuello.

—Yo mismo curé la herida de su cabeza, que lo dejé sin conocimiento unas
horas. La sefiora Cortés nos llamo para que lo atendiéramos.

—¢ A quiénes se refiere?

—Al capitan Montenegro y a mi.

—Afirma que la sefiora Cortés no tenia un amante, sino dos? —mascullo el
visitador con la saliva rebosando por la comisura de los labios. Lo anot6 en su
cuaderno.

Beltran apreto los pufios.

—Solo indico que, como amigos de la familia, estuvimos al lado del sefior
Cortés aquel dia en el que él mismo nos informo6 de su deseo de partir cuanto
antes hacia Asia.

Una ola de comentarios recorrié cada uno de los bancos, incluso el mirador
atestado de aldeanos curiosos que se asombraban tanto con las preguntas como
con las respuestas, ladeando la cabeza como ante un partido de pelota.

—¢Por qué le hemos de creer, bardn, si es de todos conocido su romance con
la sefiora Cortés?



—AQuien le haya informado de tal cosa, miente.

—¢:Jura ante Dios que no la ama? —EI veguer levanto el dedo indice a modo
de amenaza.

Matilde conocia bien cual seria la réplica de Beltran si se dejaba llevar por sus
afectos. Puro de espiritu, libre de las cadenas que los Corbera de Prado pudieran
imponerle antafio, seria incapaz de mentir si eso significaba traicionar a su alma.

Matilde negdé con la cabeza, con los ojos llorosos de un amor imposible
atravesado en el estdbmago, y Beltran, reflejo de su animo, apreto los dientes.

—Amo a mi mujer. Y es por ella por lo que he venido hoy aqui. Para
recuperarla.

—¢Acaso la perdio, barén? —se burlo el veguer.

—Temi por su integridad cuando los Cortés la coaccionaron.

—iNo es mas que un titere de las hermanas Vidal! —chill6 esta vez la madre
para sorpresa de todos.

Beltran volvio a su sitio con la cabeza gacha y la mirada perdida. Matilde
procur6 sonreir cuando pasé por su lado, pero el ruido ensordecedor del publico
que abucheaba al barén avivo los latidos desmesurados que se hacinaban en sus
sienes.

Juan por fin tuvo su oportunidad de revelar cuanto sabia, o bien cuanto habia
inventado. Sin embargo, no pudo confirmar ni el dia ni la hora del accidente,
como si lo hicieron Clara y Beltran; hasta Jacinta habia informado de la semana
y el mes en que Carlos Cortés sufrio las fiebres. Aun asi, el visitador parecia
disgustado con el cauce que estaba tomando el juicio y ayudé en mas de una
ocasion a terminar las frases de condena de cufiado.

—¢No es cierto que usted vio al baron y a la sefiora Cortés confabulando a
espaldas de su hermano, y que lo tiraron escaleras abajo con la intencion de
acabar con su vida y quedarse con el triquet?

—Cierto. —Aquello fue todo lo que tuvo que contestar para que el gentio
volviera a solicitar la horca.

La tension empezaba a dibujarse en el rostro de Matilde, a la que impedian
tomar asiento. Las rodillas flaquearon, y Clara corrié a ofrecerle de beber
directamente de la petaca del defensor.

No pudo contener la rabia. Su hermana intentaba ser perdonada y lo tnico que
habia conseguido era corroborar lo que nunca habia querido ver, ese
antagonismo que las convertia en enemigas mas que en mitades.

Los alguaciles apostados en las puertas no pudieron retener a la multitud que se
habia apelotonado en la entrada. El capitin Montenegro irrumpié acompafiado



por un séquito de mas de diez marineros.

—FEs a él a quien deben juzgar por perjurio. —Sefial6 a Juan—. Yo llevé a
Carlos Cortés hasta el puerto de Macao. Y todos estos hombres lo pueden
reafirmar.

—iSilencio! —chill6 el veguer ante la evidente revuelta del auditorio, que
pedia la cabeza de Juan.

El susodicho atraveso de un salto la barrera que los marineros habian creado en
torno a Matilde y, abalanzandose sobre ella, la agarré del cuello.

—iMoriras conmigo!

Matilde alzé la barbilla, satisfecha. Un inesperado hormigueo le acaricio el
vientre y supo lo que era sentir la conquista en sus entrafias.



Capitulo XIX

El marido que matare por su propia autoridad al adultero e a la adultera, y
sea justamente fecha la muerte, no gane la dote ni los bienes del que matare,
salvo si los matare o condenare por autoridad de nuestra justicia. (Cortes de
los antiguos reinos de Ledn y Castilla)

Tardaron dos horas en soltar a Juan Cortés por falta de pruebas. Nadie pudo
acreditar que no hubiera estado donde decia el dia del accidente. El visitador
general se atrevio a acusar a Clara de injurias, cuando solo le habia reprochado
su actitud proclive a favorecer testimonios dudosos. Por otro lado, Matilde fue
amonestada por conspiracién. Las malas lenguas aseguraban que habia
propiciado un motin. Por ello pasé una semana mas de calvario en las galeras,
tiempo que Clara aprovech6 para hacer las paces con Beltran. Fue facil. Gracias
a su declaracion, Matilde quedaria libre en breve, aun asi, ni el bar6n ni Manuel
la invitaron a celebrarlo. La trataban como siempre lo habian hecho, como si
fuera una mufieca de trapo a punto de deshilacharse.

Los escucho en el salon mientras reian las gracias del otro. ;| Desde cuando eran
tan amigos? Sus risas llegaban hasta el tercer piso. El baron habia trasladado sus
ropas a una de las antiguas habitaciones que arrendaban a las rameras, y Clara
poseia espacio de sobra para todos sus vestidos. El capitan solo usaba una cuarta
parte, con sus dos trajes oscuros. Nada habia cambiado: él la seguia colmando de
mimos y hasta le habia prometido cobijarla en su camarote. Sin embargo, cuando
yacian juntos, todo habia cambiado. El sexo ya no le bastaba, y deseaba que
Manuel Montenegro se muriese sin ella, algo que nunca sucederia. Se levantaba
por las noches para comprobar el suefio de Beltran; lo encontraba confuso en la
cama y el nombre de Matilde sonaba como una melodia obsesiva cada vez que
abria los ojos somnolientos y le recordaba que no era ella.

Habia escuchado a escondidas como el barén hablaba con los huérfanos que



habian acudido a €l para contarle los rumores que circulaban por el barrio. Pablo,
uno de los mas inteligentes y por el que Matilde sentia predileccion, fue el que se
comprometio a vigilar a Juan Cortés. Por él supieron sus planes de realizar una
emboscada a Matilde el mismo dia que saliera de la carcel. Y Manuel y Beltran
empezaron a trazar una estratagema para salvarla de su destino sin contar con
ella. Intent6 formar parte del equipo que rescataria a su hermana y que la
ayudaria a soterrar todo el mal que habia producido. Pero una y otra vez su
amante y su esposo la rechazaron, recluyéndola en las habitaciones del piso
superior como si no sirviera mas que para yacer. Se restrego los ojos, impotente
por la persona en la que se habia convertido, y por una vez en su vida tomo las
riendas con la intencion de redimir sus pecados y lograr ser algo mas que una
mujer. Entendié a su hermana cuando le hervia la sangre cada vez que le
insinuaban que por su condicién no podria lograr lo que se proponia.

Se mir6 en el espejo y peind por ultima vez su cabellera. Sac6é una navaja del
cajon del tocador y rasco hasta quedarse con mechones encrespados entre los
dedos. Le escocian los ojos de tanto rememorar la gélida expresion de su
hermana cuando le dio de beber durante el juicio. La habia buscado con la
mirada, habia intentado entrelazar sus manos con las de ella para darle aliento,
mostrarle que seguian siendo una parte de la otra. Pero el apego se habia
desvanecido y solo eran dos personas intentando lamerse las heridas.

Bajo hasta la sala de juegos, con su camison blanco y su cabeza rasurada. La
sangre habia dejado de brotar, aunque algunos cortes todavia se mostraban
virulentos.

Los dos hombres silenciaron sus bromas y escupieron el alcohol que corria por
las venas, emponzofiandolas de soberbia.

—¢Te has vuelto loca? —Manuel habl6 el primero. En su rostro se podian leer
las lineas marcadas de su piel, castigada por el sol y la sal, y la contrariedad por
el escaso atractivo de su amante.

—Le prometi a Matilde que lo arreglaria.

—¢Quieres hacerte pasar por ella, tal y como te pidié en prisién? No era mas
que una prueba que no superaste. Ahora que queda libre, es como si te burlaras
de todo cuanto importa. Tapate y no faltes mas al respeto. —Beltran chasqued
los dedos, y Clara dese6 desaparecer.

—Tengo una idea. Estoy segura de que puede resultar.

El bar6n se echo a reir.

—Déjalo, no has nacido para pensar, querida.

El corazén de Clara se abri6 en canal. Su espiritu rasgado se tambaled.



—iNo le hables asi! Ella concibi6 toda la trama del juicio. —EI capitan se
apresur6 a cubrir con un pafio la cabeza de Clara—. Sin sus consejos todavia
estarias borracho pensando en como liberar a tu amada.

—Sin su traicion no habriamos necesitado ningtn ardid.

—FEs tan sencillo como correr la voz de que Matilde saldra por la puerta
trasera. —Clara alz6 la voz con una tozudez heredada—. Yo lo haré por ella. Los
hombres de Juan Cortés querran tendernos una emboscada, pero los dirigiremos
hacia un callejon sin salida. Alli acabaremos con ellos. Necesitaré a tus
marineros, Manuel. Mientras, Beltran y Matilde escaparan.

—Vendran a por nosotros en el triquet tarde o temprano —contestd
malhumorado el baro6n.

—Debemos deshacernos de él. Reunir el maximo de libras posibles. Sé donde
Matilde guarda sus ahorros. Nos encontraremos en la masia donde compramos a
los perros.

Beltran acaricié a Lobo, que le lami6 la mano, complacido.

No hizo falta nada mas para convencerlos, y se entristecié al pensar que el
pasado habia sido borrado con tan solo un soplo de aire. La nueva Clara, valiente
y determinada, se habia apropiado de un futuro que no estaba convencida de
poder alcanzar.

Esa vez los reales no sirvieron de mucho. Una cosa era testificar en un juicio
haber visto que Carlos Cortés disfrutaba de una concubina en Macao, y otra,
luchar a vida o muerte por una desconocida. Manuel Montenegro mas cuatro
voluntarios aceptaron seguirla, pero los hombres de Juan Cortés los superaban en
numero.

Clara habia alquilado un coche de caballos que los esperaba en el callejon
donde tendria lugar la pelea. Su intencién era escapar una vez que Juan hubiera
muerto. Nunca supo si fue la ruindad lo que la llevé al extremo de anhelar sentir
despedazarse la carne del sujeto que habia conseguido separarla de su hermana.
Lo culpaba de su suerte: si no se hubiera obcecado con Matilde, su mundo
seguiria intacto.

Se retras6 mas de lo debido esperando el momento de clavarle la navaja que
habia traido consigo, la misma con la que se habia esquilado la cabeza. No cont6
con la mezquindad de los Cortés. La atacé por detras. La espada se hundié en
sus costillas, muy cerca del corazon. Sinti6 la punzada de dolor cuando la sangre
habia cubierto medio cuerpo. Se desplomo con la cara en el barro.

—iMatilde Cortés ha muerto! —vitorearon los hombres de Juan.

—iCapitan, ha caido! —grito el inico de los marineros que quedaba en pie.



Clara neg6 una y otra vez que estuviera vencida, sin embargo, no oia su propia
voz. Intenté mover las piernas y los brazos para levantarse, pero un cansancio
extremo la llevé hacia una dimensién aterradora, donde personas sin rostro la
mecian.

Tardo en percatarse de que estaba siendo trasladada. Las sacudidas de lo que
debian de ser las ruedas de un carruaje la torturaban sin piedad. El dolor
punzante fue desapareciendo poco a poco y aquellos individuos sin identidad
cobraron sentido. Su padre la amonestaba, su madre la consolaba, ;donde estaba
Matilde? Pregunt6 por ella varias veces y, todas ellas, Manuel no se atrevio a
responder. Solo le susurraba cuanto la echaria de menos cuando ella todavia
seguia recordando, sintiendo...

El frio le cal6 en los huesos y un temblor le sobrevino.

—Aguanta, Clara, hemos llegado —escuché a Manuel en la lejania, mientras
un silencio sobrecogedor la devoraba.

El aliento de Matilde se poso en su frente. Lloraba sin saber por qué. La habia
salvado, su plan habia tenido éxito.

—Siento no poder acabar con Juan. —Un cabo suelto que mas adelante
solucionarian juntas.

—No te preocupes por eso ahora. Reserva tus fuerzas.

—¢Para qué? —No entendia la consternada entrega de Matilde.

—No hables. El galeno vendra pronto.

—Me encuentro bien.

Un estado de semiinconsciencia le permitia pasar de los suefios a la realidad en
cuestion de segundos. En un momento corria por las calles del Born de la mano
de Matilde; al otro, Manuel le imploraba que se quedara. ;Dénde? ¢En la casa de
sus padres, en la habitacion donde se enamoro del profesor de francés?

Fue consciente de que estaba muriendo cuando Matilde la bes6 una y otra vez,
empapando de sangre sus mejillas. Se sentia tan ligera que crey6 flotar hasta
vaciarse en los ojos de su otra mitad.

—Mi sonrisa es la tuya, mi dolor es el tuyo —pronuncié Matilde ahogandose
en cada una de las palabras.

—Lo mio es tuyo y lo tuyo es mio —replico Clara, exhausta ante tanto
esfuerzo—. Asi que haz el favor de disfrutarlo. Vive como yo lo hubiera hecho.
¢Pacto?

—Aguanta, Clara —solloz6 Matilde, presionando la herida de la espalda.

El viento amortiguod el eco de unos lloros que se perdian entre la niebla que
amenazaba con hacerla desaparecer. Lo habia deseado en varias ocasiones y



nunca imagin6 que seria asi. Espesa y envolvente, llena de promesas de paz.

—¢:Pacto entre hermanas? —Levant6 el dedo mefiique con el dltimo atisbo de
energia que le quedaba. Not6 el alma de Matilde tan cerca que el calor la arrull6
hasta que la niebla gris y pesada acudio sin aviso.

—Pacto.

Volvia a ser la mitad de un todo. El pasado y el futuro se mezclaron como
extremidades de un mismo ser. La noche derrot6 al dia. El agujero que atenazaba
sus suefios la cubrié con un tupido manto. Sin apenas exhalar un suspiro, cerro
los ojos, y su vida se fundi6 en negro.



Epilogo

«...y quedé en la Insola Firme Amadis con su sefiora Oriana al mayor vicio
e placer que nunca caballero estovo, de lo cual no quisiera €l ser apartado
porque del mundo le ficiesen sefior» (Amadis de Gaula, 1508).

Seis meses habian pasado desde la muerte de Clara, y Beltran todavia
despertaba alterado por los gritos de Matilde. Poco a poco habia empezado a ser
ella misma, llena de obstinacion y caracter pragmatico. Aunque nunca se
acostumbraria a su risa. A veces se sorprendia mirando a un lado y a otro
buscando a Clara, y lo envolvia un escalofrio cuando se daba cuenta de que
habia sido Matilde la que, con su carcajada, habia contagiado al resto.

Manuel Montenegro no dudé en llevarlos hasta el puerto de Marsella con su
barco. Durante el tiempo que convivieron, la tristeza del capitan se diluia como
una tormenta de estio, iba y venia segiin el animo. Rehuia estar con Matilde,
confinada en su camarote, convertida en un ser inanimado, con la voluntad
olvidada. De Marsella prosiguieron su camino hasta Paris. Alli fueron invitados
por unos conocidos a visitar Versalles, y mas adelante se sumaron a la tropa de
nobles que Luis x1v habia confinado entre sus paredes de oro. La emocién del
baron contrastaba con la apatia de Matilde. Comia, bebia, respiraba, sin atender a
nada, sin importarle si con su actitud él sufria. Aguantaba cada desplante, cada
negativa con la esperanza de avivar el fuego que de manera intencionada ella
habia apagado. Dormian juntos, aunque sin tocarse. Solo la mecia cuando el
terror la atenazaba durante las noches en que los recuerdos estaban mas vivos.
Fue precisamente su anhelo en perseverar lo que lo llevd hasta la tienda de una
modista. Necesitaban un traje para presentarse ante el rey. Matilde reaccion6 con
la tela de color ocre mas vistosa. Confeccionaron un vestido a medida y, al verse
en el espejo, su sonrisa afloré de inmediato.

—FEs su color preferido —Ile dijo en susurros.



Hablar en presente de alguien que habia muerto no era del agrado del baron,
pero, si eso le producia consuelo, no seria quien lo impidiera.

Llego el dia en que Matilde se arrimo6 a él mientras dormia. Y lo besé en la
frente, los parpados y, finalmente, los labios.

—¢Me reconoces? —le pregunt6 en la penumbra.

—Siempre. —Beltran la atrajo hacia si para explorar cada cavidad que ella le
permitiera, y el dulce aroma de su piel lo transporto.

—Siento haber estado tan abstraida, pero necesitaba encontrarme.

El baron la amo6 como si fuera una rosa a punto de florecer, con cuidado de no
clavarse las espinas. Y el cielo se abrié bajo sus pies cuando ella pronuncié su
nombre entre gemidos, y le arrebatd por completo el corazon. Sus latidos habian
dejado de ser suyos para formar parte de ambos. Su felicidad le producia una
sensacion de sosiego, su pesadumbre lo atraia hacia el fondo de una oscuridad
que le congelaba el alma.

Las canas de Matilde volvieron a nacer desde la raiz, pero en vez de peinarse
de manera que su acostumbrado mechon blanco le marcara el rostro, se lo
escondia entre los bucles. Aprendi6 a coquetear con los asiduos a Versalles.
Perdi6 el miedo escénico que le impedia bajar mas alla de las escaleras del
triquet y se superé a si misma con detalladas estrategias con el objetivo de
estafar a los jugadores mas adinerados.

—¢Otra vez ese vestido? —A Beltran le intimidaba cuando se enfundaba de
ocre para emular a su hermana.

—Me da suerte. —Lo rode6 con sus brazos y lo beso6 placida, con el tiempo a
favor—. Siempre puedes quitarmelo. —Se mordio los labios, y Beltran se volvid
loco de amor. La desnud6 despacio, saboreando cada pliegue para rememorarlo
cuando Matilde volviera a su zona gris, que de vez en cuando la tentaba.

La criada entr6 cuando descansaban y recogio los ropajes tendidos en el suelo.

—Baronesa, debe darse prisa. La reina la espera.

Matilde exhal6 aire como si volviera de un amargo lugar. Se cubri6 con el
vestido y arregl6 sus bucles castanos, entre los que las canas se difuminaban.

—:Qué tramas con Maria Teresa de Austria? ;Ya sabe que eres amiga de
madame de Montespan? —inquiri6 Beltran.

—Que Montespan sea la amante del rey no tiene por qué interferir en los
negocios.

—¢No quedamos en que intentariamos pasar desapercibidos?

—¢Qué mal hay en querer conseguir aliados para mi nuevo triquet?

—AQue las dos se den cuenta de tu artimafia y el rey te aprese.



Matilde acarici6 el torso de Beltran.

—No sucedera. Confia en mi. —Le guifi6 un ojo y, saliendo con la risa a
cuestas, seguida por la criada, dej6 en el aire el rumor del ocre enredado entre las
faldas.

Beltran Corbera de Prado, barén de Senan, no podia entender por qué todavia
permanecia en aquella habitacion. Escucho6 las carcajadas inconfundibles de
Matilde; seguro que estaria atravesando el pasillo con espejos de marcos
dorados. Le gustaba contemplarse en ellos y ver el reflejo de su hermana presa
entre los latidos del corazén que él le habia prestado.

Se vistié lentamente. Un poco harto de nadar entre dos aguas. Inmerso en un
limbo que los arrastraba a revivir una y otra vez el pasado.

Hizo acto de presencia en el gran salon de juegos creado tnicamente para el
divertimento del rey. Alli, como en el triquet de Barcelona, pero con un lujo que
heria los sentimientos, se jugaba a las cartas, a los dados y se apostaban los
titulos. Los hombres perseguian a las damas mas jovenes, y las que no lo eran
tanto lidiaban con las meteduras de pata de sus maridos y ayudaban a minar la
moral de quien se sobrepasaba. Las confabulaciones, las conjuras y las intrigas
estaban en manos de todo aquel que fuera lo suficientemente inteligente para
salir airoso. Las risas falsas, las pelucas llenas de pulgas, las caras coloreadas
que escondian rostros tan demacrados como sus almas se mezclaban con la
musica de violines y el roce de los naipes. Beltran, inquieto, buscé a Matilde con
la culpa en el estbmago y el miedo en los ojos. ¢ Qué estaria tramando?

La vio aparecer con aquel traje del color del sol y su porte galante, como si
siempre hubiera pertenecido a la nobleza. Un mechon de pelo blanco se escapd
de su recogido. Se lo pein6 como antafio. Marcando su frente. El miedo y el
recelo que siempre habia cosechado su cufiada cubri6 la sala de una densa capa
de silencio. A su paso los cuchicheos resonaron como campanas de un ayer que
los perseguia. Algunas cortesanas huyeron amedentradas, otras la rodearon
impacientes. Ella alzo la cabeza y lo mir6 con una ternura que solo €l reconocio.
Le hizo la sefial que habian acordado para desplumar a su préxima victima.

Beltran se aclar6 la garganta. Ahuyent6 los fantasmas y respir6 hondo.
Matilde, su Matilde, habia vuelto.



Nota de autora

En el siglo xvi y principios del xvi, Barcelona vivié dos grandes guerras. La
historia que se narra en esta novela se emplaza en 1675, entre una guerra que
termin6 en 1651 y que dejé una gran pobreza y desigualdad, y la que vendria
posteriormente en 1700. Por lo tanto, es un tiempo de paz, pero no carente de
penurias.

El siglo xvii fue oscuro, lleno de corruptelas, miseria y hambre, en una ciudad
sitiada por el ejército. En aquella época no existia la policia como agentes del
orden civico como hoy la conocemos. El ejército suplia esa funcion, aunque
siempre a merced de los mas adinerados.

La convivencia con los soldados era de lo mas normal entre los ciudadanos. Y,
aunque habia normas que no permitian la mezcla de clases, el proxenetismo, ni
tampoco la exhibicion de la lujuria —es decir, la prostitucion—, lo cierto es que se
hacia la vista gorda cuando el vicio se escondia en las calles sucias del Born,
donde vivian artesanos, mercaderes y decenas de casas de juegos clandestinas.

El juego era un mal nada facil de erradicar. La ciudad entera vivia por las
apuestas de toda clase y para ellas.

Aparte de estas peculiaridades, Barcelona también tenia un sistema monetario
propio que debia su origen al sistema carolingio, que se fomentaba en el peso de
la plata. La libra era un multiplo superior al real de plata, y correspondia a 327
gramos de plata. Un real equivalia a una moneda de plata de 3 gramos.

Como en el sistema carolingio adoptado por Barcelona hay diecisiete monedas
mas con sus equivalentes, he optado en la novela por hablar solo de libras y de
reales de plata para facilitar las cosas.

No hay que olvidar que, en el siglo xvii, Mallorca y Valencia también contaban
con libras en su sistema monetario.
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Si solo...

Julia estaba convencida de que su vida se habia visto constantemente marcada
por esas palabras. Si solo...

Mientras daba un ultimo vistazo tras ella a la pesada puerta de la casa que
habia sido su hogar durante los pasados meses y cruzaba el vestibulo con la
mirada puesta en la grandiosa escalera que habia bajado mil y una veces,
ignorando los gritos que provenian del exterior, se dijo que de haberse detenido a
pensar en ello antes hubiera hecho las cosas de forma distinta. No tenia sentido
lamentarse, sin embargo, nada de lo que hiciera cambiaria lo ocurrido y solo
podia rogar por que consiguiera llegar a tiempo o lo perderia todo.

Tan pronto como arribd a lo alto de la escalera, aspiré con fuerza; no supo si
para reunir el valor para adentrarse en el infierno que se cernia sobre ella o tan
solo para recuperar el aliento; cualquiera que fuera la razén, en cuanto el aire
entré a sus pulmones, por viciado que estuviese debido al humo, sintié que sus
manos dejaban de temblar y elevé el menton de forma casi imperceptible. Estaba
lista.

No perdi6 mucho tiempo, solo ese instante para centrar su mente. Veia el
reflejo de las llamas a lo lejos, lenguas ain pequefias que no habian desatado del
todo su furia, pero supo que no le quedaba tiempo que perder. Sin vacilar, sujetd
las faldas de su vestido y atravesé el largo pasillo inhalando y exhalando con
lentitud para conservar las energias que sabia que iba a necesitar.

No se detuvo hasta llegar a la habitacion en la que habia pasado tantas horas
preciosas y sinti6 como su corazon daba un vuelco al encontrarla vacia. Las
llamas empezaban a bajar por el hermoso tapiz que tanto habia admirado y la
chimenea de madera labrada crepitaba por el calor. De no haberse encontrado tan
desesperada, se habria lamentado por esa pérdida; pero se recordo que eran solo
objetos sin valor, lo verdaderamente importante continuaba perdido.

Retrocedi6 con cuidado de pisar seguro, atenta a cualquier sonido extrafio que
pudiera develar un peligro mayor que el fuego, y se detuvo un instante antes de
decidir a donde ir. Estaba alli arriba, sabia que debia de estar alli. Intent6
encontrar el origen de las llamas y exhal6 con fuerza al comprender que debia
seguir subiendo. Se dirigio a lo mas alejado del vestibulo y buscé con ansiedad
la varilla que habia utilizado antes para abrir la trampilla en lo alto que llevaba al
atico.

Odiaba ese lugar. Era el tinico rincon de la casa que le inspiraba un profundo
desagrado, apenas conseguia pisarlo sin que la asaltara una sensacion de temor y
aprehension, como si todos los males del infierno se condensaran alli y quien lo



visitara se viera irremediablemente contaminado. Pero no podia andarse con
reparos en esa situacién, de modo que se esforzé para sujetar la aldaba con la
varilla y tir6 con todas sus fuerzas para hacer caer la escalerilla hasta que
descendi6 con un ruido sordo a sus pies.

El calor la golpe6 como una maza en cuanto impact6 con su rostro y los brazos
cubiertos por la delgada tela del vestido. Retrocedié un par de pasos para cubrir
su cabeza, pero eso fue todo lo que dudo; de inmediato, se adelant6 nuevamente
y empez0 a subir haciendo oidos sordos al sonido que llegaba hasta ella desde
dos frentes: los gritos en las afueras y el crujido producido por las llamas en lo
alto. No creia tener la opcion de decidir, solo podia avanzar porque era adelante
donde se encontraba él. ; Cémo iba a abandonarlo?

Subié con tiento, dando leves golpecitos con la puntera del zapato a cada
escalon para asegurarse de que el fuego no los habia debilitado mas de lo que ya
lo estaban antes de que todo eso empezara. Incluso los conté sin reparar en lo
que hacia, inquieta y con el corazéon desbocado por el miedo que procuraba
mantener a raya. Pese a la oscuridad de la noche, no tuvo problemas para
distinguir las formas en lo alto. Figuras sombrias con reflejos del color del ambar
que irradiaba sobre ellas. Supuso que seria un efecto del fuego y de sus ojos
cansados.

Se lamento6 de no ser lo bastante fuerte para haber subido la varilla con ella, le
hubiera sido de utilidad una vez que llegara arriba. Dio un ultimo impulso y sac6
solo la cabeza por la puerta de la trampilla, manteniendo su cuerpo tenso por la
expectacion. Atisbo a un lado y otro con el aliento contenido, acostumbrando su
vista a la oscuridad, y reconocié los muebles y las formas que tanto le
desagradaban. El fuego era mas intenso alli, y al mirar hacia lo mas alejado de la
habitacion, a la puerta que daba a la torre, contuvo un estremecimiento. El origen
del fuego estaba en ese lugar, pero la madera lo contenia; estaba segura, sin
embargo, de que no seria por mucho tiempo.

En ese momento el atico le pareci6 enorme, un espacio que hubiera podido ser
usado con fines mucho mas nobles que los que le habian dado en los tltimos
meses; de modo que Julia apenas consiguio registrar todo lo que contenia. Las
figuras, ademas, le obstaculizaban la vision, asi que no tuvo mas alternativa que
sacar todo el cuerpo haciendo fuerzas con los brazos hasta que se puso de pie al
lado de la trampilla con los sentidos aguzados por si oia algo, cualquier cosa que
le sirviera de pista.

Dio unos pasos vacilantes sin perder la compostura, segura de que daria con
algo pronto. Una de las imagenes, que simulaba a un pequefio fauno de cabeza



deforme, le obstaculizé el camino y estuvo tentada a darle un buen golpe y
hacerla caer, un instinto que la habia asaltado ya mas de una vez, pero se
contuvo. La roded y se mantuvo levemente encorvada al avanzar, entrecerrando
los ojos para ver en la oscuridad y no tropezar. Advirtié entonces que parte del
piso de madera estaba cubierto por una fina capa de cristal, como si se hubiesen
reventado los jarrones que una de las criadas subia cada mafiana con flores
frescas. Julia recordaba bien que esa labor recaia muchas veces en la mayor de
todas porque las mas jévenes se negaban a subir. Ella no podia culparlas.

Parecia que se hubiera producido alguna clase de lucha alli y rez6 por que el
vencedor, si era quien esperaba, se encontrara a salvo. Un quejido parecio
responder a sus plegarias y, ladeando el rostro en direccion al sonido, atisbé en
las sombras. Cuando estuvo segura de su origen, se dirigio hacia esa direccion
sin vacilar, con cuidado de evitar los trozos de cristal mas grandes o atravesarian
las suaves plantas de sus zapatos.

Alli estaba. Un cuerpo oscuro en lo mas alejado de la habitacion. No necesito
una segunda mirada para saber de quién se trataba y se arrodill6 a su lado con un
jadeo angustiado, atenta a sus movimientos, pero €l apenas respiraba con
dificultad, emitiendo leves quejidos como el que habia oido hacia solo un
segundo, y no le cost6 advertir la sangre que manaba de su hombro y empapaba
la nivea camisa. Acerco el rostro al suyo, conteniendo la nausea provocada por
el terror a lo que podria encontrar, temerosa de ver sus ojos vacios, de la
confirmacion de que habia llegado demasiado tarde, pero lo sintié inhalar con
fuerza, como si tan solo entonces hubiera advertido su llegada, y su aroma, el
tacto suave de su mano sobre su rostro, le devolvieran el sentido.

Julia lo vio elevar la cabeza en su direcciéon, apenas unos centimetros, pero fue
suficiente para encontrarse con sus ojos y ello le devolvié las esperanzas.
Aunque débil, estaba lo bastante consciente para saber que era ella, lo vio en la
mirada de reconocimiento que le dirigio, en la casi imperceptible sonrisa de
alivio que asomo¢ a sus labios. Estuvo tentada a besarlo, recorrer cada centimetro
de su rostro con la yema de los dedos, pero se contuvo, determinada a sacarlo de
ese lugar. Ya tendrian tiempo para eso luego. Ella se encargaria de que asi fuera.

Le pas6 una mano por los hombros con cuidado de no tocar el que se
encontraba herido, dando una mirada rapida para descartar cualquier otra lesion
y rogando que no hubiera ninguna demasiado profunda para no advertirla en ese
apurado andlisis. El apreté su mano y vio cémo intentaba sostenerse sobre las
piernas temblorosas, dejando caer su peso sobre ella con cuidado de no
aplastarla. Ese gesto le hizo ver que se encontraba mas centrado de lo que



parecia a simple vista.

Con una pequefla sonrisa de aliento y tirando de él lo mejor que pudo,
consiguié que sus pasos se dirigieran al camino por el que habia llegado. No
tenia idea de como podria hacer que bajara por la escalerilla, pero no se detuvo a
pensar mucho en ello. El sonido del fuego crepitaba al otro lado de la puerta y el
humo que empezaba a filtrarse por sus fosas nasales la obligé a toser, abrumada
por la falta de oxigeno y el esfuerzo que hacia al tirar del cuerpo macizo y
mucho més alto que el suyo. El hacia lo mejor que podia, escuchaba sus leves
jadeos que se acentuaban con cada paso y empez0 a murmurar casi sin darse
cuenta. «Un poco mas. Solo un poco mas».

Estaban muy cerca ya y Julia empez6 a maquinar la mejor forma de ayudarlo a
bajar, si yendo ella primero y alentandolo a apoyarse en sus hombros o a la
inversa, con ella sosteniéndolo de una mano desde lo alto en tanto €l descendia,
cuando un sonido tras ellos le erizé los cabellos. No tenia nada que ver con el
fuego. Era un chillido que no pareci6 humano, surgido del fondo de la
habitacion, que llegd tras un golpe sordo, como si el ser que lo habia emitido
acabara de abrir la puerta que conducia a la torre con todas sus fuerzas y ahora se
dirigiera hacia ellos con pasos firmes que resonaban en el suelo.

Julia apret6 la mano del hombre que se habia sobresaltado de la misma forma
que ella y mir6 sobre el hombro para encontrarse con el rostro que habia
aprendido a odiar durante los ultimos meses. El mismo que iba hacia ella
enmarcado por el fuego que iluminaba sus miembros y que se cernia sobre
ambos sin piedad. Una figura tan repulsiva en ese momento como las esculturas
que los rodeaban, y que sostenia entre las manos un trozo de cristal que le
cortaba la piel, 1o que provocaba que gotas carmesi cayeran frente a ella, pero
que no pareci6 advertirlas.

Aterrada, Julia cubrio el cuerpo que sostenia con el propio, musitando una
oracion apurada, segura de que, pese a todos sus esfuerzos, estaban cerca del
final, lamentandose por todos los errores cometidos hasta entonces y por las
palabras no dichas.

Si solo...



Pacto entre hermanas

Matilde no acepta ser sumisa y complaciente. Clara, por el
contrario, es amable y coqueta. Beltran es mucho mas que un
atractivo bardn caido en desgracia.

Barcelona, 1675. El Born es uno de los barrios mas marginales
de la ciudad, donde imperan las casas de juego causantes del
" vicio y la corrupcion. Las hermanas Vidal han conseguido
regentar un negocio de apuestas a base de sufrir penalidades y
salvar obstaculos. Pero no todos aceptan su éxito. Ser mujeres
inteligentes es pecado en una sociedad donde el diablo toma forma femenina.
Necesitan a un hombre que las proteja.

Le proponen a Beltran Corbera de Pardo, baron de Senan, perdonarle las deudas
que ha contraido con la condicion de que se case con una de ellas. Beltran cree
que sera facil embaucarlas, conseguir el dinero que necesita para recuperarse de
su mala suerte en el juego y desaparecer. Pero no sabe que Matilde y Clara han
sellado un pacto entre hermanas que lo adentrara en un mundo lleno de secretos
y sentimientos contradictorios.

;Conseguira desenmascararlas? ;Cual de las hermanas caera en la tentacion de
enamorarse?
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Ivette Chardis descubrio desde muy pequefia que aparte de leer, lo que mas le
gustaba era escribir. La llenaba de paz y la envolvia de una esperanza alentadora.
Enseguida advirti6 que el pasado la intrigaba, era esa parte oscura que se
escondia a los ojos de los demas lo que mas le atraia, y por eso decidi6 estudiar
historia. Nunca dej6 de escribir, se presentd a algtin concurso que otro de relatos
y llegd a ser mencion de honor. Escribié articulos para blogs y portales de
Internet, colabor6 en radio y en television, hasta dio clases de escritura creativa.
Pero otra trama mas importante la mantuvo ocupada, su propia vida. El amor la
alcanz6 muy joven, enseguida adivind que estaba ante su principe y no dejé
pasar su oportunidad. Las circunstancias, la familia, la alejaron cada vez mas de
su pasion: contar historias. Hasta que un dia su hija le pregunté: «;Mama por
qué no escribes una novela?». Y se dio cuenta de que habia llegado el momento.
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