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Para	la	luz	de	mi	vida:	mi	hija	Ariadna.
Toda	la	energía,	la	fuerza	y	el	coraje	de	las	mujeres	de	la	familia

prevalece	en	ti.



Prólogo

«No	se	ha	de	jugar	sin	arriesgar	nada,	que	es	majadería	y	aun	enfado,	ni	se
ha	de	apostar	tanto	que	te	inquiete	el	juego	y	te	sepa	mal	perder,	porque	así
no	sería	juego,	sino	tormento»	(Luis	Vives,	1538,	Las	leyes	del	juego).

Barcelona,	febrero	de	1675
Beltrán	Corbera	de	Prado,	 barón	de	Senan,	 no	podía	 entender	 por	 qué	 todavía
permanecía	 en	 aquella	 habitación	 oscura	 sentado	 ante	 dos	 mujeres	 que	 le
hablaban	de	matrimonio.	Cierto	que	 estaban	de	buen	ver,	 pero	ya	 se	 les	 había
pasado	la	edad	de	engendrar,	por	eso,	aquella	locura	no	cobraba	ningún	sentido
por	más	que	la	repitieran	una	y	otra	vez.
Su	hermano	mayor	había	muerto	hacía	poco,	y	la	baronía	de	Senan	había	caído

en	 sus	 manos.	 Pese	 a	 que	 siempre	 menospreció	 lo	 que	 implicaba	 ese	 título,
nunca	 pensó,	 al	 convertirse	 en	 barón,	 que	 debería	 contraer	 nupcias,	 y	 menos
conseguir	una	esposa	de	treinta	años,	aunque	esos	fueran	precisamente	los	que	él
había	vivido	hasta	entonces.
Miró	a	la	que	parecía	la	hermana	mayor,	vestida	de	negro,	con	el	pelo	castaño

recogido	 en	 un	 moño	 y	 un	 mechón	 blanco	 que	 recorría	 su	 frente	 hasta
esconderse	sujeto	con	una	horquilla	tras	su	oreja.	Sus	ojos	semicerrados	creaban
desconfianza	 y	 su	 porte	 erguido	 lo	 mantenía	 en	 constante	 alerta.	 La	 otra
acosadora,	la	que	parecía	un	poco	más	joven,	tenía	el	pelo	brillante	y	del	mismo
color	–pero	 sin	 esas	 canas	que	 afeaban	 el	 rostro	de	 la	 primera–,	 bien	 estirado,
con	una	raya	en	medio	y	dos	tirabuzones	que	caían	hasta	los	pómulos	marcados.
Su	sonrisa	era	entre	inocente	y	pícara,	algo	que	le	llamó	la	atención.
Las	conocía	desde	hacía	años,	pero	nunca	había	tenido	el	placer	de	cruzar	una

palabra	 con	 ellas,	 pese	 a	 que	 eran	 la	 esposa	 y	 la	 cuñada	 del	 señor	 Cortés,	 el
dueño	de	una	de	las	casas	de	juego	más	famosas	de	Barcelona.
Esa	 noche	 lo	 habían	 cogido	 desprevenido,	 no	 tan	 borracho	 como	 otras;	 no



obstante,	 nunca	 hubiera	 imaginado	 llamar	 la	 atención	 de	 la	 hermana	 menor,
Clara,	a	la	que	había	intentado	meter	mano	sin	conseguirlo	cuando	se	dejaba	ver
en	 la	 sala	 de	 juegos.	 Lo	 sedujo	 para	 que	 la	 acompañara	 hasta	 un	 oscuro	 y
diminuto	 despacho.	 Al	 principio	 había	 creído	 que	 se	 dirigían	 hacia	 las
habitaciones	 que	 utilizaban	 las	meretrices.	 En	 Can	Cortés	 solo	 arrendaban	 las
alcobas,	no	ejercían	de	proxenetas,	algo	que	estaba	penalizado	por	ley,	pero	que
todo	el	mundo	se	saltaba,	excepto	ellos.	Una	de	las	extravagantes	decisiones	de
la	señora	Cortés,	antes	conocida	como	Matilde	Vidal,	que	se	había	erigido	dueña
de	esa	casa.	La	veía	tan	seria	y	encorsetada,	y	aun	así	le	era	difícil	tratarla	como
una	señora.	Conocía	la	historia	de	esa	loca	que	había	pasado	de	ser	una	huérfana
que	vivía	en	la	calle	a	una	de	las	mujeres	con	más	poder	en	el	barrio	del	Born.
Había	contraído	matrimonio	con	Carlos	Cortés	después	de	hechizarlo;	las	malas
lenguas	decían	que,	además	de	bruja,	era	una	asesina.	Por	eso	su	primer	esposo
la	 había	 repudiado,	 por	matar	 a	 la	 hija	 de	 ambos.	Que	no	 estuviera	 recluida	o
ahorcada	era	un	misterio,	y	Beltrán	había	decidido	darle	una	oportunidad.	Sabía
por	experiencia	que	todas	las	historias	tenían	dos	versiones.
Volvió	a	escuchar	la	palabra	«matrimonio».
—Perdóneme,	señora,	sé	que	su	esposo	está	enfermo,	pero	¿no	es	algo	pronto

para	sustituirlo?	—Beltrán	torció	los	 labios,	acostumbrado	a	burlarse	de	todo	y
de	 todos,	 hasta	 en	 las	 peores	 circunstancias,	 un	 rasgo	 o	 una	manía	 que	 había
adquirido	con	los	años	para	esconder	sus	verdaderos	sentimientos.	Y,	a	base	de
hacerlo,	había	olvidado	lo	que	sentía.
—¡Qué	bobo!	¿No	es	obvio	que	es	conmigo	con	quien	debe	contraer	nupcias?

—Rio	como	una	chiquilla	la	joven	de	las	hermanas	Vidal,	muy	conocida	por	sus
triquiñuelas	con	los	hombres.
—Pero,	verán…	aunque	ostento	un	título	estoy	en	quiebra.
—Somos	conscientes	de	ello,	barón	—contestó	la	mayor,	ofendida.
—Matilde,	¿verdad?	—Se	atrevió	a	pronunciar	el	nombre	de	pila	para	que	el

trato	no	fuera	tan	formal.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	en	una	de	las	dependencias	de
una	casa	de	juego,	no	en	las	de	un	notario.
—Para	 usted,	 señora	 Cortés,	 si	 no	 es	molestia.	 Y	 como	 las	 noticias	 en	 esta

ciudad	corren	más	que	la	pólvora,	no	creo	que	sea	buena	idea	hacerse	el	tonto.
Mi	marido	no	está	enfermo,	sino	de	viaje	por	negocios,	y	me	ha	dejado	a	cargo
del	triquet.
—¿Me	lo	cuentan	por	alguna	razón?	—Beltrán	hizo	otra	vez	ostentación	de	su

humor	al	volver	al	punto	inicial	de	la	conversación.
Le	había	sorprendido	atravesar	 la	puerta	de	ese	cuarto	de	la	mano	de	Clara	y



toparse	con	la	estirada	Matilde,	que	juzgaba	cada	uno	de	sus	movimientos	y	de
sus	 palabras.	 Era	 consciente	 del	 control	 que	 ejercía	 en	 la	 sombra,	 siempre	 al
acecho	desde	lo	alto	de	las	escaleras,	mientras	Carlos	Cortés	se	codeaba	con	los
clientes,	bebía	con	ellos,	jugaba	y,	junto	con	sus	secuaces,	los	sacaba	a	patadas	si
pretendían	 aprovecharse	 de	 alguna	 ventaja	 a	 los	 naipes,	 a	 los	 dados	 o	 bien	 al
billar.
Las	 cartas	 eran	 la	 pasión	 de	 Beltrán.	 Por	 culpa	 de	 ellas	 vivía	 en	 constantes

altibajos	de	emociones:	la	sutileza	del	primer	amor	cuando	uno	se	sabía	poseedor
de	la	tirada	afortunada;	el	palpitar	de	una	erección	a	punto	de	estallar	cuando	el
oro	 llenaba	 sus	 bolsillos	 gracias	 a	 una	 jugada	 maestra;	 la	 culpa	 y	 el
remordimiento	de	un	cuerpo	sucio	y	demente	al	perder	cuanto	poseía.
Matilde	abrió	un	libro	lleno	de	anotaciones.	Repasó	con	el	dedo	hasta	dar	con

su	nombre.
—Nos	debe	exactamente	cuatrocientas	cincuenta	y	cinco	libras.
—¡No	tengo	tanto	dinero!
—Negociemos.	—El	intento	de	sonrisa	de	la	señora	Cortés	se	volvió	siniestro.
—¡Lo	que	me	proponen	es	una	locura!
—Lo	 hemos	 investigado	 y	 tenemos	 constancia	 de	 que	 es	 un	 mujeriego,

egocéntrico,	 adicto	 al	 juego	 y,	 lo	 más	 importante	 para	 nosotras,	 un	 buen
luchador;	no	olvidaremos	nunca	cómo	dejó	tuerto	a	uno	de	nuestros	clientes	más
bravos.	Y	ahora	la	mayoría	lo	temen.
Beltrán	alzó	la	barbilla,	satisfecho	ante	ese	acertado	examen	de	su	carácter.
—¡Tal	vez	sea	demasiado	impulsivo,	hermana!	—habló	Clara,	compungida.
—¿Te	 estás	 arrepintiendo?	—Matilde	 bajó	 la	 voz,	 y	 eso	 hizo	 que	Beltrán	 se

interesara	 aún	 más	 por	 la	 esperpéntica	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba—.
Decidimos	que	era	el	adecuado	después	de	recibir	el	informe	de...
—¿De	qué	informen	hablan?	¡No	permitiré	ninguna	clase	de	chantaje!
El	 barón	 de	 Senan	 se	 levantó,	 airado.	 Esas	 féminas	 tenían	 un	 trato	 con	 las

autoridades.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 jugaran	 con	 él	 y	 lo	 amenazaran	 con
denunciarlo.	Ya	tenía	bastantes	deudas.
Clara	 se	 tapó	 la	 boca	 mientras	 en	 sus	 ojos	 marrones	 chispeaban	 virutas	 de

fuego.	Sus	bucles	bailaron	al	compás	de	su	ahogada	risa.
—Se	trata	solo	de	las	chicas.	Ellas	hablan	bien	de	usted,	y	su	médico	asegura

que	su	salud,	tanto	física	como	emocional,	es	estable.
Beltrán	se	paseó	de	un	lado	a	otro	de	la	claustrofóbica	habitación.	Estaba	claro

que	habían	sobornado	a	su	galeno,	qué	fácil	le	había	sido	traicionar	la	confianza
de	su	familia.	Él	había	atendido	los	partos	de	su	madre,	la	agonía	de	su	hermana,



la	enfermedad	de	sus	padres	–la	misma	que	los	llevó	a	la	muerte–,	la	bala	en	el
estómago	de	su	hermano	durante	el	duelo	que	convirtió	a	Beltrán	en	heredero	de
un	 título	 que	 detestaba.	 Y	 ahora,	 por	 unas	 míseras	 libras	 que	 le	 debía,	 había
cambiado	 de	 bando	 sin	 pestañear.	 Y	 las	 chicas,	 como	 ellas	 las	 llamaban,	 las
meretrices	con	 las	que	se	distraía	de	vez	en	cuando,	 también	 le	habían	fallado.
¡Por	Dios!	No	era	un	pecado	para	un	soltero	disfrutar	un	poco	del	amor	de	esas
experimentadas	mujeres.
—La	charla	me	parece	un	divertido	entretenimiento,	pero	no	tengo	más	tiempo

que	perder.	¿A	dónde	están	dispuestas	a	llegar	con	este	disparate?
Clara	contoneó	sus	caderas	hasta	él,	su	aliento	rozó	su	oreja.
—Si	esto	le	parece	placentero,	espere	a	que	nos	casemos.
—¡Compórtate,	Clara!	¿Qué	pensará	el	barón?
—Que	eso	de	desposarme	es	una	 tontería,	y	más	cuando	 la	dama	que	me	ha

sido	asignada	no	es	virgen.
—¡Cómo	se	atreve!	Mi	hermana	es	pura,	y	lo	que	usted	considera	inmoral	solo

es	fruto	de	su	inocencia.	¿No	le	parece	de	lo	más	ingenuo	pensar	que	después	del
matrimonio	uno	puede	divertirse?
—¿Por	qué	no	le	cuentas	toda	la	verdad	y	acabamos	con	esto,	Matilde?	—La

voz	 de	 Clara	 sonó	 caprichosa	 e	 infantil,	 y	 Beltrán	 notó	 que	 ese	 podría	 ser	 el
punto	 débil	 de	 la	 señora	Cortés,	 ya	 que	 su	 rostro	 se	 ablandó	 para	 recuperarse
segundos	después,	como	si	hubiera	incurrido	en	una	falta.
—Está	 bien.	—Bajó	 la	 cabeza	 y	 tomó	 aire—.	Necesitamos	 a	 alguien	 que	 se

ocupe	de	 los	altercados	y	que	no	 tenga	miedo	a	enfrentarse	ni	 se	amilane	ante
una	disputa.	Le	ofrecemos	el	diez	por	cierto	del	negocio	con	la	condición	de	que
se	 case	 con	 mi	 hermana	 Clara.	 Lo	 que	 es	 de	 la	 familia	 debe	 quedarse	 en	 la
familia,	¿no	cree?
—Para	qué	tanto	jaleo	si	el	señor	Cortés	volverá	tarde	o	temprano.
—¿Sabe	 lo	 lejos	 que	 está	Asia?	 Se	 ha	 empeñado	 en	 exportar	 personalmente

opio	 de	 allí,	 y	 no	 puedo	 esperarlo	 una	 eternidad	 mientras	 nosotras
permanecemos	 indefensas	 y	 algunos	 quieren	 aprovecharlo	 para	 quitarnos	 el
negocio.
—¿Por	qué	yo?
—Ya	se	lo	he	dicho…	El	informe…
—Hay	muchos	otros	con	deudas	a	 los	que	poder	manipular.	¿Por	qué	yo?	—

volvió	a	preguntar	Beltrán,	esta	vez	sin	un	ápice	de	burla.
—Mi	marido	así	 lo	quiso,	y	me	dejó	a	cargo	para	que	se	hiciera	su	voluntad

durante	su	ausencia	—masculló	Matilde	entre	dientes.



—Debe	 de	 confiar	 mucho	 en	 usted	 para	 haberla	 dejado	 el	 cuidado	 de	 sus
posesiones.	—Matilde	palideció	—.	¿Su	actitud	es	una	muestra	de	lo	mucho	que
lo	 echa	 de	menos?	—Su	 tono	 era	 irónico,	 pretendía	 ofenderla,	 pero	 su	 rostro
pétreo	no	le	dio	ninguna	pista.	La	supuesta	aflicción	no	engañaba	al	barón;	era
consciente	 de	 que	 era	 su	 segundo	 matrimonio,	 y,	 según	 decían,	 cada	 vez	 los
buscaba	 más	 viejos	 y	 más	 ricos.	 ¿Qué	 podía	 esperar	 de	 Clara?	 Aunque	 la
explicación	que	le	habían	dado	era	convincente,	no	las	tenía	todas	consigo.
—Pagaremos	sus	deudas	y	anularemos	la	que	tiene	con	esta	casa.	—La	furia	de

la	señora	Cortés	sepultó	los	sentimientos	melancólicos	por	su	esposo,	si	alguna
vez	los	había	tenido.
Beltrán	 se	miró	en	el	 espejo	que	había	 encima	de	 la	 repisa	de	una	chimenea

apagada.	Las	pocas	velas	que	iluminaban	el	despacho	le	devolvieron	el	reflejo	de
un	 joven	de	complexión	atlética,	de	 abundante	pelo	 azabache,	orgulloso	de	no
tener	 que	 usar	 peluca,	 de	 ojos	 negros	 y	 encantadoramente	 perversos,	 un	 gran
reclamo	para	las	féminas.	No	creía	que	discutir	sobre	su	carácter	infiel	fuera	algo
imprescindible,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 aquellas	 arpías	 lo	 tendrían	 en	 sus
informes.	Bebió	de	golpe	el	vaso	de	 licor	que	 le	habían	preparado.	Le	hubiera
gustado	ingerir	dos	tragos	más	antes	de	tomar	una	decisión.	Bien	pensado,	una
esposa	no	era	tan	dañina	como	acabar	en	la	cárcel	por	impago.	Y,	si	además	le
permitía	vivir	de	su	pasión,	el	juego,	¿qué	mal	podía	suceder?
Tendió	 su	mano	para	 sellar	 el	 acuerdo	y	 salió	de	 la	 alcoba	pletórico.	En	una

noche	se	habían	solucionado	todos	sus	problemas	monetarios.	Y	eso	significaba
que	volvía	a	tener	crédito	para	seguir	jugando.
Saltó	de	dos	 en	dos	 las	 escaleras	que	 lo	 separaban	de	 aquel	 antro	que	olía	 a

orina,	alcohol	y	tabaco,	el	aroma	de	la	diversión.	Un	barón	dueño	de	un	triquet.
Sus	padres	se	revolverían	en	su	tumba.



Capítulo	I

«Empero	 digo	 que	 es	 menos	 dañoso	 para	 la	 honra	 en	 que	 sea	 la	 mujer
secretamente	 deshonesta,	 que	 no	 sea	 públicamente	 desvergonzada»	 (Fray
Antonio	de	Guevara,	1538-1541,	Epístolas	familiares).

En	el	momento	en	el	que	el	párroco	preguntaba	lo	tan	esperado	para	una	mujer
–«¿Lo	amarás	en	lo	bueno	y	en	lo	malo,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad	hasta	el
día	de	 tu	muerte?»–,	Matilde	miró	directa	a	 los	ojos	de	Clara.	El	pavor	de	que
esta	se	echara	atrás	no	la	había	dejado	dormir	en	los	días	previos	a	la	boda.
La	condenada	frase	que	había	sepultado	su	vida	en	dos	ocasiones	no	le	había

resultado	tan	inquietante	cuando	era	una	cría.	Al	contrario,	le	había	parecido	de
lo	más	romántica	porque	significaba	que	el	ansiado	marido,	con	el	que	toda	niña
soñaba	casarse	algún	día,	la	acompañaría	también	en	los	momentos	de	dicha	y	la
consolaría	durante	las	aflicciones.
Pronto	 aprendió	 que	 el	 amor	 no	 era	 para	 ella	 y	 aceptó	 casarse	 a	 los	 catorce

años	con	un	carnicero	que	le	doblaba	la	edad.	No	fueron	años	de	infortunio,	ni
tampoco	de	felicidad	absoluta.	Tenía	un	techo,	comida,	una	pequeña	habitación
donde	resguardar	a	su	hermana	y	un	hombre	que	las	trataba	bien.	Hasta	que	llegó
la	fatídica	fecha	en	que	dio	a	luz	a	una	niña	muerta,	y	el	médico	marcó	el	rumbo
de	su	destino	al	advertirles	que	ya	no	podría	concebir.	El	bueno	del	carnicero	las
echó	de	su	vivienda	tan	pronto	como	consiguió	la	nulidad,	y	otra	vez	estuvieron
abocadas	a	deambular	por	 las	calles	de	Barcelona.	Matilde	creía	que	aquel	día
había	 aparecido	 su	 primera	 cana,	 que	 arrastraría	 a	 las	 siguientes	 con	 tanta
rapidez	que	no	le	dio	tiempo	a	respirar.
Conocieron	 al	 señor	Cortés	 cuando	Clara	 se	 enamoró	 de	 un	marinero	 y	 este

apostó	su	virginidad	en	la	casa	de	 juegos	que	su	futuro	marido	regentaba	en	el
lado	 de	 poniente,	 en	 la	 zona	 que	 quedaba	 detrás	 de	 la	 vieja	 muralla	 de	 la
Rambla,	 cerca	 de	 las	 calles	 de	 las	 tabernas	 y	 prostíbulos,	 por	 las	 que	 ellas



estaban	 acostumbradas	 a	 vagar.	 Por	 descontado,	 esa	 supuesta	 virginidad	 era
falsa,	ya	que	el	marinero	se	la	beneficiaba	cada	vez	que	su	barco	atracaba	en	el
puerto,	y	la	ignorante	Clara	lo	esperaba	feliz,	sin	ningún	tipo	de	remordimientos
ni	mechones	blancos	en	su	brillante	y	castaña	melena.
El	 señor	Cortés,	 que	 les	 triplicaba	 la	 edad,	 no	 había	 llegado	 tan	 lejos	 en	 los

negocios	sucumbiendo	a	caprichos,	y	quiso	explotar	su	propiedad.	Cuando	fue	a
buscar	su	premio,	Matilde	le	dio	a	entender	que	tomándola	a	ella	en	lugar	de	a	su
hermana	obtendría	mayor	beneficio,	ya	que,	como	bien	se	rumoreaba,	se	había
encargado	 de	 llevar	 las	 cuentas	 de	 la	 carnicería	 de	 su	 anterior	 esposo,	 y	 era
sabido	 lo	 rápido	 que	 la	 tienda	 había	 prosperado	 y	 cómo	 este,	 al	 abandonarla,
había	caído	en	desgracia.	Para	entonces	el	carnicero	estaba	casado	y	con	cinco
hijos	a	su	cargo	que	no	podía	mantener.
Matilde	 se	 agenció	 el	 destino	 de	 Clara,	 y	 en	 su	 primera	 noche	 como

amancebada,	las	canas	brotaron	como	una	cascada	de	agua	imparable.	Aparte	de
ser	 viejo,	 el	 señor	Cortés	 apenas	 tenía	 en	 consideración	 su	 propia	 higiene,	 era
violento	 y	 le	 gustaba	 ejercer	 la	 fuerza	mientras	 se	movía	 dentro	 de	 ella.	 Pero
Matilde	 lo	 aguantó	 por	 la	 promesa	 de	 él	 de	 casarse	 y	 ofrecerle	 parte	 de	 su
negocio	 si	 conseguía	 desentrañar	 los	 números	 que	 se	 amontonaban	 en	 unas
polvorientas	hojas	llenas	de	manchurrones	de	tinta.	Enseguida	descubrió	que	uno
de	los	hombres	de	confianza	robaba	a	su	propio	amo.	Con	lo	que,	al	fin,	llegó	el
momento	 en	 el	 que,	 con	 el	 mismo	 vestido	 que	 llevaba	 Clara	 esa	 misma
madrugada	–un	jubón	de	raso	color	ostra	decorado	con	guarniciones	hechas	con
encajes	de	bolillos	y	diminutas	flores	en	tres	dimensiones,	que	se	estrechaba	a	su
cintura	antes	de	dar	paso	a	la	voluminosa	falda–,	no	titubeó	ni	un	segundo	en	dar
el	«sí,	quiero».	Porque	a	pesar	del	sufrimiento	y	del	asco	que	el	señor	Cortés	le
producía,	sabía	que	era	mejor	que	dormir	en	la	calle	o	que	ejercer	la	prostitución.
En	cambio,	Clara	agarraba	su	escuálido	 ramo	de	 flores	blancas	como	una	niña
temerosa	de	ser	descubierta	en	una	mentira	y	se	había	atragantado	varias	veces
antes	de	dar	su	consentimiento.
Matilde	frunció	el	entrecejo	y	la	amenazó	con	la	mirada.	Estaba	ante	un	joven

atractivo	y,	según	las	averiguaciones	que	había	hecho,	buen	amante,	por	lo	que
seguiría	siendo	la	de	siempre,	risueña,	alegre	y	sensual,	dispuesta	a	disfrutar	de
lo	que	la	vida	le	podría	ofrecer.	Y	ella	se	lo	estaba	sirviendo	en	bandeja.	Las	dos
habían	escogido	al	barón	por	varias	razones,	y	su	hermana	no	se	había	opuesto	a
intimar	 con	 él,	más	bien	parecía	 desearlo.	No	 entendía	 su	 conducta	 cuando	 su
supervivencia	dependía	de	ello.
—Todavía	 puede	 desdecirse	 —habló	 el	 barón,	 nervioso—.	 Aunque	 he	 de



advertirle	que	ya	he	pagado	mis	deudas	con	el	dinero	que	me	han	prestado.
—Lo	honra	 tanta	 sinceridad,	 pero	mi	hermana	 está	 dispuesta	 a	 seguir	 con	 el

trato.
Clara	asintió,	sonrojada,	y	el	cura	lo	dio	por	válido.	Matilde,	furiosa,	la	cogió

del	brazo	antes	de	que	la	pareja	recorriera	el	pasillo	de	una	iglesia	vacía	y	apenas
iluminada.
—¿Qué	te	pasa,	Clara?	O	te	comportas	o	lo	estropearás	todo.
—Es	que	tiemblo	solo	de	pensar	cuando	descubra	que	no	soy	virgen.
—Y	no	lo	hará;	tenemos	un	plan.	Confía	en	mí.
—¿Qué	más	quieres	que	haga?	Si	hasta	me	he	ruborizado	como	una	auténtica

doncella.
—Por	otros	motivos	que	nada	tienen	que	ver	con	la	actuación	de	chica	modesta

que	debes	interpretar.
—Al	menos	tengo	un	poco	de	color	en	las	mejillas,	no	como	tú,	que	estás	más

pálida	que	un	cadáver.
Matilde	 inspiró,	 irritada,	 y	 la	 soltó.	 Esta	 brincó	 hasta	 llegar	 a	 entrelazar	 su

brazo	 con	 el	 del	 barón.	 Luego	 pareció	 recapacitar	 y	 bajó	 la	 cabeza	 sin	 poder
disimular	una	sonrisa.
—¿Qué	es	lo	que	le	hace	tanta	gracia,	querida	esposa?	—se	mofó	Beltrán.
—¡Que	soy	baronesa	y	voy	a	vivir	en	una	mansión!	Con	tanto	ajetreo	no	me

había	dado	cuenta	hasta	ahora.
Beltrán	Corbera	de	Prado	se	detuvo	antes	de	traspasar	el	portal	de	la	iglesia	y

se	giró	hacia	Matilde.
—Creí	que	 lo	sabían	 todo.	Perdí	mi	casa	en	uno	de	esos	estúpidos	 juegos	de

dados;	se	me	dan	mejor	las	cartas.	Y,	si	le	soy	honesto,	tenía	un	cuarto	alquilado,
pero	ya	me	he	despedido	de	mi	casera.
Matilde	se	fijó	en	los	profundos	y	oscuros	ojos	del	barón.	Lo	repasó	de	pies	a

cabeza	y	evaluó	la	situación.	Iba	bien	vestido,	la	tela	de	su	traje	era	de	un	corte
perfecto,	y	su	estilo,	el	de	un	caballero;	no	obstante,	no	valía	 la	pena	perder	el
tiempo	 discutiendo	 dónde	 viviría	 la	 pareja	 cuando	 a	 ella	 le	 interesaba	 tener	 a
Beltrán	en	el	negocio.	No	lo	había	elegido	por	su	inteligencia,	sino	por	su	genio
en	 según	 qué	momentos,	 y	 también	 por	 su	 saber	 hacer	 con	 los	 hombres.	 Era
querido	 y	 respetado,	 y	 para	 el	 establecimiento	 era	 una	 cuestión	 clave.	 Y	más
cuando	hacía	bien	poco	que	habían	entrado	a	robar	en	el	despacho.	Por	suerte,	no
habían	encontrado	nada;	ella	 tenía	 la	mayoría	de	 las	 libras	escondidas	bajo	 las
maderas	del	suelo	de	su	alcoba.
—Nuestro	 hogar	 no	 es	 digno	 de	 Su	 Excelencia,	 pero,	 aunque	 pequeño,



supongo	que	será	mejor	que	un	cuarto	oscuro	en	una	pensión.
Adelantó	con	paso	firme	a	los	novios	y	salió	de	la	capilla.	Miró	el	cielo,	entre

azul	y	rojo,	escuchó	el	piar	de	los	primeros	pájaros	del	día.	Cerró	los	ojos	y	se
balanceó	por	el	cansancio.	Sintió	como	si	una	nueva	cana	empujara	por	salir	de
su	 raíz.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 dos	 lacayos	 que	 cargaban	 sendas	 bolsas	 de	 tela
jaspeada	 de	 tonos	 azules	 y	 un	 baúl	 de	 madera	 con	 incrustaciones	 metálicas.
Seguramente,	 el	 barón	 los	 había	 empleado	 con	 el	 dinero	 que	 ella	 misma	 le
entregó.	 Tal	 vez	 creyera	 que	 eran	 personas	 ricas,	 aunque	 de	 rango	 inferior.
Pobre,	pronto	aprendería	dónde	se	había	metido.

***

Si	las	hermanas	Vidal	tenían	intenciones	de	pasar	desapercibidas,	una	vez	más
erraron	en	sus	cálculos.	Los	lacayos	adornados	con	libreas	moradas	y	sombreros
negros	con	plumas	blancas,	que	portaban	los	enseres	del	barón,	no	fueron	nada
comparados	con	las	órdenes	que	este	no	paraba	de	dar	y	que	despertaron	a	medio
barrio,	 arremolinado	 para	 verlos.	 La	 comitiva,	 constituida	 por	 la	 pareja	 de
novios,	 la	 hermana	 vestida	 de	 negro	 y	 los	 dos	 sirvientes,	 se	 detuvo	 ante	 Can
Cortés,	un	edificio	de	 tres	pisos	de	altura,	con	su	patio	 trasero	y	su	cerco	para
animales.	Una	casa	como	otra	si	no	fuera	por	su	interior.
Matilde	 introdujo	 la	 llave	de	hierro	que	acostumbraba	a	 llevar	colgada	en	 su

cinta	 junto	 con	 las	 otras	 llaves	 de	 la	 casa.	 No	 prestó	 mucha	 atención	 a	 las
primeras	 impresiones	 de	 Beltrán	 ante	 la	 sala	 de	 juegos	 carente	 de	 bullicio.
Aunque	 siempre	 le	 había	 parecido	 demasiado	 silenciosa	 por	 las	 mañanas,
tampoco	 echaba	 en	 falta	 la	 jarana	 de	 la	 noche.	 A	Matilde	 le	 hubiera	 gustado
regentar	 otro	 tipo	 de	 negocio,	 no	 obstante,	 se	 conformaba	 con	 lo	 que	 había
conseguido,	 algo	 que	 sus	 padres	 jamás	 hubieran	 soñado	 para	 ellas.	 Murieron
cuando	 eran	 pequeñas,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 no	 recordar	 el	 cuerpo	 de	 su
padre;	 desplumado	 sobre	 el	 empedrado	 de	 la	 plaza	 mayor	 después	 de	 ser
ahorcado.	Y	a	su	madre	con	la	piel	en	 los	huesos	de	 tanto	vomitar	 la	deshonra
que	le	provocó	el	agravio	en	el	que	había	caído	la	familia.
Enseguida	 le	mostró	 al	 barón	 su	 dominio;	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 lo

conocía,	por	ser	uno	de	los	clientes	más	asiduos	que	habían	tenido	desde	hacía
un	 año,	 así	 que	 sus	 ínfulas	 se	 desvanecieron.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 mostrarle
aquello	de	lo	que	más	orgullosa	se	sentía,	el	salón,	si	también	era	como	su	propio
hogar?	 Nada	 más	 cruzar	 el	 portal,	 recordó	 las	 veces	 que	 habían	 tenido	 que



quitarle	 a	 Beltrán	 uno	 de	 los	 palos	 con	 los	 que	 jugaba	 a	 billar	 para	 que	 no
provocara	ningún	disturbio	a	causa	del	vino	ingerido.	La	mesa	presidía	el	centro
de	 la	 sala,	 y	 sus	 canalladas,	 tanto	 en	 el	 juego	 como	 con	 las	 mujeres,	 eran
admiradas	 por	 la	 mayoría.	 Irradiaba	 una	 especie	 de	 atracción	 para	 ambos
géneros:	las	féminas	lo	querían	atrapar	entre	sus	redes	y	los	machos,	imitarlo.
El	barón	se	había	sentado,	durante	ese	año,	cientos	de	veces	en	las	ocho	mesas

de	seis	palmos	esparcidas	alrededor	de	 la	estancia	para	 jugar	a	 las	cartas.	A	su
favor	podría	decir	que	su	éxito	era	el	de	ella,	ya	que	cada	vez	que	tenía	suerte	se
sentía	 generoso;	 invitaba	 con	 vino	 a	 todo	 el	 que	 estuviera	 dispuesto	 a
acompañarlo	 y	 eso	 repercutía	 en	 las	 arcas	 de	 Can	 Cortés.	 La	 barra	 donde	 se
servían	las	bebidas	estaba	alejada	del	punto	neurálgico	de	la	estancia,	aunque	lo
bastante	cerca	de	las	escaleras	para	facilitar	el	acceso	a	las	dos	plantas	restantes.
Matilde	pasó	de	 largo	 las	habitaciones	del	 segundo	piso.	Allí	 estaba	situado	el
despacho	donde	 se	había	 llevado	a	cabo	días	 antes	 el	 extraño	acuerdo	entre	el
barón	y	las	hermanas	Vidal.
—No	hace	falta	que	le	muestre	una	por	una	las	alcobas.	Tengo	entendido	que

ya	 las	 ha	 visitado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 —habló	 con	 su	 habitual	 tono	 de
superioridad.
Se	había	 opuesto	 a	 quedarse	 con	un	 tanto	por	 ciento	de	 las	 ganancias	 de	 las

meretrices,	tal	vez	por	unos	principios	ocultos	que	ni	creía	que	poseía;	a	cambio,
las	dejaba	vagar	por	su	establecimiento	y	les	arrendaba	habitaciones	limpias	para
usarlas	 con	 sus	 clientes.	Cinco	 en	 total,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 sus	 respectivos
nombres	florales.	Había	sido	idea	de	Clara	y,	pese	a	que	en	un	principio	le	había
parecido	 una	 estupidez,	 le	 daba	 cierto	 aire	 bohemio	 que	 no	 disgustaba	 a	 los
asiduos.
Subieron	 hasta	 la	 última	 planta,	 compuesta	 por	 un	 pequeño	 comedor	 y	 dos

alcobas,	una	con	una	cama	de	matrimonio	y	otra	 con	un	 reducido	e	 incómodo
lecho	individual,	en	el	que	apenas	se	podía	dar	una	la	vuelta.
Matilde	 esperó	 la	 cara	 de	 sorpresa	 del	 barón	 al	 darse	 cuenta	 del	 estrecho

espacio	que	a	partir	de	entonces	debería	compartir.	Sin	embargo,	su	seriedad	fue
el	único	signo	de	contradicción.	La	mofa	que	hasta	entonces	había	permanecido
de	manera	perenne	en	 sus	ojos	 se	había	desdibujado	 junto	con	 su	 sonrisa.	Los
lacayos	dejaron	las	pertenencias	de	Beltrán	en	la	habitación	más	grande,	la	única
que	tenía	una	ventana	al	exterior,	y	se	marcharon	tan	rápido	que	no	tuvo	tiempo
de	 agradecerles	 el	 servicio.	Luego	 recapacitó	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 los	 ricos	 no
hacían	tal	cosa.
Clara	corrió	hacia	el	que	solía	ser	su	cuarto,	se	desplomó	en	la	pequeña	cama	y,



sin	 quitarse	 el	 vestido	 de	 novia,	 se	 echó	 una	manta	 encima.	Matilde	 se	 sintió
frustrada.	Había	mantenido	una	larga	conversación	con	su	hermana	horas	antes
de	 la	 ceremonia,	 en	 la	 que	 la	 aleccionó	 sobre	 cómo	 ahuyentar	 a	 su	 esposo
durante	la	noche	de	bodas,	en	su	caso,	durante	la	madrugada.	No	ser	virgen	era
un	 contratiempo	 para	 sus	 planes,	 pero	 ambas	 estaban	 buscando	 una	 solución.
Mientras,	 el	 barón	 debía	 creer	 a	 pies	 juntillas	 en	 la	 castidad	 de	 Clara.	 Nunca
pensó	que	el	trabajo	recaería	en	ella;	debería	ser	la	novia	la	que	corriera	el	riesgo
de	 ser	 descubierta,	 en	 cambio,	 como	 era	 costumbre,	 Clara	 había	 decidido
desaparecer	y	dejarla	al	mando	para	que	solucionara	el	percance.
Matilde	 estaba	 poco	 habituada	 al	 silencio,	 y	 el	 que	 se	 había	 creado	 entre	 el

barón	y	ella	 la	 incomodó	mucho	más	de	 lo	necesario.	Era	de	carácter	práctico.
Su	 indumentaria	 negra,	 tan	 pasada	 de	moda	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 no	 había
sido	escogida	al	azar.	Su	peinado,	en	el	que	resaltaba	el	 inconfundible	mechón
blanco,	 lo	 había	 adoptado	 a	 propósito	 para	 provocar	 un	 respeto	 que	 siempre
había	 creído	merecer.	 Algo	 de	 lo	 que	 carecía	 el	 barón.	 Tragó	 saliva;	 no	 solía
ponerse	 nerviosa,	 y	 menos	 por	 un	 adicto	 a	 las	 apuestas	 y	 al	 buen	 caldo,	 sin
embargo,	era	consciente	de	que	tenía	que	darle	una	explicación.	Estaba	harta	de
que	 Clara	 siempre	 se	 saliera	 con	 la	 suya,	 pero	 así	 era	 su	 relación.	Matilde	 la
protegía,	 y	 ella	 llenaba	 las	 horas	 de	 sus	 vidas	 de	 risas	 y	 de	 banalidades	 que
aligeraban	la	carga	que	constantemente	sentía	sobre	sus	hombros.
Los	dos	permanecieron	debajo	del	arco	que	separaba	las	dos	estancias.	Matilde

cerró	despacio	la	puerta	tras	la	que	su	hermana	dormía.
—Perdónela,	 barón,	 creo	 que	 todavía	 no	 ha	 entendido	 qué	 significa	 estar

casada.	 Además,	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	 de	 trasladar	 sus	 cosas.	Mientras	mi
marido	 esté	 de	 viaje	 podrán	 dormir	 en	 la	 cama	 de	 matrimonio.	 Es	 lo	 más
apropiado.
—¿Y	a	la	vuelta?
—Espero	que	haya	ganado	suficiente	dinero	como	para	recuperar	su	mansión.
—¿Deduzco	algo	de	ironía	en	su	voz?
—Al	contrario,	tengo	fe	en	nuestro	acuerdo.
Los	 susurros	 de	 Matilde	 estaban	 medidos.	 Simulaba	 hablar	 bajo	 para	 no

despertar	a	Clara	y,	al	mismo	tiempo,	se	mostraba	cercana	a	Beltrán	con	el	único
objetivo	de	convencerlo	de	algo	descabellado:	de	que	su	hermana	era	virgen.
Recordaba	con	exactitud	cuándo	dejó	de	serlo:	tenía	diecisiete	años.	No	había

conseguido	casarla,	pero	al	menos	Matilde	estaba	contenta	de	haber	retrasado	lo
inevitable	durante	más	años	de	 los	previstos,	 si	 se	consideraba	cómo	 la	habían
acechado.



Clara	se	lo	contó	con	una	luminosidad	tan	envidiable	que	al	principio	imaginó
que	se	había	confundido,	que	lo	que	creía	que	era	el	acto	en	sí	no	era	más	que	un
juego	 entre	 jóvenes.	 Pero	 no,	 había	 disfrutado	 con	 aquella	 intimidad	 que	 ella
detestaba,	y	eso	la	desconcertó.
Desde	 que	 se	 casó,	 a	 los	 catorce	 años,	 había	 decidido	 crear	 una	 barrera	 de

autodefensa	ante	los	mismos	que	la	confundían	con	la	Vidal	soltera.	Su	carácter
se	 volvió	 todavía	 mucho	 más	 arisco	 al	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 también	 la
desnudaban	 con	 los	 ojos.	Clara	 gozaba	 siendo	 admirada.	Matilde	 lo	 aborrecía.
No	 soportaba	 ser	 el	 centro	 de	 atención,	 y	 todavía	 menos	 si	 eso	 reportaba
problemas	a	su	matrimonio.	El	carnicero	era	celoso	y	demasiado	protector,	tanto
que	hasta	le	había	prohibido	salir	de	casa.	Consideró	diferenciarse	de	su	hermana
mucho	antes	de	que	las	canas	aparecieran,	y	ahora	estaba	intentando	convencer	a
un	caballero	de	que	esta	no	era	tal	y	como	se	presentaba	al	mundo.	Difícil	tarea,
porque	Clara	era	tal	y	como	había	decidido	ser.
Beltrán	adelantó	un	pie,	lo	bastante	como	para	tenerla	a	escasos	centímetros	de

distancia.	A	Matilde	eso	le	pareció	una	falta	de	educación,	no	obstante,	no	pudo
retroceder,	 dado	que	 su	 espalda	 se	 golpeó	 contra	 el	marco	 envejecido.	Bajó	 la
cabeza.	A	 pesar	 de	 haber	 vivido	 situaciones	 de	 lo	más	 dispares	 que	 la	 habían
fortalecido,	 le	 costó	 pronunciar	 las	 palabras	 que,	 sabía,	 incomodarían	 a	 su
cuñado	o	incluso	lo	enfurecerían.
—Excelencia...
—Solo	a	 los	Grandes	de	España	 se	 les	 llama	así.	Soy	el	último	peón	de	una

larga	cadena	de	nobles.	Llámeme	simplemente	Beltrán.
El	aliento	del	barón	quemó	las	fosas	nasales	de	Matilde,	que	respiró	la	mezcla

de	 tabaco	 y	 alcohol	 ingerido	 durante	 toda	 una	 noche,	 algo	 que	 no	 le	 era
desconocido	y	que	normalmente	siempre	le	había	desagradado.	Sin	embargo,	en
esos	momentos	estaba	demasiado	concentrada	en	su	misión	como	para	sentirse
molesta.
—Beltrán	—susurró	Matilde—,	deberá	 tener	paciencia	con	mi	hermana	antes

de	consumar	el	matrimonio.	Es	una	chica	alegre	y	a	veces	se	la	puede	confundir
con	una	mujer	fácil,	y	más	en	estos	barrios,	pero	le	puedo	asegurar	que	es	de	lo
más	inocente...
El	barón	estrechó	su	mano	antes	de	poder	terminar	el	argumento	y	la	obligó	a

contener	la	respiración.
—Lo	que	más	me	gusta	de	la	caza	es	la	espera.
La	miró	 con	 los	 ojos	 encendidos	 de	 algo	 que	Matilde	 no	 supo	 identificar	 y

luego	se	encerró	en	la	que	había	sido	su	antigua	habitación	de	casada.	Se	quedó



sin	 saber	 qué	hacer	 y	dónde	 resguardarse	 antes	 de	que	 empezara	 el	 barullo	 en
aquella	casa	de	 juegos.	Estaba	 tan	cansada	que	no	 sabía	 si	despertar	 a	Clara	y
obligarla	 a	 ir	 hacia	 la	 cama	 junto	 al	 barón,	 ya	 que	 según	 sus	 palabras	 la
respetaría,	 o	 ayudar	 a	 la	 única	 criada,	 Jacinta,	 a	 limpiar.	 Se	 decidió	 por	 eso
último	para	no	pensar	en	un	futuro	incierto	que	la	llenaba	de	desazón,	algo	que
precisaba	encubrir	porque	preferiría	morir	que	admitirlo.
Matilde	 salió	 al	 patio	 para	 sacudir	 el	 polvo	 de	 los	 trapos	 con	 los	 que	 había

adecentado	las	mesas	de	juego.	Respiró	las	partículas	del	vicio	que	llenaban	cada
uno	de	sus	pulmones,	donde	se	concentraba	la	codicia	por	conseguir	ser	la	mejor
en	todo	lo	que	se	proponía,	como	dirigir	aquel	antro.	La	oscuridad	empezaba	a
hacer	mella	 en	 un	 cielo	 cobalto	 que	 escondía	 la	 silueta	 de	 una	 luna	 perezosa.
Clara	acudió	a	ella	soñolienta	y	besó	su	mejilla.
—¡Buenos	días!
—¡A	buenas	horas!	Casi	me	da	un	soponcio	cuando	me	dejaste	a	solas	con	tu

esposo.
—¿No	es	lo	que	querías?	¿Que	me	alejara	de	él?
—Dejemos	el	tema,	hay	mucho	que	preparar	antes	de	que	abramos	las	puertas

esta	noche.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 se	 percató	 de	 que	 una	 sombra	 las	 acechaba.	 Era	 un

individuo	que	se	apresuró	a	estrechar	a	Clara	contra	él.	Matilde	agarró	un	palo
de	 madera,	 el	 mismo	 que	 servía	 para	 controlar	 a	 los	 cerdos	 que	 tenían	 en	 el
corral,	y	amenazó	al	desalmado.
—No	vuelva	hacer	eso	nunca	más.	¡¿Me	oye?!	—Su	genio	salió	a	flote	e	hizo

retroceder	al	barón.
—¡No	pretendía	asustarla!
—No	se	 lo	 tome	en	cuenta,	es	muy	protectora	conmigo.	—Clara	apaciguó	el

ambiente	con	su	acostumbrada	risa	de	niña	buena	y	 juntó	su	cabeza	con	 la	del
hombre	que	había	trastocado	sus	vidas,	o	más	bien,	ellas	habían	alterado	la	de	él,
pero	todavía	no	lo	había	advertido.
Matilde	bajó	el	palo	y	se	arregló	su	estropeado	peinado	lo	mejor	que	pudo.
—¿Qué	quiere?
—¿No	 es	 obvio	 que	 ha	 venido	 en	 mi	 busca?	 —Clara	 no	 tenía	 ninguna

intención	de	separarse	de	Beltrán,	que	parecía	atraerla	como	a	una	polilla	la	luz.
—Lo	cierto	es	que	necesito	ir	al	baño,	pero	no	lo	encuentro.
—Es	el	mismo	para	todos	los	clientes	—hablaron	a	la	vez	las	hermanas.
—¡Yo	no	soy	un	cliente!
—Existe	una	sola	letrina	para	los	tres	pisos.	—Matilde	alzó	una	ceja	a	la	espera



de	que	por	fin	aflorara	el	carácter	remilgado	de	noble	que	cubría	esa	fina	piel	de
jugador.
—¡Está	hecho	un	asco!	¡Debería	despedir	a	quien	tenga	que	limpiarlo!
—Vaciar	la	letrina	será	su	labor	a	partir	de	hoy.	El	señor	Cortés	es	muy	austero

y	nunca	ha	querido	invertir	más	de	la	cuenta,	por	eso	lo	hacía	él	mismo.	—Era
mentira.	No	movía	ni	un	dedo	en	la	casa,	aparte	de	asustar	a	los	que	no	pagaban,
algo	que	se	le	daba	muy	bien.
—No	 pienso	 hacerlo.	 —Beltrán	 se	 sacó	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 y	 respiró

hondo.
—Aquí	hay	una	pala.
—¡No	seas	así,	Matilde!	—le	reprochó	Clara—.	Jacinta	lo	hará.
—Mejor	que	le	enseñe	para	la	próxima	vez.	—Sonrió	maléfica.
El	 barón	 siguió	 a	 la	 doncella	 por	 el	 patio	 aún	 con	 el	 pañuelo	 en	 la	 nariz,

incapaz	de	soltarlo	por	más	que	su	vida	estuviera	en	juego.
—Me	lo	pagará,	señora	Cortés.
—Llámeme	Matilde	—contestó	triunfante.	Al	maquinar	tan	descabellado	ardid

nunca	hubiera	creído	que	se	divertiría	a	costa	de	un	barón.



Capítulo	II

«Visto	un	 león,	están	vistos	 todos,	y	vista	una	oveja,	 todas;	pero	visto	un
hombre,	no	está	visto	sino	uno,	y	aún	no	bien	conocido»	(Baltasar	Gracián,
1601-1658).

Beltrán	Corbera	de	Prado,	más	conocido	como	barón	con	una	chanza	al	final	de
la	letra	por	los	asiduos	a	Can	Cortés,	observaba	con	una	jarra	llena	de	vino	en	la
mano	el	ambiente	del	salón.	A	medianoche	la	concurrencia	aumentaba,	al	igual
que	las	trifulcas.
Llevaba	 el	 mismo	 traje	 de	 su	 boda,	 al	 que	 le	 había	 tenido	 que	 quitar	 una

mancha	 hacía	 cinco	 minutos	 debido	 a	 un	 malentendido	 con	 un	 cliente:	 un
escupitajo	 había	 caído	 en	 su	 solapa.	 Pese	 a	 aquellas	 pequeñas	 tonterías,	 le
gustaba	 su	 nuevo	 papel.	 Era	 el	 único	 que	 dominaba	 la	 situación,	 al	 que	 se	 le
permitía	 jugar	y	hasta	perder	sin	ninguna	represalia.	Si	bien	era	cierto,	 todavía
no	había	comprobado	esa	supuesta	impunidad,	ya	que	quería	empezar	con	buen
pie	en	su	nuevo	puesto.
No	 lo	 consideraba	 un	 trabajo;	 ni	 él	 ni	 ninguno	 de	 sus	 ancestros	 habían

trabajado	nunca,	a	excepción	tal	vez	de	un	tío	lejano	que	era	sacerdote.	Aunque,
por	lo	que	le	habían	contado,	la	vida	de	su	tío	no	había	tenido	nada	de	laboriosa
ni	de	célibe.	Su	padre	y	su	hermano	se	enorgullecían	cada	vez	que	un	Corbera	de
Prado	 sacaba	 a	 relucir	 su	 pasado	 sexual,	 daba	 igual	 si	 su	madre	 y	 su	 cuñada
estaban	presentes,	daba	 igual	 si	Beltrán	solo	 tenía	catorce	años	y	 lo	 instigaban
continuamente	a	perder	su	virginidad.	Ser	el	menor	en	una	familia	de	cazadores
hambrientos	de	hembras	y	de	guerra	no	había	sido	fácil.	Aprendió	a	luchar,	no
para	defenderse,	sino	más	bien	para	demostrar	que	podía	contra	cualquiera	que
osara	menospreciarlo,	menos	con	su	padre,	con	él	nunca	se	atrevió.
Beltrán	 tragó	 el	 vino	 tan	 deprisa	 como	 los	 músculos	 de	 su	 garganta	 se	 lo

permitieron.	 Crujió	 los	 dedos	 de	 sus	 manos,	 un	 acto	 reflejo	 del	 que	 había



intentado	huir	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Una	debilidad	que	mostraba	siempre
que	 estaba	 nervioso.	Escondió	 el	 temblor	 y	 buscó	 a	 su	 esposa	 entre	 el	 gentío.
Clara	 se	 había	 engalanado	 para	 él	 con	 un	 vestido	 de	 tafetán	 anaranjado,	muy
ajustado	al	torso,	de	escote	bajo	y	espalda	plegada.	Las	mangas	llegaban	hasta	el
codo,	lo	que	le	permitía	contemplar	sus	hermosos	brazos.	Estaba	sorprendido	de
que	una	mujer	de	esa	edad	lo	pudiera	atraer	como	lo	hacía	ella.	Tal	vez	eran	su
mirada	 traviesa	 y	 su	 sonrisa,	 sí,	 definitivamente	 eran	 esos	 labios	 que	 solo
relucían	carnosos	cuando	Clara	posaba	sus	ojos	en	él.
Aquel	 simple	 acto	 le	 dio	 la	 fortaleza	 para	 seguir	 con	 su	 propósito:	 que	 su

primer	día	como	protector	de	las	hermanas	Vidal	fuera	todo	un	éxito.	De	vez	en
cuando	miraba	de	reojo	a	Matilde,	que	desde	lo	alto	de	la	escalera	de	la	segunda
planta	 supervisaba	 los	 juegos.	 Con	 un	 solo	movimiento	 de	 barbilla	 a	 sus	 seis
trabajadores,	 tres	muchachas	 y	 tres	muchachos	 de	 lo	más	 escuálidos,	 estos	 se
apresuraban	 para	 apartar	 de	 la	 mesa	 al	 que	 hacía	 trampa,	 el	 que	 estaba
demasiado	 bebido	 e	 incluso	 al	 que	 iba	 ganando.	 No	 creía	 que	 ese	 fuera	 el
personal	ideal	para	la	casa	de	juegos,	pero	ya	tendría	tiempo	para	discutir	con	su
cuñada	sobre	dichos	menesteres.
Lo	que	más	ansiaba,	por	muy	en	contra	que	estuviera	de	dejar	a	medias	algo

tan	divertido	como	apostar	a	los	dados,	era	apaciguar	el	calor	que	le	subía	por	la
entrepierna	 cada	 vez	 que	Clara	 le	 dedicaba	 una	 de	 sus	miradas	 especiales.	 Su
complacencia	 lo	 hacía	 sentir	 poderoso.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 dedicaba	 a	 servir
bebida	 y	 apartar	 la	 mano	 de	 todos	 los	 que	 intentaban	 sobrepasarse,	 no	 salió
corriendo	 en	 su	 defensa	 como	 un	 perro	 que	 protege	 a	 su	 amo,	 porque	 el	 amo
precisamente	era	él	y	resultaba	del	todo	evidente	que	Clara	era	su	esposa.	Esta	se
había	 acercado	 varias	 veces	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 para	 demostrar	 su
sumisión;	parecía	que	quería	confesarle	algo,	 tal	vez	sus	ansias	por	emprender
una	vida	 juntos.	Beltrán	 también	anhelaba	formar	un	buen	equipo,	al	menos	el
tiempo	 suficiente	 para	 conseguir	 solventar	 sus	 problemas	 económicos	 y
recuperar	su	casa,	no	para	vivir	en	ella,	sino	para	venderla	y	volver	a	huir	de	los
recuerdos	 y	 las	 penas	 de	 su	 pasado,	 del	 legado	 de	 una	 familia	 que	 había
intentado	convertirlo	en	alguien	que	no	era.
Bebió	de	golpe	otra	jarra	de	vino.	Clara	se	acercó	una	vez	más.	Iba	a	tocarlo,	lo

intuía,	no	obstante,	en	el	último	momento	dirigió	sus	ojos	 llenos	de	sobresalto
hacia	su	hermana.	No	había	percibido	ni	un	movimiento	amenazador	por	parte
de	 la	 señora	 Cortés,	 pero	 Clara	 pasaba	 de	 ser	 una	 flor	 radiante	 a	 una	 rosa
marchita	 en	 segundos.	 Volvió	 a	 crujir	 los	 huesos	 de	 sus	 manos	 en	 el	 preciso
instante	 en	que	Matilde	 se	 retiraba,	 y	 eso	 lo	 irritó	 tanto	que	decidió	beber	 esa



noche	como	si	fuera	la	última.	¿Cómo	podía	una	hembra	tan	insignificante	como
Matilde	despertarle	una	y	otra	vez	 los	 recuerdos	vividos	 junto	a	su	padre?	Esa
carencia	de	afecto,	la	decepción	constante	en	su	rostro,	las	exigencias	por	ser	el
hombre	que	en	teoría	debía	ser:	cruel,	ambicioso,	competitivo,	falto	de	empatía,
con	un	odio	aberrante	a	todo	lo	que	pudiera	provocar	ternura.	El	vino	surtía	su
efecto:	 empezaban	 a	 difuminarse	 los	 rostros	 de	 los	 muertos,	 la	 tristeza	 de	 su
madre,	 la	pasión	contenida	de	su	hermana	por	 la	vida,	 la	misma	que	 la	habían
forzado	a	esconder	hasta	su	muerte.
No	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 había	 llegado	 a	 la	 cama,	 sin	 embargo,	 a	 sus	 pies

estaba	otra	vez	esa	mujer	de	pelo	blanco	recriminándole	su	conducta.
—Mi	hermana	no	acudirá	esta	noche	a	su	cama,	barón.	En	su	estado	es	mejor

que	 se	 aleje	 de	 ella,	 no	 quiero	 que	 el	 recuerdo	 de	 su	 primera	 vez	 sea	 con	 un
borracho.
—Si	fuera	un	hombre,	me	batiría	en	duelo	con	usted	por	lo	que	acaba	de	decir.
—Pero	no	lo	soy.
—Por	desgracia…	—Beltrán	fue	consciente	de	que	había	perdido	el	combate

dialéctico	que	su	cuñada	siempre	estaba	dispuesta	a	retomar,	fuera	cual	fuese	la
ocasión.	Por	suerte,	su	esposa	parecía	ser	todo	lo	contrario,	y	aquello	le	suscitó
eróticas	imágenes	con	las	que	se	dejó	vencer	por	el	sueño.

***

La	 luz	 del	 sol	 entró	 a	 raudales	 por	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 traspasó	 los
párpados	y	cegó	parte	de	sus	sueños,	en	los	que	una	sombra	lo	acechaba.	Podría
decirse	 que	 aquella	 claridad	 que	 Beltrán	maldijo	 nada	más	 despertar	 lo	 había
salvado	de	una	pesadilla.	Aunque	a	esas	alturas	le	dolía	tanto	la	cabeza	que	ya	no
recordaba	nada	que	pudiera	provocar	furia	o	temor.
Escuchó	 la	 acritud	en	 la	voz	de	Matilde;	daba	órdenes	 sin	detenerse	a	 tomar

aire.	 Temeroso	 de	 que	 la	 pobre	 criada	 estuviera	 a	 punto	 de	 llorar,	 se	 tapó	 los
oídos	para	detener	la	posible	irrupción	de	una	plañidera	que	convertiría	su	resaca
en	un	calvario.	Sin	embargo,	la	voz	risueña	de	Clara	se	solapó	con	la	de	Matilde;
los	agudos	que	profería,	como	si	estuviera	a	punto	de	cantar,	lo	llenaron	de	una
sensación	de	alivio.
Salió	 de	 la	 alcoba	 con	 los	 calzones	 largos	y	 la	 camisa	 a	medio	 abrochar.	Lo

único	 que	 deseaba	 era	 tomar	 otro	 vaso	 de	 vino	 a	 ver	 si	 conseguía	 quitarse	 la
pesadez	de	la	lengua.	Se	lo	impidieron	con	tanta	vehemencia	que	quedó	patente



que	en	aquella	casa	 tendría	que	cambiar	 la	 jerarquía.	Desde	que	Carlos	Cortés
había	 dejado	 en	 manos	 de	 su	 consorte	 las	 riendas	 del	 negocio,	 esta	 se	 había
acostumbrado	a	 imponer	su	voluntad.	Ahora	él	era	el	cabeza	de	familia,	por	 lo
tanto,	 debería	 lidiar	 con	 la	 hermana	mayor	 y	 su	 aspecto	 de	 eterna	 viuda	 para
conseguir	el	poder.	Suspiró	por	la	ardua	tarea	que	tenía	por	delante.
Recogían	 la	mesa.	Acababan	 de	 comer	 y	 ni	 tan	 siquiera	 lo	 habían	 esperado.

Les	 recriminó	 su	 actitud,	 y	 lo	miraron	 tan	 sorprendidas	 que	 al	 principio	 creyó
que	no	lo	habían	entendido.
—Pensé	 que	 no	 tendría	 hambre	 y	 que	 tardaría	 en	 despertar	—habló	Matilde

con	su	acostumbrada	altanería—.	Me	basta	que	por	la	noche	haga	su	trabajo.
Beltrán	apretó	los	puños,	estuvo	a	punto	de	crujir	los	nudillos,	pero	se	abstuvo

ante	 la	 dulce	 mirada	 de	 Clara,	 que	 se	 mantenía,	 llena	 de	 dudas,	 en	 segundo
plano.	Lo	notaba	en	su	forma	de	moverse,	temerosa	de	acercarse	a	él	por	lo	que
la	señora	Cortés	pudiera	decir.
—Considero	que	hoy	no	debe	presentarse	en	el	salón.	—Se	dirigió	a	Clara	con

la	misma	 suavidad	 con	 la	 que	 ella	 lo	 contemplaba—.	No	 es	 adecuado	 que	 la
esposa	de	un	noble	se	pasee	entre	 las	mesas	sirviendo	bebida.	La	tarea	debería
recaer	en	alguien	de	más	baja	índole.
Clara	profirió	una	serie	de	exclamaciones	que	terminaron	antes	de	empezar;	su

labio	 inferior	 sobresalió	 bajo	 el	 superior,	 como	 si	 fuera	 una	 criatura	 haciendo
pucheros.	 Matilde	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 a	 su	 hermana	 en	 semejantes
circunstancias.	 La	 abrazó,	 con	 la	 intención	 de	 apartarla	 de	 él	 y	 de	 lo	 que	 sus
palabras	habían	provocado,	y	la	consoló.
—No	puede	recluirla.	No	se	ha	casado	con	una	muchacha	cualquiera.	Necesita

de	cierta	libertad.
Beltrán	se	llevó	los	dedos	a	las	sienes,	harto	de	las	maquinaciones.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Deje	de	hablar	por	ella!	¿Es	que	no	tiene	opinión?
—¿No	les	gustan	así	a	los	hombres?
—¡Cállese!	Su	voz	es	de	lo	más	molesta.
—No	 se	 lo	 tenga	 en	 cuenta,	 querido,	 solo	 desea	 protegerme.	 —Clara	 se

aproximó	 hasta	 él,	 lenta	 pero	 segura.	 Lo	 obligó	 a	 sentarse	 en	 una	 silla	 y	 le
masajeó	 la	cabeza,	acto	que	provocó	una	erección	 instantánea.	Arrastró	 la	silla
hasta	la	mesa	y	la	ocultó	con	el	mantel.
—Mi	marido	 la	 encerró	 durante	 varios	meses	 con	 un	 pretexto	 parecido	 y	 su

salud	empeoró	más	de	la	cuenta.	—Matilde	se	atragantó	con	su	propia	saliva.
—Me	consumo	sin	 la	música,	 las	risas,	 la	alegría	de	 la	gente…	—El	tono	de

Clara	era	sensual	y	ardiente	a	la	vez—.	Ser	útil	en	el	triquet	da	sentido	a…	todo.



Beltrán,	 incómodo,	 sin	 poder	 desfogarse	 a	 sus	 anchas,	 se	 obligó	 a	 pensar	 en
algo	turbio	para	mitigar	el	deseo	que	había	aflorado	sin	pretenderlo.	Y	allí	estaba
su	cuñada	para	enfriar	el	dichoso	trance.
—Tal	vez	si	pusiera	a	una	de	esas	escuálidas	niñas,	las	que	reparten	cartas	en

las	mesas,	de	sirvienta,	Clara	podría	ocuparse	de	recibir	a	los	clientes.
—¿Ser	la	anfitriona?	—preguntó,	escéptica,	la	señora	Cortés.
—¡Oh!	 ¡Eso	 me	 encantaría!	 —Clara	 besó	 su	 mejilla	 derecha—.	 Tengo	 un

vestido	perfecto	para	la	ocasión.
Se	comportaba	igual	que	su	hermana,	Catalina,	antes	de	caer	enferma:	llena	de

ternura	e	 ideas	románticas.	Tal	vez	su	esposa	fuera	igual	de	pura	que	ella,	y	 lo
que	creía	ver	de	opaco	en	su	comportamiento	no	era	más	que	el	apetito	sexual
que	 desde	 siempre	 le	 había	 despertado;	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entró	 por
primera	vez	en	Can	Cortés	y	decidió	que	ese	sería	su	nuevo	paraíso,	donde	no
pararía	de	apostar	hasta	destruirse.



Capítulo	III

«Veloz	es	el	pensamiento	de	la	mujer	y	tornadizo	por	lo	común,	y	vagoroso
y	 andariego,	 y	 no	 sé	 bien	 a	 dónde	 le	 trae	 su	 propia	 lubricada	 ligereza…»
(Luis	Vives,	1523,	De	la	mujer	cristiana).

La	segunda	noche	en	el	 triquet,	Beltrán	pudo	comprobar	cuán	hermosa	era	 su
mujer.	Su	escote	prominente	lo	había	dejado	atónito,	pero	el	efecto	de	acuarela
que	producía	la	seda	chiné	le	demostró	que	era	el	vestido	más	adecuado.	Ni	muy
estridente	 ni	muy	 falto	 de	 carácter.	 Tuvo	 que	 ayudarla	 a	 trasladar	 sus	 ropajes
hasta	 la	 habitación	 de	 matrimonio.	 Entre	 los	 trajes	 de	 él	 y	 los	 de	 ella,	 fue
imposible	 cerrar	 las	puertas	del	 armario	de	madera	vieja	 situado	en	un	 rincón,
tan	austero	como	todo	lo	que	había	en	Can	Cortés.
La	llegada	del	crepúsculo	lo	puso	de	buen	humor	al	bajar	al	salón	y	comprobar

cómo	los	clientes	derrochaban	su	dinero.	Se	sintió	orgulloso	de	Clara	cuando	la
vio	llevar	a	cabo	una	nueva	labor	que,	al	principio,	había	dudado	que	estuviese	a
la	altura	para	realizarla.	No	obstante,	tampoco	era	menester	tener	una	educación
exquisita	cuando	los	asiduos	eran	soldados	rasos,	gente	de	campo,	pescadores	y
nobles	 desterrados	 o	 demasiado	 viciosos	 para	 ser	 aceptados	 en	 antros	 de	más
altas	miras.
Cuando	 más	 relajado	 estaba	 aspirando	 el	 tabaco	 en	 polvo	 que	 uno	 de	 sus

antiguos	camaradas	de	aventuras	 le	había	obsequiado,	entró	un	hombre	mayor,
bajo	y	con	joroba;	de	escaso	pelo	y	varias	verrugas	en	el	rostro,	acompañado	por
tres	alguaciles.
—¡Exijo	 que	 detengan	 enseguida	 a	 esa	 bruja!	—El	 recién	 llegado	 señaló	 a

Matilde,	situada	en	lo	alto	de	las	escaleras,	mientras	avanzaba	furioso	hacia	ella.
Beltrán	se	 fijó	bien	en	su	cuñada	y	vislumbró	un	pequeño	movimiento	de	su

cintura,	como	si	fuera	a	caer	hacia	delante.	Sin	embargo,	consiguió	mantenerse
erguida	y	subir	con	decisión	a	la	planta	superior.	El	barón	se	interpuso	entre	ese



energúmeno	y	sus	oscuras	pretensiones,	y	se	encaró	con	los	guardias.
—Esas	no	son	formas	de	hablarle	a	una	señora.
—¡Y	una	mierda!	¡No	es	más	que	una	zorra	embustera!
—¿De	qué	la	acusa,	señor?
—De	matar	a	mi	hermano.
—¿Y	su	hermano	es…?	—Movió	la	mano	en	el	aire	y	levantó	la	barbilla	con

desdén,	demostrando	su	estatus	superior.
—El	marido	de	esa	buharra.
El	 semblante	 del	 barón	 se	 endureció;	 había	 oído	 muchos	 rumores	 sobre	 las

hermanas,	pero	nunca	que	fueran	violentas,	a	excepción	de	la	muerte	de	una	niña
en	 extrañas	 circunstancias.	 Aun	 así,	 y	 en	 vista	 de	 que	 los	 tres	 alguaciles
sostenían	sus	respectivos	mosquetes,	los	dirigió	hasta	el	despacho.	La	chimenea
estaba	 apagada	y	 hacía	 frío.	Las	 dos	 velas	 que	había	 encendidas	 encima	de	 la
repisa	no	generaban	luz	ni	calor.
—Buenas	 noches,	 Juan.	 ¿Cómo	 está?	 —Matilde	 los	 recibió	 impertérrita,

sentada	detrás	del	escritorio.
—¡Apresadla!	 —ordenó	 el	 cuñado	 enseñando	 los	 dientes	 como	 un	 perro

rabioso.
—¿Con	qué	motivo?	—La	pasividad	de	 la	señora	Cortés	dejó	perplejos	a	 los

intrusos.
—Tenemos	 un	 edicto	 que	 nos	 manda	 llevarla	 hasta	 el	 veguer	 por	 la

desaparición	de	su	esposo,	Carlos	Cortés	—enunció	por	fin	uno	de	los	guardias.
—Carlos	 no	 está	 desaparecido,	 sino	 de	 viaje.	 Aquí	 tengo	 una	 carta	 que	 lo

demuestra.	Y,	además,	en	ella	advierte	sobre	la	ambición	de	su	hermano,	desde
hace	años,	de	adueñarse	del	negocio.
—¡Mentira!	¡Él	me	habría	contado	sus	intenciones	de	viajar!
—¿Cuándo,	querido	cuñado?	¿Entre	pelea	y	pelea	por	 la	herencia	de	vuestro

padre	desde	hace	ya	más	de	diez	años?
—Lo	siento,	señora,	deberá	explicarse	ante	el	veguer.	Existe	una	denuncia	que

debe	 ser	 investigada.	—Uno	 de	 los	 alguaciles	 se	 acercó	 a	 ella	 con	 prudencia,
pero	con	el	mosquete	bien	empuñado	por	si	se	le	ocurría	cometer	alguna	locura.
Matilde	se	echó	un	chal	de	lana	por	encima,	recogió	unos	papeles	esparcidos

por	la	mesa	y	los	introdujo	en	una	carpeta	de	piel.
—Barón,	necesitaré	que	me	acompañe	para	acreditar	mis	palabras.
—¿Cómo?	¿Yo?	¿Por	qué?	¿Y	el	negocio?	¡No	puede	quedarse	desprotegido!
—Dígale	 a	 mi	 hermana	 que	 se	 encargue	 de	 ello	 y	 dé	 las	 instrucciones

pertinentes	a	mis	muchachos;	luego,	reúnase	conmigo.



Beltrán	 quedó	 estupefacto.	 Nunca	 antes	 le	 habían	 dado	 órdenes,	 y	 mucho
menos	 de	 esa	 manera	 tan	 imperativa.	 ¡Lo	 había	 tratado	 como	 si	 fuera	 un
empleado!
Juan	Cortés	avanzó	por	el	medio	de	la	sala	de	juegos,	bordeando	las	mesas	y

las	sillas,	esquivando	algún	que	otro	estilete	lanzado	al	aire	para	clavarse	en	una
diana	improvisada.	Lo	seguía	Matilde	escoltada	por	los	guardias.	El	espectáculo
estaba	servido,	y	los	vítores	e	insultos	hacia	la	dama	no	se	hicieron	esperar.	Más
de	uno	intentó	aproximarse	para	rozarle	alguna	parte	íntima,	como	si	fuera	una
ramera.	Beltrán	se	adelantó	a	los	actos	obscenos	e	impidió	más	ataques;	se	llevó
otra	buena	tanda	de	silbidos	en	su	contra.
El	 barón	 se	 encontraba	 desbordado	 por	 los	 acontecimientos	 y	 no	 creía	 que

Clara,	 que	 se	 había	 limitado	 a	 recoger	 los	 abrigos	 de	 los	 recién	 llegados	 y
agasajarlos	 hasta	 llevarlos	 a	 las	 mesas	 de	 juego,	 pudiera	 con	 la	 situación,	 y
menos	los	críos	que	trabajaban	para	Matilde;	al	verla	desfilar,	más	de	uno	había
temblado	de	pies	a	cabeza.
Según	había	llegado	a	sus	oídos,	el	viaje	del	señor	Cortés	había	sido	de	lo	más

inoportuno.	Nada	más	dejar	el	puerto	de	Barcelona,	los	hombres	que	tenía	bajo
su	mando,	y	que	se	habían	quedado	para	proteger	el	negocio,	se	amotinaron.	No
sabía	cómo	Matilde	había	conseguido	echarlos,	pero	ahora	solo	tenía	tres	chicos
enclenques	y	tres	chicas	avispadas	y	mal	habladas,	que	pronto	perderían	la	poca
honra	que	les	quedaba	si	alguien	no	tomaba	las	riendas.	Decidió	cerrar	 la	sala;
compensó	 a	 los	 clientes	 con	 rondas	gratis	 para	 la	 noche	 siguiente	y	 algún	que
otro	 favoritismo	 por	 parte	 de	 la	 banca	 para	 los	más	 ilustres,	 si	 no	 protestaban
demasiado.
Aconsejó	 a	 los	 empleados	 que	 vigilaran	 al	 salir	 del	 local,	 por	 miedo	 a

represalias	de	algún	malnacido.	Una	vez	a	solas	con	Clara,	se	dio	cuenta	de	que
tenía	los	ojos	color	miel,	igual	que	su	hermana,	con	una	pequeña	diferencia:	esta
tenía	diminutos	puntos	verdes	que	le	aclaraban	la	mirada.
La	 alegría	 y	 la	 espontaneidad	 que	 la	 habían	 caracterizado	 durante	 los	 pocos

días	 en	 los	 que	 habían	 compartido	 techo	 y	 comida	 se	 habían	 evaporado.	 Su
preocupación	 era	 sincera.	 No	 se	 quejaba,	 no	 chillaba	 ni	 lloraba,	 solo	 parecía
esperar	 instrucciones,	 como	 si	 estuviera	 acostumbrada	 a	 coyunturas	 tan
delirantes.
El	barón	sí	que	tenía	mil	preguntas	que	hacer,	y	más	reproches	que	otra	cosa,

sin	 embargo,	 el	 silencio	 y	 la	 espera	 de	 Clara	 le	 abrieron	 la	mente.	 Lo	 habían
elegido	entre	una	lista	de	deudores	por	alguna	razón:	necesitaban	un	hombre	que
las	 ayudara.	Tal	 vez	 ya	 hubieran	previsto	 la	 detención	de	 la	 señora	Cortés.	 Se



sintió	insultado,	manipulado.	Tiró	una	silla	contra	la	pared	y	soltó	un	quejido	de
impotencia.
Clara	se	apoyó	en	una	columna.
—No	 me	 haga	 daño,	 por	 favor.	 —Los	 puntos	 verdes	 de	 sus	 pupilas	 se

oscurecieron.
No	era	a	ella	a	quien	 tenía	en	el	punto	de	mira,	 sino	a	Matilde,	que	 lo	había

utilizado.	Clara	se	acurrucó	en	una	esquina.	Lo	más	lógico	hubiera	sido	implorar
el	rescate	de	su	hermana;	no	lo	hizo.	Aquel	comportamiento	confundió	a	Beltrán.
Tal	vez	la	señora	Cortés	tuviera	razón	cuando	le	advirtió	sobre	la	fragilidad	de	su
esposa.	Su	vitalidad	había	desaparecido,	y	ante	él	se	encontraba	una	indefensa	e
insegura	 muchacha	 que	 rehuía	 la	 mirada	 a	 la	 espera	 de	 que	 todo	 aquello
terminase.
—No	 debe	 tener	 miedo	 de	 mí,	 sino	 de	 ella.	 ¿Qué	 ha	 hecho	 para	 que	 la

arresten?
Clara	 levantó	 la	cabeza.	La	palidez	de	su	rostro	era	palpable.	¿Qué	le	habían

contado	antes	sobre	su	salud?
—No	me	 encuentro	 bien.	—Parecía	 realmente	 enferma,	 a	 punto	 de	 vomitar.

Tocó	su	frente	y	 la	acunó	entre	sus	brazos—.	¿Cuál	es	el	plan?	—Su	sumisión
era	completa.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	quiere	decir?
—¿Qué	órdenes	le	ha	dado	Matilde	antes	de	irse?
Beltrán	tensó	todos	sus	músculos	al	recordar	cómo	lo	había	tratado	su	cuñada,

como	si	fuera	un	esbirro	más,	cuando	nunca	había	sido	parte	de	ningún	grupo;	ni
líder,	ni	sabueso,	solo	él	y	su	confianza,	 la	misma	que	estaba	mermando	desde
que	Matilde	había	entrado	en	su	vida.	La	risa	nerviosa	de	Clara	evaporó	todo	el
drama	que	emergía	hacia	fuera	y	le	recordaba	parte	de	su	pasado	indefenso.
—El	truco	es	no	tomarse	como	algo	personal	las	palabras	de	Matilde;	es	así,	no

puede	evitarlo.	Le	he	dicho	mil	veces	que	debe	cambiar,	pero	prefiere	 ser	 ella
misma	y	arriesgarse	a	sufrir.	Los	caballeros	se	inclinan	más	por	una	joven	dócil,
sencilla	y	sin	ambiciones.	¿No	cree?	—Beltrán	olió	el	dulce	aroma	de	los	rizos
de	 su	 esposa,	 que	 al	 notarlo	 se	 estrechó	 todavía	más	 contra	 él—.	Yo	 siempre
intento	ser	complaciente	y	no	creo	que	me	haya	ido	tan	mal	en	la	vida.
El	barón	volvió	a	sentir	fuego	entre	las	piernas	y	su	instinto	animal	fue	mucho

más	allá	de	lo	que	pretendía:	acopló	su	cuerpo	para	que	notara	el	deseo	a	pesar
de	 las	 faldas	 superpuestas,	 que	 intentó	 levantar	 con	 premura.	 Ella	 ocultó	 su
rostro	y	lo	detuvo.
—Devuélvame	a	mi	hermana	de	una	pieza	y	haré	lo	que	usted	me	pida.



Beltrán	 creyó	 que	 sus	 entrañas	 se	 quemaban	 al	 escuchar	 esos	 acaramelados
susurros	que	le	prometían	el	cielo.	Echó	un	vistazo	al	local	vacío;	parecía	mucho
más	grande.	Una	construcción	de	tres	pisos	y	unos	beneficios	diarios	importantes
que	todavía	no	había	podido	calcular	eran	un	suculento	botín	para	cualquiera.	Y
el	 diez	 por	 ciento	 era	 suyo.	Aunque	 solo	 fuera	 por	 eso,	 y	 por	 lo	 que	Clara	 le
había	 garantizado,	 debía	 acudir	 a	 la	 casa	 del	 veguer	 para	 comprobar	 lo	 que
sucedía.	 Porque	 de	 una	 cosa	 estaba	 seguro:	Matilde	 Cortés	 no	 era	 de	 las	 que
dejaban	cabos	sueltos.

***

Entró	 en	 el	 despacho	 del	 veguer,	 un	 habitáculo	 pequeño	 y	 maloliente	 con
numerosas	 velas	 esparcidas	 por	 los	 rincones.	Se	 apoyó	 en	 la	 puerta,	 que	 cerró
tras	su	espalda,	y	se	dispuso	a	ser	un	mero	espectador.
El	veguer	repasaba	una	y	otra	vez	la	carta	que	Matilde	le	había	cedido,	la	cual

sostenía	 con	 la	 mano	 derecha,	 y	 la	 comparaba	 con	 otra	 sujeta	 en	 la	 mano
izquierda.
—¿Es	esta	la	letra	de	su	hermano?	—se	dirigió	a	Juan	Cortés,	sentado	justo	al

lado	de	Matilde.	Beltrán	se	cuadró,	dispuesto	a	intervenir	si	fuese	necesario.	No
se	fiaba	de	ese	iracundo	ni	de	su	contenida	cólera.
—Así	lo	parece	—carraspeó	el	aludido.
—Entonces,	¿qué	reclama	a	estas	horas?
—¡Es	 imposible	que	Carlos	dejara	el	negocio	a	cargo	de	un	desconocido!	—

Juan	arrastró	la	silla	hacia	atrás	con	violencia,	su	dedo	índice	quedó	muy	cerca
de	 la	 nariz	 de	 Beltrán,	 que	 se	 situó	 justo	 detrás	 de	 Matilde;	 de	 manera
involuntaria	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 respaldo.	 Como	 si	 pudiera	 impedir	 que
siguieran	hablando	de	él.
—¿Conoce	 el	 contenido	 de	 la	 carta,	 barón?	 —interrogó	 el	 veguer.	 Era	 tan

observador	 como	 detallista,	 y	 no	 se	 le	 escapaba	 ni	 una	 pausa	 que	 pudiera
comprometer	 a	 un	 sospechoso.	Beltrán	 lo	 sabía	 bien.	Había	 acudido	 al	mismo
despacho	en	más	de	una	ocasión	cuando	era	niño	 junto	a	 su	padre,	que	estaba
empeñado	en	que	aprendiera	a	comportarse	como	un	hombre	poderoso,	aunque	a
él	más	bien	le	parecía	despotismo.
—¿Cómo	no	lo	va	a	conocer	si	él	lo	ha	firmado?	—Matilde	se	expresó	de	una

forma	 tan	 autoritaria	 que	 lo	 sobresaltó	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 a	 quién	 iba
dirigido	el	reproche.	¿Es	que	no	se	amilanaba	ante	nadie?



Todavía	 no	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 los	 documentos	 y	 no	 había
firmado	ni	un	solo	papel.	Se	sintió	turbado	por	su	falta	de	brío,	por	no	estar	a	la
altura,	igual	que	cuando	su	padre	lo	amonestaba	por	su	empatía.	No	entendía	qué
tenía	 que	 ver	 aprender	 a	 ser	 un	 Corbera	 de	 Prado	 con	 llevar	 a	 la	 cárcel	 a	 un
pobre	desgraciado	por	haber	robado	fruta	de	sus	propiedades.
El	 barón	 asintió	 ante	 la	 pregunta	 del	 veguer.	En	 su	mente	 argumentó	 que	 se

estaba	ganando	 la	 confianza	de	Matilde,	 aunque	 en	 su	 fuero	 interno	 sabía	 que
podía	más	 el	miedo	 a	 perder	 sus	 privilegios	 que	 la	 esperanza	 de	 llevarse	 bien
algún	día	con	su	cuñada.
—Como	ya	le	he	comentado	—continuó	la	señora	Cortés—,	mi	marido	confía

en	 el	 barón	 porque	 son	 amigos	 y,	 además,	 el	 prometido	 de	 mi	 hermana.	 Le
informó	 de	 sus	 intenciones	 de	 viajar	 a	Asia	 y	 de	 que,	 una	 vez	 casado,	 podría
dirigir	 el	 negocio	 en	 su	 ausencia	 hasta	 la	 vuelta,	 a	 cambio	 de	 un	 mínimo
porcentaje	de	los	beneficios.
—Se	lo	he	preguntado	a	él,	no	a	usted	—suspiró	el	veguer—.	Deje	de	hablar

por	los	demás,	señora,	es	una	costumbre	muy	fea	en	una	dama.
Beltrán	aclaró	la	garganta	antes	de	contestar	y	crujió	los	dedos	de	las	manos.
—Por	supuesto	que	conozco	la	carta.
—¡Eso	 es	 imposible!	 ¡Mi	 hermano	 odiaba	 a	 la	 aristocracia	 y	 a	 todos	 los

imbéciles	con	ínfulas!
—¡Haga	 el	 favor	 de	 hablar	 en	 presente!	 ¡Carlos	 no	 ha	 muerto!	 —estalló,

colérica,	Matilde.
—¿Cómo	 se	 conocieron?	—indagó	 otra	 vez	 el	 veguer,	 harto	 de	 todo	 aquel

embrollo,	 como	 era	 evidente	 por	 sus	 continuos	 gestos	 de	 desaprobación	 ante
ambas	partes.
Esperó	a	que	Matilde	acudiera	en	su	ayuda,	pero	no	lo	hizo;	levantó	la	barbilla

y	ni	siquiera	le	suplicó	con	la	mirada.	Se	limitó	a	mantenerla	fija	en	algún	punto
de	la	pared	ennegrecida	por	el	humo	de	las	velas.
—Por	mis	deudas	—se	atrevió	a	pronunciar—.	Soy	cliente	habitual	de	la	casa

de	 juegos	 y	 contraje	 una	 deuda	 importante.	 El	 señor	 Cortés	 me	 dio	 la
oportunidad	de	saldarla	a	plazos,	cosa	que	hice,	y	a	partir	de	ahí	nació	nuestra
camaradería.
—¿Qué	 tienen	 en	 común?	—Aquel	hombre	de	 ley	no	 era	 estúpido	y,	 con	 su

calma,	conseguía	sacar	de	quicio	a	todos	los	presentes.
Nunca	se	había	fijado	en	Carlos	Cortés	cuando	se	dedicaba	a	beber	y	jugar	en

su	 local.	 Tal	 vez	 lo	 había	 visto	 echar	 de	malas	maneras	 a	 algún	 borracho	 con
ansias	de	 follón,	pero	ni	 tan	siquiera	 recordaba	su	 rostro.	Dedujo	que,	 si	había



conseguido	a	Matilde	como	esposa,	debía	de	ser	un	hombre	de	carácter	fuerte.
—A	los	dos	nos	gusta	la	lucha.
No	era	una	respuesta	descabellada	teniendo	en	cuenta	que	se	había	involucrado

en	más	de	una	pelea	y	había	salido	triunfante.	Era	bueno	con	los	puños	y,	si	tenía
que	hacer	alguna	zancadilla	que	otra	y	romper	una	o	dos	reglas	de	caballeros,	lo
hacía.	No	le	quedaban	remordimientos	por	ello.
—¿Qué	asuntos	tiene	el	señor	Cortés	en	Asia?	—Las	preguntas	eran	de	lo	más

minuciosas;	no	podía	esperar	menos:	el	cargo	por	asesinato	significaba	la	horca.
Matilde	pareció	empequeñecer.	El	barón	sabía	que	la	exportación	de	opio	era

ilegal,	así	que	salió	en	su	defensa.
—Telas,	las	mejores	que	haya	podido	usted	tocar.
El	veguer	suspiró	y	volvió	a	mirar	las	cartas	arrugadas	que	sostenía.
—No	 veo	 ninguna	 causa	 por	 la	 que	 debamos	 encerrar	 a	 su	 cuñada,	 señor

Cortés.	Usted	mismo	ha	reconocido	la	letra	de	su	hermano.
—¡Ella	ha	podido	falsificarla!
El	veguer	rio	para	sus	adentros.	Beltrán	lo	hizo	en	voz	alta.	La	acusación	era

ridícula.	 Ni	 su	 madre,	 que	 había	 sido	 educada	 con	 las	 mejores	 institutrices,
tendría	la	maestría	como	para	escribir	un	documento	tan	extenso.	Ninguna	mujer
sería	capaz	de	ello.
—Señora	Cortés,	¿sería	tan	amable	de	escribir	en	una	hoja	su	nombre?
Matilde	 cogió	 una	 pluma	 con	 el	 puño	 cerrado	 de	 la	 mano	 derecha,	 sacó	 la

punta	 de	 la	 lengua	 y	 se	 esforzó	 por	 conseguir	 una	 M	 mayúscula	 de	 los	 más
básica;	tardó	más	de	dos	minutos	en	escribir	su	propio	nombre.
—Suficiente.	 —El	 veguer	 le	 quitó	 la	 hoja	 de	 las	 manos—.	 Infórmele	 a	 su

esposo	a	la	vuelta	que	debe	pasar	por	el	notario	para	legalizar	los	documentos.
No	me	gustaría	que	el	barón	lo	denunciara	por	no	obtener	su	diez	por	ciento.
Matilde	asintió,	recogió	los	documentos	y	los	depositó	de	nuevo	en	la	carpeta

de	piel.
—¿Puedo	irme?
—Solo	una	última	cosa,	barón:	¿es	esta	su	firma?
Beltrán	 se	 acercó	 y	 disimuló	 no	 ver	 bien	 la	 carta;	 arrimó	 una	 de	 las	 tantas

velas,	 casi	 consumidas,	 de	 la	 alcoba	 y	 asintió.	Era	 verdad	 que	 se	 parecía	 a	 su
firma,	no	obstante,	el	gran	misterio	que	debería	descubrir	más	adelante,	a	solas
con	las	hermanas,	era	cómo	había	llegado	su	garabato	hasta	allí.
—¿Ratifica	 la	 versión	 de	 la	 señora	Cortés?	 ¿Accedió	 al	 requerimiento	 de	 su

esposo?
—Sí.	—Temió	que	su	afonía	lo	delatase.	Pero	ya	estaba	hecho.



Juan	Cortés	enrojeció	de	ira	y	se	abalanzó	sobre	Matilde.
—¡Esto	 no	 quedará	 así!	 ¡No	 descansaré	 hasta	 dar	 con	 mi	 hermano	 vivo	 o

muerto!
El	barón	rodeo	el	cuello	de	Juan	Cortés,	lo	apartó	de	su	cuñada	y	lo	inmovilizó

hasta	arrastrarlo	al	exterior.

***

Beltrán	y	Matilde	 recorrían	 las	 calles	 oscuras	 del	 barrio	 del	Born	 sin	miedo,
pese	 a	 los	múltiples	 casos	 de	 violencia	 y	 robo	 que	 cada	 noche	 se	 perpetraban
entre	las	paredes	de	piedra	y	barro.	El	eco	de	sus	pasos	y	la	certeza	de	caminar
uno	junto	al	otro	hacia	un	mismo	objetivo	aumentaba	su	valentía.	Al	menos	era
lo	que	 sentía	Beltrán	a	pesar	de	 las	mentiras	de	 su	cuñada,	 a	pesar	de	haberlo
forzado	 a	 ser	 partícipe	 de	 alguna	 confabulación	 que	 todavía	 no	 sabía	 si	 era
necesario	descubrir.	Dudaba	si	mantenerse	en	la	ignorancia	y	seguir	con	su	vida
plena	y	feliz	gracias	a	la	bebida	y	el	juego,	fuentes	inagotables	de	diversión,	con
la	que	las	Vidal	lo	habían	chantajeado,	o	si	tirar	del	hilo	que	sabía,	sin	duda,	que
estaba	podrido.
Su	firma	había	sido	falsificada	por	un	experto	al	que	debían	de	haberle	pagado

un	buen	salario	tanto	por	su	trabajo	como	por	su	discreción.	Pero	¿cómo	sabía	el
señor	Cortés	que	aceptaría	tan	descabellado	acuerdo?
Matilde	apretó	el	paso;	el	vaho	que	salía	de	sus	labios	y	su	agitada	respiración

intranquilizaron	 a	 Beltrán.	 Aunque	 la	 culpa	 de	 su	 inquietud	 era	más	 bien	 por
haber	mentido	a	las	autoridades	tan	solo	para	defender	a	una	desconocida.
Tomándola	de	la	mano,	la	obligó	a	aminorar	la	marcha	y	le	pareció	sentir	los

arrítmicos	latidos	de	su	corazón.	Ella	escapó	del	tacto	de	sus	dedos.
—Debemos	llegar	cuanto	antes.	Mi	hermana	estará	preocupada.
Beltrán	pensó,	por	primera	vez	desde	que	salió	del	despacho	del	veguer,	en	su

esposa	 y	 en	 el	 abrazo	 con	 sabor	 a	 esperanza.	 Clara	 se	 sentiría	 de	 lo	 más
agradecida	por	volver	a	ver	a	Matilde.	Tal	vez	podría	 llevar	a	cabo,	por	 fin,	 la
consumación	de	su	matrimonio.
Se	escucharon	pisadas	fuera	de	tiempo,	nada	que	ver	con	el	marcado	compás

que	 ambos	 habían	 sincronizado.	 De	 las	 sombras	 surgió	 un	 individuo
encapuchado,	y	el	barón	vislumbró	el	brillo	del	metal	de	una	daga.	Por	la	forma
y	dirección	que	tomó	el	brazo	del	desconocido,	dedujo	que	la	víctima	no	era	él,
sino	Matilde.	 En	 un	 acto	 reflejo,	 la	 empujó	 al	 suelo.	Mientras	 con	 una	mano



sostenía	la	afilada	hoja	del	cuchillo,	con	la	que	se	hizo	un	pequeño	corte,	propinó
una	 patada	 en	 las	 partes	 nobles	 del	 atacante.	 Este	 cayó	 al	 suelo,	 y	 el	 barón
aprovechó	 para	 clavarle	 el	 codo	 en	 los	 omóplatos.	 Matilde	 se	 arrastró	 por	 el
empedrado	 hasta	 cobijarse	 bajo	 el	 alféizar	 de	 un	 balcón.	 Beltrán	 tardó	 unos
minutos	en	localizarla	a	causa	de	la	oscuridad	de	la	noche.	La	luz	de	la	luna	era
escasa	y	no	había	antorchas	encendidas	que	pudieran	alumbrar	el	camino.	Cerró
los	 ojos	 y	 reconoció	 los	 suspiros	 de	 Matilde	 y	 los	 intentos	 por	 controlarlos.
Buscó	 a	 tientas	 su	 contacto	 y	 esta	 vez	 fue	 ella	 quien	 lo	 sujetó	 con	 fuerza.
Corrieron	los	últimos	metros	que	los	separaban	del	triquet.
—¿Quién	 la	quiere	muerta?	—le	preguntó,	 sintiendo	 los	nervios	de	 la	señora

Cortés	a	través	del	roce	de	su	piel.
—Conmigo	 fuera	 de	 escena	 y	 Carlos	 desaparecido,	 su	 hermano	 se	 quedaría

con	el	negocio.
—¿Así	 que	 por	 eso	 corre	 riesgos	 y	 vulnera	 la	 ley?	 ¿Esas	 fueron	 las

disposiciones	del	señor	Cortés?
—No	hace	 falta	que	nadie	me	enseñe	cómo	mantenerme	a	 flote,	 lo	he	hecho

toda	mi	vida.
—Pero	¿por	qué	él	me	eligió?
—Fui	yo	y	no	me	he	equivocado,	a	tenor	de	lo	que	acaba	de	suceder.
—Su	marido	debe	de	amarla	mucho	para	confiarle	sus	asuntos.
—No	es	cuestión	de	amor,	sino	de	valía.
La	rigidez	con	que	su	mano	se	entrelazaba	con	la	suya	fue	más	que	evidente.

Los	dedos	de	ambos	se	desenredaron.	Beltrán	gruñó	al	recordar	cómo	su	padre
también	usaba	la	misma	frase:	«Vales	o	no	vales,	así	de	sencillo,	y	tú,	Beltrán,
todavía	tienes	que	demostrarlo».
Matilde	 aprovechó	 su	 aturdimiento	 para	 adelantarlo	 en	 su	 carrera,	 y	 eso	 lo

enojó	aún	más	que	la	falsificación	de	la	firma.



Capítulo	IV

Días	ha	grandes	que	conozco	en	fin	desta	vecindad	una	vieja	barbuda	que
se	dice	Celestina,	hechicera,	astuta,	sagaz	en	cuantas	maldades	hay.	Entiendo
que	 pasan	 de	 cinco	 mil	 virgos	 los	 que	 se	 han	 hecho	 y	 deshecho	 por	 su
autoridad	en	esta	ciudad.	(Fernando	de	Rojas,	1499,	La	Celestina)

Una	 jarra	 de	 vino	 y	 tres	 vasos	 estaban	 dispuestos	 encima	 de	 la	 mesa	 del
pequeño	 comedor	 de	 la	 planta	 tercera	 de	 Can	 Cortés.	 Un	 plato	 con	 tacos	 de
queso	y	pan	era	el	complemento	perfecto	para	quitar	las	penas.	Clara	mantenía	la
vista	fija	en	la	vela	que	se	consumía	junto	a	los	alimentos.	Ya	habían	pasado	más
de	tres	horas	desde	que	los	alguaciles	habían	arrestado	a	su	hermana.	Confiaba
en	Matilde	 y	 en	 su	 ingenio	 para	 improvisar,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 su
marido	 hubiera	 comprendido	 su	 tarea	 en	 todo	 aquel	 embrollo.	 ¿La	 habría
apoyado	y	corroborado	cada	una	de	sus	palabras?	No	podía	parar	de	morderse
las	pielecitas	de	los	dedos	mientras	esperaba	su	regreso.	La	paciencia	no	era	una
cualidad	 en	 ella,	 sin	 embargo,	 había	 aprendido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 que	 lo
mejor	en	momentos	de	crisis	era	mantenerse	alerta.
Ambas	eran	conocedoras	desde	hacía	tiempo	de	la	amenaza	que	suponía	Juan

Cortés.	Era	 un	 hombre	 egoísta	 y	 envidioso	 de	 la	 suerte	 de	 su	 hermano.	Había
sido	 menospreciado	 por	 su	 madre,	 que	 consideraba	 al	 heredero	 de	 la	 familia
Cortés	una	especie	de	héroe,	y	más	al	comprobar	cómo	su	hijo	había	convertido
el	legado	de	su	padre	en	un	exitoso	negocio.	Nunca	lo	relacionó	con	la	aparición
de	Matilde	 en	 sus	 vidas.	 La	mujer,	 deseosa	 de	 tener	 hijas,	 las	 acogió	 de	 buen
grado.	La	alegría	no	duró	 lo	suficiente	como	para	generar	alguna	 relación	más
íntima,	ya	que	enseguida	se	percató	de	que	la	esposa	de	su	primogénito	no	tenía
ninguna	 de	 las	 aptitudes	 que	 se	 requerían	 para	 el	 puesto,	 empezando	 por	 la
sumisión	y	la	carencia	de	orgullo.
Clara	 enseguida	 entendió	 que,	 con	 sus	 zalamerías,	 en	 lugar	 de	 arreglar	 el



asunto,	lo	complicaba	más.	Las	comparaban	constantemente,	y	hasta	temió	que
quisiera	 emparentarla	 con	 su	 hijo	 menor,	 o,	 peor	 aún,	 que	 Carlos	 Cortés
decidiera	romper	el	acuerdo	que	tenían	para	llevársela	a	ella	también	a	la	cama.
Escuchó	 el	 chirriar	 de	 los	 peldaños	 de	 las	 escaleras	 y,	 en	 lugar	 de	 asustarse,

corrió	 hacia	 allí.	No	 había	 oído	 el	 escándalo	 que	 hacía	 la	 llave	 al	 crujir	 en	 la
cerradura	 del	 portón,	 y	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 Matilde	 y	 Beltrán
hubieran	accedido	por	el	patio.
Su	 hermana	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda,	 y	 advirtió	 que	 estaba	 más

malhumorada	de	lo	normal.	Clara	se	sintió	desamparada	y,	para	contrarrestar	el
sentimiento,	 se	 abalanzó	 sobre	Beltrán,	 lo	 rodeó	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 besó	 en	 la
frente,	las	mejillas,	la	barbilla	sin	rozar	en	ningún	momento	los	labios.
—Gracias,	gracias,	gracias.
Matilde	murmuró	palabras	ininteligibles	de	desaprobación;	para	ella,	cualquier

demostración	 de	 afecto	 era	 un	 espectáculo	 vulgar.	 Pero	 así	 era	 Clara.	 Se
consideraba	 el	 contrapunto	 que	 le	 faltaba	 a	 su	 otra	mitad,	 la	 luz	 que	 aportaba
cordura	y	equilibrio	en	ese	carácter	tan	taciturno.	Se	contuvo,	no	por	pudor,	sino
porque	 recordó	 que	 debía	 representar	 a	 una	 virgen	 y,	 con	 su	 osada	manera	 de
recibirlo,	Beltrán	podría	sospechar.	Y,	si	se	decidía	a	investigar	por	su	cuenta	los
secretos	de	las	Vidal,	no	las	beneficiaría	en	nada.	Aun	así,	no	pudo	despegarse
de	 ese	 cuerpo	 fornido	 que	 la	 tentaba	 a	 través	 de	 la	 dureza	 de	 sus	 músculos.
Bullía	 en	 su	 presencia	 y,	 aunque	 sabía	 que	 iba	 en	 contra	 de	 lo	 que	 había
prometido,	 lo	 miraba	 como	 si	 fuera	 una	 gata	 en	 celo.	 Le	 hubiera	 gustado
comprobar	 de	 cuántas	 posturas	 era	 conocedor.	 No	 parecía	 el	 típico	 que	 se
conformara	 con	 un	 acto	 sencillo	 y	 rápido.	 Los	 orgasmos	 que	 el	 barón	 le
produciría	eclipsarían	hasta	al	mejor	de	sus	amantes,	y	muy	posiblemente	sería
capaz	de	sustituir	a	su	capitán.	Clara	deseaba	más	que	nunca	olvidar	a	Manuel
Montenegro,	 con	 el	 que	 yacía	 desde	 hacía	 cuatro	 años,	 y	 empezar	 un	 nuevo
capítulo	de	su	existencia	donde	Beltrán	sería	el	foco	de	su	entretenimiento.
—¡Basta!	Comportaos	decentemente	—recriminó	Matilde.
Clara	 pestañeó	 varias	 veces,	 como	 si	 despertara	 de	 una	 pesadilla	 en	 la	 que

después	 de	 un	 pecado	 placentero	 la	 esperase	 un	 grave	 castigo.	 Se	 acercó	 a	 su
hermana,	y	el	hechizo	que	la	había	embriagado	de	felicidad	al	verla	sana	y	salva
se	desvaneció.
—Lo	 siento.	—Intentó	disuadirla	de	otra	 reprimenda	por	 su	 impetuosidad—.

Ya	sabes	que	no	lo	puedo	remediar,	es	tan	apuesto…
Matilde	la	pellizcó	con	disimulo.
—Tal	vez	te	hubiera	gustado	que	pasara	algunos	días	entre	rejas	y	así	saltarte



nuestro	plan.
No	hubiera	sido	una	mala	idea	poder	disfrutar	sin	tapujos	de	las	dimensiones

del	barón.	La	atraían	los	hombres	más	altos	que	ella,	que	pudieran	abarcarla	con
un	solo	brazo	sin	problemas.	Beltrán	se	mantenía	en	forma:	sus	manos	grandes
eran	 una	 señal	 de	 que	 todo	 en	 él	 también	 tendría	 esa	 proporción.	 Todavía
recordaba	 la	decepción	que	se	había	 llevado	con	un	muchacho	al	que	permitió
seducirla.	Desde	entonces	se	percató	de	que	las	manos	finas	y	delicadas	no	eran
sinónimo	de	buen	gusto,	sino	de	talla	pequeña,	y	ella	era	una	mujer	que	prefería
ser	embestida	por	Goliat.
—¡Secretitos	 en	 la	 oreja	 es	 cosa	 de	 viejas!	 —se	 burló	 el	 barón,	 que	 había

aparecido	tras	ellas	como	un	fantasma	del	pasado.
El	vello	de	la	nuca	de	Clara	se	erizó	al	notarlo	tan	cerca.	Si	se	aproximaba	un

poco	hacia	él,	seguro	que	notaría	la	dureza	de	la	cual	las	rameras	de	Can	Cortés
hacían	gala.	Deseaba	sentirse	viva,	alejarse	de	la	tristeza	que	envolvía	a	Matilde,
y	 para	 ella	 el	 sexo	 siempre	 había	 sido	 una	 fuente	 inagotable	 de	 evasión.	 Esa
sensación	 la	 transportó	 a	 la	mísera	 realidad:	 debía	 demorar	 la	 noche	 de	 bodas
hasta	que	supiera	cómo	conseguir	volver	a	ser	virgen,	o	al	menos	parecerlo.

***

Subieron	al	tercer	piso.	Las	puertas	de	las	dos	habitaciones,	separadas	por	un
corto	pasillo,	estaban	abiertas;	se	podían	ver	 los	 lechos	solitarios	anhelantes	de
ceder	un	hueco	y	crujir	de	esperanza.	Tres	personas,	dos	camas;	dos	camas,	tres
personas.	Ese	era	el	único	pensamiento	que	atormentaba	a	Matilde.
Clara	 solo	 debía	 alejarse	 del	 barón;	 engañarlo	 con	 una	 absurda	 timidez	 que

nunca	 había	 poseído;	 rechazarlo	 con	 la	 excusa	 de	 no	 estar	 preparada,	 pero	 ya
veía,	por	cómo	lo	devoraba	con	los	ojos,	que	no	estaba	por	la	labor.	No	soltó	la
gélida	mano	de	 la	única	persona	que	 la	entendía.	Temía	que	 la	abandonara	por
unos	pocos	segundos	de	placer,	del	que	tanto	hablaba	Clara	y	el	cual	ella	nunca
había	experimentado.	Desafió	con	la	mirada	al	extraño	que	se	había	convertido
en	su	cuñado	y	en	su	protector.	No	había	tenido	demasiadas	opciones	cuando	lo
escogió.	De	 los	deudores	del	 triquet,	muy	pocos	 demostraron	 tener	 cualidades
para	la	lucha,	y	muchos	carecían	de	atractivo.
No	 podía	 mostrarse	 débil,	 ni	 admitir	 la	 necesidad	 que	 tenía	 de	 consuelo

después	de	 lo	ocurrido	en	el	despacho	del	veguer	y	con	el	posterior	ataque	del
desconocido.	Ya	no	sabía	si	el	sudor	que	resbalaba	por	su	palma	manaba	de	ella



o	de	Clara,	tan	iguales	y	tan	distintas.
Su	 hermana	 se	 atrevió	 a	 morderse	 el	 labio	 inferior	 mientras	 recorría	 con	 la

mirada	 el	 talle	 de	 su	 esposo,	 para	 darle	 a	 entender	 algo	 que	 Matilde	 no
comprendía:	la	voluntad	de	yacer	con	los	hombres.	¿Cómo	podía	agradarle?	Era
una	de	 las	obligaciones	más	detestables	de	un	desposorio.	Uno	de	 los	 trabajos
más	degradantes	que	había	tenido	que	realizar	para	no	morir	de	hambre.	Y	Clara
lo	disfrutaba.
Matilde	 divisó	 las	 camas	 y	 observó	 de	 reojo	 la	 reacción	 de	Beltrán.	 Este	 se

dirigió	despacio	hasta	la	alcoba	más	pequeña.
—Es	preferible	que	duerman	 juntas	esta	noche.	En	 los	momentos	difíciles	 la

familia	es	el	mejor	alivio	—comentó	el	barón	de	manera	afable.	Hizo	una	leve
inclinación	con	la	cabeza	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Matilde	 inhaló	 profundamente	 el	 aire	 rancio	 del	 piso.	 Apagó	 la	 única	 vela

encendida.
Las	hermanas,	que	conocían	la	estancia	a	la	perfección,	caminaron	juntas	hasta

el	lecho	de	matrimonio.

***

Clara	se	acurrucó	en	el	hueco	que	Matilde	le	había	guardado.	Era	un	colchón
relleno	de	paja	que	crujía	 rasposo	con	cada	movimiento.	Las	dos	 sabían	cómo
mantenerse	 quietas	 para	 que	 esas	 briznas	 secas	 no	murmuraran.	 Sin	 embargo,
ellas	 musitaban	 palabras	 de	 aliento	 que	 se	 desvanecían	 entre	 el	 eco	 de	 las
paredes.
Hacía	 tiempo	 que	 Clara	 no	 sentía	 el	 alma	 de	 su	 hermana	 tan	 cerca.	 Esta	 se

había	evaporado	el	día	que	dio	a	luz	a	una	niña	sin	vida.
Siempre	 había	 sido	 la	 responsable,	 la	 estricta	 y	 la	 disciplinada.	 Por	 eso	 su

padre	la	había	elegido	para	ayudarla	en	su	oficio	de	escribano.	Era	una	artista	de
la	 imitación,	y	 las	ganancias	por	 la	 falsificación	de	documentos,	 como	últimas
voluntades,	 registros	 mercantiles	 y	 cada	 locura	 que	 llegaba	 a	 sus	 manos,
aumentaron	más	de	 lo	habitual.	El	esfuerzo	de	Matilde	 les	aportó	 tranquilidad,
bienestar,	 y	 el	 mantenimiento	 de	 una	 casa	 con	 dos	 habitaciones,	 hasta	 que
encarcelaron	a	 su	padre	y	su	madre,	al	poco	 tiempo,	murió	de	pena.	Acabaron
sus	 años	 de	 juventud	 en	 un	 orfanato,	 y	 Matilde,	 llena	 de	 remordimientos,	 se
erigió	 la	 hermana	mayor;	 se	 creía	 culpable	 y	 decidió	 que	debía	 recaer	 solo	 en
ella	el	deber	de	recobrar	lo	que	era	imposible:	la	inocencia.



Clara	 dudó	 desde	 un	 principio	 del	 descabellado	 plan	 de	 su	 hermana.	 Hacía
tiempo	que	no	practicaba	y	su	habilidad	con	las	letras	se	había	oxidado.	Aquella
noche	 había	 sido	 la	 prueba	 de	 fuego.	 Al	 parecer,	 el	 veguer	 había	 caído	 en	 la
trampa,	y	Beltrán	había	 entrado	a	 formar	parte	de	 la	 familia	 al	no	preguntar	y
aceptar	la	realidad.	Ya	no	era	un	extraño	más	al	que	manipular:	era	su	marido	y
había	demostrado	que	podían	confiar	en	él.	Matilde,	en	otros	tiempos,	lo	hubiera
entendido,	habrían	salido	a	flote	su	empatía	y	su	generosidad,	pero	desde	aquel
fatídico	 día	 se	 había	 transformado.	 La	 dulzura	 que	 siempre	 ostentaba,	 y	 que
había	aumentado	desde	que	quedó	embarazada,	terminó	al	dar	a	luz.	A	partir	de
ese	instante,	su	alma	se	tiñó	de	negro,	como	sus	ropas.
Ahora	 las	dos	 temblaban	por	 el	 frío	de	 la	madrugada.	No	 se	podían	permitir

utilizar	 la	 leña	 que	 tenían	 guardada	 para	 las	 cotas	 más	 altas	 del	 invierno.
Entrelazaron	sus	extremidades,	se	dieron	calor	y	se	alentaron.	Clara	creyó	haber
perdido	la	cordura;	apenas	unos	minutos	antes	lo	hubiera	dado	todo	por	dormir
con	 su	 esposo.	 Se	 sentía	 dichosa	 al	 conseguir	 superar	 la	 debilidad	 y	 tener	 de
vuelta	a	su	hermana.
—¿Has	pasado	miedo?	—le	preguntó	sin	verla,	intuyendo	sus	ojos	abiertos.
—Ya	sabes	que	nunca	tengo	miedo.
Clara	acarició	ese	rostro	envejecido	por	las	canas,	pero	tan	suave	como	el	suyo.

Recordó	cómo,	de	pequeñas,	Matilde,	en	lugar	de	envidiar	el	trato	de	favoritismo
que	sus	padres	le	dispensaban	por	su	frágil	salud,	se	unía	a	ellos	y	le	guardaba	la
pieza	 de	 fruta	 más	 grande,	 le	 ofrecía	 su	 manta	 para	 que	 no	 se	 enfriara	 y	 le
cantaba	 canciones	 para	 entretenerla	 mientras	 los	 truenos	 de	 una	 espantosa
tormenta	 se	 alejaban	hasta	 solo	quedar	 su	voz.	El	 pavor	 a	perderla	 siempre	 se
reflejaba	en	su	faz,	y	Clara	luchó	por	sobrevivir.	Dejar	sola	a	su	hermana	hubiera
sido	devastador	para	ella,	que	se	definía	como	parte	de	una	mitad.
—Las	dos	estamos	en	esto,	no	tienes	por	qué	esconder	tus	sentimientos.
—¿Qué	quieres?	¿Qué	llore	como	una	mojigata	entre	tus	brazos?
—No	sería	la	primera	vez.
—Ya	no	soy	esa	persona.
—¡Qué	tontería!	¿Desde	cuándo	te	ocultas	de	mí?	Sé	lo	que	sientes	y	piensas

en	cada	momento.	Y	me	duele	verte	tan	triste,	Matilde.
—Es	lo	que	he	intentado	evitar	todo	este	tiempo.	Soy	la	mayor,	he	de	cuidar	de

ti.
—Naciste	cinco	minutos	antes,	eso	no	te	da	derecho	a	elegir	por	las	dos.
—Te	protejo,	igual	que	lo	hacían	papá	y	mamá.
—He	 crecido,	 ya	 no	 soy	 esa	 cría	 desnutrida	 y	 enclenque.	 La	 vida	 me	 ha



cambiado.
—He	intentado	que	no	fuera	así,	que	conservaras	tu	naturaleza	optimista,	que

no	sufrieras,	que	fueras	feliz.
No	 podía	 contradecir	 sus	 palabras	 porque	 era	 cierto	 que	 había	 recibido	 una

sobreprotección	 por	 parte	 de	 su	 familia.	 Darles	 a	 entender	 que	 la	 hacía	 sentir
inútil	 solo	 habría	 servido	 para	 atormentarlos	 más.	 Nunca	 creyó	 justificable
hablarles	 sobre	 la	 impotencia	 que	 había	 padecido	 durante	 años	 por	 no	 poder
correr	igual	que	los	otros	niños;	por	mantener	a	su	hermana	encarcelada	junto	a
ella	en	la	reducida	casa	donde	vivían,	con	ese	olor	a	tinta	que	penetraba	hasta	el
cerebro,	 tan	 molesto	 que	 le	 entraban	 náuseas.	 No	 podía	 rehuir	 las	 caricias
fraternales	de	Matilde	cuando	sus	manos	ennegrecidas	por	el	trabajo	tocaban	su
piel.
Entendió	 muy	 pronto	 que	 tanto	 sus	 padres	 como	 su	 gemela	 evaluaban	 su

propio	 día	 dependiendo	 del	 estado	 de	 ánimo	 de	 ella.	 Así	 que	 delante	 de	 su
familia	se	mostraba	contenta.	Agradecía	sus	cuidados,	se	entusiasmaba	con	cada
muestra	 de	 cariño,	 con	 cada	 regalo	 insustancial,	 solo	 para	 salvaguardar	 la
armonía.
—Soy	 feliz	 —volvió	 a	 mentir	 como	 tantas	 otras	 veces—.	 Siempre	 juntas.

¿Recuerdas?	Mi	sonrisa	es	tu	sonrisa.	Mi	dolor	es	el	tuyo.
—¡No!	Nunca	he	querido	 eso…	Me	he	 sacrificado	para	 que	no	 tuvieras	 que

volver	a	angustiarte.
—No	puedes	depender	de	mí	para	vivir	de	un	pasado	que	ya	no	está.	—Clara

apretó	los	dientes.	No	le	gustaba	que	aludieran	constantemente	a	una	enfermedad
que	había	superado	hacía	tiempo.	Las	secuelas	de	nacer	minutos	más	tarde	eran
evidentes:	no	había	crecido	en	estatura	 tanto	como	ella.	Iguales	y	distintas	a	 la
vez.	 Matilde	 medía	 su	 fuerza	 por	 cómo	 toleraba	 la	 aflicción;	 en	 cambio,	 la
solidez	 de	Clara	 radicaba	 en	 no	 desmoronarse	 nunca,	 en	 redoblar	 las	 energías
con	cada	revés	que	Dios	le	enviaba.
—¿Por	qué	me	hieres	de	esa	forma,	Clara?	¿No	he	estado	a	tu	lado,	no	te	he

salvado	de	la	miseria?
—Nunca	he	dudado	de	 ti.	Pero	 al	mismo	 tiempo	que	 tú	me	protegías,	 yo	he

sido	 tu	 apoyo	 y	 tu	 amparo.	 Te	 he	 demostrado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 mi
fortaleza.	Sin	mí	no	habrías	conseguido	lo	que	más	deseas:	Can	Cortés.
—Me	lo	merezco,	nos	lo	merecemos.
—Esa	no	es	mi	ambición.	—Sabía	que	a	Matilde	le	costaba	comprender	cómo

alguien	podría	escoger	otra	vida	en	la	que	no	importara	ganar	o	perder.	Lo	único
que	Clara	anhelaba	era	vivir	en	paz.	Desde	que	murieron	sus	padres,	la	tensión



se	 había	 convertido	 en	 una	 constante.	 Imposible	 conciliar	 el	 sueño	 cuando	 lo
más	 importante	 era	 estar	 preparadas	 en	 todo	momento	 para	 escapar	 e	 impedir
que	fueran	raptadas,	violadas	o	vendidas	al	mejor	postor.
—¿No	lo	queríamos	las	dos?
—Yo	solo	ansío	vivir	tranquila	con	mi	marido	y	formar	una	familia.
—¿Así	que	te	gusta	el	esposo	que	te	he	escogido?	—se	burló	Matilde.
Esa	chispa	de	humor	aligeró	el	corazón	de	Clara,	y	emitió	un	sonido	gutural	de

lo	más	placentero.	El	 sexo	era	 lo	que	 le	permitía	 escapar	de	 la	 injustica,	de	 la
amargura	y	la	congoja	que	abrumaban	a	su	hermana.
—No	sabes	lo	maravilloso	que	es	el	barón.	Hemos	tenido	un	momento	íntimo

más	 allá	 de	 las	 palabras	 y	 los	 reproches…	 y	 he	 sentido	 como	 si	 cientos	 de
plumas	me	hicieran	cosquillas	en	el	estómago.
—Ya	lo	he	visto	y	no	me	ha	gustado	tanta	efusión.
—No	ha	sido	a	tu	llegada,	sino	antes.	Un	momento	profundo	y	apasionado.
—Debes	 reprimirte,	 ese	 capricho	 que	 tienes	 por	 los	 hombres	 no	 es	 sano.	 Te

necesito	recatada	y	sumisa	para	que	el	acuerdo	funcione	y	que	tu	esposo	no	nos
denuncie	o	anule	el	matrimonio	por	no	ser	lo	que	él	espera	que	seas.
De	 vuelta	 a	 la	 terquedad,	 pensó	 Clara.	 Cómo	 le	 gustaría	 que	 se	 relajara	 al

menos	 durante	 unas	 horas.	 Suavizar	 ese	 carácter	 intransigente	 la	 ayudaría	 a
obtener	sus	metas	sin	tanto	esfuerzo.	Al	menos	a	ella	le	funcionaba.	Un	poco	de
dulces	palabras	en	el	oído	del	individuo	adecuado,	un	contoneo	en	el	momento
preciso	y	el	mundo	caía	a	sus	pies.	Así	era	como	había	conseguido	sus	joyas	y	su
amplio	vestuario.
—Es	 que	 es	 tan	 atractivo...	 ¿No	 crees,	 Matilde?	—Puso	 tanto	 énfasis	 en	 la

pregunta	que	provocó	la	retirada	de	su	hermana,	que	encerró	de	nuevo	el	alma
perdida	que	empezaba	a	resurgir	esa	noche.
—No	me	he	fijado.
—Es	de	 fiar.	Estoy	convencida.	Tal	vez	este	 sea	el	definitivo	y	no	 tengamos

que	seguir	buscando…
—Lo	he	 escuchado	 tantas	 veces…	—El	 recelo	 salía	 a	 flote	 cuando	 esperaba

haberlo	 enterrado—.	La	 intención	 es	 que	 no	 desaparezca	 como	 los	 otros	 nada
más	abandonar	tu	cama.	Para	ello	debes	contenerte	un	poco.
—¡Pero	si	siempre	alaban	mi	impetuosidad!
—Eso	es	imprescindible	en	una	fulana;	en	una	esposa	es	aberrante.
Clara	 se	 giró	 de	 espaldas.	 La	 mayoría	 de	 sus	 pretendientes	 la	 cubrían	 de

tesoros;	 objetos	 inanimados	 que	 debían	 derretirla,	 pero	 cuando	 les	 hablaba	 de
huir	 juntos,	 empezar	 una	 nueva	 vida,	 siempre	 reculaban.	 Hasta	 su	 capitán,



Manuel	Montenegro,	que	volvía	una	y	otra	vez	por	ella,	y	huía	una	y	otra	vez	de
ella.	Con	el	barón	sería	distinto,	y	Matilde	debía	darse	cuenta.
—No	sé	si	podré	controlarme,	parece	ser	de	los	pocos	que	antepone	el	deseo	de

una	dama	—murmuró	Clara	con	tanto	énfasis	que	se	le	escapó	un	resuello.
—¿Qué	 le	 encuentras	 a	 ese	 acto	 fruto	 del	 pecado?	—Matilde	 se	 atragantó.

Nunca	 había	 conocido	 el	 placer,	 y	 se	 tapaba	 los	 oídos	 cuando	 intentaba
explicarle	que	ella	sola	podía	encontrar	una	veta	de	dicha	entre	sus	partes	sin	que
nadie	 interviniera;	 se	 lo	había	 enseñado	 su	 capitán,	 al	 que	 ahora	detestaba	por
haberlas	abandonado	cuando	más	lo	necesitaban.
—Eso	es	porque	nunca	lo	has	probado.
—¡No	empieces!	¡Me	he	casado	dos	veces!
—¡Pero	con	dos	bestias!	Nunca	has	gozado	como	una	verdadera	mujer.	 ¿Por

qué	Dios	nos	iba	a	dar	ese	botón	de	oro	si	no	lo	pudiéramos	utilizar?	Cómo	me
gustaría	que	lo	experimentaras,	seguro	que	tu	alma	reviviría.
—No	dices	más	que	 tonterías,	qué	botón	ni	qué	ocho	cuartos.	Tenemos	otros

asuntos	mucho	más	vitales	en	lo	que	pensar.
—Aunque	solo	fuera	un	beso…	—Se	acurrucó	junto	a	ella	como	cuando	eran

niñas.
—No	podemos	demorar	más	la	consumación	de	tu	matrimonio.	Mañana	iré	a

ver	al	boticario	para	que	me	dé	algún	artilugio	y	así	aparentar	lo	que	no	eres,	y
que	al	terminar	con…	eso	se	derrame	algo	de	sangre	entre	las	sábanas.	No	debe
de	ser	tan	difícil,	hasta	en	la	época	de	La	Celestina	se	las	apañaban	para	engañar
a	los	maridos.
—¡Ah,	sí!	El	libro	prohibido	que	papa	encontró	entre	tus	cosas.
—No	me	lo	recuerdes.	De	joven	era	una	boba	que	creía	en	el	amor.
—¡Todavía	estás	a	tiempo!
Cuando	Clara	había	envuelto	el	cuerpo	de	aquella	niña	inerte	en	un	chal	y	se	la

había	enseñado	a	su	hermana	para	que	se	despidiera	de	ella,	vislumbró	algo	más
que	 dolor.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 presente,	 estaba	 convencida	 de	 que	 se	 habría
dejado	morir.	Tardó	un	tiempo	en	recuperarse,	en	volver	a	ser	el	reflejo	de	lo	que
era.	 Y	 la	 rutina	 que	 las	 había	 perseguido	 desde	 que	 nacieron	 se	 acrecentó.
Matilde	redobló	su	protección.	Y	solo	se	sentía	satisfecha	si	ella	lo	estaba.	Vivía
cada	minuto	dependiendo	de	 lo	 que	deseaba,	 y	malinterpretó	 sus	 aspiraciones.
¿Valía	 la	 pena	 cuestionar	 el	 poder	 y	 el	 dinero	 que	 habían	 conseguido?	 Eso
significaría	que	el	sacrificio	de	ambas	había	sido	en	balde.
—Nos	 gusta	 nuestra	 vida,	 ¿no	 es	 así?	 Ahora	 que	 todo	 parece	 estar	 más

tranquilo,	sin	Carlos	por	el	medio…	—dijo	Matilde	insegura.



No	 era	 extraño	 para	 ellas	 hablar	 en	 plural,	 las	 dos	 compartían	 una	 conexión
especial	 desde	 antes	 de	 su	 nacimiento;	 las	 unía	 algo	 más	 que	 haber	 sido
alimentadas	por	la	misma	madre.	A	veces	parecían	un	solo	ser	que	lloraba	y	reía
a	la	vez.	Algo	que	en	ocasiones	a	Clara	le	resultaba	una	carga	demasiado	pesada.
Aun	 así,	 seguían	 juntas.	 Habrían	 podido	 tomar	 caminos	 distintos,	 separarse
cuando	una	de	ellas	 se	 casó.	Sin	embargo,	 al	pensar	 en	aquella	posibilidad,	 se
daba	cuenta	de	que	no	sobrevivirían	la	una	sin	la	otra.
—No	 es	 la	 vida	 que	 quiero	 —desafió	 Clara	 a	 su	 gemela.	 Una	 idea	 estaba

formándose	poco	a	poco	en	su	mente	y	debía	explorarla	con	cautela.
Matilde	se	levantó	de	la	cama,	airada.	Le	daba	igual	que	la	madera	del	suelo,	la

paja	o	la	grieta	de	la	ventana	chirriaran	cada	vez	que	sus	susurros	se	convertían
en	afónicos	bramidos.
—Estás	 todo	 el	 día	 pensando	 en	 fruslerías,	 no	 trabajas,	 no	 ayudas	 en	 casa,

yaces	 con	 quien	 te	 place	 y	 cuando	 te	 digo	 que	 te	 centres	 una	 sola	 vez…	 te
atreves	 a	 insinuar	 que	 esto	 no	 es	 lo	 que	 deseas.	 ¿Por	 qué	me	 castigas	 de	 esta
manera?	 ¿No	 puedes	 controlar	 a	 tu	 marido	 unos	 pocos	 días	 hasta	 que
encontremos	el	remedio?
—La	cuestión	es	cómo	voy	a	controlarme	yo.
La	luz	del	día	traspasó	la	deshilachada	tela	de	la	cortina	y	creó	una	aureola	en

torno	a	Clara,	que,	de	rodillas,	suplicaba	a	su	hermana	que	volviera	junto	a	ella.
Su	expresión	traviesa	asustaría	a	cualquiera	menos	a	Matilde.
—No	te	puedo	dejar	a	solas	con	él.	Debería	decirle	que	estás	indispuesta	y	que

necesitas	descansar.	Tal	vez	se	contente	con	dormir	abrazados.
—No	creo	que	pueda	resistirme.	¿Y	si	voy	yo	a	ver	al	boticario	y	tú	te	quedas

con	el	barón?
Matilde	dejó	de	agitar	sus	brazos,	nerviosa,	en	el	aire.
—¿A	qué	te	refieres?
—Mi	sonrisa	es	la	tuya,	mi	dolor	es	el	tuyo.
Volvieron	 a	 mezclar	 sus	 cabelleras,	 que	 se	 entrelazaron	 como	 ramas	 de	 un

mismo	árbol.
—No	continúes	con	eso	—imploró	Matilde—.	Era	un	juego	de	niñas.	Ahora	es

distinto.
—No	ha	cambiado.	Miro	atrás	y	 lo	único	que	veo	es	a	dos	personas	que	han

vivido	una	sola	vida.
Clara	necesitaba	que	su	gemela	entendiera	que	ninguna	estaba	por	encima	de	la

otra,	 que	nadie	 se	 había	 librado	ni	 del	martirio	 ni	 de	 la	 felicidad.	Que	 las	 dos
podrían,	por	fin,	dejar	de	ser	la	mitad	y	empezar	a	sentir	como	un	todo.



—Basta…	yo	siempre	he…
—No	 te	 atrevas	 a	 repetir	 que	 has	 intentado	 ahorrarme	 las	miserias.	 Estamos

juntas	en	esto.	Yo	 te	he	complacido,	he	hecho	cosas	por	 ti	de	 las	que	no	estoy
orgullosa.	Es	tu	turno.
—Creí	que	teníamos	el	mismo	objetivo.
—Y	por	eso	te	pido,	por	el	bien	de	las	dos,	que	te	hagas	pasar	por	mí	con	el

barón.
La	 contundencia	 con	 la	 que	Clara	 había	 hablado	 no	 dejaba	 ranuras	 abiertas.

Estaba	 convencida	 de	 que	 había	 llegado	 su	 momento:	 lograr	 que	 Matilde
volviera	a	sentir,	aunque	solo	fuera	un	filamento	de	 lo	que	fue.	Sus	ojos	no	se
iluminarían	 como	 cuando	 las	 dos	 escuchaban	 el	 corazón	 de	 esa	 niña	 en	 su
barriga,	 pero	 al	 menos	 sentirse	 a	 salvo	 con	 un	 caballero	 le	 devolvería	 la
confianza.	Y	a	Beltrán	le	gustaba	jugar	tanto	fuera	como	dentro	de	la	cama.	Las
chicas	 le	 habían	 comentado	 cuán	 atento	 y	 considerado	 se	 mostraba	 con	 sus
amantes.	Él	era	el	adecuado.
—¿Y	mis	canas?…	—Matilde	palpó	el	cabello	de	ambas	creyendo	que	era	el

suyo.
—En	la	oscuridad	no	se	nota.
—¿Y	mi	voz?
—Entre	susurros	suenan	parecidas.
—Pero	es	tu	marido,	¿no	te	importa?
—Estoy	segura	de	que	sabrás	pararle	los	pies	si	intenta	algo	y	seguirás	igual	de

casta.
—No,	 no	 puedo.	 Sabes	 lo	mal	 que	 lo	 paso	 con	 el	 contacto	 íntimo,	 y	 si	 me

fuerza,	y	si...
—Él	no	es	Carlos,	ni	 el	 imbécil	del	 carnicero.	—Matilde	 tiritó,	y	Clara	 tuvo

que	abrirle	 los	ojos,	 confesar	un	 secreto	que	hacía	 tiempo	guardaba	en	 lo	más
profundo	de	sus	entrañas—.	No	es	la	primera	vez	que	compartimos	a	un	marido.
—¿A	qué	te	refieres?
—Aquella	noche,	cuando	tu	hija...
—¡No	lo	digas!	¡No	pronuncies	su	nombre!
La	 perdía,	 se	 iba	 alejando	 y	 convirtiendo	 en	 la	 bruja	 de	 Can	 Cortés,	 como

todos	la	conocían.
—El	 carnicero	 estaba	 tan	 enojado	 que	 tuve	 que	 calmarlo.	 Se	 negaba	 a	 creer

que	no	podrías	volver	a	engendrar,	y	sabía	que	no	respetaría	la	cuarentena.
—Entonces,	¿por	qué	nos	echó	a	la	calle	si	creía	que	cumplía	con	mi	deber?
—Lo	hizo	al	darse	cuenta	que	no	quedabas	otra	vez	encinta.



—¡Te	arriesgaste	a	quedarte	tú	embarazada!
—Sé	 cuidarme	 en	 esos	 asuntos,	Matilde.	Me	 has	 protegido	 durante	 muchos

años,	pero	yo	también	me	he	asegurado	de	que	el	mal	no	fuera	a	mayores.	Eres
inteligente	para	unas	cosas,	aunque	muy	poco	para	entender	cómo	funcionan	las
relaciones	sociales.	He	intentado	allanar	tu	camino,	solo	eso.
—Y	con	el	señor	Cortés,	¿alguna	vez...?
—No,	nunca	he	podido.
—¿Demasiado	viejo?
—Demasiado	animal,	pero	Beltrán	es	diferente.	Por	eso	lo	elegiste,	¿no	es	así?
—Nunca	he	pensado	en	él	de	esa	forma.
Beltrán	no	pasaba	desapercibido,	y	Matilde	había	sido	 la	primera	en	apreciar

sus	cualidades.	Había	observado	sus	manías,	aumentado	su	confianza	al	dejarlo
ganar	más	de	la	cuenta,	aplastado	sus	sueños	cuando	este	creía	tener	el	poder.	Lo
había	arruinado	antes	de	que	su	título	lo	convirtiera	en	un	insensible	aristócrata
de	 tres	 al	 cuarto.	 Había	 registrado	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos,	 se	 había
cerciorado	 de	 que	 fuera	 bravo	 e	 impulsivo	 y,	 lo	más	 esencial,	 que	 se	 sintiera
atraído	por	Clara.	Eso	había	sido	de	lo	más	fácil.	Nadie	se	le	había	resistido.	Se
había	 vestido	 y	 perfumado	 para	 él,	 le	 había	 servido	 un	 vaso	 de	 vino	 tras	 otro
mientras	le	sonreía	seductora	y,	cuando	había	tratado	de	ir	más	allá,	esta	se	había
retirado.	 Les	 había	 sorprendido	 a	 ambas	 que	 no	 se	 enfadara	 por	 aquella
manipulación;	 al	 contrario,	 parecía	 divertirle.	 Las	 hermanas	 habían	 pasado
semanas	evaluando	al	candidato;	había	otros	cinco	más	en	la	lista,	pero	el	único
tema	de	conversación	había	 sido	Beltrán.	Y	cuanto	más	 lo	había	observado,	 la
idea	de	casarse	con	él	no	le	había	parecido	disparatada.
—No	te	forzará	y	tal	vez	te	ayude	a	llenar	un	poco	esa	alma	vacía.
Matilde	presionó	su	corazón,	como	si	comprobara	que	seguía	latiendo.	A	veces

parecía	un	espectro,	con	la	piel	tan	blanquecina,	vestida	de	negro,	con	esas	canas
que	afeaban	su	rostro	y	que	Clara	nunca	pudo	convencerla	para	que	se	cortara	de
raíz.
—Parece	que	me	estés	haciendo	un	favor	al	prestarme	a	tu	marido,	cuando	lo

que	de	verdad	ocurre	es	que	no	puedes	controlarte.
—Nos	 ayudamos	mutuamente,	 así	 ha	 sido	 siempre.	 Duerme	mañana	 con	 él,

mantenlo	a	raya	y	deja	que	sus	caricias	te	consuelen.
—No	me	tocará…
—Sus	manos	son	calientes	y	grandes,	¿seguro	que	no	quieres	probar?
—Tenemos	tantos	secretos…	No	quisiera	añadir	uno	más.
—Qué	hay	de	malo	en	desear	un	poco	de	cariño…	¿Pacto	entre	hermanas?	—



Acercó	su	rostro	al	de	Matilde.
—¿Por	qué	tanta	insistencia?
—Así	matamos	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.	Mantienes	 al	 barón	 a	 raya	 al	mismo

tiempo	que	aprendes	cómo	distraerte.	Me	gustaría	volver	a	verte	sonreír.
—No	dices	más	que	tonterías…
El	barrio	había	despertado.	 Jacinta	 trasteaba	en	 la	 cocina,	 situada	al	 lado	del

patio,	y	el	olor	a	cocido	subió	hasta	el	tercer	piso.	Matilde	evaluaba	la	situación.
Clara	conocía	suficiente	a	Matilde	como	para	percibir	cómo	calculaba	los	pros	y
los	contras.	Hervía	por	dentro,	aunque	a	simple	vista	pareciera	estar	congelada.
—Este	acuerdo	es	especial.	—Clara	recurrió	una	vez	más	a	 las	emociones—.

Duerme	mañana	con	él.	¡Hazlo	por	mí!	Y,	mientras,	yo	averiguo	cómo	volver	a
ser	virgen.	¿Pacto?
El	 insoportable	 gruñido	 de	 los	 cerdos	 precipitó	 los	 acontecimientos.	 Los

animales	tenían	hambre	y	ellas,	también.
—Pacto	entre	hermanas	—repitió	Matilde,	uniendo	su	nariz	a	la	de	Clara.



Capítulo	V

Esto	de	los	virgos,	unos	hacían	de	vejiga	y	otros	curaba	de	punto.	Tenía	en
un	 tabladillo,	 en	 una	 cajuela	 pintada,	 unas	 agujas	 delgadas	 de	 pellijeros,	 y
hilos	de	seda	encerados	y	colgadas	allí	raíces	de	hojaplasma	y	fuste	sanguino,
cebolla	albarrana	y	cepacaballo.	Hacía	con	esto	maravillas,	que	cuando	vino
por	aquí	el	embajador	francés,	tres	veces	vendió	como	virgen	una	criada	que
tenía.	(Fernando	de	Rojas,	1499,	La	Celestina)

La	noche	siguiente	 la	afluencia	en	el	 casino	 fue	creciendo	de	 tal	modo	que	 la
sala	 terminó	abarrotada.	 Imposible	 sentarse	para	poder	 saborear	del	vino	y	del
juego.	Ni	qué	decir	de	las	chicas,	todas	ellas	ocupadas	y	con	lista	de	espera.	El
barrio	entero	volvió	a	arremolinarse	en	torno	a	Can	Cortés.	Ansiaba	comprobar
el	 estado	 de	 Matilde	 después	 de	 ser	 detenida.	 Además	 de	 los	 borrachos	 de
costumbre,	se	atrevieron	a	husmear	desde	la	puerta	alguna	que	otra	vecina	que,
aunque	 gozaba	 de	 buena	 reputación,	 no	 quería	 perderse	 el	 hundimiento	 de	 las
hermanas.	No	 era	 odio	 lo	 que	 destilaban	 esas	 risas	 cínicas,	 tan	 solo	 diversión
malsana,	 la	única	que	en	esos	barrios	corría.	Ver	a	otros	en	peores	condiciones
era	una	fuente	de	alegría	que	enmascaraba	la	desdicha	de	los	presentes.
Pero	 si	 a	 eso	 habían	 ido	 los	 clientes	 y	 curiosos,	 se	 sorprendieron	 al	 ver	 a

Matilde	en	 lo	más	alto	de	 las	escaleras,	desafiando	con	su	mirada	a	cualquiera
que	se	atreviera	a	volver	a	tocarla.	Vestía	con	su	traje	negro	habitual,	impoluto	y
planchado.	El	encaje	sobresalía	de	su	muñeca;	el	cuello	almidonado	le	confería
un	aire	de	monja	superiora;	el	enorme	mechón	blanco	parecía	haber	crecido	en
un	 breve	 lapso	 de	 tiempo,	 y	 ese	 dominio	 de	 su	 cuerpo	 en	 el	 que	 no	 dejaba
traspasar	ninguna	emoción	intimidó	a	más	de	uno.
Beltrán	 la	 contemplaba	 desde	 lejos,	 inmerso	 en	 el	 bullicio.	 Había	 decidido

mezclarse	 con	 la	 plebe,	mimetizarse	 con	 ella	 y	 ser	 parte	 de	 su	 algarabía	 para
estrechar	la	confianza	que	Matilde	destruía	cada	vez	que	aparecía	en	escena.	Su



esposa,	en	cambio,	estaba	radiante	con	ese	vestido	de	color	amapola	con	bordes
de	 encaje	 rosados.	 Los	 ojos	 marrones	 con	 tonalidades	 verde	 oliva	 cobraban
mayor	 intensidad	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Era	 agradable	 comprobar	 cómo	 se
desvivía	por	convertirse	en	la	anfitriona	perfecta,	pero	sin	su	protección	hubiera
acabado	desvirgada	en	cualquiera	de	las	habitaciones	que	el	triquet	alquilaba.	Si
él	 no	 hubiera	manifestado	 cuáles	 eran	 las	 nuevas	 reglas	 del	 juego,	 la	 habrían
intentado	 comprar	 en	más	de	una	ocasión.	Tal	 vez	 en	 eso	pensaban	 cuando	 lo
eligieron	como	marido	y	protector.
Clara	 intentaba	 deslumbrar	 con	 su	 aspecto	 más	 que	 todas	 las	 damas	 de

compañía.	Nadie	le	había	enseñado	el	protocolo	adecuado	y	actuaba	llevada	por
una	 creatividad	 innata.	 Beltrán	 pensó	 en	 contratar	 algún	 profesor.	 Enseguida
desechó	la	idea.	Qué	sentido	tendría,	si	la	aventura	en	la	que	se	había	embarcado
duraría	poco.	Intuía	que	las	hermanas	Vidal	le	escondían	secretos	turbios	de	los
que	de	momento	no	sabía	si	quería	ser	consciente.	Le	habían	garantizado	un	diez
por	ciento	del	negocio	que	todavía	no	había	percibido.	No	habría	sabido	decir	si
era	 jueves	 o	 viernes,	 nunca	 le	 había	 importado;	 no	 obstante,	 había	 resuelto
esperar	 un	 tiempo	 prudencial	 para	 reclamar	 lo	 suyo.	 Tanto	 el	 dinero	 como	 su
esposa	se	le	estaban	resistiendo.
Había	 despertado	 al	mediodía	 y	 había	 resuelto	 dar	 un	 paseo,	 aturdido	 por	 el

ruido	 en	 la	 casa.	 Las	 dos	 mujeres,	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 noche
cuchicheando	en	la	que	debería	ser	su	cama,	estaban	limpiando	hasta	la	letrina.
Algo	de	lo	que	Matilde	había	intentado	hacerlo	cargo,	pero	luego	entendió	que
había	sido	una	pequeña	broma.
La	comida	estuvo	preparada	a	su	regreso.	Sin	embargo,	Clara,	no.	Matilde	 le

había	 contado	 que	 había	 salido	 a	 comprar	 unas	 provisiones	 urgentes	 y	 había
aprovechado	para	sermonearlo	otra	vez	sobre	la	delicadeza	de	su	hermana.	Él	no
había	 querido	 ser	 menos	 y	 había	 reclamado	 su	 derecho	 a	 consumar	 el
matrimonio.	Ya	 llevaba	un	 tiempo	sin	hacerlo	y	 le	escocían	sus	partes	 íntimas.
Por	respeto,	no	quería	ser	infiel	a	Clara	los	primeros	días	de	su	recién	estrenado
desposorio.
Matilde,	 con	 expresión	 gélida,	 le	 había	 prometido	 que	 ese	mismo	 amanecer,

después	del	 trabajo,	esta	yacería	con	él.	Había	 insistido	 tanto	que	no	 tuvo	más
remedio	 que	 prometer	 no	 forzarla.	 Le	 había	 dibujado	 una	 imagen	 débil	 y
ofuscada	por	la	intimidad	que	él	no	había	apreciado	en	su	esposa.
—No	se	preocupe	—le	había	contestado—,	llegaré	hasta	donde	ella	me	deje.
No	había	recibido	ninguna	réplica	aparte	de	una	mirada	persistente	que	parecía

escupir	 alfileres.	Le	 había	 extrañado	 que	 precisamente	 ella	 hubiera	 esperado	 a



que	Beltrán	terminara	de	comer	para	empezar	con	su	plato.
Gotas	 de	 alcohol	 resbalaron	 por	 los	 labios	 resecos	 del	 barón;	 apartó	 esos

pensamientos	pueriles	y	recuperó	la	jovialidad	rodeado	del	humo	del	tabaco	y	el
ruido	 de	 los	 dados	 contra	 la	 madera.	 Clamaron	 su	 nombre	 por	 aquella	 ronda
gratuita	que	había	prometido.	Alzó	la	mirada	para	encontrarse	con	la	de	Matilde,
una	mujer	que	lo	arrastraba	hasta	lo	más	oscuro,	lo	reconcomía	y	le	producía	un
sentimiento	de	impotencia	que	le	recordaba	la	niñez	que	detestaba.	Dispuso	los
brazos	 en	 cruz,	 quería	 demostrarle	 cómo	en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos	 se	 había
adueñado	del	local.	Pero	el	vacío	en	el	hueco	de	la	escalera	se	hizo	evidente.	En
su	 lugar,	Clara	 reía	complacida	con	 las	mejillas	 sonrosadas,	 llena	de	vida.	Tan
diferente	a	Matilde…
Aquella	velada	no	hubo	 incidentes	de	gran	envergadura,	 tan	solo	dos	beodos

que	 se	 sobrepasaron	 con	una	de	 las	 camareras	 y	 que	 los	 raquíticos	 chicos	 que
vigilaban	las	mesas	no	tuvieron	la	valentía	de	enfrentar.
Se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	estaba	solo	y	borracho.	La	mayoría	de

los	 clientes	 lo	 había	 abandonado	 justo	 cuando	 los	 rayos	 de	 sol	 empezaban	 a
asomarse	tímidos	por	las	rendijas	angostas	de	las	ventanas.
Matilde	y	Clara	habían	desaparecido.	Recogió	los	vasos	medio	vacíos;	echó	a

patadas	a	tres	soldados	que	dormían	recostados	uno	encima	del	otro.	Todavía	se
oían	suspiros	de	placer	que	salían	de	las	habitaciones	arrendadas,	y	recordó	con
añoranza	 la	 última	 vez	 que	 se	 había	 regocijado	 con	 una	muchacha.	 Subió	 las
escaleras	tambaleándose	y	entró	en	la	habitación	que	albergaba	la	cama	grande,
allí	lo	esperaba	a	contraluz	la	silueta	de	Clara.
Notó	 la	 respiración	 agitada	 y	 creyó	 que	 era	 una	 señal.	 Había	 llegado	 el

momento.	Se	desabrochó	la	camisa	con	manos	torpes,	consumido	por	un	deseo
que	le	nublaba	la	mente.	El	aroma	a	flores	que	siempre	acompañaba	a	Clara	se
hizo	más	 evidente.	 Imaginó	 que	 se	 preparaba	 para	 él	 con	 su	 figura	 a	 trasluz,
mientras	 se	 cepillaba	 su	 larga	 cabellera	 castaña	 con	 reflejos	 dorados.	 Soñó
despierto	 con	 su	 cuello	 fino	 y	 largo	 como	 un	 cisne,	 las	 venas	 azules	 que
serpenteaban	 como	 un	 mapa	 por	 las	 muñecas	 de	 Clara,	 hasta	 se	 atrevió	 a
fantasear	 con	 los	 rizos	que	 se	 enredarían	en	 su	boca	al	besar	 los	 labios	de	 sus
partes	 bajas,	 llenos	 de	 secretos	 por	 descubrir.	 Se	 deslizó	 bajo	 las	 sábanas,
acarició	la	melena	desprendida	y	volvió	a	oler	ese	dulce	aroma.
Ella	tembló	como	un	pájaro	asustado,	algo	que	lo	confundió.	Esperaba	un	beso

ardiente,	 como	 aquel	 primer	 abrazo	 del	 que	 disfrutó	 el	 día	 que	 los	 alguaciles
arrestaron	 a	Matilde.	 Codiciaba	 sumergirse	 en	 ese	 cuerpo,	 seducirlo	 y	 dejarse
hechizar,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 unas	 horas.	Apasionado	 del	 galanteo	 y	 de	 los



preliminares,	acarició	las	curvas	que	las	sombras	le	ofrecían.	Sin	embargo,	Clara
hundió	su	rostro	en	la	almohada	y	contrajo	la	musculatura.
—Necesito	 tiempo.	 —Escuchó	 entre	 susurros	 su	 voz	 ahogada,	 temerosa,

agitada.
Volvió	 a	 acariciar	 ese	 pelo	 sedoso	 que	 tanto	 lo	 seducía.	 No	 era	 amigo	 de

conseguir	el	placer	con	humillaciones.	Se	vanagloriaba	de	obtener	la	sumisión	de
las	 muchachas	 a	 base	 de	 pequeñas	 muestras	 de	 dicha	 que	 siempre	 le	 eran
correspondidas.	 Y	 eso	 mismo	 lograría	 con	 Clara.	 Cuando	 estuviera	 dispuesta.
Aunque	 esperaba	 que	 fuera	 pronto	 o,	 si	 no,	 sus	 testículos	 explotarían.	 Su
erección	disminuyó	al	comprender	que	no	era	deseado.	Notó	la	boca	seca,	otro
trago	de	vino	no	 le	habría	 ido	mal.	Sus	ojos	se	cerraron	mientras	con	 la	mano
intentaba	 calmar	 el	 inexplicable	 temblor	 de	 su	 esposa.	 No	 era	 para	 nada
excitante	tomar	a	una	mujer	en	semejantes	condiciones.

***

—No	sucederá	nada	que	tú	no	quieras	—dijo	Beltrán	antes	de	notar	su	aliento,
antes	de	que	se	desplomara	abrazado	a	ella.
Matilde	había	pasado	toda	la	noche	descompuesta.	Sufría	con	el	solo	hecho	de

rememorar	la	última	vez	que	su	marido	la	había	poseído.	No	tuvo	problemas	con
el	carnicero;	a	pesar	de	que	nunca	le	agradaron	sus	atenciones,	lo	soportaba	de
manera	estoica.	Sin	embargo,	Carlos	Cortés	era	un	animal.	Los	encuentros	eran
breves	pero	denigrantes.	Nunca	había	derramado	ni	una	 lágrima,	aunque	en	su
interior	 se	 escurrían	 hasta	 las	 venas	 hinchadas	 de	 su	 cuello.	 Se	 mantenía	 en
constante	 alerta	 por	 si	 a	 él	 le	 daba	 por	 repetir	 la	 acción,	 y	 por	 eso	 siempre	 la
encontraba	levantada	con	demasiados	quehaceres	que	organizar.
Tembló	 cuando	 Beltrán	 entró	 en	 el	 dormitorio.	 Escuchó	 sus	 suspiros	 y

reconoció	en	cada	uno	de	ellos	la	excitación.	Se	tapó	con	la	colcha	y	con	el	puño
agarró	la	punta	de	la	almohada.	No	sabía	por	qué	eso	la	tranquilizaba.	Había	sido
una	constante	en	su	vida,	tener	entre	las	manos	algún	objeto	con	el	que	distraerse
mientras	la	embestían	sin	reparos.	Sin	preocuparse	por	su	bienestar	o	por	lo	que
ella	 pudiera	 sentir.	 Las	 caricias	 la	 cogieron	 desprevenida;	 estaba	 dispuesta	 a
sacudirlo	como	nunca	había	hecho.	Ahora	era	mayor	y	tenía	más	confianza	en	sí
misma	para	mantener	a	un	individuo	a	raya,	y	más	a	uno	como	el	barón,	fuerte
pero	amigable	a	la	vez.
Esa	confianza	que	él	despertaba	la	atraía	y	repelía	a	la	vez.	Y	las	palabras	de



Clara	en	el	momento	de	sellar	su	pacto	la	acabaron	de	persuadir.	La	excusa	había
sido	 el	 alocado	 carácter	 de	 su	 hermana,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 deseaba
experimentar	la	dulce	sensación	que	le	había	descrito	en	repetidas	ocasiones.
Recordó	la	primera	vez	que	vio	al	barón.	Lo	había	juzgado	nada	más	entrar	por

la	puerta,	como	siempre	hacía	con	todos	los	nuevos	clientes.	Había	deducido	que
no	 duraría	 más	 de	 un	 mes.	 Se	 había	 esquivado.	 Había	 demostrado	 tener	 una
terquedad	de	lo	más	admirable.	Una	derrota	tras	otra	no	lo	amilanaban	y	había
vuelto	una	y	otra	vez	para	ser	empujado	hacia	el	vicio.	Parecía	que	lo	único	que
le	 importaba	era	 la	bebida.	Así	que	 lo	había	puesto	a	prueba.	Ganar	una	 suma
importante	de	dinero	no	lo	había	hecho	caer	en	la	locura,	había	seguido	como	si
nada,	 apostando	 lo	 poco	 que	 le	 quedaba	 de	 la	 herencia.	 Así	 creyó	 que	 serían
también	 sus	 caricias,	 faltas	 de	 espíritu,	 tan	mecánicas	 como	 el	 sexo.	 Entrar	 y
salir.	 Sin	 embargo,	 se	 estremeció	 por	 el	 cariño	 con	 el	 que	 la	 trataba.	 De	 esa
manera	 se	 debía	 de	 sentir	 a	 diario	 Clara.	 Llena	 de	 atenciones,	 determinada	 a
luchar	 por	mantenerlas.	 ¿Estaba	 dispuesta	 a	 dejarse	 vencer,	 dejar	 de	 ser	 quien
era,	sus	ambiciones	y	su	coraje	por	unas	simples	caricias?
—Necesito	más	tiempo.	—La	voz	que	salió	de	su	boca	sonó	como	el	traqueteo

de	una	carreta,	no	muy	propio	de	ella.
Nunca	antes	unas	palabras	habían	detenido	a	un	hombre,	al	menos	a	ninguno

de	 los	 que	 ella	 había	 conocido.	Beltrán	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 depositó	 un	 suave
beso	en	el	lóbulo	de	la	oreja.	No	pudo	disfrutar	de	esa	supuesta	fogosidad	de	la
que	 tanto	 hablaba	 Clara.	 Estaba	 demasiado	 nerviosa	 como	 para	 catar	 las
sutilezas.	El	miedo	 se	 apoderó	de	 ella	 hasta	 que	 comprendió	que	 aquel	 al	 que
tanto	temía	se	había	dormido	con	una	mano	en	la	cintura	y	otra	en	su	cabello.	Lo
había	acariciado	por	inercia	hasta	que	el	sueño	hizo	mella	en	él.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 anhelar	 un	 amor	 eterno.	 Una

estupidez	 que	 inculcaban	 a	 las	 niñas	 para	 que	 no	 despertaran	 de	 su
ensimismamiento	y	 se	dieran	cuenta	de	que	estaban	presas	 en	una	cárcel.	Una
vez	casadas,	dejaban	de	ser	putas	para	convertirse	en	rameras	de	un	solo	señor.
Solo	 una	 de	 las	 tantas	 propiedades	 que	 pudiera	 poseer.	 Si	 había	 suerte,	 una
conseguía	obtener	un	hogar	decente.	Así	pensó	que	sería	con	el	carnicero.	Nunca
Clara	y	Matilde	comieron	tanta	carne	como	entonces:	estofada,	rehogada,	frita,
rebozada…	Dar	gracias	a	Dios	no	era	su	estilo.	Estuvo	tentada	más	de	una	vez.
Aunque	 ni	 cuando	 su	 hija	 empujaba	 por	 salir	 de	 su	 vientre	 y	 se	 ahogó	 con	 el
cordón	 umbilical,	 había	 suplicado	 a	 Dios.	 Tal	 vez	 ese	 había	 sido	 su	 castigo.
Vagar	 por	 el	 mundo	 con	 las	 ideas	 que	 bullían	 en	 su	 cabeza,	 posibilidades
infinitas	de	producir,	construir,	invertir	y	obtener	bienes,	pero	sin	la	probabilidad



de	llevarlo	a	cabo	por	ser	mujer.	Ser	menospreciada	por	un	talento	oculto,	parte
de	un	alma	endemoniada.	Así	se	lo	trasmitió	la	Iglesia	a	la	que	dejó	de	acudir	al
morir	sus	padres.	Si	de	verdad	lo	que	llevaba	en	su	interior	fuera	fruto	del	diablo,
estaría	 rodeada	 de	 oro	 y	 esclavos.	 Seres	 sin	 género	 que	 le	 devolverían	 la
ingenuidad	que	una	vez	tuvo.
Cogió	la	mano	de	Beltrán	y	lo	forzó	a	volver	a	palpar	su	pelo.	Se	concentró	en

el	tacto,	en	la	pesadez	que	le	recordaba	al	cuerpo	de	un	muerto.	Su	desespero	la
llevó	a	moverse	sin	ninguna	delicadeza.	El	jergón	de	paja	se	tambaleó	y	el	barón
la	sorprendió	con	un	ronquido.	Tendría	que	estar	complacida,	había	conseguido
quitarle	la	absurda	obsesión	a	Beltrán	por	yacer	con	su	propia	esposa.	Volvió	a
tomar	 su	mano,	 tan	 diferente	 a	 las	 de	 sus	 dos	maridos.	No	 recordaba	 a	 Clara
coquetear	con	nadie	que	no	tuviera	al	menos	un	galón	en	su	casaca,	medias	de
extrema	calidad	y	pantorrillas	firmes.	Había	aprendido	de	sus	errores	al	retozar
con	simples	marineros,	y	tenía	un	séquito	que	la	perseguía	sin	tregua,	hasta	que
primero	el	capitán	y	luego	el	barón	se	impusieron.	Los	dos	tenían	en	común	algo
de	 lo	 que	 no	 se	 había	 percatado	hasta	 entonces:	 la	manía	 de	 proteger	 a	Clara,
como	si	Matilde	no	existiera,	como	si	 su	 trabajo	por	mantener	a	 su	hermana	a
salvo	durante	sus	treinta	años	de	vida	hubiera	sido	pura	suerte.	Ninguno	admitía
su	valía.	Y	ella	deseaba	tanto	ser	apreciada	por	sí	misma,	con	su	terquedad,	su
sentido	del	ridículo,	sus	dotes	para	los	negocios	y	esa	pasión	latente	que	tanto	le
había	costado	mantener	a	raya.
Clara	entró	a	hurtadillas	y	la	despertó.	No	creía	que	fuera	posible,	pero	había

dormido.	La	luz	del	mediodía	se	colaba	por	la	ventana	y	temió	que	Beltrán	viera
su	mechón	blanco,	lo	único	que	la	distinguía	de	su	hermana.	Eso	y	la	tristeza	de
su	semblante,	que	siempre	llevaba	a	cuestas	y	de	la	que	nadie	hasta	ese	momento
había	conseguido	despojarla.

***

Clara	 había	 descansado	 a	 intervalos.	 Se	 sentía	 fatigada	 por	 deambular	 de	 un
lado	a	otro	durante	toda	la	velada	agasajando	a	los	clientes.	Aunque	Matilde	no
lo	entendiera	y	lo	considerara	un	coqueteo	inútil,	ella	creía	que	ofrecía	un	buen
servicio.	Su	trabajo	consistía	en	cautivar	y	lograr	que	volvieran	una	y	otra	vez	a
Can	Cortés,	sobre	todo	los	asiduos	más	ilustres,	muchos	de	ellos	atraídos	por	la
reputación	 de	 las	 hermanas	Vidal.	Clara	 era	 consciente	 de	 que	 esos	 caballeros
provenían	de	la	clientela	habitual	de	la	Casa	de	la	Leona,	situada	en	uno	de	los



mejores	barrios	de	 la	ciudad.	César,	el	dueño,	 tenía	bastante	 recelo	en	dejarlos
marchar.	Cada	clase	social	 tenía	su	casa	de	 juegos,	hasta	 los	soldados.	Aunque
estaba	prohibido	por	ley	que	pudieran	lanzar	unos	dados	más	allá	del	triquet	del
ejército,	estos	también	se	escapaban	a	Can	Cortés.	Todos	deseaban	adentrarse	en
las	 profundidades	 del	 Born	 y	 convertir	 sus	 aburridas	 vidas	 en	 una	 aventura
excitante.	¿Qué	había	de	malo	en	tentarlos	para	volver?
Una	vez	terminado	su	turno	de	trabajo,	los	nervios	la	envolvieron.	Parecía	que

miles	 de	 hormigas	 paseaban	 a	 sus	 anchas	 por	 su	 piel	 y	 empezó	 a	 rascarse	 sin
poder	conciliar	el	sueño.	Se	restregó	perfume	por	los	brazos	y	el	cuello.	Estuvo
tentada	 a	mirar	 por	 el	 agujero	 de	 la	 cerradura	 de	 la	 habitación	 de	matrimonio
donde	su	hermana	estaba	haciéndose	pasar	por	ella.	Se	contuvo.	Había	sido	idea
suya	y,	si	Matilde	la	veía,	creería	que	se	estaba	arrepintiendo,	y	no	era	así.	Temía
que	su	alma	resquebrajada	pudiera	sufrir.	Temía	por	Beltrán	si	Matilde	se	volvía
loca	con	tan	solo	rozarla.	Agudizó	el	oído	y,	aparte	de	escuchar	las	voces	de	la
calle	que	 empezaban	el	 día	mientras	 ellos	 lo	 terminaban,	no	hubo	ningún	otro
sonido	 que	 la	 hiciera	 sospechar.	 Se	 vistió	 con	 su	 capa	 negra	 para	 pasar
desapercibida	 y	 decidió	 visitar	 al	 boticario	 que	 desde	 hacía	 años	 le	 vendía	 de
estraperlo	 los	 polvos	 para	 no	 quedar	 embarazada.	 En	 esos	 momentos	 iba	 a
recoger	un	encargo	muy	especial.	Algo	que	conseguiría	devolverle	la	virginidad.
El	 encuentro	 con	 el	 hechicero,	 como	 ella	 lo	 llamaba	 por	 todas	 las	 pócimas

milagrosas	 que	 vendía,	 fue	 un	 éxito.	 Guardó	 bajo	 su	 almohada	 una	 bolsa	 de
terciopelo	 que	 contenía	 un	 artefacto	 elaborado	 de	 intestino	 de	 cerdo.	 Debía
colocárselo	 en	 sus	 partes	 íntimas	 antes	 de	 consumar;	 el	marido,	 tal	 y	 como	 le
había	 comentado	 el	 boticario,	 notaría	 resistencia	 y	 con	 la	 punta	 de	 su	 glande
rompería	 una	 pequeña	 bolsa,	 no	 más	 grande	 que	 la	 uña	 del	 meñique,	 que
contenía	 sangre	 de	 animal.	Esta	 se	 derramaría	 entre	 sus	 piernas,	 y	 él	 quedaría
satisfecho	ante	la	pureza	de	su	mujer.
Clara	 se	 extrañó	del	 silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 casa.	Matilde	 no	dormía	más

allá	de	las	doce.	Siempre	era	la	primera	en	levantarse	para	limpiar,	ir	al	mercado,
hacer	la	comida.	Se	le	daba	bastante	mal	delegar	el	cuidado	de	la	casa	a	Jacinta,
la	 sirvienta	 que	 tenían	 contratada	 por	 unas	 pocas	 horas	 a	 la	 semana.	 Habrían
podido	 prescindir	 de	 ella,	 pero	 Clara	 lo	 impidió	 varias	 veces,	 ¿quién	 haría	 su
parte?	No	entendía	la	manía	de	Matilde	de	querer	ganar	tanto	dinero	y	luego	no
gastarlo.
Se	dirigió	a	la	cocina	y	vio	cómo	la	joven	sirvienta	desplumaba	un	pollo	que

acababa	de	intercambiar	en	el	mercado	por	un	pequeño	cerdo	recién	nacido,	de
los	 ocho	 que	 tenían	 en	 el	 patio.	Odiaba	 el	 olor	 a	 cerdo;	 habría	 preferido	 criar



gallinas,	 sin	 embargo,	Matilde	 se	 había	 empeñado;	 decía	 que	 era	 mucho	más
fácil	alimentarlos	porque	comían	de	todo.	No	supo	a	qué	se	refería	hasta	aquel
fatídico	segundo	día	que	había	marcado	sus	vidas	para	siempre.
Se	dirigió	a	la	alcoba	principal.	La	puerta	chirrió	cuando	la	abrió.	Por	suerte,

no	despertó	a	los	amantes.	Esa	fue	su	primera	impresión:	dos	personas	abrazadas
por	el	puro	placer	de	mantenerse	una	al	lado	de	la	otra.	Beltrán	apoyaba	su	nariz
en	 el	 cuello	 de	 su	 hermana,	 como	 si	 pretendiera	 llenarse	 de	 su	 aroma.	 Por	 su
profundo	 respirar,	 dedujo	que	estaba	bien	dormido.	Su	pelo	negro	 se	 enredaba
con	el	mechón	blanco	de	Matilde,	y	su	brazo	desnudo	agarraba	la	cintura	de	una
mujer	que	no	era	la	suya.	Su	torso	musculado	le	arrancó	un	pequeño	suspiro	de
impaciencia	 a	Clara;	 pronto,	muy	 pronto,	 podría	 disfrutar	 de	 aquel	 hombre	 de
ojos	oscuros	como	las	sombras	de	la	noche,	que	la	tenían	cautivada.	Pensó	en	el
artefacto	de	piel	de	intestino	de	cerdo	que	tenía	bajo	la	almohada	y	se	entristeció
al	pensar	que	tal	vez	debería	posponer	el	placer	por	el	bien	común.	Más	le	valía
al	barón	ser	un	buen	amante	si	pretendía	que	Clara	fuera	fiel.	Lo	miró	con	ojos
ávidos	de	caricias	y	dedujo	que	lo	sería;	tenía	un	porte	y	una	galantería	propios
de	los	libertinos,	y	a	ella	la	atraía	más	que	un	día	de	compras.	Estaba	convencida
de	 que	 la	 suerte	 de	 las	 hermanas	 Vidal	 iba	 a	 cambiar	 gracias	 a	 esa	 nueva
conquista,	o,	más	bien,	gracias	al	plan	de	Matilde.
La	 examinó	 con	 detenimiento,	 todavía	 llevaba	 el	 vestido	 negro	 que	 no	 se

quitaba	desde	la	muerte	de	su	hija	recién	nacida.	El	pequeño	remordimiento	que
la	empezaba	a	reconcomer	por	encontrar	a	su	marido	y	a	su	hermana	en	la	cama
se	 disipó.	 Conocía	 a	 Matilde	 y	 creía	 que	 el	 pavor	 que	 podría	 haber
experimentado	 al	 hacerse	 pasar	 por	 ella	 había	 sido	 tan	 grande	 que	 ni	 siquiera
había	pretendido	desvestirse,	por	si	tenía	que	salir	corriendo	o,	peor	aún,	luchar.
Separó	 con	 delicadeza	 la	 melena	 de	 Matilde	 del	 enredo	 que	 Beltrán	 había

formado	con	su	lisa	y	sedosa	cabellera.	Matilde	descansaba	de	manera	plácida	y
su	 respiración	 relajada	 la	 sobresaltó.	 La	 tensión	 perenne	 en	 ella	 ya	 no	 se
encontraba,	hasta	que	abrió	 los	ojos	y	 la	vio	de	nuevo.	Volvió	a	 la	 rigidez.	Se
levantó	presurosa.
El	torso	desnudo	del	barón	fue	más	visible	cuando	Matilde	huyó	de	sus	brazos

y	la	sobrecogió	un	azoramiento	que	Clara	comprendió,	ya	que	a	ella	también	la
habían	asaltado	 los	calores,	aunque	bien	distintos.	Su	 instinto	animal	surgió	de
repente	y	la	revolvió	por	dentro.	Enseguida	comprendió	lo	necesario	que	había
sido	ese	intercambio.
Cogió	entre	sus	manos	el	rostro	confuso	de	Matilde	y	la	tranquilizó	gracias	al

silencio	de	su	mirada.	Salieron	de	la	habitación	de	puntillas.



—¿Has	tenido	suerte	con	el	boticario?	¿Está	todo	preparado?
Clara	 tardó	unos	 segundos	en	contestar.	Su	hermana	necesitaba	experimentar

otra	vez	la	paz	que	había	visto	en	su	rostro.
—No	—contestó	 desviando	 la	 mirada—.	 Tengo	 que	 volver	 dentro	 de	 unos

días.
—¡No	puede	ser!	¡Me	niego	a	seguir	participando	en	esta	farsa!
—Toda	tu	vida	es	una	farsa,	hermanita,	no	vengas	con	estas.
—¡Y	tú	deja	de	ser	tan	cretina!
—Estamos	en	esto	juntas.	Ya	no	hay	marcha	atrás.
Oyeron	 un	 bostezo	 y	 unos	 pasos	 que	 se	 arrastraban	 melancólicos.	 Beltrán

apareció	con	las	piernas	desnudas	y	la	camisa	mal	abrochada.
Clara	se	deslizó	entre	sus	brazos.
—Buenos	días	—susurró	con	ternura,	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
Beltrán	abrió	los	ojos	contrariado.
—Me	alegra	que	hoy	no	me	tenga	tanto	miedo.
Matilde	 chilló	 bien	 fuerte	 el	 nombre	 de	 Jacinta,	 dispuesta	 a	 hacer	 el	 mayor

ruido	 posible.	 No	 le	 costaba	 nada	 mandar,	 y	 mucho	 menos	 demostrar	 su
disconformidad	por	el	comportamiento	de	Clara.	¿Qué	indecencia	veía	esta	vez
en	ella?	Beltrán	era	 su	marido,	podía	darle	 los	buenos	días	como	quisiera.	Sin
embargo,	en	 lugar	de	enfadarse	aún	más	con	su	hermana,	como	era	costumbre
cuando	 se	 ponía	 de	 esa	 guisa,	 sonrió	 de	manera	maliciosa.	Otra	 noche	 con	 su
marido	le	vendría	muy	bien	a	Matilde	para	suavizar	ese	carácter	y	empezar	a	ver
el	mundo	desde	otra	perspectiva.	Ojalá	se	lamentara	menos	y	viviera	el	presente
como	ella	lo	hacía:	gozando	a	cada	minuto,	sin	remordimientos.



Capítulo	VI

Esperan	salir	casadas,	salen	amenguadas;	esperan	vestidos	e	joyas	de	boda,
salen	desnudas	e	denostadas.	Estos	son	sus	premios,	estos	son	sus	beneficios
e	pagos.	Oblínganseles	a	dar	marido,	quítanles	el	vestido.	La	mejor	honra	que
en	sus	casas	 tienen,	es	andar	hechas	callejeras,	de	dueña	en	dueña,	con	sus
mensajes	acuestas	[sic].	(Fernando	de	Rojas,	1499,	La	Celestina)

Un	 día	más	Beltrán	 despertó	 alterado	 por	 las	 voces	 demasiado	 agudas	 de	 las
hermanas,	pero	esta	vez	discutían,	y	no	creía	que	fuese	su	estado	natural.	Hacía
poco	 tiempo	 que	 se	 había	 unido	 a	 la	 familia,	 y	 aun	 así	 podía	 comprender	 la
relación	tan	cercana	que	se	profesaban.	Se	buscaban	impacientes	con	la	mirada
como	 si	 no	 pudieran	 vivir	 la	 una	 sin	 la	 otra;	 intentaban	 permanecer	 el	mayor
tiempo	posible	juntas,	contacto	incluido.	Aunque,	si	era	conciso,	la	necesidad	de
estar	piel	contra	piel	era	más	bien	por	parte	de	Clara.	Era	una	joven	a	la	que	le
agradaba	 tocar	 a	 su	 interlocutor	 mientras	 hablaba,	 como	 si	 así	 comprara	 su
atención.	Lo	hacía	con	él,	con	Matilde	al	pegarse	a	sus	faldas,	y	sobre	todo	con
los	clientes.	No	le	molestaba	como	le	hubiera	podido	molestar	a	cualquier	otro;
reconocía	una	inocencia	en	dicho	comportamiento,	un	servicio	necesario	con	el
que	 aportar	 alegría	 a	 una	 casa	 llena	 de	 oscuridad.	 Las	 cortinas	 permanecían
siempre	 cerradas	 sin	 dejar	 paso	 a	 la	 luz.	 Normal	 si	 se	 dedicaban	 a	 trabajar
durante	 la	 noche	 y	 a	 dormir	 durante	 el	 día,	 pero	 la	 luminosidad	 del	mediodía
siempre	 le	 había	 fascinado	 y	 era	 reacio	 a	 permanecer	 más	 tiempo	 en	 esa
opacidad	que	todo	lo	malograba.
Se	levantó	y	se	recostó	en	el	arco	que	separaba	el	dormitorio	del	comedor.	Así

de	pequeños	eran	aquellos	aposentos;	sin	embargo,	no	había	motivo	de	queja,	ya
que	 la	 estancia	 era	 más	 grande	 que	 la	 habitación	 que	 había	 arrendado	 en	 la
última	posada.	Clara	corrió	hacia	él.	Olía	a	aire	fresco	y	sus	mejillas	sonrosadas
habían	absorbido	el	jolgorio	de	una	mañana	llena	de	ajetreo.	Matilde	seguía	con



el	vestido	negro,	pero	tan	arrugado	que	parecía	haberse	acostado	con	él;	el	pelo
alborotado	y	la	expresión	mucho	más	seria.
Abrazó	a	su	esposa	sin	dejar	de	mirar	a	Matilde,	a	la	que	se	le	agarrotaron	las

manos	al	gritar	el	nombre	de	la	criada.
La	 actitud	 de	 Clara	 lo	 asombró	 tanto	 como	 el	 temor	 que	 percibió	 de	 ella

cuando	 se	 recostaron	 juntos	 en	 la	 misma	 cama.	 Indagó	 en	 sus	 ojos	 para
comprender	el	porqué	de	 tan	extraña	conducta	y	no	encontró	nada	más	que	su
propio	reflejo.	No	sería	sencillo	para	una	virgen	estar	a	solas	y	a	oscuras	con	un
hombre.	En	cambio,	a	la	luz	del	día	los	monstruos	que	ella	podría	presentir	tras
las	 sombras	 se	 convertían	 en	 meros	 recordatorios	 de	 una	 exacerbada
imaginación.	 Y	 tampoco	 ayudarían	 los	 consejos	 de	 una	 hermana	 carente	 de
habilidades	sociales,	apática	y	hermética.
Se	sentó	en	la	primera	silla	que	vio	libre,	dispuesto	a	tomar	un	café	y	leer	las

noticias	acontecidas,	tal	y	como	un	cabeza	de	familia	se	conduciría	durante	una
mañana	cualquiera.
—¿Es	 que	 en	 esta	 casa	 no	 se	 compra	 el	 periódico?	 —chilló	 Beltrán	 al	 no

encontrar	 nada	 parecido	 a	 una	 gacetilla,	 ni	 las	 de	 moda	 que	 volvían	 locas	 a
algunas	 damas	 de	 alta	 sociedad.	 Luego	 recordó	 dónde	 se	 encontraba.	 En	 un
tugurio	 en	 lo	más	 profundo	 de	Barcelona,	 en	 la	 periferia	 del	 barrio	 del	 Born,
donde	el	hambre	y	el	vicio	 se	 juntaban	con	 las	ganas	de	dañar	y	entorpecer	 la
ventaja	ajena.
—El	señor	Cortés	lo	prohibió.	No	le	gustaba	que	las	mujeres	leyeran	—habló

con	 voz	 entrecortada	 Jacinta,	 que	 había	 aparecido	 con	 platos	 y	 cubiertos	 para
poner	la	mesa.
El	barón	de	Senan	recordó	el	lamentable	episodio	en	la	casa	del	veguer,	cuando

Matilde	tardó	una	eternidad	en	escribir	su	nombre.	Nunca	había	considerado	qué
grado	de	educación	debería	obtener	una	dama,	 sin	embargo,	 sí	que	encontraba
algo	molesto	 la	 falta	 de	 cultura	 de	 la	 que	 hacía	 gala	 la	 casa	 de	 juegos	 o,	más
propiamente	 dicho,	 sus	 moradores.	 Echaba	 de	 menos	 las	 conversaciones	 tan
ingeniosas	con	su	hermana	Catalina,	siempre	al	día	con	los	últimos	movimientos
literarios.	Ir	con	ella	a	una	exposición	era	una	delicia,	dispuesta	a	impregnarse	de
los	 comentarios	que	él	pudiera	ofrecerle.	Tal	vez	 echaba	en	 falta	precisamente
eso,	que	lo	trataran	con	admiración.
—Mi	 cuñado	 era	 muy	 especial.	 No	 toleraba	 que	Matilde	 se	 entretuviera	 en

practicar	 lo	 poco	 que	 padre	 le	 había	 enseñado	—contestó	Clara	 colocando	 un
jarrón	con	 flores	 amarillas	 en	 el	 aparador	de	madera	que	había	 situado	en	una
esquina.



Beltrán	 contempló	 el	 vaivén	 de	 las	 tres	 mujeres	 que	 entraban	 y	 salían	 del
comedor	 atareadas	 en	 preparar	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 una	 mesa	 que
estuviese	 a	 la	 altura	 de	 un	 barón.	 O	 al	 menos	 así	 lo	 percibió	 él	 al	 ver	 cómo
colocaban	 copas	 de	 cristal	 de	 cuya	 existencia	 no	 se	 había	 percatado	 hasta	 ese
momento.
—Mi	hermana	se	defiende	con	la	escritura	—continuó	Clara—.	Aunque	puede

que	no	con	la	facilidad	con	la	que	usted	lo	haría.	Lo	que	ocurre	es	que	mi	cuñado
era	de	la	opinión	de	que	la	esposa	no	debe	saber	más	que	el	marido,	y	el	señor
Cortés	no	es	que	fuera	demasiado	intelectual.
Matilde	apareció	con	una	gran	olla;	se	podía	oler	el	aroma	de	pollo	hervido	y

sentir	el	calor	del	caldo.
—Es	—dijo	con	su	acostumbrada	rigidez.
—¿Perdón?	—Beltrán	 se	 acomodó,	dispuesto	 a	 recibir	 la	 sopa	como	si	 fuera

café	recién	molido.
—Rogaría	 que	 cuando	 se	 hable	 de	 mi	 marido	 se	 haga	 en	 presente.	 Está	 de

viaje,	no	desaparecido	ni	muerto.	—Miró	de	soslayo	a	Clara,	que	bajó	la	cabeza.
—Explíqueme,	Matilde,	si	no	le	importa	que	la	llame	así,	¿cómo	es	su	marido?
—En	el	barrio	todo	el	mundo	se	llama	por	el	nombre	de	pila	o	por	los	apodos.

No	se	haga	ilusiones,	barón,	este	no	es	lugar	para	caballeros.
—Ya	 le	 dije	 que	 me	 llamase	 Beltrán	 ¿Tanto	 le	 cuesta	 tratarme	 como	 a	 un

igual?	A	no	ser	que	para	usted	no	lo	sea.
—No	 empecemos	 con	 los	 jueguecitos	 de	 poder	 —se	 quejó	 Clara	 mientras

rozaba	 el	 brazo	de	 su	 hermana	y	 se	 acercaba	 a	 su	marido	 con	una	 sonrisa	 tan
dulce	y	angelical	que	derritió	el	escudo	protector	de	ambos	rivales.
Matilde	colocó	la	olla	en	el	centro	de	la	mesa	y	se	sentó	a	la	cabeza.
Jacinta	y	Clara	ahogaron	un	grito	a	la	vez.
—¿Qué	ocurre?	—se	encaró	con	ellas	la	señora	Cortés.
—¿No	debería	ser	el	sitio	del	señor,	señora?	—dijo	Jacinta.
Matilde	 permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	 segundos	 tan	 largos	 que	 Beltrán

temió	que	le	hubiera	dado	un	derrame.	El	barón	se	había	criado	en	un	entorno	de
lo	más	estricto.	Su	padre	era	 el	que	disfrutaba	de	 la	butaca	más	grande	y	más
cercana	a	 la	 chimenea,	 el	 que	dormía	 en	 la	habitación	más	confortable,	 el	 que
ocupaba	 la	 silla	 principal	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Nunca	 nadie	 se	 atrevió	 a
extralimitarse	como	lo	había	hecho	Matilde	apropiándose	de	uno	de	los	símbolos
de	poder	que	existían	en	una	familia.	Pero	así	era	su	cuñada;	desde	el	primer	día
había	 percibido	 el	 desprecio	 hacia	 él,	 el	 hombre	 de	 la	 casa.	 Si	 no	 se	 hacía
respetar,	acabaría	siendo	manipulado	por	Matilde,	que	se	empeñaba	día	sí	y	día



también	en	demostrar	quién	estaba	al	mando.
Se	levantó	con	la	intención	de	ocupar	su	sitio.	Clara	se	precipitó	a	apartar	a	su

hermana,	aunque	fuera	a	rastras.	Beltrán	se	peinó	la	cabellera	negra	hacia	atrás	y
ese	 insignificante	movimiento	 propició	 un	 caos	 que	 no	 llegó	 a	 entender	 hasta
pasados	unos	minutos.
Matilde	 enderezó	 la	 espalda,	 alzó	 la	 barbilla	 y	 adelantó	 unos	 pasos	 hacia	 él,

mientras	 los	 chillidos	 de	 Clara	 y	 Jacinta	 sonaban	 distorsionados	 tras	 ella.
Rogaban	 a	Beltrán	 que	 no	 le	 hiciera	 daño;	 que	 no	 tomara	 en	 cuenta	 la	 locura
transitoria	en	la	que	estaba	cayendo.
Beltrán	no	se	amilanó	ante	la	furia	que	escondía	la	mirada	de	Matilde,	tampoco

entendía	qué	podía	haberla	desatado,	sin	embargo,	se	mantuvo	a	la	altura	de	esa
mujer	 que	 parecía	 haber	 crecido.	 No	 recordaba	 su	 sombra	 tan	 larga	 ni	 tan
intimidante.	El	barón	se	cuadró,	no	cedería	ni	un	ápice;	fuesen	cuales	fueran	las
intenciones,	estaba	dispuesto	a	hacerse	valer.	Cerró	los	puños,	furioso	por	cómo
Matilde	 permanecía	 plantada	 frente	 a	 él,	 esperando	 no	 sabía	 bien	 el	 qué.
Preparado	para	defenderse	 si	 fuese	necesario,	 esgrimía	en	 su	cabeza	diferentes
argumentos	para	contradecir	todo	aquello	de	lo	que	lo	pudieran	acusar.	Clara	se
interpuso	 entre	 ellos.	 Lo	 observó	 un	 instante	 con	 auténtico	 terror,	 como	 si	 la
hubiera	decepcionado,	como	si	de	verdad	hubieran	consumado	el	matrimonio	y
él	hubiera	roto	ese	vínculo	sagrado.	Clara	empujó	a	Matilde	al	suelo,	fuera	del
alcance	de	su	visión.	El	temblor	que	percibió	en	ella	le	recordó	al	de	la	pasada
noche.
Beltrán	acarició	la	mejilla	de	Clara	y	la	tranquilizó	entre	susurros.	Se	arrodilló

hasta	donde	estaba	doblegada	Matilde	y	le	tendió	la	mano.
—¿Está	herida?
Matilde	 tardó	 en	 levantar	 la	 cabeza,	 y	 el	 barón,	 harto	 de	 esperar	 a	 que	 se

decidiera,	la	alzó	con	suma	facilidad.	Comprobó	que	pesaba	menos	que	un	saco
de	plumas	y	notó	el	pulso	acelerado	al	palpar	la	frágil	piel	de	la	muñeca.	Esta	se
recompuso	el	vestido,	se	retocó	el	pelo	y	desvió	la	mirada.
—He	tropezado.	—Matilde	se	ahogó	entre	palabra	y	palabra.
Beltrán	intentó	comprobar	si	su	cuñada	tenía	algo	roto,	pero	las	tres	mujeres	se

lo	impidieron.
—Tan	solo	hay	que	mirar	por	dónde	se	pisa,	nada	más.	—Clara	intentó	salvar

la	situación	con	su	voz	alegre	y	despreocupada.
Volvieron	a	la	mesa.	Matilde	arrastró	la	silla	hacia	un	lateral,	y	Beltrán	acarreó

la	suya	hasta	el	sitio	de	honor.
Jacinta,	después	de	servir	la	sopa,	no	tardó	en	escabullirse	hacia	la	cocina.



El	deplorable	sonido	que	salía	de	su	boca	cada	vez	que	sorbía	de	la	cuchara	lo
alertó:	era	el	único	que	comía.	Las	hermanas	Vidal	permanecían	con	las	manos
en	el	regazo	sin	consumir	el	contenido	del	plato.
—¿Hay	algo	malo	en	la	sopa?
—Al	señor	Cortés	 le	 resulta	 repulsivo	ver	a	una	doncella	comer,	cree	que	su

belleza	se	desvanece	—contestó	Clara	con	un	tono	de	voz	demasiado	bajo.
—¡No	soy	el	señor	Cortés!	—se	enojó	Beltrán.	Sin	pensarlo	cogió	las	manos

de	 ambas	 para	 ofrecerles	 apoyo—.	Y	 creo	 que	me	 eligieron	 precisamente	 por
eso.	—Clara	 correspondió	 a	 su	 demostración	 de	 afecto	 entrelazando	 los	 dedos
con	los	de	él—.	A	partir	de	ahora,	este	es	mi	hogar	y	se	seguirán	mis	normas.
Matilde	se	deshizo	de	su	contacto.
—¿Y	sus	normas	cuáles	son,	barón?
El	 último	 descendiente	 de	 la	 familia	Corbera	 de	 Pardo	 tenía	 dudas.	 Toda	 su

vida	 había	 huido	 del	 estereotipo	 que	 le	 habían	 inculcado:	 un	 hombre
todopoderoso	que	podía	hacer	y	deshacer	a	su	voluntad;	incluso	inmiscuirse	en
la	 vida	 de	 los	 demás	 para	 sacar	 beneficio,	 aunque	 por	 el	 camino	 se	 cortaran
algunas	cabezas.	Su	padre	nunca	se	manchó	de	sangre	 las	manos,	 tenía	a	otros
que	lo	hacían	por	él.	Estaba	convencido	de	que	la	actitud	que	mostraba	al	mundo
era	 la	correcta	y	no	quería	ver	más	allá	de	 su	propio	disfrute.	Su	ambición	no
tenía	 límites,	 y	 Beltrán	 creció	 convencido	 de	 que	 era	 un	 cobarde	 por	 no
enfrentarse	a	él	y	a	su	hermano	mayor,	que	había	seguido	los	pasos	de	todos	los
barones	de	Senan	que	los	habían	precedido.	Se	habían	mofado	tantas	veces	de	su
debilidad	 que	 no	 tuvo	 sentido	 contradecirlos.	 Los	 había	 acompañado	 a	 las
reuniones,	hasta	estuvo	presente	cuando	su	progenitor,	junto	a	otros	nobles	que
lo	 conocían	 desde	 la	 escuela,	 intercambiaron	 estrategias	 para	 manipular	 y
hacerse	con	el	poder.	Le	había	dado	asco	tanta	confabulación,	y	su	padre	nunca
entendió	que	las	muestras	de	autoridad	no	le	fascinaran	como	a	la	mayoría	de	los
mortales.	Sin	embargo,	había	aprovechado	los	lujos,	las	orgías	que	le	pagaba,	el
tabaco	 y	 el	 alcohol	 de	 contrabando,	 que,	 en	 lugar	 de	 hacerle	 la	 vida	 más
llevadera,	 lo	 habían	 precipitado	 hacia	 un	 abismo	 del	 que	 no	 había	 encontrado
salida.	Hasta	que	su	hermana	murió	por	culpa	de	la	insana	avaricia.	Se	liberó	de
las	cadenas,	y	comprendió	que	para	volver	a	redimirse	debería	ser	tan	diferente
de	 sus	 ancestros	 como	 pudiera.	Había	 abandonado	 a	 su	madre	 cuando	más	 lo
necesitaba	 para	 salvarse	 a	 sí	mismo.	Había	 vagado	 por	 el	mundo	 embriagado
para	no	pensar,	para	no	tener	que	actuar,	hasta	el	preciso	momento	en	el	que	se
había	 convertido	 en	 el	 protector	 de	Can	Cortés,	 y	 para	 conseguir	 la	 concordia
debía	imponer	una	serie	de	normas.	Sonrió	con	malicia;	estas	serían	totalmente



contrarias	a	lo	que	se	esperaba	y	nadie	podría	oponerse.
—En	primer	lugar,	nos	llamaremos	de	tú.	Las	familias	así	lo	hacen,	¿no?
Las	hermanas,	después	de	vacilar	durante	unos	instantes,	asintieron.
—En	segundo	lugar,	las	decisiones	que	atañan	tanto	al	hogar	como	a	la	sala	de

juegos	se	tomarán	en	grupo.	—Beltrán	pensó	en	la	frase	que	siempre	empezaba
todos	los	dictámenes	de	su	padre:	«He	decidido».	Cómo	le	hubiera	gustado	que
incluyese	 a	 su	madre,	 que	 se	 hiciera	 visible	 ante	 él	 y	 que	 alguna	 vez	 hubiera
salido	de	sus	 labios	«Vuestra	madre	y	yo	hemos	decidido»—.	Si	existe	alguna
diferencia	 que	 no	 pueda	 solventarse,	mi	 palabra	 será	 la	 que	 prevalezca.	—No
podrían	reprochárselo,	después	de	lo	condescendiente	que	estaba	siendo.
Matilde	se	levantó	de	golpe.
—Por	encima	de	mi	cadáver.
—¡No	empieces,	por	favor!	—exclamó	Clara—.	¿Es	que	nunca	aprendes?	Te

estás	buscando	una	buena	paliza.
—¿Cómo	puedes	pensar	que	sería	capaz	de	pegar	a	tu	hermana?	—se	ofendió

Beltrán.
La	vitalidad	que	siempre	parecía	acompañar	a	su	esposa	se	debilitó.
Matilde	desapareció	de	la	habitación,	y	el	barón	así	lo	prefirió.	Podría	hablar	a

solas	con	su	mujer	y	poner	un	poco	de	luz	a	toda	aquella	ridícula	situación.
—¿El	señor	Cortés	te	ha	pegado	alguna	vez,	Clara?
—Matilde	nunca	lo	hubiera	dejado.
—¿Le	ha	pegado	a	ella?
—Todos	 los	 sujetos	 que	 hemos	 conocido	 han	 descargado	 su	 furia	 contra

Matilde;	 aunque	 sabe	 las	 consecuencias,	 es	 impertinente,	 siempre	 intenta
ridiculizarlos	y	llevar	la	razón;	y,	aunque	la	tenga,	eso	no	está	bien.	Me	recrimina
a	 mí	 por	 mi	 dulzura	 y	 cordialidad,	 pero	 no	 entiende	 que	 eso	 es	 lo	 que	 ellos
quieren	y	no	alguien...	como	ella.
—¿Y	cómo	es	ella?
—¡Ay,	esposo!	No	me	fuerces	a	ponerme	en	contra	de	mi	propia	hermana.
—No	lo	hago,	solo	quiero	saber	a	lo	que	me	enfrento.
—Matilde	 es	 ambiciosa,	 fuerte	 e	 inteligente,	 y	 eso	 asusta	 tanto	 a	 hombres

como	 a	 mujeres,	 pero	 no	 es	 tu	 rival,	 al	 contrario,	 te	 necesitamos	 para	 seguir
adelante.
—¿Y	por	qué	me	trata	como	si	fuera	una	mierda?
—No	lo	hace,	no	digas	insensateces...
—Dime,	 Clara,	 ¿por	 qué	 ahora	 eres	 tan	 cariñosa	 y	 luego	 en	 la	 cama	 te

comportas	como...?



Su	esposa	se	irguió,	preparada	para	defenderse.
—¿Como	qué?
—Como	una	mujer	débil	y	temerosa	de	Dios.
—Porque	lo	soy.
—También	eres	fuerte,	pero	a	tu	manera...	No	dejes	que	Matilde	te	intimide	ni

te	haga	creer	algo	que	no	es.	Eres	una	persona	muy	valiosa.
—¿Eso	piensas?	—Clara	frunció	los	labios	coqueta.
—Recuérdalo	la	próxima	vez	que	nos	acostemos	juntos	en	la	misma	cama	—

susurró	divertido	al	ver	cómo	las	mejillas	de	Clara	ardían,	no	de	vergüenza,	sino
de	un	secreto	deleite.

***

Aquella	noche	el	barón	tuvo	la	intuición	de	llevar	en	el	cinto	no	una,	sino	dos
espadas.	Su	necesidad	de	respeto	aumentaba	con	el	paso	de	las	horas,	y	más	al
repasar	una	y	otra	vez	 los	acontecimientos	que	 lo	habían	 llevado	a	vivir	a	Can
Cortés.	Había	sido	elegido	para	ofrecer	su	protección	a	los	desvalidos,	en	aquel
caso,	a	las	hermanas	Vidal,	a	las	que	intentó	imaginar	como	damiselas	en	apuros
sin	conseguirlo.
Era	la	primera	vez	desde	que	había	heredado	el	título	que	empezaba	a	sentirse

un	poco	útil	y	veía	un	futuro	algo	menos	borroso.	Nada	 lo	arrastraría	 lejos	del
alcohol	y	el	juego,	por	supuesto,	pero	sí	debería	controlar	sus	impulsos	si	quería
conseguir	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 los	 beneficios	 que	 le	 habían	 prometido,	 y	 sin
seguridad	no	existiría	tal	ganancia.
Bajó	 hasta	 la	 sala	 henchido	 de	 orgullo	 por	 la	 imagen	 que	 el	 espejo	 le	 había

devuelto.	Se	sentía	macho	y	no	le	hubiera	importado	coger	a	una	de	las	rameras
que	circulaban	libres	por	la	sala	y	ejercer	como	tal.	Pero	por	razones	que	atribuía
al	sentimentalismo	que	había	imperado	en	su	época	de	estudiante,	quería	gozar
de	su	esposa	de	manera	honesta;	reservarse	al	placer	que	la	virginidad	le	podía
otorgar	no	tenía	precio	para	él.	Aunque	al	principio	había	dudado	de	que	fuera
pura,	 los	 acontecimientos	 que	 se	 habían	 sucedido	 le	 demostraban	 cada	 día	 la
candidez	 de	 Clara	 y	 atribuía	 su	 atípico	 comportamiento	 con	 los	 varones	 a	 la
escasa	educación	que	había	recibido.	No	recordaba	haber	escuchado	nada	sobre
los	 padres	 de	 las	 hermanas	 Vidal.	 Debería	 realizar	 alguna	 investigación	 al
respecto,	tal	vez	de	esa	manera	las	pudiera	entender	un	poco	mejor.
Se	 enfureció	 al	 observar	 cómo	 los	 raquíticos	 muchachos	 que	Matilde	 había



contratado	 para	 controlar	 las	mesas	 llegaban	 igual	 de	 escuálidos	 que	 la	 noche
anterior.	Ninguno	de	ellos	tenía	la	determinación	para	encararse	con	un	jugador
que	intentase	hacer	trampas	y,	mucho	menos,	combatirlo.
Se	 enojó	 todavía	más	 al	 ver	 a	 las	muchachas,	 hermanas,	 cómo	no,	 a	 las	que

Matilde	había	sacado	del	orfanato,	que	controlaban	el	pago	de	las	habitaciones.
Todas	 las	 fulanas	 que	había	 conocido	 intentaban	 ahorrarse	 unos	 peniques	 y,	 si
para	ello	 tenían	que	mentir	o	estafar,	no	supondría	un	obstáculo,	por	 lo	que	no
tendrían	reparos	en	avasallarlas	si	les	venían	con	exigencias.	No	podía	dejar	que
su	diez	por	ciento	se	perdiera	por	falta	de	cordura.
Se	dirigió	al	despacho,	pretendía	discutir	con	Matilde	sobre	ello.	Alzó	el	puño

para	 llamar	 a	 la	 puerta	 como	 un	 caballero	 educado,	 pero	 luego	 pensó	 que	 lo
mejor	 sería	 entrar	 sin	 avisar,	 sorprenderla	 en	 sus	 aburridos	 quehaceres;	 la
imaginaba	 limpiando	el	polvo,	 repasando	números	sin	cesar	y	hasta	 intentando
estafarle	 su	 propio	 dinero.	 Abrió	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Quería	 cogerla
desprevenida	y	así	lo	hizo,	lo	que	no	esperó	fue	verla	con	los	pies	encima	de	la
mesa,	 con	 un	 vaso	 de	 vino	 en	 la	mano	 y	 una	 pipa	 de	 tabaco	 entre	 los	 labios,
mientras	escribía	con	una	pluma	de	manera	ágil	y	desenvuelta.
Al	verlo,	bajó	los	pies,	derramó	la	tinta,	se	atragantó	con	el	humo	y	maldijo	en

voz	baja.
—Cierra	 la	 puerta	—chilló	 después	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 Beltrán	 todavía

permanecía	pasmado	ante	ella.
El	barón	no	podía	creer	la	estampa	que	sus	ojos	veían,	y	no	se	le	ocurrió	otra

cosa	que	 reír	y	con	ganas.	Matilde	 le	 insistió	más	de	una	vez	en	que	bajara	el
tono,	pero	no	lo	consiguió.	Se	apresuró	a	cerrar	con	llave,	y	Beltrán	se	extrañó
de	que	quisiera	confinarse	en	una	habitación	tan	pequeña	con	él	a	solas.
Cuando	acabó	de	desahogarse,	recogió	el	papel	que	escribía	Matilde,	inservible

por	culpa	de	las	manchas	de	tinta.
—Así	que	todo	este	tiempo	has	estado	haciendo	el	paripé,	señora	Cortés.
—No	 creo	 que	 haya	 nada	 de	malo	 en	 beber	 y	 fumar	 un	 poco	 antes	 de	 una

noche	de	trabajo.
—Ya.	—El	 barón	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 se	 aproximó	 a	 ella,	 que	 apoyaba	 la

espalda	contra	el	pomo	como	si	de	ese	modo	impidiera	que	salieran	a	la	luz	más
secretos.	 Aspiró	 su	 pelo	 y	 su	 cuello,	 y	 Matilde	 carraspeó.	 Beltrán	 sintió	 un
extraño	 hormigueo	 al	 que	 no	 atendió	 por	 estar	 más	 pendiente	 de	 adivinar	 la
calidad	del	tabaco
—Sin	duda,	de	contrabando.	Si	no	me	equivoco,	de	las	Indias…
Matilde	se	alejó	y	se	refugió	detrás	del	escritorio	de	caoba.



—¿Qué	importancia	tiene?
—Ninguna,	aunque	no	entiendo	el	interés	en	querer	demostrar	una	ignorancia

que	no	posees	—dijo	sarcástico	señalando	el	papel.
—Sí,	sé	leer	y	escribir,	y	además	se	me	dan	muy	bien	los	números.	—Matilde

alzó	la	barbilla—.	Mi	padre	era	escribano	y	un	profesor	muy	exigente.
—Me	sorprende	que	haya	existido	un	hombre	bueno	en	tu	vida.	Según	Clara,

todos	te	han	decepcionado	de	algún	modo.
—No	me	gusta	hablar	de	mi	padre.
Era	 lo	 único	 en	 común	 que	 tenían.	 A	 él	 tampoco	 le	 apetecía	 recordar	 su

anterior	vida.	Pero	no	 tenía	ninguna	 intención	de	dejar	escapar	a	Matilde.	Más
que	conocer	la	verdad,	lo	tentaba	ponerla	a	prueba	y	doblegarla.
—¿No	dices	que	fue	un	buen	maestro?
Beltrán	se	sirvió	del	mismo	vaso	del	que	había	bebido	su	cuñada.
—No	confundas	 los	 términos.	Siempre	me	 recriminó	que	 fuera	una	 chica	 en

lugar	de	alegrarse	de	mi	ayuda	y	más	cuando	empecé	a	falsificar	los	documentos
mucho	mejor	que	él.
Beltrán	se	restregó	el	rostro.	Se	sintió	estúpido	al	comprender	que	solo	había

sido	un	títere	en	manos	de	las	hermanas	Vidal.	Reconocía	el	riesgo	que	suponía
permanecer	al	lado	de	ellas.	Matilde	era	la	más	peligrosa,	la	misma	que	intentaba
manipularlo	y	socavar	su	autoridad.	La	que	había	conseguido	que	saliera	a	flote
su	 odio	 contra	 el	 convencionalismo.	 Contra	 la	 constante	 de	 demostrar	 a	 la
sociedad	qué	clase	de	hombre	era.	La	obligación	de	tener	que	utilizar	a	cuantas
mujeres	 se	 pusieran	 por	 delante	 para	 hacer	 prevalecer	 su	 masculinidad,	 para
sabotear	cualquier	esperanza	de	redención.
—¿Así	 es	 como	 conseguiste	 mi	 firma?	 ¡La	 falsificaste!	 ¿También	 hiciste	 lo

mismo	 con	 el	 documento	 donde	 tu	 marido	 te	 deja	 como	 responsable	 de	 Can
Cortés?	¡¿Matilde,	dónde	está	tu	marido	en	realidad?!
Beltrán	 no	 pudo	 esconder	 la	 furia	 que	 destilaban	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.

Irritado,	 golpeó	 con	 el	 puño	 la	 mesa.	 Quería	 por	 una	 vez	 asustarla,	 hacerla
retroceder,	quitarle	la	soberbia	del	rostro.	Pero	ella	mantuvo	la	templanza	y	abrió
con	una	llave	diminuta	un	cajón	de	la	mesa.	Extrajo	del	doble	fondo	una	bolsa	de
tamaño	 mediano	 con	 un	 peso	 considerable,	 la	 colocó	 ante	 él	 y	 lo	 miró	 sin
parpadear.
Beltrán	se	incorporó	y	contó	las	monedas	que	había	en	el	interior,	muchos	más

reales	de	plata	de	los	que	había	imaginado	conseguir	en	una	semana,	aunque	no
lo	suficiente	para	guardar	su	silencio.	Intuía	que	algo	ocurría	en	Can	Cortés	y	no
estaba	dispuesto	a	 ser	el	necio	que	pagara	 las	consecuencias.	Se	dio	cuenta	de



que	tal	vez	eso	fuera	lo	que	buscaban	cuando	lo	eligieron:	¡un	cabeza	de	turco!
Al	 levantar	 la	 mirada,	 ella	 seguía	 insistiendo	 en	 derribar	 alguna	 ética	 que

pudiera	poseer	con	sus	ojos	llenos	de	puntos	de	luz	marrones	clavados	en	él.	Se
sintió	incómodo,	no	por	la	amenaza	que	estaba	preparado	para	combatir,	sino	por
descubrirse	sumergido	en	unas	pupilas	que	podían	arrebatarle	 la	poca	voluntad
que	ya	de	por	sí	tenía.
—¿Me	estás	comprando?
—¿Funciona?
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 recibía	 un	 chantaje.	 Su	 padre	 siempre	 le	 hacía

regalos	de	lo	más	variopintos	con	la	intención	de	comerciar	con	su	favor,	como
la	vez	en	que	confesó	estar	realmente	orgulloso	de	él	cuando	intentó	mediar	con
Catalina	y	convencerla	para	que	aceptara	el	matrimonio	que	habían	concertado
para	ella.	Al	descubrir	que	su	hermana	nunca	había	consentido	tal	desposorio	y
que	su	madre	 también	se	negaba,	hizo	 lo	peor	que	nunca	un	hijo	había	hecho:
ponerse	del	lado	de	las	féminas.	Su	padre	le	retiró	el	apoyo	económico	y	todas
las	 alabanzas	 que	 por	 primera	 vez	 había	 sido	 capaz	 de	 ofrecerle.	 Beltrán
aprendió	 la	 lección	 y	 nunca	 más	 dejó	 que	 lo	 volvieran	 a	 engañar,	 hasta	 ese
momento.
—Júrame,	Matilde,	que	este	dinero	proviene	solo	del	juego.
Podía	coger	los	reales	y	marcharse,	abandonar	a	Clara	y	reemprender	su	vida

como	un	auténtico	barón.	Pero	estaba	seguro	de	que	las	hermanas	se	presentarían
para	 reclamar	 el	 título	 de	 baronesa.	 Aunque	 el	 matrimonio	 no	 había	 sido
consumado,	 todavía	 tenían	 ventaja.	 En	 cambio,	 si	 se	 quedaba,	 en	 vista	 de	 los
frutos	que	daba	la	sala	de	juegos,	cada	día	que	pasara	en	aquella	casa	sería	una
inversión	por	 la	que	apostar,	y	a	él	 le	encantaba	 todo	 lo	 relacionado	con	aquel
pasatiempo.	 Pero	 existía	 un	 pequeño	 impedimento:	 los	 posibles	 negocios	 que
Matilde	pudiera	ejercer	a	 sus	espaldas,	 tan	sucios	que	posiblemente	 lo	podrían
llevar	a	la	cárcel.
—¿De	dónde	si	no	crees	que	he	conseguido	tanta	plata?	—La	señora	Cortés	se

atrevió	 a	 sonreír,	 algo	 que	 enfureció	 a	 Beltrán	 de	 manera	 desmedida.	 No
consentiría	que	lo	manipularan	de	esa	forma.
—¡Júrame	que	mi	firma	es	la	última	que	has	falsificado!
Matilde	se	sirvió	otro	vaso	de	vino	y	lo	bebió	de	golpe.
—Lo	hice	para	 conseguirte	y	no	perder	 el	negocio	del	que	mi	 esposo	me	ha

dejado	a	cargo	mientras	está	de	viaje.
—Pero	 él	 no	 lo	 dispuso	 por	 escrito,	 ¿verdad?	 —chilló	 Beltrán,	 sintiéndose

parte	de	un	juego	turbio	del	que	no	podía	escapar.



—Nunca	creerían	la	palabra	de	una	mujer.
—No	lo	entiendo.	¿Carlos	te	odia	y	de	repente	te	convierte	en	ama	y	señora?
—¿De	dónde	has	sacado	esa	estúpida	idea?
Beltrán	 retó	a	Matilde,	dispuesto	a	que	su	palabra	prevaleciera	 frente	a	 la	de

ella.
—¡No	consentiré	que	me	hables	así!
—Supo	ver	en	mí	lo	mismo	que	mi	padre,	pero	si	no	es	tu	deseo	colaborar...	—

dijo	Matilde	devolviendo	la	bolsa	en	el	cajón	de	donde	había	salido.
La	sangre	que	bombeaba	el	corazón	de	Beltrán	desapareció	para	refugiarse	en

las	vísceras.	Odió	cada	uno	de	los	días	vividos	en	Can	Cortés.	Maldijo	la	noche
que	siguió	a	Clara	hasta	el	despacho	y	se	dejó	convencer	para	contraer	nupcias
con	una	desconocida.	Matilde	era	la	culpable	de	rasgarle	el	alma	al	entrever	su
debilidad	y	arrastrarlo	con	una	mentira	 tras	otra.	La	 ira	 se	 infiltró	 través	de	 su
piel,	 se	 esparció	 rápido	 y	 alteró	 su	 entendimiento.	 Se	 abalanzó	 sobre	 ella	 y	 la
agarró	del	cuello,	tentado	a	hacer	desaparecer	todo	lo	que	lo	importunaba	y	no	lo
dejaba	ser	él	mismo.	La	persona	en	la	que	quería	transformarse	cuando	decidió
abandonar	a	su	padre.
—Podría	matarte	si	quisiera,	coger	el	dinero	y	huir.
Aunque	la	respiración	de	Matilde	se	desvanecía	entre	sus	manos,	mucho	más

grandes	que	el	contorno	del	cuello,	no	hizo	ningún	movimiento	para	escapar	o
protegerse.
—Lo	sé	—dijo	con	el	poco	aliento	que	le	quedaba.
—Tu	 muerte	 caería	 en	 balde,	 no	 tendría	 ninguna	 repercusión	 y	 ninguna

consecuencia	para	mí.	La	ley	está	de	mi	lado.
—Lo	 sé	 —volvió	 a	 susurrar	 Matilde	 batiendo	 sus	 pestañas	 como	 si	 así

consiguiera	retener	el	aire.
Beltrán	 juntó	 su	 frente	con	 la	de	ella	y	advirtió	aliviado	que	 los	dedos	no	se

habían	marcado	en	la	piel.
—¿Entonces	por	qué	me	tratas	así?	—Dejó	libre	a	su	presa.	Se	deslizó	hasta	el

suelo,	aterrado	por	lo	que	había	hecho.
—Porque	me	dejas	—contestó	Matilde	arrodillándose	junto	a	él.
Beltrán	 observó	 con	 detalle	 las	 manos	 que	 segundos	 antes	 habían	 estado	 a

punto	de	segar	una	vida.
—No	me	has	hecho	daño…
—Y	lo	que	te	hubiera	podido	hacer…
—Pero	no	 lo	has	hecho…	—susurró	Matilde.	Le	entregó	 la	bolsa	y	cerró	 los

dedos	en	torno	a	ella.



Capítulo	VII

«Es	también	saludable	consejo	que	la	mujer	no	sea	brava	ni	ambiciosa,	sino
mansa	 y	 sufrida.	 Si	 sufre,	 será	 con	 su	 marido	 bien	 casada»	 (Antonio	 de
Guevara,	1539-1541,	Epístolas	familiares).

Desde	 la	 escalera	 de	 la	 segunda	 planta	 la	 vista	 era	 excepcional.	 Allí	 mismo
también	 se	 encontraban	 las	 habitaciones	 que	 arrendaba	 y	 el	 despacho	 que
Matilde	 se	había	 agenciado.	Podría	 ser	 algo	perturbador,	 a	 veces,	 escuchar	 los
suspiros	que	provenían	de	dichas	alcobas,	pero	eso	también	le	daba	ventaja	para
saber	 quién	 retozaba	 con	 quién	 y	 para	 que,	 una	 vez	 finalizada	 la	 faena	 de	 las
meretrices,	pudieran	proporcionarle	información	de	primera	mano	de	los	asiduos
a	 esos	vicios	 a	 cambio	del	 porcentaje	que	 estas	 le	 debían.	Ninguna	de	 ellas	 le
había	reportado	un	comportamiento	violento	del	barón	como	el	que	había	vivido
hacía	una	hora.
Tal	 vez	 Clara	 tuviera	 razón	 y	 fuese	 su	 actitud	 la	 que	 provocaba	 en	 los

individuos	arrebatos	de	lo	más	perturbadores.	La	manera	de	hablar,	de	encararse
con	 ellos,	 y	 su	 manía	 de	 dar	 órdenes.	 Hasta	 se	 había	 atrevido	 con	 su	 propio
marido,	a	sabiendas	de	que	no	estaba	acostumbrado	a	que	una	mujer	se	dirigiera
a	él	con	tanta	insolencia,	y	así	se	lo	había	demostrado	con	las	continuas	palizas	y
sin	un	ápice	de	aflicción.
Vigilaba	 desde	 lo	 alto	 cómo	 Beltrán	 se	 mezclaba	 con	 la	 clientela	 con	 su

acostumbrado	 buen	 hacer	 y	 cómo	 su	 hermana	 lo	 imitaba.	 Hacían	 un	 buen
equipo,	 y	 sintió	 una	 especie	 de	 malestar	 en	 el	 estómago.	 ¿Por	 qué	 no	 podía
comportarse	como	ellos?	Ser	afable	y	convertir	 a	 los	enemigos	en	aliados.	Tal
vez	 debería	 intentarlo,	 sonreír	 más.	 Bajó	 uno	 a	 uno	 los	 escalones	 que	 la
separaban	del	bullicio,	y	a	cada	paso	las	manos	le	temblaban	más	de	lo	debido.
No	 se	 atrevía	 ni	 a	 pasarlas	 por	 el	 pelo	 para	 comprobar	 que	 el	mechón	 blanco
estuviera	bien	visible;	era	como	una	especie	de	máscara	que	le	otorgaba	el	poder



de	 permanecer	 inalterable	 cuando	 todo	 se	 descontrolaba.	 Su	 respiración	 se
aceleró	al	poner	el	pie	en	la	madera	de	un	suelo	 lleno	de	escupitajos	y	alcohol
derramado	por	los	jugadores.
Intentó	 controlarse;	 era	 una	 experta	 en	 esconder	 sentimientos,	 por	 lo	 que	 un

poco	de	relaciones	públicas	no	le	haría	daño.	Sin	embargo,	se	sintió	paralizada
de	 cintura	 para	 abajo.	 Las	 miradas	 de	 varios	 sujetos	 y	 hasta	 de	 los	 jóvenes
trabajadores	 se	 clavaron	 en	 ella	 como	 si	 fuera	 un	 animal	 en	 extinción.	 No
recordaba	cómo	había	sucedido,	pero	de	pronto	se	encontró	otra	vez	en	lo	alto	de
las	escaleras	contemplando	su	negocio,	segura,	estable,	y	a	su	lado,	Beltrán.
—¿Te	encuentras	bien?
Alzó	 la	mirada	 y	 quedó	 impresionada	 por	 su	 altura;	 no	 se	 atrevió	 a	 subir	 la

vista	más	allá	de	 los	 anchos	hombros.	Tuvo	 tentaciones	de	abrazarse	a	 él	para
que	le	acariciara	el	pelo	al	igual	que	había	hecho	la	primera	vez	que	durmieron
el	uno	junto	al	otro,	sin	que	tuviera	que	amenazarla	o	forzarla.	Matilde	adivinó
por	la	manera	como	Beltrán	le	apretó	el	brazo	para	llamar	su	atención	que	estaba
confuso	y	que	recordaba,	al	igual	que	ella,	lo	sucedido	en	el	despacho.	No	había
sido	para	tanto	si	rememoraba	las	veces	que	el	señor	Cortés	le	había	desgarrado
la	piel	de	 la	espalda	con	una	vara	por	su	 insolencia	al	comentarle	ciertas	 ideas
para	el	negocio,	que	luego	él	aplicaba	como	si	hubieran	sido	cosa	suya.	Recordó
las	manos	 de	Beltrán	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 y	 eran	 suaves	 y	 la	 sujetaban,	 en
lugar	de	 apretar	 como	 las	del	 carnicero,	 que	 le	dejaba	marcas	 cada	vez	que	 la
pellizcaba	 cuando	 se	 sentía	 abrumado	 por	 su	 capacidad	 de	 trabajo	 o	 cuando
alguien	se	atrevía	a	ensalzar	el	ingenio	de	su	propia	esposa.
—Solo	 quería...	 —dijo	 Matilde,	 intentando	 explicarle	 por	 qué	 había	 bajado

hasta	la	sala	de	juegos.	No	osó	confesar	sus	verdaderas	intenciones.	Reconocer
algún	defecto	delante	de	otros	le	parecía	inaceptable,	y	más	teniendo	en	cuenta
que	la	mayoría	la	consideraba	ya	de	por	sí	una	mujer	defectuosa.
—Sé	lo	que	intentabas,	Matilde,	pero	deja	que	yo	haga	mi	trabajo.
—Pero	¿y	Clara?	—protestó.
—Solo	quiere	ejercer	de	baronesa	y	no	se	le	da	mal.
Advirtió	una	sonrisa	tras	esas	palabras.	Tampoco	se	atrevió	a	mirar	sus	labios,

y	la	molesta	punzada	en	el	estómago	se	presentó	con	mayor	intensidad.
—¿Por	qué	entraste	en	mi	despacho?
El	barón	desatendió	por	unos	momentos	la	vigilancia	para	fijarse	en	ella,	y	la

culpa	 se	 vio	 reflejada	 en	 su	 rostro	 en	 forma	 de	 algo	 que	Matilde	 nunca	 había
visto	en	otra	persona:	remordimientos.
—Siento	todo	lo	ocurrido,	de	verdad.



—¿Por	qué?
—Quería	convencerte	de	contratar	a	más	hombres	para	la	seguridad	del	local,

pero	al	descubrir	 tu	engaño:	que	sabes	escribir,	que	has	 falsificado	mi	 firma…
olvidé	a	lo	que	había	ido,	y	luego	el	chantaje…	Reaccioné	ante	tu	amenaza.
—¿Te	 sentiste	 amenazado	 por	mí?	—se	 sorprendió	Matilde	 sin	 poder	 evitar

agitarse	en	su	interior.
—Perdóname.
El	 bullicio,	 que	 por	 unos	 instantes	 había	 enmudecido	 para	 ella,	 volvió	 con

mucha	más	 fuerza	 a	 sus	 oídos.	 Siempre	 había	 creído	 que	 los	 demás	 eran	 una
amenaza	y	resultaba	que	era	ella	quien	los	intimidaba.
No	quería	ni	podía	perdonarlo,	ni	a	él	ni	a	ningún	otro.
—No	vamos	a	emplear	a	más	personal.
—Cada	vez	tenemos	más	clientes	y	en	cualquier	momento	puede	estallar	una

disputa.
—Para	eso	estás	tú,	barón.
—La	sala	es	un	polvorín,	y	lo	sabes.	Solo	hace	falta	una	mecha	muy	corta	para

que	explote	si	no	contratas	a	más	gente	para	evitarlo.
—No	confío	en	los	hombres	—pronunció	Matilde	con	tono	firme.	Puso	toda	su

intención	 en	 ser	 autoritaria,	 le	 daba	 igual	 lo	 que	 pensaran	 él	 y	 los	 cientos	 de
jugadores	que	la	odiaban	por	el	solo	hecho	de	ser	mujer	y	dirigir	una	de	las	casas
de	juego	más	rentables	de	Barcelona.
—¿Y	en	mi	sí	que	confías?
—Tampoco,	 pero	 al	 menos	 no	me	 has	 dejado	 cardenales	 en	 el	 cuello	 como

otros	lo	hubieran	hecho,	como	una	bestia	marcando	su	territorio.
Beltrán	la	obligó	a	retroceder	para	que	la	luz	de	las	velas	esparcidas	por	toda	la

estancia	 no	 los	 alcanzara.	 La	 semioscuridad	 de	 su	 rostro	 la	 sobresaltó	 al
comprobar	que	estaba	demasiado	cerca	de	ella.	Sintió	los	dedos	del	barón	rozarle
el	cuello.
—Por	favor,	no	se	lo	cuentes	a	Clara.	¿Cómo	puedo	convencerte	de	que	nunca

te	hubiera	hecho	daño?
Quería	chillar	que	no	era	alguien	con	quien	podía	jugar.	Sin	embargo,	su	vello

se	erizó	con	cada	una	de	esas	caricias	en	el	aire,	y	perdió	la	compostura	al	notar
su	aliento	tan	cerca	que	sus	susurros	le	provocaron	cosquillas.
La	 tierra	 pareció	 tambalearse	 bajo	 sus	 pies	 y	 le	 tomó	 varios	 segundos	 darse

cuenta	de	que	el	estruendo	provenía	de	abajo.
Beltrán	 y	 ella	 se	 asomaron,	 perplejos	 ante	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Varios

soldados	habían	desenvainado	sus	espadas	y	luchaban	contra	unos	artesanos	que



habían	colocado	las	mesas	a	modo	de	escudo.
El	barón	saltó	la	barandilla	al	mismo	tiempo	que	intentaba	llamar	al	orden	a	los

soldados	 con	 sus	 chillidos.	 Se	 enfrentó	 a	 ellos	 empuñando	 dos	 espadas,	 pero
ninguno	hizo	caso	a	un	noble	caído	en	desgracia,	a	pesar	de	que	Beltrán	intentó
calmar	 los	 ánimos	 alegando	 que	 las	 personas	 que	 hubieran	 hecho	 trampas,
motivo	 de	 la	 reyerta,	 serían	 expulsadas.	 Los	 artesanos	 se	 rebelaron	 ante	 la
acusación.	Matilde	se	sintió	morir	cuando	vio	a	su	hermana	acercarse	más	de	lo
debido	 al	 tumulto.	 No	 entendía	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones	 hasta	 que	 fue
demasiado	tarde.
Clara	creyó	que	su	nuevo	estatus	de	baronesa	la	protegería	y	quiso	mediar	en	la

causa	 al	 lado	 de	 su	 marido,	 sin	 contar	 con	 que	 solo	 era	 una	 muchacha
intercambiable.	Uno	de	los	soldados	la	agarró	por	la	cintura	y	le	colocó	la	punta
de	la	espada	en	la	delicada	garganta.	Matilde	se	enfureció	con	Clara;	tantos	años
intentando	protegerla,	cuidando	de	ella	para	preservar	esa	alegría	innata	que	era
lo	que	 le	 levantaba	el	ánimo	cada	día.	El	motivo	de	su	 lucha	se	desvanecía	en
manos	de	un	oficial	demasiado	borracho	para	entender	las	consecuencias	de	sus
actos.	Alzó	las	faldas	para	poder	correr	con	mayor	celeridad	y	bajó	las	escaleras
sin	 pensar	 en	 nada	 más	 que	 en	 su	 hermana,	 se	 plantó	 ante	 el	 soldado	 que	 la
estaba	retando	y	exigió	que	la	soltara.
—Matilde,	por	favor,	no	te	metas	en	esto.	—Beltrán	la	apartó	de	su	gemela.
Las	 lágrimas	que	 rodaban	por	 las	mejillas	 de	Clara	no	disuadieron	 a	 los	 dos

bandos,	inducidos	por	una	rabia	que	los	devoraba,	como	siempre	que	la	violencia
aparecía	en	su	vida.	Una	intensa	rabia	que	había	poseído	a	todos	a	su	alrededor,
empezando	por	su	padre	y	terminando	por	ella	misma.	Clara	era	esa	excepción
que	brillaba	en	medio	del	caos,	y	nadie	parecía	advertirlo.
—Piénselo	 bien,	 soldado	 —habló	 Beltrán	 sin	 poder	 apartar	 a	 Matilde	 del

tumulto	—.	A	quien	 tiene	entre	sus	brazos	es	a	mi	mujer,	y	no	quisiera	que	 lo
ahorcaran	por	matar	a	una	baronesa.	¿Y	usted?
—¿Quién	me	garantiza	que	si	la	suelto	volveré	a	recuperar	mi	dinero?
—Le	doy	mi	palabra.	Nos	olvidaremos	de	este	altercado	y	le	reembolsaré	los

reales	que	haya	perdido.
—Ni	hablar	—gritó	Matilde	desde	atrás.	No	creía	que	la	promesa	que	acababa

de	 hacer	 Beltrán	 impidiera	 que	 su	 hermana	 saliera	 herida.	 Tampoco	 podía
aceptar	 devolver	 el	 dinero	 que	 alguien	 había	 perdido	 con	 tan	 solo	 armar
alboroto.	Porque	no	bastaba	con	salvar	a	Clara	en	aquel	momento,	sino	en	todos
los	venideros.
Desafió	al	cabo	que	mantenía	agarrada	a	su	hermana	y	miró	uno	a	uno	a	todos



los	participantes	de	la	revuelta.
—Si	no	 la	 suelta	—dijo	 apretando	 tanto	 los	dientes	que	 le	 chirriaron—,	 juro

que	daré	instrucciones	para	que	lo	persigan	y	lo	torturen	durante	días	hasta	que
ruegue	por	su	propia	muerte.
El	silencio	era	 tan	molesto	como	el	bullicio	de	hacía	unos	segundos.	Matilde

suavizó	 el	 semblante	 e	 intentó	 una	 jugada	 más	 arriesgada,	 de	 hecho,	 estaba
acostumbrada	a	ello.
—Si	pide	perdón,	olvidaré	el	asunto	y	podrá	volver	a	 la	partida,	si	alguno	de

sus	amigos	lo	avala.	En	esta	casa,	como	todo	el	mundo	sabe,	podemos	ofrecerle
crédito	a	un	interés	aceptable,	no	hace	falta	que	monte	este	escándalo.
El	 soldado	 titubeó,	 y	 Beltrán	 aprovechó	 esa	 debilidad	 para	 arrebatarle	 la

espada	en	un	forcejeo	que	terminó	con	el	militar	en	el	suelo	mientras	el	barón,
encima	de	él,	lo	golpeaba	con	los	puños.	Clara,	una	vez	libre,	corrió	al	lado	de	su
esposo	con	la	intención	de	retirarlo	antes	de	que	matara	al	muchacho,	y	Matilde
tardó	en	ayudarla;	tentada	estuvo	a	dejarlo	continuar	hasta	que	de	verdad	hubiera
muerto.
Los	amigos	del	 joven	herido	se	 lo	 llevaron	a	 la	barra	con	 la	promesa	de	más

alcohol.	Marido	y	mujer	se	fundieron	en	un	abrazo.	Matilde	no	era	partidaria	de
las	muestras	de	afecto	en	público,	por	 lo	que	no	se	acercó	a	su	hermana	como
hubiera	deseado.	Volvió	escaleras	arriba	a	paso	lento	para	demostrar	su	entereza
a	cada	uno	de	los	que	se	atrevían	a	mirarla	con	desprecio.

***

Nada	más	 cerrar	 la	 puerta	 del	 despacho	 vomitó	 en	 una	 esquina.	 Se	 tomó	 un
vaso	de	vino	y	encendió	 la	pipa	de	 tabaco.	Estuvo	un	buen	 rato	con	 la	mirada
perdida	 echando	 el	 humo	 con	 intensidad	 por	 la	 boca.	Al	 fin	 se	 decidió	 a	 salir
para	 ir	 en	 busca	 de	 un	 paño	 húmedo	 y	 limpiar	 la	 deshonra,	 aquel	 vómito	 que
evidenciaba	su	flaqueza.	Nadie	podía	saber	que	Clara	lo	era	todo	para	ella.
Beltrán	 volvió	 a	 entrar	 sin	 llamar	 cuando	 estaba	 de	 rodillas.	 No	 se	 movió.

Sabía	que	había	venido	para	reprenderla.	No	quería	volver	a	enfrentarse	a	su	ira;
no	 porque	 le	 resultara	 aterradora,	 cosas	 peores	 había	 vivido,	 sino	 porque	 se
sentía	nerviosa	cuando	estaba	a	solas	con	él,	y	más	sin	la	presencia	de	Clara.
El	barón	no	le	pidió	explicaciones.	Esperó	a	que	terminara	su	quehacer	sentado

en	su	silla,	como	si	de	pronto	se	hubiera	erigido	amo	y	señor	de	Can	Cortés.
—¿Vas	 a	 contratar	 a	 más	 hombres?	—le	 preguntó	 bebiendo	 otra	 vez	 de	 su



propio	 vaso.	Matilde	 se	 lo	 arrebató	 y	 lo	 tiró	 con	 fuerza	 al	 suelo.	 Decenas	 de
pequeños	cristales	 se	esparcieron	por	 la	habitación	como	diminutos	diamantes,
que	 reflejaron	 la	 luz	 de	 las	 velas	 sujetas	 al	 candelabro	 situado	 encima	 de	 la
repisa	de	la	chimenea.
Los	ojos	de	Beltrán	bajaron	hasta	posarse	a	su	altura.	Matilde	empujó	con	su

frente	 la	 de	 él,	 como	 un	 ciervo	 macho	 cuyos	 cuernos	 grandes	 y	 fuertes	 lo
protegen.
—No	voy	a	pegarte,	Matilde.
—¡Hazlo,	no	me	importa!	¡Nunca	voy	confiar	en	nadie	más	que	en	mí	misma!
El	barón	respiró	decepcionado,	y	Matilde	se	sorprendió	al	sentirse	herida	igual

que	si	le	hubiera	arreado	una	bofetada.	Intentó	una	vez	más	abalanzarse	sobre	él,
desconocía	 con	 qué	 intención,	 tal	 vez	 para	 provocarlo	 y	 demostrarle	 que	 era
como	todos	los	demás.
Beltrán	aceptó	su	derrota	y	se	dejó	abatir.	El	cuerpo	de	Matilde	cayó	como	una

losa	sobre	su	abdomen,	y	él	la	acogió	entre	sus	brazos.
—Nunca	más	te	haré	daño.	Pero	no	se	lo	comentes	a	Clara,	no	quisiera	que	mi

propia	esposa	me	tuviera	miedo.
—Eres	tan	iluso...	—Matilde	estuvo	a	punto	de	escupirle	a	la	cara	el	pacto	que

había	hecho	con	su	hermana,	sin	embargo,	no	era	una	persona	impulsiva,	aunque
el	 altercado	 de	 aquella	 noche	 había	 provocado	 que	 la	 furia	 contra	 el	 mundo,
contra	 ella	 misma,	 surgiera	 de	 las	 profundidades	 en	 donde	 la	 había	 enterrado
hacía	mucho	tiempo.	Rememoró	cuando	lo	peor	de	su	carácter	había	brotado	y
se	había	ramificado	a	través	de	las	paredes	de	su	hogar.	No	volvería	a	suceder.
Clara	entró	en	la	estancia	en	el	mejor	momento,	o	en	el	peor,	nunca	lo	supo.	Se

sumó	al	abrazo	en	que	Beltrán	y	Matilde	se	habían	fundido.
—Ya	he	cerrado.	No	hay	nada	por	 lo	que	preocuparse.	Ya	pasó,	 todo	está	en

orden.
Las	hermanas	Vidal	se	miraron	a	los	ojos	y,	sin	mediar	palabra,	se	entendieron.

No	 pudieron	 evitar	 reír	 por	 el	 desconcierto	 de	Beltrán.	 El	 nerviosismo	 de	 sus
risas	era	evidente,	y	solo	callaron	cuando	la	inquietud	se	esfumó	para	ceder	paso
a	esa	calma	incómoda	que	precede	a	la	tormenta.



Capítulo	VIII

Se	trata	de	un	sino	icoercible.	Donde	quiera	que	él	pone	la	planta	brota	la
aventura,	el	conflicto,	el	lío	y	no	puede	volver	una	esquina	sin	caer	en	medio
de	alguna	zalagarda	que	le	obligue	cuando	menos,	a	airear	el	estoque.	(José
Ortega	y	Gasset,	1883-1955,	Las	aventuras	de	un	capitán	español)

Hacía	media	hora	que	Beltrán	había	subido	hasta	el	despacho	para	ver	cómo	se
encontraba	 Matilde	 y	 todavía	 no	 había	 vuelto	 a	 buscarla,	 o	 eso	 era	 lo	 que
esperaba	 Clara:	 que	 su	 marido	 corriera	 otra	 vez	 hacia	 ella	 para	 reconfortarla
después	de	que	la	hubieran	retenido	contra	su	voluntad.
Su	 corazón	 se	 había	 precipitado	hacia	 el	 ocaso	 cuando	 la	 espada,	 cuan	 larga

era,	se	le	pegó	al	pecho	y	su	punta	afilada	le	rozó	la	garganta,	pero	también	había
notado	 la	 vacilación	 de	 su	 captor	 y,	 sobre	 todo,	 el	 desequilibrio	 que	 le
proporcionaba	 el	 alcohol,	 así	 como	 la	 incoherencia	 de	 sus	 frases.	 Ella	misma
habría	 podido	 desanimarlo	 para	 que	 dejara	 su	 vendetta,	 no	 obstante,	 se	 sintió
mucho	más	valiosa	cuando	Beltrán	se	precipitó	a	salvarla,	y	aún	más	cuando	la
llamó	«baronesa».
Se	le	congeló	la	sonrisa	al	entrar	en	el	estudio	y	descubrir	a	su	esposo	y	a	su

hermana	sumidos	en	una	especie	de	absurda	batalla	en	la	que	él	la	oprimía	contra
sí	y	Matilde	se	resistía	a	ser	compadecida.	La	conocía	bien	y	seguramente	estaría
irascible	 por	 lo	 que	 había	 sucedido;	 hasta	 se	 culparía	 por	 las	 acciones	 de	 un
borracho.
Desechó	ideas	absurdas	y	celos	infundados.	Se	unió	a	aquel	abrazo	a	tres	para

calmar	los	ánimos.
—Ya	he	cerrado.	No	hay	nada	por	 lo	que	preocuparse.	Ya	pasó,	 todo	está	en

orden.
Clara	vislumbró	el	miedo	en	las	pupilas	de	su	gemela.	«No	me	vas	a	perder»,

le	transmitió	apretando	todavía	más	su	cuerpo	contra	el	suyo.



Beltrán	 aclaró	 la	 voz	 y	 se	 retiró	 contrariado;	 las	 dos	 hermanas	 rieron	 hasta
dejarse	caer	al	suelo	abatidas	por	los	nervios.
Una	 vez	 que	 se	 hubo	 instaurado	 el	 silencio,	 un	 sigilo	 tan	 estremecedor	 que

impelía	 a	 la	 revelación	 de	 más	 secretos,	 el	 barón	 habló	 demasiado	 alto,	 sin
querer	o	queriendo,	y	propició	otra	vez	una	carcajada	unánime	de	las	hermanas.
—Clara,	intenta	que	Matilde	entre	en	razón.	Después	de	lo	sucedido	no	acepta

más	ayuda	para	la	protección	del	local.
—¿Para	qué?	¿Para	que	nos	vuelvan	a	saquear?
Beltrán	se	rascó	la	barba,	incipiente	después	de	toda	una	noche	en	vela.
—Entonces	tendré	que	pensar	en	otra	cosa.
—¿No	te	das	cuenta?	Tú	eres	nuestra	alternativa	—volvió	a	confesar	Clara	en

vista	del	mutismo	de	Matilde,	que	miraba	a	Beltrán	confusa.
—Cada	 vez	 vienen	 más	 jugadores	 atraídos	 por	 vuestra	 mala	 fama,	 me	 es

imposible	estar	siempre	alerta.	A	no	ser...	—Las	palabras	de	Beltrán	quedaron	en
el	aire.	Se	miró	en	el	espejo	evaluando	su	físico;	Clara	creyó	que	no	podía	estar
más	guapo,	y	Matilde	soltó	un	bufido—.	¡Nos	vamos	de	excursión!
—No	voy	a	ninguna	parte	—se	enfadó	Matilde.
—No	seas	aburrida,	parece	algo	excitante,	¿no	crees?
—¿A	estas	horas?	¡Si	ni	siquiera	ha	amanecido!
—Por	eso	mismo.
Sin	 cambiarse	 de	 ropa,	 las	 dos	 siguieron	 al	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el

hombre	de	la	casa.	Algo	de	lo	que	Clara	estaba	encantada.
El	 éxito	que	había	 anhelado	desde	hacía	 tiempo	 se	materializó	en	el	 instante

que	Beltrán	le	ofreció	su	brazo	y	paró	un	carruaje.	Pagó	con	reales	de	plata	que
sacó	 de	 una	 bolsa	 del	 dobladillo	 del	 frac,	 y	 la	 ayudó	 a	 subir,	 tal	 y	 como	 los
caballeros	 hacían	 con	 las	 damas.	 Quiso	 corresponderle	 subiendo	 la	 falda	 para
mostrarle	 los	 tobillos.	Matilde	 tuvo	 que	 estropearlo	 arrancándole	 la	 tela	 de	 la
mano	y	empujándola	hacia	el	interior	del	coche.	Los	tres	viajaron	embutidos	en
ese	minúsculo	espacio	y,	aun	así,	Clara	se	las	apañó	para	pasar	por	encima	de	su
hermana.
Examinó	a	Matilde	mientras	el	 coche	de	caballos	 se	alejaba	de	 las	calles	del

Born	y	traspasaba	las	murallas	de	la	ciudad.	Su	aspecto	seguía	siendo	severo	y
su	frente	permanecía	arrugada,	al	igual	que	la	nariz,	que	parecía	estar	oliendo	a
mierda	permanentemente.	¿Era	que	no	se	relajaba	nunca?
Llegaron	a	su	destino,	y	Clara	se	decepcionó	al	comprobar	que	solo	se	trataba

de	una	masía	de	barro	de	una	 sola	planta	 rodeada	de	malas	hierbas.	Quien	 los
recibió	fue	una	pareja	de	campesinos	de	lo	más	rústica.



A	pesar	de	ser	huérfana	desde	que	tenía	trece	años	y	de	haber	sobrevivido	en
las	peores	calles	de	Barcelona,	nunca	había	salido	de	la	ciudad	y	mucho	menos
se	 había	 codeado	 con	 labradores.	 Ni	 en	 vida	 de	 sus	 padres,	 que,	 aunque	 no
fueron	ilustres,	la	habían	mantenido	encerrada	en	casa	para	que	no	se	mezclara
con	el	populacho.	Clara	de	 repente	 recordó	al	cándido	profesor	de	 francés	que
habían	contratado	sus	progenitores	con	la	intención	de	que	algún	día	se	codeara
con	gente	de	bien.	Habría	huido	con	él	si	no	hubiera	sido	por	la	intervención	de
Matilde.	 Ahora,	 vistos	 los	 acontecimientos	 venideros:	 el	 encarcelamiento	 de
padre,	la	enfermedad	de	su	madre	y	lo	que	tuvieron	que	hacer	para	sobrevivir	en
esa	jungla	que	era	Barcelona,	tal	vez	hubiera	sido	mejor	convertirse	en	la	esposa
de	 un	 profesor	 que	 decía	 estar	 enamorado	 de	 ella.	 ¿O	 había	 sido	 al	 revés?
Respiró	hondo	y	volvió	al	presente	con	la	determinación	de	pasar	un	buen	día.
Saludó	a	los	dueños	de	la	granja	con	educación	y	buen	ánimo.	Los	siguió	por	un
patio	 lleno	 de	 hierbajos	 que	 crecían	 sin	 mesura	 ni	 orden	 hasta	 una	 caseta	 de
madera	de	la	que	salían	fuertes	alaridos.

***

Beltrán	le	infundió	fuerzas	y	la	agarró	por	la	cintura.	El	liviano	contacto	la	hizo
feliz	 y	 ya	 no	 pensó	 en	 nada	 más	 allá	 que	 demostrarle	 cuánto	 apreciaba	 la
pequeña	salida	que	había	preparado.	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	que	no	disfrutaba	del
aire	libre!
El	campesino,	de	rostro	ovalado	y	rojo,	barriga	abultada	y	piernas	enanas,	trajo

ante	ellos	dos	perros	de	pelaje	corto	y	grueso.	Uno	era	negro	y	el	otro,	de	color
gris.	Tenían	la	cabeza	grande,	y	su	aspecto	se	asemejaba	a	una	máscara	oscura
que	 parecía	 esconder	 la	 verdadera	 cara	 del	 diablo.	 Enseñaron	 los	 dientes
afilados,	 y	 Clara	 se	 asustó	 al	 ver	 cómo	 uno	 de	 ellos	 parecía	 tener	 hambre.
Beltrán	 la	 agarró	 con	 mayor	 brío,	 y	 ella	 aparentó	 más	 miedo	 del	 que	 le
profesaban	las	bestias	para	que	no	dejara	de	estrecharla.
—¿Todo	este	 largo	viaje	para	ver	a	unos	perros?	—se	quejó	Matilde,	que	los

seguía	por	detrás	refunfuñando.
—Son	alanos	españoles.	La	raza	más	valiente	que	conozco.	Mortíferos	con	sus

presas.	Criados	para	la	caza	y	las	peleas.
—¿Qué	es	lo	que	pretendes,	que	montemos	peleas	de	perros?	—se	sorprendió

Clara.	 Entre	 los	 cerdos	 y	 la	 obcecación	 de	Matilde	 por	 transformar	 parte	 del
patio	 para	 jugar	 a	 pelota,	 como	 hacían	 en	 otros	 triquets	 clandestinos,	 era



totalmente	 reacia	 a	 llenar	 su	 vida	 de	 más	 animales.	 Ya	 tenía	 suficiente	 con
aquellos	a	los	que	debía	agasajar	cada	noche—.	¿Dónde	los	vamos	a	meter?
—Ya	 lo	 había	 pensado	 —soltó	 Matilde	 acercándose	 un	 poco	 más	 a	 los

inquietos	alanos	para	examinarlos	—.	Pero	no	vale	la	pena	el	gasto	de	criarlos	y
alimentarlos	para	que	luego	se	maten	entre	ellos.	Porque	las	peleas,	si	no	son	a
vida	o	muerte,	no	tienen	ningún	reclamo.
—¡Por	favor,	señora	Cortés!	—Beltrán	se	deshizo	del	brazo	con	que	Clara	 lo

tenía	sujeto	y	echó	a	un	lado	a	Matilde	con	brusquedad	para	que	no	la	alcanzara
una	dentellada	—.	No	los	quiero	para	apostar	ni	pelear,	solo	como	defensa.	Son
nobles	y	seguros,	capaces	de	arriesgar	su	propia	vida	por	una	presa.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —Clara	 mostró	 curiosidad.	 Sorteó	 como	 pudo	 unos

matorrales	para	plantarse	lo	más	cerca	posible	de	las	bestias,	con	la	intención	de
provocar	a	su	marido	y	que	volviera	a	ejercer	de	protector.
—Los	mejores	para	cazar	jabalíes,	no	paran	hasta	matarlo	—dijo	el	campesino

sin	soltar	el	palillo	que	tenía	metido	entre	los	dientes.
—¿De	qué	nos	sirve	si	tienen	que	matar	personas	y	no	jabalíes?	—espetó	con

frialdad	Matilde.
El	campesino	y	su	mujer	abrieron	los	ojos,	atemorizados.
—Es	una	broma,	no	se	alarme,	Lorenzo.	Solo	los	quiero	como	defensa.	Nada

más.
—Pues	estos	dos	son	los	mejores.
—¿Cómo	se	llaman?	—intentó	confraternizar	Clara	para	paliar	el	desacierto	de

su	hermana.
—Negro	y	Lobo.
Matilde	resopló	quejosa.
—¿Qué	pasa	ahora?	—Beltrán	se	volvió	airado	hacia	ella.
—Me	parecen	nombres	tan	obvios…
—Puedes	ponerles	los	que	quieras,	son	tuyos.
—¿Cómo?	¿Ya	los	has	comprado?
—¡No,	estamos	aquí	para	respirar	el	aire	del	campo!	—Beltrán	no	pudo	evitar

burlarse	con	desdén.
Clara	 no	 entendía	 qué	 había	 sucedido	 entre	 ellos.	 Algo	 le	 había	 pasado

desapercibido	desde	el	abrazo	a	tres,	al	que	se	había	sumado	para	tranquilizar	la
inquietud	de	Matilde,	y	el	viaje	en	carruaje.	Aparentemente	se	odiaban,	pero	al
mismo	tiempo	era	como	si	disfrutaran	con	la	riña.	Su	hermana	no	era	una	mujer
que	cediera	de	buenas	a	primeras.	Nunca	lo	había	hecho.	Sacaba	a	cualquiera	de
sus	casillas	y,	aunque	no	creía	que	Beltrán	llegara	a	cometer	ninguna	estupidez,



Matilde	no	podía	poner	en	evidencia	la	falta	de	autoridad	de	un	hombre	delante
de	otro.
La	mujer	del	 campesino	 se	acercó	a	ellas	y	 les	ofreció	un	 trozo	de	hueso	de

gallina	a	cada	una.
—Para	domesticarlos.
Clara	lo	lanzó	al	aire.	Uno	de	ellos,	el	del	pelaje	gris	lobo,	saltó	y	lo	agarró	al

vuelo.
—Será	el	tuyo,	Clara.	—Beltrán	sonrió.
Matilde	se	arrodilló	ante	el	alano	español	de	pelaje	negro.	Este	ladró	con	rabia

enseñando	los	dientes.	Matilde	retiró	el	hueso	y	lo	escondió	tras	su	espalda.	El
perro	quedó	confuso.	Se	lo	volvió	a	mostrar	y	repitió	la	misma	acción	hasta	que
el	 animal	entendió	 la	mecánica.	Permaneció	 sumiso	y	en	 silencio,	 esperando	a
que	Matilde,	 por	 fin,	 se	 decidiera	 a	 entregárselo.	Mientras	Negro	 lo	 devoraba
con	ansia,	su	hermana	le	acarició	el	lomo	y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	se
le	iluminaron	los	ojos.

***

La	vuelta	a	casa	fue	un	infierno	lleno	de	pelos,	babas	y	los	gritos	de	Matilde,
que	no	paraba	de	dar	órdenes	a	los	pobres	alanos	para	que	estuvieran	quietos.
Clara	no	podía	comprender	cómo	su	hermana	se	había	congraciado	tan	rápido

con	 los	 perros.	 Eran	 grandes,	 molestos	 y	 le	 habían	 provocado	 más	 de	 un
estornudo	que	le	había	sido	imposible	retener.	Aun	así,	no	quiso	perderse	la	tarea
de	acomodarlos	en	el	patio.	Los	ataron	con	cuerdas	que	resistieran	las	sacudidas
de	las	dos	fieras;	ambos	ladraron	nada	más	ver	el	pequeño	corral	con	los	cerdos.
Matilde	 chilló	 tantas	 veces	 para	 que	 obedecieran	 que	 no	 le	 extrañó	 que	 por
momentos	se	quedara	afónica.
Clara	se	dirigió	a	la	cocina	en	busca	de	dos	baldes	y	los	llenó	de	agua	del	pozo.

No	 se	 trataba	 de	 altruismo,	 sino	más	 bien	 de	 simular	 una	 admiración	 que	 no
poseía.	 Quería	 quedar	 bien	 ante	 su	marido,	 que	 parecía	 divertirse	 observando
cómo	los	adiestraban.	Se	encargó	de	que	una	manga	del	hombro	resbalara	para
mostrar	su	piel	blanquecina	y	que	su	escote	fuera	holgado	cuando	se	agachó	en
un	 intento	 de	 congraciarse	 con	 el	 perro	 de	 color	 gris.	 Y	 pareció	 surtir	 efecto.
Beltrán	 se	 acercó	 a	 ella	 tan	 sigiloso	 que	 fue	 demasiado	 tarde	 cuando	 notó	 su
torso	tras	la	espalda	y	sus	manos	al	acariciarle	los	antebrazos.	Repasó	las	venas
azules	 casi	 transparentes;	 el	 contacto	 de	 sus	 dedos	 la	 atravesó	 como	 agua



hirviendo	hasta	llegar	a	la	espina	dorsal.	Le	mordió	el	lóbulo	de	la	oreja	mientras
su	 risa	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 el	 oído,	 y	 ella	 se	 derritió	 por	 dentro,	 con
remordimientos	por	querer	arrancarle	la	ropa	allí	mismo	sin	importar	el	qué	o	el
cómo.
—Me	voy	arriba,	¿vienes?
¿Una	sugerencia,	una	pregunta,	un	deseo?	No	sabía	muy	bien	qué	significaba

aquella	 entonación.	 ¿Se	 lo	 rogaba	 o	 se	 lo	 ordenaba?	 Una	 nunca	 podía	 estar
segura	de	cuál	era	la	exaltación	que	provocaba	esos	anhelos	de	amar	o	poseer.
Clara	 reconocía	que	 la	mayoría	de	 los	hombres	se	sentían	a	gusto	con	un	rol

determinado;	intentaban	convencerla	de	que	la	amaban	cuando	solo	se	trataba	de
poder.	Sin	él,	 se	 sentían	 títeres,	y	 su	autoestima	mermaba	de	 la	misma	manera
que	el	alcohol	iba	en	aumento	en	la	sangre.
Todavía	no	sabía	qué	clase	de	amante	podría	ser	Beltrán:	tal	vez	le	gustara	la

pasión	 de	 una	 mujer	 en	 la	 cama	 o,	 por	 el	 contrario,	 le	 atrajera	 más	 la
inexperiencia	de	una	virgen.
Se	mordió	el	labio	inferior	mientras	correspondía	a	sus	caricias.
—Más	 tarde,	 esposo	 mío	 —se	 oyó	 decir,	 insegura.	 Tenía	 las	 palabras	 de

Matilde	 metidas	 en	 la	 cabeza	 y	 no	 quería	 que	 por	 algún	 descuido	 el	 barón
anulara	el	matrimonio,	ya	no	por	el	 acuerdo	económico	al	que	habían	 llegado,
sino	porque	le	molestaría	mucho	dejar	de	ser	baronesa.
Beltrán	se	despidió	de	las	dos	como	un	caballero	en	mitad	de	una	fiesta,	algo

que	 provocó	 en	 las	 hermanas	 otro	 ataque	 de	 risa.	Matilde	 estaba	 obcecada	 en
ganarse	 la	 confianza	 de	 los	 perros,	 pero	 se	 la	 veía	 satisfecha.	 Se	 acercó	 a	 ella
esperando	complicidad.
—Me	ha	pedido	que	suba	—explicó	de	manera	pausada,	con	una	modulación

distinta	a	la	habitual.
Matilde	la	evaluó.
—Antes	deberías	limpiarte.
—¿No	te	enoja?
—Es	tu	esposo	—dijo	mientras	conseguía	que	Negro	lamiera	su	mano.
—¿Y	nuestro	pacto?	—Matilde	resolló	como	lo	había	estado	haciendo	toda	la

mañana—.	¿Qué	significa	ese	bufido?	¿Estás	molesta?
—¿Sabes	lo	que	sucederá	si	subes?	Pasará	un	buen	rato	y	luego	vendrá	hecho

una	furia	a	recriminarme	que	no	eres	virgen.
—¿Tal	vez	si	me	resisto	un	poco?
Matilde	 se	 levantó	 de	 golpe,	 lo	 que	 asustó	 a	 Negro	 y	 a	 Lobo,	 que	 ladraron

furiosos	hasta	que	esta	los	hizo	callar	con	un	movimiento.



—De	acuerdo.	Has	estado	todo	el	día	coqueteando	con	él,	no	me	extraña	que
tenga	ganas	de	ti.	A	fin	de	cuentas,	sois	marido	y	mujer,	hasta	puede	que	le	guste
tu	desmesura	y	se	enamore	perdidamente.
Clara	se	emocionó	ante	las	palabras	de	su	gemela.
—¿De	verdad	lo	piensas?
—¡No	seas	ingenua!
—Entonces,	¿quieres	seguir	con	el	pacto?
—¡No!	Estoy	cansada	de	esta	situación.	Solo	te	pido	que	seas	precavida	y	que

no	eches	por	tierra	todo	lo	que	he	tenido	que	hacer	por	ti.
Clara	 no	 podía	 contener	 el	 enojo	 que	 sentía	 cada	 vez	 que	 su	 hermana

recriminaba	su	precariedad.	Sin	ella	probablemente	estaría	viviendo	en	la	calle	o
en	la	habitación	de	una	posada	de	mala	muerte	en	los	muelles,	a	la	espera	de	que
algún	marinero	borracho	volviera	a	casa	para	meterle	mano.	O	tal	vez	no,	pensó.
¿Por	 qué	 todo	 tenía	 que	 ser	 tan	 catastrófico?	 ¿No	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ella
también	 había	 sufrido?	 Cada	 palabra	malsonante,	 cada	 rasguño,	 cada	morado,
cada	una	de	las	veces	en	las	que	la	impotencia	había	formado	parte	del	día	a	día
de	Matilde,	se	habían	convertido	en	una	marca	más	en	la	deplorable	existencia
de	Clara.	La	diferencia	radicaba	en	que	ella	había	decidido	vivirla,	y	su	hermana
había	preferido	sufrirla.
¡Estaba	harta!
—Necesitas	un	buen	revolcón	para	quitarte	de	una	vez	esa	cara	de	perro	que

tienes.	No	me	 extraña	 que	 te	 hayas	 hecho	 amiga	 de	 ellos	 tan	 pronto	—espetó
Clara	señalando	a	los	alanos	españoles.
Matilde	levantó	la	mano	dispuesta	a	golpearla,	pero	Clara	fue	más	rápida.	La

agarró	de	la	muñeca	con	fuerza.
—¿Todavía	no	has	aprendido	que	la	violencia	no	lleva	a	nada?
Matilde	 enrojeció	 y	 sus	 labios	 temblaron.	 Las	 lágrimas	 resbalaron	 por	 sus

mejillas,	y,	por	más	que	intentó	evitar	que	llegaran	hasta	su	boca,	fue	en	vano.
Las	tragó	como	si	fueran	espinas	de	un	rosal	marchito.
Clara,	 a	 pesar	 de	 estar	 todavía	 indignada	 con	 ella,	 la	 tranquilizó,	 aunque	 no

pidió	perdón.	Con	los	años,	sus	caracteres,	tan	diferentes	durante	la	infancia,	se
habían	ido	entremezclando.	Matilde	era	fuerte;	 la	corregía	constantemente	para
que	no	se	distrajera	tanto	en	sus	ensoñaciones,	pero	había	momentos	en	los	que
la	 debilidad	 de	 su	 hermana	 salía	 a	 la	 superficie.	 Su	 poca	 autoestima,	 que
intentaba	 paliar	 a	 base	 de	 exigencias,	 se	 convertía	 en	 una	 carga	 demasiado
pesada,	 y	 buscaba	 el	 apoyo	 de	 Clara,	 que	 sacaba	 a	 relucir	 su	 entereza	 y
positividad.	Hubiera	dado	 la	vida	para	que	Matilde	 fuera	 feliz.	Tampoco	pedía



una	 dicha	 plena,	 porque	 no	 la	 había	 experimentado,	 pero	 sí	 un	 trocito	 de	 ese
cielo	 que	 a	 veces	 se	 atrevía	 a	 tocar.	Y	Clara	 solo	 lo	 alcanzaba	 a	 través	 de	 las
atenciones	de	un	hombre.
—Escúchame,	Matilde	—le	dijo	colocando	las	manos	a	lado	y	lado	del	rostro

—,	hoy	voy	a	ser	yo	quien	te	ayude	a	sobrevivir.	Seguiremos	con	el	pacto	porque
nos	necesitamos.	No	quiero	arriesgarme	a	perderlo	 todo,	y	 tú	necesitas	 retozar
con	un	buen	amante,	querida	hermana,	para	que	las	penas	se	sacudan.
—Ahora	no,	por	favor...	—musitó	Matilde	mientras	se	sonaba	la	nariz.
—Tal	vez	Beltrán	se	haya	resignado	por	ahora	y	podamos	demorarlo.	Pero	esta

noche	duermes	con	mi	marido,	¿lo	entiendes?
—Lo	retendré	hasta	que	consigas	el	remedio,	así	quedamos.
Clara	recordó	el	artilugio	de	intestino	de	cerdo	que	guardaba	en	su	habitación;

tampoco	sabía	si	surtiría	efecto,	pero	asintió.	No	comprendía	muy	bien	por	qué
lo	 hacía.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 arrepentía	 del	 pacto.	 Además,	 si	 lo	 consideraba
fríamente,	no	podía	presentarse	como	un	volcán	en	erupción	 la	primera	noche.
Matilde	 allanaría	 el	 terreno,	 y	 cuando	 el	 barón	 empezara	 a	 aburrirse	 de	 tanta
mojigatería,	llegaría	su	turno	y	esparciría	lava	ardiente	por	su	cuerpo	hasta	que
cayera	 rendido	 a	 sus	 pies	 y	 le	 confesara	 amor	 eterno.	 Tampoco	 pensó	 que	 el
amor	que	reclamaba	debía	ser	correspondido.



Capítulo	IX

Mirad,	 señor:	 si	 yo	me	 casase,	 sería	menester	 que	 viviese	 con	mi	mujer,
mala	o	buena,	fea	o	hermosa,	todos	los	días	de	mi	vida	o	de	la	suya;	agora,	si
la	 que	 tengo	 no	 me	 contenta	 esta	 noche,	 déxola	 mañana	 y	 tomo	 otra.
(Alfonso	de	Valdés,	1525,	Diálogo	de	las	cosas	ocurridas	en	Roma)

Aquella	 noche	 Beltrán	 no	 pudo	 dejar	 de	 admirar	 a	 su	mujer	 vestida	 con	 una
chaqueta	de	lino	bordada	con	lana	roja.	Tenía	las	mejillas	coloreadas	y	su	andar
era	más	distinguido,	como	si	hubiera	estado	practicando	a	solas.	Se	sorprendió
de	cuántos	modelos	disponía,	en	contraste	con	su	hermana.	Aunque	no	se	podía
comparar	con	el	amplio	vestuario	de	Clara,	la	señora	Cortés	no	siempre	llevaba
puesto	el	mismo	traje:	a	veces	el	encaje	de	los	puños	era	gris;	otras,	una	puntilla
transparente	 tapaba	 sus	 senos,	 o	 un	 lazo	 violeta	 oscuro	 rodeaba	 su	 cintura.
Matices	que	 la	convertían	en	una	persona	 igual	de	coqueta	que	 las	demás.	Las
dos	 brillaban	 a	 su	modo,	 y	 Beltrán	 no	 entendía	 cómo	 podían	 ser	 hermanas	 y
además	llevarse	tan	bien.
Estaba	dolido	porque	se	había	 insinuado	a	Clara	acariciando	 la	piel	 suave	de

sus	antebrazos	ese	mismo	día	en	el	patio.	Ella	había	 recostado	 la	cabeza	en	su
pecho	 y	 había	 suspirado	 como	 si	 quisiera	 ofrecerle	 todo	 lo	 que	 hasta	 ahora	 le
había	sido	vedado,	pero	su	esposa	no	lo	había	seguido.	Escuchó	a	las	hermanas
cuchichear,	y	su	nombre	resonó	como	tantas	otras	veces.	No	sabía	qué	impedía
que	Clara	se	entregara,	y	pensó	que	Matilde	la	había	asustado	con	historias	sobre
la	primera	vez.
El	 triquet	 se	 había	 llenado	 enseguida.	 Se	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 Can

Cortés	 tenía	 nuevos	 miembros,	 y	 nadie	 quiso	 perderse	 el	 acontecimiento.	 La
llegada	 de	Matilde	 escoltada	 por	Negro	 y	 Lobo	 se	 hizo	 esperar.	No	 fue	 hasta
bien	entrada	la	medianoche	cuando	decidió	dejarse	ver	en	lo	alto	de	la	escalera.
Las	 miradas	 de	 todos	 los	 asistentes	 recayeron	 suspicaces	 en	 la	 estampa,



original	 y	 a	 la	 vez	 perturbadora	 para	 aquellos	 poco	 dados	 a	 conocer	 mujeres
feroces.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 aparentaba	 Matilde,	 una	 fiera	 acompañada	 de	 dos
bestias	que	enseñaban	los	dientes	afilados.
Clara	se	 impacientó	cuando	 la	atención	sobre	su	hermana	sobrepasó	a	 la	que

recibía	ella,	y	enseguida	amonestó	al	pianista	para	que	emprendiera	su	habitual
repertorio	de	canciones	populares.	El	silencio	que	había	propiciado	la	aparición
de	Matilde	con	los	alanos	se	evaporó.
Matilde	 dejó	 que	 los	 perros	 vigilaran	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Leves

remordimientos	 endurecieron	 el	 semblante	 de	Beltrán,	 ya	 no	 por	 lo	 que	 había
sucedido	la	última	vez	que	había	estado	a	solas	con	ella,	sino	por	la	aversión	que
le	provocaba.	Sabía	sacar	lo	más	oscuro	de	sí	mismo,	lo	que	durante	tantos	años
había	conseguido	soterrar.	No	era	su	intención	aceptar	el	 título	de	barón,	no	se
enorgullecía	de	llevar	la	sangre	de	los	Senan,	la	misma	que	había	convertido	a	su
madre	en	un	ser	vacío	y	a	su	hermana	en	un	joven	cadáver.	Recordó	sus	miradas
limpias	 y	 serenas,	 y	 buscó	 desesperado	 la	 de	 Clara,	 que	 le	 sonrió	 de	 manera
cautivadora.	El	brillo	de	sus	ojos	le	susurró	palabras	de	aliento.	Tal	vez	sí	podría
hacer	feliz	a	alguien,	a	su	propia	esposa.	Un	ser	que	todavía	no	estaba	pervertido
por	 la	 oscuridad	 que	 anidaba	 en	 cada	 uno	 de	 los	 corazones	 de	 los	Corbera	 de
Prado.
Clara	 se	 esmeraba	 en	 ser	 la	 anfitriona	 perfecta,	 y	 todos	 la	 adoraban.	 Algún

despistado	la	confundió	con	una	meretriz,	pero	ella	se	encargó	de	ponerlo	en	su
sitio.	No	pudo	evitar	un	encantador	estornudo	cuando	Lobo	se	restregó	entre	sus
faldas.
—Ya	casi	 son	 las	 tres	de	 la	madrugada,	hora	de	cerrar;	ve	arriba	y	descansa.

Enseguida	voy	—musitó	Beltrán.
—He	de	limpiar...
—No	te	preocupes,	para	eso	tenemos	personal.
Clara	asintió	coqueta	y	rozó	su	hombro	a	modo	de	invitación.
Beltrán	 sufrió	 una	 eternidad	 mientras	 los	 últimos	 clientes	 se	 resistían	 a

abandonar	la	sala.	Despachó	de	manera	rauda	a	sus	trabajadores	y	corrió	al	piso
de	arriba	dispuesto	a	seducir	a	su	esposa.
Las	estancias	de	la	tercera	planta	estaban	a	oscuras.	Ni	siquiera	echó	un	vistazo

a	la	habitación	de	Matilde;	no	quería	llevarse	otra	decepción	y	descubrir	que	las
dos	hermanas	dormían	juntas	mientras	murmuraban	su	nombre	a	las	sombras.
Sin	 embargo,	 sus	 temores	 se	 disiparon	 cuando	 escuchó	 una	 respiración

nerviosa	 en	 la	 habitación	 de	 matrimonio.	 Alumbró	 con	 una	 vela	 la	 estancia.
Clara	se	tapó	con	la	sábana	y	le	recriminó	su	maldad.	¿Acaso	no	tenía	derecho	a



gozar	de	su	belleza?
Le	 concedió	 el	 deseo	 de	 la	 penumbra.	 Se	 desvistió	 de	 manera	 torpe	 y	 sin

aliento	antes	de	meterse	en	la	cama.	La	estrechó	contra	sí	y	acarició	su	pecho	y
su	vientre	con	la	intención	de	llegar	más	abajo,	pero	ella	lo	detuvo.
—No	puedo,	es	uno	de	esos	días	melancólicos	para	una	dama.
Su	mala	suerte	no	tenía	fin.	Tampoco	le	creyó	del	todo.	Estaba	harto	de	tantas

excusas	y	subió	sin	querer	el	tono	de	voz	al	mismo	tiempo	que	cogía	entre	sus
manos	el	rostro	de	Clara	y	la	besaba	con	furia.
—¿Por	qué	me	rechazas?
El	temblor	de	su	esposa	se	hizo	patente	en	sus	labios,	que	fueron	incapaces	de

devolverle	el	beso.	La	tensión	de	los	músculos	de	su	compañera	de	cama	era	más
que	evidente,	y	Beltrán	temió	lo	peor.
—Tu	hermana	te	lo	ha	contado,	¿verdad?
—No	sé	de	qué	me	hablas.
La	voz	entrecortada	de	Clara	puso	sobre	aviso	a	Beltrán.	No	era	su	intención

eclipsar	 su	vivacidad	y	convertirla	 en	otra	Matilde	amargada,	y	 todavía	menos
quitarle	la	luz,	como	había	hecho	su	padre	con	su	madre.
—Ayúdame	a	ser	un	buen	esposo...
—No	te	entiendo.	—Ella	se	había	alejado.	Se	situó	tan	al	borde	de	la	cama	que

se	arriesgó	a	caer.
—Me	gustas	tal	y	como	eres,	y	no	voy	a	dejar	que	Matilde	te	quite	la	ilusión	de

un	matrimonio	dichoso.	Es	lo	que	quiero	para	ti,	pero	tienes	que	dejarme	ser	el
hombre	que	yace	con	su	esposa	y	se	considera	afortunado.
—¿Mi	hermana?	¿Qué	tiene	que	ver	en	todo	esto?
—Ella	 te	 ha	 estado	 metiendo	 ideas	 estúpidas	 en	 la	 cabeza.	 No	 es	 tan	 malo

como	parece,	el	amor	puede	ser	bueno	a	veces.
—Entonces,	¿me	quieres?
No	 había	 ningún	 signo	 de	 candidez	 en	 esa	 pregunta,	 parecía	 más	 bien

escéptica,	y	no	quiso	tampoco	alentarla.
—Pretendo	quererte	si	me	dejas.
Había	sido	sincero.	Estaba	harto	de	artimañas,	de	huir	y	pasarse	la	vida	en	un

eterno	letargo	lleno	de	alcohol	y	sexo.	Anhelaba	una	segunda	oportunidad	para
corregir	los	errores,	y	qué	mejor	forma	para	empezar	que	con	su	esposa.	Intentar
quererla	 y	 hacerla	 feliz.	 Algo	 de	 lo	 que	 nadie	 en	 su	 familia	 se	 había	 podido
vanagloriar.
Escuchó	un	chasquido.
—¿Alguna	vez	has	amado	a	alguien	que	no	seas	tú?



Ese	cinismo	no	era	típico	de	Clara,	y	lo	atribuyó	al	continuo	adoctrinamiento
de	Matilde.
—Según	vuestros	informes	siempre	me	he	comportado	bien	con	las	meretrices.
—El	sexo	no	tiene	nada	que	ver	con	el	amor.
—Por	algún	sitio	debemos	comenzar.
Clara	se	removió	en	el	lecho.
—Hoy	no	—dijo	tajante.
El	enojo	de	Beltrán	fue	en	aumento.	Cansado	por	el	ajetreo	que	había	supuesto

encajar	 en	 la	 familia	 de	 las	 hermanas	Vidal	 y	 por	 los	 altercados	 de	 la	 casa	 de
juegos,	no	había	tenido	tiempo	para	aliviarse,	y	sus	partes	nobles	estaban	a	punto
de	 estallar.	 Dio	 un	 puñetazo	 al	 cojín.	 Clara	 se	 incorporó	 asustada,	 a	 punto	 de
poner	los	pies	en	el	suelo	y	huir	despavorida.	Eso	era	lo	que	él	también	deseaba.
Refugiarse	en	una	de	esas	habitaciones	en	que	los	jadeos	no	lo	dejaban	conciliar
a	veces	el	sueño.	¿Sería	capaz	Matilde	de	cobrarle?
Sin	embargo,	se	quedó.
—Te	demostraré	que	no	soy	como	tu	hermana	piensa.
—¡Quieres	dejar	de	hablar	de	ella!
Clara	 tenía	 razón.	 No	 comprendía	 cómo	 Matilde	 ocupaba	 tanto	 sitio	 en	 su

mente.	Le	demostraría	a	su	esposa	que	podía	confiar	en	él	y	la	conquistaría	poco
a	poco.
—Está	bien	—se	oyó	decir	a	sí	mismo,	poco	convencido—,	hoy	no	será	el	día,

pero	al	menos	podemos	conocernos	e	ilusionarnos	el	uno	con	el	otro.
Su	mujer	volvió	a	acostarse.
—¿Y	cómo	piensas	conseguirlo?
—Con	 ternura.	—La	misma	que	 le	 había	 sido	vetada	 durante	 toda	 su	 vida	 y

tenía	intención	de	recuperar.

***

Clara	 la	 había	 vuelto	 a	 convencer	 con	 esos	 morritos	 de	 niña	 mimada	 que
conseguían	derretirla.
—Tienes	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 más	 —le	 había	 solicitado	 con	 ternura,	 la

misma	que	ahora	Beltrán	se	disponía	a	aplicar	en	ella.	¿Qué	sentido	tenía	 todo
aquello?	¿Dónde	se	había	visto	un	hombre	tierno?	Hasta	podía	confundirse	con
un	invertido.	¿Y	si	era	uno	de	esos?	Sería	una	bendición,	pensó	Matilde	mientras
analizaba	las	últimas	palabras	de	su	cuñado:	«conocernos	el	uno	al	otro».



Beltrán	intentaba	que	su	matrimonio	funcionara	y	ellas	lo	estaban	estropeando
por	la	virginidad,	el	honor,	el	orgullo…	Anheló	ser	virgen	y	acabar	de	una	vez
con	el	problema.	Se	sentía	culpable	por	sentir	curiosidad	por	una	simple	palabra
que	la	alejaba	de	la	realidad	y	la	hacía	soñar	con	la	promesa	de	un	futuro.
Clara	le	había	prestado	uno	de	sus	camisones	limpios;	los	suyos	estaban	raídos,

y	 no	por	 falta	 de	 libras,	 sino	por	 convencimiento.	No	 creía	 ser	merecedora	 de
nada	más	 bonito	 que	 un	 camisón	 roto	 que	 le	 recordara	 todo	 por	 lo	 que	 había
luchado	 para	 sobrevivir.	 Si	 lo	 olvidaba,	 podía	 acabar	 despojada	 de	 lo	 que
consideraba	 suyo:	 la	 casa	de	 juegos,	 la	misma	que	había	 convertido	 en	 lo	que
era,	una	de	las	mejores	de	Barcelona,	y	no	el	cuchitril	de	antaño	en	manos	de	los
hermanos	 Cortés.	 Carlos,	 por	 ser	 el	 mayor,	 tenía	 el	 derecho	 de	 disfrutar	 del
usufructo	 de	 la	 herencia,	 y	 a	 Juan,	 el	 hermano	menor,	 el	 que	 la	 perseguía	 sin
tregua,	 se	 le	 otorgaba	 una	 suma	 importante	 de	 reales	 al	 mes	 en	 concepto	 de
alquiler.	Esa	fue	una	de	las	primeras	decisiones	que	tomó	nada	más	convertirse
en	 la	 señora	 Cortés,	 y	 a	 la	 que	 su	 marido	 no	 puso	 ninguna	 objeción.	 Se
contentaba	 con	 amenazarla	 cada	 vez	 que	 se	 emborrachaba	 para	 celebrar	 la
entrada	de	dinero.	Matilde	ya	no	sabía	qué	era	mejor,	si	apartarse	del	negocio	y
dejar	que	quebrara	en	manos	de	su	insensato	marido	o	correr	el	riesgo	de	poner
en	práctica	las	ideas	que	bullían	en	su	cabeza	aun	sabiendo	a	lo	que	se	exponía.
Su	 ambición	 siempre	 había	 ganado	 a	 la	 prudencia,	 e	 intuía	 que	 esa	 noche
volvería	 a	pecar.	Clara	había	 restregado	perfume	por	 su	cuello,	 sus	muñecas	y
por	 el	 canalillo	 de	 sus	 pechos,	 donde	 estaba	 segura	 de	 que	 nunca	 permitiría
acercarse	a	Beltrán.
—¿Por	 qué	 lo	 haces?	 —le	 había	 preguntado	 Matilde	 a	 Clara	 sabiendo	 de

antemano	la	respuesta.
—Porque	lo	mío	es	tuyo	y	lo	tuyo	es	mío.
—He	intentado	miles	de	veces	que	mi	pesar	no	te	envolviera.
—Lo	sé,	pero	igualmente	me	alcanzó.	Somos	una	parte	de	la	otra.	—Clara	la

había	mirado	con	una	pena	que	le	había	provocado	un	rechazo	inmediato—.	Es
mi	 turno	 y	 quiero	 compensarte.	Además,	 tú	 eres	 lo	más	 parecido	 a	 un	 virgen:
ingenua	y	estrecha	—terminó	con	una	media	sonrisa	tan	suspicaz	que,	en	lugar
de	aumentar	el	pavor	de	Matilde,	la	hizo	reír.
Mientras	 esperaba	 a	 que	 Beltrán	 entrase	 en	 la	 habitación,	 había	 ideado	 una

mentira	 de	 lo	más	 convincente:	 tener	 el	 periodo.	 Al	menos	 lo	 alejaría	 por	 un
tiempo.
Pero	él	tuvo	que	desafiarla	con	aquella	palabra:	«ternura».
Notó	el	movimiento	del	colchón	y	cómo	este	se	desnivelaba	hacia	su	lado.	El



largo	pelo	de	Beltrán,	que	le	llegaba	hasta	los	hombros,	rozó	su	frente,	y	Matilde
sintió	 el	 tacto	 de	 unos	 labios	 carnosos	 sobre	 uno	 de	 sus	 párpados.	 Luego
siguieron	la	línea	de	la	nariz	hasta	llegar	a	la	barbilla.	Matilde	no	interrumpió	el
avance	y	se	mantuvo	a	la	expectativa.
—Te	toca	—dijo	de	repente	Beltrán	en	su	oído—.	Estoy	esperando.	—Matilde,

inquieta,	intuyó	su	maliciosa	sonrisa.
—No	entiendo	cómo	eso	puede	ayudarnos	a	conocernos	mejor.
—Ya	 sabes	 cómo	 son	mis	besos,	 conoces	una	parte	de	mí	que	nadie	más	ha

catado.
—Excepto	tus	amantes.
—A	ellas	nunca	las	he	besado	como	a	ti.
Un	extraño	y	agradable	cosquilleo	rodeó	el	alma	de	Matilde.
—¿Qué	puedes	saber	de	mí	por	un	simple	beso?
—Pruébame.
Matilde	se	retiró	del	rostro	el	cabello,	que,	por	consejo	de	su	hermana,	se	había

dejado	 suelto.	 La	 oscuridad	 y	 el	 reto	 de	 llegar	 a	 conocerse	 le	 otorgaron	 una
valentía	que	siempre	le	había	faltado	en	la	cama	con	sus	dos	maridos.
Mantuvo	 los	 labios	 más	 de	 tres	 segundos	 prietos	 en	 la	 frente	 de	 Beltrán,

intentando	 calificar	 la	 textura.	 Tuvo	 que	 palpar	 su	 cara	 para	 encontrar	 los
párpados	 y	 sopló	 divertida	 sus	 pestañas.	 Rozó	 la	 barbilla	 y	 olió	 el	 aroma	 que
desprendía,	a	humo,	alcohol	y	vicio,	y	sin	comprenderlo	se	atrevió	a	depositar	un
suave	 y	 cálido	 beso	 en	 el	 cuello.	 Se	 retiró,	 temerosa	 por	 haber	 despertado	 las
ansias	 de	más	 de	 Beltrán,	 que	 calmó	 su	 desazón	 colocando	 su	mano	 sobre	 la
suya.
—Durmamos,	que	falta	nos	hace	ahora	que	ya	nos	conocemos.
Matilde	 no	 comprendía	muy	 bien	 qué	 estaba	 sucediendo	 ni	 tampoco	 lo	 que

quería	de	ella.	Hasta	que	oyó	un	liviano	ronquido	que	provenía	de	la	garganta	del
barón.	¿Pretendía	dormir	así?	¿Cogidos	de	 la	mano?	Lo	que	para	él	había	sido
una	fuente	de	conocimiento,	para	ella	se	había	convertido	en	una	incertidumbre,
y	no	le	gustaba	no	saber	a	qué	atenerse.	Le	pellizcó	el	brazo	aun	a	riesgo	de	que
él	dejara	de	conformarse	con	unas	pocas	caricias.
—¿Ocurre	algo?	—Beltrán	resopló,	aturdido.
—¿Qué	has	aprendido?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Cómo	son	mis	besos?	¿Cómo	soy	yo?
—Ya	lo	sabes,	Clara.
—¡No	me	llames	así!



—¿Cómo	debo	llamarte?
Matilde	se	mordió	el	labio	hasta	que	notó	el	escozor	y	la	espesura	de	la	sangre.
—¿Cómo	soy?
Beltrán	 no	 contestó,	 bebió	 de	 su	 boca,	 y	 Matilde	 se	 impregnó	 del	 sabor	 a

hierro.
—¿Te	 has	 hecho	 daño?	 —dijo	 Beltrán	 deteniendo	 el	 primer	 instante	 de

auténtica	pasión	que	Matilde	había	vivido.
—No	es	nada.	—Se	abalanzó	sobre	él	intentando	recuperar	el	momento	en	que

él	bebía	de	su	propia	sangre,	buceando	en	ella	con	el	ansia	de	conocer	su	alma
abatida.	 Comprobó	 que	 tenues	 rayos	 de	 luz	 se	 colaban	 por	 las	 rendijas	 de	 las
cortinas	que	cubrían	el	ventanal	de	la	habitación.	Se	escabulló	de	los	brazos	de
aquel	hombre	que	quiso	demostrarle	 lo	que	era	 la	 ternura,	y	 escondió	entre	 su
melena	el	mechón	de	pelo	blanco.
—Tengo	que	ir	al	mercado.	Seguro	que	Jacinta	me	está	esperando.
Beltrán	protestó.	Rendido	y	soñoliento	suplicó	que	volviera	con	el	nombre	de

Clara	en	el	paladar.
Matilde	se	deslizó	sin	hacer	ruido	hasta	la	cama	de	su	hermana.	Era	demasiado

pronto	para	la	llegada	de	la	criada,	acostumbrada	a	que	en	esa	casa	se	tomara	la
primera	comida	del	día	cuando	el	sol	estaba	en	lo	más	alto.
—¿Qué	sucede?
—¿Me	conoces,	Clara?	¿Sabes	quién	soy?
—¿A	qué	viene	tanta	tontería?
—¡Contéstame!
Matilde	se	encontró	con	los	ojos	legañosos	de	Clara	y	quiso	traspasarlos	para

encontrarse;	 sin	 embargo,	 no	 obtuvo	 respuesta,	 solo	 palabras	 de	 consuelo	 y
mimos.	No	era	eso	lo	que	buscaba.	Se	reprimió	para	no	volver	junto	a	Beltrán	y
seguir	indagando.

***

Clara	 desperezó	 los	 brazos	 para	 librarse	 del	 entumecimiento	 que	 le	 había
provocado	 el	 cuerpo	 de	 su	 hermana	 sobre	 ella,	 acurrucada	 como	 una	 niña
mientras	 le	 decía	 que	 todo	 saldría	 bien.	 Observó	 cómo	 la	 sangre	 del	 labio
inferior	de	Matilde	se	había	convertido	en	una	especie	de	costra.
—¿Te	lo	ha	hecho	él?	—le	preguntó,	esperanzada	de	que	solo	hubiera	sido	un

juego	 y	 no	 el	 principio	 de	 algo	 más	 extraño,	 como	 todo	 lo	 que	 le	 acaecía	 a



Matilde.
Ella	lo	negó.
—¿Qué	habéis	estado	haciendo?	—quiso	averiguar,	curiosa.	No	era	la	reacción

que	esperaba	después	de	pasar	unas	horas	con	un	caballero	como	Beltrán,	con	un
cuerpo	que	invitaba	a	cabalgarlo	sin	tregua;	por	supuesto,	no	podía	contárselo	a
Matilde	o	la	tacharía	de	ramera,	pero	¿acaso	no	lo	habían	sido	las	dos,	cada	una	a
su	modo?
—Hablar	—contestó	por	fin	su	gemela.
—¿Y	nada	más?	—Clara	se	sintió	estúpida	por	intentar	compartir	a	su	marido

con	 su	 otra	 mitad,	 creyendo	 que	 así	 arreglaría	 parte	 de	 su	 naturaleza	 opaca.
Harían	 falta	muchas	 noches	 para	 que	Matilde	 pudiera	 sanar,	 y	 no	 tenían	 tanto
tiempo.
El	nombre	de	Clara	llegó	desde	la	lejanía.	Beltrán	la	buscaba	para	que	volviera

a	su	lado,	una	invitación	que	las	puso	en	alerta.
—Si	 nos	 ve	 juntas,	 lo	 descubrirá	 todo.	 —Matilde,	 alarmada,	 rozó	 el	 labio

dolorido.
Las	 tablas	de	madera	del	 suelo,	 aquellas	que	ellas	habían	aprendido	a	 evitar,

crujieron	bajo	el	peso	de	unas	 fuertes	piernas	que	avanzaban	en	dirección	a	 la
habitación	 donde	 las	 hermanas	Vidal	 permanecían	 abrazadas.	 Pequeños	 golpes
en	la	puerta	y	su	nombre	en	forma	de	quejido	paralizaron	a	Clara.	¿Qué	había	de
malo	 en	 que	Beltrán	 la	 buscase,	 la	 desease...?	No	 tuvo	 tiempo	 para	 pensar	 en
nada	más.	Matilde	se	abalanzó	sobre	ella	y	le	mordió	el	labio	inferior.
—¡Estás	 loca!	—La	 tiró	 al	 suelo	 de	 un	 empujón	 y	 el	 ruido	 que	 hizo	 al	 caer

debió	de	prevenir	a	Beltrán,	que	abrió	la	puerta	de	sopetón.
Quedó	aturdido	al	ver	la	sangre	que	corría	por	la	barbilla	de	Clara.	Se	acercó	y

con	 el	 pulgar	 presionó	 la	 herida.	 Sus	 ojos	 negros	 se	 clavaron	 en	 ella	 como
puñales	 ardientes.	 Lo	 besó	 desesperada,	 sin	 poder	 remediarlo.	 Intentó	 que	 los
segundos	 que	 se	 tardaba	 en	 saborear	 una	 fruta	 prohibida	 se	 convirtieran	 en
eternos	aliados.	Pero	Beltrán	no	parecía	encontrarse	en	la	misma	situación.	Supo
de	su	incomodidad	al	apartarla	con	premura	de	su	lado	y	auxiliar	a	Matilde,	que
los	observaba	con	detalle,	y	Clara	pensó	que	hasta	le	hubiera	venido	bien	tomar
notas.
El	barón	arrugó	el	entrecejo	al	darse	cuenta	de	la	lesión	de	Matilde.	Alargó	los

dedos,	 tal	 vez	 para	 tocarla,	 y	 Clara	 reconoció	 que	 había	 sido	 un	 error	 dejarlo
entrar	en	 la	alcoba.	Nadie	 las	había	contemplado	con	 tanto	detenimiento	como
Beltrán	y,	si	seguía	así,	podría	descubrir	lo	que	ellas	intentaban	esconder	a	toda
costa.



Ser	gemelas	no	era	de	su	agrado.	A	pesar	de	que	se	sentía	unida	a	su	hermana
de	 una	 forma	 que	 sobrepasaba	 cualquier	 sentimiento	 que	 pudiera	 describir,	 no
quería	 ser	 igual	 que	 ella.	 Diferenciarse	 de	 la	 ruda,	 seca,	 malhumorada	 e
intransigente	Matilde,	como	la	conocían,	había	sido	el	espejo	en	el	que	mirarse
para	 saber	 en	 qué	 debía	 distinguirse.	 A	 menudo	 exageraba	 su	 vivacidad;	 no
siempre	 estaba	 alegre,	 pocas	 veces	 se	 sentía	 plena.	 La	 tentación	 de	 vestir	 de
negro	y	sumirse	en	un	silencio	que	la	protegiera	de	cualquier	mal	era	poderosa,
pero	a	fuerza	de	voluntad	había	conseguido	disimular	su	desdicha,	la	misma	que
perseguía	a	Matilde.	Si	Beltrán	descubría	que	era	igual	que	su	hermana,	dejaría
de	desearla	y	hasta	podría	no	amarla	nunca,	y	ella	necesitaba	la	esperanza	de	ser
amada	algún	día.
—¿Os	estabais	peleando?	—Beltrán	sacudió	la	cabeza,	incrédulo.
—Nunca	nos	peleamos	—contestó	Clara,	alegre.
Notaba	la	confusión	de	su	marido	y	no	sabía	muy	bien	qué	pretexto	poner	para

apaciguar	las	dudas.	Abrió	la	boca,	a	punto	de	decir	algo	trascendente	que	podría
poner	en	peligro	el	pacto	de	las	hermanas	o	dejarlo	en	el	olvido.	Sin	embargo,	no
hizo	falta	ir	más	allá	de	lo	que	el	destino	había	propiciado.	Los	perros	ladraron,	y
el	ruido	ensordecedor	de	un	mosquete	los	asustó	tanto	que	los	tres	se	cogieron	de
las	manos	mientras	agudizaban	 los	oídos.	Los	 ladridos	de	 los	alanos	eran	cada
vez	 más	 agudos,	 y	 Beltrán	 se	 decidió	 a	 bajar	 hasta	 la	 sala	 de	 juegos,	 donde
alguien	había	entrado	sin	permiso.
—Esconderos	dentro	del	armario,	enseguida	vuelvo.
Clara,	acostumbrada	a	obedecer,	no	tuvo	reparos	en	dirigirse	hacia	el	diminuto

armario	 de	 dos	 puertas	 que	 había	 situado	 en	 una	 esquina,	 pero	Matilde	 no	 la
siguió.
—¿A	dónde	vas?	¡No	seas	imprudente!
—No	voy	a	permitir	que	destrocen	lo	que	tanto	me	ha	costado.
—Solo	eres	una	mujer…
Su	hermana	la	miró	de	soslayo,	como	si	lo	que	había	dicho,	por	más	obvio	que

resultara,	fuera	uno	de	los	insultos	más	graves	que	pudiera	dirigirle.
La	vio	alejarse	y,	aunque	intuía	que	aquello	acabaría	mal,	no	pudo	dejarla	sola.

La	agarró	del	camisón	y	sus	pies	descalzos	se	alzaron	a	la	vez	para	descender	los
escalones	como	dos	voces	armónicas.
Las	sillas	y	las	mesas	estaban	del	revés;	trozos	de	cristal	brillaban	esparcidos

por	el	suelo,	en	el	que	los	intrusos	se	habían	dejado	una	antorcha	encendida.	No
se	había	 prendido	 fuego	gracias	 a	 la	 rápida	 intervención	de	 los	 perros,	 que	 en
lugar	de	asustarse	de	las	flamas	se	apresuraron	a	morder	el	palo	de	madera	y	se



lo	entregaron	al	barón	como	si	fuese	un	juguete.
Matilde	corrió	hacia	Negro,	que	tenía	algunas	partes	de	su	rostro	quemadas.
Del	techo	cayeron	pequeñas	astillas	a	causa	de	un	agujero	de	bala	de	plomo,	y

Clara	 suspiró	 de	 alivio	 porque	 las	 habitaciones	 que	 alquilaban	 las	 rameras
estuvieran	vacías,	 sin	ningún	cliente	 rezagado	o	borracho,	porque	el	panorama
hubiera	sido	mucho	peor.
—Se	 trata	probablemente	de	un	mosquete	propio	del	 ejército	—dijo	Beltrán,

que	había	seguido	su	mirada	hacia	el	agujero.
—¿Algún	 soldado	 rencoroso?	 —sugirió	 Clara,	 esperanzada	 de	 que	 solo	 se

tratara	de	alguien	ajeno	a	ellas.
—Ha	sido	Juan	Cortés.	No	tengo	ninguna	duda	—habló,	impasible,	Matilde.
Las	 piernas	 de	 Clara	 flaquearon	 y	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 el	 suelo	 para	 no

desplomarse.	 La	 testarudez	 de	 Matilde	 las	 había	 llevado	 hasta	 aquel	 escollo.
Nunca	había	hecho	caso	de	sus	consejos	para	tratar	a	los	hombres.	Los	desafiaba
en	 terrenos	 en	 los	 que	 las	mujeres	 no	 debían	 entrar	 y	 se	 cerraba	 en	 sí	misma
cuando	Clara	le	aconsejaba	que	la	mejor	manera	de	convencerlos	era	a	través	del
placer.	 Ella	 era	 una	 experta	 en	 apaciguar	 obsesiones	 y	 engatusarlos	 para	 que
invirtiesen	 en	 su	 persona;	 no	 aceptaba	 ni	 un	 solo	 real,	 solo	 lo	 mejor:	 joyas,
vestidos	 y	 hasta	 chocolate	 y	 té,	 vetado	 a	 las	 clases	 humildes.	 Intentaba	 no
involucrar	el	amor	en	el	intercambio,	y	solo	había	bajado	la	guardia	una	vez,	con
el	capitán	Manuel	Montenegro.	Denotaba	una	fuerza	que	la	atraía	y	una	pasión
desmedida	 que	 ella	 había	 sabido	 controlar.	 Y	Matilde	 se	 empeñaba	 en	 seguir
dura	 e	 intransigente	 en	 la	 cama	 como	 lo	 era	 en	 el	 trabajo.	 No	 era	 que	 se
mereciera	las	señales	en	su	cuerpo	ni	las	humillaciones,	pero	ella	no	podía	dejar
de	lado	la	obcecación	que	tenía	por	superar	a	sus	maridos	en	todos	los	campos,
incluidos	 los	que	 les	 pertenecían	 solo	 a	 ellos.	Por	 su	 culpa	 Juan	Cortés	 estaba
decidido	a	 ir	a	por	ellas	para	quedarse	con	el	negocio.	Y	lo	que	más	 temía	era
que	no	fuera	suficiente.	Exhaló,	y	sus	miedos	escaparon	sin	temperarla.
Beltrán	mantenía	 su	 espada	 en	 alto;	 tal	 vez	 la	 había	 cogido	 de	 la	 habitación

antes	de	bajar.	Vestía	una	camisa	de	dormir	blanquecina	y	sus	piernas	torneadas
estaban	 separadas	 en	 posición	de	 ataque.	Matilde	 arrastraba	 su	 camisón	por	 el
suelo	y	abrazaba	a	los	dos	alanos,	su	pelo	caía	en	cascada	y	su	mechón	blanco	se
difuminaba	 con	 la	 luz	 tenue	de	 unas	 pocas	 velas	 que	habían	 encendido	 con	 la
antorcha	antes	de	apagarla.
—Debemos	 poner	 orden	 cuanto	 antes.	 No	 quiero	 que	 nadie	 se	 entere	 de	 lo

sucedido.	Juan	no	ganará	esta	batalla.
—Deberías	volver	a	negociar	con	él.	Ofrecerle	más	dinero	por	la	renta	de	Can



Cortés.	 —Clara	 se	 apresuró	 a	 calmar	 a	 su	 hermana,	 cuya	 tensión	 estaba
asustando	hasta	a	los	perros.
—Por	encima	de	mi	cadáver.
Otra	vez	 salía	 a	 relucir	 la	 superioridad	que	anidaba	en	Matilde.	Creía	poseer

una	excelencia	única,	a	pesar	de	que	toda	su	vida	la	habían	intentado	socavar	y
arrebatarle	 las	 ideas.	Pero	 lo	que	de	verdad	hacía	excepcional	a	Matilde	era	su
capacidad	 de	 ver	 oportunidades	 donde	 nadie	 más	 las	 veía.	 Como	 sus	 dos
matrimonios.	A	pesar	de	ello,	con	Juan	Cortés	se	estaba	equivocando.
—Los	dos	estáis	obsesionados	el	uno	con	el	otro.	Deja	que	por	una	vez	consiga

lo	que	quiere.
El	 barón	 bajó	 la	 mano	 con	 la	 que	 tenía	 sujeta	 la	 espada	 de	 hoja	 ovalada	 y

obligó	a	Matilde	a	ponerse	en	pie.	Intentó	alejarla	de	los	alanos,	que	gruñeron	y
avanzaron	hacia	él.
—¿Ha	habido	algo	entre	Juan	y	tú,	Matilde?	—El	odio	que	demostró	Beltrán	al

escupir	 esa	 frase	 encendió	 las	 alarmas	 de	 Clara.	 El	 pasado	 volvía	 con	 más
fuerza,	otro	hombre	quedaba	enredado	en	la	aversión	que	despertaba	Matilde.
—¿Cómo	se	te	ocurre	tal	cosa?	¡Mi	hermana	está	casada!
—¿Y	por	qué	esa	obcecación	con	ella?
—Por	el	dinero,	solo	por	eso.	¿Quién	crees	que	ha	conseguido	que	el	 triquet

funcionara?	Ella	ha	tratado	con	cada	uno	de	los	proveedores,	ha	ideado	cada	una
de	las	estrategias	para	atraer	a	los	mejores	clientes...
—¡Callad	 de	 una	 vez!	 No	 se	 soluciona	 nada	 con	 tanta	 cháchara	 —chilló

Matilde—.	Clara,	ayúdame	a	recoger	esto.	Beltrán,	sal	a	ver	qué	averiguas.
—¡Oblígame!	—contestó	furioso	el	barón.
Clara	arrastró	a	su	marido	hacia	un	rincón	de	la	sala,	apoyó	su	espalda	contra

la	pared	y	lo	obligó	a	dejar	de	mirar	a	Matilde	con	un	resentimiento	propio	de	un
amante.	 Estaba	 dispuesta	 a	 conseguir	 equilibrar	 la	 balanza,	 demostrarle	 a	 su
hermana	cómo	se	deberían	haber	hecho	las	cosas	desde	un	principio.
Con	el	don	de	la	sensualidad	con	el	que	había	nacido,	se	apoderó	de	la	sed	de

Beltrán.	Friccionó	su	pecho	con	el	 suyo,	acarició	el	vello	que	 le	sobresalía	del
camisón,	 bajó	 la	mano	poco	 a	 poco	 hacia	 su	 sexo	 y	 palpó	 el	 bulto	 erecto	 que
predominaba	a	través	de	la	tela.	Se	humedeció	los	labios,	y	cuando	él	pretendió
atraparla	con	su	lengua,	se	retiró	a	tiempo.	Eran	movimientos	mecánicos	en	los
que	no	sintió	nada,	y	era	que	su	mente	estaba	cubierta	por	una	nube	oscura	que
la	empujaba	a	demostrar	a	su	hermana	su	valía.
—Ve	a	buscar	alguna	pista	de	quién	nos	quiere	tanto	mal.
—Pero	si	no	es	otro	que	Juan	Cortés…



Clara	acarició	con	los	ojos	cada	recodo	del	cuerpo	del	barón.
—Necesitamos	saber	qué	aliados	tiene	para	obtener	ventaja,	¿lo	entiendes?
—No	puedo	más;	si	no	estamos	juntos,	explotaré.
—Mañana.	—Clara	lamió	su	oreja	y	con	el	dedo	índice	lo	apartó.	No	le	hizo

falta	utilizar	la	fuerza	ni	los	gritos	para	controlarlo—.	Sal.
Beltrán	asintió.
Clara	pasó	junto	a	Matilde,	que	los	observaba	de	reojo.	Imposible	disimular	su

desconcierto.
—Así	se	manipula	a	un	hombre	—dijo	sin	pestañear	ni	arrepentirse	de	lo	que

acababa	de	suceder—.	A	partir	de	ahora,	yo	me	encargo	de	mi	marido.
Estaba	harta	de	estrategias	inútiles.	Después	de	saber	que	Juan	Cortés	iba	tras

ellas,	y	que	aquello	era	tan	solo	un	aviso	de	lo	que	vendría,	era	preciso	consumar
su	matrimonio	cuanto	antes	para	que	al	menos	no	pudieran	quitarle	el	 título	de
baronesa.	Un	salvoconducto	que,	estaba	convencida,	las	sacaría	de	esa	pocilga.



Capítulo	X

«Harto	querría	yo	saber	a	qué	viene	el	besarse	tantas	veces…	Con	el	beso
se	 inicia	 la	 torpeza	 -esto	es,	 la	 lujuria-	que	no	quiero	explicar.	A	mí	 se	me
antoja	 una	 costumbre	 fea	 e	 importada…»	 (Luis	 Vives,	 1523,	De	 la	 mujer
cristiana).

Impotencia,	desconcierto,	desengaño.	Todo	ello	era	lo	que	albergaba	el	miembro
dolorido	de	Beltrán.	Fracaso,	el	sentimiento	predominante.
Le	habían	querido	dar	 a	 entender	que	Clara	 era	una	 ingenua	que	no	 sabía	 lo

que	 hacía	 cuando	 sonreía.	 Al	 principio	 lo	 había	 sorprendido	 su	 aplastante
descaro	 y	 luego	 se	 había	 sentido	 culpable	 al	 comprobar	 cómo	 en	 el	 lecho
temblaba	al	ser	acariciada.	Había	oído	de	doncellas	coquetas	que	alardeaban	de
fogosidad	 y	 en	 cuanto	 se	 casaban	 quedaban	 horrorizadas	 por	 la	 verdad	 del
matrimonio.	Desde	el	principio	había	 sospechado	que	Clara	no	era	ese	 tipo	de
mujer:	 las	 veces	 que	 habían	 compartido	 un	 espacio	 íntimo	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	 intuía	 que	 existía	 un	 miedo	 a	 algo	 más	 que	 solo	 a	 consumar	 el
matrimonio.	Creyó	entenderla,	como	si	de	día	interpretara	un	papel	y	de	noche,
en	 su	cama,	 se	desvelara	 su	propio	 ser.	Y	cuando	era	 ella	misma	 lo	atraía	 aún
más	 que	 con	 sus	 vestidos	 de	 colores	 y	 la	 idea	 absurda	 de	 convertirse	 en	 una
auténtica	dama.	Tal	vez	creyese	que	así	se	comportaba	una	baronesa,	pero	nunca
había	 visto	 a	 su	 madre	 reír,	 por	 lo	 tanto,	 dudaba	 que	 los	 Senan	 estuvieran
satisfechos.	 Tal	 vez	Matilde	 hubiera	 sido	más	 de	 su	 agrado,	 de	 no	 ser	 por	 su
manía	de	controlarlo	todo.
Se	 sobresaltó	 al	 comprobar	 que	 no	 estaba	 solo.	Matilde	 lo	 escrutaba	 con	 la

mirada.	Si	no	fuera	por	ese	mechón	de	pelo	blanco	que	se	vislumbraba	aun	con
una	sola	vela	encendida,	podría	pasar	por	Clara.
—¿Eres	 la	hermana	mayor,	Matilde?	—le	preguntó	avanzando	hacia	ella	con

una	idea	en	mente.



Matilde	 bajó	 la	 cabeza	 para	 atender	 a	 los	 alanos	 y	 los	 llevó	 rauda	 hacia	 el
patio.	Sus	pies	descalzos	se	hundieron	en	el	barro;	cogió	 los	cuencos	bajo	una
luz	rojiza,	propia	de	un	amanecer	que	se	resistía,	y	entró	en	la	cocina.	Beltrán	la
siguió	con	el	presentimiento	que	lo	había	sobrecogido	al	fijarse	en	su	forma	de
actuar,	extraña	y	a	la	vez	conocida.
—¿Eres	 la	 hermana	mayor,	Matilde?	—volvió	 a	 preguntar	 obstaculizando	 la

puerta	que	daba	al	patio.
—Sí,	lo	soy	—contestó	impertérrita,	sujetando	los	recipientes	de	latón.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto	en	responder?
Beltrán	se	hizo	a	un	 lado	para	que	pudiera	pasar.	Los	gruñidos	de	 los	perros

podían	inquietar	a	los	vecinos,	y	no	estaba	de	humor	para	otro	jaleo.
—Porque	es	un	interrogatorio	absurdo.
—¿Cómo	te	has	hecho	la	herida	en	el	labio?
—¡Estabas	allí!	Has	entrado	en	el	cuarto	y	me	has	asustado.	Me	he	caído	de	la

cama	y	me	he	dado	con	el	borde	de	una	de	las	patas.
—¿Sabes	 lo	 que	 he	 visto	 yo?	Dos	 hermanas	muy	 parecidas,	 tanto	 que	 hasta

podrían	pasar	una	por	la	otra.
Matilde	se	agachó	para	acariciar	a	 los	perros.	El	silencio	que	se	 instaló	entre

ellos	 dos	 formaba	 parte	 de	 los	 intervalos	 de	 sonidos	 breves,	 largos,	 fuertes	 y
débiles	que	llegaban	desde	el	cerco	de	los	cerdos,	de	las	salpicaduras	de	saliva
de	Negro	y	Lobo,	del	lodo	que	se	había	intercalado	entre	los	dedos	de	los	pies	de
ambos.
—¿Con	 qué	 intención?	 —susurró	 Matilde,	 y	 Beltrán	 reconoció	 aquel

murmullo.
Consciente	 de	 que	 su	 teoría,	 aquella	 que	 acababa	 de	 elucubrar	 mientras

perseguía	 a	 Matilde	 del	 patio	 a	 la	 cocina	 y	 de	 la	 cocina	 al	 patio,	 era	 una
insensatez.	No	pudo	evitar	que	la	sospecha	se	apoderara	de	él.	Las	hermanas	le
escondían	 un	 secreto.	 Tal	 vez	 algo	 tan	 ingenuo	 como	 sus	 edades,	 como	 las
similitudes	que	querían	ocultar	al	mundo,	pero	¿por	qué?	No	tenía	sentido,	a	no
ser	que	una	de	ellas	no	fuera	quien	decía	ser.
—¿Eres	virgen,	Matilde?
Su	cuñada	seguía	empeñada	en	darle	la	espalda.
—Soy	una	mujer	casada.	—Nada	en	su	tono	denotaba	nerviosismo.
—Se	han	oído	historias	peores	que	una	esposa	no	deseada	por	su	marido.
Esa	era	 la	única	 razón	que	creía	plausible	para	que	Clara	y	Matilde	hubieran

suplantado	 sus	 identidades.	 Clara	 había	 demostrado,	 después	 de	 palparle	 el
miembro	 con	 gran	 habilidad,	 que	 no	 era	 pura,	 por	 lo	 tanto,	 solo	 concebía	 que



Matilde,	siempre	distante,	 fuera	 la	que	yaciera	 junto	a	él	y	saboteara	 todos	sus
avances	para	consumar	el	matrimonio;	por	eso	el	miedo,	por	eso	su	fragilidad,
que	disfrazaba	durante	el	día.
Miró	el	cielo,	de	un	suave	violeta	con	una	raya	bien	marcada	de	azul	cobalto.

La	oscuridad	se	retiraba	como	un	ejército	abatido	y	la	luz	avanzaba	victoriosa	a
través	de	las	sombras.
—Olvidas,	barón,	que	he	tenido	dos	esposos	—dijo	Matilde	retirándose	el	pelo

lacio	hacia	un	lado	y	dejando	al	descubierto	su	nuca.	El	camisón	le	venía	grande
y	las	costuras	resbalaron	por	el	hombro.
—Llámame	Beltrán.	Cuántas	veces	 tengo	que...	—No	pudo	terminar	 la	frase,

la	 vista	 que	 había	 descubierto	 cuando	 esa	 tela	 de	 lino	 blanca	 cayó
involuntariamente	y	dejó	 al	 descubierto	 la	piel	 blanquecina,	 lo	dejó	paralizado
—.	Tienes	sangre.
Matilde	palpó	con	la	mano	una	cicatriz	que	supuraba	en	el	omóplato.
—Se	habrá	abierto	con	el	golpe	de	la	caída.
La	 resignación	 de	 su	 cuñada	 estremeció	 a	 Beltrán.	 Había	 creído	 que	 no	 le

afectaría	volver	a	Barcelona;	tan	solo	debía	alejarse	de	la	memoria	de	su	familia,
no	poner	 los	pies	en	 la	mansión	que	con	 tanta	determinación	había	perdido	en
una	apuesta.	Pero	no,	el	Born	se	había	convertido	en	su	prisión,	en	el	recuerdo
tenebroso	 de	 una	 miseria	 que	 lo	 perseguía,	 una	 pobreza	 de	 espíritu	 que	 le
impedía	ser	feliz.	Una	furia	se	arremolinaba	en	su	interior	al	pisar	sus	calles,	y
más	 entre	 las	 paredes	 de	 Can	 Cortés,	 que	 al	 principio	 creía	 que	 podrían
convertirse	 en	 su	 cielo	 particular.	 ¡Quién	 no	 querría	 ser	 el	 amo	 de	 un	 triquet!
Pero	las	hermanas	lo	habían	estropeado.
Rasgó	 con	 violencia	 el	 camisón	 de	Matilde.	 Su	 marcada	 columna	 quedó	 al

descubierto;	 podría	 perfilar	 con	 facilidad	 cada	 uno	 de	 los	 huesos.	 Ella	 intentó
tapar	las	heridas	con	su	melena,	pero	él	enroscó	los	largos	cabellos	en	su	mano.
Observó	estupefacto	las	cicatrices	que,	como	un	mosaico,	se	extendían	a	lo	largo
y	ancho	de	su	piel.
El	estremecimiento	de	Matilde	provocó	en	Beltrán	un	estado	de	excitación	que

le	disgustó	hasta	el	extremo	de	sentir	aversión	hacía	sí	mismo.	La	tentación	de
abrazarla	 no	 era	 tan	 grande	 como	 el	 pánico	 que	 había	 surgido	 de	 la	 nada	 y
amenazaba	con	quedarse.
—No	soy	virgen.	—Beltrán	no	pudo	ver	las	facciones	de	Matilde,	pero	escuchó

su	jadeo,	y	la	cólera	dio	paso	al	deseo.	Huyó	para	no	rendirse	ante	la	evidencia.
Descalzo,	corrió	por	las	calles	del	barrio	del	Born,	y	desde	aquel	amanecer	fue
conocido	como	el	loco	de	las	hermanas	Vidal.



***

A	las	cinco	de	la	tarde,	Can	Cortés	persistía	en	la	penumbra	como	un	alma	en
el	 limbo.	 Las	 ventanas	 cerradas	 impedían	 que	 los	 rumores	 se	 colaran	 por	 las
rendijas	y	se	abrieran	afrentas	pasadas.	Clara	despertó	ante	el	silencio	sepulcral,
tan	 impropio	 en	 su	 vida.	 Había	 codiciado	 en	 varias	 ocasiones	 alejarse	 del
bullicio	 inmoral	 de	 la	 sala	 de	 juegos	 y	 convertirse	 en	 una	 dama	 decente.
Descubrió,	 con	 los	 latidos	 desmedidos	 de	 su	 corazón,	 que	 le	 cautivaba	mucho
más	 ser	 imperfecta	 que	 aquel	 sigilo	 tan	 ensordecedor	 que	 no	 la	 dejaba	 seguir
tejiendo	 sus	 sueños,	 en	 los	 que	 Beltrán	 se	 arrodillaba	 ante	 ella	 lleno	 de
esperanza.
Encontró	 a	Matilde	 en	 el	 comedor,	 estaba	 zurciendo	 el	 camisón.	 Los	 platos

sucios	de	la	comida	estaban	aún	por	recoger.	Clara	reparó	en	que	solo	había	un
cubierto.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	soñolienta	mientras	señalaba	los	tirones	de	la

ropa	de	lino.
—Los	perros	con	sus	garras.
Clara	bostezó.
—Tendrás	que	cortárselas.
—¿Y	desperdiciar	un	arma	letal?
La	 tensión	de	Matilde	era	una	novedad.	Aunque	discutieran,	al	 final	 siempre

volvían	a	reconciliarse,	por	lo	que	intuyó	que	existía	algo	más.	Imposible	que	le
guardara	rencor	por	los	enfrentamientos	de	la	noche	anterior.	Así	era	su	relación.
La	sangre	entremezclada	corría	por	las	venas	de	ambas,	y	no	tenían	en	cuenta	las
palabras	dichas	desde	la	verdad,	el	odio	y	el	amor,	que	a	la	mañana	siguiente	se
diluían	como	el	agua	de	lluvia.
—¿Qué	pasa,	Matilde?
—Nada,	estate	tranquila.
—¿Dónde	está	Beltrán?
—¿Todavía	no	se	ha	enterado	de	la	locura	del	señor?	—Jacinta	se	santiguó.
El	 relato	que	 escuchó	de	 los	 labios	de	 la	 criada	 la	 dejó	 atónita.	Aun	 con	 los

nervios	y	 las	 lágrimas	entrecortadas	de	Jacinta,	y	esa	manía	de	no	 terminar	 las
palabras	 de	manera	 correcta,	 omitiendo	 algunas	 consonantes,	 pudo	 imaginar	 a
Beltrán	mientras	vagaba	por	las	calles	empedradas,	con	los	pies	ensangrentados
de	tanto	caminar	y	dar	vueltas	sin	sentido	por	el	Born.
Clara	ni	 siquiera	parpadeó	al	escuchar	el	 rumor	que,	 según	Jacinta,	circulaba

por	 el	mercado.	De	 una	 punta	 a	 otra,	 los	 tenderos	 solo	 hablaban	 de	 una	 cosa.



Temió	que	aquella	crónica	desvirtuada,	pero	de	aspecto	 tan	veraz	precisamente
por	lo	disparatada	que	era,	terminara	como	un	dramático	final.
Pensar	 en	 el	 cuerpo	 inerte	 de	Beltrán,	 ahorcado,	 apuñalado...	 El	miedo	 a	 un

desenlace	fatal	la	atormentó,	y	no	comprendió	por	qué	si	tan	solo	lo	conocía	de
hacía	unos	meses.	Tan	breves	que	ni	siquiera	habían	tenido	tiempo	de	intimar.
La	 noche	 anterior	 había	 abandonado	 la	 sala	 de	 juegos	 en	 vista	 de	 que	 el

amanecer	 afloraba	 a	 lo	 lejos	 y	 la	 extenuación	 se	 había	 adueñado	 de	 ella.
Recordaba	haber	dejado	solos	a	Matilde	y	a	Beltrán,	y	nunca	se	le	había	ocurrido
que,	 en	 la	 claridad	 de	 la	 luz	 amarillenta	 de	 las	 velas,	 pudieran	 traicionar	 su
confianza	 cuando	 le	 había	 dado	 a	 entender	 con	 contundencia	 a	Matilde	que	 el
pacto	había	terminado.
¿Por	qué	había	huido	Beltrán?	¿Había	descubierto	los	secretos	que	le	ocultaban

y	por	eso	se	había	vuelto	loco?
Lo	que	no	se	esperó	del	relato	agrio	de	Jacinta	fue	la	bañera.
Creyó	no	haber	oído	bien	y	miró	aturdida	a	Matilde,	que	por	primera	vez	en

mucho	tiempo	parecía	divertida.
—El	señor	se	presentó	desnudo	dentro	de	una	bañera	de	cobre	portada	por	dos

lacayos	 y	 un	 séquito	 de	 mirones	 que	 no	 han	 dejado	 de	 silbar	 y	 chillar
obscenidades,	y	lo	peor	es	que	he	tenido	que	cargar	más	de	doce	cubos	de	agua
escaleras	arriba	y	escaleras	abajo	para	llenarla.
Jacinta	negó	varias	veces	con	la	cabeza,	como	si	el	mundo	anduviera	del	revés,

y	 Clara	 apreció	 cómo	 pequeñas	 burbujas	 se	 paseaban	 por	 su	 garganta	 hasta
explosionar	en	una	sonora	carcajada.
Una	bañera	era	lo	más	aristocrático	que	se	le	ocurría,	y	ella	ya	era	parte	de	esa

estirpe,	 por	 lo	 que	 las	 ansias	 de	 probarla	 sustituyeron	 la	 nebulosa	 de
preocupación	que	había	albergado	por	su	marido.
Corrió	a	 la	habitación	contigua	y	 le	extrañó	no	oír	el	chapoteo	del	agua	ni	el

aroma	a	jabón.
La	desnudez	de	Beltrán	se	intuía	a	través	del	agua	turbia,	que	impedía	admirar

más	allá	de	su	torso	y	el	contorno	de	sus	brazos.	No	se	sorprendió	de	la	solidez
de	sus	músculos,	sabía	por	experiencia	que	el	arte	de	la	esgrima	le	confería	una
cierta	 complexión	 a	 quien	 ejercía	 tal	 deporte.	 Se	 le	 pasaron	 por	 la	 cabeza	 los
brazos	 tan	 bien	 proporcionados	 del	 capitán	 Montenegro,	 oriundo	 de	 Sevilla,
cuyo	barco,	si	las	cuentas	eran	correctas,	no	llegaría	al	puerto	de	Barcelona	hasta
dentro	de	dos	semanas.
Beltrán	 dormía,	 y	 ella	 pudo	 contemplar	 sin	 censura	 la	 bañera;	 las	 patas	 eran

hermosas,	 iguales	 que	 las	 garras	 de	 una	 gaviota,	 y	 el	 color	 ambarino	 la



emocionó.	 Impulsada	 por	 esa	 embriaguez	 que	 le	 auguraba	 momentos	 de
excitación	eterna,	como	cuando	un	hombre	le	entregaba	los	primeros	besos,	que
sabían	a	nuevo,	se	quitó	el	camisón	y	lo	tiró	al	aire.	Cerró	las	cortinas	y	la	alcoba
quedó	en	una	semioscuridad	en	la	que	era	capaz	de	distinguir	las	siluetas,	pero
no	la	expresión	de	los	rostros.
Su	ímpetu	avivó	a	Beltrán,	y	ella	esperó	a	que	despertara	el	hambre.
Introdujo	un	pie	en	la	bañera	y	dejó	que	él	apreciase	su	sexo	justo	frente	a	la

nariz,	que	oliera	las	ansias	de	una	hembra	en	celo,	mientras	Clara	ataba	los	cabos
sueltos	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 durante	 aquel	 amanecer	 en	 el	 que	 a	 ella,	 a
maldita	hora,	se	le	había	ocurrido	dejarlos	solos	e	ir	a	dormir.
Sumergió	el	otro	pie	en	el	agua	tibia,	palpó	hasta	encontrar	el	miembro	de	su

esposo	 y	 comprobó	 satisfecha	 que	 este	 se	 mantenía	 erecto.	 Su	 apetito	 la
envalentonó;	se	sentó	a	horcajadas	encima	de	él	y	descendió	despacio,	colocando
las	manos	en	sus	hombros	como	punto	de	apoyo.	Notó	cómo	su	glande	suave	y
terso	encajaba	a	la	perfección	en	su	interior.	Los	dos	se	estremecieron	a	la	vez;
Clara	osciló	sus	caderas,	dispuesta	a	enseñarle	sus	más	adorados	movimientos,
pero	 Beltrán	 la	 detuvo.	 Ella	 apretó	 los	 labios	 internos	 sin	 dejar	 pasar	 la
oportunidad	de	demostrarle	 la	excitante	esposa	que	podría	 llegar	a	 ser.	Beltrán
repasó	febril	cada	una	de	las	vértebras.
—No	tienes	cicatrices...
Clara	 respiró	 profundo.	 ¿Eso	 era	 lo	 que	 lo	 había	 vuelto	 tan	 iracundo?

¿Sospechaba	 del	 intercambio	 que	 había	 hecho	 con	Matilde?	 Había	 llegado	 el
momento	 de	 jugar	 bien	 sus	 cartas	 y	 acallar	 para	 siempre	 cualquier	 atisbo	 de
incertidumbre.
Elucubró	una	rápida	teoría:	los	perros	habían	desgarrado	el	camisón	de	Matilde

y	Beltrán	se	había	consternado	al	ver	las	señales	de	una	perturbadora	evidencia.
El	barón	se	había	percatado	de	la	existencia	de	un	enigma	que	no	pudo	descifrar
con	 seguridad.	 Si	 no,	 ya	 la	 habría	 repudiado	 o,	 tal	 vez	 peor,	 no	 habría	 vuelto
junto	a	ellas.	Sin	embargo,	había	 traído	un	 regalo;	una	bañera,	 símbolo	de	una
unión	que	Clara	estaba	preparada	para	sellar.	Lo	besó	con	ansia,	famélica	por	un
poco	de	 atención.	Sin	 embargo,	 él	 detuvo	 su	 fogosidad	y	 se	dedicó	 a	 saborear
con	delicadeza	los	párpados,	la	nariz	y	su	mentón.	¿Qué	rayos	estaba	haciendo?
¿Así	demostraba	su	hombría?
—No	sabes	igual.
No	era	necia,	y	enseguida	entendió	que	su	hermana	le	había	mentido	al	negar,

con	 su	 acostumbrado	 pragmatismo,	 que	 no	 había	 pasado	 nada	 entre	 ellos.
Seguramente	había	dejado	de	 lado	 algún	beso	 en	medio	de	una	opaca	 luz,	 tan



casto	 que	 hasta	 parecía	 haberle	 gustado	 al	 barón.	 Matilde	 había	 acertado	 al
predecir	 que	 Beltrán	 deseaba	 a	 una	 mujer	 pura,	 pero	 estaba	 cansada	 de	 tanto
embrollo	y	recordó	de	manera	tardía	el	artilugio	que	tan	caro	le	había	cobrado	el
boticario	para	aparentar	ser	virgen,	así	que	se	arriesgó.
—¿Te	gustaba	más	cuando	estaba	aturdida	y	temerosa?
—¿Qué	ha	cambiado?
—¡Contesta!	—Cabalgó	 de	 nuevo	 sobre	 él	 para	 defender	 su	 posición—.	 ¿Te

gustan	 las	 damas	 tímidas	 y	 desconfiadas,	 llenas	 de	 miedo	 por	 un	 pecado	 tan
placentero	como	este?
—Solo	digo	que	no	sabes	igual.
Notó	cómo	su	órgano	se	llenaba	de	sangre.
—Cuando	 te	 acercabas	 a	 mí	medio	 borracho,	 tenía	 miedo	 de	 tu	 reacción	 al

descubrir	que	no	era	virgen.
—¿Y	 por	 qué	 ahora	 ya	 no	 me	 temes?	 —Beltrán	 apresó	 sus	 nalgas	 para

ayudarla	a	subir	y	bajar	con	mayor	rapidez.	Una	pequeña	flama	se	encendió	en
Clara,	 y	 la	 exaltación	 que	 recorría	 su	 cuerpo	 le	 impidió	 hablar.	 Jadeó,	 y	 su
melena	cubrió	en	un	manto	de	enredos	ambos	rostros.
—El	regalo	que	me	has	traído…	—Volvió	a	convulsionar—.	Tu	locura...
Beltrán	le	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	otra	vez	intentó	arrebatarle	la	voluntad	a

través	de	su	boca.
—¿Qué	me	escondéis?
¿Por	qué	hablaba	en	plural,	por	qué	involucraba	a	su	hermana?
Salió	furiosa	de	la	bañera,	interrumpiendo	su	propio	goce.	El	barón	había	roto

la	magia,	 el	 placer	 había	 sido	 borrado	 por	 la	 desconfianza	 que	 él	mostraba;	 a
pesar	de	la	dureza	de	su	miembro,	su	corazón	seguía	receloso.
—Eres	 igual	que	 todos	 los	demás.	—Clara	encendió	dos	velas	 situadas	en	 la

mesita	 de	 noche.	 Perlas	 de	 agua	marrón	 resbalaron	 por	 su	 piel;	 el	 frío	 que	 se
colaba	 por	 la	 rendija	 de	 la	 ventana	 erizó	 su	 vello,	 y	 sus	 pezones	 se	 tensaron.
Beltrán	no	sucumbió	a	ese	efecto	perturbador,	y	la	irritó	todavía	más—.	¡Somos
gemelas!	 Por	 eso	 tu	 confusión	 y	 la	 de	 todos	 los	 maridos	 de	 Matilde.	 Somos
iguales	 físicamente,	 pero	 muy	 distintas	 aquí.	 —Señaló	 su	 corazón—.	 He
intentado	comportarme	como	ella	en	la	cama,	ser	seria,	fingir	que	no	te	deseo,	y
tal	vez	eso	te	haya	perturbado.
Beltrán	también	salió	del	agua,	con	la	piel	rugosa	y	la	comprensión	en	los	ojos.

La	 tapó	 con	 la	 colcha	 de	 encaje	 que	 cubría	 la	 cama.	 Ella	 se	 decepcionó	 al
comprobar	que	no	completarían	lo	que	habían	empezado.
—¿Qué	piensas	hacer	ahora	que	nos	has	descubierto?	¿Nos	vas	a	repudiar?



—No	quiero	ser	como	los	demás.
—¿Entonces	permanecerás	a	nuestro	lado?
—A	tu	lado	—puntualizó	el	barón,	y	Clara,	por	primera	vez,	se	avergonzó	de	sí

misma.	Había	logrado	lo	que	se	había	propuesto,	conservar	a	su	marido,	y,	aun
así,	 leves	 punzadas	 de	 arrepentimiento	moraron	 en	 su	 interior.	 ¿Valía	 la	 pena
salvarse	a	expensas	de	su	hermana?

***

Matilde	se	pinchó	varias	veces	el	dedo	 índice	con	 la	aguja;	era	 imposible	no
escuchar	 los	 jadeos	 de	 Clara.	 Habría	 podido	 bajar	 a	 la	 cocina,	 entretener	 a
Jacinta,	 distraerse	 de	 lo	 que	 creía	 que	 era	 la	 peor	 decisión	 que	 Clara	 había
tomado.	Había	puesto	tanto	mimo	en	ese	plan…;	creía	que	su	ejecución	perfecta
la	llevaría	hacia	esa	felicidad	que	anhelaba	y	que	la	vida	le	había	negado	una	y
otra	vez.	Pero	no	contaba	con	la	vulnerabilidad	de	su	hermana	ni	su	capricho	por
los	hombres.	Y	encima	el	boticario	les	había	cobrado	una	suma	considerable	por
algo	que	no	se	utilizaría.	Un	dinero	perdido.	Y	más	si	 se	añadía	 la	bañera	que
había	traído	Beltrán.	Había	pagado	a	sus	portadores	a	regañadientes	después	de
que	 su	 cuñado	confesara	haberse	gastado	 la	plata	 en	 la	Casa	de	 la	Leona,	 que
estaba	abierta	las	veinticuatro	horas,	un	lujo	que	de	momento	Can	Cortés	no	se
podía	 permitir.	 Estaba	 ahorrando	 para	 comprar	 una	 casa	 más	 grande	 y	 poder
contratar	personal	adecuado	que	se	ocupara	de	los	quehaceres	más	farragosos.
Agudizó	el	oído,	preparada	para	escuchar	gritos,	golpes	o	lloros	desconsolados.

Pero	después	de	esos	molestos	sofocos	se	instauró	un	discreto	siseo.	Temió	que
hubiera	pasado	algo	grave.	Luego,	su	hermana	asomó	la	cabeza	por	el	arco	que
separaba	el	comedor	de	las	habitaciones.
—¿Todo	bien?
Clara	asintió.
Matilde	dejó	el	cesto	de	costura	y	bajó	las	escaleras	dispuesta	a	refugiarse	en	el

despacho.	Se	 sirvió	un	vaso	de	vino	y	encendió	 la	pipa.	Se	 restregó	 fuerte	 los
ojos,	se	pellizcó	las	mejillas.	Estrelló	el	vaso	contra	la	chimenea	no	encendida	y
ahogó	un	grito	que	se	 le	atragantó	en	el	estómago.	No	eran	 lágrimas	de	alivio.
Beltrán	parecía	haber	aceptado	a	Clara	a	pesar	de	su	 impureza	y	su	 fogosidad,
pecados	capitales	en	una	mujer,	y	ese	era	el	 final	que	 las	dos	hermanas	habían
estado	esperando	desde	hacía	 tiempo.	Sin	embargo,	 le	 era	 imposible	 retener	el
enojo.	Cuando	por	fin	aparecía	un	caballero	que	quería	más	de	lo	que	ella	estaba



dispuesta	a	ofrecer,	que	la	presionaba	para	que	su	verdadero	yo	saliera	a	la	luz,
quedaba	extasiado	con	Clara.	Toda	esa	 ternura	que	él	 le	había	prometido	 sería
para	Clara.	Y	por	primera	vez	en	su	vida	quiso	que	la	felicidad	de	su	hermana	se
convirtiera	en	una	falacia.



Capítulo	XI

«Ninguna	 mujer	 nace	 con	 ingenio	 y	 saber,	 porque	 su	 sexo	 no	 admite
prudencia	 ni	 disciplina»	 (Juan	 Huarte	 de	 San	 Juan,	 1575,	 Examen	 de
ingenios).

Era	el	décimo	día	que	la	luz	de	media	tarde	despertaba	a	Clara.	Alargó	la	mano
para	acariciar	el	vello	del	pecho	de	su	marido,	pero	en	su	lugar	había	un	espacio
vacío	y	gélido.	Era	cierto	que	cuando	la	mentira	de	su	virginidad	quedó	relegada
a	 una	 atracción	 física	 sin	 más,	 el	 barón	 pareció	 asumirlo.	 Lo	 que	 ellas	 le
proporcionaban,	a	cambio	de	que	no	tuviera	en	cuenta	el	pequeño	inconveniente,
era	mucho	más	 que	 la	 anulación	 de	 un	matrimonio	 por	 una	 simple	membrana
rasgada	en	su	interior.
Beltrán	quiso	yacer	con	ella	desde	el	primer	momento	en	que	Clara	le	mostró

las	futuras	horas	de	placer	que	como	esposa	le	podría	proporcionar.	Pero	la	luna
de	miel	que	había	imaginado	no	llegó	a	efectuarse.	Matilde	se	negó	en	rotundo	a
que	realizaran	cualquier	viaje,	ni	siquiera	al	convento	donde	estaba	enterrada	la
hermana	 de	 Beltrán.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 pretendía	 salir	 de	 esa	 casa	 de
juegos	que	la	mortificaba	día	sí	y	día	también	era	para	saborear	la	victoria	de	ser
baronesa.	Sin	embargo,	nadie	parecía	pensar	lo	mismo.
Matilde,	 durante	 esos	 días,	 había	 estado	 reacia	 a	 compartir	 sus	 pocos	 ratos

libres	con	ella.	Cada	vez	pasaba	más	horas	recluida	en	el	despacho.	Clara	echaba
de	menos	a	su	gemela.	Quería	que	fuera	partícipe	de	su	aventura	con	el	barón	y
hablarle	 de	 su	 habilidad	 para	 hacerla	 gozar	 de	 una	 manera	 distinta	 a	 otros
hombres.	No	sabía	a	qué	se	debía	exactamente,	ya	que	el	procedimiento	era	el
mismo;	 tampoco	 le	 había	 descubierto	 ningún	 secreto	 oculto.	 Tal	 vez	 se	 debía
simplemente	a	que	era	mejor	amante,	a	que	sabía	lo	que	su	cuerpo	anhelaba,	y
llegar	al	clímax	resultaba	tan	fácil	que	hasta	alguna	vez	había	conseguido	hacerla
vibrar	y	llorar	a	la	vez.	Junto	a	él	dormía	satisfecha,	sin	recuerdos	ni	imágenes



aterradoras.	 Matilde	 entendería	 los	 pequeños	 detalles.	 A	 nadie	 más	 le	 podría
confesar	las	emociones	que	Beltrán	despertaba	cada	vez	que	la	tocaba,	y	solo	a
ella	 le	 podría	 contar	 que	 la	 atracción,	 que	 durante	 más	 de	 una	 semana	 había
parecido	no	tener	límites,	estaba	llegando	a	su	fin.
Clara	seguía	deseando	sus	caricias,	pero	no	Beltrán;	prefería	 jugar	y	beber,	y

cuando	el	triquet	cerraba	las	puertas,	tardaba	un	poco	más	de	la	cuenta	en	llegar
hasta	el	lecho.	Desde	hacía	tres	días	se	metía	en	la	cama	tan	borracho	que	solo	le
daba	 tiempo	 a	 un	 revolcón	 rápido	 y	 sin	 demasiados	 aspavientos.	 Otras,	 él
prefería	que	durmieran	abrazados,	alegando	estar	cansado	y	sin	fuerzas.	Y	Clara
escondía	 su	malhumor;	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 juguete
nuevo	a	otro	usado.	Por	eso	creyó	que	la	clave	estaba	en	mejorar	su	aspecto,	en
convertirse	en	una	verdadera	dama.	Iría	de	compras.	Pero	antes	debía	convencer
a	 Matilde:	 ella	 era	 la	 que	 administraba	 el	 dinero.	 Tal	 vez	 si	 su	 hermana	 la
acompañaba	se	contagiaría	con	la	alegría	de	los	colores	de	las	telas.	Porque	no
había	nada	más	hermoso	que	una	mujer	bien	cuidada	y	feliz.
Entró	en	el	despacho	con	solo	una	bata	de	 seda	 fina	que	dejaba	entrever	 sus

curvas,	una	imagen	que	contrastó	de	inmediato	con	el	vestido	negro	de	Matilde,
abrochado	hasta	el	cuello	y	con	mangas	abullonadas,	que	cubría	la	piel	blanca	y
tersa	que	las	hermanas	Vidal	compartían.	Los	encontró	a	los	dos,	a	su	gemela	y	a
su	marido,	bebiendo	y	fumando	mientras	mantenían	una	acalorada	conversación.
Beltrán	sostenía	que	debía	gastarse	más	libras	en	protección,	contratar	hombres	y
no	muchachos	enclenques	como	hasta	ese	momento.
—Muéstrales	 cómo	manejar	 un	 arma	 y	 ya	 no	 serán	 tan	 enclenques	—habló

Matilde,	palabras	dichas	con	intención,	como	siempre	surgían	de	su	boca,	y	eso
alertó	a	Clara;	sin	saber	por	qué,	su	piel	se	erizó.	Miró	perpleja	la	chimenea,	esa
vez	encendida.	Beltrán	parecía	haber	eliminado	una	de	las	cuestiones	más	tabúes
en	aquella	casa:	la	austeridad.
—Estoy	aquí	para	mantener	 la	seguridad,	no	para	enseñar	a	mocosos	a	morir

en	una	pelea.
Clara	puso	los	ojos	en	blanco.	No	había	ni	un	solo	día	en	que	Matilde	y	Beltrán

no	 discutieran.	 Era	 fácil	 reconocer	 que	 su	marido,	 como	 cabeza	 de	 la	 familia,
intentaba	tomar	el	control	y	que	Matilde	se	negaba	a	ceder.	Formar	equipo	no	era
algo	que	considerasen.	Estaba	convencida	de	que	la	apatía	del	barón	en	el	lecho
era	precisamente	porque	su	labor	en	el	 triquet	no	se	veía	valorada.	Se	 lo	había
comentado	 a	 Matilde,	 pero	 esta	 siempre	 inventaba	 excusas	 para	 no	 entablar
diálogo	con	ella,	salvo	para	desear	los	buenos	días	y	las	buenas	noches.
Se	 acercó	 con	 sigilo	 y	 acarició	 la	 nuca	 de	 su	 esposo.	 Beltrán,	 molesto,	 se



apartó.	Clara	se	sintió	como	una	 intrusa.	Su	hermana	 tampoco	reaccionó	como
estaba	acostumbrada.	Los	ojos	de	su	gemela	siempre	se	bañaban	en	un	halo	de
súplica	cuando	estaba	junto	a	un	hombre,	anhelaban	que	Clara	la	salvara	de	una
compañía	 que	 no	 había	 buscado.	 Pero	 en	 esa	 ocasión	 le	 sostuvo	 la	 mirada
cargada	 de	 rabia.	 Los	 había	 interrumpido	 en	 medio	 de	 lo	 que	 llamaban	 una
«conversación	de	negocios»,	de	 las	 cuales	 la	 excluían.	Al	principio	por	propia
voluntad,	pero	esa	mañana	habría	preferido	ser	Matilde	y	estar	sentada	 junto	a
Beltrán	y	trazar	planes	juntos,	y	no	solo	esperarlo	a	medianoche	en	la	cama.
—¿Qué	 quieres?	 —La	 voz	 de	 Matilde	 sonó	 agria.	 De	 manera	 involuntaria

Clara	retrocedió	unos	pasos.
—Ir	de	compras.
—¿Cuánto?
—¿Por	qué	eres	tan	fría	conmigo?	—Una	grieta	en	su	dicción	dejaba	entrever

mucho	más	que	inquietud.
Beltrán	se	removió	en	la	silla.
—Volveré	 dentro	 de	 un	 rato.	 —El	 barón	 bebió	 de	 golpe	 su	 vaso	 de	 vino.

Esquivó	 el	 cuerpo	 de	 Clara.	 Tuvo	 que	 realizar	 una	maniobra	 algo	 estrafalaria
para	no	rozarla.
Las	 hermanas	 permanecieron	 unos	 minutos	 en	 silencio;	 una	 premeditada

omisión	de	palabras	en	la	que	ninguna	de	las	dos	quiso	ceder.
Matilde	le	entregó	una	pequeña	bolsa	llena	de	reales	y	Clara	adivinó	que	sería

una	miseria	comparado	con	lo	que	había	pensado	gastar.
—Tienes	todo	lo	que	habías	deseado,	hermana,	¿por	qué	te	comportas	así?
Las	cejas	de	Matilde	se	alzaron.
—¿Así	cómo?
—Ya	no	me	hablas,	ya	no	compartes	conmigo	tus	secretos,	mi	presencia	ya	no

es	bienvenida.
—¡No	 seas	 tonta!	Has	 interrumpido	 algo	 que	 hacía	 tiempo	 tu	marido	 estaba

posponiendo,	nada	más.
—¿Qué	tiene	que	ver	Beltrán	en	tu	forma	de	tratarme?	Tienes	el	triquet,	dinero

para	gastar,	un	protector	y	mi	felicidad,	de	la	que	siempre	has	dependido.	¿Ya	no
te	importa?
El	mechón	de	pelo	blanco	de	Matilde	pareció	brillar	a	 la	 luz	del	 fuego	de	 la

chimenea.
—¡Eres	 tú	 la	 que	 me	 ha	 dejado	 de	 lado	 desde	 que	 tu	 esposo	 te	 confesó	 su

amor!
—¿Amor?	¿De	dónde	has	sacado	esa	idea	tan	rara?



—No	me	negarás	que	es	algo	extraño	que	un	hombre	no	se	disguste	por	la	falta
de	virginidad	de	su	esposa	y	que	le	dedique	tanta	atención	si	no	está	enamorado.
—No	 creo	 que	 sea	 precisamente	 el	 sentimiento	 del	 barón,	 pero,	 si	 fuera	 así,

¿por	qué	debería	molestarte?
Matilde	resopló.
—¡Porque	me	ha	quitado	a	mi	hermana!
Clara	 corrió	 a	 abrazar	 a	 su	 gemela	 y	 esta	 se	 dejó	 acunar.	 Los	 papeles	 se

intercambiaron,	la	fuerza	de	Clara	sujetaba	el	cuerpo	débil	y	cansado	de	Matilde.
—Siempre	serás	mi	primera	opción.	Eres	parte	de	mí,	que	nunca	se	te	olvide.
Matilde	se	empeñó	en	escapar	del	enérgico	abrazo.	Lloró	desconsolada.
Clara,	 sin	 entender,	 contempló	 su	 rostro.	 Indagó	 en	 él	 convencida	 de	 que

existía	algo	más	que	no	le	había	contado.
—¡Perdóname,	 Clara!	 ¡Me	 corroen	 los	 celos!	 Nunca	 llegué	 a	 pensar	 que

alguien	como	Beltrán	pudiera	ser	el	objeto	de	mi	envidia...	Sé	que	lo	escogí	para
ti,	pero...
—¿Quieres	seguir	con	el	pacto?
—¡NO!	—chilló	su	hermana.	Y	comprendió	que	mentía.

***

Clara	bajó	al	salón	con	un	único	propósito:	enojar	a	Matilde	por	el	alto	precio
que	había	pagado	por	un	vestido	de	muselina	verde	que	dejaba	al	descubierto	su
generoso	 escote.	 Cuando	 en	 el	 escaparate	 de	 la	 tienda	 vio	 el	 traje	 de	mangas
ceñidas	 de	 encaje	 y	 la	 abotonadura	 en	 forma	 de	 flor,	 entró	 sin	 pensar	 en	 las
consecuencias.	 Un	 grupo	 de	 damas	 congregadas	 alrededor	 de	 telas	 de	 color
marrón	 la	miró	de	 arriba	 abajo	hasta	que	 ella,	 de	manera	 altanera,	 se	 presentó
como	la	baronesa	de	Senan.	La	dueña	del	establecimiento,	la	señora	Dumont,	la
acompañó	hacia	un	reservado	y	le	suplicó	que	esperase	allí.	Tuvo	una	paciencia
infinita	y	hasta	escuchó	risas	de	burla	hacia	su	persona.	¿Qué	tenía	de	diferente?
Tal	vez	su	pelo	enmarañado	había	delatado	su	posición.	Seguro	que,	si	Matilde
hubiera	traspasado	la	puerta,	dichas	damas	se	hubieran	callado	ante	su	temple	y
el	cabello	liso	y	bien	peinado.	Siempre	conseguía	que	el	mechón	blanco	resaltará
más	que	sus	ojos,	y	el	moño	estirado	le	otorgaba	unos	rasgos	de	lo	más	feroces	y
a	 la	 vez	 puros.	 Porque	 Matilde,	 a	 pesar	 de	 haber	 tenido	 dos	 esposos,	 seguía
siendo	pura.	O	al	menos	eso	sopesaba	Clara,	mientras	se	decidía	a	tomarse	más
en	serio	su	cabello	muy	parecido	al	de	las	rameras	del	triquet.	Tal	vez	todos	los



secretos	a	voces	que	corrían	por	el	barrio	del	Born	habían	sido	intuidos	nada	más
pisar	la	tienda	de	la	señora	Dumont;	dudaba	que	fuera	francesa,	sin	embargo,	era
tan	exquisito	pronunciar	dicho	apellido	mientras	una	confesaba	llevar	uno	de	sus
diseños…
Una	 chica	 de	 unos	 trece	 años	 le	 ofreció	 un	 refrigerio	 y	 al	 final,	 cuando	 el

alboroto	se	hubo	disipado,	la	señora	Dumont	le	confesó	a	Clara	que	estaba	harta
de	esas	escandalosa	damas,	y	 le	dejó	a	buen	precio	el	conjunto	del	escaparate.
Clara	tenía	una	espléndida	figura,	igual	que	la	del	maniquí	de	madera	sin	cabeza.
Aunque	esa	bicoca	que	había	conseguido	sería	otra	cruz	que	tallar	en	la	áspera
relación	con	Matilde;	 el	precio	era	demasiado	elevado	para	 lo	que	 su	hermana
consideraba	decente.	No	se	daba	cuenta	de	que	ella	nunca	lo	había	sido.	Rechazó
el	chal	que	la	señora	Dumont	le	ofrecía	a	precio	de	coste	para	tapar	los	senos	que
se	agitaban	nerviosos	bajo	el	corpiño	de	 la	muselina	verde,	y	 se	entusiasmó	al
pensar	en	cómo	los	ojos	de	su	marido	se	iluminarían	al	verla.
En	cambio,	aquella	noche	quien	quedó	deslumbrado	por	 su	belleza	y	por	 los

rizos	que	le	caían	con	gracia	a	cada	lado	de	sus	mejillas,	marca	de	la	casa,	fue	el
capitán	Montenegro.
El	 instante	en	que	Clara	 se	percató	de	 su	 fascinación	se	olvidó	del	barón.	El

capitán	alzó	la	manó	enguantada	de	un	impoluto	blanco	y	no	la	bajó	hasta	que
sus	 dedos	 reposaron	 en	 ella.	 Así	 se	 merecía	 ser	 atendida	 una	 baronesa.	 De
manera	triunfal	se	giró	hacia	su	hermana,	que	permanecía	de	pie	en	la	escalinata
que	daba	a	las	dependencias	superiores,	custodiada	por	sus	dos	perros	guardines.
Siguió	su	mirada	atormentada	y	se	percató	que	estaba	fija	en	Beltrán;	ninguno	de
los	dos	cedía,	parecían	mantener	un	duelo	íntimo	y	despiadado.
¿De	 qué	 sentía	 celos	Matilde?	 ¿De	 la	 indiferencia	 del	 barón	 hacia	 su	 propia

esposa?
El	 capitán	 le	 susurró	 palabras	 tan	 halagadoras	 que	 deshicieron	 su	 coraza.	 Se

sentía	plena	en	 los	brazos	de	aquel	marinero	 tan	 imponente	en	altura	como	en
galantería.	De	 repente,	 como	una	 cascada	de	 emociones,	 una	 luz	 cegadora	 dio
paso	a	un	entendimiento	lucido	y	sin	retorno	que	la	llevaría	tan	lejos	como	nunca
hubiera	imaginado.	Matilde	no	estaba	celosa	de	ella	ni	de	Beltrán,	sino	del	amor
que	nunca	había	experimentado	y	que	jamás	experimentaría.
Del	 brazo	 de	 Manuel	 Montenegro	 jugó	 a	 ser	 la	 dama	 que	 siempre	 hubiera

deseado	ser.	Su	acento	la	fundió	en	un	bucle	de	días	ya	vividos	a	su	lado.	No	lo
amaba	de	manera	 incondicional,	 sin	embargo,	era	el	único	que	 la	contemplaba
con	esa	adoración	propia	de	los	enamorados.	Hubiera	podido	llevarla	hasta	una
de	 las	 habitaciones	 libres	 de	 la	 primera	 planta,	 y	 ella	 no	 se	 hubiera	 resistido.



Aunque	una	de	las	virtudes	de	Manuel	era	adorarla	de	tal	modo	que	la	convencía
siempre	de	ser	especial;	como	cuando	de	pequeña	recibía	toda	la	atención	de	sus
padres.
Montenegro	 estrechó	 su	 cintura,	 y	 un	 calor	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la

lujuria,	 sino	 más	 bien	 con	 el	 poder,	 la	 persuadió	 de	 pasar	 una	 noche	 con	 un
caballero	 que	 solo	 la	 quisiera	 para	 él.	 Matilde	 entretendría	 al	 borracho	 de	 su
esposo	que	vaciaba	una	botella	de	vino	tras	otra	hasta	convertirse	en	un	eunuco.
Incapaz	de	ejercer	sus	deberes	maritales	y,	sobre	todo,	incapaz	de	consagrarse	a
ella	en	cuerpo	y	alma	como	el	capitán	hacía	cada	vez	que	atracaba	con	su	barco
el	puerto	de	Barcelona.

***

Matilde	no	llegó	a	percatarse	de	la	travesura	en	los	ojos	de	Clara	hasta	que	fue
demasiado	 tarde.	 Debió	 de	 sospechar	 cuando	 su	 gemela	 abandonó	 el	 coro	 de
admiradores	 que	 siempre	 la	 perseguían,	 incluido	 el	 inagotable	 Manuel
Montenegro.	Cada	cierto	 tiempo	pasaba	por	el	 triquet	 para	venderle	mercancía
de	contrabando	y	beneficiarse	a	su	hermana.
Temió	 lo	 peor	 cuando	 Clara	 subió	 las	 escaleras	 hasta	 ella	 para	 hablarle	 de

Beltrán	y	de	cómo	no	dejaba	de	mirarla.	En	su	corazón	nació	una	diminuta	llama
que	se	apagó	tan	pronto	como	Clara	confesó	que	se	trataba	de	resentimiento,	y
solo	ella	era	la	culpable	de	provocarlo.
—Te	hará	bien	volver	a	sentirte	a	salvo	entre	sus	brazos,	aunque	no	llegue	muy

lejos.	Últimamente,	el	alcohol	le	impide	realizar	sus	funciones.
—¡No	empieces	con	tus	groserías,	Clara!
—¿Por	 qué	 esconderte	 la	 verdad?	 Suaviza	 tu	 trato	 con	 él	 y	 verás	 cómo	 las

cosas	vuelven	a	ser	como	antes.
—¿Quieres	que	me	acueste	con	 tu	marido	después	de	haberte	confesado	mis

celos?
Clara	 se	 escudó	 en	 una	 sonrisa	 solo	 reservada	 para	 su	 séquito,	 y	 que	 ahora

utilizaba	para	ablandarla.
—Estás	falta	de	cariño,	y	eso	te	hace	desgraciada	y	te	llena	de	rencor.	¿No	te

sentiste	un	poco	más	ligera	cuando	empezamos	nuestro	pacto?
Matilde	asintió,	confusa.	Su	hermana	había	descrito	a	 la	perfección	cada	una

de	 las	 emociones	 que	 había	 vivido	 junto	 a	 Beltrán,	 y	 una	 de	 ellas	 era	 alivio.
Como	 si	 no	 existiera	 el	 pasado,	 ni	 un	 futuro	 oscuro	 que	 la	 aguardara	 para



infringirle	tortura.
—¡Decidido!	—exclamó	Clara,	alegre—.	Te	harás	pasar	por	mí.	Permite	que	él

te	mime,	que	te	dé	un	beso	de	buenas	noches	y	caiga	rendido	sobre	ti	ebrio	y	sin
fuerzas.
—¿Y	si	yo	quisiera	algo	más?	—Se	atrevió	a	sugerir	dejando	de	lado	su	rictus

salvaje.	Atisbó	cierta	chispa	de	suspicacia	en	la	sonrisa	de	Clara,	que	la	evaluó
como	una	rival	más.	Disipándose	rápido,	la	condenó	a	una	existencia	gris.
—No	es	buena	idea.	Se	dará	cuenta	de	tu	inexperiencia.	Aunque,	por	otro	lado,

tampoco	lo	recordará	a	la	mañana	siguiente.	Sé	responsable	e	intenta	distraerlo
cuando	Manuel	y	yo	nos	ausentemos	del	salón.
A	Matilde	no	le	sorprendió	que	la	generosidad	de	Clara	no	fuera	más	que	una

tapadera	para	poder	yacer	con	el	capitán.	Aun	así,	la	abrazó	con	la	intención	de
abandonar	cualquier	resquemor.
Tardó	más	de	 lo	debido	en	convencer	a	 los	perros	de	que	no	podían	pasar	 la

noche	 bajo	 su	 cama,	 a	 la	 espera	 de	 despellejar	 a	 cualquiera	 que	 intentara
acercarse	a	ella.	Tuvo	la	idea	de	entornar	la	puerta	de	la	alcoba	más	pequeña	para
que	se	percibiera	en	la	penumbra	un	bulto	en	la	cama	individual.
Sentía	más	 curiosidad	 que	 ardor,	 ya	 que	 todavía	 no	 podía	 entender	 cómo	un

hombre	y	una	mujer	podían	disfrutar	juntos.
Lo	 cierto	 era	 que,	 pese	 a	 su	 poca	 experiencia,	 deseaba	 ser	 venerada	 por

Beltrán,	aunque	creyera	que	era	otra.	Dejar	de	ser	una	misma	no	era	tan	malo,	a
fin	de	cuentas.	Ser	Clara	y	sentir	como	Clara	podría	beneficiar	su	ego	perdido	y
curar	las	heridas.
Pasadas	las	tres	de	la	madrugada,	el	silencio	se	hizo	evidente.	El	nerviosismo

la	 aceleró	 de	 tal	 manera	 que	 creyó	 morir	 cuando	 el	 crujir	 de	 los	 peldaños	 le
advirtió	que	ya	no	podía	echarse	atrás.	Se	había	cerciorado	de	que	las	cortinas	no
dejaran	que	ni	una	rendija	de	luz	del	próximo	amanecer	se	filtrara	en	la	estancia,
y	había	escondido	las	velas	para	que	Beltrán	no	tuviera	tentaciones	de	encender
alguna	 y	 admirar	 el	 rostro	 de	 su	 esposa.	 Este	 entró	 en	 la	 habitación
tambaleándose,	 se	 quitó	 lo	 calzones	 y	 los	 lanzó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se
deshizo	del	chaleco,	dos	botones	saltaron	por	los	aires.	La	camisa	cayó	encima
de	su	cara	sin	contemplaciones,	y	Matilde	tardó	en	apartarla.	Intuyó	la	desnudez
del	barón	entre	la	oscuridad	que	la	protegía,	y	cuando	él	retiró	las	sabanas	y	pegó
su	 cuerpo	 al	 suyo,	 respiró	 tan	 fuerte	 que	 creyó	que	 se	 le	 escaparía	 un	 gemido
antes	de	tiempo.
—¿Tiemblas	otra	vez?
Fue	una	pregunta	retórica	que	quedó	en	el	aire.	Beltrán	la	arrulló.	Repasó	con



sus	dedos	impregnados	del	olor	del	vicio,	tabaco	y	alcohol	el	rostro	de	Matilde;
sus	 cejas,	 la	 ligera	 curvatura	 de	 la	 nariz,	 los	 labios,	 la	 barbilla.	 Nada	 que	 la
pudiera	 diferenciar	 de	 Clara.	 El	 barón	 aspiró	 el	 aroma	 de	 su	 aliento	 y	 con	 la
punta	de	 la	 lengua	humedeció	 los	 labios	de	Matilde,	que	 se	estremeció	ante	el
contacto	inesperado.	Un	beso	que	no	llegó	a	materializarse.	Notaba	a	través	de	la
tela	de	su	camisón	 la	viveza	de	 la	piel	desnuda	de	Beltrán,	y	su	pasividad	a	 la
espera	de	que	ella	tomara	las	riendas.
Palpó,	imitándolo,	cada	una	de	las	imperfecciones	del	rostro	del	marido	de	su

hermana.	Se	atrevió	a	explorar	con	su	lengua	los	labios	resecos	de	Beltrán,	que
aprovechó	para	succionar	su	voluntad	y	recrearse	en	lo	que	sería,	esa	vez	sí,	un
eterno	beso.	La	consumió	hasta	conseguir	que	sus	heridas	se	desvanecieran	y	en
su	lugar	resurgieran	lágrimas	de	dicha.	Él	las	bebió	como	si	le	fuera	la	vida	en
ello	y	se	detuvo	cuando	Matilde	tensó	sus	brazos	y	retiró	su	lengua	atemorizada.
—¡Vuelves	a	ser	tú!
Otra	frase	de	la	que	Beltrán	no	esperaba	réplica.
—Siempre	 he	 sido	 yo...	—Titubeó	 a	 la	 espera	 de	 que	 él	 la	 descubriera	 y	 se

mofara	de	su	miedo.
—Últimamente,	se	había	apagado	el	fuego	entre	los	dos,	¿no	crees?	Ahora	ha

vuelto.
Matilde	 no	 pudo	 pronunciar	 palabra.	 Clara	 ya	 le	 había	 advertido	 que	 desde

hacía	algunas	noches	ya	no	se	demostraban	la	pasión	del	principio.	Tres	semanas
era	lo	que	había	durado	el	hechizo.
Beltrán	 intentó	 levantarle	 el	 camisón,	 y	 al	 no	 conseguirlo	 se	 conformó	 con

pasar	 su	 mano	 bajo	 la	 tela.	 Ella	 lo	 detuvo	 cuando	 se	 adentraba	 en	 terreno
peligroso:	 la	 espalda.	 El	 barón	 le	 concedió	 el	 deseo	 de	 ir	 mucho	 más	 lentos.
Hundió	el	rostro	en	su	clavícula,	aspiró	su	aroma,	y	Matilde	cerró	los	ojos	para
rememorar	cada	sensación	cuando	estuviera	a	solas
—Dime	¿cómo	soy?	—preguntó	recordando	aquella	noche	en	la	que	se	habían

besado	por	primera	vez.
Notó	su	deseo	a	punto	de	estallar	de	dolor	y	furia,	sin	embargo,	él	se	contuvo.
—Eres	simplemente	tú	y	por	eso...
—¿Qué?	—Matilde	se	exasperó.
Beltrán	 la	 inundó	 de	 cosquillas	 y	 ella	 se	 sumió	 en	 un	 estado	 de

semiinconsciencia	 en	 la	 que	 la	 risa	 la	 invadió.	Carcajadas	 llenas	de	histerismo
que	cedieron	hasta	colmarla	de	un	bienestar	 inusual.	Si	Matilde	hubiera	creído
en	el	cielo	y	el	 infierno,	habría	sospechado	que	se	 trataba	de	una	señal	divina,
pero	solo	eran	cosquillas	que	consiguieron	que	se	retorciera	de	tal	manera	que	su



pelvis	 encajó	 a	 la	 perfección	 con	 la	 de	 él.	 De	 nuevo	 la	 invadió	 el	 pánico,	 y
Beltrán	retrocedió.
—Por	eso	me	intrigas...
Matilde	lo	besó	con	deseo	y	él	correspondió	a	su	pasión,	hasta	que	los	besos	se

difuminaron	en	un	sueño	del	que	nadie	quiere	volver	en	sí.
—Duerme,	mañana	lo	volveremos	a	intentar...
Matilde	 cerró	 los	 ojos	 satisfecha	 por	 retomar	 el	 pacto.	 Tal	 vez	Clara	 tuviera

razón	y	era	lo	que	necesitaba	para	dejar	de	lado	su	acritud.	De	repente,	los	volvió
a	 abrir,	 alterada,	 y	 el	 negro	 la	 cubrió	 con	 un	 manto	 de	 invisibilidad.	 ¿Que
intentarían	mañana?	Poco	le	importaba.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	soñó
con	 amores,	 besos	 y	 con	 una	 niña	 de	 pelo	 oscuro	 y	 ojos	 caramelo	 que	 la
perseguía	por	la	cocina	de	una	casa	que	no	era	suya,	pero	que	la	sentía	como	tal.
A	su	lado,	la	voz	vehemente	de	un	hombre	que	le	susurraba	palabras	de	aliento.

***

Había	sido	una	noche	tensa,	y	no	porque	Beltrán	hubiera	necesitado	refuerzos
para	controlar	a	los	cuatro	estafadores	que	siempre	inventaban	trampas	cada	vez
más	 rebuscadas	 y	 desestabilizaban	 el	 equilibrio	 reinante	 en	 el	 triquet	 de	 Can
Cortés.	 Como	 odiaba	 ese	 nombre,	 se	 había	 hecho	 ilusiones	 de	 que	 la	 casa	 de
juegos	era	tan	suya	como	la	de	ese	bravucón,	que	había	decido	abandonar	a	su
esposa	y	a	su	negocio	para	hacerse	a	la	mar	y	correr	aventuras.	Él	hubiera	hecho
lo	mismo	si	las	hermanas	Vidal	no	hubieran	irrumpido	en	su	plácida	existencia	y
la	 hubieran	hecho	pedazos	para	 recomponerla	 de	manera	 tan	diversa	 que	ni	 él
mismo	se	reconocía.
Clara	 y	 Matilde	 habían	 estado	 cuchicheando	 desde	 la	 llegada	 del	 capitán

Montenegro.	 Se	 había	 cruzado	 con	 él	 en	 algunas	moradas	 de	 baja	 naturaleza,
como	Can	Cortés,	y	nunca	había	reparado	que	podría	convertirse	en	un	rival.
Los	subterfugios	que	las	Vidal	le	ocultaban	o,	más	concretamente,	que	Matilde

le	escondía,	 lo	zarandaban	de	tal	manera	que	no	podía	dejar	de	contemplarla	y
admirar	su	temple.	Se	mantenía	firme	ante	su	ambición,	algo	que	la	llevaría	a	la
ruina.	Una	mujer	no	podría	vivir	entre	zorros	y	hienas	capaces	de	arrancarle	los
ojos	a	la	menor	oportunidad.
Los	perros	habían	 sido	un	momento	de	 lucidez	del	que	 se	 enorgullecía,	pero

había	conseguido	que	Matilde	se	obsesionara	con	ellos.	Pasaba	las	horas	del	día
y	 parte	 de	 la	 noche	 amaestrándolos.	 Últimamente	 huía	 de	 él	 y	 de	 Clara.	 No



quería	saber	nada	de	ellos	a	no	ser	que	se	hablara	sobre	dinero.	Y	él	aprovechaba
esa	rendija	para	hacerse	paso	entre	tanta	desconfianza	y	afianzar	su	puesto	en	la
casa	de	juegos.	Clara	no	lo	ponía	fácil.	Por	un	lado,	le	agradaba	su	pasión	en	la
cama,	que	pronto	lo	hastío;	no	pasaba	de	ser	otra	más	qué	sabía	cómo	hacer	que
un	hombre	se	corriera	antes	de	tiempo.
Entró	en	el	dormitorio,	no	encontró	ni	una	maldita	vela	para	iluminar	aquella

lúgubre	 estancia.	 Pensar	 en	 Matilde	 en	 la	 otra	 habitación	 mientras	 yacía	 con
Clara	era	uno	de	los	motivos	por	lo	que	la	relación	se	había	deshinchado	como
un	suflé.	Tanto	él	como	su	esposa	habían	perdido	el	interés.
Se	 desnudó	 dispuesto	 a	 meterse	 en	 el	 lecho	 y	 dormir	 la	 mona,	 cuando	 un

temblor	lo	sorprendió.	Se	dio	cuenta	que	provenía	de	su	mujer	estirada	a	su	lado.
Se	arrimó	a	ella	y	palpó	sus	facciones,	olió	su	aroma	y	por	último	la	besó	con
cuidado	de	no	asustar	al	pajarito	que	se	había	colado	en	su	cama	y	que	le	recordó
las	primeras	noches,	cuando	Clara	se	hacía	pasar	por	virgen.
El	 apetito	 por	 su	 cuerpo	 fue	 voraz	 y	 tuvo	 que	 realizar	 un	 acto	 de	 contrición

demasiado	 considerable	 hasta	 para	 él,	 con	 tal	 de	 seguir	 saboreando	 el	 dulce
rumor	de	unos	besos	que	le	sabían	a	triunfo.	Al	intentar	acariciar	su	espalda	para
comprobar	que	estaba	con	la	hermana	correcta,	esta	se	lo	impidió.
Matilde,	 tan	deseosa	de	demostrar	poder	y	someter	a	 todos	cuantos	estaban	a

su	alrededor,	temblaba	entre	sus	brazos	y	se	mostraba	tímida.	Creyó	que	era	eso
lo	que	más	lo	había	excitado	hasta	que	ella	tomó	el	control	y	le	arrebató	besos
que	nunca	había	dado	con	una	deliciosa	mezcla	de	 furia	y	 ternura.	El	perfume
que	su	piel	desprendía	era	inconfundible,	así	como	su	voz	susurrante.
—¿Cómo	soy?	—le	había	preguntado.
—Simplemente	 tú	—le	había	contestado	sin	querer	añadir	que	 la	 reconocería

en	cualquier	lugar	y	en	cualquier	momento,	aunque	Clara	se	interpusiera	con	su
brillante	armadura.
Su	risa	fue	una	explosión	que	le	hirvió	la	sangre	y	le	endureció	el	miembro.	A

punto	 estuvo	 de	 poseerla	 hasta	 que	 Matilde	 volvió	 a	 marcar	 el	 ritmo,	 y	 él
obedeció.	No	anhelaba	subyugarla	porque	sabía	que,	aunque	forzara	su	cuerpo,
nunca	conseguiría	traspasar	su	alma.
Retiró	 las	 cortinas	 adrede	 cuando	 la	 luz	 rosada	 de	 un	 amanecer	 lleno	 de

descubrimientos	se	manifestó.	Los	rodeó	como	dos	amantes	satisfechos,	aunque
no	 hubieran	 consumado,	 y	 pudo	 contemplar	 extasiado	 la	 melena	 castaña	 de
Matilde	 sobre	 la	 almohada.	 Sostuvo	 entre	 sus	manos	 ese	mechón	 blanco	 y	 lo
examinó	con	detalle;	sintió	su	sufrimiento	y	quiso	hacerlo	desaparecer.	El	rictus
del	 rostro	de	Matilde	se	mostraba	suave,	como	si	 soñara	con	un	mundo	mejor.



Sus	 párpados	 se	 movieron	 inquietos	 y	 el	 barón	 no	 pudo	 sostener	 su	 primera
intención	 de	 encararse	 con	 ella.	 Se	 hizo	 el	 dormido.	 Escuchó	 la	 exclamación
ahogada	de	ese	pájaro	que	despertó	alterado	y	huyó	tan	deprisa	que	no	quedó	ni
su	esencia	impregnada	en	él,	solo	el	recuerdo	de	una	frase:
—Lo	volveremos	a	intentar.
Y	 Beltrán	 no	 pudo	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 reencontrarse	 con	 esa

mujer	otra	vez	a	oscuras.



Capítulo	XII

Luego	la	razón	de	tener	la	primera	mujer	–Eva–	no	tanto	ingenio,	le	nació
de	haberla	hecho	Dios	fría	y	húmeda,	que	es	el	temperamento	necesario	para
ser	 fecunda	 y	 paridera,	 y	 el	 que	 contradice	 al	 saber,	 si	 la	 sacara	 templada
como	Adán,	fuera	sapientísima,	pero	no	pudiera	parir	ni	venirle	la	regla,	si	no
fuera	 por	 vía	 sobrenatural.	 (Juan	 Huarte	 de	 San	 Juan,	 1575,	 Examen	 de
ingenios)

No	era	la	primera	vez	que	Beltrán	cohabitaba	con	dos	hermanas.	Recordaba	con
agrado	 cuando	 en	 París	 dos	 doncellas	 se	 habían	 encaprichado	 de	 él,	 y	 había
logrado	 un	 acuerdo	 de	 lo	más	 ventajoso	 con	 las	muchachas.	A	 las	 jóvenes	 de
París	las	incitaba	la	curiosidad	y	la	lujuria,	pero	¿y	a	Matilde	y	a	Clara?
Acudió	al	salón	al	mediodía,	con	una	sonrisa	involuntaria	en	el	rostro,	a	pesar

de	lo	confuso	que	se	sentía	por	el	intercambio	de	su	esposa	y	su	cuñada.	Por	fin
tenía	algo	con	lo	que	enfrentarse	a	Matilde	y	arrebatarle	 la	soberbia	del	rostro.
Conocía	 su	 punto	 débil	 y	 lo	 aprovecharía	 para	 obligarla	 a	 acatar	 sus	 órdenes.
Primero	se	desharía	de	los	molestos	empleados	que,	en	lugar	de	proteger	el	local,
evidenciaban	la	debilidad	de	la	casa	de	juegos.	Cualquiera	se	daría	cuenta	de	que
con	solo	unos	cuantos	hombres	bravos	se	podría	tomar	el	control.
—¿Barón?	¿Qué	hace	levantado	tan	temprano?	—Una	de	las	trabajadoras	del

triquet	se	mostró	asustada	al	verlo.
—¿Y	vosotros?	¿Qué	hacéis	aquí?	¿Todavía	faltan	unas	cuantas	horas	para	la

apertura?
Miró	 a	 los	 seis	 adolescentes	 que	 se	 habían	 congregado	 a	 su	 alrededor,	 tres

niños	imberbes	con	la	mirada	desafiante,	y	tres	niñas	lánguidas	que,	sin	prestarle
demasiada	atención,	devoraban	un	cuenco	de	melaza.	Constató	una	vez	más	su
deseo	de	despedirlos	cuanto	antes.
—Nos	 quedamos	 a	 pasar	 la	 noche.	 El	 triquet	 necesita	 nuestra	 protección	—



habló	el	muchacho	más	 raquítico.	Apenas	pesaba	cuarenta	kilos,	pero	 su	porte
era	orgulloso.
Beltrán	soltó	varias	carcajadas,	pero	se	detuvo	al	contemplar	 la	vacilación	de

los	 niños.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 les	 había	 quitado	 el	 valor,	 tal	 y	 como
siempre	había	hecho	su	padre	con	él.
—La	verdad,	barón,	es	que	Matilde	nos	ha	dejao	pasar	la	noche	en	el	triquet,

hasta	que	 le	 cante	 las	 cuarenta	a	nuestro	casero.	—Una	de	 las	niñas,	 con	unas
trenzas	desiguales,	se	limpió	la	boca	con	la	mano—.	Aunque	trabajamos,	no	se
piense.	Pablo,	José	y	Luis	se	han	pasao	la	noche	vigilando	la	entrada.
Los	niños	asintieron	satisfechos.
Beltrán	accedió	a	la	barra	y	se	sirvió	una	jarra	de	vino.	El	desayuno	perfecto

para	un	día	de	locos.	Se	sintió	extraño,	como	si	estuviera	dentro	de	unos	zapatos
que	no	fueran	suyos.	La	aversión	que	tenía	hacia	ellos	se	iba	diluyendo	a	base	de
tragos	de	buen	caldo	y	risas	involuntarias.
—Bien	hecho,	muchachos	—dijo	todavía	con	una	burla	en	la	cara	que	intentó

disimular—.	¿Qué	ha	ocurrido	con	el	casero?
—Na,	que	se	ha	enterao	de	que	Matilde	es	nuestra	protectora	y	no	quiere	jaleo

con	Juan	Cortés.	Ella	es	tan	amable…
Beltrán	se	atragantó.
—¿La	señora	Cortés,	amable?
—Mucho	más	que	su	hermana,	que	nos	obliga	a	limpiar	por	ella	—se	atrevió	a

pronunciar	 la	 tercera	 chica,	 que	 había	 permanecido	 con	 la	 cabeza	 gacha	 hasta
terminar	con	toda	la	melaza.
—¿No	os	equivocáis?	La	que	da	órdenes	y	pone	cara	de	 tiesa	es	Matilde.	—

Beltrán	la	imitó	con	el	entrecejo	hundido,	y	los	niños	rieron.	Envalentonado	ante
un	público	tan	entregado	se	atrevió	a	ir	más	allá.	Puso	las	manos	en	la	cintura	y
agudizó	la	voz—.	No	hagáis	travesuras,	no	bebáis,	no	arméis	jarana,	no	gastéis
dinero,	no,	no,	no…
—¿No	 han	 de	 ser	 así	 las	 mamás?	 ¿Preocuparse	 por	 sus	 hijos	 pa	 que	 sean

mejores?	—La	niña	de	las	trenzas	lo	retó	molesta.
Beltrán	 tardó	 en	 contestar.	Observó	 con	 detenimiento	 a	 los	 seis	mequetrefes

que	se	habían	adueñado	de	la	sala	de	juegos	y	la	habían	convertido	en	un	patio
de	recreo.	Evaluó	sus	fisonomías	y	calculó	sus	edades.	Imposible.
—Matilde	no	es	vuestra	madre	—dijo	contundente.
—Ella	nos	protege	y	ayuda	en	lo	que	puede	en	el	orfanato.
—¡Cállate!	—Uno	 de	 los	muchachos	 amonestó	 a	 las	 niñas	 que	 hablaban	 sin

cesar	de	las	bondades	de	Matilde—.	Nadie	puede	saberlo	o	si	no…	—Se	miraron



unos	a	otros,	atemorizados.
—¡¿O	si	no	qué?!	—chilló	Beltrán.
—Los	 Cortés	 irán	 a	 por	 ella	 cuando	 se	 enteren	 de	 que	 parte	 del	 dinero	 se

desperdicia…	—José	o	Pablo	o	Luis,	no	sabía	quién	era	quién,	rompió	el	pacto
de	silencio	que	habían	acordado	entre	ellos.
—Recuerda	lo	que	dice	Matilde.	—Las	niñas	parecían	ser	las	más	abnegadas	a

la	causa	de	la	señora	Cortés—.	Somos	dueños	de	nuestro	propio	destino.	Nadie
desperdicia	nada,	un	día	podremos	devolvérselo.
—Zí,	 con	 nuestras	 zonrizas.	 —La	 muchacha	 más	 menuda	 mostró	 la	 boca

desdentada.	Beltrán	no	discernió	si	era	por	su	corta	edad	o	por	la	desnutrición.
—¿Qué	hacéis	vagueando	a	estas	horas?	¡A	trabajar!
Matilde	 apareció	 custodiada	 por	 Negro	 y	 Lobo,	 tan	 amenazadora	 como

siempre.	Los	seis	rapaces	se	cuadraron,	recogieron	los	baldes	del	desayuno	y	se
precipitaron	hacia	la	cocina.
Beltrán	quedó	 tan	desconcertado	que	no	pudo	dejar	 de	 contemplar	 fascinado

los	andares	de	su	cuñada,	que	evitaba	en	todo	momento	mirarlo	directamente	a
los	ojos.	¿Había	perdido	el	coraje?	¿Se	arrepentía	de	la	última	noche?
El	corazón	le	dio	un	vuelco	al	pensar	en	que	nunca	más	volvería	a	estrecharla

entre	 sus	 brazos.	 Quería	 traspasar	 la	 capa	 de	 arrogancia	 y	 autosuficiencia	 de
Matilde	hasta	llegar	a	comprender	a	la	mujer	que	se	conformaba	con	el	pago	de
la	sonrisa	de	unos	niños.	Tan	distinta	a	como	se	presentaba	al	mundo,	tan	fuerte
como	para	intentar	cambiarlo.

***

Beltrán	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	conversación	que	había	mantenido	con
los	 empleados	 de	 Can	 Cortés.	 Diligentes	 y	 dóciles,	 tal	 y	 como	 los	 quería
Matilde.	 Hasta	 hacía	 bien	 poco	 creía	 que	 aquellas	 eran	 las	 intenciones	 de	 su
cuñada:	 el	 control,	 al	 igual	que	 los	Corbera	de	Prado	habían	 impuesto	durante
generaciones,	sin	importarles	a	quién	destruían	por	el	camino.
Descubría,	 todavía	 con	 la	 suspicacia	 inherente,	 que	 Matilde	 era	 todo	 lo

contrario.	Ejercía	el	control	no	solo	para	su	propio	beneficio	y	para	equilibrar	las
fuerzas	 de	 la	 naturaleza.	 Peor	 aún,	 para	 ir	 contra	 ellas	 e	 imponer	 sus	 propias
reglas.	¿Cómo	una	mujer	y	seis	mequetrefes	podían	ser	capaces	de	someter	a	los
jugadores	 más	 irreverentes	 de	 Barcelona?	 Ella	 lo	 había	 conseguido,	 con	 su
fuerza,	 su	 carácter	 intransigente,	 su	 valentía,	 y	 la	 ternura	 que	 solo	 él	 había



desvelado	bajo	las	sábanas.
A	 pesar	 del	 importante	 hallazgo	 que	 había	 hecho	 sobre	 uno	 de	 los	 secretos

mejor	guardados	de	 la	 señora	Cortés,	 no	podía	dejar	de	 cuestionar	 las	 razones
por	las	que	las	hermanas	Vidal	se	habían	intercambiado.
Durante	la	noche	de	juegos	en	el	triquet,	analizó	el	estado	ánimo	de	cada	una

de	ellas,	intentando	adivinar	quién	acudiría	a	su	cama	al	amanecer.	Anheló	que
fuera	Matilde	y	así	poder	reprocharle,	cuando	la	hubiera	tomado,	que	había	sido
consciente,	desde	un	principio,	quién	era,	y	la	repulsión	que	le	provocaba.	Una
punzada	 en	 el	 estómago	 lo	 convenció	 de	 que	 estaba	 siendo	 demasiado	 duro.
Matilde	podía	ser	estirada	y	seca,	pero	se	 trataba	de	una	coraza	para	que	no	 la
lastimaran.	 No	 olvidaba	 su	 espalda	 llena	 de	 cicatrices...	 y	 la	 intriga	 por	 su
historia	aumentó	mucho	más	que	el	 recelo	que	experimentaba	al	ver	a	Manuel
Montenegro	coquetear	con	su	mujer.
Dejó	de	lado	la	pelea	que	se	estaba	originando	entre	un	soldado	y	un	noble	con

peluca	 blanca	 y	 una	 peca	 colgando	 de	 la	 nariz,	 para	 centrar	 sus	 atenciones	 en
cómo	la	mal	disimulada	mano	del	capitán	se	estrechaba	alrededor	de	la	cintura
de	 Clara.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 del	 porqué.	Matilde	 no	 había
acudido	a	su	alcoba	por	el	deseo,	la	pasión	o	la	lujuria	que	él	pudiera	despertarle,
sino	para	encubrir	a	su	hermana	mientras	pasaba	la	noche	con	Manuel.
El	 ruido	 de	 los	 clientes	 del	 triquet	 se	 hizo	 ensordecedor.	 Empezaron	 las

apuestas	 por	 quién	 ganaría	 la	 pelea,	 si	 el	 soldado	 o	 el	 noble.	 Los	 perros	 que
rodeaban	 a	Matilde	 se	 exaltaron;	 ella	 se	 agachó	 para	 calmarlos	 y	 les	 susurró
palabras	que	Beltrán	no	pudo	leer	en	sus	labios	y	lo	enfureció	todavía	más.	Su
única	misión	consistía	en	conseguir	que	la	situación	no	se	convirtiera	en	un	caos
sin	retorno.	Sin	embargo,	no	pudo	evitar	fruncir	el	entrecejo	cuando	los	ojos	de
Matilde	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 Manuel	 Montenegro	 y	 ella	 le	 sonrió.	 Algo
tramaban	 aquellos	 dos.	 Crujió	 los	 nudillos.	 Nadie	 ocuparía	 su	 lugar	 en	 Can
Cortés.

***

Negro	 y	 Lobo	 gruñeron	 por	 el	 alboroto	 de	 la	 sala.	 Matilde	 se	 agachó	 para
tranquilizarlos	con	sus	susurros.	No	había	nada	malo,	tan	solo	un	aliciente	más
para	 ganar	 dinero.	 Le	 hizo	 la	 señal	 a	 Pablo,	 su	 predilecto.	 Un	 huérfano
demasiado	 bajo	 y	 demasiado	 delgado	 para	 tomarlo	 en	 serio.	 Nadie	 diría	 que
poseía	 una	 gran	 astucia	 para	 los	 números;	 el	 indicado	 para	 tomar	 nota	 de	 las



apuestas	 que	 propició	 la	 reyerta.	 Solo	 hacía	 falta	 que	 Beltrán	 se	 mantuviera
firme.	 Se	 permitió	 el	 lujo	 de	 mantener	 su	 mirada,	 tal	 vez	 por	 la	 familiaridad
conseguida	a	través	de	los	meses	que	hacía	que	el	barón	se	había	mudado	a	Can
Cortés,	o	simplemente	porque	se	sentía	cómoda	con	él.	A	decir	verdad,	esperaba
con	ansia	que	se	presentara	sin	llamar	a	la	puerta	de	su	despacho	y	la	atosigara	a
preguntas	y	exigencias.	Gozaba	con	su	compañía,	 retándolo	a	cada	momento	a
ser	el	hombre	que	no	quería	ser.
Empezaba	 a	 entender	 a	 su	 hermana	 cuando	 le	 hablaba	 del	 bienestar	 que

algunos	caballeros	podían	aportar	a	una	mujer.	Un	cosquilleo	en	la	comisura	de
los	 labios	 la	 aturdió.	 Giró	 la	 cabeza	 sorprendida	 de	 su	 reacción,	 y	 sin	 querer
acabó	 sonriéndole	 a	 Manuel	 Montenegro.	 Tenían	 asuntos	 de	 negocios	 por
discutir.	Estaba	esperando	un	cargamento	de	tabaco	y	no	sería	bueno	retrasarlo.
El	 barón	 crujió	 los	 nudillos,	 un	 gesto	 que	 Matilde	 conocía	 bien	 y	 que	 no

aventuraba	 buenas	 vibraciones.	 Beltrán	 esquivó	 el	 puñetazo	 de	 un	 espontáneo
inmerso	en	 la	disputa	y,	en	 lugar	de	evitar	más	sangre,	arrebató	a	Clara	de	 los
brazos	 del	 capitán,	 desafiándolo.	 Matilde	 sintió	 la	 garganta	 seca	 y	 ordenó	 en
tono	 distante	 a	 Lobo	 y	 Negro	 que	 se	 mantuvieran	 quietos	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera.	Bajó	corriendo	alzando	la	falda	para	no	tropezar	y	dejó	al	descubierto
sus	botines	de	 seda	negra	con	 la	esperanza	de	que	nadie	 se	diera	cuenta	de	 su
brillo;	un	capricho	que	le	gustaba	mantener	en	la	intimidad.	Consiguió	retener	a
Clara	 antes	 de	 que	 tomara	 una	 decisión	 y	 se	 inclinara	 por	 su	 esposo	 o	 por	 su
amante.
—Ten	cuidado,	Beltrán	sospecha	algo.
Las	 apuestas	 se	 duplicaron	 cuando	 alguien,	 de	 manera	 intencionada	 o	 no,

empujó	a	Beltrán	contra	Montenegro,	que	desenvainó	su	espada	y	retó	al	barón.
—Ya	conoce	las	reglas	capitán,	nada	de	armas.
Se	impuso	Matilde.
Manuel	arrojó	al	suelo	la	espada	de	empuñadura	de	plata,	se	quitó	la	casaca	y

se	arremangó	las	mangas	de	la	camisa.	Beltrán	se	tambaleó	ante	el	tumulto	que
había	dejado	de	lado	al	noble	tendido	en	el	piso	y	había	formado	un	círculo	a	su
alrededor.	Pablo	anotó	raudo	cada	una	de	las	apuestas.	El	capitán	era	el	favorito,
y	 no	 podía	 consentir	 que	 Beltrán	 perdiera,	 sería	 una	 insurrección	 al	 orden
establecido	y	los	clientes	se	aprovecharían	de	ello.
—¿Qué	ocurrió	anoche,	Matilde,	para	que	el	barón	desconfíe?
Clara	estaba	más	preocupada	por	ella	misma	que	por	sus	dos	enamorados.
—Es	tu	comportamiento	el	que	le	ha	puesto	en	sobre	aviso,	¿por	qué	crees	que

se	enfrentan?



Matilde	 aprovechó	 la	 algarabía	 para	 que	 la	 punta	 brillante	 de	 su	 bota	 se
confundiera	entre	tantos	escarpines	de	hombres.	El	capitán	tropezó	con	tan	mala
suerte	que	su	nariz	fue	a	parar	justo	en	la	dura	rodilla	que	dejaban	al	descubierto
los	estrechos	calzones	de	cortesano	de	Beltrán.	Manuel	no	consiguió	levantarse,
tal	 vez	 porque	 las	 escuálidas	 muchachas	 contratadas	 por	 Matilde	 se	 lo
impidieron,	 y	 el	 barón	 contra	 todo	 pronóstico	 salió	 vencedor.	 Lo	 alzaron	 en
volandas	y	se	cobraron	las	apuestas.
Matilde	y	Clara	se	llevaron	al	dolorido	capitán	hasta	el	despacho.
—Vete,	debes	permanecer	junto	a	tu	esposo.
Clara	acarició	la	magulladura	de	su	amante	y	no	se	retiró	hasta	que	este	asintió

a	las	palabras	de	su	hermana.	Pero,	antes	de	abandonar	la	estancia,	 le	hizo	una
última	suplica.
—Cuéntame	todo	lo	que	pasó	por	si	me	pone	a	prueba.
Matilde	 tuvo	que	 sucumbir	 al	molesto	 empeño	en	querer	 llegar	hasta	 lo	más

profundo	de	su	ser.



Capítulo	XIII

Duermen	 hasta	 el	 mediodía.	 Después	 toman	 el	 desayuno	 seguido	 bien
pronto	de	la	comida.	Luego	las	cartas,	 los	dados,	el	ajedrez,	juegos	de	azar,
bufones,	 mujeres,	 bromas	 y	 alguna	 buena	 libación	 de	 vez	 en	 cuando	 les
ocupa	toda	la	tarde.	He	ahí	de	qué	manera	pasan	sin	la	menor	inquietud	las
horas,	los	días,	los	meses,	los	años	y	la	vida	entera.	(Erasmo,1511,	Elogio	de
la	locura)

Después	 de	 que	 varios	 hombres	 lo	 llevaran	 en	 volandas	 hasta	 la	 barra	 y
demandaran	 bebida	 gratis	 para	 celebrar	 su	 victoria,	 Beltrán	 se	 percató	 de	 que
estaba	solo.	Las	hermanas	y	el	capitán	habían	desaparecido.	Se	resignó	a	lo	que
le	 deparaba	 el	 destino	 lleno	 de	 dudas	 y	 desafíos.	 No	 tardó	 en	 cerrar	 el	 local.
Todavía	 se	 oían	 los	 gemidos	 de	 algunos	 clientes	 del	 piso	 intermedio,	 y	 le	 dio
igual	 si	 se	 quedaban	 a	 pasar	 la	 noche.	 Estaba	 cansado	 y	 enfurecido	 por	 el
comportamiento	de	su	esposa,	que	no	se	había	dignado	a	comprobar	 su	estado
después	del	 enfrentamiento	con	el	 capitán.	Sintió	 sus	 reflejos	 lentos	y	pesados
mientras	 subía	 las	 escaleras	 hacia	 el	 último	 piso.	 Se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 del
despacho	para	comprobar	si	Matilde	todavía	seguía	encerrada	con	sus	números,
fumando	 en	 pipa	 y	 riéndose	 de	 él.	 A	 punto	 estuvo	 de	 entrar,	 sin	 embargo,	 el
silencio	era	evidente	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	ella	lo	estaría	esperando	en	la
cama;	así	lo	habían	acordado	la	pasada	noche.	De	pronto	se	sintió	más	audaz	y
subió	 los	 últimos	 peldaños	 de	 dos	 en	 dos.	 La	 habitación	 como	 era	 de	 esperar
estaba	a	oscuras.	La	buscó	a	tientas	y	reconoció	el	temblor.	Necesitaba	besarla,
olerla,	amarla	sin	reparos	y	desquitarse	de	unos	celos	que	no	tenían	sentido.	¿Por
qué	el	capitán	estaría	interesado	en	Matilde	si	tenía	a	Clara?
Lo	supo	en	el	instante	que	ella	se	abalanzó	sobre	él	y	se	entretuvo	en	quitarle

una	a	una	las	prendas	mientras	le	mordisqueaba	el	cuello.
—Tiemblo	cuando	estoy	a	tu	lado.	No	sé	lo	que	me	ocurre…	me	convierto	en



una	tímida	virgen	hasta	que	con	tus	besos	consigues	derretir	mi	modestia.
Beltrán	se	apartó.
—Estoy	demasiado	borracho,	mejor	otro	día.
—Prometiste	que	hoy	lo	intentaríamos...
—¿Intentar	qué?	—El	barón	se	sentó	al	borde	del	lecho	abatido.
—Lo	nuestro...	—Clara	lo	provocó	con	leves	cosquillas	en	la	cintura.	Escuchó

su	risa	y	sufrió	porque	en	nada	se	parecía	a	la	de	su	hermana.
Era	 evidente	 que	 no	 tenían	 secretos	 la	 una	 con	 la	 otra,	 y	 que	 el	 momento

especial	que	había	creído	vivir	no	tenía	ningún	valor	para	Matilde.
Beltrán	empezó	a	dudar	sobre	su	reciente	suerte.	Ya	no	sabía	si	Matilde	y	Clara

eran	 parte	 de	 su	 destino,	 o	 bien	 un	 castigo	 de	 Dios	 para	 expiar	 sus	 pecados,
como	el	sufrimiento	de	un	amor	no	correspondido.	¿Era	eso	amor?	¿Acariciar	la
piel	desnuda	de	una	mujer	y	desear	a	otra?
—¿Dónde	está	Montenegro?
—No	lo	sé,	ni	me	importa,	acuéstate...
—¿Qué	se	trae	con	Matilde?
—Solo	negocios,	nada	de	lo	que	preocuparse.
—Me	molesta	su	presencia,	no	es	de	fiar.
—Créeme,	 el	 capitán	 ha	 demostrado	 su	 lealtad	mucho	más	 que	 tú.	 Deja	 de

pensar	en	ella	y	diviértete	conmigo.
Y	así	lo	hizo.	Poseyó	a	su	esposa	con	una	furia	que	parecía	tener	forma	propia.

La	obligó	a	colocarse	de	espaldas.	La	penetró	de	manera	salvaje	y	le	tiró	del	pelo
en	los	momentos	álgidos	cuando	notaba	cómo	ella	se	contraía,	jadeaba	y	le	pedía
más.	Terminó	sudoroso	y	sin	ganas	de	cháchara.
—Estamos	bien,	¿no	es	así?	—inquirió	Clara
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	nuestro	matrimonio	funciona,	somos	 la	pareja	 ideal.	—Clara	enredó

su	dedo	en	un	rizo	de	su	torso.
—¿Y	cómo	es	una	pareja	ideal?
—Amantes	y	amigos.
Beltrán	inspiró.
—Entonces,	sí.	Somos	la	pareja	ideal.
Clara	se	durmió	al	momento.	Ocupó	todo	el	espacio,	y	a	Beltrán	no	le	quedó

más	 remedio	 que	 arrullarse	 en	 un	 rincón	mientras	maldecía	 el	momento	 en	 el
que	 la	 proposición	 de	 las	 Vidal	 le	 había	 parecido	 una	 aventura	 de	 los	 más
tentadora.
No	podía	dejar	de	pensar	en	Matilde.	¿Y	si	también	había	accedido	a	hacerse



pasar	 la	 una	 por	 la	 otra	 con	 Manuel	 Montenegro?	 ¿Era	 habitual	 en	 ellas
intercambiar	a	los	hombres	como	si	fueran	plumas	de	un	sombrero?
Se	acercó	a	la	habitación	contigua,	abrió	la	puerta	con	sigilo,	el	chirriar	de	las

bisagras	no	despertó	a	las	hermanas.
Un	leve	ronquido	de	Matilde	lo	llenó	de	satisfacción,	estaba	sola,	sin	rastro	del

capitán	ni	de	los	perros.	Como	si	los	alanos	pudieran	oler	el	vicio	que	albergaba
en	sus	ojos,	aullaron	de	manera	desgarradora.	Cachorros	llorando	por	su	madre.
Matilde	 se	 incorporó	 sobresaltada,	 con	 la	 mano	 en	 el	 corazón.	 Aspiró	 el	 aire
enrarecido	de	la	alcoba,	se	recogió	con	gran	maestría	el	cabello	que	le	caía	hasta
la	cintura	y	dejó	al	descubierto	un	descosido	en	el	camisón.	Descalza	y	con	tan
solo	una	traviesa	larga	de	madera	salió	con	la	fiereza	en	el	rostro.
Beltrán	 se	 apartó	 de	 la	 rendija	 de	 la	 puerta.	 Corrió	 a	 cubrirse	 el	 cuerpo	 con

unos	calzones	largos	y	una	camisa,	agarró	su	espada	y	se	deslizó	escaleras	abajo
siguiendo	la	sombra	de	Matilde.
El	grito	fue	estremecedor.	Beltrán	sintió	cómo	sus	sienes	se	contraían	de	dolor

ante	lo	que	creyó	que	podría	ser	una	estocada	mortal.	Así	lo	evidenciaba	el	rastro
de	sangre	en	el	suelo.	Las	sillas	y	mesas	de	la	planta	principal	parecían	intactas,
al	 igual	 que	 las	 botellas	 de	 cristal	 en	 las	 estanterías	 detrás	 de	 la	 barra,	 pero	 la
viscosidad	de	esa	línea	escarlata	que	le	marcaba	un	camino	le	erizo	el	vello	de	la
nuca.	 El	 miedo	 lo	 paralizó.	 Difícil	 asimilar	 qué	 era	 lo	 que	 tanto	 temía,	 si
quedarse	sin	Matilde	o	tener	que	luchar	por	su	vida.	Salió	al	patio	guiado	por	la
opacidad	de	un	día	que	se	negaba	a	nacer	y	el	 fulgor	rojo	 todavía	caliente	que
teñía	las	tablas	de	madera.	Estiró	el	brazo	dispuesto	a	maximizar	el	poder	de	la
hoja	afilada	de	su	espada,	listo	para	matar	o	morir.
Los	sollozos	de	Matilde	abrazada	al	cuerpo	inerte	del	alano	español	de	pelaje

negro	destensaron	sus	extremidades.	Se	relajó	y	acarició	los	hombros	de	la	mujer
que	no	era	su	esposa	y	de	la	que	le	habría	gustado	huir	si	hubiera	sabido	cómo.
Ella	reveló	su	rostro	lleno	de	lágrimas	y	él	las	secó	con	la	manga	de	la	camisa.
Intentó	 apartarla	 del	 perro	 para	 limpiar	 sus	 ropas	manchadas,	 pero	Matilde	 se
negó	 acunando	 a	Negro	 como	 si	 fuera	 un	 bebe	 que	 hubiera	 sucumbido	 a	 una
enfermedad	letal.	Lobo,	también	herido,	pero	no	de	gravedad,	gimió	a	su	lado.
Beltrán	 atisbó	 en	 un	 rincón	 una	 fina	 tela	 de	 lino.	 Gotas	 encarnadas	 se

escurrieron	a	través	del	paño;	las	huellas	de	unos	dedos	habían	dejado	marcada
la	declaración	de	una	guerra:	«Morirás.	Asesina».	El	ultraje	de	Juan	Cortés	había
llegado	demasiado	lejos.	Pudo	entender	la	ira,	el	miedo,	el	rencor	en	cada	una	de
las	lágrimas	que	secó	de	la	tez	de	Matilde.
El	recelo	de	Beltrán	empezó	a	resquebrajarse	dentro	de	su	alma	atormentada,	y



las	decenas	de	preguntas	que	tenía	que	hacerle	se	disiparon.	El	carácter	severo	e
insufriblemente	ecuánime	de	Matilde,	la	oculta	pasión	y	la	sensibilidad	que	solo
él	 había	 catado	 lo	 llenaron	 de	malestar	 por	 no	 haberla	 comprendido	 antes.	 Se
sintió	parte	de	un	propósito	que	todavía	no	se	le	había	anunciado.	Naufragó	entre
mares	de	emociones	sin	control,	sin	nada	que	ofrecer.	Escondió	la	cabeza	en	el
hueco	de	la	clavícula	de	ella,	esperando	una	señal,	como	Lobo,	expectante	junto
a	su	ama.
—Yo	me	haré	cargo	—repitió	para	sí	misma	Matilde—,	todo	saldrá	bien.

***

Clara	 despertó	 sudorosa.	 Un	 sentimiento	 de	 alarma	 que	 no	 se	 desvaneció	 a
medida	que	tomaba	conciencia	de	la	hora	que	era.	Todavía	no	había	amanecido	y
su	esposo	no	se	encontraba	en	la	alcoba.	Creyó	que	tal	vez	se	hubiera	percatado
de	que	el	capitán	se	hospedaba	en	una	de	las	habitaciones	de	la	segunda	planta
durante	sus	visitas	a	la	ciudad.	Le	había	costado	convencerlo	de	que	esa	noche
era	 imposible	 que	 la	 pasaran	 juntos.	 Montenegro	 la	 había	 dejado	 marchar	 a
regañadientes,	 implorando	 su	 perdón	 por	 la	 refriega	 con	 Beltrán.	 En	 ningún
momento	vislumbró	arrepentimiento	en	el	brillo	de	sus	ojos,	ni	en	la	sonrisa	que
se	le	escapaba	cada	vez	que	le	robaba	un	beso.
Manuel	Montenegro	sabía	cómo	hacer	sentir	única	a	una	mujer,	pero	Beltrán

Corbera	de	Prado	era	tan	persuasivo	con	sus	caricias	como	con	el	ritmo	de	sus
caderas,	con	una	precisión	tan	exacta	que	le	hacía	dudar	de	los	sentimientos	que
hasta	 ese	 momento	 había	 albergado	 por	 Manuel.	 No	 obstante,	 se	 había	 dado
cuenta,	mientras	su	marido	le	tiraba	del	pelo	en	pleno	éxtasis,	que	nunca	podría
ser	 la	mujer	de	un	capitán	ni	 la	señora	de	una	casa	noble	si	solo	se	contentaba
con	el	simple	gozo	carnal.	¿Dónde	estaba	la	ternura,	la	complicidad,	la	empatía
de	la	que	le	había	hablado	Matilde?
Había	simulado	entender	a	su	hermana	mientras	le	había	relatado	la	velada	que

había	pasado	junto	a	Beltrán	la	noche	anterior.
—Ahora	 entiendo	 tu	 insistencia	 para	 que	me	 sintiera	 amada	 por	 un	 hombre,

aunque	este	nunca	sepa	quién	soy.	Me	alegro	de	que	puedas	gozar	de	una	unión
así.	Al	fin	lo	has	conseguido.
Matilde	había	 reaccionado	a	 su	 sonrisa	 forzada	 igual	 que	un	 espejo.	Las	dos

habían	visto	reflejada	la	envidia	la	una	en	la	otra.
Clara	quiso	aprovechar	 la	ventaja	que	creía	poseer	y	obsequiar	a	Beltrán	con



algo	 que	Matilde	 nunca	 le	 podría	 dar,	 sin	 embargo,	 al	 terminar	 el	 acto,	 había
descubierto	 que	 no	 los	 uniría	 nada	 más	 allá	 del	 placer.	 Se	 durmió	 rápido
pensando	 que	 era	 una	 puerta	 para	 penetrar	 cada	 día	 un	 poco	 en	 la	 coraza	 del
barón	y	atraparlo	de	tal	forma	que	nunca	tuviera	intención	de	escapar.	En	algún
momento,	 él	 tendría	 que	 presentarla	 en	 sociedad.	 Dedicó	 unos	 efímeros
segundos	 a	 pensar	 en	 Montenegro,	 deberían	 ser	 más	 discretos	 cuando	 la
reconocieran	como	la	baronesa	de	Senan.
El	lloro	de	un	niño	la	alteró.	Rememoró	la	imagen	de	su	sobrina	muerta,	pero

cuando	se	calmó	pudo	escuchar	de	forma	más	nítida	que	se	trataba	del	gemido
de	uno	de	los	perros.
Bajó	 hasta	 el	 salón.	 Alzó	 la	 cabeza	 hasta	 la	 alcoba	 en	 la	 que	 Manuel	 se

hospedaba,	y	rezó	para	que	su	sueño	fuera	mucho	más	intenso	que	el	de	ella.
Ahogó	un	grito	acostumbrada	a	las	sorpresas	y	los	desafíos.	Dejó	las	huellas	de

sus	pies	desnudos	en	el	reguero	de	sangre	que	más	adelante	se	convertiría	en	un
pronóstico	 fatal	para	una	de	 las	hermanas.	La	cerca	de	caña	que	 rodeaba	a	 los
cerdos	 había	 sido	 destrozada	 y	 estos	 campaban	 a	 sus	 anchas	 por	 el	 patio.	 Se
aproximaron	a	Lobo,	que	 los	ahuyentó	con	 las	pocas	 fuerzas	que	 le	quedaban,
tras	una	batalla	en	la	que	Negro	había	fallecido.	La	tierra	del	patio,	que	tanto	les
había	costado	nivelar,	estaba	llena	de	hoyos	excavados	sin	ningún	orden,	como	si
las	prisas	y	la	trifulca	con	los	alanos	hubieran	alterado	los	planes	de	los	intrusos.
Clara	sabía	lo	que	buscaban,	y	un	ligero	mareo	le	sobrevino	al	pensar	que	tal

vez	 lo	 hubieran	 encontrado.	 Unos	 brazos	 sólidos	 la	 sostuvieron.	 Supo	 por	 la
envergadura	de	ese	cuerpo	que	la	mantenía	en	pie	que	era	el	capitán.	Cuando	el
aire	se	tornó	más	gélido	y	dio	paso	a	un	amanecer	lluvioso,	descubrió	la	traición.
Beltrán	y	Matilde	de	cuclillas	parecían	rezar	por	el	perro	muerto,	pero	en	verdad
se	 entrelazaban	 consolándose	 mutuamente.	 Debería	 ser	 ella	 quien	 llorara	 en
brazos	de	su	marido.
—Tranquila,	 lo	 solucionaremos	 como	 siempre	—le	 susurró	Manuel	 al	 sentir

cómo	temblaba,	sin	darse	cuenta	de	que	no	era	de	miedo,	sino	de	rabia.
Las	miradas	de	las	hermanas	se	cruzaron,	y	Clara	poco	a	poco	pasó	del	enojó	a

la	compasión.	No	era	el	barón	quien	protegía	a	Matilde	como	correspondería	en
una	pareja.	Su	gemela	se	levantó	sin	dejar	de	sostener	a	Beltrán	y	se	dirigió	hacia
los	tres	con	su	acostumbrado	tono	rudo.
—Yo	me	haré	cargo.
—¿En	qué	puedo	ayudar?	—se	ofreció	Manuel	deshaciendo	el	lazo	que	había

creado	con	Clara.
Pasó	por	alto	la	amenaza	de	muerte	que	Beltrán	le	había	intentado	ocultar.	No



era	 tonta,	aunque	a	veces	 lo	fingía	para	no	tener	que	tomar	parte	en	según	qué
acontecimientos	oscuros	que	las	marcaban	con	una	diana;	como	imanes	para	los
malos	espíritus.	Clara	se	mantuvo	en	su	papel	de	dama	frágil	para	no	tener	que
volver	 a	 participar	 en	 nada	 que	 pudiera	 borrar	 la	 luz	 y	 el	 color	 que	 se	 había
esmerado	tanto	en	mantener	en	su	vida.	Contemplar	el	abrazo	de	su	marido	con
su	 hermana;	 ver	 a	 su	 capitán	 rendido	 a	 los	 pies	 de	Matilde,	 capaz	 de	 enterrar
cualquier	 pecado	 por	más	 siniestro	 que	 fuera,	 la	 sumió	 en	 una	 tristeza	 que	 se
mimetizó	con	el	día	que	 llegaba	gris	y	cargado	de	una	humedad	de	 la	que	era
imposible	soltarse.
Lobo	persiguió	a	Manuel	mientras	este	nivelaba	los	hoyos	del	terreno	con	una

pala,	y	el	barón	lo	llamó	simulando	jovialidad	para	que	dejara	de	incordiar.	Este
creyó	 que	 quería	 jugar	 y	 agarró	 entre	 sus	 dientes	 un	 hueso	 largo	 y	 fino	 hasta
depositarlo	a	los	pies	de	su	amo.
—¿Qué	es	esto,	Matilde?	—El	barón	se	consternó.
—Un	hueso	demasiado	grande	para	ser	de	un	animal	de	granja,	¿no	crees?	—

masculló	Clara	complacida	de	poder	incluir	a	Beltrán	en	las	posibles	represalias
de	los	malos	espíritus.
—¡Cállate!	 —chilló	 Matilde	 mientras	 se	 arropaba	 con	 un	 chal	 que	 Jacinta

había	olvidado	en	la	cocina.
—Tú	misma	lo	dijiste:	los	cerdos	se	lo	comen	todo.

***

Beltrán	hizo	acopio	de	toda	su	energía	para	no	soltar	de	golpe	aquel	hueso,	en
el	que	se	podía	distinguir	a	la	perfección	una	rodilla	humana.	Escarbó	en	la	tierra
buscando	 algo	más	 que	 confirmase	 la	 locura	 que	 había	 desatado	 los	 absurdos
celos	de	Clara,	pero	no	encontró	nada	más	que	gusanos	y	mugre.	Fue	entonces
cuando	el	ladrido	de	Lobo	lo	previno.	Lo	siguió	detrás	del	pozo,	y	allí	localizó
más	huesos	ocultos;	algunos	pequeños,	de	pollo,	junto	a	los	cadáveres	de	varias
ratas.	 Distinguió	 la	mitad	 de	 un	 cráneo	 al	 que	 le	 faltaban	 varias	muelas	 y	 no
pudo	más	que	contener	arcadas.
Matilde	 aplastó	 con	 su	 palo	 de	madera	 la	 calavera,	 en	 la	 que	 se	 notaban	 las

señales	 de	 los	 colmillos	 afilados	 de	 los	 perros.	Tuvo	 que	 golpear	 varias	 veces
hasta	que	solo	quedaron	despojos	 irreconocibles.	Beltrán	contempló	a	Matilde:
tenía	las	mejillas	acaloradas,	a	punto	de	entrar	en	un	estado	de	enajenación	sin
retorno.	La	acunó	hasta	hacer	desaparecer	el	pánico,	notó	otra	vez	el	temblor	que



él	había	asociado	a	la	expectativa	de	un	deseo	velado;	reconoció	el	miedo.
Clara	 los	 estudiaba	 envuelta	 en	 una	 especie	 de	 revelación.	 ¡Cuán	 diferentes

eran!
—¡Ven	aquí!	¡Ayúdame	a	 tranquilizarla!	—chilló	mientras	 lanzaba	el	palo	de

madera	lejos	para	que	Matilde	no	pudiera	tener	acceso	a	él.
Clara	 se	 aproximó	 con	 cautela;	 tardó	 más	 de	 lo	 debido,	 como	 si	 quisiera

retroceder	en	el	tiempo.	Solo	cuando	Matilde	la	sintió	cerca	volvió	en	sí.	Las	dos
entrelazaron	 sus	 dedos	 y	 se	 hablaron	 en	 silencio	 mientras	 los	 ojos	 de	 una
reposaban	en	la	otra.
—¡Debemos	deshacernos	de	todo	esto!	—ordenó	el	capitán.
Beltrán	hizo	crujir	los	nudillos.	No	rechistó	ante	su	insolencia.	Volvió	al	salón

y	 limpió	 la	 sangre,	 poco	 le	 importó	 que	 no	 fuera	 un	 trabajo	 de	 caballeros.	Lo
único	 válido	 era	 intentar	 que	 lo	 sucedido	 no	 transcendiera,	 y	 esperaba	 que,
aquello	que	habían	ido	a	buscar,	Negro	se	lo	hubiera	llevado	a	la	tumba,	la	cual
rodearon	 con	 piedras	 para	 señalizarla	 y	 para	 que	 pudieran	 rezar	 por	 él.	 Un
pensamiento	 instintivo,	 una	 acción	 propia	 de	 la	 inercia,	 porque	 nada	 tenía
sentido	para	él,	y	menos	que	Matilde	rezara	a	Dios	por	un	perro.
Las	 dos	 hermanas	 se	 retiraron	 a	 sus	 aposentos,	 y	 adivinó	 que	 volverían	 a

dormir	juntas	como	antaño,	aunque	solo	fuera	una	vez	más.
Manuel	y	Beltrán	terminaron	de	acomodar	la	estancia.	La	tela	fue	quemada.
—¿Cree	que	ha	sido	Juan	Cortés?	—preguntó	el	barón	al	mismo	 tiempo	que

guardaba	su	rencor	y	le	ofrecía	una	bebida	bien	cargada	al	capitán	Montenegro.
—No	hay	duda.	Desde	que	Matilde	se	casó	con	su	hermano,	espera	su	caída.
—¿Es	cierto	lo	que	dice	la	nota?	—Beltrán	hizo	crujir	de	nuevo	los	nudillos	de

las	manos.	Le	era	imposible	parar	aquella	manía	que	había	adquirido	de	niño.
Manuel,	 sentado	 encima	 de	 la	 barra,	 tiró	 al	 suelo	 la	 silla	 que	 utilizaba	 de

reposapiés.
—¡¿Cómo	se	le	ocurre	tal	cosa?!	¡Fue	un	accidente!
—Cálmese,	no	era	mi	intención	agraviarlo.	¿Estaba	usted	ahí?	¿Cómo	sucedió?
—No	me	corresponde	a	mi	contárselo,	amigo.	Solo	puedo	decirle	que	Carlos

Cortés	 las	 sumió	 en	 un	 infierno.	 Hicieron	 bien	 en	 rebelarse,	 aunque	 fuera	 sin
querer.	De	 todos	modos,	debería	hablar	con	su	esposa	y	disipar	cualquier	duda
que	tenga.
Beltrán	cerró	el	puño,	a	punto	de	arremeter	otra	vez	contra	la	nariz	del	capitán.

Detestó	 su	 forma	 de	 andar,	 de	 hablar	 y	 de	 actuar,	 como	 si	 fuera	 el	 único
confidente	en	la	vida	de	las	hermanas.
—Desembuche,	 capitán.	—Se	 cuadró	 delante	 de	 él	 sin	 dejarle	 espacio	 para



defenderse—.	¿Se	ha	acostado	con	 las	dos?	Porque	yo	sí	—presumió	como	un
gallo	que	picotea	al	aire.
—Por	lo	que	sé,	solo	ha	consumado	con	una.	El	sexo	no	es	lo	más	importante,

es	en	la	confianza	donde	reside	el	poder.	Quid	pro	quo.
—¿Qué	 le	 han	 dado	 ellas	 por	 su	 silencio?	 —El	 barón	 rugió	 más	 de	 lo

necesario,	a	punto	de	darle	un	cabezazo	a	su	rival.
—Amigo,	no	estoy	para	estas	tonterías.	—Manuel	mantuvo	la	mirada,	tan	fiera

que	Beltrán	tuvo	que	aceptar	su	desventaja;	aun	así,	no	apaciguó	la	ira.
—¡¿Se	acuesta	con	mi	esposa	y	lo	llama	tonterías?!
—No	 está	 celoso	 de	 Clara,	 sino	 de	 Matilde.	 —Montenegro	 sonrió	 con	 la

tristeza	en	el	rostro—.	Es	usted	quien	ha	alejado	de	mí	a	la	única	mujer	que	me
importa.
Beltrán	apretó	los	puños.	Esta	vez	no	hizo	crujir	los	nudillos.
—¿Qué	tiene	con	Matilde?	¡Confiese!
—Hablaba	 de	 Clara.	 Me	 aflige	 verlo	 así:	 bebe	 los	 vientos	 por	 Matilde	 y

todavía	no	se	ha	dado	cuenta.	—El	agujero	que	Beltrán	intuía	bajo	sus	pies	era
tan	grande	que	lo	engullía	sin	darle	tiempo	a	recuperare.	Empeñado	en	negar	la
evidencia,	 siguió	 apostado	 frente	 a	 Manuel—.	 Tenga	 cuidado	 con	 su	 esposa,
barón:	 si	 se	 entera	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 su	 hermana,	 las	 consecuencias
pueden	ser	fatales.
—No	 sabe	 de	 lo	 que	 habla.	 Clara	 es	 un	 ángel	 disfrazado	 de	 demonio,	 sería

incapaz	de	perjudicar	a	nadie.
—Llevo	 años	 convencido	 de	 que	 cada	 vez	 que	 la	 vea	 será	 la	 última,	 pero

siempre	 consigue	 que	 regrese.	 Y	 cuando	 lo	 hago,	 es	 todavía	 más	 insaciable.
Fíjese	que	hasta	he	pensado	en	abandonar	a	mi	mujer.	Nunca	creí	caer	tan	bajo…
—¿Y	por	qué	se	lo	permite?
—¿Todavía	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	las	Vidal	son	pura	adicción?



Capítulo	XIV

«Cuando	el	corazón	está	embargado	de	pasión,	están	cerrados	los	oídos	al
consejo,	 y	 en	 tal	 tiempo	 las	 palabras	 sensatas	 en	 lugar	 de	 amansar,
acrecientan	la	saña»	(Fernando	de	Rojas,1499,	La	celestina).

Clara	permaneció	hasta	bien	entrado	el	 amanecer	 sosteniendo	 la	 cabeza	de	 su
hermana;	 le	 controlaba	 la	 respiración	 temiendo	 que	 en	 algún	 momento	 se
ahogara	en	su	propia	agonía.	El	peso	de	aquel	secreto	caía	sobre	los	hombros	de
Matilde,	y	ella	no	había	hecho	nada	para	mitigarlo.	Al	contrario:	aceptar	que	se
encargaría	de	arreglar,	como	siempre,	el	desastre	en	el	que	se	encontraban	solo
acentuaba	el	rol	que	desde	pequeña	había	adoptado.
La	 figura	 de	 Beltrán,	 que	 acechaba	 desde	 la	 puerta,	 no	 le	 produjo	 ninguna

sorpresa.	Lo	habían	desterrado	de	su	propia	cama,	y	estaba	convencida	de	que
antes	de	dormir	en	la	habitación	contigua	deambularía	como	un	alma	errante	por
el	piso.	Lo	escuchó	arrastrar	 los	pies,	 suspirar	por	 lo	que	no	comprendía	hasta
que	 su	 sombra	 se	 escondió	 tras	 una	 inquieta	 calma.	 Clara	 dudaba	 si	 ir	 al
encuentro	de	su	marido	y	contarle	la	verdad,	o	dejar	que	su	imaginación	jugara
con	él	como	el	ratón	hace	con	el	gato.	Ellas	no	tenían	gatos,	pero	sí	perros	que
mataban	ratas	y	las	escondían	junto	a	huesos	carcomidos.
No	 podía	 olvidar	 a	 su	 hermana	 en	 brazos	 de	 Beltrán,	 como	 si	 la	 hubieran

excluido.	 Sonrió,	 feliz	 de	 que	 él	 se	 sintiera	 igual	 y	 de	 que	 lo	 reconcomiera	 la
voluntad	por	no	saber	qué	había	significado	lo	ocurrido	en	el	patio.	Había	sido
un	poco	cruel	al	abrirle	de	sopetón	los	ojos	mientras	sostenía	el	hueso	de	una	de
las	 piernas	 de	 Carlos	 Cortés.	 Se	 le	 escapó	 una	 carcajada	 al	 rememorar	 la
expresión	 del	 barón	 cuando	 ella	 comentó	 lo	 de	 los	 cerdos.	 Luego	 cayó	 en	 la
cuenta	 de	 que	 tal	 vez	 Beltrán	 creería	 que	 había	 sido	 idea	 suya.	 Debería
comportarse	 como	 una	 buena	 esposa	 y	 sosegarlo.	 Contarle	 lo	 vejatorio	 que	 le
había	 resultado	 arrastrar	 el	 cuerpo	 de	 su	 cuñado,	 permitir	 que	 el	 capitán	 lo



troceara	para	echárselo	a	los	cerdos.	Lo	que	había	sobrado,	lo	habían	enterrado
en	el	barro,	y	no	pensaron	 lo	que	 supondría	 la	 llegada	de	Lobo	y	Negro	a	 sus
vidas.
Matilde	 la	 había	 llamado	 cobarde	 cuando	 vomitaba	 cada	 vez	 que	Manuel	 le

entregaba	 una	 extremidad	 de	 Carlos	 Cortés.	 El	 hedor	 era	 parecido	 a	 cuando
vivían	en	la	carnicería,	aunque	la	sangre	era	mucho	más	densa	y	pegajosa	que	la
de	una	ternera.	Clara	no	había	podido	conciliar	el	sueño	en	semanas	y,	cuando	lo
hizo,	las	pesadillas	fueron	tan	reales	que	despertaba	sudorosa	y	con	la	garganta
seca	de	tanto	gritar.	Matilde	la	había	velado	sin	tregua	y	le	contaba	historias	de
un	 futuro	 prometedor	 donde	 encontrarían	 a	 un	 príncipe	 que	 las	 salvaría	 de	 la
tormenta	 y	 las	 encumbraría	 hacia	 el	 paraíso.	 Aquello	 la	 había	 tranquilizado	 y
llenado	su	vida	otra	vez	de	color.	Nunca	creyó	que	ese	príncipe	sería	Beltrán,	y
que	el	paraíso	para	Matilde	llegaría	a	ser	el	control	de	Can	Cortés.
Acarició	 el	 cabello	 de	 su	 gemela	 donde	 le	 pareció	 ver	 otro	mechón	 de	 pelo

blanco	nacer	de	sus	sienes.	Matilde	había	sido	la	única	que	se	había	atrevido	a	ir
hasta	la	prisión	y	contemplar	cómo	ahorcaban	a	su	padre,	recoger	su	cadáver	y
enterrarlo	 en	 una	 fosa	 lejos	 del	 terreno	 de	 la	 iglesia,	 donde	 solo	 los	 prófugos
podían	descansar	en	paz.	Matilde	había	sido	la	que	estuvo	al	 lado	de	su	madre
mientras	la	enfermedad	la	consumía,	y	a	Clara	la	había	enviado	lejos,	a	casa	de
unos	 viejos	 amigos,	 para	 que	 sus	 ojos	 no	 tuvieran	 que	 ver	 la	 agonía	 de	 su
progenitora.	Ella	se	había	encargado	de	amortajar	su	cuerpo	y	enterrarla	junto	a
su	padre.	Había	fracasado	en	el	único	intento	de	alejarla	cuando	esos	que	decían
ser	amigos	de	la	familia	decidieron	que	no	podían	mantenerla.	Matilde	fue	la	que
se	 encaró	 con	 otras	 jóvenes	 perturbadas	 en	 el	 orfanato;	 ella	 se	 ofreció	 a	 ser
vendida	como	esposa	a	un	carnicero	para	salir	de	la	miseria,	se	encargó	de	cortar
el	cordón	umbilical	de	su	hija	sin	vida	y	de	cumplir	con	la	promesa	que	le	hizo	a
su	segundo	marido:	«Si	tocas	a	mi	hermana,	te	mato».
Por	ello	no	era	de	extrañar	que	Matilde	no	hubiera	vacilado	ni	un	segundo	en

dar	de	comer	a	los	cerdos	aquella	carne	corrompida.
La	sombra	de	Beltrán	se	extendió	por	 la	habitación,	y	Clara	 se	 levantó	de	 la

cama	y	evitó	el	crujir	de	las	tablas	de	madera.	Dudaba	si	presentar	a	su	hermana
como	una	heroína	o	como	una	víctima	más	de	la	miseria.	Recelaba	tanto	de	una
cosa	 como	 de	 la	 otra.	 No	 quería	 que	 Beltrán	 la	 admirara	 ni	 tampoco	 que	 se
apiadara	de	ella,	sentimientos	que	podían	tornarse	muy	peligrosos	y	que	solo	lo
conducirían	hacia	un	camino:	la	obsesión.	Varios	hombres	se	habían	obsesionado
con	 Matilde	 y	 todos	 la	 querían	 muerta,	 pero	 Beltrán	 era	 diferente,	 y	 eso	 la
asustaba.



Los	ojos	del	barón	se	decepcionaron	al	verla	salir	arrastrando	el	camisón	por	el
suelo.	Se	acordó	de	su	capitán;	siempre	con	esa	ilusión	que	afloraba	en	su	rostro
cada	vez	que	 la	 contemplaba.	Sabía	 cómo	 tratar	 a	 cada	una:	 a	Matilde,	 con	 el
respeto	que	ella	creía	haberse	ganado;	a	Clara,	con	la	devoción	que	por	supuesto
merecía.	Era	la	que	tenía	la	piel	más	sedosa,	el	pelo	más	brillante,	la	sonrisa	más
pura,	el	temple	más	fogoso,	¿por	qué	no	le	bastaba	a	Beltrán?
—Acaba	de	llegar	Jacinta,	¿quieres	que	te	prepare	algo	de	comer?
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 si	 encarar	 la	 situación	 o	 dejar	 que	 él	 se

enredara	en	sus	propias	palabras.	Lo	estudió	con	atención,	lo	evaluó	y	catalogó.
Se	dio	cuenta	de	que	se	había	equivocado	en	su	primer	análisis	cuando	Matilde
lo	 señaló	 como	 el	 salvador,	 como	 el	 que	 les	 traería	 la	 paz.	 La	 engañaron	 el
desparpajo	que	mostraba	y	el	desdén	con	que	trataba	a	los	de	su	alrededor.	Ser
rico	 no	 lo	 eximía	 de	 una	 vida	 desdichada.	 Y	 el	 rostro	 de	 Beltrán	 reflejaba
contrariedad,	aunque	no	aversión.	Comprendió	entonces	que	debía	mostrar	a	su
hermana	 tan	 cruel	 como	 otros	 la	 veían,	 descontextualizar	 su	 dureza	 para	 que
Beltrán	 no	 pudiera	 seguir	 sintiendo	 lo	 que	 percibía	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos
cuando	permanecía	al	lado	de	Matilde.
—Supongo	que	tendrás	muchas	preguntas...	—empezó	Clara	con	cautela.
—No	tienes	por	qué	darme	explicaciones	y	volver	a	pasar	por	lo	que	supongo

que	fue	un	calvario.
—Así	es,	no	puedes	imaginarte	el	horror	cuando	Matilde…
—¿Sufrió	 el	 accidente?	 —Clara	 batió	 las	 pestañas	 de	 manera	 inocente

intentando	ganar	tiempo—.	Montenegro	me	ha	dicho	que	fue	una	desafortunada
circunstancia.
—No	entiendo	por	qué	 lo	ha	mencionado.	El	 cuerpo	de	Carlos	Cortés	 no	 se

descuartizó	 solo,	 ni	 tampoco	 se	 enredó	 por	 accidente	 entre	 los	 dientes	 de	 los
cerdos.
Beltrán	se	sumió	en	una	mirada	gris	que	empañó	su	tez.
—¿A	dónde	quieres	llegar,	Clara?
—Matilde	 se	 encaprichó	 de	 los	 gorrinos	 dos	 meses	 antes,	 y	 no	 paró	 hasta

convencer	a	su	marido	para	construir	una	cerca.
—Una	casualidad	que	jugó	a	vuestro	favor.	Entiendo	que	ocultarais	el	cadáver;

nadie	os	habría	creído	si	hubierais	contado	la	verdad,	y	eso	os	habría	llevado	a	la
horca.
—¿Qué	verdad?
—Que	todo	sucedió	sin	querer.
Clara	se	encogió	de	hombros.



—Supongo	 que	 los	 intentos	 de	 violarme	 eran	 sin	 querer,	 que	 la	 amenaza	 de
muerte	de	mi	hermana	también	fue	sin	querer.
Beltrán	 cubrió	 sus	 manos	 y	 le	 transmitió	 calor	 y	 energía.	 Sus	 pupilas	 se

humedecieron	sin	llegar	a	precipitarse.	A	pesar	de	ser	un	hombre,	no	estaba	falto
de	 sentimientos,	que	 florecían	entre	 las	paredes	yermas	del	 triquet.	Apretó	 sus
dedos	 y	 el	 barón	 se	 derrumbó.	 Respiró	 de	manera	 agitada	 y	 apoyó	 la	 cabeza
sobre	la	mesa.
—Soy	un	necio.	Siempre	he	creído	que	mi	vida	era	un	sinsentido	por	tener	un

padre	 frío	 y	 calculador,	 un	 hermano	 egoísta	 y	 sin	 escrúpulos;	 por	 tener	 una
madre	y	una	hermana	que	no	 supieron	vencer	 la	 tristeza,	 pero	vosotras	 habéis
superado	obstáculos	mucho	más	duros.
Clara	sonrió.	Creía	que	su	estrategia	de	culpar	a	Matilde	por	lo	sucedido	estaba

funcionando	y	que	su	marido	no	solo	la	comprendía,	sino	que	la	apoyaba.	Debía
pasar	a	la	siguiente	fase	para	conseguir	retenerlo.
—Fue	idea	de	Matilde.	Te	juro	que	yo	no	quería,	pero	ya	sabes	cómo	se	pone

cuando	 se	 obceca	 con	 algo...	—Sollozó	 sin	 ganas.	 La	 ansiedad	 la	 dejaba	 para
algunas	noches	en	las	que	las	pesadillas	volvían.
—¿Te	refieres	a	deshacerse	del	cadáver?
—¡No!	—exclamó	con	fingida	aflicción—.	¡Matarlo!
Beltrán	 le	 soltó	 las	manos	como	si	 lo	hubieran	sacudido.	Creyó	que	 lo	había

perdido,	 lloró,	 aunque	 eso	 fuera	 a	 despertar	 a	Matilde,	 y	 siguió	 llorando	hasta
que	Beltrán	la	obligó	a	incorporarse	y	la	abrazó.	Su	cuerpo	tan	pegado	al	suyo
que	no	dudó	que	el	barón	había	caído	rendido	ante	su	drama.	Una	telaraña	que	lo
atraparía	y	la	salvaría	de	todo	lo	malo	que	en	un	futuro	cercano	estaba	a	punto	de
suceder.	Clara	 lo	olía	y	no	creía	que	esa	vez	su	hermana	pudiera	salirse	con	 la
suya.

***

Matilde,	 hija	 del	 escribano	 Faustino	 Vidal	 y	 de	 la	 hermosa	Matilde	 Santos,
dejó	de	respirar.	Un	fulgor	amarillo	la	invadió	y	unos	dedos	alargados	y	etéreos
flotaron	sobre	su	cabeza.	El	cielo	estaba	justo	allí,	sin	embargo,	le	era	imposible
alcanzarlo.	Una	nube	oscura	del	tamaño	de	una	montaña	la	absorbía	y	la	alejaba
de	 sus	 seres	 queridos.	 Abrió	 la	 boca,	 dispuesta	 a	 lamentar	 su	 bajada	 a	 los
infiernos,	cuando	su	 lengua	se	enredó	en	su	cuello.	Apretaba	y	apretaba,	hasta
que	se	dio	cuenta	de	que	no	era	más	que	una	pesadilla	y	se	ordenó	a	sí	misma



despertar.	Respiró	hondo.	Otra	vez	había	conseguido	salir	de	las	tinieblas.
Los	murmullos	provenientes	del	comedor	la	desvelaron	por	completo.	A	través

de	 las	 paredes	 le	 llegaron	 susurros	 de	 enamorados	 y	 palabras	 de	 consuelo.
Estuvo	 tentada	de	unirse	 a	 la	 confesión	que	estaba	haciendo	Clara,	pero	creyó
que	lo	mejor	era	ofrecer	una	mayor	intimidad	a	la	pareja,	al	fin	y	al	cabo,	estaban
atados	 por	 unos	 votos	 sagrados	 y	 ella	 nada	 podía	 hacer	 más	 que	 esperar	 el
perdón	 de	 Beltrán	 y	 alegrarse	 de	 haber	 tenido	 el	 placer	 de	 dormir	 entre	 sus
brazos.	Nunca	 volvería	 a	 cometer	 el	 error	 de	 casarse,	 ni	 tampoco	 de	 sufrir	 de
sentimentalismo	por	un	hombre	que	era	capaz	de	enemistarla	 con	 su	hermana.
Por	 su	 culpa	 había	 empezado	 a	 detestarla	 y	 a	 reprocharle	 algunas	 de	 sus
conductas.
Escuchó	a	Clara	expresar	su	miedo	y	su	cobardía	ante	lo	que	el	capitán	había

bautizado	 como	 «accidente».	 Porque	 así	 se	 lo	 habían	 hecho	 creer.	 Tensó	 los
músculos	 al	 recordar	 el	 día	 en	 el	 que	 su	marido,	 ebrio	 y	 lleno	 de	 delirios	 de
grandeza,	había	arrastrado	a	Clara	por	la	nuca	y	se	había	encerrado	con	ella	en	el
despacho.	 Ayudada	 por	 Jacinta,	 Matilde	 había	 tirado	 la	 puerta	 abajo,	 y	 él	 no
había	hecho	más	que	reírse	y	levantarle	las	faldas	con	la	intención	de	penetrarla.
Jacinta	les	había	confesado	más	tarde	que	la	visión	satánica	de	aquel	miembro	la
había	llevado	a	pensar	seriamente	en	ingresar	en	un	claustro.
«Si	tocas	a	mi	hermana,	te	mato».
Sí,	lo	había	amenazado,	como	tantas	otras	veces,	pero	ninguno	de	los	presentes

esperaba	que	se	cumpliera.
Una	 madriguera	 de	 ratas	 se	 había	 instalado	 en	 el	 patio,	 y	 Jacinta	 había

comprado	 arsénico	 al	 boticario.	 Esos	 polvos	 blancos	 parecidos	 a	 la	 sal	 bien
podían	confundirse,	pensó	Matilde.	Seguro	que	con	una	dosis	pequeña	mitigaría
el	vigor	de	su	marido.
Era	 cierto,	 había	 obligado	 a	 Clara	 a	 que	 fuera	 su	 cómplice,	 pero	 cualquier

reparo	 que	 hubiera	 podido	 tener	 se	 había	 disipado	 al	 comprobar	 que	 aquella
receta	funcionaba.	El	señor	Cortés	tenía	mal	aspecto,	perdió	el	apetito	en	todos
sus	sentidos	y	solo	dormía.	Fue	Jacinta	la	que	dio	la	voz	de	alarma	y	creyó	ser
causante	de	lo	que	no	era.	Les	costó	convencerla	de	que	el	contenido	del	frasco
solo	 era	 sal	 en	mal	 estado.	Tuvieron	 que	 actuar	 rápido,	 propiciar	 un	 accidente
para	que	pareciera	creíble.	Tiraron	al	hombre	por	las	escaleras	con	la	esperanza
de	que	el	golpe	acabara	con	él;	Jacinta	lo	descubriría	y	les	diría	a	los	alguaciles
que	el	señor	se	había	tambaleado	por	culpa	de	su	debilidad.	Pero	Carlos	Cortés
todavía	respiraba	cuando	se	acercaron,	y	las	había	maldecido	tan	fuerte	que	las
velas	 de	 un	 candelabro	 se	 apagaron	 y	 las	 dejaron	 a	 oscuras.	 Al	 volver	 a



encenderlas,	su	marido	apareció	con	el	cráneo	destrozado.
Inventar	un	viaje	de	negocios,	llamar	al	capitán	para	que	cubriera	sus	huellas,

escribir	el	contrato	en	el	que	Beltrán	vendía	su	alma	y	enredar	a	su	hermana	en
un	matrimonio	de	conveniencia	había	sido	idea	suya.	No	se	arrepentía:	el	destino
había	obrado	su	magia	y	era	dueña	de	un	triquet	de	lo	más	lucrativo.
No	quiso	interrumpir	a	 la	pareja.	Se	clavó	las	uñas	en	el	antebrazo	y	escarbó

hasta	encontrar	sangre.	No	podría	soportar	ver	en	la	mirada	de	Beltrán	el	asco	y
la	 ira	 por	 el	 crimen	 que	 había	 cometido.	 Solo	 le	 quedaba	 una	 opción	 para
redimirse:	arreglar	todo	aquel	asunto	y	devolver	a	Clara	un	poco	de	la	paz	que	le
había	prometido.



Capítulo	XV

«Por	esto	una	mujer	es	siempre	mujer,	es	decir,	loca,	por	muchos	esfuerzos
que	realice	para	ocultarlo»	(Erasmo,	1466-1536).

Beltrán	 maduró	 en	 unas	 horas	 lo	 que	 no	 había	 madurado	 en	 toda	 una	 vida.
Perdonó	a	su	padre	y	a	su	hermano.	Se	reconcilió	con	su	hermana	y	comprendió
que	no	 tenía	derecho	a	castigar	a	 su	madre	por	guardarse	el	dolor	de	 toda	una
existencia	de	penurias.
Muchos	años	después	de	 la	muerte	de	Catalina,	 su	madre	 le	había	confesado

que	 la	 enfermedad	 que	 padecía	 era	 mortal.	 Poco	 había	 importado	 que	 su
progenitor	se	hubiera	negado	a	llamar	a	un	médico,	creyendo	que	se	trataba	de
una	 treta	para	no	 contraer	un	matrimonio	que	 su	propio	hermano	mayor	había
arreglado	para	 su	beneficio.	Sin	 embargo,	 eso	no	 los	había	 eximido	de	 formar
parte	de	una	élite	que	se	creía	invencible.	No	los	había	librado	de	la	crueldad	que
habían	 demostrado	 al	 seguir	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	 cuando	 su	 pequeña
Catalina,	la	niña	que	había	adorado	desde	el	día	que	la	oyó	llorar	tras	la	puerta
donde	 su	madre	 había	 dado	 a	 luz,	 lo	 había	 abandonado	 en	 aquella	 casa	 triste;
vacía	 sin	 su	 risa;	 oscura	 sin	 su	 luz.	 Tenía	 quince	 años	 cuando	 murió,	 y	 él
diecinueve	 cuando	 huyó	 de	 las	 garras	 de	 esa	 familia	 que	 lo	 amenazaba	 con
convertirlo	en	otra	alimaña	más.
Once	 años	 habían	 pasado	 para	 volver	 a	 recuperar	 su	 nombre.	 Ahora	 era	 el

barón	de	Senan,	algo	que	nunca	había	soñado	ser,	y	el	copropietario	de	una	casa
de	juegos,	lo	que	lo	había	llevado	a	perder	el	sueño.
La	palabra	asesina	que	había	encontrado	escrita	en	la	tela	de	lino	le	taladraba	la

mente.	No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 los	 cientos	 de	 formas	 en	 las	 que	Matilde
podría	 haber	 matado	 a	 su	 marido,	 y	 otras	 decenas	 de	 maneras	 más	 para
exonerarla	de	la	culpa.
No	se	sentía	cómodo	en	presencia	de	aquella	mujer	de	mirada	felina	y	con	una



arrogancia	que	demostraba	hasta	en	su	manera	de	andar,	distinta	a	la	coquetería	y
la	petulancia	de	Clara.
Desde	 la	noche	que	mataron	al	alano	español,	 las	hermanas	habían	guardado

sus	distancias.	Matilde	se	había	encerrado	en	el	despacho	y	solo	salía	para	comer
y	coger	aire,	mientras	murmuraba	palabras	inconexas	al	pasar	junto	a	Clara.
—Lo	arreglaré,	hoy,	mañana,	siempre.
No	creía	que	se	estuviera	volviendo	loca,	solo	que	maquinaba	algo	de	lo	que

tal	vez	más	tarde	se	arrepentiría	y	en	lo	que	todos	se	verían	implicados.
—Probaré	 con	 la	 madre…	—murmuró	Matilde	 una	 de	 las	 tardes	 en	 que	 se

dignó	a	subir	a	las	dependencias	del	último	piso.
—¿Qué	le	pasa	a	Matilde?	—preguntó	Beltrán.
Clara	 levantó	 los	 ojos	 de	 su	 propio	 escote,	 al	 que	 estaba	 admirando	 por

enésima	vez.	Era	su	ritual	antes	de	bajar	al	salón	y	hacer	de	anfitriona.
—Nada...	 ella	es	así.	 ¿No	 te	habías	dado	cuenta?	—Le	acarició	 la	mejilla	de

manera	 dulce,	 sin	 ninguna	 intención	 de	 lamerle	 la	 oreja	 o	 palpar	 su	miembro
para	comprobar	 si	 su	belleza	estaba	haciendo	efecto	o	no.	Él	correspondió	esa
falta	de	apetito	sexual	con	un	beso	en	la	frente.
En	 el	 salón	 se	 permitió	 echar	 un	 vistazo	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 lo	 alto	 de	 la

escalinata	 esperando	 ver	 a	Matilde	 custodiada	 por	 sus	 dos	 perros,	 pero	 luego
recordaba,	con	angustia,	lo	sucedido,	y	todas	las	revelaciones	posteriores	volvían
a	sorprenderlo.
Aquella	noche	era	la	última	que	Manuel	Montenegro	pasaría	en	Barcelona.	Ya

no	 le	 molestaban	 las	 atenciones	 que	 sin	 disimulo	 brindaba	 a	 su	 esposa.	 Se
preguntaba	 si	 la	 cordial	 relación	 que	 tenía	 con	 Clara	 desde	 su	 confidencia	 se
rompería	 otra	 vez	 por	 culpa	 de	 un	 placer	 que	 el	 capitán	 en	 breve	 no	 podría
ofrecerle,	y	ella	volvería	a	 intentar	dominarlo	a	 través	de	 la	 lujuria	y	el	deseo,
que,	por	cierto,	lo	habían	abandonado,	no	por	Clara,	sino	por	todas	las	mujeres.
Había	 creído	 que	 eran	 fáciles	 de	 descifrar	 hasta	 que	 las	 hermanas	 Vidal	 se
cruzaron	en	su	camino.	Una	en	concreto.	¿Qué	habría	hecho	él	si	un	hombre	lo
hubiera	 apaleado	 hasta	 dejar	 su	 marca	 en	 su	 cuerpo	 como	 símbolo	 de	 su
propiedad?
Matarlo.	No	existía	otra	opción.
Pasaron	dos	semanas	más	sin	ninguna	noticia	por	parte	de	Juan	Cortés.	Beltrán

esperaba	 que	 después	 de	 lo	 sucedido	 se	 presentara	 con	 la	 intención	 de	 herir	 a
Matilde	en	lugar	de	a	otro	perro.	Nada	de	eso	ocurrió,	y	la	normalidad	se	volvió
a	instaurar	en	el	triquet.	Beltrán	se	acostumbró	a	la	ausencia	de	su	cuñada	y	a	la
resignación	 de	 su	 esposa.	 El	 aire	 se	 llenó	 de	 avisos	 de	 tormenta	 que	 nunca



llegaban	a	materializarse.
Una	mañana,	a	las	pocas	horas	de	cerrar	la	sala	y	conseguir	conciliar	el	sueño,

Beltrán	 escuchó	 cómo	 Jacinta	 discutía	 con	 alguien.	 Bajó	 corriendo	 hasta	 la
cocina	atemorizado	por	un	presentimiento	que	le	carcomía	el	alma.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?
—¡La	 señora!	 ¡Ha	 salido	 a	 la	 calle!	—El	 rostro	 horrorizado	 de	 la	 criada	 no

albergaba	 ninguna	 duda	 de	 que	 estaba	 hablando	 de	 Matilde,	 que	 nunca	 se
ausentaba	del	 triquet.	Ella	era	 la	que	sustentaba	sus	cimientos.	Parte	 intrínseca
de	las	paredes	desconchadas	de	aquel	lugar,	donde	el	vicio	se	unía	con	el	placer.
Lento	 de	 reflejos,	 confundió	 el	miedo	 con	 el	 valor	 y	 salió	 al	 exterior	 con	 la

mente	 puesta	 en	Matilde.	La	 luz	 de	 un	 día	 a	 punto	 de	 empezar	 lo	 cegó	 de	 tal
manera	 que	 descubrió	 que	 él	 también	 era	 partícipe	 de	 un	 encierro	 voluntario.
Can	Cortés	había	succionado	su	esencia	hasta	atraparlo.	¿O	era	Matilde	quien	lo
había	hecho?
Se	 sorprendió	 de	 que	 el	 mundo	 siguiera	 girando,	 de	 que	 todavía	 existieran

mercaderes	honrados	que	se	tomaban	la	molestia	de	exhibir	sus	productos;	carne
descuartizada	colgada	de	un	gancho;	peces	que	coleteaban	en	las	cestas.	El	olor
de	 las	especias,	 la	sangre	y	 las	 flores	marchitas	de	 las	niñas	que	 lo	 llamaban	a
voces	para	venderle	un	ramo.
Buscó	a	Matilde	entre	la	multitud	que	chillaba,	reía	y	vivía	el	día	a	día,	sin	el

recuerdo	de	unos	huesos	que	llenarían	sus	pesadillas,	ni	la	añoranza	de	los	besos
de	la	persona	equivocada.
Perseguía	 la	 idea	de	un	 fantasma.	Una	mujer	que	 temblaba	 entre	 sus	brazos,

pero	que	no	había	tenido	reparos	en	machacar	un	cráneo	con	tanta	furia	que	lo
hacía	dudar	de	las	palabras	del	capitán	al	hablarle	de	un	accidente	y	empezaba	a
creer	a	Clara,	aunque	recelara	de	su	pecaminosa	inocencia.
Se	 preguntó	 por	 qué	 Matilde	 había	 decidido	 alejarse	 de	 su	 escondite	 para

internarse	 entre	 las	 calles	 estrechas	 del	 Born.	Una	 de	 esas	 palabras	 inconexas
que	 había	 escuchado	 que	 le	 susurraba	 a	 su	 gemela	 se	 apoderó	 de	 su	 mente:
«Probaré	con	la	madre»
Entendió	de	inmediato	que	lo	que	Matilde	pretendía	era	visitar	a	su	suegra,	y	el

nuevo	dato	lo	desesperó.	¿Hasta	dónde	estaba	dispuesta	a	llegar	para	ocultar	su
secreto?
Cada	vez	que	preguntaba	por	 la	vivienda	familiar	de	 los	Cortés,	 las	personas

huían	sin	contemplaciones.	Cuanto	más	se	adentraba	por	el	barrio,	la	carencia	de
soldados	 era	más	 evidente	 y	más	 resplandecía	 su	 piel	 limpia	 y	 perfumada.	 El
pelo	oscuro	y	sedoso	contrastaban	con	la	suciedad	y	las	ropas	raídas	de	los	niños



que	lo	perseguían	por	si	dejaba	caer	algunas	monedas.
Fueron	esos	mismos	críos	los	únicos	que	se	atrevieron	a	darle	alguna	pista	de

dónde	residía	la	madre	de	Juan	Cortés.	Regentaba	una	posada	en	el	límite	de	la
muralla	 de	 la	 ciudad.	 Se	 sorprendió	 del	 estado	 lamentable	 del	 edificio,	 habría
supuesto	que	su	hijo,	como	dueño	de	un	negocio	lucrativo,	habría	acomodado	a
su	madre	en	mejores	aposentos.
Al	entrar	pudo	comprobar	que	el	interior,	aunque	estaba	más	limpio	de	lo	que

se	podría	 esperar,	 seguía	deslucido	como	si	nunca	nadie	 se	hubiese	detenido	a
mirar	 las	 paredes;	 como	 si	 no	 importaran	 las	 goteras	 del	 techo,	 ni	 el	 olor
nauseabundo	 del	 estiércol	 del	 establo,	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 y	 se
mezclaba	con	el	vómito	de	los	borrachos	de	la	taberna.
Los	gritos	de	un	hombre	lo	alertaron.	Reconoció	la	voz	de	Juan	Cortés.
—¿Por	qué	la	ha	dejado	marchar?
—¿Qué	querías	que	hiciera,	retenerla	en	contra	de	su	voluntad?
—Sí,	si	era	la	única	manera	de	que	confesara.
—¡Me	arrancó	la	carta	de	las	manos	y	huyó!	¡No	pude	hacer	nada!
Juan	Cortés	levantó	el	puño	y	lo	estampó	en	la	cara	de	su	madre.	Esta	se	limpió

el	 hilo	 de	 sangre	 que	 le	 caía	 del	 labio.	 Beltrán	 quedó	 horrorizado	 ante	 la
resignación	de	la	anciana.
Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 detuvieron	 suspicaces	 sobre	 su	 persona.	 Beltrán

reaccionó	 con	 rapidez	 y	 desapareció	 sin	 ser	 visto	 por	 Juan,	 el	 hermano	 cuya
venganza	emanaba	por	cada	uno	de	los	poros	de	su	piel.
No	creía	que	a	Matilde	le	hubiera	dado	tiempo	a	escapar	mucho	más	lejos	de

dos	 cuadras.	 El	 aire	 húmedo	 de	 Barcelona	 se	 pegó	 a	 su	 rostro.	 Agudizó	 los
sentidos	 como	 si	 lo	 uniera	 a	 su	 cuñada	 algo	más	 que	 un	 contrato	 cuya	 firma
había	sido	plagiada.	El	relinchar	de	varios	caballos	y	la	quietud	en	las	calles	le
advirtieron	 que,	 si	 no	 actuaba	 raudo,	 podría	meterse	 en	más	 problemas	 de	 los
que	ya	tenía,	como	si	encubrir	un	asesinato	no	fuese	suficiente.
Agazapada	entre	las	patas	de	un	jamelgo,	Matilde	se	había	mimetizada	con	el

pelaje	oscuro	del	animal.	Cubierta	con	un	chal	negro	parecía	parte	del	establo,
tan	 solo	 su	agitada	 respiración	 la	delató.	Beltrán	 la	 llamó	en	 susurros	y	ella	 le
correspondió	 con	 una	 mirada	 de	 reconocida	 ternura	 que	 nunca	 se	 hubiera
atrevido	a	manifestarse	a	la	luz	del	día.
Ella	no	lo	sabía,	pero	esa	era	su	mirada	cuando	lo	encontraba	a	oscuras	en	la

alcoba	principal	haciéndose	pasar	por	su	hermana,	la	misma	que	él	había	intuido
al	perfilar	con	su	dedo	cada	pliegue	de	su	rostro.	El	viento	agitó	a	los	caballos,	y
Matilde	 pasó	 del	 consuelo	 a	 la	 ansiedad.	 Las	 lágrimas	 brotaron	 calientes	 y



exhaustas,	 y	 las	manos	petrificadas	 sostenían	una	 carta	 en	 que	 la	 tinta	 seca	 se
mezclaba	con	manchurrones	y	garabatos	mal	trazados,	parte	de	la	escritura	de	un
analfabeto.
—Tenemos	que	 irnos	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde	—habló	Beltrán	 con

calma,	para	no	amedrentar	su	corazón	raído.
—Ya	lo	es	para	mí.	Cometí	un	error	de	novato.	No	me	di	cuenta	hasta	que	ella

leyó	la	despedida...
—Matilde,	céntrate.	Acércate	despacio	sin	asustar	al	caballo.
—Él	nunca	le	hablaría	así	a	su	madre.	¿Cómo	he	podido	ser	tan	estúpida?
—¿A	qué	te	refieres?
Matilde	 depositó	 la	 confianza	 en	 Beltrán	 al	 dejarse	 arrastrar	 por	 él.	 Pasó

desapercibida	por	el	corcel	que,	aparte	de	dos	bravos	relinchos,	siguió	rumiando
la	paja.	Le	mostró	un	trozo	de	papel	arrugado	y	roto	en	una	de	las	puntas,	como
si	 una	bestia	 hubiera	 puesto	 sus	 garras	 en	 él.	La	 tinta	 se	 había	 corrido	por	 las
lágrimas,	pero	Beltrán	pudo	leer	sin	un	atisbo	de	duda	lo	que	Matilde	le	señaló:
«Con	cariño,	su	hijo	Carlos».
Se	 refugiaron	en	un	callejón	sin	 salida,	y	Beltrán	buscó	 inquieto	el	 rostro	de

Matilde.	 Perfiló	 su	 contorno,	 examinó	 sus	 extremidades,	 palpó	 las	 costillas,	 la
cintura,	y	respiró	aliviado	al	no	encontrar	ninguna	señal	de	heridas	recientes.
Ella	dejó	que	él	se	permitiera	el	lujo	de	tocarla.	Estaba	demasiado	ensimismada

para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Solo	 recobró	 la	 lucidez	 cuando	 la	 carta
volvió	otra	vez	a	sus	manos
—La	despedida...
Beltrán	besó	ese	mechón	blanco	que	remarcaba	su	tez
—No	debes	inquietarte,	no	tienen	pruebas	contra	ti.
—Pero	la	carta...
—La	has	falsificado,	¿y	qué?
—Ellos	lo	saben.
—¡Quémala!	¡Niégalo!	No	tienen	por	qué	conocer	tu	destreza	con	las	letras.
Matilde	se	derrumbó	y	cayó	de	rodillas.	Las	diferentes	faldas	superpuestas	de

su	 vestido	 de	 luto	 se	mancharon	 de	 barro	 y	 orines.	Beltrán	 se	 asustó.	 ¿Dónde
estaba	 su	 fuerza?	 ¿Dónde	 quedaban	 el	 orgullo	 y	 la	 terquedad	 que	 la
caracterizaban?
Se	 negaba	 a	 reconocerla	 como	 la	 señora	 Cortés.	 Para	 él	 era	 simplemente

Matilde,	su	Matilde.	La	mujer	que	lo	había	despertado	de	una	larga	desidia.

***



La	ausencia	de	algarada	perturbó	a	Matilde.	El	 aire	de	 la	mañana,	que	había
despertado	bochornoso,	empañó	sus	sentidos.
—¡Vienen	a	por	mí!
Distinguió	el	chirriar	del	metal	de	la	espada	contra	la	piedra,	los	golpes	secos

de	 las	 zancadas	 dadas	 con	 premura,	 como	 si	 persiguieran	 algo;	 como	 si	 la
buscaran.
—No	 tienes	 por	 qué	 cargar	 con	 toda	 la	 culpa.	 Solo	 es	 una	 carta.	 La

quemaremos	y	nadie	podrá	acusarte	de	falsificación.
Lo	pelos	de	la	nuca	de	Matilde	se	erizaron,	sabía	muy	bien	dónde	acababan	los

falsificadores:	 en	 la	 horca,	 igual	 que	 los	 asesinos,	 y	 ella	 se	 merecía	 doble
condena	por	sus	dobles	pecados.
Nunca	olvidaría	el	rostro	de	su	padre	antes	de	que	el	verdugo	lo	cubriera	con

un	saco	y	colocara	la	cuerda	alrededor	de	su	cuello;	no	era	miedo,	sino	terror	por
lo	 que	 podría	 encontrarse	 en	 el	 más	 allá.	 Y,	 aun	 así,	 ante	 la	 perspectiva	 que
amenazaba	 sus	 días,	 ella	 había	 seguido	 cometiendo	 los	mismos	 delitos	 que	 su
progenitor.
Había	tardado	años	en	comprender	que	lo	que	acabaría	con	ella	también	sería

su	salvación.	El	acuerdo	con	Beltrán,	en	el	cual	falsificó	la	firma	de	su	marido,
no	fue	el	primero,	ni	tampoco	el	último.	Sin	embargo,	aquella	carta	podría	ser	la
definitiva,	la	que	la	llevaría	a	la	horca.
Un	 temblor	 la	 sobrecogió	 desde	 el	 dedo	 meñique	 del	 pie	 hasta	 la	 raíz	 del

cabello,	y	sin	saber	cómo	se	encontró	de	nuevo	entre	los	brazos	de	Beltrán.
—Todavía	no	ha	llegado	tu	momento.
Sus	 palabras	 propiciaron	 que	 se	 hundiera	 más	 en	 su	 cuerpo,	 esperando

encontrar	un	hueco	especial	para	ella.	Lo	miró	extasiada	al	contemplar	cómo	se
difuminaban	los	rasgos	de	ese	hombre	al	que	tanto	había	despreciado.	Los	ojos
oscuros,	las	cejas	pobladas,	sus	pómulos	marcados.
Matilde	dejó	de	ver	al	barón	de	Senan,	canalla	y	adicto	al	juego,	y	contempló	a

Beltrán.
—Dame	un	motivo	para	continuar	con	la	batalla.
No	 pretendió	 mostrarse	 desafiante.	 Su	 petición	 era	 sincera;	 necesitaba	 el

impulso	para	seguir	con	su	ambicioso	plan;	ser	algo	más	que	una	superviviente;
dejar	 atrás	 las	 miradas	 inertes,	 los	 muertos	 en	 vida	 que	 pululaban	 por	 los
callejones.
Su	beso	la	cogió	desprevenida.	Sin	embargo,	como	tantas	otras	veces	en	que	él

la	había	besado	a	oscuras	mientras	se	hacía	pasar	por	su	hermana,	se	sintió	ella
misma;	sin	dobleces;	sin	mentiras;	sin	máscaras.



Beltrán	la	estaba	besando,	y	era	consciente	de	quién	era.
«¡No	escaparás,	Matilde,	el	día	de	tu	muerte	está	cerca!».
Matilde	 guardó	 en	 lo	más	 recóndito	 de	 su	memoria	 la	 frase	 premonitoria	 de

Juan	Cortés.	Recordó	la	responsabilidad	que	recaía	sobre	ella	y	se	dio	cuenta	de
que	 no	 podía	 ser	 la	 que	 se	 interpusiera	 entre	 la	 felicidad	 de	 Beltrán	 y	 Clara;
porque	estaba	maldita	y	muy	pronto	apenas	sería	el	recuerdo	de	lo	que	fue.	Huyó
de	 los	 besos	 del	 barón,	 de	 las	 amenazas	 de	 Juan,	 que	 resonaban	 en	 su	 cabeza
como	 si	 esculpieran	 su	 propia	 lápida.	 Llegó	 hasta	 el	 patio	 del	 triquet	 y	 se
escondió	en	la	cocina.
—Por	fin	ha	llegado,	señora,	estaba	preocupada	por	usted.
Matilde	sonrió	a	Jacinta	de	manera	inconsciente.	Había	tomado	una	decisión.

Pondría	fin	al	sufrimiento	y	le	entregaría	la	vida	que	siempre	quiso	a	Clara.
—No	hay	nada	malo	por	lo	que	angustiarse	—contestó	con	la	tez	acalorada—.

Vamos	a	salir	de	esta.
Corrió	a	esconderse	en	su	despacho,	pero	antes	de	cerrar	la	puerta,	Beltrán,	que

había	seguido	sus	pasos,	la	detuvo.
—¿Por	qué	te	ocultas?
¿Eso	estaba	haciendo?
—Tenemos	que	hablar,	Matilde.
—¡No!
Odiaba	dar	 explicaciones.	Siempre	había	querido	 ser	 libre	y	por	primera	vez

así	se	sentía.	Los	ojos	de	Beltrán	conquistaron	el	poco	espacio	que	restaba	a	la
cordura.	Una	atracción	que	iba	en	contra	de	su	voluntad.	Si	no	luchaba,	todo	lo
que	había	tardado	en	construir	se	hundiría.
Beltrán	acarició	su	cabello,	Matilde	no	se	inmutó	ante	esa	confianza.	El	estado

de	 excitación	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 le	 impedía	 concentrarse;	 su	 alma
observaba	desde	arriba	un	ritual	de	cortejo.
Un	beso	cálido	le	produjo	una	extraña	convulsión.	Su	espíritu	volvió	de	golpe,

así	como	su	energía.
Lo	apartó.	La	dicha	le	provocaba	remordimientos,	y	los	remordimientos,	dolor,

el	único	sentimiento	con	el	que	podía	lidiar.
—¿Es	la	primera	vez	que	te	acuestas	con	dos	hermanas?	¿Te	has	divertido?	—

preguntó	hiriente,	con	el	veneno	de	su	lengua.
—No	ha	sido	así,	Matilde,	y	lo	sabes	bien.	Siempre	te	he	respetado,	y	esperaré

lo	que	haga	falta	hasta	que	estés	preparada.
—¿Quién	te	ha	dado	vela	en	este	entierro?	Ni	siquiera	sabes	lo	que	siento	y	ya

estás	tomando	decisiones	por	mí.



Beltrán	avanzó	hacia	ella,	igual	de	sigiloso	que	un	cazador	al	acecho.
—He	 pasado	 por	 alto	 todas	 tus	 manipulaciones;	 has	 estado	 a	 punto	 de

volverme	 loco,	 pero	 al	 fin	 he	 descubierto	 lo	 que	 hay	 en	 tu	 interior,	 y	 no	 eres
como	pensaba.
Matilde	retrocedió	unos	pasos.	Alejarse	de	la	frustración	en	la	voz	de	Beltrán

era	lo	mejor	que	podía	hacer	si	no	quería	perderse	una	vez	más	entre	sus	lisonjas,
para	consolarlo	o	tranquilizarse	a	sí	misma.
—No	te	entiendo.	Si	tanto	daño	te	he	hecho,	si	tanto	he	maquinado,	¿por	qué

estás	aquí?	¿Qué	quieres?
—A	 ti.	—El	 barón	 emitió	 una	 profunda	 exhalación	 que	 la	 asustó	 por	 lo	 que

representaba:	la	rendición	a	una	verdad	contenida	desde	hacía	tiempo.
—¿A	una	asesina?
—En	tu	lugar	hubiera	hecho	lo	mismo.
—¡No	me	conoces!	¡No	sabes	nada	de	mí!
—Creí	 que	 te	 tenía	 calada,	 que	 eras	 de	 la	 clase	 de	 persona	 egocéntrica,

obsesionada	con	el	poder.	Tu	 fuerza	y	 tu	amor	por	Clara,	 tu	generosidad	y	 tus
ansias	de	cambiar	el	mundo	me	han	abierto	los	ojos.
—No	sabes	de	lo	que	hablas.
—Sé	que	eres	la	benefactora	del	orfanato,	que	intentas	que	al	menos	este	barrio

sea	 un	 lugar	 mejor.	—Beltrán	 se	 atrevió	 a	 rozar	 sus	 dedos	 mientras	 sus	 ojos
centelleaban—.	Y,	cuando	estoy	a	tu	lado,	me	siento	fuerte.	Y	lo	más	importante:
¡vivo!
—¡No	son	más	que	estupideces!	—Matilde	no	se	separó	de	su	calor.
—Me	encanta	lo	arisca	que	eres,	pero	al	mismo	tiempo	también	eres	tierna,	al

menos	conmigo…
—Nunca	—susurró	con	la	cabeza	gacha,	absorta	en	las	caricias	que	Beltrán	le

regalaba.
—Recuerdo	cada	uno	de	tus	besos	en	la	oscuridad	cuando	te	hacías	pasar	por

Clara.	Sé	en	cada	momento	quién	es	quién	por	el	sabor	de	tu	piel,	por	el	sonido
de	tu	respiración,	por	tus	inconfundibles	suspiros	y	tu	curiosidad.
Le	alzó	la	barbilla	para	poder	contemplarla.
—¿Qué	pasa	con	Clara,	 tu	esposa?	Es	con	ella	con	quien	has	compartido	 los

momentos	más	íntimos.
—Nunca	me	ha	dado	esto.
Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se	 convirtieron	 en	 el	 eco	 de	 otros	 latidos	 que

anunciaban	 la	 erupción	 de	 un	 volcán	 adormecido.	 Apenas	 pudo	 conservar	 el
equilibrio	 cuando	 Beltrán	 la	 estrechó	 contra	 su	 firme	 tórax	 y	 marcó	 con	 sus



besos	 cada	una	de	 las	 palabras	 que	 recordaría	 para	 siempre.	La	 aceptaba	 tal	 y
como	era,	con	su	amargo	sabor,	con	sus	miedos	y,	sobre	todo,	con	su	obcecación
por	rebelarse	contra	las	normas.	Pero	no	bastaba.
—¡No	 podemos	 seguir	 con	 esta	 locura,	 Beltrán!	 Ya	 lo	 tengo	 decidido.	 Os

dejaré	la	casa	de	juegos	a	ti	y	a	mi	hermana.	Seréis	felices,	y	por	fin	mi	agonía
habrá	terminado.
—¿Desde	cuándo	te	dejas	vencer?
—Me	sacrifico	para	poder	ser	libre.
—¿Y	lo	conseguirás	en	la	horca?
—¡No	caeré	sin	 luchar!	Escribiré	una	carta,	me	declararé	culpable	y	huiré	de

Barcelona.	Juan	Cortés	me	perseguirá	y	así	os	dejará	en	paz.
—¿No	lo	entiendes?	¡Te	necesito	para	seguir	viviendo!
Matilde	no	pudo	escapar	del	ardor	que	desprendía	el	barón.	Aunque	la	poseía

sin	remedio,	no	contaba	con	la	terquedad	que	anidaba	en	ella,	mucho	más	fuerte
que	su	aterciopelada	voz.
—¿Y	Clara?
—Es	muy	capaz	de	apañárselas	sola.
—¡Precisa	 de	 tu	 protección!	 —No	 concebía	 a	 su	 hermana	 errante	 por	 una

ciudad	que	no	conocía.
—Y	yo	de	ti,	Matilde.	Dime	que	no	sientes	lo	mismo.
—Mucho	más	de	lo	que	imaginas.	—Por	eso	le	era	tan	doloroso	desprenderse

de	 su	 afecto.	 Un	 descubrimiento	 que	 le	 había	 devuelto	 el	 juicio	 y	 recordado
quién	era,	mucho	antes	de	que	todo	se	desmoronase.	Pese	a	la	dulce	armonía	que
se	había	instalado	en	su	interior,	decidió	no	devolverle	ese	beso	ansiado,	lleno	de
lágrimas	y	promesas	que	sellaría	un	acuerdo	tácito	entre	ambos.	Prefirió	seguir
contemplando	 su	 mirada	 limpia	 cargada	 de	 tesoros	 que	 nunca	 llegarían	 a
compartir.



Capítulo	XVI

Puesto	que	la	mujer	es	un	ser	flaco	es	seguro	en	su	juicio	y	muy	expuesto	al
engaño,	 según	 mostró	 Eva…,	 que	 por	 muy	 poco	 se	 dejó	 embobar	 por	 el
demonio,	no	conviene	que	enseñe,	no	sea	que…,	persuadida	de	una	opinión
falsa,	 con	 su	 autoridad	 de	 maestra	 influya	 en	 sus	 oyentes	 y	 arrastre
fácilmente	a	los	otros	a	su	propio	error…	(Luis	Vives,	1523,	La	formación	de
la	mujer	cristiana)

El	 tono	 altanero	 de	 Beltrán	 había	 despertado	 a	 Clara.	 Estaba,	 como	 siempre,
sola	en	medio	de	la	cama	tan	grande	que	se	perdía	en	ella.	Creía	desaparecer	al
taparse	con	la	colcha,	como	si	no	fuera	parte	de	la	Tierra.
Hacía	 días	 que	 Beltrán	 la	 ignoraba,	 y	 mucho	 más	 que	 no	 se	 hablaba	 con

Matilde.	No	porque	le	guardara	rencor,	sino	porque	estaba	tan	obsesionada	con
salvarlas	 de	 lo	 que	 era	 imposible	 que	 había	 perdido	 el	 entendimiento.	Lo	más
simple	hubiera	sido	escapar	hasta	la	baronía	de	Senan	y	empezar	una	nueva	vida
con	 su	marido.	 Pero	 las	 cosas	 nunca	 habían	 sido	 sencillas	 para	 las	Vidal,	 y	 a
Clara	 le	 costaba	 tomar	 una	 decisión.	 Si	 se	 mantenía	 junto	 a	 su	 hermana,	 no
pararía	 de	 aparecer	 un	 obstáculo	 tras	 otro.	 Matilde	 era	 una	 experta	 en	 atraer
problemas.	Aunque,	si	la	traicionaba,	¿podría	vivir	sin	ella	y	con	su	conciencia?
Tampoco	 estaba	 convencida	 de	 cómo	 abordar	 la	 situación	 con	Beltrán.	Cada

vez	que	había	intentado	mantener	una	conversación	sincera	con	él,	este	la	había
apartado	con	una	excusa,	y	parecía	más	pendiente	del	bienestar	de	Matilde	que
del	de	su	propia	esposa.
Cuando	escuchó	el	clamor	del	barón	que	llamaba	a	la	hermana	equivocada	con

desesperación	 en	 su	 trémula	 voz,	 supo	 que	 había	 perdido	 la	 partida,	 y	 eso	 la
irritó.	 Nunca	 nadie,	 hasta	 ese	 momento,	 había	 conseguido	 arrebatarle	 a	 un
amante.	Cuando	le	propuso	a	Matilde	compartir	a	su	marido,	creyó	que	sería	una
hazaña	de	lo	más	alentadora;	cuando	a	la	aventura	se	sumó	Manuel	Montenegro,



se	 sintió	 de	 lo	 más	 complacida	 por	 conservar	 a	 dos	 atractivos	 e	 inteligentes
caballeros.	Nunca	pensó	que	Matilde	sería	tan	interesante	para	ellos	como	para
desmoronar	 su	 castillo.	Debería	 hablar	 seriamente	 con	 ella	 y	 advertirle	 que	 lo
mejor	era	volver	a	lo	de	antes,	donde	se	repartían	el	trabajo;	una	se	preocupaba
de	conseguir	sustento	y	la	otra,	de	mantener	la	protección	de	los	hombres.
Se	detuvo	delante	de	la	puerta	del	despacho	para	escuchar	a	hurtadillas.	Estaba

convencida	de	que	Beltrán	había	corrido	tras	Matilde	con	un	pretexto	para	estar
más	tiempo	junto	a	ella;	que	si	los	huérfanos	no	podían	controlar	a	los	clientes;
que	 si	 no	 eran	 éticas	 las	 trampas	 que	 se	 hacían	 en	 el	 triquet;	 que	 si	 el	 veguer
llegaría	en	cualquier	momento	para	arrestarla.	¡Por	el	amor	de	Dios!	Si	no	ponía
un	poco	de	cordura,	la	tapadera	que	habían	construido	se	destruiría.
Nunca	 sospechó	 nada	 más	 que	 un	 vago	 enamoramiento	 de	 Beltrán	 hacia

Matilde,	 un	 capricho	 que	 no	 duraría	 por	 la	 naturaleza	 tan	 distinta	 de	 los	 dos.
Jamás	 creyó	 que	 su	 hermana	 fuera	 capaz	 de	 albergar	 sentimientos	 tan	 vitales
como	el	amor.
El	barón	la	había	escogido.
Entró	 en	 el	 despacho	 dispuesta	 a	 montar	 una	 escena,	 chillar	 y	 compungirse

hasta	que	Matilde	se	sintiera	responsable	y	volviera	a	tratarla	como	siempre.	Los
ojos	de	ambos	se	mantuvieron	prendados	el	uno	del	otro,	como	si	separarse	fuera
un	 suplicio.	 Matilde	 fue	 la	 primera	 en	 reparar	 en	 ella.	 Se	 tapó	 la	 boca,
horrorizada,	y	adelantó	unos	pasos.
—No	es	lo	que	parece	—se	atrevió	a	decir.
Clara	sonrió.
—Eso	es	lo	que	digo	cada	vez	que	me	encuentro	en	situaciones	parecidas.
—No	quiero	que	tengas	una	idea	equivocada...	Esto	no	es…
—¿Una	traición?
—¿Cómo	puedes	pensar	que	yo	haría	tal	cosa?
—Porque	acabas	de	confesar	que	amas	a	mi	marido.
—¡No	es	cierto!
—Sí	que	lo	es	—exclamaron	al	unísono	Clara	y	Beltrán.
El	barón	se	refugió	tras	la	mesa.	Hizo	crujir	los	nudillos	y	se	sirvió	un	vaso	de

vino.	Lleno	de	furia,	escupió	lo	que	hacía	tiempo	que	llevaba	guardando.
—No	intentes	ir	de	víctima,	Clara.	Conozco	vuestro	engaño,	cómo	convenciste

a	tu	hermana	para	que	se	hiciera	pasar	por	ti	y	así	poder	estar	con	Manuel.
—¡Qué	ingenuo!	Si	lo	hice	fue	para	que	se	le	calmaran	los	picores	de	abajo.
—Siempre	tan	mesurada.	Has	jugado	con	fuego	y	te	has	quemado.	Matilde	y

yo	nos	vamos	de	Barcelona;	puedes	quedarte	con	el	dinero...



—¡No	 voy	 a	 aceptar	 tus	 limosnas!	 —Los	 pulmones	 de	 Clara	 se	 vieron
seriamente	afectados	por	la	falta	de	aire.	Las	dos	habían	planificado	hasta	el	más
mínimo	 detalle.	 El	 pacto	 entre	 hermanas	 no	 había	 hecho	 más	 que	 cerrar	 un
círculo	y	estrechar	lazos.	¿Cuándo	Beltrán	se	había	alzado	con	el	poder?—.	No
eres	 más	 que	 un	 punto	 negro	 en	 nuestras	 vidas,	 nunca	 conseguirás	 alejarnos.
Díselo,	Matilde,	dile	que	solo	es	uno	más.
Matilde	esperó	a	que	 los	sollozos	de	Clara	se	sofocaran.	Dio	un	paso	atrás	y

estrechó	la	mano	de	Beltrán.
—Nunca	he	pretendido	traicionarte;	al	contrario,	iba	a	sacrificarme...
—¡Estoy	harta	de	tus	sacrificios!	¡No	te	los	he	pedido!	—El	estupor	dio	paso	a

la	 ira.	Nunca	más	 consentiría	 que	 la	 volvieran	 a	 embaucar.	No	necesitaba	 que
nadie	renunciara	a	su	vida	por	ella.
—Amo	a	Beltrán,	pero	también	te	quiero	a	ti,	Clara,	y	no	sé	qué	puedo	hacer

para	teneros	a	ambos.
—Se	acabó.	Me	niego	a	 seguir	 en	medio	de	 tu	miserable	 existencia.	Me	has

impedido	 lograr	 ser	 alguien,	 siempre	 a	 tu	 sombra,	 siempre	 escondida	 en	 la
habitación	de	la	hermana	soltera;	incapaz	de	conseguir	un	marido	por	su	cuenta.
Y	ahora	que	lo	tengo,	nada	menos	que	un	barón,	¿me	lo	arrebatas?
Matilde	titubeó,	soltó	a	Beltrán	y	se	acercó	hasta	Clara	para	mecerla.
—Lo	 siento,	 no	 era	 mi	 intención	 perturbarte.	 Haré	 lo	 que	 desees.

Desapareceré…	—Clara	 lloró	 angustiada	 y	Matilde	 la	 abrazó	 todavía	 con	más
vigor—.	O,	si	lo	prefieres,	nos	iremos	juntas.
—¿Dejarías	el	triquet	por	mí?
—Y	para	que	Juan	Cortés	no	consiga	llevarme	a	la	horca.
Beltrán	arrastró	a	Clara	hasta	un	rincón	y	recogió	la	única	lágrima	que	caía	de

su	ojo	izquierdo.
—No	permitiré	que	tus	falsas	lágrimas	nos	priven	de	ser	felices.
Clara	 sintió	 la	 fuerza	 del	 barón,	 que	 presionaba	 su	 brazo.	Reconocía	 el	 odio

que	envilecía	cada	uno	de	sus	actos.	Debió	darse	cuenta	de	su	decepción	cuando
copulaba	con	ella	a	sabiendas	de	que	no	era	Matilde.	La	humillación	alteró	todos
sus	sentidos,	hasta	el	de	la	banalidad.	La	voracidad	envileció	su	percepción	de	la
justicia	y	negó	cualquier	atisbo	de	reconciliación.
—¿Todavía	no	 te	has	dado	cuenta?	No	eres	más	que	una	 simple	mosca	para

nosotras.
Beltrán,	con	la	mirada	atormentada,	se	dirigió	a	Matilde	sin	dejar	que	Clara	se

acercara	a	su	gemela.
—Matilde,	 escapemos	 a	 París;	 tengo	 viejos	 amigos,	 podríamos	 volver	 a



empezar.
—¿Qué	 pretendes,	 que	 se	 haga	 pasar	 por	 mí	 otra	 vez?	 —Clara	 enseñó	 los

dientes,	y	ni	su	sonrisa	consiguió	parecer	persuasiva.
—Conseguiré	la	nulidad.
—¡Eres	 idiota!	 Para	 casarte	 con	 mi	 hermana	 antes	 deben	 declarar	 muerto	 a

Carlos	Cortés	y,	lo	más	importante,	conseguir	salvarla	de	la	horca.
—¡Callaos!	—chilló	Matilde—.	Lo	mejor	es	que	me	vaya	sola.
—¿Y	 me	 dejarás?	 —vociferaron	 al	 unísono	 Clara	 y	 Beltrán,	 enfrentándose

como	perros	rabiosos.
Matilde	 se	 interpuso	 entre	 ellos,	 lo	 que	 facilitó	 la	 liberación	 de	Clara	 de	 las

manos	de	barón,	que	la	tenía	sujeta.
—Clara,	es	el	momento	de	que	emprendas	tu	propio	camino;	como	bien	dices,

siempre	he	sido	un	obstáculo.	Por	tu	cuenta	te	irán	mejor	las	cosas.	—Le	dio	un
beso	en	la	frente,	sin	aspavientos—.	Y,	Beltrán,	nunca	seré	la	mujer	que	deseas.
Creo	que	has	idealizado	una	parte	de	mí	que	te	impide	pensar	con	lucidez.
El	barón	se	impregnó	de	un	aura	oscura	que	asustó	a	Clara	y	le	recordó	al	loco

de	las	hermanas	Vidal,	como	era	conocido	en	el	barrio	a	raíz	del	incidente	con	la
bañera.	Sin	embargo,	habían	errado	en	su	calificativo,	ya	que	había	sido	solo	una
de	las	hermanas	quien	lo	había	vuelto	inestable.
—Sé	que	eres	manipuladora,	ambiciosa,	rencorosa,	agria	y	de	vicios	oscuros,	y

aun	así	estoy	dispuesto	a	pasar	el	resto	de	mis	días	a	tu	lado.
La	demencia	de	Beltrán	había	vencido	a	la	prudencia	y	al	decoro.	El	libertino	y

bebedor	barón	de	Senan,	con	una	herencia	opaca,	había	caído	tan	bajo	como	para
declarar	su	sumisión.	Y	a	Matilde	se	le	iluminaron	los	ojos,	a	punto	de	llorar,	tal
vez	de	felicidad,	pensó	Clara.
En	 lugar	de	ablandar	 su	corazón,	quiso	arrancarle	 las	 canas	una	a	una.	 ¿Qué

tenía	ella	de	malo?	Había	sido	de	lo	más	complaciente;	había	conseguido	que	el
hombre	más	 torpe	 se	 creyera	 un	 experto	 amante;	 había	 interpretado	 todos	 los
papeles,	 desde	 doncella	 virgen	 hasta	 disfrazarse	 de	 sirena	 para	 satisfacer	 las
mentes	más	enfermas,	y	 finalmente	había	 logrado	convertirse	en	baronesa.	 ¡Su
madre	estaría	orgullosa	de	su	proeza!	Y	mucho	más	si	contaba	cómo	se	las	había
apañado	para	que	Beltrán	perdonara	sus	anteriores	escarceos.	¿Por	qué	Matilde
se	 empeñaba	 en	 estropearlo	 todo?	 ¿Por	 qué	 Beltrán	 la	 había	 escogido?	 Se
confabulaban	contra	ella	para	derrotarla,	para	convertirla	en	una	mujer	amargada
y	taciturna,	como	las	decenas	que	deambulaban	por	el	barrio.
Matilde	avanzó	hacia	ella	sin	soltar	 la	mano	de	Beltrán.	Leía	su	 rostro	como

una	gitana	leía	las	líneas	de	la	mano,	¿creía	que	sería	capaz	de	convencerla	para



que	dejara	de	ser	quien	era	y	lograr	desaparecer?	¿Convertirse	en	una	Matilde	y
que	su	hermana	reluciera	como	una	nueva	Clara?
—No	lo	hagas,	Matilde,	ni	se	te	ocurra	pedírmelo.
—Tendamos	un	puente.	Podemos	llegar	a	un	acuerdo,	realizar	otro	pacto	entre

hermanas.
Matilde	 profanó	 lo	 más	 sagrado	 delante	 del	 hombre	 que	 había	 conseguido

dividirlas.
—Todavía	no	me	has	vencido,	Beltrán.
—Deja	de	comportarte	como	una	chiquilla	y	acepta	la	realidad.	A	pesar	de	ser

tu	esposo	ante	la	ley,	no	estoy	enamorado	de	ti	y	nunca	lo	estaré.
—Aunque	sea	lo	último	que	emprenda,	voy	a	quitarte	a	mi	hermana.
No	soportó	ver	los	rostros	incrédulos	que	juzgaron	su	amenaza	como	una	mera

bravuconería.	No	resistió	la	dicha	de	su	hermana	cuando	el	barón	le	confesó	lo
que	desde	niña	había	esperado.	No	era	ella	la	que	soñaba	con	un	amor	eterno,	ni
la	 que	 había	 conservado	 la	 fe.	Y,	 aun	 así,	Matilde	 recuperó	 la	 luz,	 y	Clara	 se
sintió	marchita	a	su	lado.	Corrió	escaleras	abajo,	atravesó	el	patio	y	escupió	en	la
cerca	de	los	cerdos	antes	de	desaparecer	entre	el	gentío	de	las	calles	del	Born.



Capítulo	XVII

«¡Oh	que	 es	 un	verdugo!	Pero	 es	 tu	marido.	 ¡Es	un	beodo!	Pero	 el	 ñudo
matrimonial	le	hizo	contigo	uno.	¡Un	áspero,	un	desapacible!	Pero	miembro
tuyo	ya	y	miembro	el	más	principal»	(Fray	Luis	de	León,	1584,	La	perfecta
casada).

—Hace	días	que	vigilas	a	Juan	Cortés.	Si	hubiera	retenido	a	Clara,	lo	sabrías.
—No	si	 se	 la	ha	 llevado	 fuera	de	 la	posada	—masculló	Matilde.	Odiaba	que

Beltrán	 tuviera	 razón,	 pero	 desde	 la	 huida	 de	Clara,	 hacía	 ya	 una	 semana,	 no
había	dejado	de	seguir	a	Juan	Cortés.	O	bien	era	un	gran	actor	o	inocente.
Beltrán	la	estrechó	por	la	cintura	y	olió	su	pelo.
—Ha	rehecho	su	vida,	debes	hacer	lo	mismo.
—No	me	toques...
Se	deshizo	de	su	encantamiento,	el	mismo	que	la	convertía	en	un	ser	voluble	a

la	 expectativa	 de	 nuevas	 caricias.	 A	 pesar	 de	 la	 angustia	 que	 sentía	 por	 lo
ocurrido	 con	 Clara,	 se	 sorprendía	 a	 sí	 misma	 cada	 vez	 que	 su	 corazón	 se
aligeraba	 cuando	 pensaba	 en	Beltrán;	 aunque	 se	 pellizcara	 para	 sentir	 dolor	 y
recordara	continuamente	a	su	hija	muerta,	las	ansias	de	vestir	de	otro	color	que
no	fuera	el	negro	violentaban	su	estado	de	ánimo.	Pasaba	de	la	culpa	al	júbilo	sin
darse	 cuenta,	 para	 continuar	 con	 el	 remordimiento	y	 la	 resignación,	 hasta	 que,
sin	querer,	 la	 idea	de	que	 su	hermana	estuviera	viviendo	otra	vida	mucho	más
placentera	sin	ella	cobraba	mayor	intensidad.
Beltrán	intentó	acercarse	de	nuevo	mientras	se	escondían	en	las	caballerizas	de

la	posada	a	la	espera	de	alguna	señal	que	evidenciara	un	secuestro.
—Piénsalo:	todavía	sigues	atormentándote	por	lo	ocurrido,	cuando	Clara	nunca

ha	estado	interesada	en	mí,	sino	en	Manuel	Montenegro.	Seguro	que	ha	viajado
hasta	Sevilla	para	 reencontrarse	con	él.	No	es	estúpida,	y	nunca	dejaría	que	 la
atraparan.	Es	una	superviviente	como	tú.



—Tal	vez	 tengas	 razón...	—Matilde	se	 restregó	 los	ojos	por	el	cansancio.	Le
dolían	las	piernas	de	permanecer	tanto	tiempo	de	pie,	el	estómago	rugía	famélico
y	se	avergonzó	de	su	aspecto,	al	que	no	había	atendido	durante	todos	esos	días
—.	 Volvamos	 a	 casa,	 escribiré	 a	 Manuel.	 —Beltrán	 sujetó	 su	 barbilla,
hipnotizado	por	algo	que	ni	ella	sabía	qué	era—.	¿Qué	ocurre?
—Nada.	Volvamos	a	casa,	nuestra	casa.
—No	te	hagas	ilusiones.	Aunque	Clara	esté	en	Sevilla,	todavía	quedan	muchos

cabos	sueltos	por	resolver.
—¡Huyamos	juntos!	Podemos	volver	a	empezar	en	París.
—¡Qué	fatiga	con	lo	de	París!	No	voy	a	dejar	a	mi	hermana.	Debes	empezar	a

entender	que	lo	nuestro	no	es	posible.
—Esperaré,	Matilde,	lo	que	haga	falta.
—Me	ahorrarías	muchas	penurias	si	te	fueras	cuanto	antes.
—¿Y	dejarte	sola?	Nunca.
—No	lo	voy	a	estar	por	mucho	tiempo,	Clara	volverá.
No	estaba	muy	segura	de	la	última	afirmación.	El	pacto	entre	hermanas	que	al

principio	parecía	haberlas	unido	más	que	nunca	había	sido	la	piedra	con	la	que,
sin	darse	cuenta,	había	destruido	su	relación.	O	tal	vez	se	debía	a	un	golpe	del
destino.	 Era	 extraño	 reconocer	 que	 el	 vacío	 que	 había	 sentido	 en	 su	 interior,
royendo	poco	a	poco	su	alma,	se	había	llenado	de	esperanza.	Y	Clara	ya	no	era	la
muchacha	 frágil	 con	 la	 que	 había	 crecido;	 sabía	 defenderse	 y	 luchar	 por	 sus
sueños.	Ella	misma	le	había	confesado	que	en	su	ánimo	solo	albergaba	el	ansia
de	vivir	una	existencia	 tranquila	 junto	a	 su	 familia.	 ¿Y	si	 su	 familia	ya	no	era
Matilde?
Nada	más	 llegar	al	 triquet,	 se	 encerró	 en	 el	 despacho	para	 escribir	 una	 larga

carta	a	Manuel	Montenegro;	le	imploraba	que	le	contara	nuevas	de	su	hermana	y
que	 le	 asegurara	 que	 siempre	 la	 protegería	 e	 impediría	 que	 fuera	 infeliz,
cometido	que	ella	no	había	podido	llevar	a	cabo.
Sopló	 la	 tinta	para	que	 se	 secara	y	 respiró	 la	 calma	del	despacho.	Hacía	dos

días	 que	 el	 triquet	 había	 cerrado	 sus	 puertas,	 por	 más	 que	 Beltrán	 lo	 había
desaconsejado.	Matilde	no	soportaba	oír	las	risas	y	la	música,	ver	cómo	seguían
con	 sus	 vidas	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	Clara	 ya	 no	 estaba.	 Les	 dio	 una	 buena
suma	de	dinero	a	sus	empleados,	la	misma	cantidad	para	los	chicos	que	para	las
chicas,	 y	 los	 animó	 a	 que	 buscaran	 otros	 trabajos	 más	 decentes	 con	 los	 que
emprender	 un	 oficio.	 Encendió	 la	 pipa	 y	 exhaló	 el	 humo.	 Divagó	 sobre	 un
posible	 futuro	 junto	 a	 Beltrán	 donde	 la	 desazón	 no	 existiera.	 Una	 vida	 sin
Beltrán	donde	su	alma	siguiera	llena.	Ni	una	cosa	ni	la	otra	tenían	sentido.



Los	gritos	que	se	oían	en	el	patio	la	desconcertaron.	Salió	rauda	del	despacho	y
bajó	sin	pensar	en	nada	más	que	en	la	vuelta	de	Clara.
Beltrán	la	detuvo.
—Son	los	guardias,	debemos	huir.
—No,	tal	vez	tengan	noticias.
—Si	es	así,	no	serán	buenas.	Mejor	escapemos,	o	nos	culparán	de	algún	delito

imaginario.
Pero	 Matilde	 solo	 escuchó	 la	 voz	 del	 veguer	 que	 chillaba	 su	 nombre,	 y	 la

inocencia	de	antaño	surgió	de	manera	inesperada.	Sin	hacer	caso	de	su	intuición,
la	misma	que	le	advertía	que	no	dejara	de	lado	su	carácter	práctico,	corrió	junto	a
los	guardias	con	la	esperanza	puesta	en	Clara.
—¡Apresadla!	—ordenó	el	veguer	nada	más	verla.
Beltrán	sacó	su	espada	del	cinto	y	se	encaró	con	los	soldados.
—Barón,	no	me	obligue	a	detenerlo	también.
—Y	 usted	 no	 sea	 tan	 necio	 como	 para	 creer	 a	 Juan	 Cortés,	 ¿qué	 se	 ha

inventado	ese	villano	ahora?
—Nada.
—¿Entonces	por	qué	se	la	llevan?
—Existe	una	denuncia	y	un	testigo	fiable	que	vio	a	su	cuñada	asesinar	a	Carlos

Cortés.	 Le	 aseguro,	 barón,	 que	 solo	 cumplo	 con	 la	 ley.	 Ya	 tendrá	 tiempo	 de
defenderla	durante	el	juicio.
—Eso	es	imposible,	¿quién	osaría	traicionarla?
—¡Jacinta!	—exclamó	Matilde.	Hacía	días	que	había	desaparecido,	pero	no	le

había	dado	importancia,	ni	siquiera	había	caído	en	la	cuenta	de	lo	relevante	que
podría	 ser	 la	 presencia	 de	 la	 criada.	 Nunca	 la	 habían	 convencido	 de	 que	 el
veneno	era	sal	en	mal	estado.	Puede	que	escuchara	conversaciones	íntimas	tras
las	puertas	y	se	decidiera	a	contarlo,	o	bien	que	Juan	 la	hubiera	acosado	hasta
socavar	 su	 voluntad.	Dos	 posibilidades	 que	Matilde	 no	había	 tenido	 en	 cuenta
cuando	era	una	obsesa	del	control.	¿Cómo	se	le	había	podido	escapar?
—No	 te	 preocupes,	 daré	 con	 ella.	—Beltrán	 se	 abalanzó	 sobre	Matilde,	 con

tanto	mimo	que	colmó	sus	ojos	de	lágrimas.
—Envía	la	carta	al	capitán.	Encuentra	a	Clara,	asegúrate	de	que	esté	a	salvo.
Los	 separaron.	 Matilde	 notó	 la	 aspereza	 de	 una	 cuerda	 en	 sus	 muñecas.

Mientras	se	alejaba	de	 la	casa	de	 juegos,	arrastrada	por	 los	soldados	y	seguida
por	 el	 veguer,	 su	 alma	 empezó	 a	 vaciarse	 poco	 a	 poco	 al	 tiempo	 que	 nuevas
canas	brotaban	para	recordarle	que	nunca	podría	escapar	de	su	destino.



***

Estaba	 acostumbrado	 a	 sentirse	 solo	 en	 medio	 de	 una	 multitud,	 pero	 nunca
creyó	que	el	desamparo	sin	las	hermanas	Vidal	fuera	a	oprimirlo	de	manera	tan
abrupta.	La	soledad	era	insufrible.	Desnudo,	la	palabra	más	placentera	y	a	la	vez
más	aterradora.	Así	se	percibía	sin	Matilde,	despojado	de	alma.
Pocos	remordimientos	quedaban	para	Clara,	a	quien	veía	en	sueños	feliz	junto

a	Manuel	Montenegro,	colmada	de	las	riquezas	que	el	capitán	traía	en	su	barco.
Varias	 noches	 después,	 mientras	 dormía	 embriagado	 de	 vino,	 golpearon	 con

ansias	la	puerta	del	triquet.	Cuando	consiguió	deshacerse	de	la	modorra	y	llegar
hasta	 la	 sala,	 el	 ruido	 había	 cesado.	 Pensó	 en	 Jacinta.	 Debía	 encontrarla,
deshacer	 cualquier	 control	 que	 pudieran	 ejercer	 sobre	 ella	 y	 convencerla	 para
que	no	testificara	contra	Matilde.
Acudió	al	orfanato.	Nadie	tenía	conocimiento	de	la	sirvienta	que	había	crecido

entre	sus	paredes.	Los	niños,	a	los	que	Matilde	había	pagado	una	buena	suma	de
dinero	cuando	cerró	la	casa	de	juegos,	se	habían	agenciado	dos	puestos	de	frutas
en	el	mercado.	Las	niñas	vendían	 flores	y	 le	 susurraron	al	oído	que	 tenían	sus
ahorros	 a	buen	 recaudo,	 esperando	 casarse	y	 aportarlos	 como	dote.	Beltrán	no
pudo	estar	más	orgulloso	de	su	pequeña	contribución.	A	pesar	de	que	desde	el
primer	momento	había	querido	echarlos,	no	lo	había	hecho,	y	eso	lo	envalentonó
para	hacerles	creer	que	le	debían	algo	más	que	las	gracias.	Los	obligó	a	buscar	a
Jacinta,	a	dar	voces	sobre	su	supuesto	paradero,	y	no	consiguió	más	que	ridículas
teorías.	Una	de	ellas	le	causó	especial	chanza.	¿Jacinta	en	un	convento?	Debería
estar	más	 que	 escarmentada	 con	 todo	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 triquet	 para	 huir	 y
refugiarse	 con	 las	monjas.	Si	 aquel	 rumor	 era	 cierto,	 ¿quién	 era	 el	 testigo	que
afirmaba	haber	visto	a	Matilde	matar	a	su	marido?

***

Con	el	alcohol	en	la	sangre,	se	presentó	en	las	galeras	de	mujeres	exigiendo	ver
a	la	señora	Cortés.	No	se	lo	permitieron.	Estaba	en	una	lista	negra	que	el	veguer
había	confeccionado.	Muy	pronto	recibiría	en	casa	al	visitador	general	encargado
de	 reunir	 los	 testimonios	 necesarios	 en	 contra	 de	 Matilde.	 Beltrán	 sabía	 que
cualquiera	que	estuviera	encarcelado	era	considerado	inmediatamente	culpable.
Los	 defensores	 poco	 tenían	 que	 hacer,	 aparte	 de	 acto	 de	 presencia.	 Lo	 había
vivido	en	sus	propias	carnes,	harto	de	que	su	padre	se	granjeara	amistades	tanto



con	el	visitador	como	con	el	procurador	fiscal	para	llegar	siempre	a	un	acuerdo
que	favoreciera	a	los	Corbera	de	Prado.
Habían	pasado	ya	dos	 semanas	desde	que	empezó	 la	búsqueda	acalorada	del

testigo	fantasma	que	había	arruinado	su	vida.	Volvió	a	escuchar	extraños	ruidos
provenientes	de	la	sala	de	juegos.	Se	detuvo	en	las	escalinatas	del	segundo	piso,
en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 Matilde	 observaba	 sus	 dominios.	 La	 templanza	 se
esfumó	 con	 cada	 uno	 de	 los	 recuerdos	 de	 una	 noche	 que	 todavía	 no	 había
transcurrido;	una	en	la	que	Matilde	lloraría	entre	sus	brazos	exhausta	y	feliz.	Los
portones	de	madera	estaban	abiertos	de	par	en	par.	La	lluvia	de	una	noche	oscura
y	falta	de	estrellas	penetraba	insolente,	adueñándose	de	cada	uno	de	los	rincones.
Beltrán,	 tambaleándose,	 beodo	 y	 lleno	 de	 remordimientos,	 tropezó	 con	 una

sombra	 que	 a	 tiempo	 lo	 sujetó	 por	 los	 codos.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 cintura,
dispuesto	a	desenvainar	su	espada.
—No	se	apure,	amigo.	Ha	tenido	un	mal	día.	Yo	cerraré	las	puertas.
—¿Manuel?	¿Cómo	ha	entrado?
—Un	viejo	truco,	amigo.
—¡Deje	de	llamarme	así!	¡No	somos	compadres!
Manuel	 Montenegro	 encendió	 varias	 velas	 y	 le	 quitó	 la	 botella	 de	 vino	 a

Beltrán,	la	segunda	que	había	abierto	aquella	noche.
—He	venido	en	cuanto	he	recibido	la	carta.	¿Y	Clara?
—¿No	está	con	usted?
—No	se	lo	habría	preguntado	si	fuera	así.	—El	capitán	se	encaminó	hacia	las

escaleras—.	Está	demasiado	borracho,	hablaré	mejor	con	Matilde;	es	ella	quien
me	ha	escrito	y	parecía	preocupada.
—Espero	 que	 tenga	mejor	 suerte	 y	 lo	 dejen	 entrar	 en	 las	 galeras.	—Beltrán

sonrió	cínico	sin	mirar	a	los	ojos	de	su	interlocutor.
—¿Qué	diablos	balbucea?
—Clara	huyó	cuando	se	enteró	de	lo	mío	con	Matilde,	y	a	ella	la	encarcelaron.

Tienen	a	un	testigo	que	puede	ratificar	la	muerte	de	Carlos	Cortés.	—Abrió	otra
botella,	empeñado	en	borrar	el	dolor	enquistado	en	la	garganta.
—¡Para	ello	necesitan	un	cadáver!
—Explíqueselo	al	veguer,	que	no	ha	tenido	miramientos.
—Debe	hacérselo	llegar	a	su	defensor.	¡Por	Dios!	Deje	de	beber.	No	arreglará

nada.
—Todavía	no	he	contratado	a	nadie.
—¿Y	a	que	espera,	barón,	a	que	la	ahorquen?
Beltrán	se	desplomó	en	el	suelo,	repasó	una	a	una	las	vetas	de	la	madera	de	un



suelo	desgastado.	Sin	ella	se	sentía	apático;	sin	un	horizonte	al	que	dirigirse.
—Creí	que	Jacinta	era	la	judas.	Tenía	intención	de	hacerla	cambiar	de	opinión,

pero,	según	cuentan,	se	ha	refugiado	en	un	convento.
Manuel	se	 repasó	 la	barba	 incipiente	con	nerviosismo;	aceptó	el	 trago	que	 le

ofrecía	Beltrán.	Respiró	hondo	y	ocultó	la	espesura	del	rostro.
—Entonces,	el	testigo	no	puede	ser	otro	que	Clara.	—La	agonía	se	reflejaba	en

cada	modulación.
—¡No	le	haría	eso	a	su	propia	hermana!	—Beltrán	se	detuvo	en	seco	antes	de

que	sus	labios	volvieran	a	catar	el	vino.
—Ya	le	dije	que	tuviera	cuidado	con	ella.
—¡Esa	furcia!
Montenegro	agarró	de	las	solapas	al	barón	y	lo	obligó	a	mirarlo	directamente.

Los	dos	comprendieron	el	pesar	que	los	unía	y	la	enajenación	en	la	que	habían
caído	por	culpa	de	las	hermanas;	imposible	redimirse.
—¡Retírelo	ahora	mismo!
—Lo	siento,	capitán,	me	consta	que	 la	 tiene	en	gran	estima,	pero	no	concibo

cómo	ha	sido	capaz…
—Porque	se	siente	desvalida	y	abandonada.
—La	 entiende	 bien,	 ¿no	 es	 así?	—Beltrán	 apoyó	 su	mano	 en	 el	 hombro	 de

Manuel.	Derramó	el	vino	en	el	suelo	y	la	mancha	roja	que	se	esparció	en	círculos
corroboró	 sus	 destinos—.	 Es	 necesario	 conocer	 su	 paradero	 y	 convencerla	 de
que	se	desdiga	de	su	testimonio.
—Yo	 me	 encargo,	 barón.	 —El	 silenció	 evidenció	 el	 acuerdo	 tácito	 de	 dos

hombres	enemistados	por	una	mujer	y	atados	por	un	sentimiento—.	Arrastraré	a
Clara	si	es	necesario	hasta	las	galeras	para	que	vea	el	fruto	de	sus	actos.
—Si	 piensa	 hallarla	 en	 la	 posada	 de	 Juan	 Cortés,	 olvídelo.	Matilde	 y	 yo	 lo

vigilamos	durante	días	y	no	encontramos	nada	sospechoso.
—Conozco	a	Clara.	Temo	que	su	rencor	la	haya	hecho	cometer	una	locura.
—¿Cómo	qué?
—Ustedes	buscaban	indicios	de	un	secuestro,	y	ella	tal	vez	se	haya	entregado

de	manera	voluntaria.	No	se	preocupe.	Traeré	a	Clara	de	vuelta	y	la	convenceré.
El	sabor	salado	de	sus	propias	lágrimas	advirtió	a	Beltrán	del	grado	en	el	que

su	 corazón	dejaba	de	 ser	 suyo.	Rechazó	 la	mano	que	 le	 tendía	 el	 capitán	y	 se
abrazó	a	él	con	una	nueva	ilusión	en	los	ojos.
—Gracias,	amigo.	Le	debo	una.
—Cuando	nos	volvamos	a	ver,	compadre,	ya	echaremos	cuentas.



***

El	visitador	acababa	de	irse.	Después	de	tomarle	declaración	había	interrogado
a	 Juan	Cortés,	que	 repitió	 las	mismas	palabras	que	ella	pronunció	el	día	de	 su
huida.
Había	vagabundeado	por	las	calles	dispuesta	a	tramar	su	venganza	y	no	se	le

había	 ocurrido	 más	 que	 enfrentar	 a	 Juan	 con	 la	 verdad,	 la	 que	 tanto	 había
perseguido.	La	madre	de	los	Cortés	la	había	acogido	con	gentileza,	pese	a	que	su
hijo	había	querido	aprisionarla	al	instante.	Pronto	habían	descubierto	en	ella	una
aliada	y	la	colmaron	de	atenciones.	La	habían	cobijado	en	la	mejor	habitación,
una	que	no	tenía	goteras	y	sí	una	ventana	que	daba	a	las	caballerizas.	En	más	de
una	ocasión	había	ojeado	a	su	hermana	agazapada	espiando	y,	a	su	lado,	Beltrán.
La	 rabia	 la	 había	 invadido	 cada	 vez	 que	 recordaba	 cuán	 pérfida	 había	 sido	 su
traición.	 Se	 había	 cuajado	 a	 fuego	 lento,	 tan	 premeditada	 como	 todas	 las
maquinaciones	de	Matilde.	Al	cabo	de	una	 semana,	 le	había	 informado	a	 Juan
que	estaba	lista	para	contar	su	versión	de	los	hechos,	pero	cuando	tuvo	delante	a
la	madre	y	al	hermano	del	hombre	al	que	habían	envenenado,	 las	 imágenes	de
los	miembros	 descuartizados	 de	 Carlos	 Cortés	 la	 asaltaron.	 ¡No	 quería	 acabar
ella	 también	 encarcelada!	 Había	 repetido	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 a	 Manuel
Montenegro:	un	accidente	que	acabó	con	su	cuñado	escaleras	abajo.
—¿Qué	hicieron	con	el	cuerpo?	—le	había	preguntado	el	visitador.
—No	lo	sé.	Mi	hermana	dijo	que	estaba	muerto.	No	quise	verlo.	Me	angustié,

señor,	¿puede	entenderlo?	—Clara	había	temblado	por	primera	vez	de	miedo.
A	Juan	le	había	dado	igual	cometer	perjurio	y	había	firmado	su	testimonio,	en

el	 que	 alegaba	que	 también	vio	 a	Matilde	 cometer	 el	 asesinato.	Y	Clara	 había
refrendado	con	su	silencio	dichas	palabras.
Los	 Cortés,	 eufóricos,	 le	 habían	 prometido	 encargarse	 de	 su	 marido	 más

adelante.	 A	 pesar	 de	 no	 haberles	 contado	 el	 porqué	 de	 su	 fuga,	 el	 barrio	 no
comentaba	otra	cosa	que	el	adulterio	de	la	señora	Cortés	con	el	barón	de	Senan.
Nuevas	pesadillas	la	habían	acorralado	durante	noches	sin	tregua,	en	las	que	los
tres	caían	por	un	agujero	tan	negro	que	no	quedaba	rastro	de	ellos.	Ni	el	recuerdo
de	un	nombre	en	una	lápida.
La	 formulación	 de	 cargos	 contra	Matilde	 no	 tardó	 en	 llegar,	 y	 la	 fecha	 del

juicio	se	hizo	pública.
En	 todo	 ese	 tiempo	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 salir	 de	 la	 alcoba	 que	 le	 habían

asignado,	por	si	la	escupían	por	la	calle	o,	peor	aún,	la	vitoreaban.	No	se	sentía
orgullosa	de	su	hazaña.	Su	hermana	había	pasado	ya	dos	semanas	en	las	galeras.



Un	 escarmiento	 suficiente.	Dudaba	 de	 si	 en	 el	 juicio	 poseería	 la	 valentía	 para
contradecir	a	Juan.	Aunque,	por	otro	lado,	tal	vez	no	tendría	más	que	esperar	a
que	Matilde	arreglara	el	asunto	con	su	acostumbrado	as	en	la	manga;	no	en	balde
habían	convivido	con	el	juego	y	sus	trampas.
Tres	 noches	 antes	 de	 la	 fecha	 señalada,	 Clara	 se	 mantenía	 despierta

cepillándose	 el	 pelo,	 preparada	 para	 permanecer	 en	 vela	 con	 el	 fin	 de	 que	 las
pesadillas	 no	 la	 arroparan.	 El	 zumbido	 que	 provocaban	 los	 borrachos	 en	 la
cantina	era	parecido	al	de	los	dados	contra	las	mesas	de	madera	y	los	palos	de
billar,	que	a	menudo	en	el	triquet	se	convertían	en	escudos	improvisados.
La	 inconfundible	 dicción	 de	 una	 voz	 que	 clamaba	 su	 nombre	 en	 susurros	 le

produjo	una	sacudida.	Abrió	la	puerta	con	apremio,	y	la	emoción	la	embargó	al
contemplar	 a	 su	 capitán	 en	 el	 pasillo,	 picando	 una	 a	 una	 a	 las	 puertas	 de	 la
posada.	 Lo	 atrajo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 alcoba	 y	 lo	 abrazó	 con	 entusiasmo
desmedido.
—Sabía	que	Matilde	te	haría	llamar.	Ella	siempre	tiene	un	plan.
Manuel	Montenegro	no	pudo	resistirse	y	la	besó	con	tanta	pasión	que	le	dejó

los	labios	marcados.
—Mi	dulce	Clara,	¿qué	has	hecho?
Ella	sonrió	coqueta.
—Ya	sabes	que	no	permito	que	nadie	me	tome	el	pelo.
—Esto	no	es	un	juego,	la	vida	de	Matilde	corre	peligro.
—Seguro	que	está	bien	atendida	en	las	galeras.	Siempre	ha	tenido	un	don	para

salirse	con	la	suya.
—Esto	supera	cualquier	fruslería.	¡Es	de	vital	importancia!	—La	decepción	del

capitán	airó	a	Clara,	que	no	esperaba	que	la	reprendiera.
—¿Y	crees	que	yo	no?	¿Acaso	valgo	menos	que	Matilde?
—No	estoy	para	hostilidades.	Debemos	apresurarnos	antes	de	que	despierte	la

familia	y	te	obliguen	a	firmar	tu	testimonio.
—Demasiado	 tarde.	—En	 un	 intento	 de	 desviar	 la	 atención,	 se	 prendió	 del

cuello	del	capitán	y	lo	mordisqueó.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	he	ratificado	mi	declaración.
—¿Te	has	vuelto	loca?	¿No	te	das	cuenta	de	que	la	matarán?	—La	apartó	con

un	gesto	de	repugnancia	en	la	boca.
—Esperaré	al	último	momento	para	desdecirme.	—Clara	volvió	a	los	mohines

que	antaño	le	funcionaban.	Manuel	Montenegro	apresó	sus	mejillas	con	una	sola
mano.



—Irás	ahora	mismo	a	las	galeras	para	mirar	a	 los	ojos	a	Matilde,	a	ver	si	 los
remordimientos	te	carcomen.
—¡Manuel,	no	me	obligues!	¡Seguro	que	me	odia!
—No	sé	qué	pude	ver	en	ti.	No	eres	más	que	una	niña	mimada	sin	escrúpulos.
—Es	 lo	 que	 más	 te	 gusta	—dijo	 de	 manera	 envolvente,	 tentándolo	 con	 sus

labios	húmedos.
—Al	 contrario,	 creía	 que	 eras	 distinta.	 Una	 superviviente	 que,	 pese	 a	 todo,

había	decidido	encararse	con	las	penas	y	vivir.	Tu	alegría,	la	dulzura	de	tus	besos
me	 atraen	 dolorosamente	 hacia	 ti.	 Pero	 me	 he	 desencantado.	 Eres	 capaz	 de
anteponer	unos	estúpidos	celos	a	la	vida	de	tu	hermana.
—Ya	te	he	dicho	que	no	ocurrirá	nada	que	Matilde	no	quiera.	Ella	sabrá	darle

la	vuelta,	como	siempre.
—¡Despierta	de	una	vez!	¡Está	a	un	paso	de	la	horca!
—Hay	tiempo.	Todavía	falta	que	se	celebre	el	juicio.	—Clara	intentó	recuperar

la	atención	del	capitán	enseñándole	la	piel	de	su	hombro.	Avanzó	contoneándose
y	mostrando	su	sonrisa	más	ardiente.	Le	robó	un	beso	 lleno	de	fuego—.	Sabía
que	todavía	me	querías.
—Cuando	acaben	con	Matilde,	irán	a	por	el	barón	y	a	por	ti.	Todos	quieren	una

porción	del	triquet.
—Can	Cortés	es	lucrativo	gracias	a	mi	hermana,	sin	ella	quedarán	en	la	ruina.
—Ayúdame	a	que	lo	entiendan.
Clara	parpadeó	varias	veces.	No	llegaba	a	comprender	por	qué	tanto	afán	por

un	antro	como	 la	sala	de	 juegos.	Había	 imaginado	perderlo	de	vista	cuando	su
hermana	 admitiera	 su	 error.	 La	 convencería	 entonces	 para	 buscar	 una
oportunidad	en	otro	lugar.	Lejos	de	Barcelona.
Sin	 embargo,	 la	 pesadilla	 en	 la	 cual	 se	 hundía	 en	 un	 agujero	 oscuro	 le

sobrevino	como	una	premonición.
—¡Llévame	con	ella!



Capítulo	XVIII

En	las	Galeras	habrá	todo	género	de	prisiones,	cadenas,	esposas	y	grillos;	y
mordazas,	cepos	y	disciplinas	de	toda	hechura,	de	cordeles	y	hierro,	que	de
sólo	ver	estos	instrumentos	se	atemoricen	y	espanten,	porque	como	ésta	ha	de
ser	 como	 una	 cárcel	 muy	 penosa,	 conviene	 que	 haya	 grande	 rigor.	 (Sor
Magdalena	de	San	Jerónimo,	1608)

De	 día	 y	 de	 noche,	 las	 paredes	 absorbían	 los	 amargos	 sollozos	 que,	 como
fantasmas,	bramaban	a	un	viento	 inexistente.	En	 la	celda	de	Matilde	 la	 luz	era
escasa	y	el	aire,	fétido.	Diez	mujeres	intentaban	hacerse	un	hueco	en	un	reducido
espacio,	 con	unas	camillas	de	 tablas	y	en	cada	una	de	ellas	un	 jergón	de	paja,
insuficientes	para	todas	las	que	habitaban	en	la	celda	común.
Nada	más	entrar	en	 la	galera,	Matilde	 fue	despojada	de	su	vestido	negro,	 las

llaves	en	el	cinto	y	de	sus	canas.	Le	raparon	el	pelo	a	navaja	y	no	dejaron	más
que	rastros	uniformes	de	sus	pensamientos.	El	atuendo	era	una	única	camisa	de
lienzo	 tosco	 y	 una	 basquiña	 larga	 hasta	 los	 pies,	 de	 paño	 tan	 basto	 que	 los
picores	se	confundían	con	los	de	los	chinches.	La	comida,	escasa;	pan	moreno	y
parte	de	salvado	con	una	tajada	de	col.	Un	día	a	 la	semana,	un	trozo	de	carne,
poca	 y	mal	 guisada.	Matilde	 resistió	 estoicamente	 cualquier	 imposición,	 hasta
dormir	con	grilletes,	ya	que	era	considerada	una	de	las	reclusas	más	inquietas,	no
por	 sus	 lamentos,	 sino	por	 su	 actitud	 insolente,	 que	 alteraba	 los	 ánimos	de	 las
carceleras.	Evitó	los	latigazos,	castigo	muy	común	entre	las	reas,	con	su	aparente
resignación.	Sin	embargo,	 su	mirada	no	paraba	de	 suscitar	 anhelos	 secretos	de
una	 fuga	 en	 las	 compañeras	 de	 celda	 que	 ni	 tan	 siquiera	 la	 conocían.	Estaban
acostumbradas	a	 tratar	con	doncellas	criadas	en	burdeles	y	mendigas	incapaces
de	 elaborar	 una	 frase	 con	 sentido.	Matilde	pasaba	 las	 horas	 contando	números
imaginarios	en	su	mente	y	formando	letras	al	azar	en	las	paredes	agrietadas.	No
la	 tomaron	 por	 loca,	 sino	 por	 una	 erudita,	 hasta	 que	 alguien	 la	 reconoció	 y	 la



fama	de	las	hermanas	Vidal	le	borró	la	esencia.
Ya	no	recordaba	cuánto	tiempo	había	permanecido	entre	las	excreciones	de	sus

compañeras	y	sus	propios	vómitos	de	nostalgia.	Pero	llegó	una	noche	(así	se	lo
pareció	a	ella,	ya	que	fue	cuando	volvía	de	la	celda	de	las	labores,	adonde	solo
las	 llevaban	cuando	alguna	dama	se	casaba	y	necesitaba	un	ajuar	a	medida)	en
que	 la	 arrastraron	 hasta	 otra	 sala	 donde	 los	 grilletes	 colgaban	 de	 un	muro	 de
piedra,	y	temió	haber	divagado	en	voz	alta.
Aun	así,	mantuvo	 la	cabeza	erguida	y	 los	ojos	vacíos	de	 lamentos.	La	 luz	de

una	sola	vela	alumbró	el	rostro	de	Clara,	cubierto	por	una	caperuza	ocre,	su	color
favorito.	La	esperaba	sentada	en	uno	de	los	jergones	de	paja	salpicados	de	sangre
que	 la	 oscuridad	 encubría.	La	 empujaron	 dentro	 del	 habitáculo	 y	 cerraron	 con
llave.	Clara	ahogó	un	grito,	se	arrodilló	ante	ella	y	lloró	desconsolada.
—Lo	 siento.	 Creí	 que	 te	 llevarían	 a	 un	 convento,	 que	 te	 tratarían	 según	 tu

rango…
—No	es	culpa	tuya.	No	quiero	que	te	apenes.	No	soy	más	que	una	huérfana.
—Matilde,	 te	 lo	 ruego,	 debes	perdonarme.	Los	 celos	me	arrebataron	 el	 poco

juicio	 que	 tengo.	 Créeme	 cuando	 digo	 que	 no	 era	 mi	 intención	 que	 todo	 se
volviera	tan	hostil.	Me	retractaré,	y	te	dejarán	libre.
—¿Eres	tú	el	 testigo?	—El	estupor	se	paseó	sin	disimulo	por	cada	una	de	las

muecas	 que	 Matilde	 intentaba	 esconder,	 para	 que	 los	 tics	 que	 le	 habían
sobrevenido	durante	su	estancia	en	la	cárcel	no	le	restaran	autoridad.
—Lo	hice	con	el	propósito	de	dañarte,	pero	has	 sufrido	más	de	 lo	que	había

imaginado.	Ahora	las	dos	estamos	en	paz	y	pronto	volveremos	a	casa…
—¿Tú	me	has	hecho	esto?	—La	debilidad	que	había	evitado	llenando	la	cabeza

de	números	y	palabras	 se	presentó	de	 forma	abrupta,	 como	un	naufragio	en	el
que	no	hay	supervivientes.
—Entiendo	tu	horror.	No	soy	digna	de	tu	clemencia.	Aunque	¿no	es	más	grave

arrebatarme	el	amor?,	¿servirte	de	mi	generosidad	y	confabular	contra	tu	propia
sangre?
—¿De	qué	hablas,	Clara?	Nunca	he	hecho	tal	cosa.
—Beltrán	 es	 testigo	 de	 tus	 confabulaciones.	 Ha	 caído	 en	 tu	 trampa,	 como

Manuel	y	como	yo.	Pero	te	perdono,	y	solo	espero	que	tú	también	disculpes	mi
desquite.	—El	silencio	se	convirtió	en	el	aliado	de	Matilde.	Aunque	quisiera,	no
habría	podido	 responder	más	que	 con	 sinceridad.	Que	 se	había	 enamorado	del
marido	 de	 su	 hermana,	 hecho	 que	 evidenciaba	 su	 condición:	 un	 esperpento
hipócrita—.	Beltrán,	ayúdame	a	convencerla	de	que	no	era	mi	deseo	que	acabara
así.



La	figura	de	un	hombre	ataviado	con	una	capa	y	dos	espadas	en	el	cinto	surgió
de	un	rincón	en	el	que	no	se	había	fijado.	Su	inestabilidad	era	evidente;	ya	fuese
por	 el	 vino	 o	 por	 la	 conmoción,	 le	 era	 imposible	 dar	 un	 paso	 más	 allá.	 Un
horizonte	los	alejaba.
Matilde	consiguió	ponerse	en	pie,	 sin	ayuda,	aunque	Clara	hiciera	un	 intento

por	 auparla	 y	 luego	 se	 percatara	 de	 que	 podía	 mancharse	 el	 vestido	 con	 su
mugre.	Beltrán	lloró	como	un	chiquillo;	se	tapó	el	rostro,	avergonzado,	incapaz
de	devolverle	la	mirada.	Tres	pasos,	eso	era	lo	que	los	separaba;	con	dificultad,	y
temerosa	de	que	esa	distancia	pudiera	arrebatarle	el	sentido,	consiguió	vencer	su
miedo	 y	 le	 apartó	 las	 manos.	 El	 tacto	 de	 sus	 dedos	 convulsos	 le	 recordó	 la
ternura	 que	 le	 había	 prometido	 en	más	 de	 una	 ocasión.	Le	 secó	 con	 besos	 las
pequeñas	gotas	que	afloraban	de	sus	ojos	con	cada	 roce.	Y	se	 fundieron	en	un
abrazo	que	duró	más	que	un	sueño	y	menos	que	una	pesadilla.
—Estoy	 bien	 —dijo	 en	 susurros	 al	 hombre	 que	 la	 había	 salvado	 de	 una

atormentada	existencia—.	Sigo	viva.
—¡Te	sacaré	de	aquí!	Lo	juro.
—Es	 mejor	 que	 las	 cosas	 se	 queden	 como	 están,	 no	 hay	 necesidad	 de	 que

vosotros	caigáis	conmigo.	No	creo	que	Juan	Cortés	se	amanse	con	mi	pena	y	se
resigne	a	que	el	triquet	se	quede	en	tus	manos.	Huid	a	Paris.	Empezad	de	nuevo.
—Entonces,	 ¿me	 perdonas,	 hermana?	—Clara	 se	 unió	 a	 ellos	 como	 tiempo

atrás,	cuando	la	perfidia	se	escondía	tras	la	inocencia	de	un	pacto.
—Te	enseñé	que	 lo	más	 importante	es	sobrevivir.	Y	 lo	has	 logrado.	Da	 igual

cómo.	La	cuestión	es	que	has	vencido	una	guerra	que	ni	siquiera	sabía	que	había
empezado.	Si	no,	ten	por	seguro	que	habría	sacado	todo	mi	arsenal.	—La	empujó
hacia	un	lado	con	el	ceño	fruncido.
—¡No	 seas	 dramática!	 Ni	 siquiera	 les	 he	 contado	 la	 verdad.	 Solo	 hay	 que

añadir	algún	ingrediente	que	los	llene	de	dudas	y	contradicciones,	y	serás	libre.
—¿Y	cuál	 es	 la	 verdad,	Clara?	 ¿Que	yo	maté	 a	mi	hija	y	 a	Carlos?	 ¿Que	 te

arrebaté	la	vida	y	el	amor?
Beltrán	pareció	reponerse	de	 la	 turbación,	sin	dejar	de	sostener	a	Matilde,	 tal

vez	por	miedo	a	perderla.
—No	 es	 el	momento	 de	 reproches.	No	 te	 rindas.	—Besó	 cada	 grieta	 en	 sus

labios	 resecos—.	 Tenemos	 aliados.	 Estamos	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para
sacarte	cuanto	antes.
—Me	sorprendería	que	encontraras	a	alguien	dispuesto	a	ayudarme.
—Manuel	 Montenegro	 ha	 sobornado	 a	 unos	 cuantos	 conocidos	 para	 que

podamos	estar	aquí;	por	favor,	no	desfallezcas.	Sin	ti,	moriría…



—Te	repondrás	fácilmente.
—¿Cómo	puedes	tener	tanta	templanza?	—Beltrán	se	hundió	en	su	mirada.
—Ya	te	lo	dije,	mi	hermana	no	puede	sentir	amor	por	nadie.	—La	amargura	de

Clara	 desquició	 a	Matilde.	 Dejó	 de	 lado	 su	 aparente	 resignación	 y	 recobró	 la
dignidad.
—¡Cállate!	 Eres	 una	 egoísta	 insensata.	 No	 quiero	 acabar	 como	 madre,

consumida	 por	 la	 pena.	 Prefiero	 el	 rencor	 y	 la	 rabia	 que	 provoca	 ser	 un
monstruo.	Hierve	mi	sangre	sin	apelmazarla.
Matilde	comprendió	que	el	pavor	que	Clara	reprimía	no	era	por	enfrentarse	a	la

culpa	de	una	muerte,	sino	por	volver	a	sentirse	parte	de	una	mitad,	como	cuando
eran	pequeñas	y	no	sabían	diferenciar	si	un	pie	era	de	una	o	de	otra.
—¡No	 digas	 eso!	 —reaccionó,	 histérica,	 Clara—.	 Yo	 soy	 el	 monstruo	 que

asesinó	a	Carlos	Cortés.	Yo	le	aplasté	el	cráneo	con	un	mortero	aprovechando	la
oscuridad.	Soy	quien	te	ha	echado	la	culpa	e	 impide	que	vuelvas	a	ser	feliz,	si
alguna	vez	lo	has	sido…
—Toma	mi	lugar,	entonces.
Clara	retrocedió	unos	pasos.
—Sabía	 que	 tus	 palabras	 eran	 falsas	 —prosiguió	 Matilde—.	 La	 muerte	 de

Carlos	Cortés	fue	parte	de	un	destino	que	no	buscamos,	pero	esto…	tal	vez	no
sea	más	que	la	expiación	de	nuestros	pecados,	y	debemos	aceptarlo.
—Te	compensaré,	hermana.	Te	lo	prometo.
Matilde	 llamó	 a	 las	 carceleras	 para	 que	 se	 la	 llevaran	 cuanto	 antes.	Deseaba

volver	a	 su	colchón	de	paja	 llena	de	pulgas.	Dio	 la	espalda	a	Clara	de	manera
premeditada	 y	 un	 último	 adiós	 con	 el	 alma	 a	Beltrán,	 que	 alzaba	 las	manos	 a
modo	de	ruego	para	que	no	se	dejara	vencer.

***

Los	lamentos	de	sus	compañeras	de	celda	se	transformaron	en	una	melodía	que
la	 conducía	 entre	 los	 recuerdos	 que	 se	 apresuraba	 a	 atesorar	 antes	 de	 que	 la
llevaran	a	la	horca.	El	miedo	no	formaba	parte	de	su	temperamento.	Al	contrario,
las	 ansias	 por	 ceder	 a	 la	muerte	 la	 anegaban	 de	 un	 nerviosismo	 que	 se	 podía
confundir	 con	 desazón.	 Terminar	 treinta	 años	 después	 la	 historia	 que	 había
empezado	con	 su	nacimiento,	 dos	matrimonios,	 una	hija	que	 la	 esperaba	 en	 el
limbo	y	un	 sentimiento	 tan	puro	como	doloroso	en	el	que	apenas	había	 tenido
tiempo	 de	 reparar.	Una	 dicha	 que	 la	 llenaba	 de	 esperanza	 pese	 a	 que	 sus	 días



habían	llegado	a	su	fin.	La	última	evocación	de	su	paso	por	la	Tierra	sería	para
Beltrán.	 El	 único	 que	 le	 había	 devuelto	 el	 candor	 de	 una	 vida	 colmada	 de
expectativas	mucho	antes	de	entender	que	su	sino	no	era	más	que	la	sombra	de
Clara.
No	se	molestaron	en	cambiarla	de	camisa	ni	de	falda	para	llevarla	delante	del

veguer.	Cuanto	más	mugrienta	y	 rabiosa	 se	presentara,	menos	posibilidades	de
encontrar	 la	 misericordia.	 Se	 sorprendió	 de	 que	 la	 pequeña	 sala	 estuviera
atestada	de	gente.	Normalmente	los	juicios	públicos	solo	se	consentían	cuando	el
reo	 era	 un	 paria	 para	 la	 sociedad,	 escandalizada	 por	 su	 atroz	 delito,	 como	 el
bestialismo	o	el	estupro	a	niños.	Había	olvidado	el	afán	vejatorio	del	barrio	del
Born	hacia	las	hermanas	Vidal.
El	visitador	general,	el	procurador	judicial	y	el	veguer,	acicalados	con	pelucas

y	la	tez	empolvorada	de	blanco,	cuchichearon	a	su	paso,	resguardados	en	su	altar
y	 rodeados	 de	 soldados	 hostiles.	 Le	 quitaron	 los	 grilletes	 a	 solicitud	 de	 su
defensor,	un	sujeto	sudoroso	que	la	miraba	atemorizado.	Entre	el	gentío	estaban
Juan	 Cortés	 y	 su	 madre,	 que	 escupieron	 y	 amenazaron.	 Sus	 gritos	 se
confundieron	con	los	de	la	muchedumbre	que	pedía	la	horca.
El	 interminable	 número	 de	 testigos	 que	 había	 recabado	 el	 visitador	 la	 dejó

agotada.	Cada	uno	de	ellos	 rescató	un	pedazo	de	su	vida	en	 la	que,	a	pesar	de
querer	confirmar	su	carácter	disoluto	y	adúltero,	no	hicieron	más	que	corroborar
su	falta	de	empatía	y	su	carácter	obsesivo.	La	codicia,	la	frigidez	y	la	facilidad
de	palabra	propia	de	una	servidora	de	Satanás	fueron	los	rasgos	inherentes	en	las
anécdotas	 sacadas	 de	 contexto	 del	 carnicero;	 de	 la	 esposa	 de	 este,	 a	 la	 que	 ni
siquiera	 había	 conocido;	 del	 boticario,	 que	 no	 mencionó	 sus	 artilugios	 de
estraperlo;	del	párroco,	y	hasta	de	Jacinta,	que	fue	sacada	de	su	convento.	Con	el
estupor	 en	 el	 rostro	 y	 llorando	 desconsolada,	 narró	 lo	 severo	 que	 era	 Carlos
Cortés	 con	Matilde,	 con	 el	 único	 afán	de	 doblegar	 su	 temperamento	 iracundo.
No	dijo	nada	de	la	sal.
Clara	había	escogido	para	aquel	fatídico	día	un	vestuario	de	lo	más	sencillo,	de

color	 tierra	 y	 botones	 hasta	 el	 cuello.	 El	 rostro,	 pálido,	 sin	 un	 ápice	 del	 color
artificial	 con	el	que	 le	gustaba	pasearse	por	el	 triquet.	El	pelo,	 recogido	en	un
severo	peinado,	dejaba	al	descubierto	su	rostro	aterciopelado.
—No	 creo	 que	 pueda	 doblegar	 a	 la	 testigo,	 parece	 una	 santa	 rodeada	 de

buharros	—susurró	el	defensor.
Cuando	 le	 solicitaron	 que	 se	 presentara	 con	 su	 nombre	 completo,	 alzó	 la

barbilla,	y	una	sonrisa	de	par	en	par	iluminó	su	tez.
—Clara	Corbera	de	Prado,	baronesa	de	Senan.



Los	cuchicheos	subieron	de	intensidad,	y	aún	más	cuando	la	obligaron	a	relatar
lo	sucedido	el	día	del	homicidio.
—Como	ya	ha	corroborado	mi	sirvienta,	Carlos	Cortés	estaba	enfermo	y	débil.

Aun	así,	la	enfermedad	no	le	quitó	el	raciocinio,	y	lo	dispuso	todo	para	que	mi
hermana	 pudiera	 tomar	 las	 decisiones	 importantes	 en	 el	 triquet.	 Así	 como	mi
matrimonio	con	el	barón.
—¿Está	diciendo	que	 su	hermana	no	 falsificó	 los	documentos	después	de	 su

muerte?	—la	interrumpió	el	visitador.
—¿Cómo	podría	hacerlo	si	apenas	sabe	escribir?
—¿No	son	las	hijas	de	Faustino	Vidal,	escribano	de	la	corte	y	condenado	a	la

horca	por	falsificación	de	documentos	reales?
—Mi	madre	nos	educó	para	que	nos	convirtiéramos	en	esposas	decentes.	Nos

enseñó	a	tejer	y	cocinar,	y	el	despacho	de	padre	siempre	estuvo	vetado.	Tal	vez,
si	hubiéramos	sido	varones,	podría	acusarnos	de	algo	más	que	de	un	accidente
que	 acabó	 en	 tragedia,	 pero	 ¿falsificación?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 una	 mujer
tenga	tanta	habilidad?	A	no	ser	que	considere	a	mi	hermana	un	prodigio	tal	que
escapa	a	las	leyes	de	la	naturaleza.
Las	chanzas	del	público	irritaron	a	los	magistrados.
—Déjese	 de	 espectáculos	 y	 prosiga	 en	 el	 punto	 que	 nos	 interesa.	 Usted	 ha

firmado	 una	 declaración	 en	 la	 que	 admite	 que	 su	 hermana,	 anteriormente
conocida	como	Matilde	Vidal,	mató	a	Carlos	Cortés.	—El	visitador	 señaló	 sus
cuadernos	de	anotaciones.
—Mis	palabras	han	sido	transcritas	con	exactitud,	es	cierto.	Pero	no	he	hablado

de	ningún	crimen.
—Pero	usted	manifestó	que…
—Que	vi	al	señor	Cortés	caerse	por	las	escaleras,	y	que	Matilde	dijo	que	estaba

muerto.	 Nunca	 vi	 su	 cadáver.	 Me	 escondí	 en	 mi	 habitación,	 apesadumbrada.
Aunque	luego	parece	ser	que	no	estaba	tan	muerto	como	creía.
—No	me	haga	perder	la	paciencia,	la	podemos	acusar	de	perjurio.
—Lea	mi	declaración	en	voz	alta	si	le	place	y	dígame	¿en	qué	he	faltado	a	la

verdad?
—Viniste	a	mí	para	que	te	protegiera	de	tu	hermana,	¡confiesa!	—Juan	Cortés

se	acercó	al	estrado,	colérico,	con	las	mejillas	y	la	nariz	bermejas.	Dos	soldados
tuvieron	que	llevarlo	de	vuelta	al	banco	reservado	para	los	testigos.
—Acudí	a	usted	para	arreglar	nuestra	enemistad.	Quería	hacer	las	paces	y	que

dejara	de	perseguirnos	con	amenazas	de	muerte.
—¡Miente!



—Señor	Cortés,	una	salida	más	de	tono	y	pasará	unos	días	en	prisión	a	ver	si	se
calma.	—El	veguer	golpeó	con	el	puño	el	brazo	de	su	silla.
—¿Por	qué	no	permiten	que	dé	mi	testimonio?
Los	 abucheos	 contra	 el	 veguer	 para	 que	 dejara	 hablar	 a	 Juan	 propiciaron

murmullos	 entre	 los	magistrados.	Matilde	 le	 dio	 un	 codazo	 a	 su	 defensor,	 que
revolvía	nervioso	unos	papeles.
—¡Haga	algo!	¡Están	divagando	demasiado,	y	no	es	bueno!
—Señorías,	no	es	mi	intención	molestarlos,	pero	hay	un	turno	asignado.	Si	son

tan	amables	de	escuchar	al	barón	de	Senan	—tartamudeó	el	abogado.
Beltrán	se	levantó	de	la	última	fila	y,	a	paso	lento	pero	seguro,	se	acercó	hasta

el	centro.	Su	estado	nada	tenía	que	ver	con	la	última	vez	que	lo	había	visto	en	la
celda	de	castigo.	Su	aspecto	era	inmaculado;	su	porte,	gentil	y	a	la	vez	bravo.	Le
guiñó	un	ojo	y	Matilde	suspiró	con	el	corazón,	aunque	fingió	desapego.
Relató	cómo	conoció	a	Carlos	Cortés	con	detalles	tan	exactos	del	momento	y

del	 lugar	que	Matilde,	suspicaz,	miró	a	Clara,	a	sabiendas	de	que	esta	 lo	había
aleccionado.
—¿Conocía	la	enfermedad	del	señor	Cortés?	¿Lo	visitó	alguna	vez	un	médico?
—Se	 trataba	 de	 un	 resfriado	 que	 se	 complicó.	 Pasó	 unas	 noches	 con	 fiebre,

nada	más.	En	su	delirio	debió	de	levantarse	desorientado	de	la	cama	y	caer…
—Barón,	lo	supone	o	lo	sabe.
Beltrán	tensó	el	cuello.
—Yo	mismo	curé	 la	herida	de	 su	 cabeza,	que	 lo	dejó	 sin	 conocimiento	unas

horas.	La	señora	Cortés	nos	llamó	para	que	lo	atendiéramos.
—¿A	quiénes	se	refiere?
—Al	capitán	Montenegro	y	a	mí.
—¿Afirma	que	 la	señora	Cortés	no	 tenía	un	amante,	sino	dos?	—masculló	el

visitador	con	la	saliva	rebosando	por	la	comisura	de	los	labios.	Lo	anotó	en	su
cuaderno.
Beltrán	apretó	los	puños.
—Solo	 indico	 que,	 como	 amigos	 de	 la	 familia,	 estuvimos	 al	 lado	 del	 señor

Cortés	aquel	día	en	el	que	él	mismo	nos	 informó	de	 su	deseo	de	partir	 cuanto
antes	hacia	Asia.
Una	 ola	 de	 comentarios	 recorrió	 cada	 uno	 de	 los	 bancos,	 incluso	 el	mirador

atestado	de	aldeanos	curiosos	que	se	asombraban	tanto	con	las	preguntas	como
con	las	respuestas,	ladeando	la	cabeza	como	ante	un	partido	de	pelota.
—¿Por	qué	le	hemos	de	creer,	barón,	si	es	de	todos	conocido	su	romance	con

la	señora	Cortés?



—Quien	le	haya	informado	de	tal	cosa,	miente.
—¿Jura	ante	Dios	que	no	la	ama?	—El	veguer	levantó	el	dedo	índice	a	modo

de	amenaza.
Matilde	conocía	bien	cuál	sería	la	réplica	de	Beltrán	si	se	dejaba	llevar	por	sus

afectos.	Puro	de	espíritu,	libre	de	las	cadenas	que	los	Corbera	de	Prado	pudieran
imponerle	antaño,	sería	incapaz	de	mentir	si	eso	significaba	traicionar	a	su	alma.
Matilde	 negó	 con	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 llorosos	 de	 un	 amor	 imposible

atravesado	en	el	estómago,	y	Beltrán,	reflejo	de	su	ánimo,	apretó	los	dientes.
—Amo	 a	 mi	 mujer.	 Y	 es	 por	 ella	 por	 lo	 que	 he	 venido	 hoy	 aquí.	 Para

recuperarla.
—¿Acaso	la	perdió,	barón?	—se	burló	el	veguer.
—Temí	por	su	integridad	cuando	los	Cortés	la	coaccionaron.
—¡No	es	más	que	un	títere	de	las	hermanas	Vidal!	—chilló	esta	vez	la	madre

para	sorpresa	de	todos.
Beltrán	 volvió	 a	 su	 sitio	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	 mirada	 perdida.	 Matilde

procuró	sonreír	cuando	pasó	por	su	lado,	pero	el	ruido	ensordecedor	del	público
que	abucheaba	al	barón	avivó	los	latidos	desmesurados	que	se	hacinaban	en	sus
sienes.
Juan	por	fin	tuvo	su	oportunidad	de	revelar	cuánto	sabía,	o	bien	cuánto	había

inventado.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 confirmar	 ni	 el	 día	 ni	 la	 hora	 del	 accidente,
como	sí	lo	hicieron	Clara	y	Beltrán;	hasta	Jacinta	había	informado	de	la	semana
y	 el	mes	 en	 que	Carlos	Cortés	 sufrió	 las	 fiebres.	Aun	 así,	 el	 visitador	 parecía
disgustado	 con	 el	 cauce	 que	 estaba	 tomando	 el	 juicio	 y	 ayudó	 en	más	 de	 una
ocasión	a	terminar	las	frases	de	condena	de	cuñado.
—¿No	 es	 cierto	 que	 usted	 vio	 al	 barón	 y	 a	 la	 señora	Cortés	 confabulando	 a

espaldas	 de	 su	 hermano,	 y	 que	 lo	 tiraron	 escaleras	 abajo	 con	 la	 intención	 de
acabar	con	su	vida	y	quedarse	con	el	triquet?
—Cierto.	—Aquello	 fue	 todo	 lo	 que	 tuvo	 que	 contestar	 para	 que	 el	 gentío

volviera	a	solicitar	la	horca.
La	 tensión	 empezaba	 a	 dibujarse	 en	 el	 rostro	 de	Matilde,	 a	 la	 que	 impedían

tomar	 asiento.	 Las	 rodillas	 flaquearon,	 y	 Clara	 corrió	 a	 ofrecerle	 de	 beber
directamente	de	la	petaca	del	defensor.
No	pudo	contener	la	rabia.	Su	hermana	intentaba	ser	perdonada	y	lo	único	que

había	 conseguido	 era	 corroborar	 lo	 que	 nunca	 había	 querido	 ver,	 ese
antagonismo	que	las	convertía	en	enemigas	más	que	en	mitades.
Los	alguaciles	apostados	en	las	puertas	no	pudieron	retener	a	la	multitud	que	se

había	 apelotonado	en	 la	 entrada.	El	 capitán	Montenegro	 irrumpió	 acompañado



por	un	séquito	de	más	de	diez	marineros.
—Es	 a	 él	 a	 quien	 deben	 juzgar	 por	 perjurio.	—Señaló	 a	 Juan—.	Yo	 llevé	 a

Carlos	 Cortés	 hasta	 el	 puerto	 de	 Macao.	 Y	 todos	 estos	 hombres	 lo	 pueden
reafirmar.
—¡Silencio!	 —chilló	 el	 veguer	 ante	 la	 evidente	 revuelta	 del	 auditorio,	 que

pedía	la	cabeza	de	Juan.
El	susodicho	atravesó	de	un	salto	la	barrera	que	los	marineros	habían	creado	en

torno	a	Matilde	y,	abalanzándose	sobre	ella,	la	agarró	del	cuello.
—¡Morirás	conmigo!
Matilde	 alzó	 la	 barbilla,	 satisfecha.	 Un	 inesperado	 hormigueo	 le	 acarició	 el

vientre	y	supo	lo	que	era	sentir	la	conquista	en	sus	entrañas.



Capítulo	XIX

El	marido	que	matare	por	su	propia	autoridad	al	adúltero	e	a	la	adúltera,	y
sea	justamente	fecha	la	muerte,	no	gane	la	dote	ni	los	bienes	del	que	matare,
salvo	si	los	matare	o	condenare	por	autoridad	de	nuestra	justicia.	(Cortes	de
los	antiguos	reinos	de	León	y	Castilla)

Tardaron	 dos	 horas	 en	 soltar	 a	 Juan	Cortés	 por	 falta	 de	 pruebas.	Nadie	 pudo
acreditar	 que	 no	 hubiera	 estado	 donde	 decía	 el	 día	 del	 accidente.	 El	 visitador
general	se	atrevió	a	acusar	a	Clara	de	injurias,	cuando	solo	le	había	reprochado
su	actitud	proclive	a	 favorecer	 testimonios	dudosos.	Por	otro	 lado,	Matilde	 fue
amonestada	 por	 conspiración.	 Las	 malas	 lenguas	 aseguraban	 que	 había
propiciado	un	motín.	Por	ello	pasó	una	semana	más	de	calvario	en	 las	galeras,
tiempo	que	Clara	aprovechó	para	hacer	las	paces	con	Beltrán.	Fue	fácil.	Gracias
a	su	declaración,	Matilde	quedaría	libre	en	breve,	aun	así,	ni	el	barón	ni	Manuel
la	 invitaron	 a	 celebrarlo.	 La	 trataban	 como	 siempre	 lo	 habían	 hecho,	 como	 si
fuera	una	muñeca	de	trapo	a	punto	de	deshilacharse.
Los	escuchó	en	el	salón	mientras	reían	las	gracias	del	otro.	¿Desde	cuándo	eran

tan	amigos?	Sus	risas	llegaban	hasta	el	tercer	piso.	El	barón	había	trasladado	sus
ropas	a	una	de	 las	antiguas	habitaciones	que	arrendaban	a	 las	 rameras,	y	Clara
poseía	espacio	de	sobra	para	todos	sus	vestidos.	El	capitán	solo	usaba	una	cuarta
parte,	con	sus	dos	trajes	oscuros.	Nada	había	cambiado:	él	la	seguía	colmando	de
mimos	y	hasta	le	había	prometido	cobijarla	en	su	camarote.	Sin	embargo,	cuando
yacían	 juntos,	 todo	 había	 cambiado.	 El	 sexo	 ya	 no	 le	 bastaba,	 y	 deseaba	 que
Manuel	Montenegro	se	muriese	sin	ella,	algo	que	nunca	sucedería.	Se	levantaba
por	las	noches	para	comprobar	el	sueño	de	Beltrán;	lo	encontraba	confuso	en	la
cama	y	el	nombre	de	Matilde	sonaba	como	una	melodía	obsesiva	cada	vez	que
abría	los	ojos	somnolientos	y	le	recordaba	que	no	era	ella.
Había	 escuchado	a	 escondidas	 cómo	el	barón	hablaba	con	 los	huérfanos	que



habían	acudido	a	él	para	contarle	los	rumores	que	circulaban	por	el	barrio.	Pablo,
uno	de	los	más	inteligentes	y	por	el	que	Matilde	sentía	predilección,	fue	el	que	se
comprometió	a	vigilar	a	Juan	Cortés.	Por	él	supieron	sus	planes	de	realizar	una
emboscada	a	Matilde	el	mismo	día	que	saliera	de	la	cárcel.	Y	Manuel	y	Beltrán
empezaron	 a	 trazar	 una	 estratagema	para	 salvarla	 de	 su	destino	 sin	 contar	 con
ella.	 Intentó	 formar	 parte	 del	 equipo	 que	 rescataría	 a	 su	 hermana	 y	 que	 la
ayudaría	 a	 soterrar	 todo	 el	 mal	 que	 había	 producido.	 Pero	 una	 y	 otra	 vez	 su
amante	 y	 su	 esposo	 la	 rechazaron,	 recluyéndola	 en	 las	 habitaciones	 del	 piso
superior	como	si	no	sirviera	más	que	para	yacer.	Se	restregó	los	ojos,	impotente
por	la	persona	en	la	que	se	había	convertido,	y	por	una	vez	en	su	vida	tomó	las
riendas	con	 la	 intención	de	 redimir	 sus	pecados	y	 lograr	 ser	algo	más	que	una
mujer.	 Entendió	 a	 su	 hermana	 cuando	 le	 hervía	 la	 sangre	 cada	 vez	 que	 le
insinuaban	que	por	su	condición	no	podría	lograr	lo	que	se	proponía.
Se	miró	en	el	espejo	y	peinó	por	última	vez	su	cabellera.	Sacó	una	navaja	del

cajón	 del	 tocador	 y	 rascó	 hasta	 quedarse	 con	mechones	 encrespados	 entre	 los
dedos.	 Le	 escocían	 los	 ojos	 de	 tanto	 rememorar	 la	 gélida	 expresión	 de	 su
hermana	 cuando	 le	 dio	 de	 beber	 durante	 el	 juicio.	 La	 había	 buscado	 con	 la
mirada,	había	 intentado	entrelazar	sus	manos	con	las	de	ella	para	darle	aliento,
mostrarle	 que	 seguían	 siendo	 una	 parte	 de	 la	 otra.	 Pero	 el	 apego	 se	 había
desvanecido	y	solo	eran	dos	personas	intentando	lamerse	las	heridas.
Bajó	hasta	la	sala	de	juegos,	con	su	camisón	blanco	y	su	cabeza	rasurada.	La

sangre	 había	 dejado	 de	 brotar,	 aunque	 algunos	 cortes	 todavía	 se	 mostraban
virulentos.
Los	dos	hombres	silenciaron	sus	bromas	y	escupieron	el	alcohol	que	corría	por

las	venas,	emponzoñándolas	de	soberbia.
—¿Te	has	vuelto	loca?	—Manuel	habló	el	primero.	En	su	rostro	se	podían	leer

las	líneas	marcadas	de	su	piel,	castigada	por	el	sol	y	la	sal,	y	la	contrariedad	por
el	escaso	atractivo	de	su	amante.
—Le	prometí	a	Matilde	que	lo	arreglaría.
—¿Quieres	hacerte	pasar	por	ella,	tal	y	como	te	pidió	en	prisión?	No	era	más

que	una	prueba	que	no	superaste.	Ahora	que	queda	libre,	es	como	si	te	burlaras
de	 todo	cuanto	 importa.	Tapate	y	no	 faltes	más	al	 respeto.	—Beltrán	chasqueó
los	dedos,	y	Clara	deseó	desaparecer.
—Tengo	una	idea.	Estoy	segura	de	que	puede	resultar.
El	barón	se	echó	a	reír.
—Déjalo,	no	has	nacido	para	pensar,	querida.
El	corazón	de	Clara	se	abrió	en	canal.	Su	espíritu	rasgado	se	tambaleó.



—¡No	 le	 hables	 así!	 Ella	 concibió	 toda	 la	 trama	 del	 juicio.	—El	 capitán	 se
apresuró	 a	 cubrir	 con	 un	 paño	 la	 cabeza	 de	Clara—.	Sin	 sus	 consejos	 todavía
estarías	borracho	pensando	en	cómo	liberar	a	tu	amada.
—Sin	su	traición	no	habríamos	necesitado	ningún	ardid.
—Es	 tan	 sencillo	 como	 correr	 la	 voz	 de	 que	 Matilde	 saldrá	 por	 la	 puerta

trasera.	—Clara	alzó	la	voz	con	una	tozudez	heredada—.	Yo	lo	haré	por	ella.	Los
hombres	de	Juan	Cortés	querrán	tendernos	una	emboscada,	pero	los	dirigiremos
hacia	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Allí	 acabaremos	 con	 ellos.	 Necesitaré	 a	 tus
marineros,	Manuel.	Mientras,	Beltrán	y	Matilde	escaparán.
—Vendrán	 a	 por	 nosotros	 en	 el	 triquet	 tarde	 o	 temprano	 —contestó

malhumorado	el	barón.
—Debemos	deshacernos	de	él.	Reunir	el	máximo	de	libras	posibles.	Sé	dónde

Matilde	guarda	sus	ahorros.	Nos	encontraremos	en	la	masía	donde	compramos	a
los	perros.
Beltrán	acarició	a	Lobo,	que	le	lamió	la	mano,	complacido.
No	 hizo	 falta	 nada	más	 para	 convencerlos,	 y	 se	 entristeció	 al	 pensar	 que	 el

pasado	había	sido	borrado	con	tan	solo	un	soplo	de	aire.	La	nueva	Clara,	valiente
y	 determinada,	 se	 había	 apropiado	 de	 un	 futuro	 que	 no	 estaba	 convencida	 de
poder	alcanzar.
Esa	vez	los	reales	no	sirvieron	de	mucho.	Una	cosa	era	testificar	en	un	juicio

haber	 visto	 que	 Carlos	 Cortés	 disfrutaba	 de	 una	 concubina	 en	Macao,	 y	 otra,
luchar	 a	 vida	 o	muerte	 por	 una	 desconocida.	Manuel	Montenegro	más	 cuatro
voluntarios	aceptaron	seguirla,	pero	los	hombres	de	Juan	Cortés	los	superaban	en
número.
Clara	 había	 alquilado	 un	 coche	 de	 caballos	 que	 los	 esperaba	 en	 el	 callejón

donde	tendría	lugar	la	pelea.	Su	intención	era	escapar	una	vez	que	Juan	hubiera
muerto.	Nunca	supo	si	fue	la	ruindad	lo	que	la	llevó	al	extremo	de	anhelar	sentir
despedazarse	la	carne	del	sujeto	que	había	conseguido	separarla	de	su	hermana.
Lo	 culpaba	 de	 su	 suerte:	 si	 no	 se	 hubiera	 obcecado	 con	 Matilde,	 su	 mundo
seguiría	intacto.
Se	retrasó	más	de	 lo	debido	esperando	el	momento	de	clavarle	 la	navaja	que

había	traído	consigo,	la	misma	con	la	que	se	había	esquilado	la	cabeza.	No	contó
con	 la	mezquindad	de	 los	Cortés.	La	atacó	por	detrás.	La	espada	se	hundió	en
sus	costillas,	muy	cerca	del	corazón.	Sintió	la	punzada	de	dolor	cuando	la	sangre
había	cubierto	medio	cuerpo.	Se	desplomó	con	la	cara	en	el	barro.
—¡Matilde	Cortés	ha	muerto!	—vitorearon	los	hombres	de	Juan.
—¡Capitán,	ha	caído!	—gritó	el	único	de	los	marineros	que	quedaba	en	pie.



Clara	negó	una	y	otra	vez	que	estuviera	vencida,	sin	embargo,	no	oía	su	propia
voz.	 Intentó	mover	 las	piernas	y	 los	brazos	para	 levantarse,	pero	un	cansancio
extremo	 la	 llevó	 hacia	 una	 dimensión	 aterradora,	 donde	 personas	 sin	 rostro	 la
mecían.
Tardó	en	percatarse	de	que	estaba	siendo	trasladada.	Las	sacudidas	de	 lo	que

debían	 de	 ser	 las	 ruedas	 de	 un	 carruaje	 la	 torturaban	 sin	 piedad.	 El	 dolor
punzante	 fue	 desapareciendo	 poco	 a	 poco	 y	 aquellos	 individuos	 sin	 identidad
cobraron	sentido.	Su	padre	la	amonestaba,	su	madre	la	consolaba,	¿dónde	estaba
Matilde?	Preguntó	 por	 ella	 varias	 veces	 y,	 todas	 ellas,	Manuel	 no	 se	 atrevió	 a
responder.	 Solo	 le	 susurraba	 cuánto	 la	 echaría	 de	 menos	 cuando	 ella	 todavía
seguía	recordando,	sintiendo…
El	frío	le	caló	en	los	huesos	y	un	temblor	le	sobrevino.
—Aguanta,	Clara,	hemos	llegado	—escuchó	a	Manuel	en	 la	 lejanía,	mientras

un	silencio	sobrecogedor	la	devoraba.
El	aliento	de	Matilde	se	posó	en	su	frente.	Lloraba	sin	saber	por	qué.	La	había

salvado,	su	plan	había	tenido	éxito.
—Siento	 no	 poder	 acabar	 con	 Juan.	 —Un	 cabo	 suelto	 que	 más	 adelante

solucionarían	juntas.
—No	te	preocupes	por	eso	ahora.	Reserva	tus	fuerzas.
—¿Para	qué?	—No	entendía	la	consternada	entrega	de	Matilde.
—No	hables.	El	galeno	vendrá	pronto.
—Me	encuentro	bien.
Un	estado	de	semiinconsciencia	le	permitía	pasar	de	los	sueños	a	la	realidad	en

cuestión	de	segundos.	En	un	momento	corría	por	las	calles	del	Born	de	la	mano
de	Matilde;	al	otro,	Manuel	le	imploraba	que	se	quedara.	¿Dónde?	¿En	la	casa	de
sus	padres,	en	la	habitación	donde	se	enamoró	del	profesor	de	francés?
Fue	consciente	de	que	estaba	muriendo	cuando	Matilde	la	besó	una	y	otra	vez,

empapando	 de	 sangre	 sus	mejillas.	 Se	 sentía	 tan	 ligera	 que	 creyó	 flotar	 hasta
vaciarse	en	los	ojos	de	su	otra	mitad.
—Mi	sonrisa	es	la	tuya,	mi	dolor	es	el	tuyo	—pronunció	Matilde	ahogándose

en	cada	una	de	las	palabras.
—Lo	 mío	 es	 tuyo	 y	 lo	 tuyo	 es	 mío	 —replicó	 Clara,	 exhausta	 ante	 tanto

esfuerzo—.	Así	que	haz	el	favor	de	disfrutarlo.	Vive	como	yo	lo	hubiera	hecho.
¿Pacto?
—Aguanta,	Clara	—sollozó	Matilde,	presionando	la	herida	de	la	espalda.
El	viento	 amortiguó	 el	 eco	de	unos	 lloros	que	 se	perdían	 entre	 la	niebla	que

amenazaba	 con	 hacerla	 desaparecer.	 Lo	 había	 deseado	 en	 varias	 ocasiones	 y



nunca	imaginó	que	sería	así.	Espesa	y	envolvente,	llena	de	promesas	de	paz.
—¿Pacto	entre	hermanas?	—Levantó	el	dedo	meñique	con	el	último	atisbo	de

energía	que	le	quedaba.	Notó	el	alma	de	Matilde	tan	cerca	que	el	calor	la	arrulló
hasta	que	la	niebla	gris	y	pesada	acudió	sin	aviso.
—Pacto.
Volvía	 a	 ser	 la	mitad	 de	 un	 todo.	 El	 pasado	 y	 el	 futuro	 se	mezclaron	 como

extremidades	de	un	mismo	ser.	La	noche	derrotó	al	día.	El	agujero	que	atenazaba
sus	sueños	la	cubrió	con	un	tupido	manto.	Sin	apenas	exhalar	un	suspiro,	cerró
los	ojos,	y	su	vida	se	fundió	en	negro.



Epílogo

«…y	quedó	en	la	Ínsola	Firme	Amadís	con	su	señora	Oriana	al	mayor	vicio
e	 placer	 que	 nunca	 caballero	 estovo,	 de	 lo	 cual	 no	 quisiera	 él	 ser	 apartado
porque	del	mundo	le	ficiesen	señor»	(Amadís	de	Gaula,	1508).

Seis	 meses	 habían	 pasado	 desde	 la	 muerte	 de	 Clara,	 y	 Beltrán	 todavía
despertaba	alterado	por	los	gritos	de	Matilde.	Poco	a	poco	había	empezado	a	ser
ella	 misma,	 llena	 de	 obstinación	 y	 carácter	 pragmático.	 Aunque	 nunca	 se
acostumbraría	 a	 su	 risa.	 A	 veces	 se	 sorprendía	 mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro
buscando	 a	 Clara,	 y	 lo	 envolvía	 un	 escalofrío	 cuando	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
había	sido	Matilde	la	que,	con	su	carcajada,	había	contagiado	al	resto.
Manuel	Montenegro	no	dudó	en	 llevarlos	hasta	el	puerto	de	Marsella	con	 su

barco.	Durante	el	tiempo	que	convivieron,	la	tristeza	del	capitán	se	diluía	como
una	 tormenta	 de	 estío,	 iba	 y	 venía	 según	 el	 ánimo.	 Rehuía	 estar	 con	Matilde,
confinada	 en	 su	 camarote,	 convertida	 en	 un	 ser	 inanimado,	 con	 la	 voluntad
olvidada.	De	Marsella	prosiguieron	su	camino	hasta	París.	Allí	fueron	invitados
por	unos	conocidos	a	visitar	Versalles,	y	más	adelante	se	sumaron	a	la	tropa	de
nobles	que	Luis	XIV	había	confinado	entre	sus	paredes	de	oro.	La	emoción	del
barón	contrastaba	con	la	apatía	de	Matilde.	Comía,	bebía,	respiraba,	sin	atender	a
nada,	sin	importarle	si	con	su	actitud	él	sufría.	Aguantaba	cada	desplante,	cada
negativa	 con	 la	 esperanza	 de	 avivar	 el	 fuego	 que	 de	manera	 intencionada	 ella
había	 apagado.	 Dormían	 juntos,	 aunque	 sin	 tocarse.	 Solo	 la	 mecía	 cuando	 el
terror	 la	atenazaba	durante	 las	noches	en	que	 los	 recuerdos	estaban	más	vivos.
Fue	precisamente	su	anhelo	en	perseverar	lo	que	lo	llevó	hasta	la	tienda	de	una
modista.	Necesitaban	un	traje	para	presentarse	ante	el	rey.	Matilde	reaccionó	con
la	tela	de	color	ocre	más	vistosa.	Confeccionaron	un	vestido	a	medida	y,	al	verse
en	el	espejo,	su	sonrisa	afloró	de	inmediato.
—Es	su	color	preferido	—le	dijo	en	susurros.



Hablar	en	presente	de	alguien	que	había	muerto	no	era	del	agrado	del	barón,
pero,	si	eso	le	producía	consuelo,	no	sería	quien	lo	impidiera.
Llegó	el	día	 en	que	Matilde	 se	 arrimó	a	él	mientras	dormía.	Y	 lo	besó	en	 la

frente,	los	párpados	y,	finalmente,	los	labios.
—¿Me	reconoces?	—le	preguntó	en	la	penumbra.
—Siempre.	—Beltrán	la	atrajo	hacia	sí	para	explorar	cada	cavidad	que	ella	le

permitiera,	y	el	dulce	aroma	de	su	piel	lo	transportó.
—Siento	haber	estado	tan	abstraída,	pero	necesitaba	encontrarme.
El	barón	la	amó	como	si	fuera	una	rosa	a	punto	de	florecer,	con	cuidado	de	no

clavarse	 las	espinas.	Y	el	cielo	se	abrió	bajo	sus	pies	cuando	ella	pronunció	su
nombre	entre	gemidos,	y	le	arrebató	por	completo	el	corazón.	Sus	latidos	habían
dejado	 de	 ser	 suyos	 para	 formar	 parte	 de	 ambos.	 Su	 felicidad	 le	 producía	 una
sensación	de	sosiego,	 su	pesadumbre	 lo	atraía	hacia	el	 fondo	de	una	oscuridad
que	le	congelaba	el	alma.
Las	canas	de	Matilde	volvieron	a	nacer	desde	la	raíz,	pero	en	vez	de	peinarse

de	 manera	 que	 su	 acostumbrado	 mechón	 blanco	 le	 marcara	 el	 rostro,	 se	 lo
escondía	 entre	 los	 bucles.	 Aprendió	 a	 coquetear	 con	 los	 asiduos	 a	 Versalles.
Perdió	 el	 miedo	 escénico	 que	 le	 impedía	 bajar	 más	 allá	 de	 las	 escaleras	 del
triquet	 y	 se	 superó	 a	 sí	 misma	 con	 detalladas	 estrategias	 con	 el	 objetivo	 de
estafar	a	los	jugadores	más	adinerados.
—¿Otra	 vez	 ese	 vestido?	—A	Beltrán	 le	 intimidaba	 cuando	 se	 enfundaba	de

ocre	para	emular	a	su	hermana.
—Me	da	suerte.	—Lo	rodeó	con	sus	brazos	y	lo	besó	plácida,	con	el	tiempo	a

favor—.	Siempre	puedes	quitármelo.	—Se	mordió	los	labios,	y	Beltrán	se	volvió
loco	de	amor.	La	desnudó	despacio,	saboreando	cada	pliegue	para	rememorarlo
cuando	Matilde	volviera	a	su	zona	gris,	que	de	vez	en	cuando	la	tentaba.
La	criada	entró	cuando	descansaban	y	recogió	los	ropajes	tendidos	en	el	suelo.
—Baronesa,	debe	darse	prisa.	La	reina	la	espera.
Matilde	 exhaló	 aire	 como	 si	 volviera	 de	 un	 amargo	 lugar.	 Se	 cubrió	 con	 el

vestido	y	arregló	sus	bucles	castaños,	entre	los	que	las	canas	se	difuminaban.
—¿Qué	 tramas	 con	 María	 Teresa	 de	 Austria?	 ¿Ya	 sabe	 que	 eres	 amiga	 de

madame	de	Montespan?	—inquirió	Beltrán.
—Que	 Montespan	 sea	 la	 amante	 del	 rey	 no	 tiene	 por	 qué	 interferir	 en	 los

negocios.
—¿No	quedamos	en	que	intentaríamos	pasar	desapercibidos?
—¿Qué	mal	hay	en	querer	conseguir	aliados	para	mi	nuevo	triquet?
—Que	las	dos	se	den	cuenta	de	tu	artimaña	y	el	rey	te	aprese.



Matilde	acarició	el	torso	de	Beltrán.
—No	 sucederá.	 Confía	 en	 mí.	—Le	 guiñó	 un	 ojo	 y,	 saliendo	 con	 la	 risa	 a

cuestas,	seguida	por	la	criada,	dejó	en	el	aire	el	rumor	del	ocre	enredado	entre	las
faldas.
Beltrán	Corbera	de	Prado,	barón	de	Senan,	no	podía	entender	por	qué	todavía

permanecía	 en	 aquella	 habitación.	 Escuchó	 las	 carcajadas	 inconfundibles	 de
Matilde;	 seguro	 que	 estaría	 atravesando	 el	 pasillo	 con	 espejos	 de	 marcos
dorados.	Le	gustaba	contemplarse	en	ellos	y	ver	el	reflejo	de	su	hermana	presa
entre	los	latidos	del	corazón	que	él	le	había	prestado.
Se	vistió	lentamente.	Un	poco	harto	de	nadar	entre	dos	aguas.	Inmerso	en	un

limbo	que	los	arrastraba	a	revivir	una	y	otra	vez	el	pasado.
Hizo	acto	de	presencia	en	el	gran	salón	de	 juegos	creado	únicamente	para	el

divertimento	del	rey.	Allí,	como	en	el	triquet	de	Barcelona,	pero	con	un	lujo	que
hería	 los	 sentimientos,	 se	 jugaba	 a	 las	 cartas,	 a	 los	 dados	 y	 se	 apostaban	 los
títulos.	Los	hombres	perseguían	a	 las	damas	más	 jóvenes,	y	 las	que	no	 lo	eran
tanto	lidiaban	con	las	meteduras	de	pata	de	sus	maridos	y	ayudaban	a	minar	la
moral	de	quien	se	sobrepasaba.	Las	confabulaciones,	 las	conjuras	y	las	intrigas
estaban	 en	manos	 de	 todo	 aquel	 que	 fuera	 lo	 suficientemente	 inteligente	 para
salir	 airoso.	Las	 risas	 falsas,	 las	 pelucas	 llenas	 de	 pulgas,	 las	 caras	 coloreadas
que	 escondían	 rostros	 tan	 demacrados	 como	 sus	 almas	 se	 mezclaban	 con	 la
música	de	violines	y	el	roce	de	los	naipes.	Beltrán,	inquieto,	buscó	a	Matilde	con
la	culpa	en	el	estómago	y	el	miedo	en	los	ojos.	¿Qué	estaría	tramando?
La	vio	 aparecer	 con	aquel	 traje	del	 color	del	 sol	y	 su	porte	galante,	 como	 si

siempre	hubiera	pertenecido	a	la	nobleza.	Un	mechón	de	pelo	blanco	se	escapó
de	 su	 recogido.	 Se	 lo	 peinó	 como	 antaño.	Marcando	 su	 frente.	 El	miedo	 y	 el
recelo	que	siempre	había	cosechado	su	cuñada	cubrió	la	sala	de	una	densa	capa
de	silencio.	A	su	paso	los	cuchicheos	resonaron	como	campanas	de	un	ayer	que
los	 perseguía.	 Algunas	 cortesanas	 huyeron	 amedentradas,	 otras	 la	 rodearon
impacientes.	Ella	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	con	una	ternura	que	solo	él	reconoció.
Le	hizo	la	señal	que	habían	acordado	para	desplumar	a	su	próxima	víctima.
Beltrán	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Ahuyentó	 los	 fantasmas	 y	 respiró	 hondo.

Matilde,	su	Matilde,	había	vuelto.



Nota	de	autora

En	el	siglo	XVII	y	principios	del	XVIII,	Barcelona	vivió	dos	grandes	guerras.	La
historia	que	 se	narra	 en	 esta	novela	 se	 emplaza	 en	1675,	 entre	una	guerra	que
terminó	en	1651	y	que	dejó	una	gran	pobreza	y	desigualdad,	 y	 la	que	vendría
posteriormente	en	1700.	Por	 lo	 tanto,	 es	un	 tiempo	de	paz,	pero	no	carente	de
penurias.
El	siglo	XVII	fue	oscuro,	lleno	de	corruptelas,	miseria	y	hambre,	en	una	ciudad

sitiada	por	 el	 ejército.	En	aquella	 época	no	existía	 la	policía	 como	agentes	del
orden	 cívico	 como	 hoy	 la	 conocemos.	 El	 ejército	 suplía	 esa	 función,	 aunque
siempre	a	merced	de	los	más	adinerados.
La	convivencia	con	los	soldados	era	de	lo	más	normal	entre	los	ciudadanos.	Y,

aunque	había	normas	que	no	permitían	la	mezcla	de	clases,	el	proxenetismo,	ni
tampoco	la	exhibición	de	la	lujuria	–es	decir,	la	prostitución–,	lo	cierto	es	que	se
hacía	 la	 vista	 gorda	 cuando	 el	 vicio	 se	 escondía	 en	 las	 calles	 sucias	 del	Born,
donde	vivían	artesanos,	mercaderes	y	decenas	de	casas	de	juegos	clandestinas.
El	 juego	 era	 un	 mal	 nada	 fácil	 de	 erradicar.	 La	 ciudad	 entera	 vivía	 por	 las

apuestas	de	toda	clase	y	para	ellas.
Aparte	de	estas	peculiaridades,	Barcelona	también	tenía	un	sistema	monetario

propio	que	debía	su	origen	al	sistema	carolingio,	que	se	fomentaba	en	el	peso	de
la	plata.	La	libra	era	un	múltiplo	superior	al	real	de	plata,	y	correspondía	a	327
gramos	de	plata.	Un	real	equivalía	a	una	moneda	de	plata	de	3	gramos.
Como	en	el	sistema	carolingio	adoptado	por	Barcelona	hay	diecisiete	monedas

más	con	sus	equivalentes,	he	optado	en	la	novela	por	hablar	solo	de	libras	y	de
reales	de	plata	para	facilitar	las	cosas.
No	hay	que	olvidar	que,	en	el	siglo	XVII,	Mallorca	y	Valencia	también	contaban

con	libras	en	su	sistema	monetario.



	
Si	te	ha	gustado

Pacto	entre	hermanas
te	recomendamos	comenzar	a	leer

El	ángel	de	Dryfield	Hall
de	Claudia	Cardozo

	

Prólogo



Si	solo…
Julia	estaba	convencida	de	que	su	vida	se	había	visto	constantemente	marcada

por	esas	palabras.	Si	solo…
Mientras	 daba	 un	 último	 vistazo	 tras	 ella	 a	 la	 pesada	 puerta	 de	 la	 casa	 que

había	 sido	 su	 hogar	 durante	 los	 pasados	 meses	 y	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 con	 la
mirada	 puesta	 en	 la	 grandiosa	 escalera	 que	 había	 bajado	 mil	 y	 una	 veces,
ignorando	los	gritos	que	provenían	del	exterior,	se	dijo	que	de	haberse	detenido	a
pensar	en	ello	antes	hubiera	hecho	las	cosas	de	forma	distinta.	No	tenía	sentido
lamentarse,	 sin	 embargo,	 nada	 de	 lo	 que	 hiciera	 cambiaría	 lo	 ocurrido	 y	 solo
podía	rogar	por	que	consiguiera	llegar	a	tiempo	o	lo	perdería	todo.
Tan	pronto	como	arribó	a	lo	alto	de	la	escalera,	aspiró	con	fuerza;	no	supo	si

para	reunir	el	valor	para	adentrarse	en	el	infierno	que	se	cernía	sobre	ella	o	tan
solo	 para	 recuperar	 el	 aliento;	 cualquiera	 que	 fuera	 la	 razón,	 en	 cuanto	 el	 aire
entró	a	sus	pulmones,	por	viciado	que	estuviese	debido	al	humo,	sintió	que	sus
manos	dejaban	de	temblar	y	elevó	el	mentón	de	forma	casi	imperceptible.	Estaba
lista.
No	 perdió	 mucho	 tiempo,	 solo	 ese	 instante	 para	 centrar	 su	 mente.	 Veía	 el

reflejo	de	las	llamas	a	lo	lejos,	lenguas	aún	pequeñas	que	no	habían	desatado	del
todo	su	furia,	pero	supo	que	no	le	quedaba	tiempo	que	perder.	Sin	vacilar,	sujetó
las	 faldas	 de	 su	 vestido	 y	 atravesó	 el	 largo	 pasillo	 inhalando	 y	 exhalando	 con
lentitud	para	conservar	las	energías	que	sabía	que	iba	a	necesitar.
No	se	detuvo	hasta	 llegar	a	 la	habitación	en	la	que	había	pasado	tantas	horas

preciosas	 y	 sintió	 cómo	 su	 corazón	 daba	 un	 vuelco	 al	 encontrarla	 vacía.	 Las
llamas	 empezaban	 a	 bajar	 por	 el	 hermoso	 tapiz	 que	 tanto	 había	 admirado	y	 la
chimenea	de	madera	labrada	crepitaba	por	el	calor.	De	no	haberse	encontrado	tan
desesperada,	se	habría	lamentado	por	esa	pérdida;	pero	se	recordó	que	eran	solo
objetos	sin	valor,	lo	verdaderamente	importante	continuaba	perdido.
Retrocedió	con	cuidado	de	pisar	seguro,	atenta	a	cualquier	sonido	extraño	que

pudiera	develar	un	peligro	mayor	que	el	fuego,	y	se	detuvo	un	instante	antes	de
decidir	 a	 dónde	 ir.	 Estaba	 allí	 arriba,	 sabía	 que	 debía	 de	 estar	 allí.	 Intentó
encontrar	el	origen	de	 las	 llamas	y	exhaló	con	fuerza	al	comprender	que	debía
seguir	subiendo.	Se	dirigió	a	lo	más	alejado	del	vestíbulo	y	buscó	con	ansiedad
la	varilla	que	había	utilizado	antes	para	abrir	la	trampilla	en	lo	alto	que	llevaba	al
ático.
Odiaba	ese	lugar.	Era	el	único	rincón	de	la	casa	que	le	inspiraba	un	profundo

desagrado,	apenas	conseguía	pisarlo	sin	que	la	asaltara	una	sensación	de	temor	y
aprehensión,	como	si	todos	los	males	del	infierno	se	condensaran	allí	y	quien	lo



visitara	 se	 viera	 irremediablemente	 contaminado.	 Pero	 no	 podía	 andarse	 con
reparos	 en	esa	 situación,	de	modo	que	 se	 esforzó	para	 sujetar	 la	 aldaba	con	 la
varilla	 y	 tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 hacer	 caer	 la	 escalerilla	 hasta	 que
descendió	con	un	ruido	sordo	a	sus	pies.
El	calor	la	golpeó	como	una	maza	en	cuanto	impactó	con	su	rostro	y	los	brazos

cubiertos	por	la	delgada	tela	del	vestido.	Retrocedió	un	par	de	pasos	para	cubrir
su	cabeza,	pero	eso	fue	todo	lo	que	dudó;	de	inmediato,	se	adelantó	nuevamente
y	empezó	a	subir	haciendo	oídos	sordos	al	sonido	que	 llegaba	hasta	ella	desde
dos	frentes:	los	gritos	en	las	afueras	y	el	crujido	producido	por	las	llamas	en	lo
alto.	No	creía	tener	la	opción	de	decidir,	solo	podía	avanzar	porque	era	adelante
donde	se	encontraba	él.	¿Cómo	iba	a	abandonarlo?
Subió	 con	 tiento,	 dando	 leves	 golpecitos	 con	 la	 puntera	 del	 zapato	 a	 cada

escalón	para	asegurarse	de	que	el	fuego	no	los	había	debilitado	más	de	lo	que	ya
lo	estaban	antes	de	que	 todo	eso	empezara.	 Incluso	 los	contó	sin	 reparar	en	 lo
que	 hacía,	 inquieta	 y	 con	 el	 corazón	 desbocado	 por	 el	 miedo	 que	 procuraba
mantener	 a	 raya.	 Pese	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 no	 tuvo	 problemas	 para
distinguir	las	formas	en	lo	alto.	Figuras	sombrías	con	reflejos	del	color	del	ámbar
que	 irradiaba	 sobre	 ellas.	 Supuso	 que	 sería	 un	 efecto	 del	 fuego	 y	 de	 sus	 ojos
cansados.
Se	lamentó	de	no	ser	lo	bastante	fuerte	para	haber	subido	la	varilla	con	ella,	le

hubiera	sido	de	utilidad	una	vez	que	llegara	arriba.	Dio	un	último	impulso	y	sacó
solo	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	trampilla,	manteniendo	su	cuerpo	tenso	por	la
expectación.	Atisbó	a	un	lado	y	otro	con	el	aliento	contenido,	acostumbrando	su
vista	 a	 la	 oscuridad,	 y	 reconoció	 los	 muebles	 y	 las	 formas	 que	 tanto	 le
desagradaban.	El	fuego	era	más	intenso	allí,	y	al	mirar	hacia	lo	más	alejado	de	la
habitación,	a	la	puerta	que	daba	a	la	torre,	contuvo	un	estremecimiento.	El	origen
del	 fuego	 estaba	 en	 ese	 lugar,	 pero	 la	 madera	 lo	 contenía;	 estaba	 segura,	 sin
embargo,	de	que	no	sería	por	mucho	tiempo.
En	ese	momento	el	ático	le	pareció	enorme,	un	espacio	que	hubiera	podido	ser

usado	 con	 fines	mucho	más	 nobles	 que	 los	 que	 le	 habían	 dado	 en	 los	 últimos
meses;	de	modo	que	Julia	apenas	consiguió	registrar	 todo	 lo	que	contenía.	Las
figuras,	además,	le	obstaculizaban	la	visión,	así	que	no	tuvo	más	alternativa	que
sacar	todo	el	cuerpo	haciendo	fuerzas	con	los	brazos	hasta	que	se	puso	de	pie	al
lado	de	la	trampilla	con	los	sentidos	aguzados	por	si	oía	algo,	cualquier	cosa	que
le	sirviera	de	pista.
Dio	unos	pasos	vacilantes	 sin	perder	 la	 compostura,	 segura	de	que	daría	 con

algo	pronto.	Una	de	las	imágenes,	que	simulaba	a	un	pequeño	fauno	de	cabeza



deforme,	 le	 obstaculizó	 el	 camino	 y	 estuvo	 tentada	 a	 darle	 un	 buen	 golpe	 y
hacerla	 caer,	 un	 instinto	 que	 la	 había	 asaltado	 ya	 más	 de	 una	 vez,	 pero	 se
contuvo.	La	rodeó	y	se	mantuvo	levemente	encorvada	al	avanzar,	entrecerrando
los	ojos	para	ver	en	la	oscuridad	y	no	tropezar.	Advirtió	entonces	que	parte	del
piso	de	madera	estaba	cubierto	por	una	fina	capa	de	cristal,	como	si	se	hubiesen
reventado	 los	 jarrones	 que	 una	 de	 las	 criadas	 subía	 cada	 mañana	 con	 flores
frescas.	Julia	recordaba	bien	que	esa	labor	recaía	muchas	veces	en	la	mayor	de
todas	porque	las	más	jóvenes	se	negaban	a	subir.	Ella	no	podía	culparlas.
Parecía	que	se	hubiera	producido	alguna	clase	de	lucha	allí	y	rezó	por	que	el

vencedor,	 si	 era	 quien	 esperaba,	 se	 encontrara	 a	 salvo.	 Un	 quejido	 pareció
responder	a	sus	plegarias	y,	ladeando	el	rostro	en	dirección	al	sonido,	atisbó	en
las	sombras.	Cuando	estuvo	segura	de	su	origen,	se	dirigió	hacia	esa	dirección
sin	vacilar,	con	cuidado	de	evitar	los	trozos	de	cristal	más	grandes	o	atravesarían
las	suaves	plantas	de	sus	zapatos.
Allí	estaba.	Un	cuerpo	oscuro	en	lo	más	alejado	de	la	habitación.	No	necesitó

una	segunda	mirada	para	saber	de	quién	se	trataba	y	se	arrodilló	a	su	lado	con	un
jadeo	 angustiado,	 atenta	 a	 sus	 movimientos,	 pero	 él	 apenas	 respiraba	 con
dificultad,	 emitiendo	 leves	 quejidos	 como	 el	 que	 había	 oído	 hacía	 solo	 un
segundo,	y	no	le	costó	advertir	la	sangre	que	manaba	de	su	hombro	y	empapaba
la	nívea	camisa.	Acercó	el	rostro	al	suyo,	conteniendo	la	náusea	provocada	por
el	 terror	 a	 lo	 que	 podría	 encontrar,	 temerosa	 de	 ver	 sus	 ojos	 vacíos,	 de	 la
confirmación	de	 que	había	 llegado	demasiado	 tarde,	 pero	 lo	 sintió	 inhalar	 con
fuerza,	 como	 si	 tan	 solo	 entonces	hubiera	 advertido	 su	 llegada,	y	 su	 aroma,	 el
tacto	suave	de	su	mano	sobre	su	rostro,	le	devolvieran	el	sentido.
Julia	lo	vio	elevar	la	cabeza	en	su	dirección,	apenas	unos	centímetros,	pero	fue

suficiente	 para	 encontrarse	 con	 sus	 ojos	 y	 ello	 le	 devolvió	 las	 esperanzas.
Aunque	débil,	estaba	lo	bastante	consciente	para	saber	que	era	ella,	lo	vio	en	la
mirada	 de	 reconocimiento	 que	 le	 dirigió,	 en	 la	 casi	 imperceptible	 sonrisa	 de
alivio	que	asomó	a	sus	labios.	Estuvo	tentada	a	besarlo,	recorrer	cada	centímetro
de	su	rostro	con	la	yema	de	los	dedos,	pero	se	contuvo,	determinada	a	sacarlo	de
ese	lugar.	Ya	tendrían	tiempo	para	eso	luego.	Ella	se	encargaría	de	que	así	fuera.
Le	 pasó	 una	 mano	 por	 los	 hombros	 con	 cuidado	 de	 no	 tocar	 el	 que	 se

encontraba	herido,	dando	una	mirada	rápida	para	descartar	cualquier	otra	lesión
y	rogando	que	no	hubiera	ninguna	demasiado	profunda	para	no	advertirla	en	ese
apurado	análisis.	Él	 apretó	 su	mano	y	vio	 cómo	 intentaba	 sostenerse	 sobre	 las
piernas	 temblorosas,	 dejando	 caer	 su	 peso	 sobre	 ella	 con	 cuidado	 de	 no
aplastarla.	 Ese	 gesto	 le	 hizo	 ver	 que	 se	 encontraba	 más	 centrado	 de	 lo	 que



parecía	a	simple	vista.
Con	 una	 pequeña	 sonrisa	 de	 aliento	 y	 tirando	 de	 él	 lo	 mejor	 que	 pudo,

consiguió	 que	 sus	 pasos	 se	 dirigieran	 al	 camino	 por	 el	 que	 había	 llegado.	No
tenía	idea	de	cómo	podría	hacer	que	bajara	por	la	escalerilla,	pero	no	se	detuvo	a
pensar	mucho	en	ello.	El	sonido	del	fuego	crepitaba	al	otro	lado	de	la	puerta	y	el
humo	que	empezaba	a	filtrarse	por	sus	fosas	nasales	la	obligó	a	toser,	abrumada
por	 la	 falta	 de	 oxígeno	 y	 el	 esfuerzo	 que	 hacía	 al	 tirar	 del	 cuerpo	 macizo	 y
mucho	más	alto	que	el	suyo.	Él	hacía	 lo	mejor	que	podía,	escuchaba	sus	 leves
jadeos	 que	 se	 acentuaban	 con	 cada	 paso	 y	 empezó	 a	murmurar	 casi	 sin	 darse
cuenta.	«Un	poco	más.	Solo	un	poco	más».
Estaban	muy	cerca	ya	y	Julia	empezó	a	maquinar	la	mejor	forma	de	ayudarlo	a

bajar,	 si	 yendo	 ella	 primero	 y	 alentándolo	 a	 apoyarse	 en	 sus	 hombros	 o	 a	 la
inversa,	con	ella	sosteniéndolo	de	una	mano	desde	lo	alto	en	tanto	él	descendía,
cuando	un	sonido	 tras	ellos	 le	erizó	 los	cabellos.	No	 tenía	nada	que	ver	con	el
fuego.	 Era	 un	 chillido	 que	 no	 pareció	 humano,	 surgido	 del	 fondo	 de	 la
habitación,	 que	 llegó	 tras	 un	golpe	 sordo,	 como	 si	 el	 ser	 que	 lo	 había	 emitido
acabara	de	abrir	la	puerta	que	conducía	a	la	torre	con	todas	sus	fuerzas	y	ahora	se
dirigiera	hacia	ellos	con	pasos	firmes	que	resonaban	en	el	suelo.
Julia	apretó	la	mano	del	hombre	que	se	había	sobresaltado	de	la	misma	forma

que	 ella	 y	 miró	 sobre	 el	 hombro	 para	 encontrarse	 con	 el	 rostro	 que	 había
aprendido	 a	 odiar	 durante	 los	 últimos	 meses.	 El	 mismo	 que	 iba	 hacia	 ella
enmarcado	 por	 el	 fuego	 que	 iluminaba	 sus	 miembros	 y	 que	 se	 cernía	 sobre
ambos	sin	piedad.	Una	figura	tan	repulsiva	en	ese	momento	como	las	esculturas
que	 los	 rodeaban,	 y	 que	 sostenía	 entre	 las	 manos	 un	 trozo	 de	 cristal	 que	 le
cortaba	 la	piel,	 lo	que	provocaba	que	gotas	carmesí	cayeran	 frente	a	ella,	pero
que	no	pareció	advertirlas.
Aterrada,	 Julia	 cubrió	 el	 cuerpo	 que	 sostenía	 con	 el	 propio,	 musitando	 una

oración	 apurada,	 segura	 de	 que,	 pese	 a	 todos	 sus	 esfuerzos,	 estaban	 cerca	 del
final,	 lamentándose	 por	 todos	 los	 errores	 cometidos	 hasta	 entonces	 y	 por	 las
palabras	no	dichas.
Si	solo…



	
Pacto	entre	hermanas

	
Matilde	 no	 acepta	 ser	 sumisa	 y	 complaciente.	 Clara,	 por	 el
contrario,	 es	 amable	 y	 coqueta.	Beltrán	 es	mucho	más	 que	 un
atractivo	barón	caído	en	desgracia.
Barcelona,	1675.	El	Born	es	uno	de	los	barrios	más	marginales
de	 la	 ciudad,	 donde	 imperan	 las	 casas	 de	 juego	 causantes	 del
vicio	 y	 la	 corrupción.	 Las	 hermanas	 Vidal	 han	 conseguido
regentar	un	negocio	de	apuestas	a	base	de	sufrir	penalidades	y
salvar	obstáculos.	Pero	no	 todos	aceptan	 su	éxito.	Ser	mujeres

inteligentes	es	pecado	en	una	sociedad	donde	el	diablo	toma	forma	femenina.
Necesitan	a	un	hombre	que	las	proteja.
Le	proponen	a	Beltrán	Corbera	de	Pardo,	barón	de	Senan,	perdonarle	las	deudas
que	ha	contraído	con	la	condición	de	que	se	case	con	una	de	ellas.	Beltrán	cree
que	será	fácil	embaucarlas,	conseguir	el	dinero	que	necesita	para	recuperarse	de
su	mala	suerte	en	el	juego	y	desaparecer.	Pero	no	sabe	que	Matilde	y	Clara	han
sellado	un	pacto	entre	hermanas	que	lo	adentrará	en	un	mundo	lleno	de	secretos
y	sentimientos	contradictorios.
¿Conseguirá	desenmascararlas?	¿Cuál	de	 las	hermanas	caerá	en	 la	 tentación	de
enamorarse?
	



	
	

Ivette	Chardis	descubrió	desde	muy	pequeña	que	aparte	de	leer,	lo	que	más	le
gustaba	era	escribir.	La	llenaba	de	paz	y	la	envolvía	de	una	esperanza	alentadora.
Enseguida	 advirtió	 que	 el	 pasado	 la	 intrigaba,	 era	 esa	 parte	 oscura	 que	 se
escondía	a	los	ojos	de	los	demás	lo	que	más	le	atraía,	y	por	eso	decidió	estudiar
historia.	Nunca	dejó	de	escribir,	se	presentó	a	algún	concurso	que	otro	de	relatos
y	 llegó	 a	 ser	 mención	 de	 honor.	 Escribió	 artículos	 para	 blogs	 y	 portales	 de
Internet,	colaboró	en	radio	y	en	televisión,	hasta	dio	clases	de	escritura	creativa.
Pero	otra	trama	más	importante	la	mantuvo	ocupada,	su	propia	vida.	El	amor	la
alcanzó	 muy	 joven,	 enseguida	 adivinó	 que	 estaba	 ante	 su	 príncipe	 y	 no	 dejó
pasar	su	oportunidad.	Las	circunstancias,	la	familia,	la	alejaron	cada	vez	más	de
su	pasión:	 contar	 historias.	Hasta	que	un	día	 su	hija	 le	 preguntó:	 «¿Mamá	por
qué	no	escribes	una	novela?».	Y	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	el	momento.
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