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CAPITULO 1

«El fogonazo de un rayo. El ataque de un tiburén. Ganar la loteria.»

No. Taché todas las palabras con una linea. Demasiado tipico.

Me di unos toquecitos con el boligrafo en los labios.

«Crudo.» ;Qué era crudo? «La carne», pensé con una risita. Eso quedaria
muy bien en una cancion.

Mi boligrafo dibuj6 un par de lineas mas, ocultando las palabras hasta que
quedaron irreconocibles, antes de escribir una unica palabra: «amor». Eso si
que era crudo de encontrar en mi mundo. En su version romantica, al menos.

Lauren Jeffries, la chica que se sentaba a mi lado, carraspe6. Entonces me
di cuenta de lo silenciosa que estaba la clase, de que habia vuelto a
distraerme, aislandome de lo que sucedia a mi alrededor. Con el paso de los
afos, habia aprendido a pasar desapercibida y a manejar la situacion si alguna
vez llamaba la atencidn sin quererlo. Deslicé mi libro de Quimica por encima
de mi cuaderno, que estaba lleno de cualquier cosa menos de apuntes de
Quimica, y alcé la cabeza lentamente.

La mirada del sefior Ortega estaba fija en mi.

—Bienvenida a la clase de nuevo, Lily.

Todo el mundo se rio.

—Estoy seguro de que estabas escribiendo la respuesta —dijo.



—Claro. —Habia que seguir como si nada, como si no tuviera sentimientos.

El sefior Ortega lo dej6 pasar, como yo esperaba que hiciera, y procedi6 a
explicar la actividad de laboratorio de la siguiente semana y lo que teniamos
que leer para prepararla. Como me habia dejado escapar de su anzuelo tan
facilmente, pensé que podria escabullirme sin que se diera cuenta cuando
acabara la clase, pero cuando son6 el timbre me llamo.

—:Seforita Abbott? Concédeme un minuto de tu tiempo.

Intenté pensar alguna buena excusa para irme con el resto de mis
companeros.

—Me debes al menos un minuto, en vista de que los ultimos cincuenta y
cinco no me los has dedicado a mi.

El tltimo alumno sali6 de la clase y yo di unos pocos pasos hacia delante.

—Lo siento, sefior Ortega —dije—. La quimica y yo no nos llevamos bien.

El suspiro.

—Esto es cosa de dos y tu no has estado poniendo de tu parte.

—Lo sé. Lo intentaré.

—Si, lo haras. Si vuelvo a ver tu cuaderno en clase, me lo quedo.

Ahogué un grufiido. ;Como iba a sobrevivir a cincuenta y cinco minutos
diarios de tortura sin distraccion?

—Pero tengo que tomar apuntes. Apuntes de Quimica. -No me acordaba de
la daltima vez que habia tomado un solo apunte en Quimica, mucho menos en
plural.

—Puedes tener una hoja de papel, que no esté unida a un cuaderno, y me la
ensefaras al final de cada clase.

Apreté mi querido cuaderno verde y morado contra mi pecho. Dentro tenia
cientos de ideas para canciones y sus letras, estrofas a medias, dibujos y
esbozos. Era mi salvavidas.

—Este castigo es poco corriente y cruel.



El solt6 una risita.

—Mi trabajo es ayudarte a aprobar mi asignatura. No me has dejado otra
opcion.

Podria haberle ofrecido una lista de otras opciones.

—Creo que hemos llegado a un acuerdo.

«Acuerdo» no es la palabra que habria elegido yo. Eso implicaba que
ambos habiamos dado nuestra opinion al respecto. Una palabra mas acertada
habria sido «norma», «ley»... «decreto».

—: Tienes algo mas que decir? —pregunto el sefior Ortega.

—:Qué? Ah, no. Esta bien. Nos vemos mafiana.

—Pero jsin el cuaderno! —grit6 a mi espalda.

Esperé a que la puerta se cerrara detras de mi para sacar de nuevo el
cuaderno y escribir la palabra «decreto» en una esquina. Era una buena
palabra. No se usaba lo suficiente. Mientras escribia, mi hombro chocé contra
alguien y casi salgo volando.

—Ten cuidado, Iman —dijo un chaval de dltimo curso que no reconoci.

Ya habian pasado dos afios y la gente seguia llamandome por ese mote. No
reaccioné, pero, cuando me dejé atras, me imaginé tirandole el boligrafo que
tenia en la mano a la espalda, como si fuera un dardo.

—Parece que vayas a matar a alguien —dijo mi mejor amiga, Isabel
Gonzales, caminando a mi lado.

—:Por qué la gente sigue acordandose del estupido mote que se inventd
Cade? —grufii. Un mechon rebelde de mi pelo oscuro y ondulado se habia
escapado de su prision de goma y se me habia caido en los ojos—. Ni siquiera
rima.

—Los motes no tienen por qué rimar.

—Ya lo sé. No estaba cuestionando sus habilidades para crear motes. Decia

que los chavales no deberian acordarse de él. Todavia. Después de dos afios,



ya no tiene gracia.

—Lo siento —dijo Isabel agarrandome del brazo.

—No tienes que disculparte por €l. Ya no es tu novio. Y, de todas maneras,
no quiero que te sientas mal por mi.

—Bueno, pues lo hago. Es estupido e infantil. Creo que la gente lo dice por
costumbre en lugar de pensar en lo que estan diciendo.

Yo no estaba muy segura de coincidir con ella, pero decidi dejar el tema.

—El sefior Ortega me ha prohibido tener el cuaderno en clase.

Isabel se rio.

—Vaya, vaya. ¢Como vas a vivir sin una de tus extremidades?

—No lo sé, y encima tenia que ser Quimica. ;Como esperan que atendamos
en esa clase?

—A mi me gusta la quimica.

—Deja que lo diga de otra forma: ;como esperan que una persona normal
atienda en esa clase?

—:Te estas llamando normal a ti misma?

Bajé la cabeza, dejando que ella se anotase el punto.

Ambas nos detuvimos al llegar a la bifurcaciéon en la acera, pasado el
edificio B. El paisaje de roca rosada que bordeaba el camino tenia un aspecto
especialmente soso aquel dia. Levanté el pie, enfundado en una zapatilla
deportiva roja, y pateé unas pocas piedras para apartarlas de la acera.

El paisaje venia bien para la eficiencia hidrica, pero, de cerca, el panorama
en Arizona me inspiraba mas bien poco. Tenia que observarlo desde la
distancia para dar con algun verso digno de mi cuaderno. Aquel pensamiento
me recordd que debia levantar la vista. Los edificios de color beis y los
grupos de alumnos no eran mucho mejores que las piedras.

—Bueno, ;vamos a comer comida mexicana de mentira hoy? —le pregunté a

Isabel mientras Lauren, Sasha y su grupito pasaban a nuestro alrededor.



Isabel se mordio el labio con una expresion preocupada.

—Gabriel quiere quedar hoy fuera del campus para celebrar nuestro
segundo cumplemés. ;Te importa? Puedo decirle que no.

—Es verdad, vuestro segundo cumplemés. ;Era hoy? Me he dejado tu
regalo en casa.

Isabel puso los ojos en blanco.

—:Qué es? ¢Un libro hecho a mano sobre por qué no se debe confiar jamas
en los chicos?

Me puse la mano en el pecho y resollé.

—Eso no seria propio de mi, para nada. Y el titulo era Como saber si tu
chico es un cerdo egoista, pero bueno...

Ella se rio.

—Pero nunca te daria un libro asi por Gabriel —afiadi, propinandole un
codazo a Isabel-. Me cae muy bien. Lo sabes, ;no?

Gabriel era dulce y trataba bien a Isabel. Era su novio anterior (Cade
Jennings, el rey de los motes estiipidos) el que inspiraba los libros
imaginarios.

Me di cuenta de que Isabel estaba mirdndome fijamente, atin preocupada.

—Claro que puedes ir a comer con Gabriel —le aseguré— No te preocupes
por mi. Pasatelo bien.

—Puedes venir con nosotros, Si...

Senti la tentacién de dejarla terminar la frase, de aceptar su invitacion solo
para hacer la gracia, pero la libré de su sufrimiento.

—No, no quiero ir a tu comida de cumplemés. Por favor. Tengo un libro que
escribir... Los segundos cumplemeses son el comienzo de la eternidad.
Capitulo uno: A los sesenta dias, sabras que va en serio si te rescata del
profundo sopor del instituto para llevarte al Taco Bell.

—No vamos a ir al Taco Bell.



—Vaya, vaya. Un capitulo nada mas y lo tuyo ya tiene mala pinta.

Los ojos oscuros de Isabel destellaron.

—Bromea todo lo que quieras, pero a mi me parece romantico.

Le tomé la mano y se la apreté.

—Lo sé. Es adorable.

—:Estaras bien aqui? —Sefialé hacia el comedor—. A lo mejor podrias irte
con Lauren y Sasha.

Me encogi de hombros. La idea no me volvia loca. Me sentaba con Lauren
en Quimica y hablabamos de vez en cuando. Como cuando me preguntaba
cuales eran los deberes o me pedia que apartara mi mochila de su carpeta. Y
Sasha no me decia ni eso.

Bajé la vista hacia mi ropa. Aquel dia llevaba una camisa demasiado
grande con botones en el cuello que habia encontrado en una tienda de
segunda mano. Le habia cortado las mangas para que se pareciera mas a un
kimono y me habia ajustado un cinturon marron vintage en el talle. En los
pies llevaba unas zapatillas altas desgastadas de lona roja. Mi estilo era
peculiar, nada moderno, asi que llamaria la atencion en un grupo como el de
Lauren, en el que todas iban perfectamente arregladas con sus vaqueros de
pitillo y sus camisetas de tirantes.

Levanté el cuaderno y asenti hacia Isabel.

—No pasa nada. Asi tendré la oportunidad de trabajar en alguna cancion
nueva. Ya sabes que nunca puedo quedarme sola en casa.

Isabel asintio. Entonces, con el rabillo del ojo lo vi. Y me quedé helada.

Lucas Dunham. Estaba sentado en un banco, en medio de un grupo de
chavales de ultimo curso, con la sudadera abrochada hasta arriba, los
auriculares puestos y mirando al infinito. Como si estuviera presente, y al
mismo tiempo no lo estuviera. Un sentimiento con el que me sentia

identificada.



Isabel sigui6 mi mirada y suspiro.

—Deberias hablar con él, ;sabes?

Me rel y senti cOmo me ruborizaba.

—Ya recuerdas qué pas6 la ultima vez que lo intenté.

—Te pusiste nerviosa, eso es lo que paso.

—No pude decir nada. Nada de nada. Me intimidaban él, su pelo perfecto y
su ropa hipster —conclui en un susurro.

Isabel ladeo la cabeza mientras lo miraba, como si no estuviera de acuerdo
con la evaluacion que habia hecho sobre su apariencia.

—Solo necesitas practicar. Empecemos con alguien por quien no lleves dos
afos colada.

—Yo no llevo dos afos colada por...

Dejé de hablar cuando me dirigié una mirada que indicaba que lo sabia
todo. Tenia razon. Si que estaba colada por él. Lucas era probablemente el
chico mas guay que conocia... Bueno, en realidad no lo conocia, pero puede
que aquello lo hiciera ain mas guay. Era un afio mayor que nosotras. Tenia el
pelo largo y oscuro, y su vestimenta consistia en camisetas de grupos
musicales o en polos clasicos, lo cual era un contraste que me impedia
clasificarlo dentro de una categoria.

—iVen conmigo y con Gabriel el viernes! —exclamo Isabel de repente—. Yo
te consigo una cita.

—Paso.

—Venga. Hace mucho que no tienes una cita.

—Eso es porque soy torpe y rara y no nos divertiriamos ni yo ni el pobre
desgraciado que accediera a salir conmigo.

—Eso no es verdad.

Me crucé de brazos.



—Solo tienes que salir mas de una vez... o dos... con alguien para que vean
lo divertida que eres -razono Isabel, ajustandose las asas del bolso—.
Conmigo no eres torpe.

—Si que soy torpe contigo, lo que pasa es que no sientes la presion de tener
que besarme en algun momento, asi que me toleras.

Isabel se rio y neg6 con la cabeza.

—No te tolero por eso. Te tolero porque me gustas. Solo tenemos que
encontrar a un chico con quien puedas ser ti misma.

Me puse la mano sobre el corazon.

—Y aquella calurosa tarde de otofio, Isabel emprendié una mision imposible
en busca de un pretendiente para su mejor amiga. La busqueda le llevaria
toda la vida, pondria a prueba su determinacion y su fe, la llevaria al borde de
lalocuray...

—Callate —me interrumpi6 Isabel, dandome un golpe en el hombro con el
suyo—. Es esa actitud lo que lo hace imposible.

—Eso es exactamente lo que intento decir.

—No, no voy a aceptarlo. Ya veras. Hay un chico adecuado para ti en
alguna parte.

Suspiré y mi mirada vago de nuevo hacia Lucas.

—Iz, en serio, estoy bien. No me organices mas citas.

—Vale, no te organizo ninguna, pero tienes que estar receptiva, o te
perderas lo que tienes delante de las narices.

Abri los brazos.

—i Acaso hay alguien mas receptivo que yo?

Isabel me dedicé una mirada escéptica. Se disponia a contestar cuando una
voz la llamé a gritos desde el otro lado del césped.

—jAhi esta! jFeliz cumplemés!



Las mejillas de Isabel se arrebolaron, y se volvié hacia Gabriel. El recorri6
al trote la distancia que lo separaba de ella y la levant6 del suelo en un
abrazo. Hacian una pareja estupenda: ambos tenian el pelo y los ojos oscuros
y la piel morena. Resultaba extrafio ver a Gabriel en nuestro instituto. Fl iba a
uno que estaba en la otra punta de la ciudad, y yo lo asociaba con eventos que
tenian lugar después de clase o los fines de semana.

—Buenas, Lily —me dijo al dejar a Isabel en el suelo—. ;Te vienes con
nosotros? —Su invitacién parecia sincera. Era un chico majo de verdad.

—Si, ¢no te importa? He oido que pagabas ti y me he dicho: «Me apunto».

Isabel se rio.

—Genial —dijo Gabriel.

—FEra broma, Gabe —dijo Isabel.

—Ah.

—Si, no dependo de la caridad. —Estaba empezando a pensar que ellos
creian que sl.

—No, claro que no. Es que me siento mal por no habértelo dicho antes —
explico Isabel.

Gabriel asintio.

—Era una sorpresa.

—Chicos, no os va a dar tiempo a comer si seguis mimandome. Idos.
Pasadlo bien. Y... eh... felicidades. Hace poco lei un libro que iba sobre
como los segundos cumplemeses son el comienzo de la eternidad.

—:En serio? Qué guay —dijo Gabe.

Isabel puso los ojos en blanco y me dio un golpe en el brazo.

—Portate bien.

Entonces me quedé sola en el camino, viendo cémo los grupos de chavales
a mi alrededor hablaban y se reian. La preocupacion de Isabel era infundada.

Estaba bien sola. A veces preferia que asi fuera.



CAPITULO 2

Estaba sentada en los escalones de entrada del instituto con el cuaderno en

mi regazo, dibujando. Afiadi unas pocas flores al esbozo de la falda y rellené
las medias con un lapiz verde. Tenia los auriculares puestos y estaba
escuchando una cancién de Blackout. La vocalista, Lyssa Primm, era
basicamente mi idolo en cuanto a moda y a musica: una letrista genial que lo
petaba con sus labios rojos cereza, sus vestidos vintage y su omnipresente
guitarra.

«Abre tus pétalos marchitos y deja que entre la luz», decia la cancion en
mis oidos. Yo seguia el ritmo con el pie. Queria aprender a tocar esa cancién
en particular con mi guitarra. Esperaba poder practicar mas tarde.

El ruido del monovolumen fue lo bastante fuerte como para ahogar la
musica, asi que no me hizo falta levantar la vista para saber que mi madre
acababa de llegar. Cerré el cuaderno, lo meti en la mochila, me quité los
auriculares y me levanté. Pude ver las cabezas de mis dos hermanos en los
asientos traseros. Mi madre debia de haber ido a recogerlos del colegio a
ellos primero.

Abri la puerta del copiloto. Una cancion antigua de One Direction inundo
el ambiente y comprobé que el asiento estaba ocupado por los cajoncitos

donde mi madre guardaba los abalorios.



—:;Puedes montarte en el asiento trasero? —pregunté mi madre—. Tengo que
entregarle un collar a un cliente de camino a casa.

Apret6é un boton. La puerta de atras se abrid, deslizandose y revelando a
mis dos hermanos pequefios peleandose por un mufieco de accién. Un vaso
de plastico rodo y se cay6 al suelo. Miré a mi alrededor para comprobar
cuanta vergiienza tenia que sentir. Ya no habia mucha gente en el
aparcamiento; unos pocos chavales se estaban subiendo a sus coches o
gritando a sus amigos. Nadie parecia estar prestandome atencion.

—Siento llegar tarde —afiadi6 mi madre.

—No pasa nada. —Cerré la puerta de delante, aparté el vaso del asfalto y le
di una palmadita a mi hermano en la espalda—. Quita, Cosa Dos.

Retiré con la mano unos snacks de queso que habia en el asiento y me
senté.

—Pensé que iba a venir Ashley a recogerme —le dije a mi madre.

Mi hermana mayor, Ashley, tenia diecinueve afos. Tenia su propio coche,
trabajaba e iba a la universidad. Sin embargo, como todavia vivia en casa
(privandome de mi oportunidad de contar con una habitacion propia), debia
cumplir con ciertas obligaciones familiares. Como recogerme de clase.

—Hoy trabaja hasta tarde en la tienda del campus —me record6 mi madre—.
Eh, ¢te estas quejando de que la supermoderna de tu madre haya venido a
recogerte? —bromeo, mirandome por el retrovisor.

Me rel.

—:Las madres supermodernas utilizan la palabra «supermoderna»?

—:Guay? ;Chula? ;Molona? —En medio de su enumeracion, se volvié hacia
mi hermano y dijo—: Wyatt, tienes diez afios. Déjaselo a Jonah.

—Pero jsi Jonah tiene siete! Solo es tres afios mas pequefio. No tiene por

qué quedarselo todo él.



Jonah me dio un codazo en la tripa tratando de hacerse con el mufieco de
Iron Man.

—Ahora es mio —dije, y provoqué un griterio indignado por parte de mis
dos hermanos cuando les arranqué la figura de accion y la tiré al maletero.

Mi madre suspiro.

—No sé si eso ha servido de mucha ayuda.

—Mis intestinos lo agradecen mucho.

Mis hermanos interrumpieron sus quejidos y soltaron unas risitas, que era
el resultado deseado de mi declaracion. Les revolvi el pelo.

—:Qué tal el cole, Cosas?

Mi madre dio un frenazo cuando un BMW negro se cruzé en su carril.
Estiré el brazo para impedir que Jonah se golpeara la cabeza con el asiento de
delante. No tuve que mirar al conductor para saber quién era, pero lo vi de
todos modos, con su pelo oscuro y ondulado perfectamente peinado. Cade
tenia toda la pinta de ser un chico majo del monton (alto, con una gran
sonrisa y unos ojos castafios de cachorrito), pero sin la personalidad
correspondiente.

—Alguien no sabe conducir de forma segura —murmurd mi madre mientras
Cade se alejaba con su coche. Ojala le hubiera pegado un buen bocinazo.

—Hay muchas cosas que no sabe hacer. —«Por ejemplo, conseguir que los
motes rimen.»

—:Lo conoces?

—Es Cade Jennings. Aunque la gente lo llama Cade el Cateto —Eso si que
tenia gracia. Aliteracion. Iman... ¢Lily? ;Como se podian acordar de eso?

—Ah, ¢si? —pregunté mi madre—. Pues eso no esta nada bien.

—Era una broma —mascullé. Pero deberian hacerlo. Sonaba bien.

—Cade... —Mi madre entrecerro los ojos, pensativa.



—Isabel salia con él. En primero. —Hasta que Cade y yo nos peleamos tanto
que basicamente mi mejor amiga tuvo que elegir bando. Ella decia que la
ruptura no fue culpa mia, pero lo mas seguro es que lo fuera. La mitad del
tiempo me sentia culpable por ello y la otra mitad pensaba que le habia
ahorrado mucho sufrimiento.

—Ya decia yo que me resultaba familiar —dijo mi madre mientras giraba
hacia la derecha—. ;Ha venido a casa alguna vez?

—No. —Gracias al cielo. Sin duda, Cade se habria metido conmigo por el
eterno desorden de nuestra casa. Con cuatro hijos, se encontraba en un estado
de perpetuo desastre.

Isabel me habia arrastrado una vez a casa de Cade por su decimocuarto
cumpleafios. Cuando llamamos a la puerta y €l abrio, en su cara se pudo ver
perfectamente como se sentia al descubrir que yo también me habia apuntado.

—Menuda sorpresa de cumpleafios —dijo en tono sarcastico al entrar de
nuevo en la casa, con Isabel y conmigo detras.

—Créeme, yo tampoco queria venir —le contesté.

Isabel corri6 para alcanzar a Cade. Mientras tanto, yo me quedé parada en
el vestibulo. El interior de la casa era enorme y sorprendentemente blanco.
Hasta los muebles y los adornos eran blancos. Nada habria conservado la
blancura en mi casa ni por un segundo.

Me estaba dando la vuelta lentamente, absorbiéndolo todo, cuando Isabel
asomo la cabeza por una esquina y pregunto: «;Vienes?».

Las voces de mis hermanos me sacaron del recuerdo y me trajeron de
vuelta al interior del coche, con mi familia. Ahora se estaban peleando por un
paquete de M&M’s.

—Lo he encontrado yo debajo del asiento, asi que es mio —dijo Wyatt.

Saqué el cuaderno y me puse a trabajar otra vez en la falda.

—Oye, mama, ;podemos comprar hilo negro? Se me ha acabado.



Mi madre gir6 hacia la calle principal.

—:Puedes esperar a que acabe la semana? Papa esta terminando un trabajo.

Mi padre era disefiador de muebles autonomo. Era imposible predecir la
cantidad de trabajo que iba a tener, asi que nuestro presupuesto familiar
tampoco se podia calcular. Basicamente, todo lo relacionado con mi familia
era impredecible.

—Si, claro. —Intenté no suspirar.

Una vez en casa, pasé por encima del monton de mochilas que habia justo
detras de la puerta y fui a mi habitacion.

—Voy a usar el portatil —grité a quien quisiera escucharme, y agarré el
ordenador que estaba sobre la mesa de la entrada.

Nadie respondio.

Entré en mi habitacion... Bueno, mia era la mitad. La mitad limpia. La
mitad con muestras de tela y paletas de colores colgadas en las paredes, no la
mitad con recortes de revistas con ideas para maquillajes y famosos guapos.
Aunque alguna que otra vez me hubiera sorprendido a mi misma
admirandola.

Sin embargo, como Ashley no estaba, era libre de tirarme sobre la cama y
poner videos de YouTube. Busqué un tutorial para tocar la cancion de
Blackout. No era muy conocida, asi que no estaba segura de poder encontrar
a alguien que ensefara a tocar la parte de la guitarra. Tuve que pasar varias
paginas, pero al final encontré uno. Coloqué el portatil sobre la cémoda.

Guardaba la guitarra debajo de la cama, dentro de una funda rigida. No era
por precaucion; con dos hermanos pequefios, era por necesidad. Saqué la
funda y la abri. Tardé seis meses en ahorrar para aquella guitarra, mi

pequefia. Habia renunciado a todos los viernes por la noche para cuidar a los



gemelos de dos afios de los vecinos. Eran los nifios mas dificiles que jamas
habia cuidado y, teniendo en cuenta el mote que les habia puesto a mis
propios hermanos, eso era mucho decir. Pero merecio la pena. Esa guitarra
era todo lo que siempre habia sofiado. Su tono era perfecto y tocarla me hacia
sentir menos torpe de lo normal. Me hacia sentir que habia algo que estaba
destinada a hacer. Eso. Hacia que todo lo demas desapareciera.

Bueno, hacia que todo lo demas desapareciera durante un rato. Estaba
colocando los dedos para tocar el primer acorde cuando la puerta de mi...
nuestra... habitacion se abrio de golpe.

—iLily! —dijo Jonah, entrando a la carrera y derrapando delante de mi-.
iMira! jSe me mueve un diente! —Abrio bien la boca y se empujo el diente de
arriba a la derecha con la lengua. No se movio ni un milimetro.

—Qué guay, chaval.

—Vale, jadios! —Sali6 tan rapido como habia entrado.

—iCierra la puerta! —grité tras €l, pero o no me oy0 0 no quiso oirme.
Suspiré, me levanté y la cerré. Luego volvi a concentrarme en el video y en la
guitarra.

Dos minutos después, llamaron a la puerta y aparecié mi madre.

—Te toca sacar el lavavajillas.

—:;Puedo terminar esto? —pregunté, sefialando mi guitarra con la barbilla.

—No puedo empezar a hacer la cena hasta que el fregadero esté vacio, y no
estara vacio hasta que lo esté el lavavajillas.

—Vale, ahora voy. —Cerré los ojos y rasgué las cuerdas una vez mas,
dejando que la vibracion se extendiera por mis brazos. Todo mi cuerpo se
relajo.

—iDate prisa, Lily! —grit6 mi madre.

Aj.



A la mafiana siguiente, antes de clase, pasé por la cocina para prepararme
unos cereales. Mi madre ya habia llevado a Jonah y a Wyatt y estaba
doblando ropa en el estudio. Mi hermana, Ashley, seguia arreglandose
(tardaba horas) y mi padre estaba sentado a la mesa de la cocina, leyendo el
periodico.

Saqué la caja de cereales de la despensa. Me estaba poniendo unos pocos
en un bol cuando vi algo en la encimera que me hizo negar con la cabeza.
Habia dos collares sobre el granito beis con un papel debajo de cada uno. El
collar de la derecha tenia dos marcas en el papel. El de la izquierda tenia otras
dos.

—No —dije.

Mi padre levanto la vista por encima del periodico.

—Tu vota. No es para tanto.

—Dices que no es para tanto, pero luego si lo es. ¢ Al amigo de quién has
obligado a votar esta vez?

—Votar es un privilegio. No he obligado a nadie. Todo ha sido de buena fe.

—Pues los dos son igual de bonitos. Voto por ambos.

—No. Tienes que elegir.

—Mira que sois raros, mama y td. No hay esperanza para ninguno de
nosotros si vosotros hacéis cosas asi de extrafias. —Me servi un poco de leche
y me senté a la mesa. Papa aun tenia el periddico delante, como si siguiera
leyéndolo. Solo estaba intentando darme una sensacion de falsa seguridad,
fingiendo que la competicion no era importante.

—Sabes que mama no va a dejarte en paz hasta que votes —dijo.

—Ya. Es a mama a quien le importa. Tt solo dime cual es el tuyo y voto por
él.

—Eso es hacer trampa, Lil.



—:Por qué empezasteis con esta tradicion? Mama no se mete en tu trabajo
ni intenta superar tus elegantes muebles tallados.

Papa se rio entre dientes.

—Seguro que me ganaria.

Tomé una cucharada de cereales. Para hacer que pensara en otra cosa,
pregunte:

—:Por qué seguimos comprando el periodico? ;Sabes que esas mismas
noticias estan en Internet... desde ayer?

—Me gusta tener las palabras en la mano.

Me rei, pero me callé cuando vi algo en el reverso de la pagina que tenia
delante y que me hizo cambiar de opinion acerca de los periodicos.

De repente, me encantaban los periddicos.

«Concurso de canciones. Gana cinco mil dolares y un curso intensivo de
tres semanas con un destacado profesor del Instituto Musical Herberger.
i Visita nuestra web para ver mas detalles! www.herbergerinstitute.edu.»

—¢;Lista para irnos? —pregunté Ashley al entrar en la cocina. Iba
bostezando, pero, como era habitual, perfectamente arreglada: llevaba unos
vaqueros ajustados, una camiseta rosa escotada, unos zapatos de plataforma,
el pelo recogido en una coleta y un maquillaje impecable. Aunque nos
pareciamos (teniamos el mismo pelo oscuro y rizado, los ojos de color
avellana y pecas), nuestros estilos eran totalmente opuestos. Ashley habria
encajado bien con Lauren y Sasha en el instituto.

—;Qué? —Parpadeé mirando a mi hermana, confusa— Eh, si. Eh, papa,
:puedo quedarmelo?

Papa mir6 su plato, donde habia dejado un bagel a medio comer, se
encogié de hombros y lo empujé en mi direccion.

—Qué asco. No, me referia al periodico.

—:El periddico? ¢Quieres leer el periddico?



—Si.

Ashley se acercé y agarr6 el bollo con un movimiento rapido.

—Eh, era para Lily.

—No era para mi —dije—. Quiero el periodico, no el bollo.

Papa gruiio.

—No, tampoco me ha sonado creible la segunda vez que lo has dicho.

—Muy gracioso, papa.

—Te lo dejo si votas.

Puse los ojos en blanco, aparté la silla de la mesa y volvi a examinar los
collares. El de la derecha tenia plumas. Mi madre estaba pasando por una fase
de plumas. Normalmente me gustaba su bisuteria, pero lo de la pluma era
demasiado hippy para mi gusto. Aunque a otras personas parecia gustarles.
Levanté el de la izquierda.

—Aqui tienes al ganador.

Mi padre levanto el pufio.

—ijHa votado por el mio, Emily!

Yo alargué la mano.

Papa me dio el peridédico, me besé en la mejilla y se fue seguramente a
buscar a mi madre.

—Tiene gracia que crean que no sabemos de quién es cada uno —dijo
Ashley—. Como si la competicion fuese a estar siempre tan igualada.

—Ya. Deberiamos hacer que mama ganase por goleada todas las veces, y
asi tal vez dejarian de competir.

—Le viene bien al amor propio de papa. Venga, pequefia, que te llevo a
clase.

Me apreté el periodico contra el pecho, abrazando las palabras, y segui a
mi hermana. Ahora solo tenia que escribir la cancién perfecta y ganar ese

concurso.



CAPITULO 3

Habia algo en la clase de Quimica que estimulaba todos los pensamientos

de mi cabeza y hacia que se me disparasen a la vez. Quiza fuera una mezcla
entre lo aburrida que era la asignatura, el profesor monétono y la silla fria.
Me pregunté si habria una ecuacién quimica para ello. Esos tres factores
combinados daban lugar a un cerebro medio derretido. No, ese no era el
término adecuado. El cerebro no se me cansaba: se me llenaba de cosas y
daba vueltas y vueltas, todo a la vez. Un cerebro hiperactivo. Un cerebro que
me impedia concentrarme en las perezosas palabras que salian de la boca del
sefior Ortega. ¢Serian sus palabras mas lentas de lo normal?

Aquel dia, entre todos los pensamientos normales y las palabras que ya no
podia escribir en un cuaderno, tenia la cancion que habia aprendido a tocar
con la guitarra el dia anterior dandome vueltas en la cabeza. Era una cancion
que me torturaba: me encantaba y la odiaba a la vez. Me encantaba porque
era genial; la clase de cancién que me hacia querer escribir una igual de
buena. La odiaba porque era genial; la clase de cancion que evidenciaba que
yo nunca podria escribir una igual de buena.

Y seguia pensando en aquel concurso.

¢Como iba a ganarlo? ; Cémo iba siquiera a participar?



Mi lapiz se cerni6 sobre mi hoja de papel, la inica hoja que el sefior Ortega
aceptaba. Si pudiera escribir la cancion, se me iria de la cabeza y asi podria
concentrarme en la clase. Aquella hoja tenia que llegar a las manos del sefior
Ortega en exactamente cuarenta y cinco minutos. ¢ Cuarenta y cinco minutos?
Esa clase no se acababa nunca. Pero ;de qué estaba hablando? Hierro. Algo
sobre las propiedades del hierro. Escribi la palabra «hierro» en la hoja.

Entonces, como si mi lapiz tuviera vida propia, se movio por la mesa de
contrachapado y anot6 las palabras que sonaban en mi cabeza:

Abre tus pétalos marchitos y deja que entre la luz.

Afiadi un dibujo de un sol pequeiiito cuyos rayos rozaban un poco el texto.

Después, solo quedaban cuarenta y tres minutos de clase.

Estaba escribiendo en mi cuaderno mientras caminaba por el pasillo, algo que
todavia no dominaba a pesar de todas las veces que lo habia hecho, cuando oi
las risas.

Pensé que eran por mi, asi que levanté la vista. No lo eran.

Un chico rubio, quiza de primero, estaba en medio del pasillo con los
libros bien apretados contra el pecho. Sobre su cabeza habia un bate de
béisbol en precario equilibrio. Cade Jennings estaba detras de €él con las
manos a los lados, como si acabara de soltar el bate.

—Péasame la pelota —le dijo Cade a su amigo Mike, que estaba frente a él y
frente al pobre chaval de primero.

Mike se la pas6 y Cade se qued6 pensando como podria alcanzar la parte
superior del bate para ponerla encima. El chico parecia estar demasiado
aterrorizado como para moverse.

—Necesito una silla. Que alguien me traiga una silla —dijo Cade, y la gente

corrio de inmediato a obedecer su orden. El bate empez6 a menearse, se cayo



y rebotd por las baldosas del suelo hasta llegar a las taquillas—. Te has
movido, tio —le solt6 al chico de primero.

—Inténtalo otra vez —dijo alguien entre la multitud que los observaba.

Cade sonrié con su enorme sonrisa de perfectos dientes blancos. Esa que
usaba tanto, consciente del poder que contenia. Yo frunci el cefio. Parecia ser
la inica que permanecia inmune a ella.

Aunque no queria llamar la atencion, sabia que debia ayudar al chico, que
estaba encogido de miedo.

Pero no estaba segura de qué podia hacer. Ser el centro de una atencion
que no deseaba gracias a Cade Jennings era algo con lo que estaba muy
familiarizada...

Recordé la clase de Educacion Fisica de mi primer afio de instituto. No era
una de esas chicas a las que se les daba fatal todo, pero si conocia mis
debilidades, y Educacion Fisica era una de ellas. El baloncesto mixto era el
deporte por excelencia de esa clase, asi que hacia todo lo que podia para
mantenerme lo mas alejada posible de la pelota.

Por razones que, segun supe mas tarde, eran probablemente maliciosas,
siempre me pasaban la pelota a mi. Los de mi equipo y los del equipo
contrario. Y yo nunca conseguia atraparla. Era como si estuviéramos jugando
al balon prisionero y yo fuera el tnico blanco. Me daban en el hombro, en la
espalda, en la pierna...

Fue entonces cuando Cade, que estaba sentado en la grada, grité para que
todo el mundo lo oyera:

—Es como si tuviera un campo de fuerza que atrae la pelota directamente
hacia ella. Un agujero negro. Un iman. Lily Abbott, el Iman.

Lo ultimo lo dijo como si fuera la voz en off del trailer de una pelicula.

Como si me hubiera transformado en una superheroina torpe o algo asi.



Luego lo imitaron todos por el gimnasio entero. Con aquella misma voz y
riéndose.

Se reian y se reian, y su risa se me quedo en el oido como el mote «Iman»
parecia habérseles quedado a todos en la cabeza.

Y ahora esa risa habia vuelto a aparecer en aquel pasillo, a costa de la
ultima victima de Cade.

Carraspeé y dije:

—Anda, mira, un juego para ver quién tiene la cabeza mas dura: Cade o su
bate. —Asenti hacia un lado, intentando decirle al chico que se fuera, ahora
que habia distraido a Cade.

La sonrisa de Cade se hizo el doble de grande cuando me mir6 de arriba
abajo: desde la coronilla, donde sentia que, bajo su escrutinio, mis rizos
estaban aun mas alocados de lo normal, hasta mis zapatos Dr. Martens con
los cordones de distinto color.

—Anda, mira, la guardiana de la diversion. ;Estan pasando demasiadas
cosas, Lily?

—Solo veo que se esté divirtiendo una persona.

Cade mir6 a su alrededor por el pasillo lleno hasta los topes de alumnos.

—Entonces es que no estas mirando bien. —Bajo la voz—. Ya veo. Te cuesta
mirar a alguien que no sea yo, ¢verdad?

Si se me notaba el enfado, estaria dejando que él ganara.

—Solo he venido a salvar a otro pobre desgraciado de tu arrogancia —dije
con los dientes apretados.

Aunque tal vez no estuviera salvando a nadie. El chico no se habia movido.
Le habia dado la oportunidad de marcharse y seguia alli. De hecho, abrid la
boca y dijo:

—:Y si pones la bola encima del bate primero y luego me pones el bate en

la cabeza?



Cade le dio una palmada en la espalda.

—Bien visto. ; Adonde ha ido a parar el bate?

Suspiré. No habia hecho falta que interviniera. Al chaval le gustaba el
maltrato, por lo visto. Segui andando.

—La proxima vez, ven antes. No queremos que se nos vayan las cosas de
las manos —dijo Cade, suscitando mas risas.

El enfado me subi6 en una oleada por el pecho y me di la vuelta.

—:Alguna vez has oido hablar de la aliteracion? Deberias probarla. —Era
una respuesta patética, un argumento interno que él no pillaria, pero era lo
unico que me salio. Los chavales que habia a su alrededor se rieron todavia
mas. Me giré y me costo Dios y ayuda alejarme caminando a una velocidad

normal.



CAPITULO 4

— V oy a participar en un concurso de canciones —dije.

La mano de Isabel se detuvo en el aire cuando fué a buscar el pijama.

Era viernes por la noche y estabamos en su casa, a punto de ver una
pelicula de miedo. Habia estado guardandome la noticia desde que me enteré
del concurso el dia anterior, dandole vueltas a la cabeza. Ahora lo habia dicho
en voz alta, lo cual significaba que tendria que seguir con ello. Que iba a
seguir con ello.

—Ah, ¢s1? —Su voz mostraba mas que un poco de escepticismo.

Me acosté de espaldas sobre su cama de matrimonio y me quedé mirando
la foto de Einstein que tenia en el techo. Me pregunté, como siempre, cOmo
era capaz de dormir con €l mirandola de aquella manera. A mi me costaba
mucho.

Pero me encantaba dormir en casa de Isabel. Era hija tnica, asi que su casa
era como un oasis de tranquilidad para mi. Cenabamos con sus padres
(deliciosos tacos caseros con arroz y frijoles) y luego nos ibamos al piso de
arriba y nos quedabamos en su gigantesca habitacion, con su sofa cama, su
televisor y su nevera pequeiita donde guardaba helados y Coca-Cola light.

—:No me crees capaz? —pregunté con el cefio fruncido.



—No es eso, Lil. Estoy segura de que tus canciones son geniales —contesto
Isabel, sacando el pijama del cajon de la cémoda—. Podria decirtelo con
seguridad si me ensefiaras alguna. Ya sabes, a tu mejor amiga en el mundo
entero.

Gimoteé.

—Lo sé, lo siento. Todavia no he terminado ninguna.

—Eso dices siempre. ;Como vas a participar en un concurso si ni siquiera
me enseflas una cancion a mi?

Me tapé la cara con las manos.

—No lo sé.

Se sent6 a mi lado en la cama.

—Lo siento. Sé que puedes hacerlo, Lily. Solo tienes que creer en ti.

—Gracias, mama.

—No seas nifiata. Intento ayudarte.

Me aparté las manos de la cara y la miré.

—Lo sé.

—Cuéntame lo del concurso.

Me incorporé sobre los codos.

—Es en el Instituto Herberger —empecé a decir.

Isabel tom0 aire, sorprendida, y abrié mucho los ojos.

—ijHala! jEse tiene mucho prestigio, Lil!

Asenti y me tiré de una punta abierta del pelo, nerviosa.

—Lo sé. En fin, que dan un premio de cinco mil doélares, lo cual seria
maravilloso, por supuesto, pero, aun mejor, también dan un curso de tres
semanas con uno de sus profesores.

Isabel sonrio.

—Qué pasada. Conocer a un profesor te ayudaria a conseguir plaza,

;verdad?



Asenti. Estaba intentando no pensar mucho en eso. Ganar el concurso no
solo me daria algo de dinero para pagar la universidad, algo que mis padres
no podian permitirse, sino que, ademas, podria serme de ayuda para entrar en
el programa con el que llevaba afios sofiando.

—Bueno, pues enséfiame algo. ¢ Alguna idea para una cancion, al menos? —
Isabel sefial6 mi cuaderno verde y morado, que estaba encima de la mochila
que habia llevado para aquella noche, en el suelo.

Senti una ola de timidez y me encogi de hombros.

—Tengo un par de ideas. Necesito mejorarlas. Quiero ensefartelas, pero
ahora no.

Ella puso los ojos en blanco y se levant6 para ponerse el pijama.

—Cobarde.

Le lancé un calcetin y volvi a tirarme bocarriba sobre su cama, con el
poster acaparando mi campo de visién. Tenia razon. Era una completa
cobarde.

—Creo que Einstein me esta juzgando.

—Es posible. A lo mejor ha leido tu cuaderno.

Me rei y fui a sacar mi pijama de la mochila.

Isabel cambi6 de tema para que no tuviera que hacerlo yo.

—:Vemos una peli hoy o dos?

Eso, en clave, queria decir: «¢Hasta cuando nos quedamos despiertas?».

Sonrel.

—Dos. Tenemos toda la noche.

Mi mévil vibré contra mi muslo y me levanté del sofa cama de Isabel,

momentaneamente desorientada. El televisor emitia un color azul delante de



mi. La palida luz de la mafiana se colaba por las rendijas de las persianas. El
movil dejo de vibrar, pero empez6 de nuevo a los diez segundos.

—:Hola? —contesté, adormilada.

—Lily. —Era mi padre—. Tu hermano tiene hoy el ultimo partido de futbol.
Sé que dijiste que querias ir a uno. Solo queria darte la oportunidad.

—¢A qué hora es?

—A las ocho. Quedan treinta minutos.

Bostecé. Isabel y yo no nos habiamos dormido hasta las tres de la
madrugada, pero intenté despejarme.

—Si, quiero ir.

—Vale, te recojo de camino en veinte minutos.

—Gracias.

—;Quién era? —gimi6 Isabel desde la cama. Se sentd. Sus rizos, que
normalmente eran espirales perfectas, se le habian aplastado contra la cabeza.

Intenté domar mi propio pelo, que por las mafianas siempre tenia mas rizos
alocados que ondas suaves.

—Mi padre. Vuelve a dormirte. Tengo que irme corriendo.

—:Qué? ;Por qué? ;Y las tortitas?

—Para la proxima. Cosa Dos tiene partido y se me habia olvidado.

—Siempre tiene partido.

—No he ido a ninguno este afio y le prometi que iria.

Isabel se derrumbo6 de nuevo sobre la almohada con los ojos ya cerrados.

—Vale. Nos vemos el lunes.



CAPITULO 5

El lunes tardé cinco minutos en verlo. Habia sacado el libro, el lapiz y una

unica hoja de papel. El sefior Ortega habia empezado la clase. Mis ojos se
posaron sobre la cancion que habia escrito el viernes en la mesa. Fue

entonces cuando vi un verso escrito debajo del mio en letra mas gruesa.

Pues la noche traerd pronto de nuevo sus sombras.

Era el verso siguiente de la cancion. «;Qué?» Estaba confusa. ;De verdad
alguien que también iba a ese instituto habia escuchado una de mis canciones
indie favoritas? Por lo visto, no era la tnica que se aburria en esa clase.

Sonrei y escribi rapidamente bajo aquel verso:

Blackout lo peta. Quiero ser Lyssa Primm cuando sea mayor. Me sorprende que los

conozcas.

Me pregunté cada cuanto tiempo limpiaban los conserjes las mesas. Era
posible que el mensaje ni siquiera llegara al destinatario correcto, pero no
importaba; solo con saber que alguien mas en el instituto tenia un exquisito
gusto musical, me sentia feliz. Me pregunté si lo conocia. El Instituto Morris
no era pequeiio. Sin embargo, solo los de tercero usabamos el aula de

Quimica, lo cual descartaba que fuera la persona en la que habia pensado



inmediatamente: Lucas. Parecia que podrian gustarle las mismas bandas
oscuras que a mi, pero €l era de ultimo curso. Pero bueno, solo eran ilusiones
mias. Las probabilidades de que fuese alguien a quien yo conociera eran
escasas.

«El sefior Ortega.» ¢Y si hubiera escrito €l el mensaje? ¢EIl sefior Ortega,
fan de Blackout? La idea me hizo reir. En voz alta. Mi mirada viajo
rapidamente hacia el frente del aula, pero mi profesor estaba a mitad de frase,
asi que, gracias al cielo, no parecia haberse percatado de mi arrebato.

Lauren, sentada a mi lado, si que se habia dado cuenta, a juzgar por la cara
que habia puesto. Ya conocia esa mirada. Basicamente, era la version
silenciosa de «gpor qué eres tan rara?». Quise decirle que me habia
imaginado al sefior Ortega bailando, pero eso no me habria servido de mucha
ayuda. Ademas, ya habia aprendido la leccion sobre decir cosas fuera de
contexto, asi que solo me encogi de hombros.

Luego volvi a mirar los mensajes de mi mesa.

El resto de la clase pareci6 pasar un poco mas rapido de lo normal.

Me reuni con Isabel en el pasillo.
—;Como es que estas tan sonriente? —pregunto.
—Y o siempre sonrio.
Se rio y luego se callo.
—Vale, si que sonries mucho. Pero no sueles hacerlo en el instituto.
—Eso es porque el instituto es un destructor de almas.
—No es por ponernos dramaticas ni nada de eso —dijo.
—Exacto. —Pero tenia razon, estaba de buen humor y solo se me ocurria una

razon—. ;Te acuerdas del grupo del que te hablé, Blackout?



Nos paramos frente a su taquilla. Isabel sac6 unos libros de su mochila y
los metio en el interior.

—No. ¢Qué cantan?

Le canté en voz baja unos pocos versos de una cancién y, como no
mostraba signos de reconocimiento, pasé a otra.

—:No? —Se las habia puesto varias veces. Me sorprendia que no se
acordara.

—Perdona, pero es que te gusta una musica muy rara —dijo Isabel, cerrando
la taquilla con una sonrisa burlona.

—Creo que quieres decir «musica muy buena», pero en fin.

—:Qué pasa con ellos?

—Alguien mas los conoce.

—Bueno, por el bien del grupo, espero que no seas tt su unica fan.

Sonrel.

—No, digo aqui, en el instituto. Nos hemos intercambiado un par de versos
de una cancién sobre la mesa. Ha estado bien.

—:Has escrito en la mesa? ;Ta quieres meterte en problemas?

Suspiré. Isabel no entendia la importancia de esa revelacion.

Se oy0 una fuerte risotada desde el otro lado del pasillo. Me volvi y vi a
Cade con su tropa. Sasha, la tinica chica del grupo, iba de su brazo. Debian de
estar saliendo. Dudaba que fueran a durar mucho; Cade parecia ir con una
chica nueva cada semana. Iba mirando el mdvil mientras Sasha le hablaba
animadamente. Volvi a acordarme de su fiesta de cumpleafios.

Después de que aquel dia Isabel me hubiera sacado de mi
ensimismamiento en la entrada de la casa de Cade, la segui hasta la cocina,
que era al menos tres veces mas grande que la mia. La isla estaba llena de
unas bandejas calientaplatos plateadas cuyas tapas estaban quitando unas

personas con americana blanca y pajarita. ;Quién contrataba un caterin para



su decimocuarto cumpleafios? Cade estaba apoyado en una encimera en el
otro extremo y miraba la pantalla de su mévil como si su propia fiesta no
fuera con él. Aquel dia era a Isabel, que iba de su brazo, a quien estaba
ignorando tranquilamente. Ella le susurr6 algo después de un momento y él
se metio el mévil en el bolsillo como si le hubiera molestado que lo
interrumpieran. La expresion no le duré mucho; un segundo después, exhibio
su falsa sonrisa y dijo:

—Comed mientras esté caliente, chicos.

Yo asenti hacia las bandejas y dije:

—La mayoria de la gente sirve pizza y tarta.

El me miré con aquella arrogancia engreida suya y dijo:

—Yo0 no soy como la mayoria de la gente.

Yo le contesté algo borde. Algo como «menos mal».

—:No puedes ignorarlo y ya esta? ;Ser maja? —me suplico Isabel.

Aquel dia no pude ignorarlo, no después de como habia tratado a Isabel.
Hoy iba a demostrarle a Isabel que si podia. Mientras nos acercabamos a él,
hacia la tnica salida del edificio, me prometi que no iba a responder a ningun
insulto suyo. Sin embargo, solo le dedico a Isabel su tipica sonrisa
deslumbrante y llena de confianza, sin reconocer siquiera mi presencia. Ella
se la devolvié. Me di cuenta de que me habia quedado mirando de mala
manera, asi que suavicé mis rasgos y mantuve la boca cerrada. Me resulto
mas dificil de que lo habia imaginado.

—Impresionante —dijo Isabel cuando salimos del edificio.

—:El qué? Solo he hecho lo que hago siempre.

Ella se rio.

—Pero te has dado cuenta de que €l también ha sido educado, ¢verdad?

¢ Ves lo que pasa cuando eres maja?



—Si... —«Espera, ¢qué?» ;Estaba insinuando que era yo la que iniciaba
siempre las discusiones con Cade? La mayoria de las veces empezaba él.
Suspiré. Parecia mi hermano de siete afios. Tal vez tuviera razon. Si no
estuviera dispuesta a discutir, al menos me dejaria en paz. Me gustaba la idea:
Cade dejandome en paz. Ambos dejandonos en paz. Aquello haria del

instituto un lugar mucho mas agradable.



CAPITULO 6

Mi hermana Ashley estaba esperandome en una zona donde no estaba

permitido aparcar cuando me subi a su coche.

—Buenas.

—Hola —dijo—. ¢Qué€ tal las clases?

—Como siempre.

Por un momento, pensé en mencionar los mensajes de la mesa, pero decidi
no hacerlo. Si Isabel no comprendia su importancia, Ashley mucho menos.

Espero a que un grupo de chicas cruzaran por delante de nosotras y luego
avanzo con el coche.

—Cuando yo iba al instituto...

—El afio pasado —la interrumpi.

—Si. Tenla que volver a casa en autobus o0 esperar a que mama me
recogiese con el monovolumen.

—Mama me recogi6 a mi en el monovolumen la semana pasada.

—Bueno, pues en mi caso era todos los dias. Todos los dias, Lily. Y, aun
asi, me las apafié para tener muchos amigos. Tienes suerte de que me haya
comprado un coche. Un coche bonito que no da vergiienza. —Ese era el
discurso que solia echarme cuando me llevaba de vuelta a casa. Me habia

quedado ya sin respuestas sinceras.



—Si. Qué suerte tengo. Gracias, Ashley. ;Como podré devolvértelo? —
Apoyé la cabeza contra la ventanilla y me pregunté si se daria cuenta si me
echaba una siesta.

—A lo mejor deberia trabajar mas horas en la tienda del campus para que
experimentaras todos los dias la verdadera tortura que es mama. —Ashley
suspiré y miro por el retrovisor—. Una vez se tiro diez segundos tocando el
claxon porque no la veia. Y otra vez me hizo llevar a Jonah al bafio y él
estuvo gritando todo el rato que se iba a hacer pis en los pantalones.

Me rel.

—Te hace gracia porque no te paso a ti.

—Me hace gracia porque yo tengo mis propias historias, Ashley. Tu no eres
la Uinica dentro de este coche que tiene tres hermanos y una madre rara.

—Dentro de este coche tan bonito y casi nuevo.

—Si, el culmen de la clase y la sofisticacion. Precioso. ¢ Como se llama este
color? ¢ Azul cobalto o azul Prusia?

—Ni gracias ni nada.

Sonrei y Ashley encendio la radio. No teniamos el mismo gusto musical, ni
de lejos. Cuando me vio poner cara de asco, bajé la ventanilla, subi6 el

volumen y sonrio ella también.

—:Qué es eso? —preguntd Ashley cuando entramos en la cocina y puso las
llaves del coche sobre un plato que habia en la encimera.

Yo estaba detrds de ella, asi que no podia ver a qué se referia. Al dar un
paso hacia un lado para mirar, una cosa blanca y peluda pas6 como un rayo
junto a mi pie, y mi hermano Wyatt salio corriendo detras. Ashley gritd. Yo
tire la mochila al suelo y me subi a la encimera, sentada con la espalda

apoyada contra los armarios y observando el suelo con desconfianza.



Mama se rio entre dientes.

—Es un conejo. —Levant6 la vista desde donde estaba, sentada a la mesa,
ensartando un abalorio en un trozo de alambre para lo que parecia ser un
pendiente.

—:Un conejo? —pregunt6 Ashley—. ;Nos lo vamos a comer?

—No, claro que no. Lo he salvado de ese destino. Los nifios tienen que
aprender a ser responsables, asi que les he traido una mascota.

Me bajé de la encimera deslizandome.

—:Un perrito normal no era suficiente?

El conejo entro de nuevo en la cocina dando saltitos y Wyatt lo recogio del
suelo, radiante. Jonah aparecio al lado de Wyatt y se puso a acariciarlo.

—Pero se queda fuera, ;no?

—Si —dijo mi madre, usando los alicates para doblar un trozo del alambre—.
Solo esta haciendo un poco de ejercicio.

—Claro. —Recogi mi mochila y agarré una manzana del bol que habia sobre
la encimera.

Ashley, que seguia en el mismo sitio desde que entramos, dijo:

—Esa cosa da mucho asco. Tiene los o0jos rosas.

—Es una monada —replic6é Wyatt.

La puerta de mi habitacion estaba entornada cuando llegué. No era buena
seflal. Terminé de abrirla con la punta del pie y eché un vistazo a mi
alrededor. En la mitad de Ashley, como de costumbre, habia unos cuantos
vaqueros tirados por el suelo, pero, aparte de eso, todo estaba normal. Me
quité las deportivas rojas y de una patada las meti en el armario. Me volvi y,
cuando le di un bocado a la manzana y fui a sacar la guitarra, pisé algo
hiimedo. Me agarré el pie y enseguida vi que lo que en principio parecia un
montoncito de pasas era caca de conejo.

—Qué asco.



—:Qué? ;Quién se muere? —preguntdé mi madre cuando entré en la cocina
con una expresion un tanto enfadada.

—El conejo, si de mi dependiera. Esa cosa se ha hecho caca en mi cuarto.
¢Qué estaba haciendo alli? ; Puedes decirles a los chicos que no entren?

—Si, perdona. —Se levanto y se fue, esperaba yo, a limpiar la caca o a
pedirle a Wyatt que lo hiciera él.

Of un ruido en el patio trasero y abri la puerta. El conejo estaba ahi, en una
jaula negra de metal. Era grande. No era una bolita mullida y peluda, sino un
conejo grande y feo. Se incorporo sobre las patas traseras y olisque¢ el aire.

—Eso, huele —le dije al conejo—. Es el olor de tu enemigo. Huélelo bien. No
somos amigos. —Seguramente estaria oliendo la manzana que aun tenia en la
mano, no a mi. Arranqué un trozo de un mordisco y se lo tiré a la jaula,
transmitiéndole un mensaje muy confuso, teniendo en cuenta el discurso que
acababa de dar—. Solo te mantengo a raya.

—:Con quién hablas? —pregunt6 Ashley.

Cerré la puerta y me volvi para encararla.

—Con nadie.

—Creo que deberias hacértelo mirar.

Paso de largo y se dirigio hacia nuestra habitacion. Adios a mi sesion de

practica de aquel dia.



CAPITULO 7

Otro mensaje me esperaba en clase de Quimica al dia siguiente. Debajo de

mi «Blackout lo peta. Quiero ser Lyssa Primm cuando sea mayor. Me
sorprende que los conozcas», habian escrito:

Lo siento, lo de ser ella ya me lo habia pedido yo.

Habia una carita sonriente torcida y luego:

¢Has escuchado a The Crooked Brookes? La. Caria.

No habia oido hablar de The Crooked Brookes. Asumi que era el nombre
de un grupo o el titulo de alguna cancion. Las similitudes en nuestro gusto
musical habian terminado.

Sin embargo, mi interlocutor me habia dejado su primera pista: era una
chica. Aquello no me ayudaba a reducir la lista de candidatas para adivinar su
identidad. De hecho, me habia dejado aun mas descolocada.

Mientras el sefior Ortega estaba de espaldas a mi, escribi: «No, tendré que
echarles un vistazo». Mi respuesta ocupo lo que quedaba de espacio libre en
la parte derecha de la mesa; el tinico lado en el que podia escribir sin que se
me notara. Parecia que me habia quedado sin distraccion en la clase de
Quimica hasta que tocara limpiar las mesas.

Un agujero en el pufio de mi camisa me llamo la atencion. Se habian

deshecho las puntadas. Los peligros de comprar en tiendas de segunda mano.



No lo habia visto antes. Tendria que arreglarlo luego. Me doblé dos veces la
manga para ocultar el agujero e hice lo mismo en el otro brazo.

A mi lado, Lauren susurré:

—La verdad es que no deberias escribir asi en la mesa. —Estaba leyendo la
conversacion. Quise taparla para que no pudiera verla, pero me pareci6 una
ridiculez. Cualquiera que quisiera podia venir y leerla.

—Solo es lapiz. Se puede borrar. —Para demostrarlo, borré la primera letra
de mi primer mensaje—. Mira.

Eso pareci6 satisfacerla y volvié a ponerse a tomar apuntes. Yo intenté
tomarlos también, pero aquella A que acababa de borrar me estaba
distrayendo. Volvi a escribirla y luego escuché con mucha atencién lo que

estaba diciendo el sefior Ortega.

Odiaba los periodicos. Los periodicos que anunciaban concursos. No, odiaba
los concursos. No tenia nada. Menos que nada. No tenia canciones en el
cuaderno que llevaba encima todo el dia y en el que escribia letras de
canciones. Si, tenia alguna estrofa buena aqui y alld, montones de palabras y
montones de ideas. Bueno, «ideas» era una palabra generosa. ;Qué narices
queria decir cuando escribi «Una cancion sobre monstruos en los arboles
estaria genial»? ;Monstruos en los arboles? ;De verdad pensaba que algo de
lo que tenia en aquel cuaderno era digno de un concurso de canciones?

—:Por qué estas refunfufiando? —pregunté Ashley desde el asiento del
conductor mientras me llevaba al instituto. Me habia pasado la noche entera
hojeando el cuaderno. Dormir no hacia que aparecieran mas letras por arte de
magia.

Levanté la vista. Acababa de parar el coche en la entrada del aparcamiento

del instituto.



—No era mi intencion refunfufiar.

—Parece que haces muchas cosas que no tienes intencion de hacer. Tal vez
deberias intentar no hacer cosas asi. Tendrias mas amigos.

—Gracias, Ashley. Buen consejo.

Fui a abrir la puerta justo cuando un grupo de personas pasé por delante
del coche de Ashley, Cade entre ellos. Se deslizé sobre el capd, aterrizo de
pie al otro lado y luego le guifié un ojo.

Ashley abrio la boca, disgustada.

—:Quién es ese cerdo arrogante?

—Nadie.

Toco el claxon tres veces.

—Ashley, para.

Bajo la ventanilla.

—iEh! —le grit6 a Cade—. Eso que acabas de hacer es una groseria.

Me bajé de un salto.

—Hasta luego.

Me aparté del flujo de la bronca que le estaba echando mi hermana. Intenté
no sonreir, pero era divertido escuchar a alguien regafiando a Cade, para
variar. Nadie parecia atreverse a hacerlo en ese instituto. El se habia dado la
vuelta, como si de verdad estuviera escuchandola, con aquella sonrisa
engreida suya. Apreté el paso para que no me viera.

Un minuto después, escuché una voz a mi espalda.

—Veo que es cosa de familia. —;Habia venido corriendo hasta mi solo para
decirme eso?

—:Nuestros sentimientos hacia ti? —dije, olvidando que se suponia que
estaba ignorandolo—. Si, debe de ser genético.

—Creo que hay medicamentos para eso.

Ladeé la cabeza.



—:En serio? ¢Eres ti quien vende las pastillas para las molestias anti-Cade?
¢Es asi como se las apafian tus amigos?

—No, me referia a lo tuyo, pero...

Levanté las cejas.

—Si, esta ronda la he ganado yo.

—:Como vamos, entonces? ;Tu llevas tres ahora y yo doscientas?

—¢Las estas contando?

—Siempre.

Dicho esto, se aparté de mi y se reunié con un grupo de amigos.

«No merece la pena», me repeti una y otra vez hasta que desaparecio de mi
vista sin que tuviera lugar percance alguno. Me dolia la mandibula y me di
cuenta de que estaba apretando los dientes. Exhalé profundamente e intenté
relajarme. Ver a Lucas caminando en solitario a seis metros de mi me ayudo.
Casi pude sentir toda la tension abandonando mi cuerpo al verlo andar tan
relajado.

Mas alla de Lucas, Isabel me salud6 desde el otro lado de las piedras. Las
cruzé de un salto, con sus oscuros rizos dando botes. Cuando se puso a
caminar a mi lado, ya me habia olvidado por completo de Cade y, dado que
todavia estaba fingiendo que no existia, no iba a contarle lo que acababa de
pasar. Me sentia orgullosa de mi misma por morderme la lengua.

—Buenas —dijo, agarrandome del brazo. Sus pulseras de plastico tintinearon
al chocar entre si.

—Buenas —respondi.

—Me sorprende que no haya notado el agujero que le has grabado a fuego
en la nuca.

—:Qué? ;A quién?

—Si, claro. Como que no sabes a quién estabas mirando.



Las mejillas me ardieron y volvi a mirar a Lucas, que ya casi habia llegado
a las taquillas que estaban al otro lado del comedor.

Iba a evitar el tema preguntandole si habia terminado el trabajo de Historia,
pero entonces cuatro chicas de segundo se encontraron delante de nosotras y
pegaron unos fuertes chillidos. Todas se intercambiaron unos vasos con tapa
del Starbucks que llevaban en la mano. Yo estaba confusa hasta que Isabel
susurro:

—Cada una se compra una bebida por la mafiana y luego se las
intercambian.

—:Por qué?

—;Por qué no? Es divertido. —Las rodeamos—. Necesitamos una tradicion
matutina.

Sefialé a las chicas, a nuestra espalda.

—¢:Esa tradicion matutina?

—Esa no. Pero si algo que hagamos o digamos cada mafana para empezar
bien el dia.

—Eh...

—:Un apreton de manos?

Levanté las cejas.

—Con «buenas» nos hemos apafiado bastante bien durante los dltimos tres
anos.

—Pero es que son muy monas —dijo Isabel, sefialandolas con la cabeza
mientras se reian.

—:No somos ya lo bastante monas para ti?

—No. No lo somos. —Sonrio.

—Justo anoche, antes de dormirme, pensé: «QOjala Isabel y yo tuviéramos

una tradicion matutina». Asi nuestra amistad seria mucho mas mona.



—Y anoche, antes de dormirme, yo me pregunté cémo tienes la suerte de
tener una mejor amiga como yo, con lo petarda que eres.

—Qué suerte.

Isabel abrié mucho los ojos.

—iEso es! jEsa es nuestra tradicion!

—:Hablar cada mafiana de lo estupenda que eres tu y de la suerte que tengo
yo?

Ella neg6 con la cabeza.

—No... Bueno, eso podemos hacerlo también, pero ¢y si nos decimos cada
mafiana lo dltimo que pensamos antes de irnos a dormir la noche anterior?
Antes de decir cualquier otra cosa.

—No funcionard. Tu dirds «Gabriel» cada mafiana. Lo diras tantas veces
que pronto ya no sabré si me llamo Gabriel.

—Eso no es verdad. —Hizo un puchero—. Vale, supongo que no nos hace
falta ninguna tradicion, pero, hablando de Gabriel, quiere salir con nosotras
este fin de semana. Vas a venir, ;no?

Tiré de las asas de mi mochila.

—Crela que habiamos decidido que no ibas a organizarme mas citas.

—No te he organizado ninguna cita. Vamos a ir en grupo. Unos amigos
suyos y nosotras.

Frunci el cefio, recelosa.

—:Qué vamos a hacer?

—Ir a los karts.

La pista interior no era barata. Calculé cuanto dinero tenia ahorrado en el
bote que guardaba en el armario. Después de comprarme la guitarra, la madre
de los gemelos contrato a una nifiera a tiempo completo, asi que ya no podia
contar con mi fuente de ingresos habitual. De vez en cuando trabajaba para

mi madre en ferias de artesania, pero ya hacia bastante tiempo de eso. No



recordaba si me habia gastado todo el dinero la dltima vez que fuimos al cine
con Gabriel y sus amigos.

—Vale, si. Hablaré con mi madre. Suena divertido.

—Suena genial. —Sond el timbre—. Te veo en la comida. Si no te mueres en
Quimica, claro.

—He de correr ese riesgo cada dia.

—Y o creo en ti.

Se habia alejado diez pasos cuando grité:

—ilz!

Se volvié.

- Si?

—No necesitamos tradiciones cursis. Somos inseparables.



CAPITULO 8

Aquella vez no me moriria de aburrimiento. Me moriria de la impresion.

En Quimica, habia una flecha dibujada a mano debajo del dltimo mensaje
que habia escrito el dia anterior. Apuntaba hacia abajo, hacia el borde de la
mesa, como si hubiera algo ahi detras. Abri mucho los ojos. ¢Habria algo
debajo de la mesa? Miré al suelo, pero ahi solo estaban mis deportivas altas
rojas.

«Y si...?»

Con la mirada fija en el sefior Ortega, pasé la mano por la parte de debajo
de la mesa. Senti mucho asco al tocar un bulto que supuse que era un chicle
masticado. Puaj.

De todas maneras, dejé que mi lapiz rodara, se cayera de la mesa y
aterrizara en el suelo. Atraje el lapiz hasta mi con la zapatilla y luego me
incliné para recuperarlo. Mientras estaba agachada, giré el cuello. En efecto,
habia un papel doblado en cuatro partes metido debajo de la tira de metal que
unia las patas de la mesa. Agarré el lapiz y el papel rapidamente y me
incorporé, sintiendo como la sangre me bajaba a toda velocidad por la cara.

Tan silenciosamente como pude, desdoblé el papel y lo alisé. Como si
fuera lo mas normal del mundo, como si esa persona y yo nos

intercambiaramos notas todo el tiempo.



Bueno, sescuchaste algo de The Crooked Brookes? ;Qué te parecieron? A lo mejor son
demasiado oscuros para ti. Es un grupo un poco deprimente, pero pensé que, si te
gustaba Blackout, te podrian gustar también. A veces, escuchar canciones deprimentes
me hace sentir que mi vida no es tan mala. Psicologia inversa o algo asi. Ja. Bueno,
espero que esta nota te haya distraido al menos durante un minuto. Tardards otro par
mds en responder. Luego solo te quedard... una eternidad de estar ahi sentada. Lo

siento.

Me rei en voz baja. Asi que a mi amiga por correspondencia le gustaba
Blackout y odiaba la clase de Quimica. Eramos espiritus afines. Le di la
vuelta al papel, intentando decidir qué responder. Me di cuenta de que este
seria el tercer mensaje que le enviaba.

Habia empezado una tradicion mona con una completa desconocida sin
darme cuenta. Me sentia como si le estuviera poniendo los cuernos a Isabel.
No, no se los estaba poniendo. Ya se lo habia contado. Y eso ni siquiera era
una amistad real. Era una distraccion. Ademas, Isabel tenia otros amigos. Yo
podia tener una amiga por correspondencia anonima. L.os amigos anonimos

me venian perfectamente.

No he tenido la oportunidad de escuchar nada de The Crooked Brookes. Mi vida en
casa es un poco... caotica. Lo haré en cuanto pueda. Me encanta la musica que hace
que mi vida parezca mejor. Y tienes razon, Blackout son deprimentes, pero no son solo
deprimentes. La octava cancion de su disco Blue, por ejemplo. Nunca me he sentido tan
viva como cuando la escucho. Me hace sentir como si estuviera volando. Como si me
elevara sobre mi vida y la observara desde arriba. Sobrevolarla durante un rato hace
que me resulte mds fdcil vivir cuando vuelvo a ella. No sé si lo que digo tiene sentido.
En fin, mds vale que vuelva al aburrimiento soporifero.

Por un momento, no pude creer que le hubiera escrito eso a una completa
desconocida. Hasta consideré no volver a doblar el papel ni meterlo debajo de
la mesa, pero me decidi a hacerlo por dos razones. Una: cuando hablaba de

musica, me daba cuenta de que podia abrirme mas que de otras maneras. Las



personas que apreciaban la musica tanto como yo parecian entenderlo. Sentia
que mi amiga por correspondencia también lo haria. Dos: el anonimato era
liberador. Podia decir un montén de cosas si no tenia que firmar al final. Y no
lo hice.

Devolvi la nota a su lugar bajo la mesa y me puse a trabajar en algunos
apuntes de Quimica que aun tenia que ensefiar al sefior Ortega al final de cada
clase.

Debia de sentirme un poco culpable por el intercambio de cartas, porque,
durante la comida, le solté a Isabel:

—Me ha escrito una carta.

Isabel, conocida por sus cambios drasticos de tema, no proceso el mio.

—:Qué?

Estabamos volviendo de las food trucks con nuestros burritos y nuestros
refrescos. A Isabel le encantaba la comida mexicana «de mentira», como la
llamaba ella, aunque su padre hacia la mejor comida mexicana de verdad del
mundo entero. Tal vez fuera esa su forma de rebelarse como adolescente.

—:Recuerdas que te dije que me estaba escribiendo con una chica en
Quimica? —empecé mientras caminabamos hacia el comedor exterior del
instituto—. ¢Esa a la que le gusta el mismo grupo de musica que a mi?

—Si —dijo Isabel-. Pensaba que era un chico.

—No. Me escribio algo acerca de querer ser Lyssa Primm cuando fuera
mayor.

—;Quién es Lyssa Primm?

—La vocalista de Blackout.

—Oh, qué mona, has encontrado una nueva amiga rara por correspondencia.
Es como si las dos fuerais la misma persona. —-Me dio un golpecito con la
cadera.

—:Dos como yo? Este instituto no lo soportaria.



—Muy cierto.

—Pues bueno, esta vez me ha dejado una carta mas larga debajo de la mesa
y yo he contestado.

Isabel solté un «Ah».

—;Quién crees que puede ser?

—No lo sé.

—:No sientes curiosidad? A lo mejor es alguien a quien ya conoces.
Obviamente, alguien con quien te llevarias bien. —Repaso el comedor con la
mirada. Los chavales estaban apifiados en grupos divididos por cursos,
comiendo, riendo y tirandose servilletas arrugadas los unos a los otros. Vi a
Lucas sentado con sus amigos e intenté no quedarme mirandolo.
Especialmente porque Isabel me habia pillado la dltima vez—. Deberiamos
averiguarlo.

—No. —Sabia que era una estupidez sentirme insegura por lo que otras
personas pensaran de mi, pero no podia evitarlo. Me preocupaba que, si esa
chica descubria quién era yo, pensara que no era lo bastante guay para ella.
Ademas, ya habia decidido que el anonimato hacia que escribir fuera mucho
mas facil, y ese intercambio de cartas me impedia volverme loca en
Quimica—. Solo es una distraccion. De verdad, no quiero saberlo.

Isabel se encogi6 de hombros.

—Bueno, vale. Si fuera tq, la curiosidad no me permitiria dejarlo estar.

Y yo me pregunté si la curiosidad le permitiria dejarlo estar, aunque no
fuera cosa suya. Le dediqué mi mejor mirada de «no vamos a seguir hablando
de esto» y cambié de tema.

—Hoy no tienes ninguna comida de aniversario, ;no? —pregunté.

Ella sonrio.

—Si. Hoy cumplimos dos meses y un dia. Lo entiendes, ;no?



Nos sentamos en nuestro sitio, debajo de un arbol. No habia escogido ese
lugar porque tenia las mejores vistas de Lucas; eso era solo una feliz
coincidencia. Repasé de nuevo el comedor con la mirada. Tal vez mi

interlocutora fuera alguien a quien ya conocia, pero ;quién?



CAPITULO 9

Estaba garabateando en mi cuaderno mientras The Crooked Brookes

sonaban a todo volumen en mis auriculares. No podia esperar a escribir a mi
amiga al dia siguiente y decirle lo increible que era esa musica. L.a cancion
era de una sinceridad brutal, impenitente y muy pero que muy depresiva. Sin
embargo, por alguna razon, me inspiraba. Una cancion sobre secretos se abria

paso retorciéndose por mi mente y se liberaba a través de mi boligrafo.

Si te cuento mis secretos, ;tu me mentirds?
Si digo que te creo, ;todo se arreglara?
Es dificil confiar en alguien nuevo,

pero eso no quiere decir...

Unos golpecitos en mi espalda cortaron el hilo de mis pensamientos. Me
volvi y vi a mi hermano Jonah junto a mi cama.

Apagué la musica.

—Hola, Cosa Dos. ¢{Qué pasa?

—:Me lees un libro? —Ya tenia uno en las manos.

—Sabes leer.

—Me gusta cuando lees tu.

El cuaderno me suplicaba que continuase, me rogaba desde mi almohada.

—Claro, chavalin —dije—. Sube. —Cerré el cuaderno y Jonah se subio



sonriendo a la cama.

Me dio el primero de Harry Potter.

—Haz las voces también.

—Qué exigente.

Llevaba leyendo veinte minutos cuando Jonah empez06 a distraerse. Le dio
un toque con el dedo al articulo del periddico sobre el concurso de canciones
perfectamente recortado que habia colgado en la pared.

—:Qué es eso?

—Mis suefios, nada mas... Como siempre.

—Sofar es divertido —dijo Jonah—. Anoche sofié con dinosaurios. ;Con qué
has sofiado tu?

Mi mirada se clavo como una flecha en el cuaderno, abandonado sobre mi
almohada, y luego volvié a mi hermano.

—He sofiado con un principito llamado Jonah que tenia tres hermanos
mayores que siempre le daban todo lo que queria porque era el principito mas
consentido del reino.

Jonah hizo un puchero.

—No lo soy.

—No estaba hablando de ti. Hablaba del principe Jonah de mi suefio. ¢Es
que te crees que todo el mundo habla siempre de ti?

—Si.

Le hice cosquillas.

—Buenas noches, principe Jonah.

—Creia que era Cosa Dos.

—Solo cuando te portas mal. —L.o empujé suavemente con los pies para que
se bajara de la cama—. Hablando de males, ;como anda ese conejo tuyo?

—Mama no deja que duerma en mi cama.

—Mama toma buenas decisiones, a veces. ¢;Le has puesto nombre?



—Bugs Conejo.

—Querras decir Bugs Bunny.

Apret0 los labios.

—Se llama Bugs Conejo.

—:En serio? ;Y cémo vas a acordarte?

—Facil. Se llama Bugs y es un conejo.

—:Es que ya nadie usa la aliteracion?

—:Qué?

—Nada.

—:Nos vas a llevar a pedir caramelos el viernes?

—Es verdad, el viernes es Halloween.

Jonah se llevé sus pequefios pufios a la cadera.

—¢Se te habia olvidado?

—No, pero yo ya soy demasiado mayor para pedir caramelos... asi que
Halloween ya no me hace tanta ilusion.

—Yo nunca voy a ser demasiado mayor para pedir caramelos.

Le revolvi el pelo.

—Si, claro que os llevo... Si me dais una chuche.

Jonah solt6 un gritito de alegria y salio corriendo de mi habitacion.

—Pero juna de las buenas! —grité a su espalda.

Abri el cuaderno y volvi a la canciéon que estaba escribiendo, pero ya era
demasiado tarde. La inspiracién habia huido. Si intentaba escribir alguna, iria
sobre conejos, dinosaurios y caramelos de Halloween. Casi igual de buenos

que los monstruos en los arboles. Tendria que intentarlo otra vez mas tarde.

—Monstruos en los arboles —le dije a Isabel a la mafiana siguiente cuando la vi

junto a nuestras taquillas.



—:Qué?

—Lo ultimo en lo que pensé anoche antes de irme a dormir. ; Vamos a hacer
esto o no?

Isabel aplaudio y se mordi6 el labio, pensativa.

Me rel.

—Gabriel, ¢a que si?

—Chist. Habia algo después de eso. A ver si me acuerdo. jAh! Crepes de
Nutella.

—Ahora tengo hambre.

—Y yo no entiendo nada —dijo Isabel cerrando la taquilla—. ;Monstruos en
los arboles?

—Una idea de mentira para una cancion. Pero empecé a escribir una de
verdad; una que te voy a leer cuando esté terminada.

—Eso estaria bien.

—Esta tradicion va a ser divertida.

Se rio.

—Pues si. Ya siento como nuestra amistad se esta volviendo mas mona.

Puede que hubiera empezado la tradicion matutina con Isabel porque me
sintiera culpable por tener tantas ganas de leer esa carta. La carta que habia
recogido de debajo de la mesa en clase de Quimica y que estaba abierta

delante de mi.

¢La octava cancion del disco Blue de Blackout? Atin no he escuchado ese. Solo tengo su
primer dlbum. No obstante, aunque vaya en contra de la teoria sobre psicologia inversa
que sigo en la vida, si ti crees que es bueno, le daré una oportunidad. ;Algin otro
grupo que deba anadir a mi «lista de reproduccién para aislarme del mundo»? No me
vendria mal para enfrentarme a la vida en estos momentos. ;Ha sonado muy patético lo



que acabo de decir? La mayor parte del tiempo no soy asi. En realidad, soy un tio
bastante divertido cuando no estoy en casa.

«;Tio?» Parpadeé. ;Mi amiga por correspondencia era un chico? Mi mirada
volvio a la conversacion que habiamos escrito en la mesa, al mensaje que me
habia hecho pensar que era una chica. Aun seguia ahi: decia que se habia
pedido ser Lyssa cuando fuera mayor. Entonces jera broma? Le gustaba
bromear.

Era un chico. Un chico al que le gustaba la misma musica que a mi, que se
aburria en Quimica y que tenia sentido del humor. Eramos almas gemelas.
Sonrei un poco y luego negué con la cabeza. El chaval se aburria y me
escribia cartas para pasar el rato. No me estaba pidiendo salir.

Me di cuenta de que se me habia parado el cerebro a media carta. Lel el

resto.

Bueno, ;de qué hablamos que no sea tan deprimente? Estoy abierto a sugerencias.
Quizds uno de los siguientes temas: la muerte, el cancer, el calentamiento global (;o

ahora se llama cambio climdtico?), el maltrato animal...

Le di la vuelta a la hoja, pero ese era el final. Habiamos llenado una pagina
entera con nuestras conversaciones. Lo cual significaba que podia
quedarmela. La doblé con cuidado y me la guardé en la mochila.

Miré fijamente la nueva hoja en blanco que tenia delante y escribi:

¢Por qué no hablamos de que eres un chico? Casémonos y tengamos nifios monisimos

de rock indie.

Me mordi la parte interna del carrillo para no reirme y tiré esa hoja de papel
al interior de mi mochila, a mis pies. No iba ni a mencionar que era un chico.

Iba a fingir que lo sabia desde el principio. Porque eso no cambiaba nada.



Por fin he tenido la oportunidad de escuchar algo de The Crooked Brookes en el caos
que es mi casa. Maravillosos. La cuarta cancién. Debo de haberla escuchado cinco
veces seguidas. Antes no estaba segura de poder confiar en tu gusto musical, pero ya
has demostrado tu valia. Escucharé todo lo que me recomiendes. Voy a incluir una lista
de mis favoritos al final de esta hoja. ; Tocas algtin instrumento? Yo toco la guitarra de-
forma-autodidacta-y-no-se-me-da-bien-pero-yo-me-creo-que-si. Vale, me  has
convencido. Podemos montar un grupo juntos. A no ser que tu también toques la
guitarra. Lo siento, no voy a pelearme contigo por hacer los solos.

Relei tres veces lo que habia escrito. Era yo, pero no estaba segura de que
debiera ser yo. No tenia el mejor historial en lo tocante a chicos, pero, al
menos sobre el papel, él podia leerlo con una voz suave y segura de si misma,
no como lo habria dicho yo en persona: con torpeza e incomodidad.

Daba igual. ;Por qué de repente me importaba tanto como me percibiera?
Ojala no hubiera descubierto que era un chico. Todo habia sido muy divertido
hasta que averigiié ese detalle. Hasta habia estado esperando con ganas la
clase de Quimica durante la ultima semana; algo que no me habia pasado
nunca. Y seguiria esperandola con ganas. Todavia teniamos el anonimato de

nuestra parte.



CAPITULO 10

Abri otro de los cajones de mi comoda y tiré varias camisas encima de mi

cama.

«¢Dénde esta?», pensé, frustrada.

La organizada en esa habitacion era yo. Yo no habia cambiado mi camisa
favorita de sitio. Especialmente cuando me la estaba reservando para noches
como esa: noches en las que salia con Isabel, su novio y un pufiado de amigos
suyos a los que no conocia.

Saqué la cesta de la ropa sucia de mi armario y la vacié en el suelo. Luego
rebusqué cuidadosamente entre el monton de ropa. Como no la encontré, se
me escapo un grufiido. Fue entonces cuando vi la cesta de mi hermana al otro
lado del armario. Me abalancé sobre ella y, después de remover algunas
prendas, encontré mi blusa verde favorita. La sostuve en alto. Estaba arrugada
y tenia una mancha oscura enorme en un costado.

—jAshley!

Los ojos me ardian de furia. Sali de la habitacién como un rayo con mi
blusa y mi enfado.

Ashley estaba en el sofa comiéndose un bol de helado. Abri6 mucho los
ojos al verme.

—:Qué pasa?



—iEsto! —Levanté la blusa para que la viera.

—Iba a lavarla.

—:Por qué te la has puesto? Ni siquiera me la pediste. Ademas, seguro que
no te queda bien. —Ashley era mucho mas alta que yo.

Hizo una mueca.

—No estabas en casa y no podia pedirtela.

—Ashley. En serio.

—Vale. Tranquila. Te la pediré la préxima vez.

En ese momento, mama entro6 en la habitacién.

—:Qué pasa, chicas?

—Nada. —Eché a andar. Ya no se podia hacer nada por la blusa. Habia
quedado con Isabel en una hora. Tendria que ponerme otra cosa.

—;Adonde vas? —pregunt6 mi madre.

Debia de haberse fijado en mi pelo. Habia intentado domarlo hasta que
quedo relativamente liso.

—A terminar de arreglarme —dije.

—; Arreglarte para qué?

Entonces aparecié Jonah dando botes, enfundado en un disfraz verde y
azul de dinosaurio.

—ijVamos, vamos, vamos! —grit6 mas alto de lo necesario.

Mi madre le puso una mano en el hombro y él dej6é de saltar. Seguia
mirandome, esperando a que contestara.

—Voy a salir con Isabel —dije.

—No me lo habias dicho.

Me entr6 el panico y mi mente rebobin6 toda la semana en busca de la
conversacion que juraba haber tenido con mi madre para poder remitirme a
ella. No existia.

—Dijiste que ibas a llevarnos a pedir caramelos —llorique6 Jonah.



—Ashley puede llevaros —dije.

Mi hermana sacudio la cabeza.

—Pues no. Voy a ir a una fiesta de Halloween.

—:No os puede llevar mama? —dije, desesperada porque sabia como se
comportaba cuando se le metia algo entre ceja y ceja.

Mi madre me mir6 decepcionada, pero le dijo a Jonah:

—Si, os llevo yo.

La cabeza del dinosaurio se incliné hacia delante cuando Jonah miré al
suelo, haciendo un puchero. Daba muchisima pena. Aferrada a mi blusa
manchada, supe que ni ella ni yo ibamos a salir aquella noche. Suspiré. Pues
nada. De todas maneras, iba a ser una cita en grupo en la que tendria que
haberme gastado mis ultimos veinte pavos. Mas valia que me guardase el
dinero para algo que quisiera hacer de verdad.

—Os llevo yo, Jonah.

Jonah grito de alegria.

—Gracias, Lily —dijo mi madre, dandome un abrazo rapido—. La noche de
mafiana es toda tuya.

—Suena bien.

Volvi a mi habitacion arrastrando los pies y llamé a Isabel.

Respondio al segundo timbrazo.

—Mas te vale no estar cancelandome el plan.

—Lo siento. Le prometi a Jonah que lo llevaria a pedir caramelos.

—:;Como? Llevamos toda la semana planeandolo. ;Por qué no puede
llevarlo Ashley?

—Tiene una fiesta. —Me llevé la blusa al bafio, donde restregué la mancha
con jabon y un cepillo de dientes viejo.

—Lily —gimote0 Isabel-. Me lo prometiste.

Cerré el grifo.



—Lo sé, pero, por desgracia, el poder de mi familia es el que impera en mi
vida.

—:No le pediste permiso antes?

—Pensaba que se lo habia dicho, pero supongo que no.

Suspiro.

—Vale. Luego hablamos. —Colg6 antes de que me diera tiempo a decir
adios. Me sentia mal, pero ella tenia a Gabriel. Le iria bien sin mi.

Me miré el pelo en el espejo. Mis ondas estaban mas suaves y lisas. Si
ponia empefio con el secador y un poco de laca, podia conseguir que me
quedara asi. Rara vez lo lograba.

—:Por qué no puedes estar asi de bonito cuando si voy a salir?

—Deja de hablar contigo misma —canturre6 Ashley al pasar por delante del
bafio.

—Estaba al teléfono —grité a su espalda. Luego me recogi el pelo en una

coleta y me fui a por una sudadera.



CAPITULO 11

Cuando Isabel me dijo que hablariamos luego, no me imaginé que queria

decir que estaria esa misma noche en el porche de mi casa, con un chico a
cada lado.

Después de llevar a mis hermanos a pedir caramelos, me habia cambiado
de ropa y me habia puesto unos pantalones de pijama de franela y una
camiseta. Estaba sentada en el sofa con un bol enorme de caramelos sobre mi
regazo, por si pasaba alguien a pedir.

Sin embargo, cuando llamaron a la puerta y abri, no encontré a ningun nifio
disfrazado.

Sujeté con fuerza el bol de caramelos al mirar fijamente a Isabel. Se me
quedo la cara de pez que ponia a veces cuando no me salian las palabras.

—Hola —dijo, ignorando mi expresion. Se ajusto las orejas de gato que
llevaba en la cabeza—. Truco o trato. ; Podemos pasar?

-Yo...

Isabel pescé un tubo de Smarties de mi bol, me ech6 a un lado y pas6
arrastrando a Gabriel de un brazo y al otro chico, cuyo pelo lacio y cuerpo
larguirucho me resultaban ligeramente familiares, del otro.

—Claro, entrad —dije sin conviccion alguna, y dejé el bol de caramelos en la

mesa del vestibulo.



Los tres se quitaron los zapatos en el borde de baldosas de la entrada.

—Ah, no tenéis que quitaros los zapatos. L.a moqueta ya esta hecha un asco.
—Cerré la puerta. Se quedaron descalzos—. Vale. Dejad que me... eh... ponga
unos vaqueros.

Mis hermanos, que habian oido el timbre, vinieron corriendo desde el
cuarto de la television con el bol de palomitas que les habia hecho. Iban
dejando un rastro blanco tras de si a medida que se les caian por los bordes.

—Id a ver la peli, Cosas. Ahora mismo vuelvo. —-Me meti rapidamente en el
bafio, me pasé los dedos por mis entonces alocadas ondas con la esperanza de
poder alisarlas y me apliqué un poco de brillo de labios. Luego fui a mi
cuarto y me puse enseguida unos vaqueros y la primera blusa decente que
encontré (de un palido color mostaza con pajaritos).

Cuando volvi al salon, Isabel y los chicos estaban sentados en el sofa, junto
a varios montones de ropa doblada. Mis hermanos se las habian apafiado para
sacar al conejo de la jaula y lo habian dejado suelto por el suelo. Iba dando
saltitos y olisqueando el rastro de palomitas.

—:;Desde cuando tienes un conejo? —me pregunto Isabel.

Yo también tenia preguntas para ella, como qué estaba pasando y por qué
no me habia avisado.

—Eh... Desde la semana pasada. Creo. —Amontoné las prendas y las meti
de golpe en la cesta de la ropa limpia que estaba en el suelo—. Hola, soy Lily
—le dije al desconocido antes de que fuera demasiado tarde para presentarnos.

—David —dijo el chico—. Ibamos juntos a mates el afio pasado.

Lo miré otra vez, mas de cerca, en ese nuevo contexto. Claro que lo
conocia: itbamos a la misma clase de mates en segundo. Mi cerebro no lo
habia procesado al pensar que era amigo de Gabriel.

—Tu vas al Instituto Morris. —Lo dije como una acusacion. Y lo era, pero

para Isabel, no para David. La miré mal. Ella solo sonrié y se encogio de



hombros. Asi que si me habia organizado una cita, después de todo. Me habia
organizado una cita con un chico del instituto. Normal que se hubiera
enfadado tanto cuando le dije que no podia quedar.

—¢Si? —dijo David, mirandome con el cefio fruncido.

—Perdona. Es que pensaba que eras amigo de Gabriel.

El conejo dio unos saltitos alrededor de una caja caida de Lego y por
encima del pie de Isabel. Ella dio un chillido y encogi6 los pies en el sofa
antes de decir:

—Es amigo de Gabriel, pero resulta que también va a nuestro instituto.

Volvi a meter los Legos en la caja y la puse derecha. El conejo correteo
hasta David y le olisque0 el bajo de los vaqueros.

—Cosas, a terminar de ver la peli. Pero, primero, devolved el conejo a su
casa antes de que lance algun hechizo maligno.

—No es maligno —dijo Wyatt.

—Mira, ¢ves? Ya te ha hipnotizado. A los demas nos gustaria conservar
nuestros sentidos intactos. —Me di cuenta de que estaba diciendo tonterias.
Tenia que callarme, pero, cuando estaba nerviosa, tendia a dar via libre a
todos mis pensamientos raros a través de mi boca. Bueno, en realidad, me
pasaba casi todo el tiempo, pero especialmente cuando estaba nerviosa.

Jonah agarré al conejo por la mitad de la tripa. Sus patitas se agitaron
como locas durante un momento y luego se quedaron quietas. Los nifios
salieron de la habitacion.

—:Tu madre les ha traido un conejo? —dijo Isabel, viendo marcharse a mis
hermanos.

—Si, ya conoces a mi madre. Supongo que vio que alguien lo vendia a un
lado de la carretera y le preocup6 que fuera a acabar en la olla... o en el
horno... o quizas en el asador... ; CoOmo narices se prepara un conejo?

Todos estaban callados.



—:Donde esta tu madre? —pregunt6 Isabel finalmente.

—Cuando dije que me quedaba en casa, mi padre y ella decidieron irse a la
fiesta de Halloween de unos amigos suyos o algo asi. -Me pasé la mano por
el pelo alborotado y me dejé caer en el sofa junto a Isabel.

—:Se han disfrazado?

—Aunque parezca mentira, no. A no ser que su disfraz haya sido el de
«padres raros».

Sono el timbre y fui a abrir la puerta. Esta vez meti un pufiado de
caramelos en las bolsas de unos pequefios ninjas muy emocionados. Cuando
volvi a sentarme junto a Isabel, dije:

—Bueno... ¢ Tenemos un plan? ;O habéis decidido venir solo a decir hola?

Isabel se volvié hacia mi. Sus ojos oscuros brillaban.

—Hemos decidido venir a decir hola y a presentarte a David. Esta en la
orquesta del instituto.

Ese se suponia que era nuestro punto en comun, segun pude adivinar por la
sonrisa orgullosa de Isabel.

—Ah, qué bien. ;Qué instrumento tocas?

David se apartd el pelo castafio lacio de la frente. Para lo delgado que
estaba, tenia cara de nifio: mejillas redondeadas y nariz ancha.

—El clarinete.

—:Como el rey del swing?

—¢Quién?

—Pues eso, Benny Goodman. ;No es €l la prueba de que los clarinetistas
pueden llegar de verdad a algun sitio? —Las palabras ya habian salido de mi
boca cuando me di cuenta de lo ofensivas que sonaban—. Perdona, qué borde
soy. Hay un monton de salidas geniales para el clarinete: bandas de musica,
orquestas... —Ahora sonaba condescendiente.

—Lily toca la guitarra —dijo Isabel.



—Lo intento. —¢FEra ya demasiado tarde para no dejarlos entrar en mi
casa?—. ;Queréis beber algo, chicos?

—Claro —dijo Gabriel.

—Isabel, ven a ayudarme en la cocina.

Ella me siguid, y cuando estaba segura de que los chicos no podian oirme,
SusuITe:

—:Por qué me haces esto?

Isabel suspiré.

—Pensé que, si no sabias que esta noche tenias una cita, no te daria tiempo a
estresarte. Que no practicarias las conversaciones en tu cabeza ni te
imaginarias las consecuencias.

—:;Pensabas que mi torpeza es fruto de un plan preconcebido para ser
torpe?

—Pues si.

Me rei.

—Bueno, ya sabes la verdad.

Ella también se rio.

—Supongo que si, pero, vamos, ;a que David es adorable? Y no es que haya
venido con intenciones indecorosas. Hacéis buena pareja.

Puse los ojos en blanco.

—:Le das una oportunidad?

Saqué unos vasos del armario y los usé para sacar unos cubitos de hielo de
la bolsa del congelador.

—:Por qué no?

—Perdona por no haberte avisado. De verdad, pensé que seria mejor asi.

Yo sabia que sus intenciones eran buenas.

—Esta bien. Mira, toma estos dos vasos. Voy a ver qué hacen mis

hermanos. Vuelvo en un minuto.



Abri la puerta del cuarto de la tele. Wyatt y Jonah estaban sestados en el
sofa con el conejo en medio.

—Eh, os he dicho que metierais al conejo en la jaula —dije—. Se va a hacer
pis y a mama no le hara gracia.

—Esta viendo la serie. Es su favorita. Cuando acabe —dijo Wyatt.

Sonrel.

—Mira que sois raros. —Y a mi me encantaba—. En cuanto acabe. Ni un
segundo mas.

—Vale —cantaron al unisono.

Volvi a la cocina y llené los dos vasos que quedaban con agua. «Muy bien,
Lily. Puedes mantener una conversacion normal con un grupo de personas sin
quedar como una estupida.» Ahi. Eso si que era una charla motivadora.

Ya de vuelta en el salon, Isabel habia sacado mi guitarra de mi dormitorio
y estaba tocando unos acordes inventados.

—Ah, Lily, ven aqui. jSiéntate! —dijo, fingiendo que no pasaba nada—. Les
estaba diciendo a los chicos que les ibas a tocar alguna cancion.

Me quedé paralizada en la puerta con los vasos en la mano. No solo porque
quisiera entrar a toda prisa, quitarle a mi bebé y volver a meterlo en su
funda... Yo dejaba que Isabel se acercara a mi guitarra, confiaba en ella, pero
no queria tocar. Ni un poco. Ya me resultaba bastante dificil hablar con gente
nueva, pero tocar era otro nivel. Estaba aprendiendo a tocar la guitarra yo
sola para componer canciones. Canciones que tocarian otras personas. Yo no
era intérprete.

Isabel me mir6 a los o0jos y supe que comprendia lo que estaba pensando.

—No he dicho nada. Ya sigo tocando yo —dijo enseguida.

—Eh, venga. Isabel lleva meses fardando de ti, Lily —dijo Gabriel—. Técanos
algo.



—Yo... —Los vasos se me estaban resbalando de las manos. Los puse sobre
una mesita y me limpié las manos en los vaqueros.

—No tienes por qué hacerlo —dijo David, y le dediqué una sonrisa de
agradecimiento.

Isabel se puso de pie.

—Voy a ponerla en su sitio.

—Ya la guardo yo. —Alargué la mano y le arrebaté la guitarra. Una vez que
la puse a buen recaudo dentro de su funda y la escondi debajo de mi cama,
volvi con los demas.

Isabel estaba sentada en el suelo y parecia avergonzada. Yo sonrei para que
supiera que no estaba enfadada y me senté a su lado.

—Perdona —dijo en voz baja.

—No pasa nada.

Isabel meti6 la mano en la caja de Lego que habia a su lado.

—Deberiamos hacer un concurso de construccion de barcos.

—Eso —dijo Gabriel-. Yo soy el rey de los Legos.

—:Ese titulo te lo ha otorgado alguien o te has autoproclamado ti mismo? —
pregunté.

Isabel se rio.

Gabriel fingio sentirse ofendido.

—Me lo han otorgado, por supuesto. —Se sent6 con nosotras en el suelo y
saco un pufiado de Legos—. Mi padre.

Cuando iba a contestar que los padres no son jueces imparciales, Wyatt
entré corriendo en la habitacion, sosteniendo algo en alto. Jonah entr6 detras
de él, llorando y con gotas de sangre cayéndole por la barbilla.

«Oh, no.»

—iSe lo he sacado! —anuncié Wyatt. Tardé un segundo en ver que lo que

tenia en la mano era un diente y otro segundo mas en darme cuenta de que



era de Jonah.

Jonah lo empuj6 por la espalda.

—Queria sacarlo yo.

Me levanté de un salto y rodeé el hombro de Jonah con un brazo.

—Eh, vampiro, que tienes que enjuagarte la boca después de comer.

El se rio mientras lloraba, pero nadie més se estaba riendo. Parecian
horrorizados.

—Tenia un diente flojo —aclaré rapidamente—. Wyatt, la proxima vez, déjale
el diente en paz.

—Es un gallina. Mama dijo que, si no se lo sacaba, se lo tragaria mientras
dormia.

Justo entonces, el conejo entr6 en la habitacion dando saltitos. Se fue
directamente hacia David y procedi6 a hacerse pis por todo su pie enfundado
en un calcetin. No sé si fue un acto reflejo o por el asco, pero el pie de David
salio disparado hacia delante y mando6 al conejo volando por la habitacion
hasta casi un buen metro de distancia.

Jonah tomo aire, indignado.

—ijLe has hecho dafio! jEres malo! —llorique6. Le sali6 mas sangre de la
boca y le chorre6 por la barbilla al gritar.

Puede que hubiera sentido la necesidad de disculparme por mi hermano,
pero la verdad es que estaba de acuerdo con él. ;Quién le daba una patada a
un conejo?

—Wyatt, octpate del conejo —dije, y me llevé a Jonah al bafio, al otro lado
del pasillo, para ayudarlo a lavarse la cara.

—:;Se pondra bien Bugs Conejo? —gimote6 Jonah.

—No le pasa nada. Tiene mucho pelo. Eso lo protege.

—Dijiste que ibas a ver la peli con nosotros, Lily, pero estas jugando con

tus amigos.



—Lo sé, chiquitin. Ahora les digo que se vayan.

Pero no hizo falta: cuando terminé de ayudar a Jonah y fui al salén, ya
estaban en la puerta abierta. Isabel le estaba dando caramelos a unos nifios,
pero Gabriel y David se estaban poniendo los zapatos.

Cuando Isabel cerr6 la puerta, se retorcio la pulsera que llevaba en la
murieca.

—Tenemos que irnos.

David no me miraba a los ojos y parecia tener mucha prisa por marcharse.
Estaba saliendo por la puerta de puntillas y con el zapato derecho en la mano.

—Bueno, avisame cuando te salgan los superpoderes conejiles.

El intent6 reirse, pero le sali6 mas bien una tos nerviosa.

«Perdona», dijo Isabel moviendo solo los labios. Yo me encogi de
hombros. No la culpaba a ella. Mi familia resultaba muy abrumadora, y eso
que solo estabamos alli la mitad. Y, ademas, me daba igual. Estaba casi
segura de que David no sabia ni quién era Benny Goodman, y eso, en mi
opinion, era un pecado para un clarinetista.

David era alguien a quien Isabel habia escogido para llevar a cabo su
misién, y lo tnico que habia conseguido era reforzar mi teoria de que dicha

mision era imposible.



CAPITULO 12

—gAlguien ha visto mis alicates azules? —gritd6 mi madre para toda la casa.

Con seis personas viviendo bajo el mismo techo, por lo general era la via mas
rapida de comunicacion. No daba resultado necesariamente, pero se tardaba
menos—. ;Nadie?

—iNo! —fue la respuesta de Wyatt.

Mi madre asomo la cabeza por mi cuarto. Yo estaba sentada en la cama, en
pijama, tratando aun de decidir si queria levantarme o no.

—No los he visto —dije, bostezando.

—:Quieres venir conmigo hoy?

Una vez al mes o asi, mi madre acudia a diversas ferias de artesania al aire
libre 0 a mercadillos para vender sus creaciones.

—:Esta muy lejos? —pregunté.

—Esta en la ciudad. Es el festival de otofio. Tu te quedarias el veinte por
ciento.

Eso nos ofrecia siempre para que fuéramos a ayudarla: el veinte por ciento
de los beneficios. Parecia un buen trato, salvo cuando solo ganaba cincuenta
pavos, que tampoco era algo inaudito. En ese caso, nuestras ganancias por

trabajar todo el dia eran de diez ddlares, pero a veces ganaba trescientos y



podia acabar con sesenta en el bolsillo. Era un riesgo. Un riesgo que estaba
dispuesta a correr, porque no solo tenia el incentivo del dinero.

Iba para observar a la gente. Observar a la gente me inspiraba, y no me
venia mal un poco de inspiracion. Desde que la otra noche estuve
garabateando un par de versos muy buenos escuchando a The Crooked
Brookes, no se me habia vuelto a ocurrir nada decente. El recorte de
periodico se burlaba de mi desde la pared, junto a mi cama. Me recordaba
que me quedaban menos de dos meses para componer una cancion entera:
musica, letra y todo. Y apenas habia conseguido completar unos pocos
Versos.

—Si, voy —dije, levantdndome por fin.

Mama asintio.

—Nos vamos en treinta minutos.

La maquina de palomitas estaba mas cerca de nuestro puesto de lo normal, y
el dulce olor que inundaba el aire casi compensaba lo que habia descubierto
al llegar al festival de otofio: que Cade Jennings estaba justo en el puesto de
al lado. Su padre tenia una compafia de seguros de mucho éxito y estaban
dando presupuestos alli, en medio de todos los puestos de artesania.

Frunci el cefio. ¢ No habia una zona especifica para esas cosas?

Mi madre estaba descargando las bandejas sobre la mesa y yo estaba
intentando pensar alguna excusa para salir de la caseta.

—:Voy a por algo de beber? —pregunté.

—He traido unas botellas de agua. —Sefial6 una bolsa que habia debajo de la
mesa.

—:De comer?

—:;Tienes hambre ya?



Eran las nueve de la mafiana y habiamos desayunado antes de salir. Era
una pregunta legitima.

—No, supongo que no.

—Ahi abajo tienes otro estuche con anillos. ;| Por qué no los sacas?

—Vale. —Levanté la tela de la mesa y saqué las cajas a rastras—. ¢Como es
que hoy no vendemos lo que ha hecho papa? —Me referia a sus muebles. Los
muebles de papa eran muy bonitos, mas aun que los collares que intentaba
hacer ver que eran mejores que los de mi madre.

—Esta trabajando en un encargo por contrato: unos armarios de cocina para
una casa en Scottsdale.

—Anda, qué bien. —Con los encargos por contrato se cobraba mas y de
forma mas regular.

Miré hacia la derecha. Cade no me habia visto todavia. O al menos eso
asumi, dada la ausencia de comentarios groseros. Estaba colocando una
especie de panfletos sobre un mostrador de plastico. Nunca lo habia visto
bien vestido. Llevaba pantalones de vestir, una camisa con botones en el
cuello y hasta corbata. Yo me senti mas desalifiada de lo normal con mi falda
de flores hecha a mano y mi chaleco vaquero. No iba a sentarme para
esconder la parte de abajo de mi atuendo, aunque estaba muy tentada de
hacerlo. No me importaba lo que Cade pensara de mi.

Un hombre que no se parecia en nada a Cade se acercé al mostrador de su
caseta con dos vasos con tapa en las manos. Le dio uno.

A lo mejor Cade habia salido a su madre. O aquel hombre era el socio de
su padre. Le susurrd algo. Este tir6 los panfletos que acababa de colocar
sobre la mesa y volvio a llenar el mostrador de plastico con otros distintos.

Mi madre empez06 a hablar de la multitud que podia reunirse aquel dia con

la sefiora que estaba a nuestra izquierda. La mirada de Cade se encontro



entonces con la mia, como si supiera que habia estado mirandolo todo el rato,
y una sonrisa se extendio lentamente por sus labios.

—:Estas tomando nota? —me preguntdé—. Asi es el éxito. —Repaso con la
mirada las joyas que habia sobre mi mesa y se fijo en la bandeja de los
collares con plumas. Levant6 las cejas—. Tal vez te haga falta algo mas que
tomar nota.

Yo hice como que escribia en una libreta.

—Primer paso: vestir como un sefior de cuarenta afnos. Segundo paso: tratar
mal a la gente. Tercero: hacer como que el mundo gira a mi alrededor. ;Me
falta algo?

Cade me dedic6 una sonrisa socarrona.

—La verdad es que te has dejado unos cuantos: no finjas que lo sabes todo,
no escribas y camines al mismo tiempo, y piensa en los demas de vez en
cuando.

—:Cbémo? ¢;Que piense yo en los demas? ;Qué se supone que significa eso?

—No va con segundas.

Entrecerré los ojos. Estaba a punto de decir algo que seguramente no
deberia cuando mi madre me puso una mano en el hombro.

—:Vas a clase con ese chico? —me pregunto—. Qué bien. —Entonces, para mi
horror, lo llamé—: Hola, encantada de conocerte.

Cade sonrié de una manera que a mi madre podia parecerle sincera, pero
en realidad se estaba burlando de ella.

—Hola, vecina de caseta —dijo, y mi madre se rio como si hubiera sido un
golpe superingenioso.

—Qué mono —susurr6 mi madre—. ;Conoces a mi hija? —Lo dijo en un
volumen que él pudiera oir. Senti un escalofrio.

Cade me miro a los ojos y un destello jugueton iluminé su mirada.

—Si, vamos al mismo instituto.



—Estupendo. Asi, si no hay mucho movimiento hoy, no os aburriréis tanto.
—Lily lo hace todo mucho mas interesante.
—Pensamos igual —dijo mi madre como si no acabara de insultarme.

Iba a ser un dia horroroso.

El dia no fue tan mal como habia pensado en un primer momento: Cade se
ocup6 de sus asuntos y yo de los mios. Ya no estaba en su caseta. Habia
salido hacia como una hora y atn no habia vuelto. A lo mejor Isabel tenia
razon. A lo mejor yo empezaba las discusiones mas a menudo de lo que
pensaba.

Una mujer con un monedero y varios mechones de pelo de colores estaba
frente a nuestro puesto, leyendo las etiquetas redondas con los precios de
cada cosa y contando su cambio. En cuanto veia que no le llegaba, pasaba al
siguiente articulo. En algun sitio tenia que haber una cancion para ese
momento: «Si un centavo me da suerte y diez lo que deseo, ¢por qué once
centavos no me compran lo que quiero?». Aquella esttpida letra me hizo reir
por lo bajo.

—:De qué te ries? —pregunto mi madre.

—Ah, de nada.

—¢Lista para el almuerzo?

—Claro.

Me dio un billete de diez.

—Quiero uno de esos burritos vegetales grandes.

—Vale, ahora vengo.

Culebreé entre la multitud de camino a las food tracks que habia al final de
la calle. Llevaba unos minutos en la cola cuando vi a Cade sentado hacia la

derecha, en una mesa larga de plastico, con uno de sus amigos del instituto,



Mike. Estaban a tiro de piedra y, aunque no intentaba escuchar, pude oir sus
voces perfectamente.

—:Crees que el entrenador espera que vayamos a todos los entrenamientos
ademas de a los partidos? —estaba diciendo Mike.

—Si —dijo Cade con un suspiro—. Al menos tu no tienes que pasar las
mafianas aca y las tardes alla.

—Cierto. ¢Cuantas mas de estas tienes que cubrir? —pregunto Mike.

—Tantas como decida hacer la empresa —contest6 Cade.

—No esta tan mal. Es un buen sitio para conocer chicas nuevas. No como el
club de béisbol.

—:En serio? ¢Te has fijado en el rango de edad que tienen las clientas aqui?
No es que estén en el mio, precisamente.

—Me he fijado en la chica del instituto que estaba en la caseta de al lado de
la tuya... ;Sabes cual...? ;Como se llama...? Lily. Esa puede ser interesante.
Es rara, pero mona.

Me puse tensa.

—:Lily Abbott? —dijo Cade-. ;Te parece mona Lily Abbott?

—: A ti no?

—No.

—Pues a lo mejor voy a hablar con ella.

—Hazme caso, evitala a toda costa. No se merece ni un minuto de tu
tiempo. Es una...

Antes de que pudiera oir como Cade terminaba esa maravillosa frase, la
persona que tenia detras me solto:

—:Vas a pedir algo o solo estas mirando?

—Ah, voy a pedir. —Bastante sonrojada, me acerqué a la ventanilla y le eché

una ojeada a Cade para ver si me habia visto. Me mir0, levanto una ceja y le



dio un trago a su refresco. Yo pedi rapidamente y esperé en el lado contrario,
lejos de él.

Mis pensamientos se arremolinaban. ;Que el tal Mike ese pensaba que yo
era rara, pero mona? Eso no me lo esperaba. No creia que los chicos pensaran
en mi para nada, pero la respuesta de Cade no me sorprendia mucho.

Yo comprendia por qué Cade me odiaba. De verdad. En su mente, yo habia
provocado su ruptura con Isabel, y tal vez hubiera podido lidiar con su odio si
fuera aquella su tnica razén. Sin embargo, su actitud hacia mi no era nueva.
No era «post-Isabel». Empez6 al mismo tiempo que su relacién con ella. Su
brusquedad fue siempre lo que me hizo querer que desapareciera de la vida
de Isabel. Su actitud era precursora de la mia. El habia dado lugar a mi odio

con el suyo. Y no me cabia en la cabeza por qué.



CAPITULO 13

Antes, Quimica era la clase que se me hacia cuesta arriba. Ahora era la

clase a la que no podia esperar para ir. El lunes parecia extenderse hasta el
infinito. Mates no fue nada menos que una tortura; Redaccién, que era mi
clase favorita de todos los tiempos, me resulté lenta, y en Lengua, la sefiorita
Logan decidié que debiamos dedicar toda la hora a leer Romeo y Julieta en
voz alta imitando el acento inglés. Unos pocos estudiantes de teatro fueron
los unicos que hicieron la cosa medio entretenida. El resto la destrozamos.
Quedaban dos clases mas para poder leer la nueva nota de aquel dia.

Durante la cuarta hora, trabajé como ayudante de oficina; un puesto muy
codiciado que por lo general solo ocupaban los alumnos de ultimo curso.
Consistia basicamente en tareas que no servian para mucho, pero que me
mantenian ocupada, y en no hacer deberes. No era la mas noble de las
optativas, pero una clase libre era una clase libre, y ayudar a la sefiora Clark
no estaba tan mal.

Me estaba dirigiendo hacia la oficina por los pasillos llenos de gente
cuando vi a Lucas delante de mi. Era varios centimetros mas alto que todos
los que estaban a su alrededor. Dobl6 la esquina al final del pasillo. Yo la
doblé también. Era el momento de decirle algo... lo que fuera.

En cuanto tomé la decision, mi corazén empezo0 a latir mas deprisa.



«No pasa nada —me dije—. Tu solo di hola, asegurate de que sabe que
existes.»

No seria tan dificil. «<Hola» era una palabra inofensiva.

Lucas empuj6 la puerta que habia a su derecha para abrirla, y yo casi entré
detras de él, hasta que se cerré y vi el simbolo azul de un hombre sobre su
superficie. Casi me planto en el bafio de los chicos. Por lo visto, ahora era
una acosadora.

Volvi sobre mis pasos y me topé con Isabel, lo cual fue un alivio.
Necesitaba una charla terapéutica o, al menos, un sermén acerca de por qué
seguir a los chicos en silencio daba muy mal rollo.

Solo que Isabel no iba sola. Habia un chico junto a ella: David. Isabel me
sonrid entusiasmada.

Suspiré. ;En serio ibamos a rodar una segunda toma? Isabel no sabia
rendirse.

—iLily! —dijo Isabel con voz de falsa inocencia—. Mira a quién me he
encontrado.

—Hola —dije yo.

—Buenas —contest6é David con las manos en los bolsillos—. ;Qué tal?

—Bastante bien. ¢ Pudiste limpiar todo el pis del calcetin?

—Lo tiré.

—Ah. Es otra solucion.

Un poco demasiado drastica, en mi opinion, pero quizas oliese peor de lo
que yo habia imaginado.

Miré a Isabel. Tenia una sonrisa en la cara, como si estuviera siendo testigo
de la escena mas adorable que habia visto en su vida. Isabel era una celestina
terrible. Yo esperaba que no hubiera puesto toda su ilusion en dedicarse a ello

profesionalmente.



—No pretendia darle una patada, por cierto —afiadi6 David, mirando al
suelo—. Al conejo, digo. Es que... no me lo esperaba.

Sonrei.

—Mi hermano se sentira mejor cuando se lo diga. Aunque quiza deberias
evitarlo durante un tiempo. A mi hermano, digo. Ah, y al conejo, supongo. —
Ni que David quisiera volver a pisar mi casa de locos en su vida.

—Es broma —aclaro Isabel.

—Si. Eso. —Seguro que habia sonado borde. Me alegré de que Isabel
entendiera mi sentido del humor para que pudiera traducirme.

—Y... bueno, lo del trabajo de Quimica —dijo David, volviéndose hacia
Isabel. Me di cuenta de que probablemente habian empezado hablando de eso
e Isabel habia conseguido asi que David la siguiera hasta donde estabamos.

—Puedo ayudarte con él. Lily yo quedamos en la biblioteca los miércoles
después de clase para estudiar Quimica —dijo Isabel. Desde luego que no
quedabamos—. ;Por qué no te vienes esta semana? —afadio.

—Vale. —David sonrié un poco y yo me relajé. A lo mejor solo era timido y
se sentia incomodo. Podia entenderlo y ponerme en el lugar del pobre chaval.
Podiamos ser amigos. Quiza su verdadera personalidad afloraria después de
algunas conversaciones mas.

—El sefior Ortega va a acabar conmigo.

—Conmigo también —dije—. ;Vais juntos a Quimica? —Miré a David y luego
a Isabel.

—No —dijo Isabel-. Yo la tengo a cuarta hora y David, a segunda.

—Yo, a sexta —dije, casi para mi misma. Cada uno estabamos en una de las
tres clases de Quimica de tercero. Las tres unicas que habia. Asi que mi
misterioso amigo por correspondencia estaba en alguna de las suyas. Uno de
ellos tenia que saber exactamente quién se sentaba en mi sitio. Lo tnico que

tenia que hacer era abrir la boca y preguntar... y arruinarme la clase de



Quimica para siempre. Aquello era lo unico que habia estado esperando con
ganas durante la ultima semana y media. No iba a estropearlo con mi
curiosidad. Ya le habia dicho a Isabel que no queria saber quién era mi amigo
por correspondencia. Y era verdad.

Entonces son6 el segundo timbre. David, Isabel y yo nos marchamos en
direcciones distintas. Sonrei mientras me apresuraba para llegar a la oficina

central. Ya quedaba menos para la clase de Quimica.

Ya no tenia que mirar debajo de la mesa para encontrar la nota. Mi mano fue
directa hacia ella. Me habia hecho una experta en abrirla sin hacer ruido y
colocarla bajo mi tnica hoja de papel. Dudaba que Lauren supiera qué estaba

haciendo. Contuve la respiracion y lei:

La cuarta cancién también es mi favorita. Y la octava de Blue también es increible.
Tenias razon, no es para nada deprimente (no lo digo solo porque la guitarrista molona
de mi nueva banda imaginaria diga que es la que mas le gusta).

Por cierto, no toco la guitarra, asi que nadie intentard robarte los solos. Entonces es
oficial, ;no? Ahora necesitamos un nombre para el grupo. Algo empalagoso, como
Rainbows & Roses. Y luego, el tono de todas nuestras canciones seria de cabreo. Eso
crearia un buen contraste. Yo tengo mucho material para eso ahora mismo: un
padrastro terrible, una madre distante y un padre ausente. Estd de miedo, ;eh? Mira, a
ver si se me ocurre un buen primer verso... Los padres (una pausa en la letra para que
hagas un dramadtico solo de guitarra) son (pausa para un solo de bateria) un rollo.
Hum... Bueno, a lo mejor tampoco deberia ser el letrista. Mis habilidades musicales no
valen para un grupo. ;Dénde me deja eso? Puedo quedarme en el fondo y bailar. Ah,
otra cosa, si el sefior Ortega me pilla escribiéndote esta carta, me comprometo a
metérmela en la boca y a tragarmela. Espero poder contar con que ti harias lo mismo.

Sonrei. Después de tanta expectacion durante el fin de semana y de haber

estado esperandola durante toda la mafiana, me preocupaba que la carta



pudiera decepcionarme. No lo hizo. Era adorable, graciosa y un poco triste.
Ojala hubiera algo que pudiera hacer para que se sintiera mejor sobre la parte
triste.

Saqué un folio en blanco, porque ahora estabamos contandonos cosas mas
personales y no queria que nadie se encontrara una conversacion larga debajo

de la mesa. Si alguien nos descubria, cuanto menos material tuviera, mejor.

¢ Ya hemos llegado al nivel de compromiso de tragar papel por el otro? Creo que vas un
poco rdpido para mi. Y si, habria que trabajar tus letras un poco mds. ¢;Cudles son esas
otras habilidades musicales que has mencionado? A lo mejor podemos apafnarnos con
ellas.

Ese material viene de lujo para escribir letras. Nos saldrd una cancion estupenda.
Sacar provecho de tus desgracias es genial, ;verdad? Pero, en serio, lo siento. No sé si
puedo ayudar mucho, pero no dudes en desahogarte conmigo. Se me da bien escuchar.
Especialmente en las cartas, porque no me queda otra.

¢ Quieres escuchar una desgracia? Mi mejor amiga llevé a un chico a mi casa, como
organizdndome una cita, y él bdsicamente huyo despavorido. Asi de loca estd mi
familia. ;Acaso la tuya ha logrado semejante hazafia? Lo dudo.

No estaba segura de que restarle importancia a la situacion fuera lo mejor,
pero parecia ser el tipo de persona que apreciaba el humor. Y quitarme de
encima la frustracion del fin de semana me sent6 bien. No podia
desahogarme con Isabel, porque sabia que me diria que no pasaba nada y que
nadie pensaba que mi familia estuviera loca, aunque yo estaba segura de que
si.

Doblé la carta y la puse con cuidado en su sitio. Ahora tenia que esperar
veinticuatro horas para recibir la respuesta. Aquello era mucho menos
gratificante que mandar mensajes por el movil.

No, no es verdad. Algo tenian el secretismo, la anticipacion y la
posibilidad de que nos pillaran que lo hacia mucho mas emocionante que los

mensajes.



Al dia siguiente, estaba igual de emocionada cuando saqué su respuesta de
debajo de la mesa.

No, no puedo decir que mi familia haya conseguido nunca que alguien huya
despavorido. Para eso tendrian que estar implicados de verdad en algun aspecto de mi
vida. Mis padres se divorciaron hace siete afios y mi padre se fue de casa. Se fue para
alejarse de mi madre y de mi. Si ella no hubiera mencionado un par de veces adonde se
habia mudado, yo no tendria ni idea. Ademds, puede que esté saliendo con una chica
cuatro afios mayor que yo, y solo lo sé porque mi madre lo grit6 mientras hablaba por
teléfono hace cosa de un ano. Creo que ella volvié a casarse para fastidiar a mi padre,
porque no hay forma humana de que le guste el cretino con el que se ha casado. Es
imposible de impresionar. Todo tiene que ser mds y mejor y perfecto para él.

¢ Qué tal el desahogo? Recuerda: tii me lo has pedido. Aunque no sé si me trago eso
de que «se te da bien escuchar porque es una carta». Técnicamente, puedes saltartelo,
ir directamente al final y fingir que lo has leido. ;Es eso lo que has hecho? Mira, voy a
darte unas palabras clave para que puedas inventarte una respuesta: zona de
amortiguamiento que abarca cinco estados, hombre asaltacunas, matrimonio sin amor
(parecen letras de canciones. Mira, voy mejorando. Vuelvo a ser candidato a letrista).
Iba a llamarlo solo «asaltacunas», pero queria dejar claro que era mi padre, no mi
madre. ;Hay alguna palabra para designar a los hombres de mds de cincuenta arios

que salen con chicas que son prdcticamente adolescentes?

Me tapé la sonrisa para que Lauren no se diera cuenta. Mi amigo por
correspondencia tenia la habilidad de hacer que hasta las cosas mas tristes
sonaran graciosas. Levanté la vista hacia el sefior Ortega. Tenia que prestar
atencion durante cinco minutos antes de poder contestar. Era mi método para

guardar el secreto: escuchar, escribir, escuchar, escribir...

Creo que se llaman «pervertidos». Y lo siento. Ojald fuera algo mds que una persona
que sabe escuchar y que lee las cartas enteras en lugar de solo las partes importantes.

Ojala tuviera algun consejo increible que darte sobre cémo las dificultades te hacen



mds fuerte, te forjan el cardcter o algo asi, pero sé que eso no ayuda. Asi que, si quieres
algun consejo, tendrds que buscarte a otra pintamesas. Yo solo haré el tonto contigo.
Me sorprende que hayas conservado el sentido del humor después de todo eso. No
has dejado que te amargue ni que te enfurezca. ;O si? ;Vas por ahi ddndoles pufietazos
a las taquillas o patadas a los animalitos? ;O escribiendo canciones en tono de cabreo
(en serio)? Asi es como empezamos a hablar de esto, ;no? jVamos a aprovechar las
injusticias que sufres para escribir unas canciones geniales! Vale, pues la primera se
puede titular Abandonado. A ver si se me ocurre como podemos meter las palabras

«hombre asaltacunas» en ella.

Esperaba que le pareciera bien que yo también intentara bromear con sus
desgracias, porque, antes de escribir la ultima frase, me habia quedado
mirando el titulo de la cancion durante unos minutos. Abandonado. El titulo
que representaba a su padre abandonandolo sin mirar atras. Se me formé un
nudo en el estomago y tuve que deshacerlo.

Doblé la carta y la meti debajo de la mesa.



CAPITULO 14

Lo de escribir una cancion inspirada en la vida de mi amigo por

correspondencia no iba en serio. Se suponia que era como las bromas que
hacia siempre con Isabel sobre escribir un libro basado en las cosas que
sucedian en sus citas, pero no fue eso lo que paso6. Lo que paso6 fue que aquel
titulo, Abandonado, junto con sus palabras, me trajo tantas imagenes a la
cabeza que aquella noche acabé escribiendo con el cuaderno sobre las
rodillas.

Primero llené los margenes de notas sobre lo que habia dicho acerca de su

vida. Luego dejé que las palabras inspiraran la letra de una cancion.

He hecho de la espera un arte.
Reconstrui mi corazon y uni sus dos partes,

porque siempre pensé que volverias.

La puerta se abri6. Ashley entré y se dejo caer sobre su cama con un fuerte
suspiro.

—:Qué te pasa?

—Acabo de hacer el peor y mas completo de los ridiculos delante del chico
que me gusta en el trabajo.

—:Como?



Me ensefio los dientes.

—:Lo ves?

—No.

—Exacto. Antes tenia un trozo gigante de comida justo aqui. —Se sefial6 el
incisivo—. Y nadie me lo ha dicho. Nadie. Bueno, espera. Me lo ha dicho
Mark después de cinco minutos de conversacion.

Me rei.

—T0U me lo habrias dicho, ¢verdad? Tricia tendria que haberme avisado.
Son las normas entre las chicas. Creo que a Tricia también le gusta Mark. Ese
es el problema.

—A lo mejor no lo ha visto.

—Lil, lo ha visto la gente de la estacion espacial. Era gigantesco. Y estaba
justo en la paleta.

—Pues qué feo por parte de la gente de la estacién espacial, que no te han
dicho nada.

—Ja. Ja.

—A lo mejor le hizo gracia.

Ashley gimoted.

—Exacto. Por eso esto es una pesadilla. Si quieres tener una relacion seria
con un tio, primero tiene que encontrarte misteriosa. Luego fascinante. Luego
graciosa. Por ese orden. Si sucede un orden distinto, te quedas para siempre
con la etiqueta de amiga.

Frunci el cefio.

—Es una teoria interesante.

—La he probado y confirmado. Y lo de ser graciosa tiene que ser adrede,
siempre hay que evitar quedar como una esttpida.

Aja. Quiza por eso yo no habia tenido ninguna relacion de pareja; siempre

estaba quedando como una estupida.



Ashley se bajo rodando de la cama, gate6 hacia delante y se sent6 en el
suelo dandome la espalda.

—Hazme una trenza. Quiero que mafiana se me quede el pelo ondulado. Y
me hara sentir mejor.

—Hay que ver como pides las cosas. —A veces, Ashley parecia la hermana
pequeia.

—¢:Por favor? Luego te lo aliso yo.

—Traeme un cepillo.

Se levanto de un salto y salio de la habitacion.

Miré el cuaderno.

—Nunca vamos a tener bastante tiempo para nosotros solos, ;verdad? —
pregunté con un suspiro—. Parece que la gente esta intentando separarnos.

Mi hermana volvio a entrar balanceando el cepillo como un péndulo entre
los dedos indice y pulgar. Llevaba la plancha de pelo bajo el otro brazo.

—:Con quién hablas?

—Conmigo misma.

—Lo haces mucho.

—Lo sé. Soy la unica que me entiende.

Ashley me tir6 el cepillo y casi me dio en la pierna, enchuf6 la plancha y
luego se colocod en el suelo junto a mi cama. Yo cerré el cuaderno a
reganadientes.

Mi hermana tenia el pelo largo y precioso. Era del mismo color que el mio,
pero, en vez de tener unas ondas locas como yo, era completamente liso.

—La gente se tira horas para tener el pelo exactamente igual que ta —dije
mientras le pasaba el cepillo.

—Y la gente se tira las mismas horas para tenerlo exactamente igual que tu.

—Supongo que todos queremos lo que no tenemos.



Y como si yo hubiera expresado mi opinion sobre su vida amorosa, Ashley
dijo:

—Los chicos son un asco.

—Amén —dije yo.

Ashley echo la cabeza hacia atras.

—:Como? ;Estas de acuerdo conmigo? Desembucha.

—:Quieres sentirte mejor por esa anécdota que supuestamente da vergiienza
pero que en realidad le pasa a todo el mundo? —pregunté.

—A todo el mundo, no.

—A todo el mundo se le ha quedado comida entre los dientes alguna vez,
pero seguro que el conejo que tienes de mascota no se ha hecho pis en el pie
del chico con quien tienes una cita.

Ashley se rio.

—Si... exactamente —dije.

Ashley no paraba de reirse. Apoy0 la frente en las rodillas y me hizo soltar
la trenza.

—T sigue riéndote.

—Vale, perdona. Lo siento. —Se incorpord. Yo volvi a separarle el pelo,
empecé de nuevo a hacer la trenza y estallo en carcajadas otra vez.

—Ya no te trenzo el pelo —declaré, inclinandome hacia atras.

—No, no, no. Perdona.

Le recogi el pelo. Cuando pasaron dos minutos, dijo:

—:Ahora lo llamas Pies de Pis? —Y prorrumpi6 en carcajadas.

Le solté el pelo y la empujé.

—Eres una petarda.

Se levant0 y suspiro alegremente.

—Tus historias son las mejores, Lil. Tu vida social es graciosisima. Gracias

por hacerme sentir mejor.



Y con eso, salié de la habitacion.

—Si, esa soy yo. La chica cuya vida social hace que los demas se sientan
mejor con la suya —dije a nadie en particular.

Arranqué el cable de la plancha de la pared, se apago y agarré el cuaderno.
Fui a la dltima pagina y la titulé «Sospechosos». Mi vida social no era tan
triste: tenia una relacion perfectamente normal con un amigo por
correspondencia anonimo. Vale, puede que un amigo por correspondencia
anénimo no sonase normal, pero preferia ignorar ese detalle. A lo mejor ya

iba siendo hora de averiguar quién era.



CAPITULO 15

—Seﬁora Clark, ¢usted tenia reglas a la hora de quedar con chicos?

Estaba empezando a preguntarme si era la tnica chica del mundo que no
tenia reglas a la hora de quedar con chicos y si eso era parte de mi problema.
Estaba sentada frente a un escritorio de la oficina central, cumpliendo con
mis obligaciones como ayudante, que aquel dia consistian en pasar a
ordenador la lista de clase manuscrita del dia anterior.

La sefiora Clark levanto la vista de la pantalla. Tenia mas o menos la edad
de mi madre y era guapa, rubia, con el pelo largo y gafas. Casi podia
imaginarmela de adolescente. Casi.

—:Reglas? —pregunto la sefiora Clark con el cefio fruncido.

—Si, bueno, como «sé misteriosa, pero no demasiado», «no te rias del chico
con el que estas saliendo»... Cosas asi.

Ella sonrio.

—¢Tienes la costumbre de reirte de los chicos con los que sales?

—Solo cuando hacen algo gracioso.

La sefiora Clark medit6 un segundo.

—Cuando salia con chicos, mis amigas y yo deciamos: «No llores delante
de €l antes de la tercera cita».

—¢Llorar? —repeti con el cefio fruncido.



—Si. Los chicos se ponen nerviosos cuando lloras.

—No creo que tenga que preocuparme por eso.

—:No lloras?

—Nunca llego a la tercera cita.

Ella volvié a sonreir, como si fuera una broma. Lo era. Mas o menos.

—Las reglas son una estupidez —dijo—. Sé tii misma y punto.

—Es mas facil decirlo que hacerlo. —Introduje el ultimo dato de la lista en el
ordenador y archivé la copia fisica—. Ya esta.

—Ah, bien. —Sefial6 hacia el otro lado de la habitacion—. ;Puedes tomar las
llaves y dejar este paquete en la clase de la sefiora Lungren?

—Claro. —Me puse en pie—. ;Para qué necesito las llaves?

—La sefiora L. cierra con llave durante la cuarta hora. Es su momento para
preparar las clases.

—:.Donde estan?

—:No te he mandado nunca a dejar cosas en habitaciones cerradas?

—No.

Solté un pequefio gruiiido, como si fuera una sorpresa.

—Bueno, eres una chica responsable, asi que puedo confiar en ti. -Me guifié
un ojo y se acercé a una vitrina que estaba al fondo del despacho. Sac6 unas
llaves y me las puso en la mano.

—Superresponsable —prometi con una sonrisa.

Tan responsable que, después de dejar el paquete en la clase de la sefiora
L., acabé en el edificio de Ciencias, en direccién al aula 201. El aula donde
tenia Quimica. Solo iba a mirar por la ventana, me dije. Para ver quién se
sentaba en mi sitio. Cierto, Isabel tenia Quimica a cuarta hora. Podria haberle
preguntado y ya esta. ;Por qué estaba haciendo aquello? Mi mejor amiga me
lo habria dicho si hubiera visto a alguien pasarse toda la clase escribiendo.

Ella se fijaba en cosas asi. Especialmente porque sabia que me estaba



intercambiando notas con alguien. Mi amigo por correspondencia debia de
tener esa clase a segunda hora.

Aun asl, queria mirar.

Tenia el corazon a mil cuando llegué al aula, pero estaba a oscuras y
cerrada. ;Por qué? Las llaves se me clavaban en la mano y estuve tentada de
usarlas, pero ¢para qué? ;Para conseguir la nota antes de tiempo? ;Para ver si
la mia habia desaparecido ya? Ambas razones me parecieron demasiado
vanas Como para arriesgarme.

Me di la vuelta y corri antes de que la sefiora Clark se diera cuenta de que

estaba tardando mucho y me quitara el futuro privilegio de usar las llaves.

Cuando me tocaba Quimica, llegué a la puerta y vi que seguia cerrada. El
aula estaba vacia. Esta vez me percaté de que habia un cartel pegado en la
puerta. ;Estaba ahi antes? Seguramente.

«Hoy, laboratorio en el aula 301.»

El laboratorio. Me habia olvidado del laboratorio. Eso significaba que
aquel dia no habria nota. También significaba que él no habia leido la mia del
dia anterior. No recordaba con exactitud qué habia escrito. Me acordaba
vagamente de que habia intentado hacer un par de bromas. ;Pensaria que me
estaba riendo de €éI? ;Estaba poniendo demasiado empefio en ser graciosa?

Daba igual. No estaba intentando salir con €él. Aun no sabia ni quién era.
No iba a darle muchas vueltas. Ademas, las reglas eran una estupidez.

—Dice: «Hoy, Laboratorio en el aula 301». —Cade pronuncié muy despacio
cada una de las palabras del cartel.

Me giré con la intencion de clavarle el codo, pero mantuve los brazos
prudentemente pegados al cuerpo.

—Si, lo sé.



—Llevabas tanto tiempo ahi plantada que estaba dudando.

—:Me estas acosando?

El levant6 las manos y se aparto.

—Solo estaba intentando ayudar. Soy asi.

—Deberias reconsiderar tu definicion de «ayudar».

Sonrié y empez06 a contar palabras con los dedos de la mano derecha.

—Auxiliar, salvar, ser guapo. Creo que las tengo todas.

—Me parece que solo cuentas con la Unica que ni siquiera encaja en la
definicion.

—Me alegra que pienses que soy guapo, Lily. Siempre lo he sabido.

Mis mejillas se arrebolaron al darme cuenta de que me habia metido ahi yo
sola.

El se incliné hacia mi.

—Y con esta son doscientas uno... —se senald a si mismo—, a tres —me
sefial6 a mi—, ya que las estas contando.

Le di un leve empujon y me alejé.

—Yo llevo por lo menos cinco puntos —murmure.

Llegué al laboratorio y me senté junto a mi compafiero, Isaiah. Sabia que
no habria ninguna nota bajo la larga mesa, pero miré de todas maneras. Solo
habia tubos conectados a los mecheros Bunsen. Seguramente, mi amigo por
correspondencia y yo nos sentabamos en sitios completamente distintos en el
laboratorio, pero no por eso me sentia menos decepcionada.

Isaiah me dio un par de gafas protectoras y dijo:

—Quiza deba controlar la llama yo. La ultima vez, casi hiciste saltar la
alarma de incendios con el dragon de papel.

—Gracias. —Suspiré y me puse manos a la obra.



CAPITULO 16

Fui la primera en llegar a la biblioteca después de clase. Encontré una mesa

cerca del fondo y puse la mochila en el medio. Esto estaba empezando mejor
que la dltima vez que quedé con David, porque iba a ser fuera de mi casa. No
habia Legos por el suelo, ni montones de ropa doblada, ni hermanos con la
barbilla llena de sangre ni, desde luego, conejos con problemas de
incontinencia.

«Vale —me dije al sentarme en la silla—. Isabel esta poniendo muchisimo
empefio en su mision autoimpuesta de conseguirte una cita. Tu también
puedes poner de tu parte.» No sabia muy bien en qué consistia «poner de mi
parte». ¢En no hablar?

Mientras estaba ahi sentada pensando en como ser normal, me di cuenta de
que estaba mirando fijamente en la direcciéon aproximada de un chico que
estaba dos mesas mas alla. No cualquier chico, sino Lucas. Me quedé sin
aliento.

Le estaba prestando toda su atencion al libro que tenia delante y estaba
repasando la pagina con el dedo. Aquella era mi oportunidad para decirle
hola o preguntarle si sabia donde estaba la seccién de no ficcién o algo asi.

Eso podia hacerlo.



Justo cuando me habia autoconvencido de que podia hacerlo de verdad,
lleg6 David.

—Buenas —dijo, y dejo su mochila junto a la mia.

—Hola.

Se sentd y saco unos libros de la mochila. Yo le dirigi una ultima e inutil
mirada a Lucas y luego me senté también. Abri mi mochila y saqué mi libro y
mi cuaderno. Aquello de no hablar estaba funcionando divinamente por el
momento, lo cual hacia que la situacién fuera menos violenta.

—Estar en silencio es un poco violento, ;no te parece? —dijo.

Ah. O no.

—No, yo estoy a gusto en silencio. A fin de cuentas, estamos en una
biblioteca. Aqui es donde nace el silencio.

—:La biblioteca es donde nace el silencio? —pregunté David.

—Los libros usan todas las palabras. Eso era lo que pensaba cuando era
pequeiia; que le decian a la gente que guardara silencio para que los libros no
les robaran las palabras. Creia que los libros necesitaban palabras para existir.
Bueno, es evidente que las necesitan, pero yo pensaba que necesitaban las
dichas en voz alta. Si... Siempre he sido rara.

—Y yo que pensaba que en las bibliotecas se guarda silencio porque la
gente intenta estudiar —susurr6 David.

—Esa puede ser otra explicacion.

Se rio un poco y nuestras miradas se encontraron. Parecia que le habia
hecho gracia de verdad. Eso era bueno. ;O era demasiado pronto?

Abrio el libro.

—¢Isabel suele llegar tan tarde?

—«Suele»... es una palabra muy subjetiva. —Especialmente porque nunca
habia quedado con ella para estudiar en la biblioteca.

—Ah, ¢si? —Se mir¢ el reloj.



Antes de que tuviera que contestar, Isabel lleg6 a toda prisa.

—Hola, chicos. Lo siento. Me he entretenido en clase de Mates porque
Sasha necesitaba los apuntes de ayer.

—¢Sasha? —dije—. ;La novia de Cade?

—No creo que Cade y ella estén juntos. ;Lo estan?

—Pensaba que si. —Miré a David para que me apoyara, pero estaba pasando
las paginas de su libro de Quimica como si no hubiera estado siguiendo la
conversacion.

—Supongo que puede ser. Nunca me ha dicho nada. —;Eran celos lo que
habia en la voz de Isabel? ;Por qué iba a estar Isabel celosa de Sasha?

—No sabia que Sasha y tu fuerais amigas —dije, sintiendo yo misma un poco
de celos.

—En realidad, no lo somos —dijo Isabel, abriendo sus libros—, pero todo el
mundo me pide siempre los apuntes a mi. L.os tomo muy bien. -Me mir6 a mi
y luego a David-. ;| Habéis empezado, chicos?

Sonrei satisfecha.

—Si, los que necesitan ayuda en Quimica ya se han ensefiado mutuamente.
Ahora se nos da superbién.

Isabel puso los ojos en blanco.

Atin podia ver a Lucas por encima de su hombro. El levanté la vista con
una sonrisita en los labios. ;jHabia estado siguiendo la conversacion o le
habia hecho gracia algo de su libro?

Isabel me dio un golpe en el brazo.

—Espero que ya te hayas dado cuenta de que a Lily le encanta hacer bromas
—le dijo a David.

—Pues si.

—Ah, ¢si? —dije.

—Si.



Isabel levant6 y bajo las cejas al mirarme. Yo la ignoré.

—:Me recordais por qué estamos prolongando la tortura de Quimica mas
alla del horario escolar? —pregunté al agarrar el boli.

—;Para no tener que repetir la asignatura el afio que viene? —propuso
David.

—Bien visto. —Abri el libro.

—:Qué vais a hacer este fin de semana, chicos? —pregunt6 Isabel en lugar
de centrarse en la quimica—. Deberiamos hacer algo juntos.

Miré a David. Me dije si sabia que Isabel estaba intentando juntarnos.

—:Qué dia? —pregunto.

—No lo sé —dijo Isabel-. Cualquier dia que nos venga bien a todos.

Yo no dije nada.

David paso las paginas de su libro de texto.

—La orquesta va a tocar en el partido que se juega en casa el viernes.

—¢Vais a tocar en el partido de fltbol? —pregunté Isabel con los ojos muy
abiertos—. Qué divertido. Pues iremos a verte, por supuesto. ;A que si, Lily?

—Eh... Tendré que asegurarme de que no tengo que quedarme haciendo de
nifiera otra vez, pero claro —dije con vacilacion—. Suena divertido.

—¢Y por qué no quedamos también después del partido? —afiadio Isabel.
Era muy insistente.

David asintié y me mir6 con timidez. No sabia muy bien qué pensaba. No
estaba segura de si queria persuadirme con la mirada o estaba intentando
librarse del plan.

Sonrei, por si acaso eso ayudaba, pero en realidad queria decir: «Si, yo
también estoy intentando librarme de esto, pero no conoces muy bien a mi
mejor amiga si crees que hay esperanza para alguno de los dos».

—Vamos a marchar durante el intermedio —dijo David por fin, mirando a
Isabel.



—iMe encanta ver marchar a la orquesta! —exclamo Isabel-. Es genial ver
todas esas formaciones. ; Cuanto tiempo tenéis que practicarlas?

—Meses.

—A Lily le encanta todo lo que tenga que ver con la musica.

Por lo visto, yo seguia con la estrategia de «no hablar». Al final me
encontré la voz.

—Cierto.

David sonrio.

—La musica y la quimica uniendo a las personas.

Me ruboricé por alguna razén. «l.a musica y la quimica.» ¢Por qué habia
dicho eso?

Pensé en la pagina de «sospechosos», al final de mi cuaderno. Hasta el
momento, habia apuntado dos posibilidades. Una era un chico llamado
George, de mi clase de Redaccion, que la mafiana anterior no habia dejado de
hablar del divorcio de sus padres y de que iba a escribir una cancion sobre
ello. Cuando lo oi decir eso, el corazén me dio un vuelco. George no era
guapo, pero parecia inteligente y estaba dispuesta a tenerlo en cuenta. El otro
sospechoso era Travis, de la clase de Educacion Fisica, al que habia oido
decirle a su amigo que la psicologia inversa funcionaba muy bien con los
profesores. El chico que me escribia las cartas habia dicho algo sobre la
psicologia inversa. Supongo que me estaba agarrando a un clavo ardiendo.

No obstante, sentada en aquel momento en la biblioteca, me pregunté si

podia afadir un tercer nombre a la lista de «sospechosos»: David.



CAPITULO 17

«Por fin», pensé al sentarme en mi sitio en Quimica el jueves. No pude

escuchar al sefior Ortega durante los cinco minutos de rigor antes de leer.

Desdoblé la nota inmediatamente.

No me habia dado cuenta de que ayer teniamos laboratorio. Me sorprendio. Igual
deberia empezar a prestar mds atencion en clase. La culpa es tuya por distraerme. El
problema es que me haces tener ganas de ir a clase de Quimica o algo asi. ;En qué
mundo de locos tiene uno ganas de ir a Quimica? ;Puedes dejar de ser tan divertida?
Creo que eso me ayudaria. ; Has empezado con nuestra primera cancion? Abandonado.
Es dificil distinguir si alguien estd de broma o no en una carta. ;De verdad compones

canciones?

La ultima frase me hizo detenerme un momento. Yo queria ser compositora,
pero en realidad no lo era. Ni siquiera habia escrito nunca una cancion entera;
tenia trozos de letras y melodias incompletas, pero nada terminado. Me

deshice de aquel pensamiento y continué leyendo.

Si es asi, estoy impresionado. Si no, tal vez deberias hacerlo. Parece que te apasiona la
musica y se te dan bien las palabras. A veces me gustaria que algo real me apasionara.
Algo en lo que supiera que podria tener éxito. Ahora mismo, todos mis suefios estdn un
poquito fuera de mi alcance. Oh, no. El sefior Ortega quiere que rellenemos una ficha

con nuestro companero de al lado. Tengo que irme.



Sonrei. Levanté la vista y vi que el sefior Ortega estaba escribiendo alguna
férmula infinita en la pizarra. Inmediatamente, saqué un folio nuevo y

escribi:

¢ Tl te crees que componer canciones es un suefio realista? Era broma, ;no? Como has
dicho, es dificil saberlo en una carta. Pero si, me apasiona. Ahora, si pudiera componer
una cancion completa, a lo mejor si podria decir que soy compositora. De momento,
mis suefios son igual de improbables que los tuyos. Y sequramente sigan siéndolo hasta
que me vaya de casa. Alli es imposible componer.

Bueno, ;y cudl es ese suefio que dices que estd fuera de tu alcance? ;Algo que tu vida
doméstica te impide realizar, como me pasa a mi? ;Como estan las cosas en casa? ;Ha
mejorado algo con tu madre o con tu padre? Has dicho que tu padre se fue y que hace
tiempo que no lo ves, pero has hablado con él, ;no?

Vaya, ahora el sefior Ortega nos estd pidiendo a NOSOTROS que rellenemos las
fichas. Yo también me voy.

Veinticuatro eran muchas horas en las que pensar como responderia mi
amigo por correspondencia a mis preguntas. Me sorprendi preocupandome
por él durante el resto del dia y de la noche, preguntandome cuales serian
esos suefios inalcanzables en los que sentia que no podia creer.

Al dia siguiente, su respuesta fue:

Mi padre me llama una vez al afio, mds o menos por mi cumpleanios. Creo que se ha
olvidado de la fecha exacta. El primer par de afios fue duro, pero ahora ya me hace un
poco de gracia. Hago apuestas conmigo mismo sobre cudnto va a conseguir acercarse
a la fecha real. El récord hasta ahora es de dos dias. No estd mal. El afio pasado me
comporté como un capullo con él. Me senti culpable y luego me senti culpable por
sentirme culpable. Si es que eso tiene algun sentido. Lo considero ya un caso perdido.
Ahora solo es alguien que antes estaba en mi vida. Y me paga la manutencion, lo cual
dice mucho de él, ;no? A lo mejor eso lo hace sentirse mejor consigo mismo. A mi me

hizo sentir bien cuando mi madre me dejo comprarme un coche con parte del dinero. El



efecto secundario que lamento de haber tomado esa decision es que ahora, cada vez que
conduzco, me acuerdo de él.

Y ya he lloriqueado bastante en esta carta. Vas a dejar de escribirme si lo tnico que
hago es quejarme. ;Y donde estaré, entonces? ;Escuchando al sefior Ortega sin poder

escapar? ;Qué tal ti1? Creo que necesito algo mds de lloriqueo por tu parte.

Miré la carta con el cefio fruncido. Me dolia el corazon. ;Su padre se habia
olvidado de la fecha exacta de su cumpleafios? ;Qué clase de padre hacia
eso? El que se muda a cinco estados de distancia y nunca viene a verte.

Habia algo en la forma de escribir de mi amigo por correspondencia que
hacia que abrirse con él fuera facil. Me sorprendi haciendo eso mismo al

contestar:

¢Quejarme? Mis quejas parecen poca cosa comparadas con lo que tienes que aguantar
ti. Y, de nuevo, no tengo palabras sabias que ofrecerte. ;Animo? Mantén la cabeza
alta. ;Qué otros lemas hay que sean cursis y que no ayuden en nada?

Mi principal queja sobre la vida es que no tengo nada de tiempo para mi misma. Es
como si mi familia dirigiera cada segundo de mi vida: cudndo salgo, cudndo como,
cudndo pienso. Vivo una vida colectiva. Todo el mundo a mi alrededor decide mi
destino, y a veces siento que solo me estoy dejando llevar.

Ya veo lo que querias decir con lo del cupo mdximo de quejas por carta. Siento que
yo ya he llenado el mio. Necesito escribir algo mds ligero. Hoy es viernes. Eso es bueno,
¢no? Aunque, para cuando leas esto, ya serd lunes, y los lunes son un asco. Asi que esta
no es para nada una forma feliz de terminar una carta. ;Qué te parece el hecho de que
solo quedan dos semanas de clase para Accion de Gracias y que luego tendremos una
semana de vacaciones? Eso si que es un pensamiento feliz, ;0 no? No tengo muy claro
si preferiria estar en casa o en clase si fuera tu. Lo siento, ahi no he tenido mucho tacto.
Esto no se me estd dando muy bien. Musica. Es la lengua universal, una en la que
normalmente no meto la pata. Tienes que escuchar un grupo que se llama Dead’s the
New Alive. Novena cancion de su nuevo dlbum. Te ayudard. Al menos, durante tres
minutos y cuarenta y cuatro sequndos.



Doblé la nota y me senti un poco deprimida cuando la puse en su sitio. Los
viernes eran lo peor. Debia esperar todo el fin de semana para recibir una
respuesta. ¢De verdad tenia ganas ya de que llegara el lunes? Estaba siendo
masoquista. Deberia estar emocionada por el partido de fatbol de aquella
noche, ese al que mi madre habia dicho que podia ir. David. Si, podria
emocionarme ver a David. Eso haria feliz a Isabel. Y a lo mejor descubriria
mas pistas para decidir si su nombre debia permanecer en la lista de

«sospechosos» 0 no.



CAPITULO 18

Aquella noche fue como a mi me gustaban las noches: hacia bastante fresco

como para llevar una chaqueta, pero no tanto como para que no pudiera ser
una fina. Eso si, ojald no fuéramos a ir a un estadio lleno de fans gritones.
Ver un partido de futbol no era precisamente mi actividad favorita.

Gabriel e Isabel iban del brazo unos pasos por delante y hablaban tan bajo
que no podia oir nada. Me pregunté si estarian maquinando lo que ibamos a
hacer después del partido para que, segun ellos esperaban, David y yo nos
enamorasemos locamente.

Isabel se dio cuenta de que me habia quedado atras, aflojé el paso y me
agarro del brazo con su mano libre.

—Va a ser genial —dijo cuando llegamos a las taquillas.

—Supongo —dije yo.

Pagamos y entramos subiendo la escalera del estadio. Algunos de los
chavales iban engalanados con pintura y pancartas. Me alegré de que Isabel
no hubiera insistido en que lo hiciéramos nosotros también. Cuando
alcanzamos la parte de arriba, el ruido que me habia llegado amortiguado
mientras subiamos me golped como una fuerza que vivia y respiraba.

—Ahi esta la orquesta —dijo Isabel.

Gabriel me mir6 como si yo tuviera que responder algo.



—Qué sombreros mas chulos —fue lo unico que se me ocurrio.

Quedaban cinco minutos para el intermedio cuando Gabriel dijo:

—Deberiamos comprar algo de comer antes de que salga David.

—Id vosotros, que yo estoy bien. —Adoraba a Isabel y a Gabriel, pero
necesitaba un descanso de la sobredosis de afecto de la que estaban haciendo
gala.

—:Seguro?

—Totalmente.

Se acercaron a los vendedores de comida. Yo me recosté en el asiento y
busqué letras de canciones en las cosas que me rodeaban. «Luces en la
oscuridad. Espero el final. Oculto mis emociones. Flirtea un poco mas.»

Esa ultima frase, por desgracia, la habia inspirado Cade. Resulté que lo vi
charlando con una chica. Cuando se dio cuenta de que estaba mirandolo, me
devolvio la mirada y me guifié un ojo. Uf. Me levanté, decidi que al final si
que queria beber algo y giré hacia el pasillo para alcanzar a Isabel. Casi me
empotré contra el pecho de alguien. Aun con todo el ruido de la multitud,
estaba tan cerca de €l que podia oir el ritmo que salia de los auriculares de
Lucas.

Tir6 del cable y se los quito.

—Perdona... Eres Lily, ¢no?

Su presencia me dejo anonadada y muda. Aunque, a decir verdad, parecia
que me pasaba siempre. Pero ;qué hacia en un partido de futbol? No lo
conocia muy bien, pero sabia que no era su estilo.

Intenté contestar, pensar algo ingenioso... o solo... algo que decir, pero
tenia la mente en blanco. Consegui cerrar la boca. Parecia haberla tenido

abierta durante un segundo de mas.



—;Estas bien? —pregunt6 Lucas—. ¢ Te he hecho dafio?

Negué con la cabeza. Tenia los auriculares colgando de los hombros y
estuve tentada de agarrar uno y llevarmelo a la oreja para saber por fin qué
musica estaba escuchando siempre, pero, por fortuna, me contuve. Ya estaba
quedando bastante como una loca. «Rapido, cerebro, piensa algo ingenioso
que decir.» Mis pensamientos revoloteaban y no podia alcanzarlos.

Lucas sonrié. Una sonrisa perfecta, preciosa y encantadora. Toda la tension
que me aprisionaba los pensamientos se aflojé y abandon6 mi cuerpo. Iba a
hablar. Iba a decir algo ingenioso y divertido. Por fin. Respiré hondo y abri la
boca.

—Lucas. —Cade aparecio a su lado—. ;Te apetece participar en una apuesta
amistosa?

—;Qué? —La cara de enfado que puso Lucas al mirar a Cade hizo que me
gustara aun mas.

—Créeme, sera mejor que cualquier cosa que pase ahi abajo. —Sefial6 el
campo con la cabeza y, por alguna razén, eso funcioné. Lucas lo siguio, se
alejo y me dejo saludandolo levemente con la mano.

Cade acababa de arrebatarme mi primera oportunidad real de hablar con
Lucas. Otra razén mas para odiarlo.

—:Nachos? —pregunt6 Gabriel con una bandeja de patatas con queso
derretido en la mano. ;De donde habia salido?

Isabel me tir6 del brazo. Llevaba una bebida en la mano libre.

—Te estas perdiendo el espectaculo.

Ah. Si. Volvi a sentarme e intenté localizar a David en el campo, pero

estuve enfadada todo el rato pensando en Cade y en Lucas.



Cuando termino el partido, Isabel, David, Gabriel y yo fuimos a un parque
que estaba cerca de la casa de Isabel. Gabriel empujaba a Isabel en un
columpio, y David y yo estdbamos sentados en un merendero.

Agarré el sombrero de la orquesta que David habia dejado a su lado. Tenia
una pluma negra larga en la parte superior.

—¢:Para qué es la pluma?

—Nos hace parecer mas altos. —Todavia llevaba el uniforme completo de la
orquesta y parecia incomodo y sudoroso, pero estaba mono.

—:En serio? Entonces puede que tenga que llevar uno de estos todo el rato.
—Me lo puse en la cabeza.

—Creo que en realidad tiene algo que ver con la historia de las bandas de
musica —explicoé David—. Las bandas de musica se usaban en las guerras. Los
musicos llevaban unos uniformes especiales para que el ejército contrario
pudiera identificarlos y no les disparase o algo por el estilo.

—Guay. Me alegro de que no te vayan a disparar en una guerra.

David sonri6 y sacudio la cabeza.

—Ahora solo es una tradicion.

Eché la cabeza hacia atras para poder ver por debajo del ala del sombrero.

—:Te gusta estar en una banda de musica?

—A veces. Da mucho trabajo.

—Hoy lo habéis hecho muy bien, aunque, en realidad, a ti no te veia. —-No
estaba segura de que eso hubiera sonado bien—. O sea, que se te da bien...
creo. Supongo que lo que quiero decir es que nadie destaco, que es lo que
queréis, ;no? Se supone que tiene que ser todo... uniforme. —;Como es que
delante de Lucas no me salian las palabras y con David no tenia filtro?

—Si. Gracias.

David no era muy hablador, y yo aun no sabia si era porque era timido o

porque en realidad no queria estar alli. Me quité el sombrero, le di un par de



vueltas con las manos y lo dejé sobre la mesa.

—Bueno, no sé nada sobre ti —le solté—. Solo que tocas el clarinete y que
odias la quimica. ;Qué mas hay que saber sobre David...? —Me callé un
momento—. No sé ni cual es tu apellido.

—Feldman.

—Bien, David Feldman, cuéntame un poco tu vida.

—:Mi vida?

—Pues eso, tu vida en diez frases o menos.

—Bueno, pues... Mis padres estan divorciados. Tengo un hermano y una
hermana mucho mayores que yo. Los dos estan casados y se han ido de casa.
Mis libros favoritos son los de Harry Potter.

—Eso cuenta como siete.

—¢En serio?

—No, pero es genial. A mi también me encanta Harry Potter.

David sonrio y decidi que lo que le pasaba es que era timido.

—Sigue —insisti.

—No me he puesto malo desde los doce afios y...

—Espera, eso requiere un poco de explicacion. ;Tienes un supersistema
inmune o no has vomitado nunca en todo este tiempo?

—No he pillado un resfriado ni una gripe desde los doce afios.

—;Por qué?

Se encogié de hombros.

—Tomo mucha vitamina C.

—Mandame tu dieta y tus habitos alimenticios en un mensaje, por favor. —
Era broma, pero sacé su movil como si no lo fuera y me lo dio. Asumi que
queria que le escribiera mi nimero, de modo que asi lo hice.

—¢Ya son diez?



—Si has terminado, si, pero creo que te he interrumpido mientras estabas
diciendo una. —Sonrei.

—Solo iba a decir que no he faltado a clase ni un dia desde entonces. Uno
de los inconvenientes de no ponerse malo nunca.

—Cierto. Ademas, ;como puedes apreciar la salud si siempre estas sano?
Quiza deberias intentar ponerte malo adrede. Ve por ahi besando a gente que
esté enferma o algo asi.

¢Por qué habia dicho el verbo «besar»? Sus mejillas se sonrojaron. ;Es que
nunca habia besado? No es que yo tuviera mucha experiencia en el ambito de
los besos, pero ya lo habia hecho. Y al menos podia decir la palabra sin
ruborizarme.

—:Y t4? —pregunto.

—Ahora mismo no estoy enferma, asi que no puedo ayudarte.

—No... no, me referia a que me cuentes tu vida —tartamudeo.

Parpadeé. Vale, a lo mejor si me estaba sonrojando un poco.

—Ah. Claro. Tt has estado en mi casa, asi que ya te sabras unas ocho de
mis frases. Pero, a ver, aparte de lo de la guitarra, los hermanos y la casa de
locos, me gusta coser. Voy de compras a las tiendas de segunda mano y no
tengo ningun problema en comprar zapatos usados. Hablo demasiado
conmigo misma y en el instituto me llaman...

—Iman —terminé por mi—. ; Por qué?

—Es una larga historia. Basicamente, el capullo del instituto, que por alguna
razén es popular, me bautiz6 con ese mote porque se me da fatal la
Educacion Fisica (mira, otra frase: se me da fatal la Educacion Fisica), y asi
se quedo.

—:Quién es el capullo del instituto?

—:No lo sabes? ;En serio la gente no lo sabe? Vamos al mismo instituto. —

Apreté los dientes al recordar como Cade se habia llevado a Lucas—. De



hecho, puede que te haya advertido que no te acerques a mi. —Parecia que
Cade estaba desempefiando una mision en solitario para ello.

David nego6 con la cabeza.

—:Quién crees que puede ser el capullo del instituto? —Levanté de nuevo su
sombrero cuando parecia que no iba a responder a la pregunta—. ;Me estas
diciendo que vas por ahi con esto puesto y nunca se han metido contigo?

Se rio.

—:Te estas burlando de mi?

—No. Oye, yo llevaria este sombrero a clase si pegara con mi ropa.

—Si, ¢verdad? Pero tu estas muy segura de ti misma.

Tomé aire, sorprendida, y tosi.

—Tiene gracia.

—No parece que te importe lo que los demas piensen de ti —dijo David con
gesto serio.

—Que lleve ropa rara no quiere decir que no me preocupe que la gente me
juzgue por ello. Pero bueno, deja de intentar evitar la pregunta. ;Quién es el
mayor capullo?

—Pete Wise.

—:El tipo ese enorme de waterpolo?

—Si.

Gruiii.

—Vale, pues el segundo mayor capullo.

—Lyle Penner.

—:En serio? ;Lyle es tu nimero dos? ;Y el tercero?

David abrié mucho los ojos.

—:Cuanta gente te crees que se mete conmigo?

Me rei.



—No lo sé, pensaba que al menos estariamos empatados, pero todavia no
has nombrado al peor de los ofensores. Se mete con todo el mundo. Si vas
por ahi con este sombrero, te ha puesto un mote con total seguridad.

—Solo lo llevo a los partidos, Lily —sefial6 David.

Me dio la sensacién de que ya habia hecho demasiados chistes con el
sombrero.

—Vale, no importa. Ademas, se supone que estoy fingiendo que no existe.

—:«Me vas a dejar con el suspense?

Aun no podia creer que no lo hubiera adivinado.

—Cade Jennings.

—:Cade? ¢Fl te puso el mote de Iman?

—Si. Es un imbécil.

David parecio sopesar ese calificativo y luego dijo:

—Supongo que entiendo como ha terminado siendo asi. Es un poco
vanidoso.

—:Un poco?

—Y grita mucho y se pasa de la raya, pero nunca se ha portado mal
conmigo, como Pete o Lyle.

—Bueno, pues conmigo si se ha portado mal —dije—. Y siempre cuando hay
publico. Es de la peor clase de capullos: de los que fingen que te estan
haciendo un favor cuando te meten en una broma graciosa, pero en realidad
te estan haciendo a ti el objeto de dicha broma.

David asinti0 y practicamente pude ver cOmo recorrian su cabeza los
recuerdos de todas las veces que Cade le habia hecho eso a tanta gente.

Desde el otro lado del parque, donde podia haber jurado que Isabel y
Gabriel estaban demasiado ocupados entre ellos como para preocuparse por
nosotros, Isabel grito:

—iDeja de hablar de Cade, Lily!



—jMétete en tus asuntos, Isabel! —le grité con una risotada.

—Veo que no es la primera vez que tienes esta conversacion —dijo David.

No, no lo era. Y la verdad es que no deberia haber estado pensando tanto
en ello.

—;Echamos una carrera hasta los toboganes? —le pregunté.

El se mir6 el uniforme.

—Puede que no sea una carrera justa. Este material se convierte en una
superficie superdeslizante.

Me rel.

—Estoy dispuesta a probar suerte.

El sonri6 y eché a correr hacia los toboganes, donde, después de unas
carreras, me olvidé de verdad de Cade y de como me habia puesto en ridiculo
delante de Lucas durante el partido. De todas maneras, a lo mejor un chico
con el que no podia hablar no me convenia.

Cuando nos fuimos del parque, Isabel me dej6 en casa a mi primero y me
pregunté si David me acompafaria hasta la puerta. Me lo habia pasado muy
bien aquella noche. Sin embargo, David ni siquiera hizo amago de alcanzar la
manilla de la puerta cuando se par6 el coche. Me bajé y recorri el camino yo

sola.



CAPITULO 19

La siguiente fue una semana de notas increibles en Quimica y yo llevaba la

cuenta de los dias con ellas.

La suya del lunes:

Yo escucho a Dead’s the New Alive una vez a la semana. No me puedo creer que
conozcas ese grupo. Hablamos el mismo idioma musical. ;Te parece raro? ;Cudntas
personas conoces que hablen el mismo idioma musical que ti? Yo puede que conozca a
otra mds (eso suena como una cancion, ;no? «Hablas mi idioma musical, nena.» Tienes
que admitir que seria una letra genial). Vale, pues como ti me diste una estrategia
musical para sobrellevar mis problemas paterno-filiales, aqui viene mi cura para tu
familia despdtica: la undécima cancion de Serendipity. Te hard sentir que estds
completamente sola en medio de un bosque.

Contestando a tu otra pregunta: soy provacaciones de Accion de Gracias. Por muy
patética que haya hecho parecer mi vida doméstica, unas vacaciones son unas
vacaciones. Ademds, no paro mucho por casa. Salgo con amigos, me voy con el coche,
paseo, leo. Eso si, el dia de Accion de Gracias, cuando me obligan a quedarme en casa
para celebrarlo, es la risa. Mi madre y mi padrastro piden un monton de comida
«casera», vienen mis abuelos y también sus amigos, alguien acaba gritando
(normalmente mi padrastro), mi madre acaba bebiendo demasiado vino, y todos
acabamos deseando haber fingido que era un dia como cualquier otro. ;Qué tal el
tuyo? Espero que tus tradiciones de Accion de Gracias sean mejores que las mias.

Mi respuesta:



¢Estar locos se considera una tradicion? Porque esa es la nuestra. Vale, en realidad si
tenemos una: la doble degustacion a ciegas. Primero, mi madre y mi padre hacen
pasteles de calabaza. Dos diferentes, ojo, pero los dos de calabaza. Luego, los cortan en
otra habitacion y los ponen en platos distintos. Uno para cada uno. Luego nos obligan
(obligan) a comérnoslos con los ojos cerrados. Y luego tenemos que decir cudl es mejor.
No podemos decir que los dos sabian igual o que estaban igual de buenos. No. Tenemos
que ELEGIR bando. Es bastante aborrecible, asi que mis hermanos y yo tenemos
nuestra propia competicioncilla: siempre intentamos que haya un empate para que
alguien tenga que ir y romperlo. Pero bueno, el progenitor que gana farda de ello
durante todo el afio. Mis padres son raros.

Aparte de eso, hay mucho ruido, es un caos y resulta agotador, pero la comida es
casera de verdad y nos reimos un monton. Asi que creo que gano yo, pero... dnimo.

Estoy convencida de que hablamos el mismo idioma musical de verdad porque la
undécima cancion de Serendipity estd en mi lista de favoritas (y lo de tu cancién sobre
nosotros hablando el mismo idioma musical... Como que no). Me pregunto qué
porcentaje coincidiria si compardsemos nuestras listas de reproduccion. Me gustaria
que no fuese el cien por cien, porque entonces serian demasiado similares. Tienes que
aportar algo nuevo a la conversacioén para ayudarme a equilibrar mis gustos musicales
o no aprenderé nada. Aunque me has ensefiado a The Crooked Brookes, asi que creo de
momento estamos a salvo.

La suya del martes:

Menos mal que estamos a salvo. No sabia yo que una conversacion sobre listas de
musica podia ponernos en peligro. Necesito ensefiarte otra banda para que sigamos a
salvo durante un par de semanas mds. A lo mejor deberia ser al revés. Yo ya he hecho
mi parte. ;Donde estd mi nuevo grupo? Me vendria muy bien. He tenido un par de dias
malos.

¢Alguna vez has intentado cumplir las expectativas por todos los medios y has
fracasado siempre? Eso me ha quedado muy vago y criptico, ;no? Bueno, pues va por
mi padrastro. Es un capullo muy exigente, y siento que, si pudiera hacer o ser lo que él
espera de mi, seria mds amable con mi madre, o mds feliz o algo. Lleva seis afios en mi

vida y todavia no tengo muy claro qué quiere de mi. Me pide que haga cosas y yo hago



exactamente lo que él dice, pero nunca estd satisfecho. Ya sé que has dicho que no se te
dan bien los consejos de sabios, pero ;qué harias tii en esta situacion?

L.a mia del martes:

No lo sé. Yo siempre estoy intentando agradar a la gente, asi que estaria fatal en esa
situacion. Parece que ti también. Supongo que, si estuviera intentdndolo por todos los
medios, no podria hacer mucho mds. Pero parece que es su problema, no el tuyo. Si no
sabes qué espera de ti, es porque sus expectativas son indeterminadas y, por tanto,
imposibles de cumplir. ;Has intentado hablarlo con él? ;Preguntarle?

¢Necesitas un grupo nuevo que te ayude a sobrellevarlo? ;Qué te parece Better Than

Yesterday? ; Volvemos a estar sincronizados o a estos no los conoces?

La suya del miércoles:

Los conozco, y me encantan, por supuesto. Aunque lo de estar sincronizados me
recuerda a N’Sync, y espero que no estén en tu lista o habremos terminado.

Preguntar a mi padrastro. He aqui una solucién obvia que todavia no he probado. Es
que pensaba que, si sequia corriendo tan rdpido como él me dijera durante tanto tiempo
como él me dijera, al final lo alcanzaria. Pero bueno, no sé por qué me importa tanto lo
que piense. Como ya he dicho, se comporta como un capullo con mi madre y conmigo.
No deberia preocuparme, especialmente porque eso no me ayuda en nada, pero, no sé
por qué, su aprobacion sigue siendo importante para mi. Aunque me gusta tu consejo.
Deberia intentarlo. ;A ti te funciona lo de hablar con tus padres? ;Eres una
encantadora de padres? (Mds letras: Es una encantadora de padres y por eso domina el
mundo.) Me vendrian bien algunos trucos.

[.a mia del miércoles:

Oye, yo solo doy los consejos, no los sigo. Trucos para hablar con padres... A ver...
Puedes escribir una carta para que tengan que escucharte sin interrumpir. No sé. Yo
hablo mucho con mis padres. Por ejemplo: «;Me pasas la mantequilla?», «;Puedo
quedarme hoy en casa y no ir a clase?», «;Puedo llevarme el coche ?».

No, en serio, a veces hablo con mi madre de cosas importantes. Y eso ayuda la mitad
de las veces. La otra mitad, la vida es tan loca que no puede escucharme. No soy la



unica que no tiene espacio en mi casa.

Bueno, vale ya de hablar de los problemas menores que tenemos en casa y volvamos
a lo que de verdad nos ocupa: encontrar un grupo buenisimo del que nunca hayas oido
hablar. jAh! ;Qué te parecen End Game o Flight and Fight? Y, por favor, deja de
inventarte letras. Me estas matando.

Jueves (él):

¢Flight and Fight? Nunca los habia escuchado. Por fin has encontrado uno. jEso
significa que nuestras listas de reproduccién no son idénticas! Estamos a salvo. Sé que
en el fondo te gustan mis letras. ;Como pueden no gustarte? Son maravillosas. Y,
ademds, no veo que tu aportes ninguna. ;No tienes nada que compartir? Has dicho que
has escrito trozos de canciones. Deberias incluir alguna letra en una carta para que
puedas leerla.

Y lo de escribir una carta para mi padrastro es una idea muy buena. Una que puede
que sea capaz de hacer. A ver, yo conozco a una chica que solo se lee las cartas por
encima, pero él puede que se la lea entera, no como ella.

Jueves (yo):

Espero que no te estés refiriendo a mi cuando dices que conoces a una chica que se lee
las cartas por encima. Me leo por lo menos la mitad, y eso difiere mucho de leerlas por
encima. He medido el paso de los dias de esta semana en cartas, asi que creo que has
infravalorado su importancia en mi vida. Bueno, al menos, su importancia en clase de
Quimica. Y ahora que ya es casi viernes, me estoy temiendo el fin de semana sin ellas.
No, pero en serio (¢lo digo mucho?), creo que escribirle una carta a tu padrastro es
muy buena idea. Deberias intentarlo, y si funciona, dimelo. A lo mejor se convierte en la
forma de comunicarme con mis padres a la que recurra a partir de ahora. Hablar estd
muy sobrevalorado, por lo que veo.

Y no voy a meter la letra de ninguna cancion en una carta, de ninguna manera. No
comparto mis canciones a medias con nadie. Cuando escriba la cancién perfecta, la
compartiré.

Vienes, él:



¢No compartes tus canciones con nadie? ;Nadie ha leido ninguna de tus letras o qué?
¢Como se supone que vamos a componer canciones si no quieres que nadie las
escuche? Esto lo tenemos que trabajar.

Me han encantado Flight and Fight, aunque solo tienen tres canciones. A no ser que
me esté perdiendo algo. Dime que tienen mds canciones escondidas en algun sitio. Y
estoy contigo en lo de medir la semana en cartas y en lo de la sequia de dos dias que
nos vamos a encontrar. Ojala hubiera alguna forma de transportar las cartas mds
rdpidamente a través de algun tipo de aparato electronico que encriptase los mensajes y

los enviase por el aire, pero eso seria una locura.

L.a mia del viernes:

¢Mandar cartas por el cielo? ;Como cuando los aviones llevan mensajes en la cola?
Pensaba que eso solo se hacia para anunciar las liquidaciones por cierre de las tiendas,
pero a lo mejor nuestras cartas también quedan bien alli arriba. Me pregunto cudnto
cobraran por palabra.

No, no hay canciones escondidas de Flight and Fight, por desgracia. Quiza podrias
ofrecerles alguna de tus letras para su préxima cancion. Con lo geniales que son,
seguro que aceptan. Deberia dejar de pincharte con eso, teniendo en cuenta que yo no
voy a ensefiarte ninguna de las mias a ti... ni a nadie. Tienes razon, es algo que tengo
que trabajar. La confianza en mi misma. Se me da muy mal. Me da mucha vergtienza.
Especialmente con cosas que significan mucho para mi. Siento que, si me aferro a ellas
y nunca las comparto, no le doy a nadie la oportunidad de juzgarme.



CAPITULO 20

Estaba sentada en la cama, estrangulandole el pescuezo a la guitarra y

mirando fijamente la letra que por fin habia podido escribir. Estaba

intentando encontrar la melodia perfecta para ella:

He hecho de la espera un arte.

Reconstrui mi corazén y uni sus dos partes
para poder resistir un dia mds.

Me dibujé una sonrisa torcida

y dejé mis lagrimas tendidas

porque sabia que volverias y no te irias jamds.
Pero mis brazos... estdn vacios.

Y mi corazon... hecho pedazos.

Y mi alma... se retuerce.

Y la garganta... me duele.

Porque, al despertar, lo he comprobado:
Sé que me has abandonado.

La cancion no estaba terminada, pero me sentia satisfecha con la primera
estrofa y el estribillo. Le di un golpecito al recorte de periédico en la pared.
—Ya estoy mas cerca —le dije.
Ahora solo me faltaba tener agallas para dejar que alguien escuchara la
cancion. Poco a poco.



Una imagen se abri6 paso por mi mente mientras escribia. La habia
inspirado el verso de la «sonrisa torcida». Lucas. La forma en que me mir6 en
el partido de futbol. Sabia que él no era quien me escribia las cartas (era de
cuarto, asi que no tenia Quimica) y, por tanto, la cancion no hablaba de él.
Sin embargo, su cara me estaba sirviendo de inspiracion. Eso y las cartas. Por
lo visto, mi amigo por correspondencia me traia suerte. Sus cartas me daban
ganas de componer canciones y, a pesar de todas las interrupciones que se
daban continuamente en mi casa, si releia alguna de sus cartas, volvia a
concentrarme. Era increible. Hacia que el tiempo pasara volando. Ni siquiera
me import6 que Isabel no estuviera en la ciudad ni haberme quedado en casa
todo el fin de semana. Pude quedarme en mi burbujita escribiendo y sofiando

despierta.

¢Me daria alguien una patada si me pusiera a canturrear por los pasillos del
instituto un lunes? Los lunes no se canturreaba. Seguramente, lo mejor seria
mantener la cancion dentro de mi cabeza. Mi corazon también cantaba y me
rebotaba por el pecho mientras me dirigia hacia la clase de Quimica. Cuando
entré en el aula, me golped una ola de ruido. La gente estaba charlando,
mandando mensajes con el mévil y riéndose. Mi mirada viajo hasta la parte
delantera de la clase y vi a un profesor sustituto. Luego miré mi asiento.
Sasha, que normalmente se sentaba en la segunda fila, se habia sentado junto
a Lauren.

El corazén me dio un vuelco.

Me recordé que teniamos una tabla donde aparecian nuestros sitios
asignados y que el sustituto tendria que consultarla para pasar lista, asi que
fui a reclamar mi sitio. Sasha y Lauren estaban en medio de una conversacion

que no pude evitar oir.



—Lo he intentado —dijo Sasha—. No funcion6. ;Qué mas cosas le gustan? Te
juro que nunca habia tenido que trabajar tanto para que un chico me pida
salir.

—:Por qué no se lo pides tu? —le sugirio Lauren.

—También lo he intentado. Y se rio. Como si fuera una broma.

¢Estaban hablando de Cade? A lo mejor Isabel tenia razén. A lo mejor no
estaban saliendo todavia.

Me acerqué a las chicas y carraspeé. Le ofreci a Sasha una sonrisa cuando
levanto la vista hacia mi.

—Ah, hola, Lily —dijo Sasha—. Vamos a cambiarnos de sitio. Mi mesa es la
cuarta de la segunda fila.

—Estoy segura de que el sefior Ortega le ha dejado la tabla al sustituto.

Ella se encogié de hombros.

—Estamos las dos aqui, asi que da igual. No es que vaya a saber quién es
quién.

—Ya. —«Yo solo quiero leer mi carta.» Pude ver las palabras escritas con
lapiz en la mesa, tan evidentes como si fueran luces de neén. La flecha que
sefialaba el borde, que basicamente le estaba diciendo que habia algo ahi
esperando, era mas obvia que nunca. ;Por qué no la habia borrado?

Me mir6 con los ojos muy abiertos.

—:Qué?

Si decia algo, seguro que descubria la nota.

—Nada.

Me di la vuelta y me obligué a sentarme en la segunda fila, pensando en lo
perfectos que eran Sasha y Cade el uno para el otro.

Volvi a mirar por encima de mi hombro. Quizd no tuviera que

preocuparme de que encontrase la carta. Era posible que mi amigo por



correspondencia también se hubiera sentado en otro sitio aquel dia. Quiza no
hubiera ninguna carta.

O quiza Sasha estuviera a punto de encontrarla, porque estaba mirando la
mesa y ladeaba la cabeza mientras leia las palabras ahi escritas. El corazon
me iba a mil. Lauren le susurré algo y Sasha se rio, desviando su atencion.
Suspiré aliviada.

Miré por encima de mi hombro tantas veces durante la clase que al final
Sasha me hizo saber exactamente como se sentia haciéndome un gesto
grosero con la mano. No era mi intencion que se diera cuenta.

Hacia el final de la clase, la puerta se abrié con un chirrido y entr6 Cade
Jennings. Genial.

—:;Puedo ayudarte en algo? —pregunto el sustituto.

Cade repaso la habitacion con la mirada y la posé en Sasha. Ella sonrio y
él le guifié un ojo. Parecia que no tenia de qué preocuparse, después de todo.
Cade dio unos pasos hacia delante y se dirigio al sustituto:

—Si, vengo a informarle de que su clase debe terminar hoy diez minutos
antes para que a los alumnos les dé tiempo a llegar a la reunion.

—:En serio?

Mientras Cade gastaba no sé qué broma que €l y sus amigos habian
decidido que hacia gracia, pensé que quiza deberia escribir a mi amigo por
correspondencia, aunque yo no hubiera leido su carta todavia. No tenia por
qué ser siempre yo la que contestaba. Le escribiria una carta y luego la
dejaria en su sitio al salir.

Saqué un papel mientras el sustituto consultaba sus notas encima de la

mesa, intentando confirmar lo que habia dicho Cade.

Casi no llego a tiempo. Atin no he leido tu carta. Es una historia muy larga.
¢Recuerdas que hace un tiempo intenté dejarte una nota feliz y acabé hablando de los

lunes y del asco que daban... consiguiendo todo lo contrario a lo que pretendia? Bueno,



pues retiro el calificativo que les dediqué a los pobres e inocentes lunes. Esta mafiana
me he sorprendido a mi misma canturreando de camino a clase. ;Es ilegal canturrear

un lunes? Tu tienes la culpa.

—INo veo nada sobre eso —dijo el sustituto.

—Por eso he venido yo a decirselo —contest6 Cade con su enorme sonrisa.

—¢Tu nombre?

—Jack Ryan.

Lo dijo en un tono casual, no con la voz grave que indicaria que se estaba
burlando del profesor. Sasha solt6 una risotada por la nariz detras de mi y fue
entonces cuando el profesor arrugo el cefio.

—Espera aqui un momento, joven.

—Lo haria —dijo Cade—, pero estoy en una mision secreta. —Se dirigio hacia
la puerta y saludo a Sasha con la mano al salir. Ella se rio y él se marcho.

El sustituto pase6 la mirada por la clase, molesto.

—;Quién esta dispuesto a decirme su nombre?

Nadie dijo ni una palabra. Yo me senti muy tentada de hacerlo. Queria que
Cade sufriera las consecuencias de vez en cuando, pero me quedé callada
como el resto de la clase.

Sono el timbre e hice una mueca. Rapidamente, anoté una despedida en el

trozo de papel.

Perdona que sea tan breve. He empezado tarde. Mafiana lo compenso.

Doblé la carta y guardé despacio mis cosas. Solo tenia que esperar a que se
fuera todo el mundo. Me levanté y casi me di contra la barbilla de Sasha.

—¢ Tienes algun problema conmigo? —me solto.

Retrocedi un paso. Deberia haber sabido que pasarme la primera mitad de
la clase mirandola no iba a saldarse solo con un gesto grosero.

—No. Ninguno.



—:Te ha molestado que te haya robado el sitio? No creeras que Lauren es
amiga tuya, ¢no?

Eso no me lo esperaba.

—No —contesté con brusquedad.

—Me alegro de que sepas cual es tu lugar.

—:Algun problema, chicas? —pregunto el sustituto.

La sonrisa de Sasha aparecio por primera vez cuando intento usarla con el
profesor.

—No, solo estabamos hablando para quedar luego. Nos vemos. —Se volvio y
saco sus largas piernas y su pelo perfecto fuera de la clase.

—Tampoco querria teneros como amigas a ninguna de las dos —dije cuando
ya era demasiado tarde.

—:Como? —pregunto el sustituto.

—Nada. —Caminé hasta mi sitio habitual y me agaché, haciendo como que
me ataba los cordones. Luego intercambié las notas.

Me detuve un momento para observar la mesa; los primeros mensajes que
nos habiamos intercambiado. El sustituto estaba ocupado escribiendo en la
pizarra, asi que saqué un lapiz y borré con la goma rapidamente todo lo que
pude.

Doblé rapidamente la primera esquina y me apreté la carta que habia
recuperado contra el pecho. Era muy agradable tener una distraccion. El
corazon seguia latiéndome como un loco por el encontronazo con Sasha y la

apresurada sesion de limpieza. Desdoblé la carta.

Si, deberias dejar de burlarte de mis letras. Yo creo que Flight and Fight recibirian con
gusto mis sugerencias. Justo ahora me estaba preparando para escribir una cancion
sobre todas las cosas que odio de Quimica. Habria sido una cancién muy muy buena.
Vale, ya paro. A lo mejor. Pero solo si ti empiezas a escribirme alguna de tus letras.
Quiero leerlas. Que no te dé vergiienza. Sequro que me encantan. Aunque lo entiendo...



Lo de aferrarte a las cosas importantes. A mi también me cuesta compartir cosas
privadas... Excepto contigo, por alguna razon.

Estaba pensando en la tradicion de Accion de Gracias sobre la que me hablaste hace
unas cartas y en lo divertida que sonaba. Igual es solo que tengo antojo de pastel de
calabaza. Igual es solo que tengo antojo de que mi vida familiar sea una locura. Parece
que tenemos los problemas opuestos: mi familia me ignora y la tuya estd demasiado
presente. Quizd podriamos juntarlos a todos y asi, de alguna manera, se equilibrarian
unos a otros.

Quizd nos equilibrariamos nosotros. ..

La pared a mi espalda estaba desempefiando una labor magnifica
ayudandome a guardar el equilibrio. Me temblaban las piernas. A lo mejor si
que nos equilibrariamos, mi amigo por correspondencia y yo. A lo mejor
éramos perfectos el uno para el otro. Sonrei, volvi a leer la carta y luego la
puse cuidadosamente con las otras que guardaba en mi mochila.

Mi mente se quedo dos segundos en las nubes hasta que me di cuenta de
que tendriamos que quedar para que pudiera pasar algo mas. Yo no era la
misma sobre el papel que en la vida real. O sea, era exactamente igual, solo
que menos torpe. Recordé las dos veces en las que habia quedado con David
y lo horriblemente torpe que habia sido. Quienquiera que fuese mi amigo por
correspondencia, no querria tener nada que ver conmigo una vez que hubiese
descubierto quién era yo. O quiza fuese una buena idea conocer a alguien
primero por carta.

Aquello podia salir muy bien... 0 muy muy mal.

«Vale, calmate, Lily.» No habia propuesto que nos viéramos. Solo habia
dicho que era posible que nos equilibrasemos. Solo era una observacion.
fbamos a seguir como estdbamos. No pasaba nada. Nos iba bien. Las cartas
eran perfectas.

O... podria hacer de tripas corazon, enfrentarme a mis miedos y quedar

con él.



El mévil me vibro en el bolsillo. Era un mensaje de Isabel.

«¢;Donde estas? ; Vamos a quedar hoy también en algun sitio?»

«Ya voy», contesté.

Los pasillos estaban vacios cuando me apresuré a encontrarme con Isabel
para comer, asi que, cuando doblé la ultima esquina antes de llegar a la
puerta, me detuve sorprendida al ver a una persona que estaba sola en el
fondo. Lucas. Aquel dia llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta. Tenia
los auriculares puestos y estaba hojeando un libro de texto. El corazén me
aporreaba las costillas mientras me obligaba a mi misma a avanzar. Se me
notaria mucho si ahora lo evitaba.

A lo mejor debia decir algo. Podria empezar con algo ingenioso, como:
«Estas escuchando musica. Guay». Me rei un poco de mi misma. «Qué
ingenio tienes, Lily.» No, podria pensar en algo que fuera ingenioso de
verdad. Su camiseta. Tal vez fuera la camiseta de un grupo increible (uno
que, a ser posible, yo también escuchara), y asi podria citarle un trozo de
alguna letra o algo asi.

Lo alcancé y miré su camiseta. En la parte delantera tenia el nombre de
Metallica en un color azul desgastado. No me resultaba util. Bajé la vista,
decepcionada. Entonces me di cuenta de que tenia un libro de texto de
Quimica en la mano. ¢Iba a Quimica? Pero si él era de tltimo curso...

Mi cerebro me advirtié de que llevaba demasiado tiempo ahi plantada y en
silencio. Levanté la mirada de golpe hacia la suya. Me estaba mirando y se
habia quitado los auriculares. ; Cuando lo habia hecho?

—Hola —dije.

—Buenas.

—Estamos solos en el pasillo. —«;Qué, cerebro? ;Es eso lo que has decidido

escupir? Gracias por nada.»



Sin embargo, cuando Lucas me dedic6 una de sus medias sonrisas, decidi
que no era el fin del mundo.

—Pues si —dijo—. Bonitos zapatos.

Levanté el pie como si quisiera ver mis Dr. Martens mas de cerca.

—Son de una tienda de segunda mano.

El se tir6 de la camiseta.

—Esto también.

—Genial. Vas a Quimica —dije.

—Por segunda vez. Una gozada.

—Tienes clase de Quimica...

El teléfono me volvio a vibrar en el bolsillo. Estaba segura de que era
Isabel. Lucas debié de oirlo también, porque le habia llamado la atencién.

—Isabel me esta esperando.

El volvié a sonreir y asintié6 como si estuviera intentando escaquearme de
la conversacion. Ese no era mi proposito, pero senti que debia seguir adelante
con ello.

—Te... te veo por aqui —tartamudeé.

—Claro. —Volvid a ponerse los auriculares mientras me alejaba.

Sentia que todo mi cuerpo se elevaba. De verdad Lucas podia ser... No.
No iba a dejar que mi cerebro se inventara un escenario improbable solo
porque yo queria que fuera real. Pero... tal vez fuera real. Ahora podia afiadir
a Lucas a la lista de posibilidades, al menos. Fui a la ultima pagina de mi
cuaderno y escribi su nombre con las letras grandes y marcadas. Al repasar
todas las pistas, me parecia mucho mas probable que cualquiera de los otros
nombres que habia escrito hasta entonces. El corazéon me dio un vuelco en el

pecho. Podia funcionar. Lo nuestro podia funcionar.



CAPITULO 21

A la mafiana siguiente, me desperté sonriendo y no paré ni cuando llegué a

clase. Estaba decidida a escribir una carta en Quimica proponiéndole a mi
amigo por correspondencia que queddsemos en persona. El parecia estar
mandandome indirectas, y ahora yo también estaba preparada. Seria perfecto.
Hasta le diria donde podiamos quedar después de clase: junto a la sala de
ensayo. Aquello seria un simbolo de lo que nos habia unido en primer lugar:
la musica.

Suspiré con alegria al imaginarme a Lucas esperandome junto a la sala de
ensayo. Luego segui clasificando el correo en los buzones de los profesores
en la oficina central. Aquella era una de mis obligaciones habituales como
ayudante de oficina a cuarta hora; una bastante mecanica, lo cual me daba pie
a sofar despierta. Aunque, en realidad, ;qué no me daba pie a sofar
despierta?

La sefiora Clark entr6 con una caja de cartén en la mano.

—Lily, necesito que le lleves esto al sefior Ortega. Son las actividades de
repaso que queria imprimir.

—:Ahora?

Ella sonrio.

—No, durante la clase siguiente, que es cuando no estas. Claro que ahora.



—Pero el sefior Ortega esta en clase. La proxima es su hora libre. Tal vez
deberia llevarselas el proximo ayudante.

La sefiora Clark nego con la cabeza.

—Las necesita ahora mismo. Va a usarlas. Ahora mismo.

—Ah.

Me las puso en los brazos.

—Date prisa, por favor.

Me puse de pie. La caja me hizo perder el equilibrio momentaneamente.
Estaba casi convencida de que mi amigo por correspondencia tenia Quimica a
segunda hora. Aun asi, senti un arranque de nerviosismo.

Sali de la oficina, atravesé los pasillos y llegué al edificio C. Luego entré
en la clase de Quimica y me quedé donde me encontraba, al fondo, sin querer
dar un paso mas hacia delante. Vi a Isabel en la primera fila. No era una
buena zona estratégica para observar. Y, en la ultima fila, en mi sitio, habia
un chico escribiendo con la cabeza baja. A lo mejor solo estaba tomando
apuntes. Estaba tomando apuntes.

El sefior Ortega me hizo un gesto con la mano para que avanzara y sefialé
su mesa. Acudi rapidamente y dejé la caja encima.

—Gracias —dijo el profesor, y sigui6 dando clase.

Isabel me sonri6 y me saludé con la mano. Intenté devolverle el gesto y
eché a andar hacia la puerta. Entonces pude ver de frente al chico de la ultima
fila. El pelo le caia por la cara mientras escribia a toda prisa en su papel. Lo
hacia con mucho descaro. ;Por qué no le llamaba la atencion el sefior Ortega?
Porque solo esta tomando apuntes, me dije. Apuntes de Quimica... muy
intensos y... graciosos, por lo visto.

A mi se me daba bien fingir.

También podia fingir que no era Cade Jennings, aunque era igual de obvio

que el hecho de que no estaba tomando apuntes.



Tuve que dejar de fingir cuando lo vi doblar el papel en cuatro partes y
meterlo debajo de la mesa. Sali corriendo de la clase antes de que me viera y

Nno miré atras.



CAPITULO 22

Cade no podia ser mi amigo por correspondencia.

No podia.

Cade era un capullo insensible, egoista y arrogante. No era un chico
gracioso y reflexivo con un gusto musical extraordinario. Se suponia que mi
amigo por correspondencia era Lucas. Me habia convencido por completo de
ello la noche anterior.

Cade no podia equilibrarme, desde luego. Era quien mas me
desequilibraba.

«;Por qué he entrado en esa clase?», me pregunté, furiosa, mientras corria
por el pasillo. ¢Por qué no habia buscado a alguien que entregase la caja por
mi? Ya no podria olvidarlo. Ya no podria volver a recibir cartas perfectas y
anonimas. Tenia ganas de llorar. Tenia ganas de gritar. Tenia ganas de volver
ahi dentro y decirle a Cade que no podia ser dos personas diferentes a la vez.

Busqué el lavabo mas cercano para recuperar el control de mis emociones.
Me negaba a llorar. Cade Jennings no tenia tanto poder sobre mi.

Apoyé la espalda contra la pared de azulejos y dejé que su tacto frio se
colara por mi camiseta y me tranquilizara. Al otro lado, en la pared opuesta,
habia un espejo de cuerpo entero. Las ondas de mi pelo eran un desastre

aquel dia, un poco mas rebeldes de lo habitual. Llevaba una camiseta marron



lisa, unos vaqueros ajustados y unas zapatillas altas blancas de deporte con
dibujos hechos a mano. Era uno de mis conjuntos mas sencillos. Me quité el
collar que llevaba, uno que Ashley me habia hecho hacia eones, y miré los
colgantitos que tenia: una mariposa, un gato, una flor y una nota musical. Los
detalles del collar no tenian significado alguno; simplemente puso todo lo que
le parecia mono cuando tenia diez afios. Ella se burlaba de mi por seguir
llevandolo, pero a mi me encantaba.

Cerré la mano en un pufio en torno al collar con la esperanza de que me
transmitiera algo de energia positiva. Sin embargo, mi hermana tenia razén:
era inutil.

Me deslicé por la pared hasta que me senté y me apreté las rodillas contra
el pecho. Odiaba a Cade Jennings. Mas que nunca.

«¢Por qué tiene que estropearlo siempre todo?»

Sabia que lo que pensaba no tenia sentido. El hecho de que Cade Jennings
hubiera escrito las cartas deberia haberme hecho darme cuenta de que no era
la persona que yo siempre habia pensado. Sin embargo, no entendia cémo la
persona de las cartas podia ser la misma que se metia con todos aquellos que
consideraba inferiores, la misma que nos habia tratado mal a mi y a mi amiga.
No lo era. No era la misma persona.

Dos chicas entraron riéndose en el lavabo. Ambas se detuvieron al verme.

Me levanté, me sacudi los vaqueros y me fui.

En Quimica, saqué muy lentamente su carta de debajo de la mesa. Estaba

temblando. Por primera vez, me aterraba leerla.

¢Canturrear un lunes? ;Habra sucedido eso alguna vez en toda la historia de los
lunes? Asumiré la responsabilidad por ello si la asumes tu por haberme hecho reir en

medio de una clase de Quimica.



Qué pena que no haya una manera de mandarnos cartas durante las vacaciones. Una
semana es mucho tiempo. A ver, la idea de que unos aviones nos llevasen los mensajes
era buena, pero yo me referia a eso nuevo que hacen los chavales de comunicarse por
el teléfono. ;Qué opinas? ;O solo soy el chico que te entretiene durante la clase de
Quimica? Que me parece muy bien, por cierto. El entretenedor de Quimica. No, qué
horror. A ti se te ocurrird un nombre mejor para mi, dado que eres la chica de las
palabras. ;La chica de las palabras? Creo que has hecho bien en prohibirme que
escriba las letras.

La carta deberia haberme hecho reir, pero solo me hizo querer darle un
pufietazo a algo. Volvi a doblarla exactamente como €l la habia dejado y la
puse de nuevo debajo de la mesa. Cade no sabia que me estaba escribiendo a
mi, asi que, que él supiera, la destinataria de sus notas no habia ido a clase
aquel dia. Y no volveria en todo lo que quedaba de afio. No iba a contestar
una carta de Cade Jennings. Nunca.

Cuando terminoé la clase, me levanté para irme.

—Lily —me llam6 el sefior Ortega—. Tengo que hablar contigo.

Se me par0 el corazon. ;Se habia enterado de lo de las cartas? ¢Iba a
meterme en problemas por escribir en la mesa y perder el tiempo en clase?
¢Iba Cade a amargarme la vida otra vez? Si hubiera podido, habria recogido
la carta que habia dejado debajo de la mesa y me habria ido corriendo con
ella. No queria que el sefior Ortega la leyera. A medida que se vaciaba la
clase, me acerqué a la parte delantera, donde el sefior Ortega estaba sentado
detras de una larga mesa.

Se aclaro la garganta.

—El sustituto me ha dado un informe no demasiado positivo sobre la clase
de ayer. He de decir que estoy muy decepcionado.

—:Como? —pregunté.

—Me ha dicho que no solo estuviste hablando toda la hora con Lauren, sino

que le dedicaste a alguien un gesto grosero y que te metiste con otra alumna



después de la clase.

Tardé demasiado en darme cuenta de que el sustituto pensé que yo era
Sasha porque nos habiamos cambiado de sitio.

—Ah. Nos habiamos cambiado de sitio —dije—. Me ha confundido con otra
persona.

—También dijo que vino un chico al final de la clase para gastar una broma.
Era uno de tus amigos, pero no querias decirle quién era.

—No es uno de mis amigos —dije, sonrojada. Pensé en la nota que habia
metido debajo de la mesa.

—:Quién era, entonces?

¢Por qué no se lo decia? No le debia nada a Cade. Nada de nada.

—No deberia decirlo.

El sefior Ortega fruncio el cefio.

—Estoy muy decepcionado. Te quedas castigada dos semanas. Sera menos
tiempo si cambias de opinion, eres sincera y te responsabilizas de tus actos.

—Pero...

—Eso es todo.

—:Qué te pasa? —me pregunt6 Isabel durante la comida.

Lo unico que queria era contarle qué habia pasado. No podia pensar en
nada mas. Pero no sabia como reaccionaria. ;Qué le iba a decir? Me imaginé
como se desarrollaria la conversacion:

«—¢Te acuerdas del amigo por correspondencia que te dije que tenia en
Quimica? Pues es tu ex. Me he estado carteando con tu ex.

»—iEse al que odias?

»—S1, ese con el que rompiste porque me odiaba y yo lo odiaba a €él. Ese al

que todavia odio. Por lo visto, nos llevamos bien sobre el papel. De fabula, en



realidad. Asi que a lo mejor nos hacemos novios por carta para siempre. ;Te
parece bien?

»—Claro que si. A ver, me he liado con él y nos tiramos meses hablando
durante horas, pero, oye, ahora ya es todo tuyo».

No. Eso no era lo que iba a pasar. Lo mejor seria tener esa conversacion
tan delicada fuera del recinto escolar. Solo por si acaso me ponia a llorar o
me pegaba un pufietazo o algo asi de dramatico.

—:;Podemos hablar luego? —le pregunté—. Después de clase. Tengo que
contarte una cosa.

Sus 0jos castafios mostraron preocupacion.

—Qué enigmatica. ¢Estas bien?

—Luego. Luego te lo cuento.

Me dio un apret6n en la mano.

—Vale. Luego.



CAPITULO 23

El dia, que ya me estaba resultando bastante largo, termindé una hora

después de lo habitual por culpa del castigo.

Ashley me mir6 al meter el coche por el camino de entrada de nuestra casa.

—Estas muy mustia hoy. No pasa nada por estar castigada. A mi también
me castigaban una vez cada pocos meses o asi. Es un buen momento para
hacer los deberes.

No queria decirle que aquello no tenia nada que ver con el castigo y todo
que ver con que mi mundo epistolar se habia hecho aficos.

—Buena idea —murmuré.

—Adivina quién me ha pedido salir —me dijo Ashley alegremente.

Como si me apeteciera saber de su vida amorosa (o la de cualquiera) en ese
momento.

—:Quién?

—Mark. El chico que me vio la comida entre los dientes. Parece ser que ya
habia superado las dos primeras fases. Menos mal.

—:Eso te lo ha dicho é1? -Miré a mi hermana—. ¢Te ha dicho: «Ashley, al
principio me pareciste misteriosa, luego fascinante, y luego, cuando vi que se
te habia quedado la comida entre los dientes, me pareciste graciosa y

adorable. ;Quieres salir conmigo?»?



Ashley sonri6 ampliamente.

—Si, eso es basicamente lo que me ha dicho.

—:.Como?

—Pidiéndome salir.

Agarré la mochila y me bajé del coche.

—Seguramente fue mas en plan: «Anda, qué chica mas mona. Deberia salir
con ella, porque a los chicos no nos importa nada mas. No nos importan la
personalidad ni la intriga». —Percibi la amargura de mi voz, pero no intenté
eliminarla.

—Vaya. —Ashley me mir6 con las cejas en alto—. ¢ Te has quedado a gusto?

—Si, ya he desbloqueado ese logro. He subido de nivel.

—:Qué?

—Nada. —Me fui a mi cuarto. Necesitaba relajarme con mi guitarra antes de
llamar a Isabel.

Llegué al dormitorio. Deberia haber sabido que algo iba mal cuando vi que
la puerta estaba abierta de par en par y que la funda de la guitarra sobresalia
por debajo de mi cama. Deberia, pero no lo hice. Saqué la funda, muy
calmada. Los cierres estaban abiertos, pero me imaginé que los habria dejado
asi la noche anterior. Levanté la tapa.

Lo primero que vi fue que todas las cuerdas estaban flojas y que un par
estaban rotas. Aquello no me hizo entrar en panico, solo me enfadé un poco.
Las cuerdas se podian cambiar facilmente. Sin embargo, luego vi el rayén
que atravesaba el mastil de la guitarra, cerca del cuerpo.

—No, no, no, no. —La saqué y solo sali6 el mastil... con el extremo
astillado, como si fuera un rastrillo. El resto se qued6 dentro de la funda,
totalmente independiente. Se me encogio el corazon—. jNo! {Mama!

Mi madre lleg6 a mi puerta sin aliento.

—:Qué? ;Qué te pasa? ;Estas bien?



Levanté el mastil sin cuerpo para que lo viera.

Su expresion pasé del panico a la compasion.

—Oh, no. ;Qué ha pasado?

—;Cémo que qué ha pasado? —exploté, sintiendo que las lagrimas
amenazaban con salir—. jJonah ha pasado! Te he pedido un millon de veces
que no le dejes entrar en mi habitacion.

Mama fruncio el cefio.

—:Ha sido Jonah?

—;Quién si no? Yo no, desde luego.

—No saques conclusiones precipitadas.

—No tengo que sacar nada. Tengo la conclusion en las manos. —Arrojé la
pieza rota al interior de la funda y me tiré de cabeza sobre la cama.

—Bueno, carifio. Ya se nos ocurrira algo.

—:El qué? —dije con la voz amortiguada por el colchon—. No os podéis
permitir comprarme una nueva. Tardé seis meses en ahorrar para esta. ;Qué
mas se nos tiene que ocurrir?

—:Se puede arreglar?

—Esta astillada. No ha sido un corte limpio.

El colch6n se hundi6 cuando mi madre se senté a mi lado. Me froto la
espalda. Yo me quité la mano de encima. Ella pill6 la indirecta.

—Lo siento, Lil. Te daré a ti la oportunidad de venir a todas las ferias —dijo
en voz baja—. Te ayudaré a conseguir otra vez el dinero.

Levanté la cabeza y me sequé las lagrimas de los ojos.

—:Por qué tengo que hacerlo yo? —dije—. ¢No deberia ser Jonah el que se
pusiera a trabajar en las ferias para comprarme una nueva?

—Tiene siete anos.

—Ya es bastante mayor para saber lo que hace.

—Carino...



—:Mama? ;Puedes irte? Quiero estar sola.

—Vale.

No dije nada mientras se levantaba y salia de la habitacion. Oi que llamaba
a Jonah al cerrar la puerta. Luego tuvieron una conversacion en el pasillo. La
escuché con la cara apretada contra el colchon.

—Jonah, ¢has roto la guitarra de tu hermana?

—:Qué? No.

—:Has entrado en la habitacion y le has roto la guitarra?

—iNo! Yo no he sido.

Ya. Tu dale la oportunidad de decir que no, mama. Buena estrategia.
Tendria que haber dicho: «Sé que le has roto la guitarra». Pero bueno. Daba
igual. Estaba rota. Que Jonah lo admitiera no iba a cambiarlo.

El pomo de la puerta traquete6 y mi madre dijo:

—Déjala en paz ahora. Luego hablas con ella.

Mi madre debi6o de haberle dicho a todo el mundo que me dejaran
tranquila, porque nadie vino a molestarme en toda la tarde. Ni uno de ellos.
Después de afios intentando conseguir un poco de tiempo para mi sola, por
fin lo tenia.

Saqué mi cuaderno y miré fijamente la cancion que habia empezado.
Ahora mismo no podia escribirla. Iba sobre él... sobre Cade. Me dio un
escalofrio. Solo podia escribir una cancion sobre Cade. Pasé a una hoja en

blanco y coloqué el lapiz en posicion.

Dices que quieres que sean oidas

y por eso escribes tus palabras vacias.
Has llenado tu vida de mentiras.

Todo depende de la perspectiva.

El mundo te vio de una manera,
pendiente de todo lo que dijeras.

Necesitas toda su atencion



para satisfacer tu adiccion.
Tienes dos facetas,

dos rostros,

que escondes con tus tretas

en un lugar y en otro.

«Y te odio, Cade, porque eres el capullo mas grande de la Tierra y deberias
irte para siempre y dejar de escribirme cartas estipidas en las que finges ser
bueno y un incomprendido.»

—Pff. —Hasta las canciones furiosas que Cade inspiraba eran mejores que
cualquier otra cosa que hubiera escrito antes de él. Taché las palabras con dos
lineas marcadas formando una equis. Luego pasé todas las paginas hasta el
final y rayé los nombres de todos mis sospechosos. «¢;Por qué no podias ser
ti?», pensé al descartar el de Lucas.

Levanté la mano, arranqué el recorte de peridédico que tenia en la pared y lo
arrugué hasta que quedd hecho una bola compacta. Aunque aun pudiera
terminar alguna cancion, no podria componer la parte de la guitarra, y de
ninguna manera iba a usar una cancion que tuviese algo que ver con Cade.
Tiré el papel hacia el otro lado de la habitaciébn. Me estaba pasando de
dramatica, pero senti que, por una vez, estaba justificado. Todo me habia
salido mal.

Me saqué el maovil del bolsillo y llamé a Isabel.

—iHola, Lil! —respondio.

—Hola.

Pensé que podria evitar que se me notasen las lagrimas en la voz, pero supe
que no lo habia conseguido cuando ella anadio:

—Vale, escuipelo. ;Qué ha pasado?

—Jonah ha destrozado mi guitarra.

—iAy, no! ;Como?



—No lo sé. Dice que no ha sido €l, pero esta rota. Completamente rota.

—Lo siento mucho —dijo Isabel con suavidad—. Sé lo mucho que te gustaba
esa guitarra. Lo que te costo comprarla.

-Ya.

—Seguro que tu madre te compra otra, ;no?

—No puede permitirselo, Iz. No puede permitirse ni comprarme un carrete
de hilo antes de cobrar. —-Me volvieron lagrimas a los ojos—. Y esto no es un
carrete de hilo.

—Menudo marron.

—Lo sé.

—Ay, Lil. Todo ira bien.

—Es que esto era lo mio, ;sabes? —Las lagrimas me cayeron por las mejillas
y no pude detenerlas—. Lo tinico que se me daba bien de verdad. Lo tnico que
me daba una paz y una felicidad perfectas. No necesito muchas cosas, pero
esto si. —Me pregunté si estaba hablando solo de la guitarra.

—Entonces encontraras la manera de conseguir otra —dijo Isabel con
firmeza—. Puede que te lleve algo de tiempo, pero lo haras.

Sabia que tenia razon.

—Si.

—Si pudiera, te compraria una.

Sonrel a pesar de las lagrimas.

—No aceptaria algo asi de tu parte, Iz.

—Lo sé.

Me sorbi la nariz y me la limpié con la manga.

—Bueno, ;qué era eso que me querias decir durante la comida? —pregunto
Isabel después de un momento.

Me paré un segundo y me di cuenta de que queria tener esa conversacion

en personad.



—:;Estas ocupada? —pregunté—. ; Puedo ir a tu casa?
—Claro que puedes.
—Vale. Te lo cuento cuando llegue.

Colgué, recogi todas las cartas de Cade y caminé hacia la puerta.



CAPITULO 24

Estaba mirando fijamente al Einstein del techo de Isabel porque no era

capaz de mirarla a ella. Preferia que me juzgara él.

—Tengo que contarte una cosa.

—Vale... —Isabel se sent6 en la silla de su escritorio.

—:;Recuerdas que me estaba carteando con alguien en Quimica? —le dije a
Einstein.

—Si. ¢La chica esa?

—;Chica? —Hacla tanto tiempo que habia dejado de pensar que mi amigo
por correspondencia era una chica que tardé un poco en acordarme de que al
principio asi lo creia—. No. O sea, si, pero luego he descubierto que no es una
chica.

—:Como lo averiguaste?

—Dijo algo de que era un chico en una de sus cartas. Perdona. Pensaba que
te lo habia dicho.

—No pasa nada.

Esperé un momento. Esperé a que soltara algun gritito de emocion o
murmullo de felicidad. Algo que indicara que pensaba que era algo bueno...
que mi amigo por correspondencia fuera un chico. Pero no lo hizo. Se quedd

en silencio, seguramente porque yo parecia estar muy alterada.



Me incorporé para mirarla a la cara. Su expresion estaba igual de seria que
la mia.

—:Te acuerdas de que hace afos lo dejaste con un chico porque se estaba
interponiendo entre nosotras? —pregunté rapidamente.

Ella asintio.

—:Te refieres a Cade?

—Si.

Se rio un poco.

—Si, claro que me acuerdo. —Se call6 un momento y luego afiadio—: No
quiero que pienses que tu fuiste la tnica razén por la que Cade y yo
rompimos. Ambos 0s quejabais el uno del otro constantemente y me canse€,
pero lo mio con Cade no habria funcionado aunque tti no hubieras estado en
medio.

Asenti y luego le solté:

—Cade es mi amigo por correspondencia.

Isabel no contesto.

—Cade Jennings —repeti para dar énfasis. Apenas me lo creia yo—. Es él
quien ha estado escribiéndome en Quimica.

Me coloqué el bolso, que habia tirado sobre su cama al entrar, sobre el
regazo. Luego saqué todas las cartas y se las di a Isabel, pero mi mejor amiga
no hizo ademan de cogerlas.

—Y voy a dejar de escribirle. Ya —dije con firmeza—. Hoy no le he escrito,
aunque €l a mi si. No voy a volver a escribirle jamas.

Ella seguia sin decir nada, y me di cuenta de que habia algo que faltaba en
su expresion: sorpresa.

Entonces cai.

Isabel lo sabia.



Le habia dicho que tenia un amigo por correspondencia. Y Cade estaba en
su clase de Quimica escribiendo cartas sin la mas minima discrecion. Y ella
lo sabia. Era muy observadora.

Me puse de pie y volvi a meter todas las cartas en mi bolso.

—:Por qué no me lo dijiste? —quise saber.

—Porque lo odias y parecia que te emocionaba mucho lo de las cartas.

—¢Desde cuando lo sabes?

—Desde no hace mucho. Lo juro.

—;Por qué no me lo dijiste? Al verlo esta mafiana en mi mesa me he
sentido como si me hubieran dado una bofetada. Un avisito no habria estado
mal.

Isabel levant6 las manos.

—Lo sé. Esperaba que con el tiempo sus cartas te demostrasen que no era
alguien con quien quisieras seguir escribiéndote. Porque lo odias.

Frunci el cefio.

—Lo odio, si, pero sus cartas son diferentes...

La expresion de Isabel se oscurecié un poco.

—Espera, ¢te gusta? ;Por sus cartas?

El corazon me dio un vuelco.

—iNo! No me gusta. ;Qué? Para nada.

Isabel asintid. Parecia aliviada.

—Te gusta David, ¢no?

—David... esta bien. Es... majo.

Isabel suspiro.

—Seriais perfectos el uno para el otro si os dierais una oportunidad.

—:Por qué estas empefiada en emparejarme con David? —pregunté,
poniéndome las manos en las caderas.

Isabel se encogié de hombros, pero su cara lo decia todo.



—Pensé que seria la mejor opcion para ti.

—:Mejor que quién? —pregunté.

—La alternativa.

—:Cade?

—iSi!

El aire parecio escaparseme de los pulmones y me quedé sin habla. Isabel
estaba celosa. No queria que supiera que me estaba escribiendo con Cade
porque estaba celosa. Aunque hubiera salido con él hacia dos afios y ya no le
gustara, seguia celosa.

—Lo siento —dijo otra vez, con la voz mas suave—. Pero no deberia
importarte. Ni siquiera te gusta Cade, ¢no? Seria demasiado violento si
tenemos en cuenta la historia al completo. No sé, yo lo dejé por ti hace dos
anos.

—Pero no lo dejaste por mi... Acabas de decirlo.

Ella mir6 al suelo y luego levantd la vista rapidamente, pero no antes de
que yo supiera la verdad. Si que rompié con €l por mi culpa. Porque no era
capaz de llevarme bien con él. Siempre lo habia sospechado, pero ella
siempre me decia lo contrario. Y ahora ya estaba segura.

—Vale, ya no voy a interponerme —le solté—. Vuelve con él.

Ella tomo aire, sorprendida.

—Ahora estoy con Gabriel. No quiero volver con él.

—T solo quieres que yo no lo esté.

—Has dicho que no quieres estar con €l.

—Y no quiero. —;Qué me estaba pasando?—. Tengo que irme —Me dirigi
hacia la puerta.

—Lily, espera.

—No puedo con esto ahora mismo.

—Lo arreglaremos, ¢verdad?



—Si —respondi enseguida—. Pero ahora no.

Solo eran las ocho y media de la tarde, pero ya estaba en la cama, observando
el techo. Nadie me juzgaba con la mirada desde ahi arriba; solo estaba la
pared vacia, pero me sentia igual de mal. Suspiré.

¢Por qué me habia enfadado tanto con Isabel? Una razon la sabia: porque
me habia mentido. A propésito. Eso me dolia. ;Podria volver a confiar en
ella?

Pero... ;habia algo mas que me molestaba, aparte de la confianza perdida?

Quiza, solo quiza, me habria gustado que me dijera que no pasaba nada si
me colaba por Cade.

Pero no era eso. Para nada.

Sin embargo, en cierta manera, podia entender que Isabel fuera tan
posesiva. Dos afios atras, yo la habia alejado de Cade. No fui una buena
amiga.

Los ruidos de la casa resonaban a mi alrededor: mis hermanos se estaban
preparando para ir a la cama en el bafio de al lado, mi madre les estaba
gritando para asegurarse de que se cepillaban los dientes durante dos
minutos, Ashley se estaba riendo mientras hablaba por teléfono en el pasillo y
mi padre le estaba pidiendo que bajara el volumen. Me obligué a cerrar los
ojos y escuché el ruido de mi familia en lugar del de mi cabeza. Mafiana seria

mejor que hoy. Tenia que serlo.



CAPITULO 25

d‘Sabes lo frustrante que es sacar una nota esperando una carta de otra persona para

que luego solo sea tu propia letra devolviéndote la mirada? Es un asco. Supongo que
estards enferma, lo cual no creo que sea muy bueno para ti, pero piensa donde me ha
dejado a mi eso. Siento que no te encuentres bien. Espero que te mejores pronto.

Eh... vale, eso se parece mds a una tortuga deforme o algo asi, pero se supone que es
un cuenco de sopa. Eso que parece la cabeza de la tortuga es una cuchara. ;Lo ves ya?
¢No? No volveré a intentar dibujar nada. Mis disculpas por hacerte pasar por esto
cuando acabas de recuperarte de una enfermedad.

Vale, una pregunta: ;Qué musica escuchas cuando estds enferma? ;Es diferente a la
que escuchas normalmente? Yo me pongo miusica sensiblera cuando estoy enfermo. No



sé por qué, porque no me gusta ese tipo de musica cuando estoy bien. A lo mejor es que
me ayuda a regodearme un poco mds en la miseria. Tenemos que pensar algunas
canciones sensibleras para que las escuchen nuestros fans cuando estén enfermos. Algo
en plan... Pensabas que me iba a sacar una letra de la manga, ;verdad? He aprendido
la leccion. No lo haré.

¢Qué tal te va en casa?

Cerré los ojos. No iba a contestar. No iba a hacerlo. Las cartas eran de Cade.
Fl me odiaba. Y yo lo odiaba a él.

Doblé la carta y la puse en su sitio. Si dejaba de escribir, él acabaria
parando. También tenia que dejar de leerlas. Debia hacerlo. No era justo dejar
de escribir las cartas, pero seguir leyéndolas. Leerlas, a pesar de que sabia
quién las habia escrito, seguia emocionandome. Seguia haciéndome asentir
con la cabeza cuando estaba de acuerdo y sonreir cuando me hacian gracia.

No queria sentirme identificada con Cade. No queria que me hiciera gracia.
Yo conocia su otra faceta y no me importaba por qué se comportaba como lo
hacia en publico. Ya era bastante mayor para no tratar a la gente como si
fuera basura, independientemente de como lo hubieran tratado a él su padre y
su padrastro.

Y yo ya era bastante mayor para ser honesta y decirle que no podia seguir
escribiéndole.

Saqué las dos cartas que habia debajo de la mesa, las dejé caer en mi
mochila y me quedé mirando el folio en blanco que tenia delante. No queria
ser mala. No queria humillarlo ni nada, aunque eso fuera precisamente lo que

a él le gustaba hacerme a mi. Yo no iba a caer tan bajo.

No estaba enferma, pero gracias de todas maneras por el cuenco tortuguil. Lo has
dibujado tan mal que casi cruza la linea que lo convertiria de nuevo en arte. Casi. He

tenido un par de dias malos.



Los ojos me escocian por las lagrimas mientras escribia la udltima frase.
Queria decirle todo lo que habia pasado. Queria decirle: «Primero me enteré
de que tu eras td, luego mi hermano me rompio la unica cosa que me habria
ayudado a sobrellevar ese hecho, y luego mi mejor amiga y yo tuvimos la
pelea mas gorda por la que hemos pasado hasta la fecha, asi que ni siquiera
ella puede ayudarme a superar todo esto», pero no podia. Me pregunté qué
consejos me daria para lo de mi hermano, para lo de Isabel. Era Cade
Jennings: €l tenia millones de amigos. Refuerzos para los refuerzos. Isabel

era mi unica amiga.

Me he peleado con mi mejor amiga. Ademds, mi hermano pequerio ha roto una cosa que
era muy importante para mi. Algo que no puedo sustituir. Y estaba tan enfadada que,
cuando ha intentado abrazarme esta mafana para pedirme perdon, le he dado la

espalda. Y me odio por ello, pero sigo enfadada.

Esta vez se me cayd una lagrima y me la sequé rapidamente. Seguia
sintiéndome culpable por haberle dado la espalda a Jonah aquella mafiana.
Parecia que estaba muy triste, y yo no podia dejar a un lado mi enfado para
consolarlo. Y yo no creia que eso fuera mi deber, aunque era obvio que mi
madre si, a juzgar por la mirada que me lanz6. Ese nifio se salia siempre con
la suya. Quiza le hiciera falta aprender que no todo se puede arreglar con un
abrazo. ;Ves? Ahi estaba de nuevo, intentando justificarme por cémo me

habia comportado aquella mafiana.

Pero luego pienso: solo es una cosa, ;no? Y mi hermano es una persona. Una cosa no

es mds importante que una persond...

Y ti, Cade Jennings, no eres mas importante que mi amistad. Y te odio
todavia mas por interponerte entre nosotras. Eso es lo que deberia haber

escrito. Pero no lo hice. Terminé con:



Pero bueno, no estaba enferma.

Esa no era la nota que habia decidido escribir. Se suponia que la nota que
habia decidido escribir iba a incluir las palabras: «Ya no voy a escribirte
mas». Esta no las incluia por ninguna parte. ;Por qué la estaba doblando y
metiendo en su sitio, entonces?

Solo necesitaba una mas. La ultima carta. Luego acabaria con ello

oficialmente.

Debia hablar con Isabel. Podiamos arreglarlo; solo teniamos que hablar mas
detenidamente sobre ello. Me habia ido demasiado pronto el dia anterior y no
habia reconocido mi responsabilidad en nada. Me di cuenta de ello al salir de
Quimica. Solo necesitaba decirle a Isabel que sentia haber causado su ruptura
con Cade porque por entonces era demasiado inmadura como para lidiar con
él (y quiza siguiera siéndolo) y que ella tenia derecho a no querer que yo le
escribiera. Esperaba que admitirlo lo arreglara todo.

Solo que Isabel no estaba esperando en el lugar donde nos sentabamos a
comer normalmente. Tampoco me respondia a los mensajes. No la
encontraba por ninguna parte. Lo mas seguro era que me estuviese dando
espacio.

Me acerqué a un puesto de comida. Iba a comprar algo y a buscar un lugar
tranquilo en la biblioteca para comer y pensar.

David estaba apoyado contra un arbol a mi derecha, asi que doblé por la
izquierda y tomé el camino largo. Me daba la sensacion de que David solo
habia salido conmigo para hacerle algtn favor a Isabel. Para alejarme de «la

alternativa». Yo no necesitaba que salieran conmigo por pena.



Habia tres colas en el puesto de los sandwiches y yo escogi la menos
adecuada. Al principio no lo sabia, pero, después de unos minutos, Cade,
Sasha y compaiiia se pusieron en la fila justo detras de mi.

Queria irme, pero habria sido demasiado obvio... y de débiles.

Saqué el movil e hice como que estaba leyendo mensajes.

Escuché una voz detras de mi.

—Bonitos shorts. —Era Sasha. Sabia que se referia a los mios. Eran unos
vaqueros que habia recortado y a los que habia cosido unos parches. No
queria girarme y reconocer que estaba hablando de mi, pero, cuando Cade se
rio, un torrente de furia me hizo darme la vuelta.

Cade habia rodeado a Sasha con el brazo, no como otras veces en las que
los habia visto juntos y era ella la que se arrimaba a él. Me pregunté qué
habia cambiado. Lo miré fijamente a los o0jos, como si hubiera sido él quien
habia hecho el comentario, y dije:

—Perdona, ;qué has dicho? No hablo el idioma de los imbéciles.

Ni se inmuto, solo ladeo la cabeza y dijo:

—Y yo que pensaba que lo dominabas.

No deberia haberme dolido. Estaba acostumbrada. Habia oido cosas mucho
peores. Pero me dolio, si, y no queria que se diera cuenta. Me sali de la cola
sin saber muy bien adénde iba y vi a Lucas sentado con sus amigos,
escuchando musica. Presente, pero a la vez no.

Caminé hacia él con determinacion. Cuando lo tuve delante, le tiré del
cable de los auriculares. Se le cayeron al regazo y me miro, sorprendido.

—:Quieres que hagamos algo? —le solté.

—:Qué? ; Ahora?

—No. El viernes... Este viernes. Pasado mafiana. Hay un concierto en la
sala light de Phoenix. Va a tocar un grupo nuevo. ;Quieres venir conmigo? —

Ya me estaban entrando los nervios, anulando toda la valentia que me habia



impulsado a ir hasta alli. Todos los amigos de Lucas se habian quedado
callados y me estaban mirando. Lucas me estaba mirando.

—Si, claro —dijo.

—¢Si?

—Si, voy contigo. ¢ Quedamos alli a las ocho?

—Vale, el viernes a las ocho.

Consegui no soltar ningun gritito de alegria ni saltar de emocion mientras

me alejaba de él.



CAPITULO 26

Mientras caminaba hacia clase a primera hora de la mafiana siguiente,

Isabel vino corriendo hacia mi con la mirada llena determinacion. Cuando me
alcanzd, ambas nos paramos.

—Se acabo el tiempo.

Sonrei y me dio unas hojas de papel. ; Me habia escrito una carta?

—:Qué es esto?

—Lo ultimo en lo que pensé anoche antes de irme a la cama.

Desdoblé los papeles. Eran anuncios impresos de un portal de Internet.
«Guitarra acustica con poco uso. Muy buen estado. Cuerdas nuevas. Suena
perfectamente. 150 $. Nuestra mejor oferta.» Habia varios mads, similares al
primero, con diferentes precios.

Sonrel. Aquellos precios eran mas asequibles que cuatrocientos dolares,
pero seguian pareciéndome imposibles. Levanté la mirada hacia Isabel con
timidez, consciente de que aquella era su ofrenda de paz y sintiéndome mal
por no tener ninguna para ella.

—Lo siento —dijimos las dos al mismo tiempo. Luego ambas sonreimos.

—Déjame a mi primero —dijo ella—. Deberia haberte dicho que era Cade. —
Mir6 a su alrededor y bajo la voz—. Siento no haberlo hecho. Estuvo mal por

mi parte y no puedo ni imaginar como te sentiste cuando averiguaste con



quién habias estado compartiendo tus pensamientos. Y ni siquiera se me
ocurrio6 que podrias haber estado contandole cosas que no querrias que
supiera. Pensaba que solo serian cartas sobre musica.

—Yo también lo siento. Deberia haberte ensefiado las cartas y asi lo habrias
sabido. Y de verdad que lo siento por haberme metido entre vosotros cuando
estabais juntos.

Ella nego con la cabeza con tanto impetu que se le mene6 el pelo para un
lado y para el otro.

—No, no me pidas perdon por eso, de verdad. No puedes entrometerte en
algo que no esté ya roto.

Le di un abrazo y decidi pensar que estaba siendo sincera. Aunque ahora
sabia que, hasta cierto punto, si pensaba que habia sido culpa mia. Sin
embargo, lo reconoci porque sabia que, de algin modo, lo fue.

—Eres la mejor amiga que hay en el mundo. —Levanté los anuncios de
Internet en la mano—. Y gracias por esto.

—Sé que no son tu guitarra —dijo Isabel, asintiendo—. Tu habrias ahorrado
para una buena, pero algo es algo, ¢no?

—Si, esta genial. A lo mejor dentro de un par de semanas puedo permitirme
una como esta. —«Puede que atn tenga tiempo antes de que se termine el
plazo del concurso», pensé, sintiendo un rayo de esperanza. Si lo ganaba,
podria permitirme una guitarra y mas—. Gracias, 1z.

Ella sonrio.

—De nada.

Me meti los papeles en la mochila justo cuando sono6 el primer timbre.

—Y... le he pedido salir a Lucas.

Isabel abriéo mucho los ojos.

—:Qué? ;Cuando?



—Ayer —dije, sintiendo un torrente de nervios—. Le pedi que viniera
conmigo a un concierto este fin de semana. —Me giré hacia ella—. Por favor,
dime que Gabriel y ti vendréis conmigo.

—iClaro! —Isabel me rode6 con el brazo—. No puedo creer que le hayas
pedido salir.

—i Yo tampoco me lo creo! Y me dijo que si. —Aun seguia anonadada.

—Pues claro que si. —Isabel me dio un codazo-. Eso es lo que intentaba
decirte. No necesitas escribir cartas anénimas cuando eres Lily Abbott.

Me rei y me sonrojé.

—No nos pasemos.

—Bueno, ¢y como ha ido?

—:Como ha ido qué?

Me mir6 de reojo.

—Has dejado de escribirle a Cade, ¢no? Te conozco. Seguro que sentiste la
necesidad de explicar por qué en una carta. ;Qué le dijiste?

Me retorci las manos.

—Aun no he podido explicar por qué, pero lo haré. Lo haré.

—Sé que lo haras. A ver, es Cade Jennings. Enemigo mortal nimero uno. —
Se rio, me dio otro abrazo, vovio y se fue a su primera clase—. Luego te veo.

Si, exacto. Enemigo mortal niimero uno.

Lo siento. Parecia que estabas peor que enferma: deprimida. ;Hay algo que pueda
hacer? Yo nunca he andado a la gresca con mi mejor amigo, pero no creo que sea muy
divertido. Seguro que todo se arregla.

¢ Qué ha roto tu hermano? No tengo hermanos pequenos, asi que nunca he tenido que
preocuparme por esas cosas. Pero ya sabes como son los crios. Yo, desde primero,
tengo que ayudar a entrenar un equipo deportivo de nifos... como «voluntario». Los
chavales pueden ser unos ninatos, pero la verdad es que me lo paso muy bien. Son



divertidos. Espera, yo habia empezado acompandndote en el sentimiento. Los nifios son
un asco. Deberiamos nacer ya adultos. ;Mejor? No, en serio, yo también estaria
enfadadisimo si tuviera algo irreemplazable y se rompiera. Es normal. No te martirices
por haber reaccionado asi con tu hermanito. ;Cudl fue aquel maravilloso consejo que
me diste hace unas cartas? Animo. Mantén la cabeza alta. Y la cancién que me hiciste

escuchar hace unas cartas, brutal. Esctichala.

Se acabd. La ultima carta suya que iba a leer. Asi que no pasaba nada si su
contenido me hacia sonreir un poquito. Sin embargo, al recordar su «Pensaba
que dominabas el idioma de los imbéciles» del dia anterior, volvi a
enfadarme. Luego, al releer la carta, me senti mejor. Aquello era un lio.

No pude evitar preguntarme qué estaria haciendo. Nos habiamos pasado
las ultimas cartas hablando de mi. Me pregunté si cada vez que habia
vacaciones esperaba que su padre lo llamara. Qué mal debia de sentar que
alguien que se supone que te quiere te abandone. Y ahi estaba yo,
preparandome para abandonarlo.

Sacudi la cabeza. Lo odiaba por hacerme sentir mal por él. Por haberme
mostrado un lado diferente de si mismo. Tenia la sensaciéon de que este (la
persona que escribia las cartas) era su verdadero yo. Pero ;de qué me servia

saber eso? El nunca revelaria esa faceta en publico.

¢Sabes? Ese consejo maravilloso tuyo era justo lo que necesitaba. Me estoy animando
Y, en cuanto he levantado la cabeza, me he sentido un cien por cien mejor. ;Quién iba a
decirme que esos consejos funcionaban de verdad? Y lo de «hacerte escuchar» suena
demasiado fuerte. Creo que simplemente te sugeri que escucharas esa cancion. Si mis
sugerencias te crean un deseo irrefrenable de llevarlas a cabo, es cosa tuya.

No, ya en serio, hoy me siento un poco mejor. Mi amiga y yo hemos hecho las paces
esta mafiana. Creo que ya estamos bien. Si no del todo, pronto lo estaremos. Mi
hermano y yo estamos guardando las distancias. Sé que pronto me ablandaré porque él
es el principe de la casa y, por muy molesto que sea, lo adoro. Aunque sigue sin
confesar que fue él. No soporto que la gente haga una cosa en una situacioén y la

contraria en otra. Cuando se centre, me sentiré mucho mejor.



Vale, estaba siendo muy pasivo-agresiva, pero no podia evitarlo. Tenia que
decirlo. Puse la carta en su sitio y fui capaz, de verdad, de centrarme en la

quimica durante el resto de la clase.



CAPITULO 27

—Tu castigo me esta complicando mucho la vida.

—Hola, Ashley. Yo también me alegro de verte. —Cerré la puerta del coche
y mi hermana salié del aparcamiento—. ;Qué prisa tienes?

—Tengo que ir a trabajar.

—:;Por qué no ha venido a recogerme mama?

—Tiene no sé qué feria de artesania fuera de la ciudad.

—:Un jueves por la tarde?

—No sé todos los detalles. Preguntale a ella.

Me callé. Se notaba que mi hermana estaba harta. Levanté la mano, me
quité la goma elastica que me sujetaba el pelo y me pasé los dedos por los
rizos.

—Mama dijo que alguien iba a ir a recoger a Wyatt dentro de un rato para
llevarlo a su primer entrenamiento de béisbol —afiadi6 Ashley—, asi que
asegurate de que come algo enseguida.

—Vale.

—Y supongo que de cena habra lo que tu quieras.

Eso queria decir cereales frios.

—Vale.

Detuvo el coche el tiempo justo para que me bajara y se marcho otra vez.



—Gracias por el paseo —les dije a las luces traseras.

Dentro de casa, grité hacia el cuarto de la television:

—Wyatt, a comer, que tienes béisbol.

Luego fui a mi habitacion y me cambié los vaqueros por unos pantalones
cortos sueltos, la blusa por una camiseta sin mangas y los zapatos planos por
unos calcetines de lana que me llegaban hasta las rodillas (Io de las medias
era porque queria vestirme como si fuera verano, aunque técnicamente
tirabamos ya para el invierno. El invierno de Arizona, pero invierno, al fin y
al cabo). Me senti mejor hasta que tropecé con la funda de la guitarra. Grufii
y la meti debajo de la cama de una patada. Mi puerta se abri6 con un crujido.

—Ay, por favor, llama —dije. Cuando me giré, vi a Jonah de pie en la
rendija.

Empujo la puerta para terminar de abrirla, pero no atraves6 el umbral.
Deberia haber abierto los brazos y dejado que viniera corriendo hacia mi,
pero no lo hice. Le ofreci una sonrisa fria.

—¢Si?

—:Me haces unos cereales?

—Tu ya sabes hacerte los cereales, pequeifiin.

Mir¢ el espacio que habia debajo de mi cama con el cefio fruncido.

—Yo no he sido.

Suspireé.

—Jonah. Es importante reconocer nuestra culpa cuando hacemos algo mal.
Si no puedes decirme qué has hecho, ;como quieres que me crea que lo
sientes?

Hizo un puchero.

—Siento que me odies.

Suspiré.



—Me enfada que mi guitarra esté rota y me enfada que toques mis cosas sin
permiso, pero no te odio. Nunca te odiaré.

—Yo no he sido.

Era un caso perdido. Algun dia, la verdad saldria a la luz. Y aun entonces,
daria igual. Mi guitarra seguiria rota.

—Vale. Vete a comer.

Me senté en la cama, conecté el movil a unos altavoces y regulé el
volumen hasta el nivel mas alto que podia aguantar. Escuchar a Blackout no
me ayudaba necesariamente a cumplir mi proposito de relajarme, puesto que
ahora me recordaban a Cade y a las cartas, pero no iba a dejar que ese chico
me arruinara mi banda preferida. Subi el volumen un poco mas.

Abri mi cuaderno y miré el dibujo que habia empezado durante la hora de
castigo. No sabia muy bien qué era lo que no me gustaba del disefio.

Jonah aparecié en mi puerta moviendo la boca, pero solo se oia la musica.
Apagué la cancion.

—Hay alguien en la puerta —dijo.

—Ah, vale. -Me levanté. Me imaginé que seria la madre de alguno de los
compafieros de equipo de Wyatt, que venia a recogerlo.

Sin embargo, al doblar la esquina, vi a Cade Jennings de pie en la puerta
abierta.

Estoy segura de que el shock se me noto en la cara. La expresion de Cade
también era de sorpresa total.

Estaba tan estupefacta que, de hecho, le cerré la puerta en las narices.

¢Qué estaba haciendo Cade alli? ;Habia averiguado lo de las cartas? Tenia
el corazon a mil. Seguramente ya era tarde para ir corriendo a cambiarme de
ropa. Ya me habia visto con mis calcetines largos. Di un paso atras y él llamo
tres veces mas. Intenté dominarme un poco el pelo alborotado antes de darlo

por perdido y volver a abrir la puerta.



La mirada sorprendida de Cade se habia suavizado hasta convertirse en su
mirada de suficiencia habitual. Me miro6 el pelo y la ropa.

—Callate —dije.

—No he dicho nada.

—Tu cara sl.

—:En serio? ;Y qué ha dicho mi cara?

—Ya sabes qué ha dicho tu cara.

El se rio un poco y se encogié de hombros.

—: A qué has venido? —pregunté.

—Soy el entrenador de Wyatt. Hoy tenemos béisbol.

—Ah. —Puf. ;Cade era el entrenador de mi hermano? No me extrafiaba que
se hubiera sorprendido al verme. Seguro que no se habia dado cuenta de que
era la hermana de Wyatt—. Vale. Tt solo portate bien con mi hermano... por
favor —afiadi.

No habria sentido la necesidad de decirlo si el Cade de la vida real fuera
como el de las cartas, pero no lo era, asi que lo dije.

Cade se encogié de hombros con una sonrisa socarrona.

—Claro. El no tiene la culpa de quién es su hermana.

Solté un suspiro de exasperacion.

—Vale. Voy a por él.

Esperaba que Cade se quedara en la puerta, pero me siguio hasta la cocina.
Sin embargo, Wyatt no estaba alli; solo Jonah estaba sentado a la mesa,
comiéndose sus cereales.

Me giré hacia Cade y vi que se estaba mirando las suelas de sus caras
zapatillas deportivas. Claramente, habia pisado el monton de cereales
aplastados que habia en el suelo. Genial. Vi como se frotaba el pie contra un
baldosin de la cocina. Luego se apoy0 en la encimera y casi tira un monton

de boles que atin seguian medio llenos de leche.



Grufii para mis adentros. Cade estaba en mi casa juzgandome otra vez y
contaba con nuevos criterios que afiadir a su lista. Apilé los boles y los puse
en el fregadero.

Wyatt entré corriendo en la cocina.

—ijHola, entrenador! —le dijo a Cade—. jYa estoy!

—Tu debes de ser Wyatt.

Mi hermano asinti6é y luego me miro.

—:Qué pasa, Lily? —pregunt6—. Pareces enfadada.

—Ah, gsi?

—¢ Sigues enfadada porque Jonah..."?

—:Se ha comido todos los cereales con nubes? —lo interrumpi
rapidamente—. Pues si.

—iNo me los he comido! —protest6 Jonah desde la mesa.

—: Y donde estan?

Jonah susurro un «INo lo sé» y siguio comiéndose sus cereales.

Wyatt arrug6 la nariz y seguramente iba a contradecirme cuando dije:

—Sera mejor que te vayas, no querras llegar tarde.

Cade camino hacia la puerta y yo retuve a Wyatt.

—QOye —susurré—. No le menciones lo de mi guitarra rota a tu entrenador,
ivale?

—;Por qué no? —susurré también Wyatt.

«Porque si le da muchas vueltas, puede que se dé cuenta de que lo de mi
hermano rompiéndome la guitarra se parece demasiado a cierta carta que ha
leido hace poco.»

—Porque no quiero que piense mal de Jonah.

—:INo le caeria bien Jonah si lo supiera? —preguntd Wyatt.

—Es solo que no hace falta que hablemos mal de él.

—Vale —dijo Wyatt, y salio corriendo por la puerta.



Pasé dos horas esperando ansiosa a que mi hermano volviera a casa. Traté de
distraerme cosiendo, luego escribiendo y luego dibujando, pero fue todo en
vano. Cuando vi que Cade aparcaba el coche sobre las siete y media, abri la
puerta principal y me quedé en el porche mientras Wyatt se acercaba
corriendo. Esperé a que se volviera y saludara a Cade. En cuanto este se
alejo, dije:

—.Y bien? ;Qué tal ha ido?

Wyatt estaba contentisimo.

—iHa sido genial! Me encanta el béisbol. Nos han puesto motes a todos.
¢Quieres saber el mio?

Por supuesto que Cade iba a ponerles motes a todos.

—Si —dije, ya preocupada.

—iRayo rosa!

—:Rayo? ;Rosa?

Wyatt levantd un pie. En el lateral de la zapatilla de béisbol tenia el
simbolo de Nike en un color rosa chillon. Mi madre debia de haberlas
comprado en la tienda de segunda mano, como muchas otras cosas.

—Si. A los demas les hizo gracia cuando lo dijo Cade. Se rieron, pero luego
les parecio bien a todos.

Por el bien de mi hermano me tragué el enfado que se me habia quedado
en la garganta. No queria que se sintiera mal. Aquel era un nombre del que
todo el mundo se iba a reir cada semana mientras se recordaban una y otra
vez que les parecia bien.

—Qué nombre mas gracioso —dije por fin.

—Si. Esta bien.

—Bueno, a la ducha.

Echo a andar y luego se paro.



—:Lily?

—cWyatt?

Bajo la vista y se miro los pies.

—Eh... Da igual.

Frunci el cefio. ;Acaso Cade habia hecho que se sintiera estupido? No
queria preguntarselo si no era verdad, pero queria que mi hermano pudiera
hablar de ello conmigo.

—:Seguro que no tienes que decirme nada? —le pregunté con suavidad.

Wyatt asintio lentamente.

—Si, seguro.

Puede que Wyatt no necesitara hablar de ello, pero yo iba a hacerlo. Con el

causante.

El viernes antes de clase lo busqué por los pasillos, aunque no estaba segura
de cual era el horario de Cade por las mafianas. Habia visto su coche en el
aparcamiento, asi que sabia que estaba alli. Normalmente, intentaba evitarlo.
Aquel dia iba a ser lo contrario. Me ardia la sangre. Tenia calientes hasta los
0jos.

Estaba solo junto a su taquilla, mirandola como si se le hubiera olvidado la
combinacion.

Caminé con decision hasta él y le toqué el hombro con un dedo.

—:.Como te atreves?

Se volvi6 con una mirada de cansancio en la cara.

—:Qué quieres?

—:Has llamado Rayo Rosa a mi hermano? ;Has dejado que los chavales se
burlen de €1?

Cade levant6 las cejas.



—:Eso te ha dicho? ¢Que los chicos se estaban burlando de él?

—Si. Me ha dicho que se rieron de él.

—Durante un segundo.

—Pues no se habrian reido si no le hubieras puesto ese mote —escupi.

—:En serio? ¢Es eso lo que piensas? ¢Tu has visto las zapatillas que llevaba
tu hermano? Yo sabia que se reirian de €l. Tenia que pararles los pies.

—:Haciéndolo ta primero?

—Dandoles una razon de ser. O un significado guay, incluso.

Las palabras que habia planeado decir, fueran las que fuesen, abandonaron
mi cerebro. Me quedé mirando a Cade.

—De nada —dijo—. ;Hemos terminado? ;Has acabado con todas las
injusticias que percibes en el mundo? —Se alejo antes de que pudiera
responder. Luego se volvido y afiadi6— ¢Y quién le ha comprado esas
zapatillas? Es a él o a ella a quien deberias estar gritando. —No espero a que
contestara antes de echar a andar otra vez.

Grufii y luego miré su taquilla. Esa que no habia abierto. ;Se habia
olvidado porque lo habia interrumpido o ya habia sacado algo cuando yo
llegué? Si ese era el caso, ¢por qué se habia quedado ahi mirandola mientras
me acercaba? No, no iba a preocuparme por Cade. El no necesitaba que lo

hiciera. Sabia cuidarse bastante bien.



CAPITULO 28

Imaginarme la cara de Cade al leer sus cartas me cabreaba y a la vez me

resultaba extrafiamente satisfactorio. Me cabreaba porque era muy mono y él

lo sabia, lo cual me enfadaba. Por otro lado, me resultaba satisfactorio porque

era agradable ponerles cara a las palabras. Las hacia mas personales.

Aunque la cara en cuestion me cabrease...

¢Habéis hecho ya las paces tu hermano y tu? Ya casi es Accion de Gracias. No sé qué
tiene que ver eso con hacer las paces con tu hermano, pero las fiestas siempre parecen
ser un buen momento para hacer... Bueno, lo que sea, supongo. ;Que es el dia de la
Independencia de Estados Unidos? Pues comemos y reunimos a la familia. ;Que es
Semana Santa? Mejor que hagamos las paces con el vecino que se cargé nuestra valla.
¢ Que es el cumpleanios del presidente Washington? Pues compramos un sofd. De hecho,
mi madre compro uno la tltima vez. Yo ni sabia que necesitdbamos un sofd. Creo que lo
compro simplemente porque era un dia de fiesta. En fin, que me voy por las ramas.
¢ Qué quiero decir con esto? Que es (casi) Accion de Gracias. Es hora de hacer lo que

llevas tiempo pensando hacer. Yo también lo haré.

Y asi terminé la carta. De aquella forma tan imprecisa que me dejo

muriéndome de ganas de saber qué pretendia. ;Qué era lo que llevaba tiempo

pensando hacer?

Me mordi el labio. ¢No habia jurado que no iba a responder? Pero bueno,

;qué era una carta mas? Tal como estaban las cosas...



¢ Qué llevas tiempo pensando hacer? ;Escuchar la discografia entera de Pink Floyd de
una sentada? Yo llevo tiempo pensdndolo. A lo mejor va a tener que ser eso lo que haga
en Accion de Gracias, porque parece que mi hermano y yo ya hemos hecho las paces.
O, al menos, ya he aceptado que nunca admitird lo que ha hecho, pero es mi hermano.
Asi que, bueno, lo tnico que nos falta para hacer las paces es el abrazo oficial que lo
arregla todo. Tiene que estar presente en todos los procesos de paz, porque los abrazos
estan llenos de poderes mdgicos curativos.

Y no sabia que hubiera que comprar sofds el dia del cumplearios de Washington. Mi
familia tiene que ponerse un poco al dia. Hablando de ponerse al dia... ;Cémo estds?
¢ Va todo bien?

Meti la carta en su sitio, enfadada conmigo misma. Me sentia como una
adicta que no podia dejar su droga, y eso me hacia enfadarme aiin mas con
Cade. No obstante, aquel era el ultimo dia antes de las vacaciones de Accion
de Gracias. Lo mas probable era que un descanso de una semana me curase la
adiccion. Como si me desintoxicara. Y mejor aun que una desintoxicacion,
pensé con una sonrisa, seria salir con Lucas. En ello estaria dentro unas ocho

horas.

Dia cuatro de castigo. Solo me quedaban seis. Hasta entonces no me habia
ido tan mal, pensé al abrir la puerta para empezar mi hora.

Entonces entré y vi que Sasha estaba donde me sentaba yo normalmente,
hacia el fondo de la habitacion.

Claro que me iba a robar el sitio. Tipico de ella.

Me pregunté qué habria hecho para acabar en el aula de castigo aquel dia.
Deberia haber sido ella la que se hubiera quedado alli tantos dias, dado que

era yo la que estaba cumpliendo su castigo.



Reclamé un asiento en el lado opuesto de la habitacion. Habia una chica
muy guapa de ultimo curso sentada con Sa-sha. No sabia como se llamaba,
pero las dos estaban dandole a la lengua. Intenté ahogar su conversacion
bosquejando en mi cuaderno un disefio para una camisa. L.as camisas eran
mucho mas dificiles de coser que las faldas, pero me sentia preparada para
ver como se me daban. Se me habia ocurrido hacer una blusa corta muy mona
con el cuello ancho. Ya habia sacado la maquina de coser la noche anterior y
habia encontrado el material mas adecuado entre mis retales. Solo tenia que
averiguar como juntarlo todo.

Me estaba aislando con éxito de la estridente voz de Sa-sha hasta que la ol
decir su nombre: Cade.

Agucé el oido.

—:;Cade y tu estdis juntos ahora? —le pregunt6 a Sasha la chica de ultimo
curso.

Yo también tenia curiosidad. Mi lapiz se detuvo en el arco que estaba
trazando.

—Si —dijo Sasha alegremente.

—¢Y como ha sido?

—El otro dia me pidi6 salir, asi, de repente. Fue adorable.

—:Por qué?

—:Por qué, qué?

—:Por qué te pidio salir?

—:Por qué no? Tendrias que preguntarme por qué ha tardado tanto. Por fin
se ha dado cuenta de lo que se estaba perdiendo.

Segui dibujando. Vale. Estupendo. Sasha y Cade estaban juntos. El mundo

ya estaba en perfecto orden. Cade habia encontrado a su media naranja.



CAPITULO 29

El grupo, Frequent Stops, hacia mucho ruido, pero estaba genial. Cuando

llegara a casa, me bajaria algunas de sus canciones. Eso seguro. Me pregunté
si Cade habria oido hablar de ellos. Tendria que escribirle y decirle que
afadiera Frequent Stops a su lista de...

No. No iba a hacerlo. ;Qué me pasaba?

Miré a Lucas. Su ropa de salir era mas o menos igual que la de ir a clase,
solo que sin los auriculares: unos vaqueros y una camiseta. Llevabamos alli
una hora. Gabriel e Isabel habian venido en coche conmigo hasta Phoenix, e
Isabel estuvo hablando todo el rato, como si supiera lo nerviosa que estaba.
No tenia muchas razones para estarlo. Lucas me esperaba fuera con su
adorable pelo largo alborotado, y me regal6 una lenta sonrisa. Le presenté a
Isabel y a Gabriel y entramos todos juntos con una pulsera roja en la mufieca
que indicaba que éramos menores de edad.

Ahora estdbamos todos a unos cuatro o cinco metros del escenario,
demasiado cerca de los altavoces como para tener una conversacion normal.
Me dije a mi misma que no nos habia llevado hasta alli adrede.

Iba a demostrarlo hablando.

—¢:Te gusta el grupo? —le grité a Lucas.

—:Qué? —Se puso una mano en la oreja y se inclin6 hacia mi.



—¢Te gusta el grupo?

El asinti6.

—:Escuchas mucha musica de este tipo?

—:Qué?

—:Son de tu estilo de musica? —pregunté cuando se inclind de nuevo y me
rozo6 el hombro con el suyo.

—Me gusta variar —respondio.

—Me pregunto si nuestras listas de reproduccion seran parecidas.

—:Qué?

—Nada. —A lo mejor si que nos habia puesto alli adrede.

Isabel me toco el brazo e hizo un gesto de beber con la mano.

—Voy a por agua. Ahora vengo.

—Vale.

Lucas dijo algo que no entendi. A lo mejor debiamos tomar ejemplo de
Isabel y empezar a hacernos sefias.

—:Qué? —Me acerqué bastante a él esta vez.

—;Quieres beber algo tu también? —pregunto, sefialando hacia Isabel y
Gabriel, que se dirigian a la barra que habia detras de nosotros. No habia
mucha gente aquella noche, como solia pasar con los grupos menos
conocidos.

El vocalista estaba berreando frente al microfono y le corria el sudor por la
sien.

—Estoy bien. A lo mejor en el descanso —le dije a Lucas.

Lucas me oy6 o entendié los gestos que hice con las manos, porque

también volvio a centrar la atencion en el escenario.



Los oidos me seguian pitando y el pecho me seguia vibrando, aunque ya
estabamos todos fuera, en un rincén del aparcamiento que habia al otro lado
de la calle. La noche estaba tranquila a nuestro alrededor. Los conciertos
siempre me hacian vibrar de la mejor manera. Yo no necesitaba estar ahi
arriba, tocando bajo los focos. Solo con escuchar a alguien cantando mis
letras o tocando mis acordes, dandoles vida y pasion a mis ideas, ya me
sentiria muy muy feliz.

Nos habiamos parado junto al coche de Lucas: un Ford Focus azul marino.
No me lo habia imaginado en un coche asi. Le pegaba mas ir en un Corolla
hecho polvo. No es que a la gente que yo conocia le pegasen sus coches; yo
casi siempre iba en el monovolumen de mi madre... Vale, ese me pegaba un
poco.

Isabel se tapo y destap0 los oidos varias veces con las puntas de los dedos.

—Tendrian que darnos tapones al entrar. —Hablaba en voz muy alta.
Seguramente le pitaban los oidos.

—ijHablas como una abuela! —brome6 Gabriel, pero él también estaba
hablando muy alto.

Yo solté una risita.

—Ha estado genial —dijo Lucas con su media sonrisa.

Sonrei.

—Increible. ;Los habias escuchado antes?

—No, creo que son de aqui. Llevan poco tiempo.

—Ahora ya podemos decir que los conociamos antes de que se hicieran
famosos.

—Si. Y estaremos orgullosos de ello, también —dijo Lucas, y yo me rei.

Gabriel asintio.

—A lo mejor, para entonces Lily ya sera famosa y se lo podra tener igual de

creido.



Lucas hizo girar sus llaves alrededor de un dedo y las detuvo con la palma.

—:Estas en un grupo? —me pregunto.

—No. Ni de lejos.

—Toca la guitarra y compone canciones —afadio Isabel.

Yo arrastré los pies.

—Lo hacia... Bueno, lo intentaba. Pero ya no. Se me ha roto la guitarra.

Lucas inclino la cabeza hacia un lado.

—:Se puede arreglar?

—No estoy segura. Esta muy astillada.

—Conozco a una chica en la tienda de musica que repara guitarras. Te
pasareé su contacto.

—:En serio? Estaria genial. Gracias.

Lucas asintio.

—Que se te rompa la guitarra es lo peor.

Me detuve un momento, a punto de mostrarme de acuerdo, y procesé lo
que habia dicho.

—Espera, stocas?

—Si.

—Guay.

—Muy guay —dijo Isabel, sonriéndome ampliamente.

—Intentaré darte su contacto esta semana —me dijo Lucas—. Puede que la
tienda no esté abierta, con lo de Accion de Gracias y todo eso.

—No pasa nada. Después de esta semana me viene bien.

—Te mando un mensaje si lo consigo.

—:En plan por el cielo? —dije riéndome.

—No, en plan por el mévil —dijo, confuso.

—Era una broma... Los aviones... Las rebajas... Da igual, si, por el modvil

es estupendo. —«Deja de hacer referencia a tus cartas como si todo el mundo



tuviera que saber de qué estas hablando, Lily.»

Nos intercambiamos los nimeros, €l abrio el coche y extendi6 un brazo.
No estaba segura de qué me estaba ofreciendo, pero me deslicé para abrazarlo
de lado.

—Gracias por venir. Ha sido divertido.

—Si que lo ha sido. Nos vemos.

Cuando se fue, le apreté la mano a Isabel y ella apret6 la mia. jHabia
tenido una cita con Lucas! Y nos habiamos intercambiado los ntimeros. ;Y
nos habiamos abrazado!

Habia sido perfecto.

Por fin podia dejar atras a mi amigo por correspondencia.



CAPITULO 30

—gQué hace este dentro de casa? —preguntd mi padre, pasando por encima

del conejo. Ashley y yo estabamos en el salon, viendo un documental sobre
hormigas de fuego (idea suya, no mia) que me estaba pareciendo
extraflamente fascinante.

Mi madre, sentada a la mesa y ensartando unas cuentas para hacer un
collar, dijo:

—Necesita algo de ejercicio. Si tuviera una jaula mas grande... —Le puso
ojitos pedigiiefios a mi padre.

—No voy a construirle una mansion a un conejo.

—¢Acaso he dicho yo mansion? Chicas, ¢he dicho mansion?

Levanté las manos.

—No nos metais en esto. Ese conejo es el mal. Estoy de parte de papa.

—Aqui no hay bandos —dijeron mi madre y mi padre a la vez.

Ashley me mird, levanto las cejas y dijo:

—:Entonces no tenemos que volver a votar? ;Nunca?

Mi padre se rio.

—Eso son solo juegos divertidos. Preparaos para votar por el mejor pastel
dentro de dos dias. He mejorado mi receta.

Ashley se levanto.



—Vamos, Lily. Ven a dar un paseo.

—Pero no quiero. Las hormigas de fuego. —Sefalé la tele.

Ella me tir6 del brazo.

—Venga.

—Vale. Vamos a dar un paseo.

Habiamos recorrido media manzana cuando me dijo:

—:Por qué has tirado el recorte de periddico?

—:Qué? —pregunté, aunque la habia oido perfectamente.

—Ese que he estado viendo en tu pared durante semanas.

—No lo he tirado —dije—. Sigue en algun rincén de la habitacién... hecho
una bola.

Ashley me golpeo en la cadera con la suya.

—Pensaba que por fin ibas a vencer tus miedos y a compartir tus canciones.

—Iba a hacerlo, pero mi guitarra esta rota, asi que ya no puedo. —No
mencioné que a lo mejor Lucas conocia a alguien que podia arreglarla. No
queria darme esperanzas, por si acaso al final no se podia hacer nada.

—Coémprate una guitarra nueva —dijo Ashley al doblar la esquina.

—Sabes que no puedo permitirmela.

—Alquila una.

-Yo...

Ella le dio un golpecito a un buzén al pasar por su lado, como si se hubiera
puesto de su parte en la conversacion.

—Eso pensaba. Te has aferrado a la primera excusa que has encontrado para
abandonar la competicion.

Frunci el cefio, molesta.

—Ashley, mi guitarra esta rota. La que tengo que usar para escribir la mitad

de la cancion. Creo que es una excusa bastante buena.



—Vale. Si esa es tu tnica razon, puedes compartir con la familia en Accion
de Gracias la letra de la cancion en la que has estado trabajando.

Me detuve un momento y dije:

—Vale. Lo haré.

—Bien. Los abuelos también van a estar.

—Lo sé.

—Y la tia Lisa y sus hijos. Y el tio James y sus hijos.

—Ya lo sé —;Estaba intentando convencerme para que lo dejara o solo
queria que admitiera que estaba aterrorizada?

—Y Mark.

—Lo sé... Espera... ¢Quién?

—ElI chico del trabajo. Vamos en serio.

—:Si? —Mi hermana nunca habia ido en serio con nadie, asi que me
sorprendio—. ¢El que te vio la comida entre los dientes?

Ella me empujo por el brazo.

—Callate.

Me rel.

—Era broma. Esta genial, Ash.

—Asi que lo he invitado a cenar en Accién de Gracias.

Asenti. Un novio en Accion de Gracias iba a ser una novedad.

—Si te gusta ese chico, mantenlo alejado de casa —dije—. Especialmente los
dias de fiesta.

Ella se rio como si fuera una broma, pero luego su risa se fue apagando
hasta dar paso a una expresion preocupada.

—Oh, no. Tienes razén. He cometido un error.

Asenti.

—Aun no es tarde para decirle que se quede en casa.



—Nuestra familia podra ser normal durante un dia, jno? —pregunt6 Ashley,
esperanzada—. No sera dificil. Ya hemos sido normales durante cierto periodo
de tiempo otras veces. —-No sonaba segura.

—Sera tu funeral.

—Todo ira bien. —Hizo un gesto con la mano en el aire—. Yo estaré alli para
distraerlo.

—No prestes atencion al hombre detras de la cortina.

—No digas cosas asi cuando él esté con nosotros.

—:No puedo citar EI mago de Oz? Todo el mundo conoce EI mago de Oz.
Y si no lo conoce, deberias dar gracias de que lo hayamos descubierto tan
pronto en vuestra relacion.

Se puso una mano en la frente.

—Tienes razon. Debe quedarse en casa.

—Exacto.

—Se quedara en casa... pero sigues teniendo que compartir tu cancion en

Accion de Gracias.

—:Que has hecho qué? —Estaba vertiendo salsa caliente en el plato y casi la
tiro sobre la encimera. Me salpic6 un poco en la mufieca y me lo limpié
rapidamente, antes de que me quemara.

—Por favor, Lily —dijo mi madre suspirando—. No te pongas dramatica.
Pensaba que lo conocias.

—Si, lo conozco, y por eso precisamente no quiero que venga a cenar en
Accién de Gracias.

—Bueno, pues tu hermano lo ha invitado y él ha aceptado.

Ashley se meti6 una aceituna en la boca.

—;Wyatt lo ha invitado a la cena de Accién de Gracias? Qué raro.



—:Ves? Es raro —dije—. Tt llama a Cade y dile que ha habido un cambio de
planes.

Porque Cade Jennings, mi enemigo, mi antiguo amigo secreto por
correspondencia, no podia plantarse en mi casa por Accion de Gracias.

—;Quién es Cade? —pregunto la tia Lisa, con un bebé en la cadera, mientras
removia unos fiames. Habia llegado con sus tres hijos y mis abuelos hacia
una hora. Mi tio, su mujer y sus cuatro hijos habian llegado la noche anterior.
Y aun estabamos esperando a la otra hermana de mi madre.

Y a Cade, por lo visto.

—Un amigo de Lily —dijo mi madre.

Me ardio la cara.

—No. No somos amigos. Es el entrenador de béisbol de Wyatt. —Dejé la
salsera junto a las patatas—. Mama, esta familia es una locura demasiado
grande como para traer invitados —intenté discutir. ;Y por qué no podia ir
Cade a casa de Sasha por Accion de Gracias? ;No podia ir a torturar a otra
familia?

Ashley, que ahora estaba asaltando la bandeja de las verduras, dijo:

—Puede hablar con Mark.

—:Qué? Pensaba que habias convencido a Mark para que se quedara en
casa —dije.

—Pues no. Pero sed normales, ;vale? jNormales! —Ashley sali6 con aire
decidido de la cocina, seguramente para transmitirle la orden de «sed
normales» al resto de la familia. Mi familia no sabia qué era ser normal.
Tendria que ser un poco mas especifica.

Me limpié las manos con un trapo y me sorprendi yendo al bafio y
analizandome en el espejo. Mi analisis concluy6 conmigo aplicandome
mascara de pestafias, un poco de colorete y algo de brillo de labios. No por

Cade, sino porque era Accion de Gracias.



Sono el timbre, cerré los ojos y me di a mi misma una charla motivadora.

«Me alegro de que Cade pueda pasar Accion de Gracias lejos de casa. Le
hace falta. Y puedo soportarlo durante una tarde.»

«¢Verdad?»

Volvio a sonar el timbre.

¢Es que alli nadie sabia abrir la puerta?

De todas maneras, seguramente fuera mejor que abriese yo. Podia
mostrarle a Cade lo que lo esperaba o, mejor aun, hacer que se fuera.

Abri la puerta principal y di un paso adelante mientras Cade levantaba la
mano, listo para volver a llamar. Llevaba unos bonitos pantalones y una
camisa de manga larga con botones en el cuello. Se habia peinado y llevaba
un paquete envuelto en la mano.

El miré la puerta cerrada por encima de mi hombro y luego dijo:

—Me ha invitado tu hermano.

—Lo sé. ;Te ha advertido de que esta es una casa de locos?

—No.

—Bueno, pues aqui tienes tu advertencia. Aun puedes irte, antes de que
nadie sepa que estas aqui, si quieres. —Queria afiadir que no estaba segura de
que nuestra casa fuese precisamente una buena alternativa a la suya, pero
entonces revelaria que sabia que era mi amigo por correspondencia.

—Le dije a tu hermano que vendria —dijo Cade.

—Vale. Pero quiero tener un buen dia, asi que vamos a pactar una tregua,
¢vale? Hoy no vamos a pelearnos... porque es Accion de Gracias.

—;Porque es Accion de Gracias? —pregunté con una ceja en alto.

No era mi intencion volver a citar una de sus cartas, simplemente me salio,
pero €l no podria adivinar que lo estaba citando a €l. Yo era la dltima persona

con la que pensaria que se estaba carteando.



—A no ser que tanto autocontrol sea demasiado para ti —afiadi, intentando
cubrirme.

—Ya has roto la tregua con ese comentario —sefiald6 Cade con una media
sonrisa.

—La tregua no empieza hasta que entres en casa.

—:Y termina en el momento en que salga?

—Si.

—Trato hecho. —Levant6 la mano como si tuviera que estrecharsela.

Casi me aparto de su mano extendida, pero supuse que debia tomar la
iniciativa en lo de ser agradable.

Se la estreché.

—Bien.

Cuando intenté retirar la mano, él me la retuvo.

—Estas muy guapa.

—:Qué? —espeté—. No hace falta pasarse. He dicho que no nos peleemos, no
que tengamos que hacernos cumplidos.

Una sonrisa aparecio lentamente en su cara.

—Esto va a ser divertido. Y tengo la sensacion de que te va a costar mas a ti
que a mi.

—;Porque estas acostumbrado a fingir ser lo que no eres? —Me mordi la
lengua antes de decir mas.

—No, porque tu pareces incapaz de ser agradable. —Me solté la mano, abrio
la puerta y me dejo en el porche, mirandolo.

Entonces ¢habiamos acordado una tregua o no? Sellar una tregua con
insultos no me parecia un inicio prometedor.

Tenia razon: no sabia si iba a poder hacerlo.

—iChicos, ha llegado Cade! —grité, caminando tras é€l.



—iEntrenador! —Wyatt vino corriendo por el pasillo. Parecia que queria
darle un abrazo a Cade, pero, en lugar de eso, levant6 la mano para chocarle
el pufio. Cade se lo chocd. Jonah aparecio después y quiso que se lo chocase
también a él.

—Soy Jonah. Tengo siete afios y seras mi entrenador dentro de dos —le dijo
a Cade.

—Tal vez —dijo Cade—. Puede que para entonces me haya ido a la
universidad.

—Puedes volver para entrenarme —le aseguré Jonah.

—Espero que si. Wyatt, llévame con tu madre, que tengo un regalo para
ella.

—:;Por qué le has traido un regalo?

—Porque es de buena educacion llevarle regalos a la gente cuando te invitan
a su casa.

—Yo nunca lo he hecho —dijo Wyatt, pensativo—. Solo en fiestas de
cumpleafios, pero esto no es una fiesta de cumpleafios.

Cade le paso el brazo a Wyatt por los hombros.

—Es verdad.

Se fueron y respiré hondo. Podia hacerlo. Solo tenia que imaginarme a
Cade como el chico con quien me habia estado carteando, al que admiraba mi
hermano, no como el que se metia conmigo en los pasillos y advertia a los
chicos para que se alejaran de mi.

Justo cuando iba a ver si madre necesitaba ayuda en la cocina, volvio a
sonar el timbre. Me volvi y abri. Habia un chico con una botella de sidra
espumosa en el porche. Tenia el pelo oscuro alborotado, pero su ropa era
elegante y no estaba arrugada, asi que supuse que lo del pelo habia sido
aposta. Teniendo en cuenta como lo llevaba yo casi todos los dias, deberia

haberme mostrado mas benevolente con lo del pelo rebelde.



—Hola —dije.

—Soy Mark.

El amigo de Ashley... ;El novio?

—Ah, si, el de la comida entre los dientes.

Arrugo el cefio.

—¢Perdona?

—Nada. Pasa. Soy Lily.

—Ah —dijo como si hubiera comprendido algin misterio. ;Qué le habia
contado mi hermana sobre mi, y como podia haber demostrado ya que era
cierto con solo dos frases?

—jAsh! —grité, volviendo a entrar—. jHa llegado tu... chico!

Ashley entr6 como una exhalacion en medio de una nube de perfume y
laca. No sabia muy bien para qué necesitaba su peinado la laca, pero se habia
puesto un monton.

—jMark! jHola! Anda, ;es para nosotros? —Sefalo la botella que tenia en la
mano—. Gracias. —Entrelazé los dedos con los suyos y se lo llevo.

¢Cuando se habia convertido nuestra casa en un destino para invitados a la
cena de Accion de Gracias? ;Para el tipo de invitados que traian regalos?

Aquel iba a ser el dia de Accion de Gracias mas raro de la historia.



CAPITULO 31

El hecho de que nuestros invitados tuvieran cierto conocimiento de las

normas de etiqueta no mejoro los modales de mi familia. En cuanto mi padre
pronuncio la palabra «amén», mis hermanos y primitos se tiraron en plancha
sobre la encimera en la cual habian dejado toda la comida. Ya estaban
escarbando entre trozos de pavo antes de que nadie tuviera la oportunidad de
moverse.

La cocina se convirtié en un frenesi de actividad: mi madre quitandole las
tapas y el papel de aluminio a todo, mi padre pidiendo los mulsos de pavo a
gritos, mi hermana sirviendo las bebidas, mis abuelos comandando desde sus
asientos en la mesa, mi tia peleando con su hija para sentarla en una trona
mientras la nifia chillaba como una posesa, sus otros dos nifios corriendo en
circulos alrededor de la encimera y mi tio dandoles ordenes a sus hijos a
voces. Cade parecia que se hubiera quedado pegado a las baldosas y no
supiera muy bien qué hacer. Las visitas tenian que venir a mi casa con un
manual de instrucciones.

Miré el reloj del horno. Eran las dos y cinco de la tarde. Una hora: eso era
lo que iba a durar Cade antes de inventarse una excusa para irse. Me apostaba
mi guitarra rota.

Le dediqué una sonrisita de satisfaccion.



—Te he avisado. Y si quieres comer algo, tendras que echarle narices.

Y asi lo hizo. En dos pasos, ya tenia un plato y lo estaba llenando con
precision. Zigzagueo entre varias personas hasta que llego al extremo de la
encimera, donde Ashley le extendi6 una bebida. Entonces, la que se quedo
pegada a las baldosas fui yo. La cesta de pan vacia se burlaba de mi por haber
esperado tanto, como si fuera nueva. Wyatt tenia tres panecillos apilados
peligrosamente en su plato y le robé uno al pasar por su lado.

—iOye!

Le acaricié la cabeza, le di un mordisco al pan y luego agarré un plato. La
mesa ya estaba llena, igual que las banquetas que habia frente a la encimera.
Asi pues, cuando hube llenado mi plato de comida, sali a la mesa de picnic de
fuera, donde uno podia sentarse en noviembre con total comodidad porque
estabamos en Arizona: el estado que intentaba asesinar a sus habitantes cada
verano, pero que conseguia que se les olvidara porque todos los inviernos
eran excepcionalmente agradables.

Dejé caer una judia verde en la jaula del conejo al pasar por su lado. Luego
me senté. Pronto llegd Ashley (con su chico). Y luego salio Cade. Se me
encogio el estomago. Era el invitado de Wyatt. ;No deberia quedarse dentro
con €l?

Mark parecia un poco desanimado y su pelo alborotado estaba mas lacio
que cuando llego.

—Aqui fuera se estd mucho mas tranquilo —sefiald, mirando a su alrededor,
aliviado.

—No por mucho tiempo —dije.

—Bueno, tampoco puedo quedarme demasiado —dijo él.

Vaya, diez minutos y Mark ya estaba disefiando su plan de fuga.

—Ah, ¢no? —pregunto Ashley.

—Te lo dije, ¢verdad? Tengo que ir a ver a mis abuelos en un rato.



Esperé a que Cade dijera algo similar, a que se lanzara sobre alguna excusa
facil, pero estaba demasiado ocupado comiendo.

—Creo que no nos han presentado oficialmente todavia —le dijo Ashley a
Cade-. Eres el entrenador de Wyatt, ;no?

Cade levant¢ la vista y trago.

—Y amigo de Lily —dijo guifiandome un ojo.

—:Vosotros dos sois amigos? —pregunté Ashley. La sorpresa en su voz era
un poco insultante.

—Mas bien, conocidos —dije con frialdad. Casi afiadi «que se odian», pero
me detuve a tiempo—. Nos movemos en circulos totalmente diferentes.

La puerta trasera se abrio de golpe y Jonah y dos de mis primos salieron
corriendo. Los dos pequefios se fueron directos al césped, pero Jonah se
acerco a la jaula del conejo.

—ijHola, entrenador! —grit6 Jonah—. ;Quieres ver a Bugs Conejo?

—Sera Bugs Bunny —dijo Cade.

—No, es un conejo.

Cade me mird y yo sonrei.

—Es un conejo -repeti.

—Claro que si. —Cade asintio en direccion a Jonah—. Si, 1o veo. Muy chulo.

Jonah abrio la jaula y Ashley y yo dijimos a la vez:

—Déjalo dentro.

—Solo quiero sujetarlo —Jonah sacé el conejo y se lo ensefid a Mark y a
Cade.

—:;Habéis comido conejo alguna vez? —pregunt6 Mark—. La verdad es que
esta bastante bueno.

Jonah se quedod con la boca abierta y Ashley le dio un golpe en el hombro a
Mark, riéndose.

—Solo es una broma, Jonah —dijo.



Un segundo demasiado tarde, Mark asintio con la cabeza.

—Si, era solo una broma. No nos vamos a comer a Bugs Bunny.

—Bugs Conejo —dijo Cade antes de que Jonah pudiera hacerlo. Le rasco
detras de las orejas al animal y Jonah debi6 de interpretarlo como que queria
cogerlo, porque se lo puso en el regazo. Cade solt6 un grufiido, obviamente
sorprendido, y no consiguié rodear al conejo con los brazos a tiempo. El
animal se subi6 a la mesa de un salto y, no sé cémo, se las arreglo para pisar
cada uno de los platos en menos de cinco segundos. Todos intentamos
atraparlo, pero se nos escapo.

Finalmente, me levanté y lo atrapé, aunque era la primera vez que sostenia
aquella mascota maligna y, por lo visto, no sabia como hacerlo, porque sus
patitas traseras se convirtieron en minihojas de sierra y me apufialaron con las
ufias. Solté un chillido, dejé al conejo en el suelo y este salié corriendo por el
jardin.

Me examiné los brazos. L.a mayoria de los cortes eran solo rasgufios, pero
uno era mas largo y lo recorrian unas pocas gotas de sangre. Cuando levanté
la vista, Cade estaba persiguiendo a Bugs con Jonah en los talones.

—En serio, el conejo esta bueno —dijo Mark, y se rio por lo bajo de su
propio chiste—. Yo lo dejo caer.

Cade se tir6 al suelo con los brazos extendidos y consiguié aterrizar
perfectamente y capturar al bichillo. Jonah lo vitoreo6 y los dos primos que se
habian unido a la persecucion se pusieron a saltar y a aplaudir. Cade se tumbo
bocarriba en el suelo y se puso el conejo sobre el pecho. El animal parecia un
dacil gatito mientras Cade le acariciaba el pelaje.

—iSe te va a mear encima! —grité.

Cade se rio como si fuera una broma, con los tres chiquillos sentados en la
hierba a su alrededor y acariciando al conejo. No, no era lo mas adorable que

habia visto jamas. Me negaba a admitirlo.



Cade arranco unas briznas de hierba e intenté darselas de comer al conejo.

—No le gusta la hierba. Come zanahorias, lechuga y pienso.

—:Qué son los pellets? —pregunto Cade.

—No lo sé, pero huelen fatal.

Cade se volvio a reir. Era una risa profunda y genuina, y todos los nifios se
rieron también. Me alegraba que se lo estuviera pasando bien. La carta en la
que hablaba de los dias de Accién de Gracias normales con su familia no era
positiva. Supuse que podia alegrarme por €l aquel dia. Al siguiente, la cosa
seria distinta.

Jonah libr6 a Cade del conejo y lo metio en su jaula. Ashley y Mark se
llevaron los platos contaminados dentro de casa. Mis primitos volvieron a
ponerse a arrancar hierbas que parecian flores. Cade se qued6 tumbado sobre
la hierba con las manos detras de la cabeza y los tobillos cruzados. Mis pies
cobraron vida propia, porque caminaron para ponerse a su lado.

Cade me miro desde abajo con los ojos entrecerrados.

—Tu hermano es una monada.

—Y él lo sabe. Un poco como alguien que yo me sé —_murmuré antes de
poder callarme.

Cade se rio.

—No estaras hablando de mi, ;no? Porque estamos en tregua.

Era una broma... mas o menos... Pero tenia razon: estabamos en tregua.

—Ahora tienes los pantalones manchados de hierba en las rodillas.

Levanto una pierna y la miré. Luego la bajo y dio unos golpecitos en el
césped, a su lado.

—Siéntate.

Yo no estaba dispuesta a obedecer sus 6rdenes, pero, de nuevo, parecia que
mi cerebro no tenia el control sobre el resto de mi cuerpo. Me senté. Cade se

puso de lado para mirarme y se incorporé sobre un codo. Luego se quedd



mirandome, simplemente. Tanto rato que empecé a sentirme violenta bajo su
escrutinio.

No queria ser la primera en decir algo, pero no pude evitarlo.

—Deberias considerar lo de dedicarte profesionalmente a atrapar conejos.
No se te da nada mal.

El sonrié.

—Eso seria casi igual de varonil que hacerme vaquero.

Me rei.

—:Y cudles son tus planes para el futuro, entonces? —pregunté, y me di
cuenta de que nunca habiamos hablado de eso en nuestras cartas.

Cade suspiro.

—Pareces mi padre.

Me fijé en que no habia dicho «padrastro», aunque yo asumi que era a €l a
quien se referia.

—:Se supone que eso es una respuesta?

—Béisbol. Ese es mi plan, de momento. Aunque, si le ves alguna salida a lo
de atrapar conejos, hazmelo saber.

Yo reconocia una no respuesta cuando la escuchaba, pero me habia
acostumbrado a que Cade se abriera conmigo (en sus cartas, al menos) vy,
aunque no tuviera ningun sentido, me dolia un poco que no quisiera hacerlo
ahora, en persona.

Pero claro, no lo haria conmigo, con Lily. Yo no era santo de su devocion.
Yo no era quienquiera que €l pensase que le escribia las cartas.

—¢;Sigues teniendo hambre? —pregunté, cambiando de tema—. Seguro que
queda mas comida dentro.

—No, estoy bien. De hecho, he comido en mi casa antes de venir.

—Entonces ¢por qué has venido?

—Porque tu hermano me invité. Es un buen chaval.



Pasé la mano abierta por la hierba, dejando que las briznas me hicieran
cosquillas en la palma.

—:Esa es la unica razon? —Queria que me hablara de su casa. Que se
desahogara, como en las cartas. Si habia tenido una mala mafiana, queria que
hablase de ello. Tal vez quisiera demostrarle que podia hablar conmigo.

—:Querias que hubiera otra razon? —Ladeo la cabeza y levanté un extremo
de la boca en una media sonrisa. Me di cuenta de lo que habia insinuado sin
el contexto de las cartas.

—iNo! Cla... claro que no —tartamudeé, esperando que no se me pusiera la
cara roja—. Solo me preguntaba por qué tus padres no te han obligado a
quedarte en casa. .os mios no me dejarian irme en Accion de Gracias.

Sus aires de confianza parecieron vacilar. Volvié a tumbarse sobre el
césped.

—Si... Seguro que a mis padres también les gusta que me quede en casa. A
mi madre le gusta que pasemos tiempo juntos.

—Ah, ¢si? —Esso no era lo que habia dicho... bueno, escrito, en sus cartas.

—Claro. ¢ A qué madre no? ¢ Verdad?

Este chico tenia la coraza mas gruesa de la historia. No sabia muy bien qué
podria hacerle falta para que fuera él mismo al margen de sus cartas.

—No todas las madres son buenas madres. O los padres. Cade no se inmut6
ni cerro los ojos. Solo volvié la cabeza y me observé otra vez.

—Te sangra el brazo.

Bajé la vista y me vi un par de gotas rojas por el brazo.

—Ah. Ha sido Bugs. No es para tanto.

—Deberias limpiartelo. No es la criatura mas higiénica del mundo,
precisamente.

Supe que la conversacion se habia terminado por el modo en que Cade se

tapo los ojos con un brazo, como si fuera a echarse una siesta vespertina. Me



dolié mas de lo que yo queria que doliese.



CAPITULO 32

Eran las cinco y media y Cade seguia en mi casa. Le habia dado una hora y

llevaba mas de tres. Habia perdido de lleno la apuesta que habia hecho
conmigo misma. Mark se habia ido hacia un buen rato. No se habia quedado
siquiera el tiempo suficiente para oir las historias que contaban mis abuelos
todos los afios sobre dias de Accion de Gracias pasados en los que mi madre
era adolescente y hacia huelgas de hambre por los pavos de todo el mundo.
Y, desde luego, no se habia quedado para probar el pastel que estabamos a
punto de comernos.

El pastel. El evento que yo habia estado tratando de retrasar durante una
hora, hasta que Cade se fuera. El no debia estar alli cuando pusiéramos en
practica la tradicién que yo habia descrito perfectamente en una de las cartas.
Iba a irse en cualquier momento. Tenia que irse. Eso era lo que llevaba
pensando los ultimos ciento veinte minutos. Minutos en los que mis primitos
se colgaron de los tobillos de Cade, sin soltarse cuando este echaba a andar.
En los que mi padre le explico paso a paso como construyo la estanteria del
salon. En los que mi madre utilizé su mufieca para tomar las medidas de una
«pulsera de hombre» que estaba haciendo. Se lo dijo en voz alta:

—Voy a hacer una pulsera de hombre. Déjame un momento la mufieca.



Habia perdido la cuenta de las veces en las que me habia ruborizado. De
las veces en las que Cade habia parecido estar confuso o divertido. Me
pregunté cuantas de esas historias iban a pasar a manos de Sasha mas tarde.

—:Y donde esta Sasha? —pregunté de repente mientras nos sentabamos en
sofas opuestos. Cade todavia llevaba el cordon de cuero con el que estaba
trabajando mi madre alrededor de la muiieca.

Se encogié de hombros.

—Con su familia. ;Do6nde esta Lucas?

—:Lucas? ¢Coémo lo...? ¢Por qué tendria que saber yo donde esta Lucas?

—Os vi en un concierto la otra noche.

Se me encogio el estbmago.

—:Frequent Stops? ;Estabas alli? Sabia que... —Me callé antes de terminar
con las palabras «te encantarian».

Cade lade¢ la cabeza.

—Que sabias ;qué?

—Que estarias alli. Oi a Sasha decir algo.

—Sasha no fue.

—Ah... Sabria que ibas a ir.

—Si.

—Lucas y yo... —¢De verdad tenia que darle explicaciones a Cade sobre si
tenia una relacion con Lucas o no? Especialmente delante de mi madre. Ella
sabia que habia ido a un concierto con Isabel y Gabriel y un amigo del
instituto. Y, por fortuna, no estaba prestando atencion en ese momento—. Nos
lo pasamos bien —terminé enseguida—. Nos lo pasamos bien.

Mi madre le dio la vuelta a la mufieca de Cade.

—No te muevas. Voy a por el cierre. —Se levanto y, por primera vez en todo

el dia, la habitacion parecio quedarse en silencio.



Habian puesto una pelicula en la otra sala para entretener a los nifios. Mis
tias, mi tio, mi padre y mis abuelos estaban en la cocina fregando los platos, y
no estaba segura de donde se habia metido Ashley.

Sefialé la mufieca de Cade con la cabeza.

—Lo siento.

—Es divertido. Van a darme una pulsera de hombre.

Sonrei.

—No creo que puedas quedartela. Solo te esta usando como modelo.

—;Como modelo?

—Es un hecho, no un cumplido.

—Porque, si me hicieras un cumplido, igual te daba un ictus.

Me rei.

—Un ictus a lo mejor no, pero seguro que mi cerebro se rebelaba de alguna
manera.

E1 no se rio conmigo. Solo se mir6 el cordén que tenia en la mufieca.

—Venga ya. No hace falta que yo te diga lo guapo que eres para saber que
es verdad.

—:Estas bien? ;Te ha dolido la cabeza? —pregunt6 Cade.

Le di una patada en el pie y se rio.

—Entonces ¢crees que soy guapo? —Le brillaban los ojos.

—:No lo creen todas las chicas?

Me sorprendi al ver que sus mejillas adoptaban un ligero tono rosado. No
sabia muy bien por qué aquello podia darle la mas minima vergiienza. Estaba
convencida de que ya lo sabia. Se pasé una mano por el pelo. Luego dijo en
una voz tan baja que apenas lo oi:

—T1 no eres todas las chicas.

Mi mirada se clavo en la suya. No estaba segura de haber oido bien. ;Me

estaba tomando el pelo como llevaba haciendo todo el dia? ;Qué narices



queria decir con eso? ;Era un insulto? ;Se habia terminado nuestra tregua?

Mi madre volvié corriendo.

—Perdona, perdona. No lo encontraba. Ya nos quedan menos de cinco
minutos hasta que termine la pelicula y nos pongamos con el pastel. -Me
guifno un ojo.

—iNo! —La palabra sali6é de golpe de mi boca.

Mi madre se par0 mientras le ataba el cierre al cordon.

—:Qué? ;Qué pasa?

—Todavia no es la hora.

—Si que lo es. Se esta haciendo tarde.

—Normalmente lo hacemos solo en familia.

—Lily —me regafié mi madre.

Aquel fue el momento en el que Ashley decidi6 materializarse con mi
cuaderno en la mano, delante de ella.

—Es la hora —dijo con una sonrisa.

Me habia olvidado por completo de que Ashley habia prometido hacerme
leer una cancion. De repente me invadi6 el terror.

—No. De ninguna manera. —Me levanté, corri hacia ella y le quité el
cuaderno de la mano.

—Me lo prometiste —dijo Ashley.

Ni de broma iba a leer una cancion en aquel momento. La tnica que estaba
medio terminada era la que iba sobre Cade. Y él estaba alli.

—He cambiado de opinion.

—Ya lo sabia yo.

—No, iba a hacerlo, pero...

Ashley me lanz6 una mirada de decepcion y sali6 de la estancia justo
cuando entraban en fila el resto de los miembros de mi familia. Mi padre

venia con la venda para los ojos. Rapidamente intenté pensar algo. Aquello



me pondria en completa evidencia. Si seguiamos adelante con ello, Cade
sabria con total seguridad que yo era quien escribia las cartas. Y entonces, se
horrorizaria. No podiamos hacer esa revelacion tan grande delante de toda mi
familia para que luego se enteraran de qué pensaba realmente de mi la gente
del instituto.

—Esto es algo especial —le dije a mi padre. Estaba levantando la voz por
culpa del panico—. No creo que debamos hacerlo delante de extrafios.

—Lily —dijo mi padre, y bajo el entrecejo hasta el nivel que indicaba que
desaprobaba mi comportamiento.

—Lo siento mucho —le dijo mi madre a Cade, disculpandose por mi.

Cade se levanto, se quito el cordon de la mufieca y se lo dio a mi madre.

—:;Sabe qué? No pasa nada. De todas maneras, ya es hora de que me vaya.
A fin de cuentas, es Accion de Gracias. Mi madre querra que vuelva a casa.
Muchas gracias a todos por invitarme. Ha estado todo genial.

Era una persona terrible. Estaba echando a Cade porque tenia miedo. Tenia
miedo de que mafnana volviera a ser el de siempre. De volver a ser yo la de
siempre. De que €l no fuera la persona que yo creia que era. De que si fuera
la persona que yo creia que era. De que queria averiguarlo. Tenia miedo.

Lo segui mientras se iba, pensando alguna forma de explicarle por qué
estaba echandolo sin tener que contarle la verdadera razon. Lleg6 a la puerta.

—Entonces ¢la tregua tenia un limite de tiempo? —pregunto sin darse la
vuelta—. ;O ya es la hora en la que vuelves a ser una...?

No termind la frase, pero yo ya podia rellenar el hueco. Aquello me libr6
de la necesidad de inventarme una explicacion. En lugar de eso, abri la puerta
y dije:

—Tres horas es lo maximo que puedo aguantar cerca de ti. —Lamenté
haberlo dicho en cuanto sali6 de mi boca. Queria decirle que no era cierto.

Que, de hecho, habia pasado un rato decente con €l ese dia.



—Eso no es lo que dicen las demas, pero supongo que ti no eres una chica
normal, jno? —pregunto6 con una sonrisa irénica.

—Adios, Cade.

—Lily. —Asinti6 y se marcho por el camino en sombras hacia su coche.
Cerré la puerta principal y apoyé la frente contra ella. Estaba fria, lo cual me
hizo darme cuenta de que tenia la cara caliente. Si era por la vergiienza o por
el enfado, no estaba segura del todo.

—iLily! —me llam6 mi madre desde la otra habitacion—. Vamos a empezar.

—iVoy!

El pastel que estuve degustando durante los siguientes quince minutos no

me supo tan bien como siempre. Al parecer, la culpa dejaba mal regusto.



CAPITULO 33

Era el sabado después de Accion de Gracias y estaba sentada frente a la

maquina de coser, que habia colocado sobre la mesa de la cocina, terminando
una falda. El movil me vibro en el bolsillo. Lo saqué y vi el nombre de Isabel
en la pantalla.

—Hola —contesté.

—:Quieres venir a casa? —fue su saludo.

Me rel.

—No puedo. Estoy haciendo de nifiera. —El microondas pit6—. Espera un
momento. —Recogi los materiales que colgaban de la mesa y los tiré sobre la
maquina de coser. Me acerqué al microondas mientras volvia a pitar, abri la
puerta y alli estaban los cuatro perritos calientes, abiertos por la mitad.

—Wyatt, los has metido demasiado tiempo.

—Me los voy a comer de todos modos.

Los saqué y los puse en la mesa delante de €l y de Jonah junto con un bote
de kétchup.

—Van a saber igual —le dije a Jonah antes de que pudiera discutir—. A
comer. Y no toquéis eso. —Sefialé los materiales de costura que estaban al
otro lado de la mesa y volvi a centrarme en la llamada telefénica.

—:Quieres venir tu a casa? —le pregunté a Isabel.



—iSi! Ahora mismo voy —dijo, y sonrei ampliamente.

Nos dimos un abrazo cuando llegd, como si llevaramos siglos sin vernos.
Y la verdad es que me sentia como si hubieran pasado siglos desde el
concierto.

—:Qué tal te fue Accion de Gracias en casa de Gabriel? —le pregunté
cuando entro.

—Bien. Solo pude quedarme alli unas pocas horas. Ya sabes como son mis
padres con los dias de fiesta. —Entramos en el salon y nos tiramos en el sofa.

—Pues si —dije—. Ya me sorprendi6 que te dejaran ir. ;Habia mucha gente?

—Si. Montones de nifios. ; Qué tal td?

—Cade vino a casa. —Sentia que tenia que decirle cada cosita que tuviera
que ver con Cade para que no pensara que le estaba ocultando nada.

—;Qué? —Su cara expresaba la misma sorpresa que su voz—. ;Por qué?

—Wyatt lo invit6. —Ella ya sabia que Cade era el entrenador de béisbol de
mi hermano esa temporada.

Isabel tom¢ aire.

—No puede ser.

—Pues si.

—:Y? —me inst0, abriendo cada vez mas los ojos.

—Y Cade se qued6 aqui mas de tres horas.

Su mano volo a taparse la boca.

—Lo siento. Habras tenido un dia horroroso.

Negué con la cabeza varias veces.

—No. Todo lo contrario. Pactamos una tregua y el dia fue agradable.

Se rio.

—Una tregua. ;Fue idea suya o tuya? Da igual, no sé por qué pregunto.
Tiene toda la pinta de ser algo que dirias tu.

La empujé por el brazo.



—:Qué se supone que significa eso?

—Que eres graciosa, ya esta. Asi que, vaya, ahora Cade y tu os llevais bien.
Es un milagro. ;Crees que tendra algo que ver con las cartas? ;Sabe que eres
ta?

—No, no tiene ni idea. Y cuando el reloj dio las doce... Bueno, cuando se
fue... se acabd la tregua. No somos amigos ni de lejos. A fin de cuentas, su
novia y €l me condenaron a dos semanas de castigo. Les guardo rencor.

—Nunca me has explicado como pas6 aquello exactamente.

—Un profesor sustituto y un caso de identificacion erronea.

Isabel sonrio.

—Parece una novela de misterio.

—Deberia serlo. En fin, fue una tonteria. Sasha me quit6 el sitio y procedio
a hacer cosas horribles en mi nombre. —Levanté las piernas y las puse sobre el
regazo de Isabel en el sofd—. Pero no pasa nada. Se acabd.

—:Qué tal las cosas con Lucas? —pregunt6 Isabel.

Frunci el cefio al darme cuenta de que no habia pensado en Lucas ni una
sola vez aquel dia.

—No me ha llamado ni me ha mandado ningun mensaje.

—No es para tanto.

—Pero jsi ha pasado mas de una semana! —protesté.

—Pero es el fin de semana de Accién de Gracias. A lo mejor ha salido de la
ciudad —dijo—. Todo ira bien.

Tiré de un hilo suelto del cojin del sofa.

—Pero... si no salen bien las cosas con él, tampoco pasa nada.

—:Por qué lo estas dando ya por perdido, como si no fuera a salir bien?

—No lo estoy dando por perdido.

—Si que estas haciéndolo. Intentas protegerte quedandote al margen antes

de que haya pasado algo siquiera.



—No es eso. Es que... no quiero que te preocupes por mi si al final no sale
nada. No necesito a Lucas para ser feliz. Puedo ser feliz con o sin él... o con
otra persona.

Isabel levant6 sus oscuras cejas.

—¢;Otra persona? ;Quién?

¢Por qué me estaba sonrojando?

—En general. Estaba hablando hipotéticamente.

—Ah. —Asintio, suspiré profundamente y dijo—: Asi que... Cade.

—iNo, Cade no, ni de broma! —dije por encima de su siguiente frase, que no
pude oir porque me habia pasado de dramatica con mi protesta—. ;Qué?

Lade¢ la cabeza.

—He dicho: «Volviendo a Accion de Gracias».

—Ah. Si, Accién de Gracias. ¢Qué pasa? —Aun tenia las mejillas rojas y
estaba intentando evitar mirarla. Bajé de nuevo los pies al suelo y apilé las
revistas que estaban esparcidas por la mesita de centro.

—:De qué narices hablasteis Cade y ti? —me pregunt6 Isabel.

—No lo sé. Del conejo. De mi hermano. De su familia. -Bueno, la ultima no
era verdad, exactamente. Yo intenté hablar sobre su familia y él me corté de
golpe. Aunque si habiamos hablado de su familia en las cartas, lo cual me
record6 una pregunta que queria hacerle a Isabel-. Cuando Cade y tu estabais
juntos... ¢hablaba mucho de sus padres?

—:De sus padres? La verdad es que no. —Isabel se quit6 las chanclas y se
sentd sobre los pies en el sofa—. Son ricos y viajan mucho, pero eso es lo
unico que recuerdo. ;Por?

—¢ Su padrastro era majo contigo?

—sPadrastro? Es su padre de verdad, ¢no? El lo llama papa. ¢El director de

Seguros Jennings? El apellido de Cade es Jennings.



—Tienes razon, pero... —¢Es que no le habia dicho Cade a nadie que sus
padres estaban divorciados? Supuse que, si su padre de verdad no lo visitaba
jamas y €l nunca habia tenido que ir y venir entre sus padres, no habria tenido
que explicar nada si no hubiera querido. Si que habia mencionado en alguna
de sus cartas que era muy celoso de su intimidad.

—:Sabes? Ahora que lo pienso, tienes razon —dijo Isabel ladeando la
cabeza—. Alguna vez dijo que era su padrastro, pero como de pasada. A lo
mejor su padrastro lo adopt6. ¢Llevara su apellido por eso?

—No estoy segura.

—No creo que conociera muy bien a su padre de verdad. Se divorciaron
mucho antes de que se mudara aqui.

«No tanto.»

—Si... puede.

—iTodavia no me puedo creer que os hayais llevado bien durante tres
horas! —exclamo Isabel, mirandome—. O sea, cuando yo estaba con él, no
podiais estar en la misma habitacion mas de un par de minutos sin
bombardearos con insultos.

—Ya. —Cuando ella estaba con él. Isabel y Cade habian estado juntos. Habia
pasado de verdad. No era una historia de la antigiiedad. Cade habia salido con
mi mejor amiga de verdad— No te preocupes, no hemos dejado de
insultarnos. Las ranas atn no crian pelo.

Isabel mir6 por la ventana.

—:Seguro? Juraria que he visto una en el suelo cuando venia hacia aqui.

—Qué graciosa.

Isabel sonri6 y me rode6 el cuello con los brazos.

—Te he echado de menos.

—Yo también te he echado de menos. Déjame que vaya a ver si mis

hermanos estan listos para irse a la cama y nos ponemos una peli.



La pelicula iba por la mitad cuando me vino a la cabeza algo que le habia
dicho a Isabel. La razon por la cual me castigaron. Sasha estaba en mi sitio
cuando Cade entré en Quimica. El la vio a ella en mi mesa. Eso fue antes de
que yo averiguara que era €l quien escribia las cartas. Por eso habia entrado:
no para gastar una broma y sacar de clase a sus compafieros antes de tiempo,
sino para ver quién se sentaba en ese sitio. Pensé que su amiga por
correspondencia era Sasha.

Me rei.

—:Qué? —pregunto Isabel.

No me podia creer que Cade pensara que Sasha habia escrito esas cartas.
No le pegaban para nada. Pero bueno, las cartas de Cade tampoco le pegaban
mucho. Me incorporé de golpe y tomé aire. ;Seria por eso por lo que le habia
pedido salir por fin? ;Porque pensaba que las escribia ella? La idea me
provocé una inesperada sensacion de enfado. Seguro que estaba muy
contento de que la autora de las cartas fuera una chica preciosa y popular.
Todo le salia a pedir de boca al nifio bonito.

—:Qué? —volvio a preguntar Isabel.

—Acabo de darme cuenta de una cosa. —Le expliqué lo del cambio de sitio y
las cartas.

Se quedo mirandome, sorprendida y horrorizada.

—Es terrible.

—Ah, ¢si? Quiza lo mejor sea que piense que es ella.

—Pero ¢no se enfadara con Sasha cuando dejen de aparecer las cartas?

Me encogi de hombros.

—Quiza piense que ha dejado de escribir porque ya estan juntos. Quiza yo
lo ayude a pensar eso.

Isabel tomo aire.



—No seras capaz.

—No sera dificil. La gente acepta con facilidad las cosas que quiere que
sean verdad. Y él quiere que sea verdad. Quiere que quien le escriba las
cartas sea Sasha.

A Isabel le cambi6 la cara, pero no me contradijo.



CAPITULO 34

El lunes estaba sentada en Quimica, rumiando mi plan. Aunque sabia que

Cade queria que quien le escribiera las cartas fuera Sasha, en realidad iba a
ser complicado convencerlo de ello. Lo unico que tenia que hacer €l era
preguntarle a Sasha algunos detalles. ;Tenia un hermano pequefio? ;Le
gustaba la misma musica que a él? Lo averiguaria enseguida. Ya deberia
haberse enterado sin que yo tuviera que escribir nada. A no ser...

Sasha vio la mesa con los mensajes el dia que se sent6 en mi sitio. A lo
mejor se habia inventado algo. Si Cade le habia preguntado por las cartas, tal
vez hubiera fingido que sabia de qué estaba hablando. Le habria seguido la
corriente.

Meti la mano debajo de la mesa. Pensaba que habia superado la adiccion
después de una semana de vacaciones y de descubrir que quien me escribia
era Cade, pero el corazén se me aceler6 de todas maneras cuando noté que la

carta estaba ahi.

¢Has escuchado la discografia de Pink Floyd de una sentada? Eso si que es
impresionante. Ojald se me hubiera ocurrido a mi. No, lo mio tuvo mds que ver con lo
de escribirle una carta a mi padre. Sé que hablamos de que iba a escribir a mi
padrastro, pero cuando me senté a hacerlo me di cuenta de que era con mi padre con
quien necesitaba hablar. Puede ignorar una llamada de teléfono, pero seria mas dificil

ignorar una carta, ;no? Bueno, pues la escribi y se la mandé durante las vacaciones.



Como he estado cartedndome contigo, estoy acostumbrado a esperar las respuestas.
Esto me ha ensefiado a tener un poco de paciencia. En realidad, no. Me estoy muriendo.
Necesito distraerme. He pasado el dia de Accién de Gracias con otra familia porque
necesitaba dejar de pensar en mi vida (por no hablar de lo malos que te dije que eran
mis dias de Accion de Gracias). Estuvo bien. Hacia mucho que no veia como era una
familia de verdad, y esta es el paradigma de las familias de verdad. Era como uno de
esos cuadros... ;Sabes quién es el tipo ese que pinta escenas americanas cldsicas que
son demasiado buenas para ser verdad? De hecho, creo que pinto una cena de Accion
de Gracias. Pues igual. Ha sido el mejor dia de Accion de Gracias que he pasado en
mucho tiempo. ;Qué tal el tuyo?

En mi interior se estaba dando una competicion entre sentimientos
encontrados. Asi que se lo habia pasado bien en mi casa. Eso me ablando6 un
poco, pero su forma de describir a mi familia, a esa panda de locos que
siempre me tenia al borde de la frustracion, me daba ganas de mofarme.

Contesté:

¢Te refieres a Norman Rockwell? Seguro que no pasaste el dia de Accion de Gracias
con la familia del cuadro de Norman Rockwell. Ninguna familia es perfecta.

Casi escribo «Y mucho menos la mia», pero dudé. ;Estaria revelandole que
paso el dia de Accion de Gracias con mi familia al rechazar la descripcion
que habia hecho de ella? No, él pensaba que la que estaba escribiendo era
Sasha.

Me alegro de que haya sido una buena distraccién. Entiendo por qué te hacia falta. Ya
es dificil esperar un dia para recibir la respuesta de una carta, asi que no puedo ni
imaginarme como te sientes al esperar tanto. Tu padre te contestard. Tiene que hacerlo.
¢Hay algo en particular que esperas que te diga? ;O que haga? ;O solo quieres saber
qué es de su vida? Confio en que no hayas intentado escribirle una cancion o no
volverds a saber de él ;) No, en serio, tus cartas son irresistibles. Es casi imposible no
responderlas.



Al menos, ese era mi caso. No iba a ser capaz de dejar de responderle. No
importaba qué supiera yo ni quién pensase €l que yo era, porque me habia

hechizado de una forma que me obligaba a escribirle cartas.

Las cartas de Cade no solo insistian en ser respondidas, sino que ademas me
llenaban la cabeza de letras. Era un giro cruel del destino que solo se me
ocurrieran letras buenas después de intercambiar ideas con Cade. Aquel dia
no fue diferente. Sentada en el aula de castigo, ya habia escrito una estrofa

entera.

Me has hechizado

con los secretos que has contado.
No puedo parar.

No me dejes parar.

Me has hechizado.

Y si supieras la verdad,

me dirias que parase,

Y yo no quiero que se acabe.

Estaba tan concentrada escribiendo que no oi que el profesor se levantaba y
salia del aula hasta que cerr6 la puerta tras él. ;Habia dicho algo de irse? Mi
mirada viajo hasta el reloj de la pared. Todavia quedaban treinta minutos.
Tampoco oi como Sasha, que también seguia castigada, se me acercaba por
detras, asi que, cuando me quito el cuaderno por debajo del brazo, me pillo
desprevenida.

—:Qué estas escribiendo? —preguntd, y empezo6 a leer en voz alta la letra
que habia escrito en la pagina.

El corazon me martilleaba en el pecho y deseé levantarme, arrancarle el

cuaderno de las manos y, posiblemente, darle en la cabeza con él. Pero sabia



que eso era lo que ella queria. Sabia que queria que me levantara y la
persiguiera por el aula mientras ella leia mi cuaderno al son de las risas de los
otros alumnos, que estaban salivando a la espera del espectaculo y
mirandonos alternativamente a ella y a mi. Con los afios, habia aprendido a
hablar el idioma de los abusones. Era el resultado de llevar ropa de segunda
mano y un pelo alborotado que no supe dominar hasta que pasé a primero.
Conocia muy bien esa lengua. Asi pues, me quedé sentada, tratando de
mantener una expresion facial neutra, por mucho panico que estuviese
sintiendo en mi interior.

Sasha habia llegado hasta el ultimo rincén de la clase, pensando que iba a
perseguirla. Desde alli, grit6 los dos ultimos versos entre risas.

—«jMe dirias que parase! ;Y yo no quiero que se acabe!»

Me obligué a no sonrojarme. Aquel era el peor de mis miedos. Yo no
dejaba que ni mis seres mas queridos leyeran mis letras.

La amiga de dltimo curso de Sasha, que seguia sentada al fondo, se rio con
ella.

—:Qué es eso? ;Un poema? ;Un poema extrafio sobre una acosadora?

Mi mente trajinaba a toda pastilla, tratando de recordar qué mas habia en
ese cuaderno. ;Habia puesto el nombre de Cade en la ultima cancion de
cabreo que habia escrito cuando me enteré de que era él quien escribia las
cartas? No, ¢no?

Oh, no. Lo habia puesto.

Lo unico que Sasha tenia que hacer era retroceder dos paginas. Solo habia
dos bocetos de unos disefios entre la pagina en la que estaba en ese momento
y la otra. Pero scuando iba a volver el sefior Mendoza? No podia tardar
mucho en volver del bafio.

Aun con una sonrisa en la cara, Sasha retrocedio una pagina. Se me iba a

parar el corazon. Si me levantaba de un salto y pasaba por encima de dos



mesas, podia alcanzarla a tiempo. A fin de cuentas, ella llevaba tacones.

Levanto mi dibujo de una camisa para que lo viera todo el mundo.

—Ya sabemos de donde saca Lily ese gusto tan pésimo para la ropa.

Ya deberia haberse aburrido del juego. Yo no habia reaccionado en
absoluto y los demas tampoco estaban respondiendo muy positivamente. A
esas alturas, deberia haber tirado el cuaderno al suelo o habérmelo lanzado a
la mesa.

—Siempre he querido saber por qué tienes la nariz metida en este cuaderno
constantemente —siguié diciendo Sasha—. Pues ya lo sabemos. Por unos
dibujos horrendos y unos poemas auin peores.

Comprendi por qué mi estrategia de no reaccionar no iba a funcionar: esto
venia de muy atras. Llevaba tiempo preguntandose qué era ese cuaderno. No
lo estaba haciendo solo para humillarme, sino para satisfacer su curiosidad.
No iba a dejar de mirar.

Se me hizo un nudo en el estomago. Era hora de trazar un nuevo plan.

La mochila de Sasha estaba en el suelo junto a la mesa donde habia estado
sentada hasta hacia unos instantes. Si tenia el maévil ahi, seguro que hacia un
intercambio conmigo.

Retrocedio otra pagina. Como si estuviera leyendo un libro ilustrado para
una clase de nifios de guarderia, lo levanté de nuevo para que todos lo vieran.
Era un boceto a medias de una falda.

Me levanté y, justo cuando iba a por su mochila, la puerta de la clase se
abrid y entro el sefior Mendoza.

—Sefioritas —dijo—, estoy seguro de que existe una razon que justifique por
qué no se encuentran en sus respectivos asientos, pero no me importa. Un dia
mas de castigo para cada una.

Pude ver en la expresion de Sasha que no iba a devolverme el cuaderno.

Ya estaba volviendo a su sitio y retrocediendo otra pagina.



—Me ha quitado el cuaderno —dije, girandome rapidamente hacia el
profesor.

—Este cuaderno es mio —dijo Sasha antes de que respondiera el sefior
Mendoza. Estaba leyendo la letra. Sus ojos iban y venian por la pagina.
Debi6 de llegar al nombre de Cade, porque se paro de repente y su mirada se
clavo en la mia.

—Devuélvele el cuaderno a Lily —dijo el sefior Mendoza con brusquedad-.
Ahora.

Ella no hizo caso, sino que siguié pasando paginas. La vi ladear la cabeza
para leer las notas que escribia a veces en los margenes de las hojas para
ayudarme con las letras. ;Estaba leyendo las que habia escrito sobre el padre
de Cade? ;Sobre su vida en casa? Se me helo la sangre.

—iSasha! —rugio el sefior Mendoza.

Sasha cerré el cuaderno de golpe y me lo tir6. Aterrizo ruidosamente en el
suelo, a mi lado. Lo recogi y lo abri por una de las paginas que estaba segura
de que habia leido. Aunque habia una X enorme sobre algunos versos, la
mayoria seguian siendo completamente legibles. Repasé los versos con la
mirada. Los versos que hablaban del intercambio de cartas. Si no hubiera
afladido aquella perorata innecesaria al final de la letra, ella no habria
adivinado a quién se referia. Pero lo habia hecho, y ahora ella lo sabia todo.

Y yo no tenia ni idea de qué iba a hacer con esa informacién.



CAPITULO 35

Darle un pufietazo a alguien dentro del recinto escolar implicaba ser

expulsado de forma inmediata. Yo no queria que me expulsaran. Eso fue lo
que me dije a mi misma mientras caminaba desde el aula de castigo hacia el
aparcamiento.

Habia sido la primera en salir de la clase y tenia que llegar a casa sin ver a
Sasha o no seria capaz de controlarme. Llegar al aparcamiento no me sirvio
de nada, porque ni mi hermana y ni mi madre estaban esperandome.

Saqué el movil y le envié un mensaje a Ashley: «;Va a venir alguien a
buscarme?».

—Lily —dijo una voz detras de mi. Era Sasha.

Me di la vuelta rapidamente para darle la cara. Luego retrocedi un paso,
pero las manos se me cerraron en dos pufios. Dos pufios muy apretados que
se morian por entrar en accion.

—:Qué?

—:Fl sabe que eres tii?

El estbmago me dio un vuelco.

Asi que habia atado cabos. Ahora tenia que pensar cémo responder a esa

pregunta. Si decia que si, ella se encararia con Cade. Si decia que no... ;Qué



pasaria? ;Se lo diria? ;Continuaria siguiéndole la corriente como si fuera
ella... si es que era eso lo que habia estado haciendo?

Tenia que tomar una decision.

—No. No lo sabe. —Pero ni de broma iba a decirle que él pensaba que era
ella.

Sasha sonrié con suficiencia.

—Eso pensaba. Lauren me ha dicho que escribes y lees cartas en Quimica
casi todos los dias. No sabia con quién te las intercambiabas.

Asi que Sasha no habia atados cabos solo con las letras de mis canciones.
Lauren también le habia contado lo de mis cartas.

—Si Cade se entera de que eres tu, se muere —siguio Sasha—. Te odia.

—Lo sé. —Se me estaba formando un nudo en la garganta y no sabia por
qué. Ella no habia dicho nada que yo no supiera ya. ;Por qué ya no estaba
enfadada, sino triste? ;Por qué habia pasado de querer zurrarla a querer
meterme en la cama y no salir jamas?

—Si supieras la mitad de las cosas que ha dicho sobre ti, no estarias colada
por él —continu6 con crueldad.

—No estoy colada por él. Tengo... novio. —La ultima palabra me sali6 un
poco ahogada. Principalmente porque Lucas no era mi novio, pero en aquel
momento me hacia mucha falta considerarlo como tal.

—Esos poemas cuentan una historia muy distinta.

—No estoy colada por él.

—No le diré a Cade que eres tu, pero tienes que dejar de escribirle. Ahora
estamos juntos.

—Lo sé.

Alguien tocé el claxon dos veces y eché un vistazo con la esperanza de ver
a mi hermana.

En su lugar, vi a Cade.



—Vienen a buscarme —dijo Sasha con una sonrisa tan engreida como el tono
de su voz.

Debi6 de tardar un segundo de mas en salir corriendo hacia el coche,
porque Cade se bajo y se acerco a nosotras. Aquello iba de mal en peor.

—Hola, sefioritas —dijo.

—Vamonos —le dijo Sasha.

Cade me sefalo.

—Qué bien llevas hoy el pelo, Lily.

Me obligué a no levantar la mano para peinarmelo. Se notaba que me lo
habia dicho con sarcasmo por aquella estipida sonrisa suya. Sasha se rio.

—:Os habéis hecho amigas durante el castigo? —preguntd Cade.

—Qué va —le aseguré, tratando de mantener el control de mi misma. Por
suerte, ya no tenia ganas de llorar. Solo estaba enfadada.

—:Ella también es enemiga tuya? —me preguntd, sonriéndome atn con
burla.

—No finjas que no lo sabes —le solté—. Tu novia solo me estaba recordando
por qué no me relaciono con personas como vosotros dos.

Sasha se rio.

—No te relacionas con nosotros porque no eres bienvenida, pero buen
intento.

Cade parecia estar a punto de decir algo, pero dudd, como si estuviera
esperando a que yo respondiera. No lo hice. Estaba harta de ellos.

Me di la vuelta y me alejé a toda prisa. Me permiti mirar atras una vez Yy,
por desgracia, vi que Sasha le habia rodeado la cintura con un brazo.
Mientras se marchaban, me guifié el ojo por encima del hombro, como si
fuéramos conspiradoras. Como si fuéramos algo. ¢ Por qué no le habia pegado

un puiietazo y punto?



CAPITULO 36

Mi madre entr6 en mi habitacion y me puso delante una caja pequeiiita.

—Lily, necesito que me hagas un favor —dijo.

Distraida, levanté la mirada del cuaderno. Habia estado intentando ahogar
mis penas escribiendo canciones, pero no me salian. Seguia muy disgustada
por lo que habia pasado con Sasha después del castigo.

—Eh... Vale —le dije a mi madre. Cerré el cuaderno y me quité el pelo de
los ojos.

—Necesito que vayas a entregar esto por mi. —Mi madre sefial6 la caja con
la cabeza.

—:Qué es?

—Una pulsera.

—Vale. ¢Tienes la direccion? —Me levanté. Mi madre ya me habia pedido
que entregara pedidos a clientes otras veces—. ¢Van a pagar cuando llegue o
han pagado ya?

—No van a pagar. Es un regalo para pedir disculpas.

—No lo entiendo.

—De tu parte.

—:;De mi parte? ;Por qué?

Mi madre se puso las manos en las caderas.



—Porque el otro dia vino un invitado y lo trataste muy mal. No hablamos de
ello ese dia porque era Accion de Gracias, pero ahora si que vamos a
hablarlo. Ese chico no pudo ser mas amable y tu le hiciste sentir que no era
bienvenido.

Estaba demasiado horrorizada para hablar, pero al final me encontré la voz.

—Lo sé. Lo siento. —L.o sabia y lo sentia de verdad, pero también tenia muy
claro que no queria entregar esa caja y esperé con todas mis ganas que mi
madre, al ver que mi arrepentimiento era sincero, no me obligara a hacerlo.
Porque, aunque nuestro invitado no se hubiera merecido el trato que le di
aquel dia, se lo merecia mil veces mas por cualquier otro.

Y la novia tan horrible que tenia se merecia algo peor.

—Bien. No te resultara tan dificil, entonces. -Mi madre le dio un toquecito
a la tapa de la caja y se alejo.

—iMama! jEspera!

Se detuvo.

—:No se lo puede dar Wyatt el jueves durante el entrenamiento de béisbol?
No hace falta que vaya yo ahora con tu coche. —El coche de mi madre estaba
hecho polvo y sucio y era muy de madre. Aunque representaba bastante bien
la historia de mi vida, intentaba evitar conducirlo a toda costa, especialmente
por un barrio superfino en direccion a la casa de un chico que no necesitaba
mas razones para reirse de mi—. O puedo darselo en el instituto. —«O puedo
no darselo jamas en la vida.»

—Me gustaria que se lo llevaras ahora, Lily. —Sefialo la caja con la
barbilla—. Venga. Y asegurate también de decir las palabras «lo siento»
cuando estés alli.

Eso iba a ser imposible.



Llevaba afios sin ir a la casa de Cade Jennings y habia esperado no tener que
volver a pisarla jamas, pero ahi estaba yo, frente su enorme puerta de doble
hoja.

Cuando llamé al timbre, recé para que no estuviera en casa. O para que
abriese un mayordomo u otra persona. Entonces podria tirarle la caja y salir
corriendo.

Sin embargo, la suerte no estaba de mi parte ultimamente. Entre el asunto
de la guitarra, lo del castigo y lo de Sasha, no deberia haber esperado que las
cosas me saliesen como yo queria.

Cade abri6 la puerta con su metro ochenta de altura, el pelo ligeramente
humedo y aquella sonrisa suya tan resplandeciente.

—Buenas —dijo, como si fuera lo mas normal del mundo que yo estuviera
ahi, en su puerta.

—Hola -murmuré con la vista baja.

—Pasa.

¢Le habria dicho mi madre que iba a ir?

Entré en el enorme vestibulo. Pensaba que lo habia exagerado en mis
recuerdos, pero, en todo caso, era mas grande de lo que yo recordaba. Y mas
blanco: suelos de marmol, jarrones blancos y un cuadro abstracto enorme que
no tenia nada mas que lineas blancas.

Le alargué la caja.

—Esto es de mi madre.

—:Y eso? —Abrid la caja y sacé la pulsera que le habia hecho en la mufieca
en Accion de Gracias—. jAnda! La pulsera de hombre. ;No habias dicho que
solo me estaba usando como modelo?

—Bueno, asi era hasta que fui borde contigo —dije—. Es un regalo para decir

«siento que mi hija haya sido borde contigo».



—Si es ese el caso, me debe como unas quinientas mas. —Habia una sonrisa
en su voz.

—Qué gracia. En fin, no tienes por qué ponértela. —No tenia plumas, asi
que, al menos, eso se llevaba—. Puedes darsela a tu madre o algo asi.

El tomo aire, fingiendo estar indignado.

—Es una pulsera de hombre, Lily. Mi madre no es un hombre. Voy a
ponérmela. Y cuando la lleve puesta, me recordara que te has disculpado por
haberte portado mal conmigo.

—No me he disculpado.

—Ah. —Levant6 una ceja—. Entonces ;tu madre se esta disculpando porque
tu te has portado mal conmigo?

Solté una corta risotada.

—Si.

—Pero ¢ti no?

—Vale. Yo también. Hasta luego.

—Espera.

Me disponia a marcharme, pero me detuve.

—Tienes que ensefiarme cémo usarla.

—¢Usarla?

—Cémo ponérmela. —Cade se volvio y se alejo. Asumi que eso queria decir
que tenia que seguirlo. Pensé no hacerlo, pero entonces seguro que tendria
que darle otra pulsera.

Lo alcancé en su gigantesca cocina. Habia dejado la caja y la pulsera sobre
la isla y estaba en el otro lado, haciéndose un sandwich. Era obvio que lo
habia interrumpido en mitad de la merienda. Me aseguré de que la isla
quedaba entre los dos y me coloqué junto a la caja.

Cade le puso la rebanada de pan de arriba al sandwich y le dio un bocado.

—:Quieres algo? —pregunt6 con la boca llena.



—No, estoy bien. —Agarré la pulsera—. En fin, es un cierre normal. Lo abres
por aqui y lo enganchas a la anilla.

—Un momento. Déjame que termine de comer y me lo ensefias en la
mufieca.

No iba a enfadarme porque, evidentemente, era lo que estaba intentando
hacer: enfadarme. Volvi a dejar la pulsera en la caja, me apoyé en la encimera
y esperé. Por encima de su hombro derecho habia una cristalera a través de la
cual pude ver la piscina.

Me acordé de la fiesta de su decimocuarto cumpleafios. Después de
comernos el caterin, nos fuimos todos a la piscina. Muchos de los chicos se
bafiaron y las chicas nos sentamos en el borde, como si fuéramos a
derretirnos si nos tocaba el agua. Yo llevaba el bafiador puesto, pero no iba a
bafiarme si Isabel tampoco lo hacia, especialmente porque lo habia heredado
de mi hermana y me quedaba un poco grande. En un momento dado,
hablando con Isabel, me meti la mano en el bolsillo del pantalon corto y noté
un trozo de papel. Cuando lo saqué, vi que era un billete de cinco dolares.
Hacia mucho que no me ponia esos pantalones, y me sorprendi tanto al verlo
que solté un gritito de felicidad y dije:

—iEs el mejor dia de mi vida!

Cade, que en ese momento debia de estar acercandose a nosotras para ver a
Isabel, dijo:

—:Solo necesitas eso para ser feliz? Si te diera cinco ddlares cada mafiana,
a lo mejor serias mas agradable.

La banqueta que habia a mi lado arafi6 el suelo y pegué un salto, saliendo
del recuerdo. Cade estaba sentado de lado en la banqueta como si llevara ahi
todo el dia. ;Cuanto tiempo habia estado mirando por la cristalera? Cade
habia extendido el brazo sobre la isla con la mufieca hacia arriba y me estaba

dando la pulsera.



Suspiré, la tomé y le rodeé la mufieca con ella.

—No es dificil, es un cierre normal. Lo abres empujando esta palanquita, lo
metes en el circulo y lo sueltas. Fin.

—T1 lo has hecho con las dos manos. ;Como se supone que voy a hacerlo
yo con una?

—No lo sé. Apdyate en la encimera. —Le pasé la pulsera y lo observé
durante varios minutos mientras intentaba abrocharse el cierre de distintas
maneras con una sola mano. Me mordi el labio para no reirme.

—¢:Te hace gracia? ;Puedes hacerlo ti con una mano?

—Si.

—A ver.

Me pasé la pulsera por encima de la mufieca y la abroché por el extremo.

—Vale. Parece facil, pero te dedicas a esto, asi que habras entrenado.

Me rel.

—No me dedico a esto.

—Es el negocio familiar.

—Lo dices como si fuéramos una banda criminal.

Habia vuelto a intentar abrocharse los extremos en la mufieca. Soltd un
grufiido de frustracion varios minutos después.

—Trae el brazo. —Di un paso hacia €l y al segundo me di cuenta de que me
habia puesto entre sus rodillas. Las tenia muy separadas, sentado en la
banqueta. Habria quedado un poco raro retroceder, como si su cercania me
hubiera afectado, asi que no lo hice. Sin embargo, su perfume almizclado no
me dejaba respirar con normalidad.

Sujeté los dos extremos de la pulsera y traté de cerrarsela en torno a la
mufieca. Solo que ahora me temblaban las manos.

—Qué bien hueles —dijo en voz baja.

Cerré los ojos un momento, intentando recobrar el aliento.



—Estate quieto.

—No soy yo el que se esta moviendo.

—Para.

—:Qué hago?

—Me lo estas poniendo muy dificil.

—:;Puedo preguntarte una cosa?

¢Por qué olia tan bien? Esa era la pregunta que iba a hacerle yo cuando él
terminara con la suya.

—Si.

—:Por qué nos peleamos tanto?

Abrl y cerré la boca, sorprendida.

—No nos peleamos. O sea... Es que... Nuestros antecedentes no son muy
buenos.

—Nunca he sabido por qué.

—Me pusiste un mote horrible en medio de una clase en la que ya me
estaban humillando.

—Creia que te estaba ayudando. Te estaban cosiendo a balonazos. Pensé
que, si hacia una broma con ello, la gente se reiria contigo y no de ti.

—Pues no funciond.

—Ya lo veo, supongo. ;Y ya esta? ;Me inventé un mote y me gané una
enemiga para toda la vida?

—Se lo haces a todo el mundo —contesté, mirandolo a los ojos—. Los
humillas en nombre de la caridad. Luego sueltas borderias y nunca me queda
claro si lo haces porque quieres ser gracioso o es que no te das cuenta de que
son desagradables, pero lo son. Hoy precisamente te has reido de mi pelo.

—:Como? No me estaba riendo de tu pelo. Tienes un pelo precioso.

Eso me hizo tartamudear un momento.



—Si, bueno, eh... jAdemas!, lo mas importante es que tratabas fatal a
Isabel.

—:Que yo trataba fatal a Isabel? ;Yo? ;Y cémo la tratabas t4?

Frunci el cefio.

—:Y0? ¢Qué hice yo? Era mi mejor amiga. Sigue siendo mi mejor amiga.

—Hacias cosas muy raras. Te llamaba para quedar, lo cancelabas en el
ultimo minuto porque tenias que hacer de nifiera y yo tenia que verla
decepcionada todo el tiempo.

Esa forma de describirme hizo que me estremeciera.

—Tengo obligaciones familiares que cumplir. Ella lo sabe.

—Y luego me hablabas mal, como si fuera yo el que la dejaba sola en medio
de un restaurante o una actividad.

Lo miré a los ojos.

—No, eras tu el que la dejaba sola, hasta cuando estabas con ella. Te daba
todo igual. Estabas con el movil o la ignorabas de alguna otra manera.

Hizo una mueca.

—Por aquel entonces, yo estaba pasando por... algo.

—:Algo? Tl nunca le contabas nada, ;no? Nunca le contaste nada sobre ti.
No le cuentas nada a nadie, excepto... —Me callé, sorprendida por haber
llegado tan lejos. Casi me habia descubierto.

Me mir¢ fijamente.

—:Excepto qué?

—A tu novia. Seguro que a Sasha se lo cuentas todo.

—Deja de llamarla asi. No es mi novia.

—:Eso lo sabe ella?

Su rodilla me rozo6 la cadera y un escalofrio me recorri6 el cuerpo. ¢Por
qué seguia tan cerca de él? Posiblemente porque continuaba sujetando los dos

extremos de la pulsera con las manos. No estaba segura de si era por el



enfado que me invadia o por pura determinacién, pero le abroché enseguida
la pulsera y di un paso atras.

—Disfruta de tu pulsera de hombre.

—iMe encanta mi pulsera de hombre!

Habia algo en lo absurdo de esa frase que me dio ganas de reir. No sabia si
Cade queria reirse también, pero una luz brillaba en su mirada. Se levanté y,
de pronto, estabamos mas cerca que nunca. Mientras lo miraba, me
empezaron a llorar los ojos y me di cuenta de que no habia parpadeado. Mis
ganas de reir desaparecieron completamente. Otro tipo de ganas empezaron a
sustituirlas. Ganas que yo sabia que €l no compartia. Acababa de decirme
basicamente por qué me odiaba, y yo estaba furiosa conmigo misma por los
sentimientos que me estaban invadiendo. Me volvi y hui.

Cuando llegué al monovolumen, tuve que esperar casi cinco minutos hasta

que estuve lo bastante tranquila para conducir.



CAPITULO 37

Seguramente lo estaba haciendo para tocarme las narices, para recordarme

qué significaba, pero, fuera cual fuese la razén, Cade llevo la pulsera, cuentas
y todo, a clase al dia siguiente. Y aunque el invierno por fin estaba azotando
Arizona con las temperaturas mas bajas que habiamos tenido en meses,
llevaba una camiseta de media manga e iba sin chaqueta, lo cual hacia que la
pulsera se viera mucho mas.

Me quedé mirandolo en el aparcamiento del instituto.

Me sonrio, pero no con una sonrisa de verdad, sino con una desafiante.

Decidi aceptar el desafio.

—Bonita pulsera —dije, poniéndome a andar a su paso en lugar de intentar
evitarlo, como hacia normalmente.

—Gracias —contesto—. Me la dio una chica que sentia muchisimo haberme
tratado mal.

—:Que lo sentia muchisimo? ¢Eso te dijo?

—Era lo queria decir. Lo vi en sus ojos.

—:No estarias mirando tu propio reflejo? Eso te pega mas.

Se pasé una mano por el pelo y se lo aparté de la frente, pero volvid a

caérsele en cuanto la bajo.



—Cierto. Todos valoramos la belleza. Hace poco me dijo que era muy
guapo.

—Aja. Bueno, esperemos que desde entonces haya recobrado el sentido
comun.

—No, justo esta mafiana se le ha notado al verme que me encuentra
irresistible.

Me rei, intentando pensar alguna réplica. Sin embargo, por alguna
aterradora razén, no se me ocurrio ninguna. ; Qué me estaba pasando?

Al pasar junto a un grupo de alumnos, estos lo llamaron para saludarlo y él
les devolvié el saludo asintiendo.

Negué con la cabeza.

—T1 ganas esta ronda. —Vi a Isabel mas adelante y afiadi—: Yo ganaré la
proxima. —Luego apreté el paso y lo dejé atras.

Pasé al lado de Sasha, que se estaba dirigiendo hacia Cade, y me dedicé
una mirada llena de tanto odio que supe que debia de haberme visto hablando
con él.

—ijBuenos dias, guapa! —la saludé sin saber muy bien qué mosca me habia
picado.

Ella me ignoro.

Isabel fue la primera en empezar con nuestro saludo diario.

—Platanos bafiados en chocolate.

—Siempre me das hambre. ;Por qué siempre piensas en comida antes de
irte a la cama?

—QOye, que no puedes responder al mio hasta que me digas el tuyo.

—Pulsera de hombre.

—:Eh?

—Ayer mi madre me oblig6 llevarle una a Cade para disculparme por como

me porté con él en Accion de Gracias.



Ya le habia contado a Isabel en un mensaje lo de la catastrofe con Sasha
durante la hora de castigo, pero ain no la habia puesto al corriente sobre mi
visita a la casa de Cade.

Isabel me mir6 con la boca abierta.

—¢Tu familia esta conspirando contra ti? ¢ Primero tu hermano lo invita a tu
casa y ahora tu madre te obliga a ir a verlo?

—Lo sé. No deben de haber recibido la lista de enemigos que imprimi
especialmente para ellos.

—:Es que hay mas gente en esa lista?

—De momento, solo Cade y Sasha, pero esta abierta de forma indefinida a
nuevas incorporaciones. —-Me callé un momento, pensando en las cosas de las
que me habia acusado Cade el dia anterior—. ;1z?

—Dime.

—:Me he portado mal contigo? Perdon por todas las veces que he tenido
que cancelar los planes en el ultimo minuto porque me salian obligaciones
familiares.

Se puso las manos en las caderas.

—:Como? Venga ya, Lily. No tienes que disculparte por eso. Sé que tienes
una familia grande. A veces me frustra que se cancelen las cosas, pero nunca
me enfado. Eres una hermana y una hija genial. No soy tan egoista como para
enfadarme por eso.

Relajé los hombros, aliviada.

—:Te ha dicho Cade algo de eso? —me pregunto con aire de sospecha.

Asenti.

Ella puso los ojos en blanco.

—Puf. No dejes que Cade ponga palabras en mi boca. Nunca.

—Vale. Te quiero.

—-Y yo a ti.



La lista de personas a las que habia dicho que no iba a volver a escribir a
Cade seguia creciendo cada dia: Isabel, yo misma y ahora Sasha. De hecho,
después de mis ultimas interacciones con €l, ese era mi plan. Aquello tenia
que acabar.

Entre que él pensaba que quien escribia las cartas era Sasha, que siempre
estabamos molestos el uno con el otro, 1o de mi posible relacion con Lucas y
la reaccion de Isabel al pensar que existia la mas minima posibilidad de que a
mi me gustara Cade... sabia que se tenia que terminar.

Me senté en clase de Quimica. No queria dejar la carta sin leer debajo de la
mesa para que la encontrara otra persona. Especialmente Sasha. Ahora que
sabia lo de las cartas, me preocupaba que pudiera interceptarlas. No creia que
ni ella ni Lauren se hubieran dado cuenta de dénde las escondiamos, solo de
que siempre tenia una.

El sefior Ortega levant6 un taco de folios.

—Voy a repartiros esto y os voy a dar toda la hora para hacerlo solos o por
parejas.

La clase estall6 en conversaciones y cambios de asiento inmediatamente.
Me alegré de que nos hubiera dado la opcion de trabajar solos. Me quedé en
mi sitio y vi que Lauren se levantaba y se iba con Sasha. En medio de todo
aquel alboroto, con un movimiento rapido saqué la carta de debajo de la
mesa.

Me obligué a dejarla sin abrir; solo me la meti en la mochila. Seria mas
facil leerla en casa. Ademas, como no iba a responder, no importaba cuando
la leyera.

No obstante, a los diez minutos me di cuenta de que no iba a dar palo al
agua hasta que la hubiera leido. Tapandome con el libro de Quimica, la lei

mientras el resto de la clase estudiaba.



Me has preguntado si hay algo especifico que espero que mi padre diga o haga. Es una
buena pregunta. No le he pedido nada en la carta que le he escrito (en la que no he
incluido la letra de ninguna cancion). Supongo que espero que lo deje todo, que se suba
a un avion y que venga a verme. Sin embargo, en el mundo real en el que vivimos, solo
quiero que descuelgue el teléfono y reconozca mi existencia. Que reconozca que ha
cometido errores. Supongo que solo quiero que se disculpe. Bueno, y que se
comprometa a esforzarse mds. Soy su hijo. Dime que no es mucho pedir. Sé que solo se
acuerda de mi cuando mi madre le recuerda que es mi cumplearios. Creo que mi madre
se ha cansado poco a poco de esa tarea. No la culpo.

Hacia muchas cartas que no me quejaba tanto. Me merecia un desahogo, ;no?

Siempre tengo la sensacion de que debo compensar todas estas cosas tan pesadas con
algo ligero, pero hoy no estoy de humor. Lo siento.

Dejé la carta sobre la mesa. ¢Por qué tenia que romperme el corazon asi? La
irritacion que sentia por lo de antes se desvaneci6. Me alegré de haberla
leido, porque necesitaba responder inmediatamente. Coloqué mis fichas de
repaso sobre la hoja en blanco en la que iba a escribir la carta. Le estuve
lanzando ojeadas al libro todo el rato mientras escribia para que cualquiera
que me mirase pensara que estaba copiando algo de ahi. No estaba segura de

poder engafar a Sasha, pero me dio igual.

No te disculpes. Me has hecho reir mucho. No eres mi fuente gratuita de entretenimiento
ni nada por el estilo. Puedes quejarte todo lo que quieras. Te mereces al menos cien
desahogos. Y claro que eso no es mucho pedir de tu padre. Es tu padre. Si al final
decide subirse a un avion y volar hasta aqui, ;puedo pegarle? Tengo muchas ganas.
Aunque igual no le viene bien a vuestra relacion, asi que puedo aguantarme. No sé qué
decir, excepto que lo siento.



CAPITULO 38

Al dia siguiente, me estaba muriendo de ganas de leer la carta de Cade con

la esperanza de que fuera una un poco mas positiva. La noche anterior estuve
pensando mucho en él, preguntandome si tendria que inventarme otra excusa
para visitarlo, para ver como estaba. Me convenci a mi misma de lo contrario
al recordar lo mal que habia terminado mi dltima visita a su casa. No queria
que se sintiera peor.

Asi pues, cuando me senté en mi sitio en Quimica, dejé que mi mano fuera
inmediatamente hacia la parte inferior de la mesa.

No encontré nada.

Mas tarde, una caida de lapiz estratégica dio el mismo resultado. Ese dia
no habia carta. Lo primero que pensé fue que Sasha la habia interceptado,
pero atn no estaba en clase. Lauren estaba hojeando sus fichas de repaso del
dia anterior y el sefior Ortega, el tinico sospechoso que me quedaba, estaba
escribiendo en la pizarra.

Cade debia de haberse quedado en casa. Consideré varias razones horribles
por las cuales pudiera estar ausente, pero me obligué a quedarme con la idea
de que lo mas seguro era que estuviese enfermo. No habia nada de qué

preocuparse. A menudo la gente se quedaba en casa porque estaba enferma.



Le escribi una nota deseandole que se recuperase, incluyendo un cuenco
tortuguil de sopa. Al dia siguiente, todo volveria a la normalidad.

Solo que nada volvio a la normalidad al dia siguiente. Seguia sin haber
ninguna nota; solo mi carta del dia anterior. Me daban ganas de preguntarle a
Sasha dénde estaba Cade, pero pensé que seria mejor no hacerlo.

Le dejé otra nota mas diciéndole que me estaba estropeando la clase de
Quimica porque habia tenido la cara de ponerse enfermo y que esperaba que
solo fuera eso.

—Recordad que el examen final es mafiana —dijo el sefior Ortega justo
cuando estaba metiendo mi ultima nota debajo de la mesa—. Preparaos bien y
aseguraos de que os estudiais las fichas de repaso.

¢Iba Cade a perderse el examen final? ;Se acordaba de que lo teniamos ya?

Sasha se lo diria. No era mi responsabilidad.

Después de clase, mientras Isabel y yo hablabamos de nuestros planes para
el siguiente fin de semana, vi que Cade tiraba su mochila dentro de su taquilla
y sacaba una bolsa de deporte. El corazén me dio un vuelco.

—:;Habia venido hoy? —pregunté en voz alta.

Isabel se gir6 para ver qué estaba mirando.

—¢Quién?

—Cade. No ha ido a Quimica.

—Si que ha venido a Quimica.

Esa declaracion me sent6 como un pufietazo en el estbmago. Habia ido a
Quimica, solo que, al parecer, no me habia respondido. ¢Habria averiguado
que su amiga por correspondencia no era Sasha? ;Que era yo, en realidad?

Agarré a Isabel por el codo y la saqué del instituto a empujones antes de

que Cade pudiera verme.



Los ruidos que venian del patio trasero no eran inusuales, pero las voces que
los acompafaban si. Mi madre y mi padre estaban los dos ahi fuera, dandole
golpes a algo con un clavo y un martillo.

Abri la puerta de atras y vi que tenian una jaula grande a medio montar. No
una jaula normal, sino una con dos pisos, rampas, cornisas y un monton de
cosas mas que harian las delicias de cualquier conejo. El tipo de jaula que
sabla que habria disefiado mi padre expresamente para él y que le habria
llevado mucho tiempo idear.

Mi padre poso6 orgulloso junto a la jaula. Yo lo miré y levanté las cejas.

—:En serio? —dije—. ;A ti también te ha poseido el amor conejil?

Mi madre se rio, solto el martillo y le dio unas palmadas en el hombro a mi
padre.

—Es que es muy buen pap4a, nada mas.

—Parece ser que en nuestra familia hay sitio para todo aquel que quiera
residir aqui —dijo mi padre, estudiando los papeles que tenia en la mano.

—:Y le has preguntado al conejo si de verdad quiere residir aqui? —Sonrei.

—:Quién no querria? —Lo decia en broma, pero yo sabia que mi padre creia
de verdad que no habia nadie en el mundo a quien no le gustaria ser parte de
nuestra familia.

Me rei y miré al conejo, que parecia estar supervisando el proceso con
muchas ganas desde su antigua jaulita.

Me despedi de mis padres con la mano, volvi a entrar y agarré una
manzana de la encimera de camino a mi habitacion. La casa estaba tranquila
ese dia. Sentia una pesadez en el pecho y no tenia ni idea de por qué. Bueno,
a lo mejor si sabia por qué, pero estaba intentando convencerme de que no
tenia importancia. De que él no tenia importancia.

Saqué mi movil y bajé por la pantalla hasta que encontré el nimero de

Lucas. No lo habia visto por el instituto desde que volvimos de las



vacaciones de Accién de Gracias. Tampoco es que lo hubiera estado
buscando.

«jHola! ;Encontraste el nombre de la chica esa que reparaba guitarras?»,
escribi.

Su respuesta lleg6 a los pocos minutos.

«S1. Trabaja en una tienda de musica. Podemos quedar alli mafiana después
de clase, si quieres.»

«Tengo que quedarme castigada. ;Te viene bien a las cuatro y media?»

«Nos vemos entonces.»

Iba a ver a Lucas al dia siguiente. Eso me ayudaria. Tenia que hacerlo.

Saqué la mitad inferior de mi guitarra de la funda. Si sujetaba las cuerdas
justo por debajo de la parte rota, podia arrancarle alguna melodia. Estaba
horriblemente desafinada y no sonaba ni medio bien, pero aquello me puso de
mejor humor.

—«Lo he comprobado. Sé que me has abandonado» —canté en voz baja,
compadeciéndome muy bien de mi misma.

Ashley entr6 en la habitacion en ese momento.

—:Qué estas haciendo?

—Ensayar una cancion.

Mir6 mi guitarra (o su cadaver).

—Es la escena mas patética que he presenciado en toda mi vida.

—Gracias.

—Necesitas una intervencion fraternal.

—No. Necesito soledad. Quiero estar un rato a solas.

—:En esta casa? —Se rio y me levanto, tirandome de los brazos.

—Una choza en el bosque. Una cabafia en la cima de un monte. Un

submarino a diez mil leguas de profundidad.



—:Todas las cosas que nunca tendras? —dijo Ashley—. Venga. Salgamos a

comer pizza. Voy a decirselo a mama y a papa.

Comer pizza con Ashley me hizo sentir mejor. No le confié lo de Cade y las
cartas, pero me vino bien salir de mi cabeza durante un rato.

Al dia siguiente, ya no me importdo que no hubiera ninguna carta nueva
bajo la mesa, aunque por la mafiana hubiera vuelto a ver a Cade en el
aparcamiento. «Es lo mejor», me dije. Me estaba haciendo un favor al dejar
de escribirme de golpe.

Quiza Sasha le hubiera dicho que era yo quien le escribia y le habia dado
un chungo. Era yo, después de todo; la chica torpe de la familia de locos y la
ropa rara. Las cartas eran una cosa, pero su reputacion podia no sobrevivir a
mas de una conversacion ocasional en el aparcamiento con Lily Abbott.

Recogi mis dos cartas que aun seguian en su sitio. El sefior Ortega estaba
repartiendo el examen final, y yo intenté olvidarme de ellas y de todo lo
demas para concentrarme en las preguntas.

El intercambio de cartas se habia terminado de una vez por todas. Fin.



CAPITULO 39

Me encontraba frente al mostrador de la tienda de musica, esperando el

veredicto sobre el destino de mi guitarra. Después de la hora de castigo, me
fui a casa, agarré la funda y me encontré con Lucas en la tienda. Fl estaba en
otra seccion, mirando correas para su guitarra, mientras yo observaba como la
dependienta examinaba cuidadosamente la fractura de la mia frente a mi.

—Madre mia. ;Qué le ha pasado? —pregunt6. Era mona, tenia tatuajes en los
brazos y llevaba unas gafas de montura negra.

—Un hermano pequefio —expliqué.

—Vaya, hombre —dijo, asintiendo compasivamente— Cuando el cuello se
rompe asi, se fastidia la integridad del cuerpo entero. Es una pena que no se
haya roto por aqui. —Sefial6 la parte de arriba, donde estaba el clavijero—. Eso
es mucho mas facil de reparar. Aunque no todo esta perdido. No puedo
garantizarte que vaya a volver a sonar como antes, pero podemos intentarlo. —
Le dio la vuelta—. ;Tienes todos y cada uno de los trozos astillados?

—No lo sé. Recogi todos los que pude.

—Bueno, puedo intentarlo.

Sus palabras me daban esperanza, pero...

—¢;Cuanto costara? —Esa era la pregunta del millon.

La chica volvio a observar la guitarra.



—Depende de cuanto tiempo me lleve. Un par de cientos de ddlares, como
mucho.

Me tragué el nudo que se me habia formado inmediatamente en la
garganta.

—Vale. Tendré que pensarlo, entonces. —Recogi los trozos, devolvi mi
guitarra a su ataud y lo cerré.

—Aqui tienes mi tarjeta, por si decides que quieres seguir adelante. —-Me
entrego una tarjeta personal simple de color blanco. Me la meti en el bolsillo
de atras de los vaqueros y me dirigi hacia la puerta antes de ponerme a llorar.

Lucas podia encontrarse conmigo fuera.

Unos minutos mas tarde, salié con una bolsa de plastico.

—:;Estas bien? —pregunto.

Me encogi de hombros porque no podia hablar de lo cerrada que tenia la
garganta.

—:Qué ha pasado?

Senti que la funda de la guitarra me pesaba una tonelada.

El minivan de mi madre estaba en la primera fila del aparcamiento, asi que
lo sefialé con la cabeza y nos dirigimos hacia alli. Junto a la tienda de
reparacion de guitarras habia una hamburgueseria y un torrente de coches
esperando en la cola de los pedidos para llevar. Abri la parte de atras del
monovolumen, dejé la guitarra y me senté en el suelo del maletero abierto.
Lucas se sent6 a mi lado. Solo necesitaba un minuto antes de poder hablar.
Lucas pareci6 entenderlo y, por suerte, no dijo nada.

Miré la fila de coches de la hamburgueseria, intentando pensar en la letra
de alguna cancion, como solia hacer cuando observaba cosas. Sin embargo,
no se me ocurrié ninguna decente en un buen rato. De todas formas, habria
dado igual si me hubiese salido alguna. El concurso estaba ya fuera de mi

alcance. Tenia que aceptarlo.



Cuando se me hubo relajado un poco la garganta, dije:

—No sabe si podra arreglarla. Y yo no sé si podré gastarme el dinero en la
esperanza de que pueda.

—Qué mal.

—Pues si. —Queria hablar para quitarme la tension que sentia en el pecho,
pero no podia. Al mirar a Lucas, me di cuenta de lo poco que lo conocia, de
lo poco que me conocia €l a mi. No me sentia comoda contandole nada mas
que lo que ya le habia dicho.

—;Quieres ir a comer algo? —pregunto, sefialando la hamburgueseria con la
cabeza—. Asi te distraes.

Hacia unas pocas semanas, la sola idea de ir a por una hamburguesa y un
batido con Lucas habria sido un suefio hecho realidad. Sin embargo, negué
con la cabeza.

—La verdad es que no. Solo quiero irme a casa.

—Lo entiendo. ;Otro dia?

Intenté digerir todo aquello. Lucas me habia pedido salir y, cuando lo hube
rechazado, me lo habia pedido otra vez. Deberia estar aplaudiendo, pero lo
unico que sentia era tristeza. Una tristeza que se me habia cargado sobre los
hombros y que me impedia alegrarme por nada.

Y estaba segura de que aquella tristeza se debia a mucho mas que a una
estipida guitarra rota.

—He hecho algo muy esttipido —le solté.

Lucas fruncio el cefio.

—Ah, ¢si?

—Te he pedido salir por las razones equivocadas.

Las dos veces que habia encontrado el coraje para hablar con Lucas fueron
para fastidiar a Cade. Durante dos afios habia admirado a Lucas desde la

distancia. Me gustaba la idea de él, pero la realidad era que no lo conocia. Y



me di cuenta de que, al menos en aquel momento, tampoco queria hacerlo.
Tal vez, cuando alguien que no tenia derecho a estar mi cabeza saliera de ella,
mis sentimientos cambiarian.

—Necesito un poco de tiempo —dije, bajando la mirada—. Lo siento.

—:Qué razones equivocadas? —pregunt6 Lucas.

—Para no pensar en otra persona.

—Ay.

—Lo siento. —Levanté la vista y lo miré, sintiéndome culpable—. De verdad.

El se encogié de hombros.

—Lo entiendo. Mandame un mensaje cuando esa otra persona haya
desaparecido de tu mente para siempre.

—Lo haré.

Lucas me dej6 ahi, en el maletero del monovolumen. Lo observé mientras
se metia en su coche y se marchaba. No parecia sorprendido ni dolido.
Aquello me hizo sentir aliviada y triste a la vez.

Me levanté y me di con el techo en la cabeza. Vi las estrellas y me mareé.
Me apoyé en el coche para mantenerme en pie.

Un claxon sondé a mi izquierda y a continuacion un coro de gritos. Me
volvi y vi el BMW de Cade lleno de chicos en la cola de la hamburgueseria.
Justo lo que necesitaba. Levanté el brazo y bajé la puerta del maletero del
monovolumen.

Una puerta se cerro de golpe y luego otra. Cade y uno de sus amigos se
estaban cambiando el sitio. Su amigo se puso en el asiento del conductor.
Entonces Cade vino trotando hacia mi y se me aceler6 el corazon. ;Por qué
ese corazon mio era tan traidor?

—Bonito coche —dijo, dandole una palmada al minivan en un costado.

Queria preguntarle por qué habia dejado de escribir. Por qué actuaba como

si nada cuando me habia dejado de lado durante los ultimos dias sin darme



ninguna explicacion. Se suponia que tenia que ser yo la que dejara de escribir
primero. No él.

—Ahora mismo no me apetece verte —dije con los dientes apretados. Cade
solo representaba otra cosa que queria y que no podia tener. Y entonces lo
supe: queria estar con €l. Llevabamos semanas intercambiandonos notas y me
habia colado por él. Por el chico que escribia las cartas. Y, a veces, hasta por
el que no las escribia. No obstante, también sabia que, igual que mi guitarra
rota, nunca podria funcionar. Cade habia salido con mi mejor amiga. No nos
llevabamos bien. Me habia tratado mal. Salia con gente completamente
distinta. Yo era demasiado rara para él. Era imposible.

—Solo tengo una pregunta —dijo Cade—. Luego te dejo en paz.

Me volvi para mirarlo a la cara.

—:Qué? —le solté.

El levanté ambas manos.

—Bueno. No hace falta que te enfades conmigo.

—No estoy enfadada contigo. —«Me gustas y eso hace que me enfade
conmigo misma»—. ;Qué?

—Mis amigos quieren pulseras de hombre. ;Por cuanto las vende tu madre?
Necesito unas cuatro mas.

Resisti el impulso de poner los ojos en blanco. Claro que habia puesto de
moda las pulseras de hombre.

—Se lo preguntaré. —Tiré de la manilla de la puerta, pero estaba cerrada. Me
meti la mano en el bolsillo, pero estaba vacio. ;Ddénde habia puesto las
llaves? ;En el maletero, quizas?

—Oye —dijo suavemente—. ; Qué te pasa?

—Nada. Estoy bien.

—:Es por Lucas? He visto que se iba.

—¢;Te importaria no hacer eso?



—;Hacer qué?

—Ser majo en estos momentos. Necesito que seas borde. Me ayuda.

—:Te ayuda a que?

«Me ayuda a mantener mis sentimientos a raya.»

—Vete con tus amigos, Cade. Te estan esperando.

Se fue, tal como le habia dicho que hiciera. Tal como no queria que
hiciera. Sin embargo, para cuando hube abierto el maletero, recuperado las
llaves y abierto la puerta de la camioneta, ya habia vuelto.

—Ya no estan esperando. Ah, y... necesito que alguien me lleve a casa.

Nos quedamos cara a cara junto a la puerta del conductor. La envergadura
del minivan nos bloqueaba la vista de la cola del autoservicio. Su mévil sono
con un tema de The Crooked Brookes, lo cual me recordo el vinculo que nos
unia. El par6 la cancién después de que sonaran unas notas, pero no contesto.
Mantuve la boca cerrada y no dije que reconocia la cancién. De todas formas,
solo habian sido unas pocas notas. A lo mejor no era la cancion que yo
pensaba.

—:Una tregua de tres horas? —pregunto.

Un sollozo me pill6 desprevenida y se me escap0 antes de que pudiera
evitarlo.

—Se supone que no puedo llorar.

—;Por qué no?

Esa era la norma de otra persona. Ya no sabia ni de quién. No llores antes
de la tercera cita. No importaba: nunca ibamos a tener una tercera cita. De
todas maneras, las normas eran una estupidez. No funcionaban.

El dio un paso adelante. Estaba tan cerca que pude oler de nuevo ese
perfume que me robaba el aliento.

—Habla conmigo, Lily.



Me incliné hacia delante, apoyé la frente contra su pecho y me permiti
estar triste durante un momento por aquello que no podia tener y que estaba
justo delante de mi. No dejé que mis brazos lo rodearan como yo queria que
hicieran. No dejé que el resto de mi cuerpo se fundiera con el suyo ni que mi
mejilla encontrara el camino hacia su suave camisa de algodon. No, solo mi
frente y un par de lagrimas.

—Acabaré antes de que se vayan —prometli.

El se rio por lo bajo y me rode6 con los brazos.

—Tienes tres horas. No hay prisa.

Me acercé mas a él, pero yo aun tenia los brazos cruzados delante del
pecho, creando una barrera muy necesaria entre los dos. Una vez le habia
dicho en una carta que los abrazos eran magicos, y era verdad. Al oir su
respiracion en mi oido, al sentir su corazén latiendo contra mi frente y la
calidez de su cuerpo filtrandose en el mio, un cosquilleo invadié todo mi ser.
El se habia inclinado un poco, colocando la cabeza en el espacio que habia
junto a la mia. Me podia tragar mis objeciones durante tres horas. Vivir en
aquel momento perfecto durante tanto tiempo como me fuera posible. No
tenia que pensar en el pasado, ni en Sasha ni en Isabel...

No, si que tenia que pensar en Isabel. Ella era mas importante para mi.

Lo empujé con los brazos y él me solt6. Me limpié las mejillas con las
mangas.

—Gracias, pero ya estoy mejor.

—Demasiado tarde. Ya se han ido.

Vi como su BMW salia del aparcamiento y se alejaba.

—:Dejas que tus amigos conduzcan tu coche?

—No le tengo tanto apego como te imaginas.

Porque lo compré con el dinero de su padre, recordé que habia dicho en

una de sus cartas. Sabia mas cosas sobre €l de lo que se figuraba.



—Vale. Te llevo a casa. —Me sorbi la nariz, avergonzada por el abrazo que
acababamos de compartir.

—;Podemos parar en un sitio primero? —Rode6 la camioneta y se sent0 en
el asiento del copiloto antes de que pudiera contestar.

Cuando entré yo también, pregunté:

—:Tengo eleccion?

—Tregua. Estamos en tregua.

Consegui esbozar una sonrisita.

—Esta bien. ;| Donde?



CAPITULO 40

—De verdad, tendria que volver a casa en algun momento esta noche.

—Ya casi estamos.

fbamos escuchando una musica horrorosa en la radio. No podia poner la
que escuchaba normalmente sin que €l se diera cuenta de todo. Estaba oscuro
y no tenia ni idea de dénde nos encontrabamos, pero sabia que estabamos al
menos a veinte minutos de mi casa.

—Gira aqui, por la séptima —me ordeno Cade.

Giré. La funda de la guitarra se deslizé por el maletero y golpeé la pared.

—:Qué ha sido eso? —pregunto.

—El cadaver que tengo ahi escondido.

—Bien. —Sefnal6—. Vale, ve por ahi delante y luego gira a la izquierda hasta
la calle principal.

—:Donde el Land’s End? ;Me estas llevando a un hotel? Yo no soy de ese
tipo de chicas. —Se rio.

—No te estoy llevando al hotel... Bueno, te estoy llevando al hotel, pero no
es por eso.

Me dijo donde aparcar y apagué el motor del monovolumen.

—Ahora, sigueme —susurr6 Cade—. Si alguien nos para, deja que hable yo.

—:Lo que vamos a hacer es ilegal?



—No mucho.

—Esa respuesta no me tranquiliza.

—:Quieres algo que te tranquilice?

No respondi, pero lo segui. En algiin punto, debi6 de decidir que yo estaba
caminando demasiado despacio, porque retrocedi6, me agarré de la mano y
tir6 de mi. El tacto de su piel hizo que el corazén me diera un salto.

Entramos por la puerta principal del hotel. Solo habia un trabajador en la
recepcion, pero estaba ocupado hablando por teléfono y ni siquiera nos miro.
Atravesamos multiples y elegantes salas y pasillos hasta que salimos del hotel
por la parte de atras.

Cade me llevo junto a una enorme cascada con luces hecha de rocas,
subimos una escalera y atravesamos mas caminos hasta que llegamos a una
puerta cerrada que decia: «<PROHIBIDO EL PASO FUERA DE HORARIO». Habia
una ranura encima del picaporte para meter una tarjeta. Supuse que
estabamos claramente fuera de horario. Cade no debia de haberse dado cuenta
de que estaria cerrado.

Esperé a que se volviera y me llevara a otro sitio, pero mir6 por encima de
su hombro, salt6 la verja y abri6 la puerta desde dentro.

—Asi que a esto te referias con «no mucho». —Suspiré profundamente y
atravesé la puerta. Anduvimos por un camino de cemento hasta que llegamos
a lo que supuse que era nuestro destino: un patio grande que daba a un
enorme campo de hierba y arboles y a un paisaje desértico.

—Eso es el campo de golf —me explic6 Cade—. Por el dia se ve mejor.

Admiré las vistas.

—; Vienes aqui a menudo?

—Mi padrastro me trae a jugar al golf de vez en cuando. Odio el golf, pero

me encanta subir y sentarme aqui.



—El apellido de tu padrastro es Jennings, ;no? El de la compaiiia de
seguros.

—Si.

—:Y tu apellido es Jennings?

El se pas6 la mano por la frente.

—Es una larga historia que tiene mas que ver con querer fastidiar a mi padre
que con apreciar tanto a mi padrastro como para ponerme su apellido.

—Entiendo.

Queria preguntarle si su padre le habia contestado ya a la carta. Si iba a
preguntarle alguna vez a su padrastro por qué era tan duro con él. Pero no lo
hice. Me apoyé en la barandilla y observé las luces. La verdad es que era un
lugar precioso.

Habia algunas sillas y mesas apiladas en el borde del patio. Cade agarro
dos sillas, las llevo hasta donde yo estaba y coloc6 una detras de mi. Me senté
y €él hizo lo propio.

—:;Por qué estas haciendo esto? —pregunté.

¢Por qué habia decidido actuar mas como la persona de las cartas, ahora
que habia renovado mi juramento de alejarme de €l y recordado su pasado
con Isabel?

—:Por qué estoy haciendo esto...? —Se gir6 la pulsera en la mufieca varias
veces antes de levantar el pufio—. Por esto.

—No entiendo.

—Esta pulsera. Me la puse para hacerte enfadar y lo inico que consegui fue
acordarme de la conversacién que tuvimos en mi cocina. Cuando me
explicaste mis defectos con todo detalle. Me he dado cuenta de que me
merezco tu desprecio, aunque siempre haya pensado que era injustificado.

Vaya. Nunca pensé que oiria a Cade decir esas palabras.



—No te lo merecias... No te lo mereces —dije—. Nunca he dudado en
atribuirte intenciones todos estos afios. Se me da bien.

Se encogié de hombros.

—Un poco si me lo merecia. Yo siempre me decia que te estaba tratando
como tu me tratabas a mi, pero era solo una excusa. No me he portado bien
contigo. Como en el festival de otofio. Sabia que estabas escuchandome
mientras hablaba de ti con Mike, asi que dije lo que dije a proposito. No era
cierto. Fui un capullo. En fin, supongo que de lo que me ha hecho darme
cuenta esta pulsera es de que yo también te debo una para pedirte disculpas.
Solo que yo no tengo una madre que me obligue a hacer estas cosas.

Extendi una mano.

—:Y donde esta?

Se rio.

—Metaféricamente hablando.

—: Tt me das una pulsera para pedir disculpas metaforicas y yo te doy una
de verdad? Qué injusticia. —Bajé la mano con una sonrisa.

—Lo sé. Las palabras no valen tanto como los actos, ¢no?

—A mi me encantan las palabras —dije demasiado rapido, pensando en sus
cartas, en letras de canciones, en libros y en todo aquello que las palabras
hacian posible. El levant6 una ceja—. Y Lucas —afiadi.

Su ceja descendio.

—:.Como?

—Te portaste fatal conmigo cuando estaba hablando con Lucas.

—:Cuando?

—En el partido de futbol. Te lo llevaste y seguro que le dijiste que no se
molestara en hablar conmigo.

Cade neg0 con la cabeza varias veces.



—No. Estaba intentando ayudarte. Por tu cara parecia que estabas
paralizada. Pensé que estabas incomoda.

—:Me estabas salvando?

—Pensaba que si. Parece ser que no.

—La gente no siempre necesita que la salves, ;sabes?

Bajo la vista hacia sus manos, que habia juntado.

—Pero a veces si, ¢no?

Como yo no respondia, él continu6:

—No pasa nada por necesitar que te ayuden de vez en cuando... Por pedir
ayuda.

—No necesito ayuda. Y no necesito a nadie que ayude a los demas para
sentirse importante.

Me estremeci. ¢Por qué habia dicho eso? ;Por qué siempre tenia que
arremeter contra €l?

Sabia por qué. Porque me preocupaba por €l. Y estaba empezando a
resultarme obvio que él se preocupaba por todo el mundo. Le gustaba ayudar
a la gente, y esa era la verdadera razon por la cual estaba sentado delante de
mi en aquel momento. El pensaba que me estaba ayudando, pero en realidad
me lo estaba poniendo mucho mas dificil.

—Lo siento —dije.

—Puede que tengas razon —dijo con un suspiro— En gran parte, intento
ayudar a la gente para sentirme... —Su voz se apagd y no tenia ni idea de
como iba a terminar aquella frase.

—¢:Sentirte como?

Se encogio de hombros.

—No lo sé. En fin, ;por qué estabas antes tan disgustada?

Tragué saliva con dificultad.



—He perdido algo importante para mi. Y luego me he dado cuenta de que
Lucas y yo no somos realmente compatibles. —«Mas que nada porque he
descubierto que me gustas mucho, pero no puedo tenerte.»

—:Compatibles? Si parecéis perfectos el uno para el otro.

—:Eso ha sido un insulto? -Normalmente no me lo habria tomado como tal,
pero, viniendo de Cade, lo parecia.

—No. Solo queria decir que él no es como los demas. Es un poco diferente.
Y parece que eso te gusta.

—Pues si.

—Entonces, ;cual es el problema?

—Ninguno. No era el momento, supongo. No tiene mayor importancia. De
verdad.

—Tiene la suficiente como para llorar por ello.

No lloraba por Lucas. Por mi guitarra, si. Por mi relacion imposible con
Cade, también. Pero no por Lucas.

—No era por eso. Estaré bien.

—Pero, si alguien te gusta lo suficiente, intentas esforzarte.

Me rei un poco.

—Y ahi esta el problema. Que no nos gustabamos lo suficiente.

—:Porque te gusta otra persona?

Mi mirada se clavd en la suya. ;Me habia delatado de alguna manera?
Tenia que cambiar de tema antes de que la verdad saliera a la luz.

—:Qué tal tu? —pregunté rapidamente—. ;Como has estado?

—:Desde cuando?

—No sé. Desde Accién de Gracias, cuando una borde te eché de su casa.

Sonrio.

—Bien. El béisbol me mantiene ocupado.

O el ruido estatico de un walkie-talkie y me levanté a toda prisa.



—Viene alguien —susurré.

Cade no parecia creerme al principio, pero luego nos llegaron unas voces
desde el sendero que hablaban de investigar a qué se debia el alboroto.
Refiriéndose a nosotros. Nosotros éramos el alboroto.

Me levanté de un salto y arrastré a Cade hacia la inica puerta que habia en
el patio. Nos metimos en lo que pensé que seria una habitacion que nos
conduciria lejos de alli, pero que resulto ser un armario lleno de mas sillas.
Nos encajamos en su interior y Cade cerré la puerta detrds de nosotros,
sumiéndonos al instante en la oscuridad.

Debi6 de moverse hacia la izquierda, porque su pie descendio sobre el mio.
Tomé aire entre dientes.

—Perdona —susurré—. ; Dénde estas?

Estaba tan cerca de él que podia sentir su calor corporal, asi que no sabia
muy bien por qué no sabia donde me encontraba. Levanté ambas manos
pensando que iba a tocarle la espalda, pero en realidad le estaba tocando el
pecho.

—Aqui.

Coloco sus manos sobre las mias, contra su pecho.

—Ya no te piso.

—Podemos decirles que somos huéspedes y que nos hemos perdido —sugeri.

—:Y que tuvimos que saltar una valla? Me temo que me reconoceran y
echaran a mi padrastro del club de golf. Sabran que no me he perdido.

—: Lo echarian por una cosa tan tonta?

—Digamos que lo mas seguro es que estén buscando una excusa. No es el
ser mas agradable del planeta.

Asenti, aunque Cade no podia verme en la oscuridad. Al otro lado de la
puerta, pude oir las voces. Me costaba distinguir lo que decian, aunque fuera

en voz alta, asi que no me preocupaba que Cade y yo nos susurrasemos.



—¢Te llevas bien con é1? —pregunté.

—:Con mi padrastro?

—Si.

—No. -Y eso fue todo lo que dijo. Asumi que eso significaba que no queria
hablar de ello.

—:;Has faltado a alguna clase esta semana? —pregunté.

—No, ¢por?

—Ah. —No iba a dejar que esa informacion hiriese mis sentimientos. No
importaba. Me recordé que me alegraba de que no me hubiera escrito.

—:Por? —volvio a preguntar.

—No te he visto mucho, eso es todo.

—:Me estabas buscando? —Podia oir la sonrisa en su voz.

—Mas quisieras.

Se rio suavemente y noté el movimiento de su risa bajo mis manos. Cerré
los ojos y las obligué a estarse quietas, a no moverse ni a explorar como se
morian por hacer.

—Sasha me lo ha contado.

Esa afirmacion eliminé mi problema con las tentaciones.

Mi respiracién se volvio superficial. Se lo habia contado. ¢Por qué se lo
habria dicho? ;Qué esperaba conseguir con ello? Pero era obvio que iba a
decirselo.

Asi que eso resolvia el misterio de por qué habia dejado de escribirme. Se
sentia decepcionado.

—Ah, ;si? —fue todo lo que pude decir. Habia perdido el aliento. Tenia la
cara roja. Me sorprendia que no estuviera brillando en la oscuridad. Intenté
bajar las manos, pero él las estaba sujetando contra su pecho—. ; Cuando?

—El martes, después de nuestra conversacion sobre la pulsera de hombre.



Claro. Tenia sentido. Nos vio hablar, me dirigié aquella mirada asesina y
se fue derecha a contarle la verdad.

—Ah —fue todo lo que se me ocurri6 decir.

—Por eso me he alegrado de encontrarme contigo antes. Solo queria aclarar
las cosas.

—Las has aclarado. Estan claras y relucientes.

—Ah, ¢si? Porque a mi me parece que siguen un poco turbias.

—Entonces mas vale que las digamos alto y claro. ;Qué te ha dicho Sasha,
exactamente?

—Que me odias.

—Si... Espera, ¢qué?

—No era nada nuevo, teniendo en cuenta la conversacion que habiamos
tenido en mi casa, pero esperaba que pudiéramos pasar pagina. Hablarlo. Ser
amigos.

—No.

—No podemos ser amigos.

—No, si, si que podemos. —Estaba anonadada—. Yo no le he dicho eso. Ella
me dijo lo mismo de ti.

—Ah, ¢si? ¢Entonces no me odias?

—iNo! No te odio. Antes si. Pero ya no. —Lo dije demasiado alto. Lo sabia.
Y ya era tarde para cerrar la boca, pero lo hice de todas maneras. No
importaba. La puerta se abrio y un hombre nos apunt6 directamente a los ojos
con una linterna.

—:Cade Jennings?

—El tnico e inimitable —respondidé Cade.

—Acompafame.



CAPITULO 41

La noche acab6 mal. Cade fue al calabozo del hotel. Bueno, solo era la

oficina de seguridad, donde lo obligaron a llamar a sus padres para que
fueran a recogerlo. Y a mi me dejaron ir. No queria marcharme, pero él no
dejaba de decir:

—Lily, en serio, no pasa nada. Estoy bien. Vete. -Me estaba salvando otra
vez.

Asi que me fui, aunque seguramente deberia haberme quedado. No, no
deberia haberme quedado. Tenia que irme antes de que Cade consiguiera
gustarme mas todavia. Lo estaba sacrificando sobre el altar de la amistad, me
dije. Isabel era mas importante.

Me marché a casa y por fin fui capaz de terminar el resto de la letra de
Abandonado. Una cancién que técnicamente no podia grabar porque no tenia
guitarra. Y aunque tomase alguna prestada, no podria usar esa cancion.
Hablaba de Cade. No estaba segura de que fuese a parecerle bien el hecho de
que yo ganara un concurso de canciones con un tema basado en su vida, dado
que él preferia mantenerla en privado. Como si él fuese a querer que el
mundo supiera lo de su padre ausente, si ya le resultaba bastante dificil

escribir sobre ello desde el anonimato.



Al sentarme en la cama con mi cuaderno, me rei de mi misma. De la idea
de que aquella cancion pudiera ganar. De que se hiciera mundialmente
conocida porque la hubiese presentado a un concurso. Las posibilidades eran
escasas, tirando a ninguna. Sin embargo, aun con esas expectativas, no podia

hacerle eso a Cade. Me gustaba demasiado.

Me pasé la mafiana del lunes buscando a Cade con la mirada. Queria verlo
para cerciorarme de que todo habia salido bien con el hotel y con su
padrastro. Como ya no me escribia cartas, solo podia contar con verlo en
persona para comprobar como estaba, pero no lo vi ni una vez. En clase de
Quimica, esperé y recé por que hubiera una carta. Ahora que habian
terminado los finales, me escribiria y me diria que sentia haber dejado de
hacerlo, pero que habia estado demasiado ocupado estudiando, con cosas de
clase o algo asi. Alguna excusa realmente buena que justificase por qué habia
parado de escribir.

Sin embargo, mientras mi mano buscaba una carta debajo de la mesa sin
encontrarla, el corazén se me encogio aun mas. O bien habia descubierto que
era yo con quien se escribia y me estaba mandando una enorme indirecta
sobre como se sentia al respecto, o bien estaba simplemente pasando pagina.
Cade siempre habia tenido una capacidad de atencion limitada.

No importaba. Cade no importaba.

—:Qué quieres comer hoy? —pregunto6 Isabel.
Tiré de la cremallera, que se me habia quedado atascada en la parte de

abajo de la chaqueta.



—No lo sé. Algo caliente. Tengo frio.

—Deberian poner un puesto de sopa. Estaria genial.

—:En Arizona?

—Vale. Deberian poner un puesto de sopa durante el mes de diciembre.

—Estoy de acuerdo.

Grufi. Mi cremallera se negaba a ceder. Iba siguiendo a Isabel a ciegas
hacia donde fuera que me estuviera llevando, mirando de reojo sus zapatos
mientras me peleaba con la cremallera.

—:Qué crees que querra Sasha?

—:Eh? —Levanté la vista y vi a Sasha caminando directamente hacia
nosotras con una mezcla de tristeza y enfado en la cara. No estaba muy
segura de qué hacer al respecto. Sasha llevaba un monton de papeles en la
mano derecha. Tardé un momento en reconocerlas, pero supe que eran mis
cartas antes de que llegara hasta mi. Eran todas las cartas que le habia escrito
a Cade. ;Como las habia conseguido?

—Esto es increible —grufi6 Sasha—. Eres demasiado rara. —Me tir¢ las cartas
a los brazos y algunas se cayeron al suelo—. Yo no puedo ser asi.

Isabel me ayudé a recoger las que estaban por el suelo mientras Sasha se
alejaba con paso firme.

—: A qué ha venido eso? —pregunto Isabel, sorprendida.

—Estas son mis cartas.

—¢De donde las ha sacado? ;Se las habra dado Cade?

Se me hizo un nudo en el estomago. No tenia ni idea.

Abri mi mochila y empecé a meter mis cartas junto con las de €l que tenia
ahi guardadas. Me detuve, recogi tanto las mias como las suyas y se las di a
Isabel.

—:Puedes quedartelas? ;Hacemos luego una fogata, al salir de clase?

Me sonri6 con tristeza.



—Si es eso lo que quieres...
—SI.
Abrio la mochila y las dejé caer todas en su interior. Necesitaba sacar a

Cade de mi vida de una vez por todas.

Cade estaba de pie junto al minivan, hablando con mi madre a través de la
ventanilla abierta mientras yo me acercaba. Notaba que tenia la misma cara
de enfado/tristeza que le habia visto antes a Sasha.

—Buenas, Lily —dijo Cade cuando abri la puerta por el lateral.

—Buenas. —Entré y la cerré.

El parecia confuso.

—Bueno, encantado de hablar con usted, sefiora Abbott. Wyatt, te veo el
jueves.

—ijVale! —dijo Wyatt.

Luego Cade me mir6 a mi.

—:Se acabo la tregua?

—Si. —Podia hacerlo. Podia volver a ignorarlo, cuando lo que queria hacer
en realidad era preguntarle si habia tenido problemas con sus padres la noche
del viernes, después del incidente en el hotel. Si habian echado a su padrastro
del club de golf. Si él estaba bien.

Cade se apartdé lentamente del coche y mi madre subié la ventanilla
mientras arrancaba.

—No tengo ni idea de qué tienes en contra de ese chico, Lil —dijo mi
madre—, pero se tiene que acabar.

Asenti.

—Se ha acabado.



CAPITULO 42

Me presenté en casa de Isabel media hora después. Me habia puesto una

camiseta negra en seflal de no sabia muy bien qué. Sin embargo, cuando
Isabel abrio la puerta, su expresion mostraba algo que no entendi:
culpabilidad mezclada con tristeza, mezclada con algo que parecia esperanza.

—Lo siento —dijo.

—:Como? ;Por qué? —Estaba empezando a darme un tic en el ojo derecho.
:Qué me iba a confesar ahora?

—Las he leido. No deberia haberlo hecho. Eran algo privado. Pero lo he
hecho.

Exhalé.

—Iz, no sabia que era €l cuando las escribi.

—Lo sé. -Me tom¢ de la mano y me llevo a su cuarto, donde habia apilado
ordenadamente mis cartas sobre su escritorio—. No podemos quemarlas.

—:Qué? Pero si voy de negro.

Se rio.

—Estas cartas, Lil... No me sorprende que te hayas colado por él.

—No me he... —Empecé a protestar, pero no podia mentirle—. Ya.

—¢:El no sabe que te estaba escribiendo a ti?

—No.



—:;Creia que esa era Sasha? —dijo sefialando las cartas.

—Estoy casi segura.

—Entonces es que es idiota. No suenan nada a Sasha. Esas cartas son muy
td. El se ha colado por ti.

Se me hizo un nudo en la garganta.

—No se ha colado por mi.

—Pues a mi me parece que si.

—Aunque eso fuera verdad, que no lo es, no importa. Te elijo a ti. Nos elijo
a nosotras. Me he vestido de negro.

Ella sonrié y me abrazé.

—¢Puedo contarte una cosa?

—Claro.

—Siempre me disteis envidia Cade y tu.

Me aparté de ella para poder verle la cara.

—:Envidia? ;De nuestras peleas?

—Si. Siempre ponia mas pasion a la hora de hablar de algo que hubieras
hecho ti que de cualquier otra cosa que hubiéramos hecho o dicho nosotros.
Nunca te he contado que siempre pensé que teniais una especie de conexion
que ambos 0s negabais a reconocer.

—Iz. —Sabia lo que estaba haciendo y no queria que sintiera que era su
obligacion.

—Esctichame. —Apil6 las cartas y me las puso en las manos con suavidad-.
Quiero que te las quedes.

Sonrei.

—Y yo te quiero por ello, pero él no quiere estar conmigo, sino con ella. La
chica de aqui. —Levanté las cartas—. O, al menos, antes lo queria. Ha dejado
de escribirme y no tengo ni idea de por qué. A lo mejor porque pensaba que

era Sasha. No lo sé.



—ijEntonces dile que eres tu!

—Me da miedo.

—Si no lo intentas, nunca lo sabras.

—Isabel...

—Por favor, Lil. -Me mir6 a los ojos—. He sido una egoista. Nunca fue mio.
En ningin momento. Intenté echarte la culpa a ti, pero no eras ti. Eramos
nosotros. Cade y yo. No éramos adecuados el uno para el otro. Pero
vosotros... —Coloc6 sus manos sobre las mias, que seguian sosteniendo las
cartas—. Vosotros podriais... ¢Como lo dijo él en una de las cartas?
¢Equilibraros a la perfeccién? ;Algo asi? En fin, estoy de acuerdo con él. Lo
hariais. Lo hacéis. Lily, dale una oportunidad.

Aquella suplica fue tan sincera, tan sentida, que lo Gnico que pude decir
fue:

—Lo pensaré. —Y también—: Gracias.

Cuando entré en mi habitacion aquella noche, habia algo sobre mi almohada.
Lo primero que pensé fue que Jonah habia vuelto a entrar y a toquetear mis
cosas, pero no era eso. Sobre mi almohada estaba el recorte de periddico del
concurso de canciones. Lo habian alisado todo lo posible.

—No te rindas —dijo Ashley a mi espalda—. Siento haber sido tan dura
contigo.

Me volvi y vi a mi hermana en la puerta y las cabezas de mis hermanos
asomandose detras de ella.

—:;Habéis sido vosotros? —pregunté.

—Eres buena, Lil —dijo Ashley—. Puedes hacerlo. Solo tienes que creer en ti

misma.



Agarré el recorte de periodico para releer la fecha limite de inscripcion y
un destello plateado me hizo volver a mirar. Debajo del recorte, en medio de
la almohada, habia dinero: un fajo de billetes y algunas monedas sueltas.

—Sé que no es bastante para cubrir todo el coste de una guitarra nueva —dijo
Ashley—, pero es un comienzo.

—Yo he puesto las monedas —dijo Jonah con orgullo.

No podia hablar. Se me escapo un calido reguero de lagrimas de los ojos.
Mis hermanos entraron en la habitacién y me rodearon en un abrazo grupal.

—Os quiero, chicos —dije entre sollozos—. Gracias.

—Hemos echado de menos la musica por aqui —dijo Ashley.

—Sois los mejores.

—Lo sabemos —dijo Wyatt.

—:Qué es ese olor? —dijo Ashley.

Jonah se rio por lo bajo.

—jQué asco! —Ashley se separo, nos disperso a todos y salié corriendo
detras de Jonah, pegando agudos chillidos. Tenia la mejor familia del

universo.



CAPITULO 43

A la mafiana siguiente, me desperté con una inmediata sensacion de panico.

El corazon me iba a mil, me ardian los pulmones y me escocian los ojos. Me
aterraba la idea de contarle a Cade que quien escribia las cartas era yo.
Todavia no sabia con seguridad por qué habia dejado de escribirme, pero no
me parecié una buena sefial que ni mi version epistolar ni mi version real nos
llevasemos demasiado bien con él en aquel momento.

No iba a decirselo.

No, iba a decirselo. Si se lo decia, al menos podia acabar con ello y seguir
con mi vida.

Me puse de lado en la cama. El mont6on de dinero que me habian dado mis
hermanos (casi cien dolares) estaba encima de mi mesilla y me dio fuerzas.

Podia hacerlo.

Si la cooperacién por parte de mi pelo era un buen indicador de como iba a ir

el dia, me esperaba lo peor. Mi pelo se negaba a ser dominado. Cuando me

presenté en el instituto, mis rizos estaban hechos un completo alboroto.
Busqué a Isabel con urgencia para ver si habia cambiado de opinidn, si se

sentia rara ante la posibilidad de que Cade y yo estuviéramos juntos. Estaba



buscando una buena excusa para no hacerlo. Estaba buscando una buena
excusa para no admitir que Cade me gustaba desde hacia ya mucho tiempo.

Sin embargo, cuando encontré a Isabel, su sonrisa era aun mas radiante que
la de la noche anterior.

—Parece que vas a vomitar —dijo, dejando de lado nuestro saludo habitual.

—Creo que voy a vomitar. Y, por cierto, eso también fue lo dltimo que
pensé antes de irme a la cama anoche.

Se rio.

—Asumo entonces que has tomado una decision.

—Si.

No tenia que preguntarme cual. Ella ya lo sabia.

—Tu relajate. He leido las cartas, Lil. Nunca le he oido hablar asi a nadie.

Todo ira bien.

«Todo ira bien. Todo ira bien.»

Al principio, pensé en ir directamente hasta él y decirle quién era, pero eso
no era propio de mi, de nosotros... Aunque no habia un «nosotros».

En algun momento de la cuarta hora, supe que tenia que contarselo en una
carta y meterla cuidadosamente debajo de la mesa en Quimica. Asi tendria
tiempo para procesarlo, para pensarlo. No tendria que reaccionar de forma
inmediata. Quizas aquella fuera solo otra manera de protegerme, pero sentia
que debia hacerlo asi.

No obstante, no iba a arriesgarme a que Sasha me viera escribir esa carta,
de modo que saqué una hoja en blanco ahi mismo, en el despacho en el que
se suponia que tenia que estar clasificando el correo en los buzones de los
profesores, y comencé a escribir la carta. La empecé como nunca habia

empezado ninguna de estas cartas: con su nombre.



Cade:

Hola. Como puedes ver, sé quién eres. Hace un par de semanas, fui a entregarle unas
cosas al sefior Ortega y te vi escribiéndome. Me sorprendi muchisimo y, sinceramente,
me horroricé. Si supieras quién soy, lo entenderias. No nos llevamos muy bien. Mas que
nada porque te guardaba rencor. Aunque, por lo visto, todo se debia a un malentendido
(hace poco que lo averigtié). Supongo que quiero empezar diciendo que lo siento. Te he
conocido primero a través de tus cartas, que siempre me han llenado de tanta alegria
que deberia haber sabido que quien las escribia iba a ser alguien que me desafiaria y
me comprenderia a partes iguales. Luego te conoci al margen de ellas y me llevé una
sorpresa. En muchisimos buenos sentidos. No sé muy bien por qué has dejado de
llevarte mis cartas o de responderme, pero espero que te lleves esta, o tendré que ser
valiente y decirte todo esto a la cara. No me obligues a hacerlo. Pero espero que, fuera
cual fuese la razéon por la que dejaste de escribir, solo sea otro de nuestros
malentendidos. (Por ahi se intuye una cancion. ¢;Quieres ver como se te daria
escribirla?) Y ahora es cuando te digo quién soy para que puedas horrorizarte.

Lily Abbott

Doblé la carta sin releerla, porque entonces no se la daria. Me la meti en el
bolsillo e intenté olvidarme de ella hasta la clase de Quimica.

En Quimica, no tardé ni un minuto en deshacerme de ella. Esperé a que ni
Lauren ni Sasha me estuvieran prestando atencion y la coloqué en su sitio. Al
sacar la mano, senti el borde de un nuevo trozo de papel. Tomé un poco de
aire y lo solté. Una carta. Después de una semana, me habia escrito una carta.

Al intentar abrirla con cuidado, rompi una esquina. Me obligué a dejar las

manos quietas, terminé de abrirla y alisé el papel sobre la mesa.

Siento no haberte escrito. Me pasa lo siguiente: me gusta mucho escribirte. Eres genial,
divertida e inteligente, pero ha empezado a gustarme una chica, una chica que me
desafia como ninguna otra lo ha hecho antes, y al escribirte sentia que le estaba
poniendo los cuernos. Aunque no estemos juntos. Y til y yo tampoco estamos juntos.
Pero bueno. Empecé a sentir que no estaba siendo fiel ni a mi mismo ni a ella. Deberia

habértelo dicho la semana pasada en lugar de soltarte esto de sopeton. Ella todavia no



estd muy convencida de que yo sea un buen tipo, pero espero que lo esté pronto.
Deséame suerte.

La sangre se me retird lentamente de la cara. Esta carta podia significar dos
cosas. Una era que yo le gustaba a Cade. Yo. Mi version real. Si que
habiamos estado pasando algo de tiempo juntos, ;no?

Pero luego estaba la otra posibilidad: que se hubiera enamorado de alguien
completamente diferente. Después de todo, las cartas eran yo. Y si se hubiera
enamorado de mi yo real, ;no tendria que haberse enamorado también de mi
yo epistolar?

No me decidia. ¢Recuperaba mi carta y esperaba unos dias mas para
comprobar si lo veia con otra chica? ;O la dejaba ahi y me ponia a rezar por
que todo saliera bien, pasara lo que pasase?

La dejé ahi, a pesar de las protestas de mi acelerado corazoén, porque, si le
gustaba otra chica, aquella era mi mejor oportunidad para conquistarlo.

Después de clase, le ensefié a Isabel la tltima carta y pegé un chillido.

—Entonces ¢ta crees que esto es algo bueno? —pregunté.

—Le gustas. Ve a hablar con él.

Movi rapidamente la cabeza, pensando, por lo que habia dicho, que él
andaba por los alrededores. No estaba, y suspiré aliviada.

—Estara en béisbol —dijo Isabel-. Creo que hoy empezaban a entrenar para
la proxima temporada. Ve a buscarlo. Espéralo.

—Le he dejado una carta. La leera mafiana. Hasta entonces, voy a comerme
un cubo entero de bombones de caramelo y a entrar en un coma alimentario.

—:Los bombones de caramelo provocan comas alimenticios? Tanto azucar
causaria lo contrario, ¢no crees? —preguntd, como si de verdad fuera a
comerme un cubo entero de bombones.

—Todo lo que sube tiene que bajar.

—Pero eso tardaria mucho.



—Tienes razon. Menos mal que me has hecho entrar en razon.
—Otro motivo para no alejarte de mi.

—Uno entre un millon.

Me apret6 la mano.

—Mafiana. Mafiana va a pasar algo muy grande.



CAPITULO 44

Vi a Cade en el aparcamiento a la mafiana siguiente. Iba hablando y

caminando junto a un amigo suyo, con una sonrisa tan radiante que podia
detener el trafico o los corazones, siendo el mio prueba de ello. ;Cémo iba a
seguir viéndolo si el dia terminaba mal?

—Ahi esta Cade. —Ashley lo saludo, pero €l no la vio, asi que empezo a
bajar la ventanilla.

Yo la agarré del hombro.

—No, por favor.

—:Qué pasa?

—Nada. ;Podemos esperar un poco para hablar con él?

—:Esperar hasta cuando? —Entonces abrié mucho los ojos—. jAh! ;Te gusta
el entrenador de Wyatt? ;Estas en la fase de «ser misteriosa»?

Gruiii, pensando en la carta que esperaba a ser leida debajo de la mesa.

—Estoy en la fase totalmente opuesta a la de ser misteriosa.

—Entonces no lo estas haciendo bien.

—Lo sé. Seguro que fracaso estrepitosamente. He incumplido todas las
reglas. —Sali del coche, ahora que Cade ya habia pasado de largo—. Te veo

después de clase.



Quimica. La mesa esperaba frente a mi como una lapida en una pelicula de
zombis. Me quedé plantada en la puerta, mirandola, sin saber muy bien si en
esa metafora de los zombis yo seria la chica que carga contra ellos pico en
mano. Seguramente seria la que sale huyendo en direccién contraria.

—:Vas a seguir andando o a taponar la entrada? —dijo Sasha detras de mi,
intentando pasar por mi lado y golpeandome en el hombro con el suyo. Me
tropecé hacia delante, pero no me cai. Aquello me dio el impulso necesario
para seguir caminando.

Me senté, conté hasta tres y busqué la carta. Mi mano solo encontré un
chicle recién masticado. Asi pues, se trataba de la opcion numero dos: le
gustaba otra suertuda. Y ahora él sabia que era yo. Al menos, se lo habia
dicho por carta y no habia tenido que ver como se horrorizaba. Se me cayeron
las esperanzas a los pies, mas hechas polvo de lo que creia.

De todas maneras, ;como se me habia ocurrido que a un chico popular
como Cade podria gustarle una chica tan fuera de lo comin como yo?

Las lagrimas me enturbiaron la vista y volvi a despejarla pestafieando con
fuerza un par de veces. Por primera vez en bastante tiempo, me obligué a
tomar apuntes decentes, aunque hacia mucho que el sefior Ortega habia
dejado de pedirmelos al final de la clase.

Cuando por fin sono el timbre, librandome de aquel sufrimiento, el sefior
Ortega me llamo.

—Espera un momento, por favor.

Sasha me dedic6 una sonrisa de satisfaccion, asi que me pregunté si se las
habria arreglado para meterme en problemas otra vez. En cuanto se fue todo
el mundo, el sefior Ortega me ensefi6 una nota doblada.

—:Es esto lo que estabas buscando antes? —pregunto.



Mi corazon empez0 a latir con fuerza. El sefior Ortega tenia mi esperanza
en la mano y yo queria abalanzarme sobre él para recuperarla. Asenti.

—:Cade y tu os creéis que estoy ciego?

Los hombros se me tensaron. ;Eso queria decir que también habia robado
mi nota del dia anterior? ;L.a que habia escrito para decirle a Cade quién era?

—No.

—Me alegra oirlo, porque vuestros actos indican lo contrario.

—Lo siento.

—Se acabo lo de escribir cartas en clase.

—La ultima no la escribi en clase —dije, aunque sabia que no importaba.

—Da lo mismo.

—:;Puedo llevarmela ya? —pregunté, sefialando con la cabeza la carta que él
sostenia en su mano como si fuera un trofeo que no podia ganar.

—Voy a guardarmela. Cuando tenga tu nota de Quimica, te la devuelvo.
Hasta entonces... —Abri6 el cajon de su mesa y la dejo caer en su interior—.
Es mia.

Necesité toda mi fuerza de voluntad para no arrodillarme y suplicarle que
se apiadara de mis pobres y exhaustos nervios. Recogi mi mochila y me dirigi
hacia la puerta. Los pasillos estaban vacios. Todo el mundo se habia ido ya a
comer. Si Cade me hubiera escrito una respuesta positiva al descubrir mi
identidad, ¢no deberia estar ahora mismo en el pasillo con esa increible
sonrisa suya, diciéndome que queria casarse y tener hijos de musica rock
indie conmigo? A no ser que no hubiera recibido mi carta y que aun no
supiera quién era yo.

Recordé las ultimas palabras del sefior Ortega una y otra vez. Vi como la
carta caia en el cajon abierto de la mesa. Necesitaba esa carta. Iba a recuperar
esa carta. Con ella sabria si Cade habia recibido la mia. Sabria si tenia que

evitarlo para siempre o0 no.



Le mandé un mensaje a mi hermana durante la tltima clase para decirle que
iba a volver a casa en coche con Isabel. Luego le mandé otro a Isabel,
esperando que estuviera de acuerdo con el plan. Y afiadi: «g¢Quieres
ayudarme a robar unas llaves de la oficina central después de clase para que
pueda rescatar la carta??».

Le habia contado lo que habia sucedido durante la comida. Estaba igual de
escandalizada que yo. Su solucién era que se lo dijese a Cade a la cara y ya
esta. La mia podia ahorrarme una vida entera de humillaciones, dependiendo
del contenido de la carta.

Entonces me devolvio el mensaje: «Claro que si. Yo distraigo y tu
rescatas».

Y ahi estaba yo, entonces: rescatandola.

Podia oir la voz de Isabel junto a la mesa principal mientras hablaba con la
sefiora Clark. Yo me habia colado por la puerta de atras de la oficina central y
me estaba acercando a la mesa larga. La tarea de Isabel era complicada: no
solo tenia que distraer a la sefiora Clark mientras yo robaba las llaves, sino
que tenia que seguir con ello todo el rato que tardara en volver para que
pudiera ponerlas de nuevo en su sitio sin que se diera cuenta de que habian
desaparecido. Le habia prometido a Isabel que me daria toda la prisa que
pudiera. También le habia prometido una copa de helado con sirope, pero
pensar en ello no me servia de ayuda en ese momento.

El sefior Ortega no tenia clase a séptima hora, asi que sabia que se habria
ido hacia tiempo. Solo esperaba que no hubiera cerrado con llave el cajon de
la mesa, ademas de la puerta.

Las llaves eras faciles de conseguir; ya las habia usado antes, porque era
una persona responsable y de fiar. Estaba casi segura de que me cargaria esa

reputacion yo solita si la sefiora Clark me descubria en ese momento. Me



meti las llaves en el bolsillo para que no hicieran ruido y sali a toda prisa.
Una vez fuera, subi el ritmo hasta que empecé a correr. Yo no corria mucho,
no me gustaba, pero corri como si la vida me fuera en ello.

Quizas, al final deberia haberme apuntado al club de campo a través,
porque no se me daba nada mal. Durante un tramo de acera, mas 0 menos.
Para cuando llegué al edificio de Ciencias, no solo habia maldecido al equipo
entero de campo a traves, sino todo el deporte en general. Me habia dado un
calambre que me estaba mandando una ola de dolor hacia la parte de arriba
del costado y apenas podia respirar.

Frente a la puerta de la clase de Quimica, me doblé por la cintura para
tomar aire. Luego me acordé de que Isabel seguia hablando con la sefiora
Clark, me incorporé y comencé el proceso de eliminacion para encontrar la
llave.

Habia probado ya cinco de las que parecian quinientas llaves cuando la
puerta del final del pasillo se cerré de golpe. Meti otra llave, quiso la suerte
que girara y me puse a salvo en el interior de la habitacién.

La clase estaba a oscuras, con las persianas bajadas, y mis ojos tardaron un
momento en adaptarse. Avancé lentamente con las manos extendidas delante
de mi. Ya habia llegado a la tdltima fila de mesas cuando se abri6 la puerta y
me giré, tomando aire de golpe y pensando cémo explicarle al sefior Ortega
qué estaba haciendo alli.

Pero no era el sefior Ortega. Era Cade, con esa deslumbrante sonrisa suya
que iluminaba la habitacion. La puerta se cerro tras €l con un golpecito seco.

—:Te he iniciado en la senda del crimen? —pregunto.

Traté de recuperar el aliento.

—¢ Estas intentando atribuirte el mérito de esto?

—Te he llamado fuera, pero corrias como si alguien te persiguiera.

—Estoy entrenando para hacer campo a través.



—Ah, gsi?

—No, qué va. Correr es lo peor que hay. ¢Por qué la gente lo hace a
proposito?

Sonrio.

—Ese calzado no es precisamente el mas adecuado para ello.

Bajé la vista hacia mis Dr. Martens moradas. Tenia razon: pesaban
demasiado para correr.

Eché un vistazo alrededor de la clase.

—Bueno, ;qué haces?

—:No tienes béisbol? —Me sequé una gota de sudor de la sien.

—Estaba yendo para alla cuando te he visto.

—:Te hacen correr en béisbol?

—A veces.

—Pues lo siento.

Cade sonrio.

—Sé que no soy la persona mas observadora del mundo, pero me da la
sensacion de que no quieres responder a mi pregunta.

Me rel.

—:Qué te hace pensar eso?

—Ah, pues no sé...

Isabel iba a matarme si no me deshacia de él pronto y seguia con la mision.

—:Has cambiado de opinion? —pregunto.

—;Cambiar de opinion? ;Sobre qué?

—:Has contestado y ahora quieres retirar lo que sea que hayas dicho?

Mi mirada, que habia conseguido evitar la suya con bastante éxito hasta
ese punto, se clavo en sus 0jos. Sabia que era yo quien escribia las cartas. Asi
que si habia recibido la mia, después de todo. Ahora él llevaba ventaja,

porque sabia que me gustaba y yo no tenia ni idea de como se sentia al



respecto. Era posible que me hubiera escrito una estupendisima carta
diciéendome cémo pensaba que podiamos ser grandes amigos.

—No.

—No, ¢qué?

—No, no te he contestado. O sea, lo habria hecho, probablemente, tal vez,
pero no he recibido la tuya. El sefior Ortega me la ha robado.

Una sonrisa recorrio lentamente sus labios.

—: En serio?

—Cade, por favor, no te regodees en mi panico.

Se rio.

—Es que es muy divertido.

Di un par de pasos de lado, intentando rodear la tltima fila de mesas para
llegar a la del sefior Ortega.

—Solo voy a rescatar la carta del cajon y ya hablaré contigo cuando termine
de leerla.

Me di la vuelta, pasé junto a mi mesa... nuestra mesa... y casi habia
llegado al pasillo cuando él me detuvo con un:

—Lily.

—Tu espera, ¢vale?

—Lily. —Ya estaba detras de mi, me puso las manos en los hombros y me
hizo darme la vuelta para mirarlo a la cara. El calor de sus manos parecia
filtrarse en mi piel, caldeandome—-. No tienes que forzar el cajon. Puedo
contarte lo que dice la carta. La he releido un millon de veces, asi que me la
sé muy bien. —Esa ultima frase la dijo en voz baja.

Las cartas eran seguras. Eran palabras: faciles de leer si las disfrutabas y de
dejar de leer si te hacian dafio. Las cartas no me miraban fijamente como
estaba haciendo Cade en ese momento, lleno de ardor.

—Tengo miedo —dije.



—No lo tengas. —Se aclar6 la garganta—. Querida Lily —empez6 a decir, y su
intensa mirada no vacilo—. He sabido que eras ti quien escribia las cartas
desde que fui a recoger a Wyatt para llevarlo al entrenamiento de béisbol
hace varias semanas. Oi la musica que estabas escuchando. Una cancién que
solo nosotros, y quizas unas cien personas mas, como mucho, conocemos.

La respiracion se me atasco en la garganta.

—:Qué? —lo interrumpi—. ;Lo sabias antes de Accion de Gracias? ;Por qué
no me dijiste nada?

—;Por qué no me dijiste nada tu?

—Porque me odiabas.

—Pues esa misma razon tenia yo: porque me odiabas. Pensaba que dejarias
de escribir si averiguabas que era yo.

Mi mente repasO nuestros encuentros de las ultimas semanas. Como
levanto6 las cejas cuando mencioné que teniamos que llevarnos bien porque
era Accion de Gracias; una referencia a nuestras cartas que pensé que €l no
habia comprendido.

Accién de Gracias. El supo durante todo el dia que era yo. Y luego lo eché
de mi casa. No me sorprendia que pensase que lo odiaba.

Sin embargo, aun habia algo que no lograba comprender.

—.Y Sasha?

—:Qué pasa con ella? Te he dicho que no estamos juntos.

—.Y lo estabais antes?

—No. Me pidio salir. Senti que tenia que darle una oportunidad... Es amiga
mia. Lo hice. No éramos... ;Cual era la palabra que usaste ti? ; Compatibles?

Asenti.

—Pero ;como? ;Por qué? Ella tenia las cartas que te escribi.

—Ah, ¢si? —Suspiro—. Las tenia guardadas en la guantera del coche. Debio

de encontrarlas. Lo siento mucho.



—No pasa nada. Pensaba que pensabas que ella era yo.

—:Pensabas que pensaba que la que escribia las cartas era ella? —Su voz
mostraba la misma sorpresa que su expresion—. ;Sasha?

Me rei.

—Si.

—No. Nunca lo pensé. Ni por un segundo. Ni siquiera cuando entré en
Quimica y la vi sentada en nuestro sitio. Le diré que me devuelva las cartas.

—Me las ha dado a mi.

—¢:Si? Eso no es propio de ella.

—:Qué quieres decir?

—No se puso muy contenta cuando le dije que no éramos compatibles. Me
sorprende que no las usara en nuestra contra.

No lo habia pensado antes, pero también me sorprendia.

—¢Qué suerte?

—En serio. Ahora, calla, que estoy intentando leerte una carta. —Seguia
sujetandome por los hombros. Yo seguia sintiendo el calor que salia de mi
interior.

—Adelante, pues.

—Aquel dia me sorprendio descubrir que eras tu, pero, cuanto mas lo
pensaba, menos me sorprendia. Luego me frustré, porque esa chica tan
increible que habia conocido sobre el papel era la tnica en todo el instituto
que no queria tener nada que ver conmigo.

—:La unica en todo el instituto? Para mi que estas exagerando un poco.

—No interrumpas las cartas. Si estuvieras leyéndolo, no podrias
interrumpirme.

—Pero me habria parado en esa parte para mofarme.

El se rio e hizo que se me acelerara el corazon.



—Asi pues —continué—, pensé que, si me conocias a través de las cartas sin
saber quién era en la vida real, quizas estarias dispuesta a dejar mis errores de
lado. Luego me volvi a sorprender al descubrir que tu habias estado haciendo
lo mismo. Asi que aqui estamos, en una encrucijada.

Esperé a que continuara, a que terminara. No lo hizo. Hablé mas alto:

—:«Aqui estamos, en una encrucijada»? ¢Es asi como la terminaste? ;Asi
de criptica?

Dio un paso adelante, aunque no quedaba sitio. Mis piernas golpearon una
mesa.

—Creo que habia una posdata —dijo.

De nuevo no podia respirar, solo que aquella vez no tenia nada ver con
haber corrido: tenia que ver con lo cerca que estaba; con su voz, que se habia
vuelto mas baja, y con sus ojos, que no se habian apartado de los mios desde
que llego.

Yo también bajé la voz.

—:Una posdata? Nunca la hemos puesto.

—Me pareci6 que hacia falta.

—Pues si, hacia falta.

—Posdata —prosiguio mientras me apartaba un mechoén de pelo de la
mejilla—: Me gustas. Mucho.

Estaba respirando de forma superficial y los ojos me empezaron a llorar
por mantener la mirada fija durante tanto tiempo.

—Es una posdata estupenda.

—Para ser la primera, me pareci6 que esta bastante bien.

No necesité mucho mas porque estaba muy cerca. Lo tnico que tuve que
hacer fue ponerme de puntillas, y nuestros labios se encontraron. Sabia a
chicle de menta y a todos mis suefios y esperanzas. Bueno, a todos no, pero a

muchos si. Sus manos pasaron a mi espalda y me apretaron contra €l. El



profundizo6 el beso. Mis brazos se deslizaron por debajo de los suyos hasta
que también encontraron su espalda. ;Por qué habiamos esperado tanto
tiempo para hacer eso? Su aliento era calido y su beso, tan intenso como lo
habia sido su mirada.

Algo se cayo0 al suelo con un estrépito y apenas me di cuenta de que eran
las llaves que llevaba en la mano. Mi cerebro estaba demasiado confundido y
no lo registro durante otro maravilloso momento entre sus brazos. Luego me
acordé de Isabel.

Tomé aire y me aparté. Demasiado rapido. Me di un golpe con una silla en
las pantorrillas.

—iAy!

—:Estas bien?

—Si. Las llaves. Isabel. Tengo que irme. -No sé como, me escurri de entre
sus brazos, recogi las llaves del suelo y sali corriendo.

—iLily!

—ijLuego hablamos! {Tu también me gustas! —Me volv'’i y caminé de
espaldas un momento, sonriéndole—. Por si no era ya bastante obvio. —Luego
me fui.

Correr era divertido, liberador... Muy facil.



CAPITULO 45

—Yo conduzco. Tu hablas —fue lo primero que me dijo Isabel cuando nos

subimos a su coche.

Me las habia arreglado para devolver las llaves a su sitio en la oficia y di
gracias a la suerte que habia hecho que la sefiora Clark e Isabel se pasaran
todo el rato hablando. Luego entré por la puerta principal de la oficina.

—Ahi estas —le dije a Isabel como si hubiera estado buscandola por todo el
campus.

Ella se volvio al oir mi voz con una mirada llena de instinto asesino. Yo
también intenté transmitirle con los ojos que lo sentia. Me agarrd del brazo y
dijo:

—Encantada de hablar con usted, sefiora Clark. Gracias por la informacion
sobre las normas de vestimenta.

—De nada, cielo. Hasta luego.

Después salimos en silencio, como si nos estuviera siguiendo un espia, sin
mediar palabra hasta que llegamos a la seguridad del interior de su coche.

—Lo siento —dije, abrochandome el cinturon.

—:Por qué? ;Qué ha pasado? —Salimos del aparcamiento.

Una sonrisa se extendié por mi cara.



—Nada... Todo. Ha aparecido Cade. Supongo que me vio correr y me
siguio.

—: En serio?

—Si. Y lo sabia. Sabe que era yo quien escribia las cartas desde hace
semanas, pero pensaba que lo odiaba y no queria decirmelo.

Isabel se rio, confirmando sus sospechas.

—Asi que estabais siendo los dos unos lerdos.

—Si. ¢Cémo has conseguido que la sefiora Clark hablara durante tanto
tiempo, por cierto?

—:Qué? No. ;A quién le importa? ;Por qué me estas preguntando eso si no
has terminado de contarme la historia?

Me rei.

—Vaya, pues si que podria hacerme de rogar con esto para fastidiarte.

Ella me agarr6 de la mano y apreto.

—Pero no lo haras, porque me debes una muy gorda después de lo que
acabo de hacer.

—Cierto. Muchisimas gracias.

—No necesito que me des las gracias. Necesito el resto de la historia.
Cuéntame.

Apreté los labios para no volver a reirme. Isabel estaba retratando a la
perfeccion cémo me sentia por dentro: llena de emocion y felicidad
compulsiva.

—Vale, perdona, perdona. A ver, ;por donde iba? Bueno, pues él me ha
recitado la carta, que por lo visto habia memorizado, y no me ha dejado
sacarla del cajon. Basicamente, me ha dicho que le daba miedo no gustarme
cuando descubriese quién era y que se sintié aliviado cuando supo que yo

habia estado haciendo lo mismo. Entonces me ha dicho que yo le gustaba.



Asi que lo he besado. Pero luego he recordado que me estabas esperando y he
salido corriendo.

—Espera, ;qué? —grit6 Isabel con la mirada fija en la carretera después de
que el coche virara un poquito—. ;Mencionas casualmente que lo has besado
y luego sigues como si nada?

No queria mencionar casualmente que lo habia besado. Queria entrar en
detalles, pero, de repente, con Isabel al lado apretandome la mano, recordé
algo en lo que no habia caido mientras lo besaba: que ella también lo habia
hecho.

—No —dijo como si me hubiera leido la mente—. No pienses en eso. Los dos
hemos besado a mas personas desde entonces y estoy segura de que no es lo
mismo, ni de lejos. Eramos jévenes. Yo ni siquiera lo estaba pensando, Lil.
Te lo juro. Sois adorables. Lo mio con Cade no se puede ni comparar. Asi
que escupelo.

Solté un suspiro de felicidad.

—Ha sido perfecto.

Isabel meti6 el coche en un aparcamiento y me di cuenta de que queria
cobrarse la deuda del helado con sirope en aquel instante.

—Esta historia va a ser todavia mejor con un helado —dijo.

Eran las siete en punto cuando sono el timbre. Yo ya estaba en pijama y me
habia desmaquillado. Apenas habia oido la puerta porque acababa de escribir

varios versos para una cancion. Una que no se aprovechaba de la tragica vida
de Cade.

Es facil juzgar en la ignorancia,
sin atravesar los muros construidos.

Es dificil borrar los hechos de la infancia,



pero al fin las fortalezas han caido.

Y ahora te veo ati.

Eres muy dulce, y sé que tienes miedo.
Y ahora me ves ti a mi.

Tengo esperanza, pero también un terror ciego.

Un toque en mi puerta me saco de la cancion.

—¢S1?

La puerta se abrio y aparecio el rostro de mi madre.

—Hola, tienes visita.

—Ah, ¢si?

No me dio la oportunidad de hacer otra pregunta, solo termin6 de abrir la
puerta y vi a Cade. Estaba de pie, con las manos juntas en una postura
reservada, con los hombros bajos y la cabeza un poco gacha, como si no
estuviera seguro de como lo recibiria.

—ijHola! —Me levanté de un salto y se me puso una sonrisa en la cara al
instante—. Entra.

El miré a mi madre para asegurarse de que no pasaba nada.

—Dejad la puerta abierta —fue todo lo que dijo al respecto. Luego se
marcho.

—No tengo tu numero de teléfono —dijo, echando un vistazo a mi
habitacion. Escogio la silla del escritorio que estaba al pie de mi cama como
zona de aterrizaje—. Queria verte.

Volvi a hundirme en la cama sin que se me inmutara la sonrisa en la cara.

—Te lo daré, y asi me preparo mejor la proxima vez que vengas. —Me di
unos golpecitos en el pelo y me tiré de la camiseta.

—Estas adorable. —Hizo rodar la silla alrededor de la cama hasta que
estuvimos rodilla con rodilla—. Eres adorable. Quiero darte un beso. Ahora

puedo, ¢no?



Solo llegué a mover un poco la cabeza para decir que si antes de que me la
tomara entre las manos y me atrajese hacia él. Dada la urgencia que habia en
su mirada, pensé que nuestras bocas iban a chocar, pero, justo antes de que
eso ocurriera, se detuvo, aspir6é mi aliento y rozé lentamente mis labios con
los suyos. Se me corto la respiracion, lo agarré por la pechera de la camisa y
tiré de €l hacia mi. El beso no dur6 lo bastante antes de que €l volviera a
apartarse.

—Solo queria asegurarme —dijo Cade con una sonrisa— Por como te has ido
hoy, no sabia muy bien como habiamos quedado.

—: T te crees que voy por ahi besando a la gente por diversion?

—No sé qué pensar de ti. No dejas de sorprenderme. De verdad, pensaba
que me esperarias después del entrenamiento de béisbol.

Hice una mueca.

—:Querias que me quedara esperandote por el instituto durante mas de una
hora?

Se rio.

—No, qué va. Qué aburrimiento.

—jOh! —dije, dandome cuenta de repente de una cosa—. Es lo que han hecho
otras chicas. Lo siento. Puede que hubiera sido una buena forma de demostrar
cuanto me gustas o algo asi.

—No lo sientas. Sé que tu vida no gira en torno a esto. —Nos sefial6 a los
dos y yo le agarré el dedo.

—:Qué quieres decir con esto?

—Nosotros.

—:Nosotros? Me gusta lo que tenemos.

Me besé la mano con la que seguia agarrandole el dedo.

—A mi también.



CAPITULO 46

Si echaba la vista atras, hacia las dltimas semanas, podia recordar los dias

exactos en los que estuve mas inspirada escribiendo canciones. Fueron los
dias en los que alcancé alguna cumbre emocional; dias en los que la carta que
encontré en Quimica era graciosa, sentida o triste, o cuando descubri que
quien las escribia era Cade. Aquellos fueron los dias en los que los versos
parecieron salir a raudales de mi interior en una ola de sentimiento.

Ahora, solo dias después de haber besado a Cade por primera vez, pero a
falta de menos de una semana para acabar un tema para el concurso, la
tension era un sentimiento que, definitivamente, no me estaba ayudando en
nada. Mi hermana tampoco me estaba resultando de mucha ayuda: estaba
cantando a todo pulmén unas canciones pop que le encantaban y, al mismo
tiempo, me estaba diciendo que tenia que intentar que mi cancion se
pareciese mas a la que fuera que estuviese cantando ella.

—Por favor, te lo suplico. ¢Puedes callarte? —Me habia comprado una
guitarra de segunda mano por Internet con el dinero que me habia dado y me
sentia muy desagradecida por querer echarla de la habitacion. Ya habia dado
con la que me parecio que era una buena melodia, y lo tinico que conseguia
ella cantando era desconcentrarme. Solo tenia que terminar la letra.

—Si me dejas sola durante una hora, te lavo la ropa durante una semana.



—Me encogeras todas las cosas a proposito para poder ponértelas tu —dijo
Ashley.

No era una mala idea. Me levanté, la agarré por los brazos para ponerla de
pie, lo cual fue mas dificil de lo que pensaba, y la deposité fuera de la
habitacion.

—Una hora.

No se resistio, y la ol cantar mientras andaba por el pasillo. Me hundi en la
cama y volvi a tomar la guitarra. Se suponia que el silencio debia inspirarme,
pero tenia la mente en blanco. Agarré el movil y mandé un mensaje rapido:

—Necesito inspiracion.

Cade me respondi6 con una selfi poniendo una cara seductora y me rei.

—Ya. Eso no funciona.

—Es lo unico que tengo —contesto—. Mala suerte. ;Estds escribiendo una
cancion?

—Lo intento. Me queda una semana.

—Seguro que lo consigues. ;No tenias un cuaderno entero lleno de letras
de canciones? ;Habra algo ahi que puedas utilizar?

Me quedé mirando el cuaderno que tenia en la mesilla de noche. Mi
cancion favorita era la que habia escrito sobre él: Abandonado. No podia
usarla. No tenia derecho a asignarles sentimientos y palabras a sus
experiencias.

—Algo se me ocurrira —respondi—. Y ahora, déjame en paz, jque estoy
intentando escribir!

Me mando otra selfi con cara de modelo, me rei y guardé el teléfono.

El lunes, Cade se me acercé por detras en el aparcamiento del instituto y me

levant6 del suelo en un abrazo. Solté un chillido de sorpresa. El me dio un



beso en la mejilla y me bajo. Senti que me ardian las mejillas cuando me
agarré de la mano y seguimos caminando.

—:Te ha dado vergilienza? —pregunto.

—No, solo me ha sorprendido.

El estudié mi expresién durante un momento.

—:No te parece bien que lo hagamos publico?

A mi me estaba preocupando mas que €l no quisiera. A mi no me
importaba.

—Claro que me parece bien.

—:No te estoy estropeando el rollo hipster?

Me rei.

—:El rollo hipster? No sabia que lo tuviera.

—Ah, pues si. Eres guay sin esforzarte. Diferente y original. Y es obvio que
te lo estoy echando a perder. —Se sefial6 a si mismo. Su sonrisa hacia que
pareciese una broma, pero me pregunté si estaria preocupado de verdad.

Me paré, me volvi hacia él y lo besé en medio del aparcamiento lleno de
gente.

—Eres mi chico normal preferido en el mundo entero. Que no se te olvide.

Esta vez se sonrojo un poco.

—Bien. Porque no estoy nada mal. Solo queria asegurarme de que lo
apreciabas. —Me guifi6 un ojo, recuperando la confianza.

Puse los ojos en blanco y tiré de €l hacia delante, a mi lado.

—Si, lo aprecio.

—:Has encontrado la inspiracion este fin de semana?

Gruiii.

—Bien, ¢no?

—He escrito y borrado cinco versos.

—:;Cuando voy a poder escuchar tus canciones?



—Cuando Blackout me dejen escribir para ellos.

El se rio.

—Tengo una idea para ver si te inspiras. ;Por qué no te vienes hoy al
encuentro de motivacion?

—: Al encuentro de motivacion del instituto? ; Ese que hacen en el gimnasio
con gente gritando, cantando himnos y celebrando el espiritu estudiantil? Y...
oye, ¢como sabes tu que yo no voy a esas cosas?

—Me fijo en ti, Lily Abbott.

Sonreli.

—Aun asi, no voy a ir al encuentro de motivacion.

—Solo hoy. Van a hacer algo guay para el equipo de futbol y luego van a
presentar los deportes de la temporada de después de Navidad. Ahi entro yo.
Querras apoyarme y todo eso, ¢no? De hecho, espero que vengas a alguno de
los partidos de béisbol en primavera.

—Yo te apoyo muchisimo. Alli estaré. En el encuentro y en tus partidos. Ya
veras. Voy a ser la mejor novia de la historia —dije la palabra sin darme
cuenta y enseguida di marcha atras—. Bueno, no hace falta que sea novia.
Rollo. Persona con la que sales. Persona con la que vas por ahi... y te
besas... y lo siento. Sigo siendo rara.

—Eres adorable. Y no pensaba que hiciera falta preguntarlo. Creia que lo
dabamos por hecho, pero te lo voy a preguntar. —Entonces hizo lo que mas
corte da en el mundo entero: levantd las manos en el aire al acercarnos al
comedor y grito—: jLily Abbott, ;quieres ser mi novia?!

—Después de eso, no —dije.

—¢En serio?

—Claro que quiero. Ahora baja las manos y deja de...

—sSer normal?

—Dar voces.



Se rio y me dio un beso rapido.

—Te veo en el encuentro, novia.

Si sonreia un poco mas en el instituto, la gente podia empezar a pensar que de
verdad me gustaba estar alli. Me senté en mi sitio en Quimica y me embargo
una nueva sensacion de aprecio por la clase. Tal vez debiera esforzarme un
poco en ella como pago por todo lo que habia hecho por mi. Iba a mejorar
mis notas. Isabel me ayudaria.

Mi mano fue inmediatamente a la parte de abajo de la mesa, aunque Cade
y yo sabiamos que el sefior Ortega estaba pendiente de nosotros y habiamos
quedado en no volver a escribirnos. Mi sonrisa se ensanché cuando noté que
habia algo alli.

—Asi que Cade y tu, ;eh? —dijo Lauren a mi lado. Yo pegué un brinco. Me
puse la carta en el regazo para que no la viera.

—Supongo —contesté—. O sea, si. Cade y yo. Yo y Cade. No pegamos
mucho, pero... —iPor qué le estaba dando explicaciones a Lauren?—. Si. —-Me
obligué a dejar de hacerlo.

Ella mir6 por encima de mi hombro y asintid. Eché un vistazo yo también
y vi a Sasha de espaldas, caminando hacia su sitio. Me sorprendia que no
hubiera dicho nada. Seguramente le daria vergiienza. Ya habia dicho
bastantes cosas durante las ultimas semanas. Me alegraba que fuera a lamerse
las heridas en silencio.

Esperé varios minutos (hasta que el sefior Ortega hubo empezado con la
clase y Lauren estuvo ocupada tomando apuntes) para abrir la carta. La letra

con la que estaba escrita me devolvi6 la sonrisa.



Hola. Sé que no ibamos a escribirnos mds, pero no he podido evitarlo. Estoy pensando
en ti. Ademds, esta manana se me ha olvidado decirte una cosa. Recuérdamelo luego.
Ahora, atiende, o el sefior Ortega se quedard con esto.

Saqué el movil de la mochila y le envié un mensaje rapido.

¢Sabes que hay una cosa que atrapa las palabras por arte de magia, las manda por el
aire y se las entrega a su destinatario? Es bastante nueva, asi que no sabia si habias

oido hablar de ella, pero se usa para ahorrar tiempo.

Me contest6 inmediatamente.

¢Como los aviones que se enganchan mensajes en la cola? Pensaba que eso solo se

usaba para anunciar rebajas y esas cosas. Me pregunto cudnto cobrardn por palabra.

Me dolian las mejillas. El debia de haber leido mis cartas tantas veces como

yo las suyas.

Eres mi persona favorita, contesté.

Necesito que me devuelvas tus cartas, por cierto. Son mias, respondio él.

La clase se habia quedado callada y maldije en silencio. Levanté la vista para
comprobar si todos me estaban mirando, pero no. El sefior Ortega solo estaba
escribiendo algo en la pizarra. Era mi dia de suerte.

Me vino a la cabeza la letra para una cancion: «Eres mi pasatiempo
preferido/pero el tiempo siempre se para cuando estoy contigo». Busqué mi
cuaderno dentro de la mochila para escribirla, pero no lo encontré. Me lo
habria dejado en la mesilla la noche anterior. Era una sensacién nueva y algo
estimulante. Sonrei un poco y apunté los versos en una esquina de un trozo de
papel. El reloj me decia que quedaban treinta minutos de clase. Luego estaba
el encuentro de motivacion. Otra cosa que jamas pensé que esperaria con

ganas.



CAPITULO 47

Hacia eones que no iba a un encuentro de motivacion deportivo. Habia

mucho jaleo.

Isabel se inclin6 hacia mi mientras nos sentabamos en las gradas.

—Las cosas que hacemos por tu novio —dijo con una sonrisa.

—Eso mismo estaba pensando yo.

Habiamos llegado al momento del encuentro en el que acababan de dar la
enhorabuena al equipo de futbol por haber hecho una temporada fantastica.
Los equipos deportivos hacia los cuales teniamos que dirigir todos nuestros
esfuerzos como fans estaban repartidos por todo el escenario. Cade me habia
llamado la atencion y le sonrei.

Uno de los entrenadores dio un toquecito en el micréfono y pregunté:

—:Esta encendido esto? —FEra evidente que si.

Sasha, que debia de hacer tenis, natacion o algtin deporte de la temporada
de primavera, atraveso el escenario hasta llegar al entrenador que sostenia el
micréfono. Le dijo algo en voz demasiado baja y no pudimos escucharlo.

—Nadie me habia dicho nada de eso —contestdo el entrenador sobre el
micréfono en voz alta y clara.

Ella le dijo algo mas.

—:Un concurso de poesia?



Sasha se acerco al micr6fono para que también pudiéramos oirla a ella.

—En este instituto no solo nos centramos en los deportes, ;no? Se supone
que tenemos que anunciar el ganador del concurso de poesia.

—:De qué habla? —pregunto Isabel.

Me encogi de hombros.

—Ni idea. A lo mejor es la presidenta de algin club de poesia. —Aunque no
me cuadraba mucho.

—Eso no esta en el programa —dijo el entrenador—. Siéntate, Sasha, por
favor.

—Entrenador Davis -respondi6 Sasha, subiendo la voz—, no querria que
hubiera un escandalo en las redes sociales porque en el Instituto Morris solo
se preocupan por sus equipos deportivos.

El entrenador mir6 a su alrededor como si esperase que alguien lo
rescatara. Como nadie lo hizo, le pas6 el micré6fono a Sasha.

—Que sea rapido.

Ella sonri6 ampliamente y se dirigio a todo el gimnasio.

—ijHola, Instituto Morris!

Aquello levanté6 un fuerte griterio.

—Como muchos de vosotros sabréis si leéis el periodico del instituto, este
primer semestre hemos organizado un concurso de poesia. Estoy aqui para
leeros el poema ganador. Os va a encantar a todos. —Fue entonces cuando se
quitd una mochila que yo no habia visto antes y sac6 mi cuaderno de su
interior. Lo reconoci desde el otro extremo del gimnasio por los dos tonos de
morado y verde y por mis dibujos negros por todas partes.

El estdbmago se me encogié de miedo.

«N0000.»

Isabel tomo aire. Era obvio que ella también habia reconocido mi

cuaderno.



—Este poema lo ha escrito Lily Abbott, de tercero, dedicado a Cade
Jennings.

Era como si la sala entera hubiera soltado un «oooh» colectivo.

—:Qué vas a hacer? —pregunt6 Isabel.

Yo estaba paralizada, medio preparada para saltar y lanzarme sobre Sasha,
medio preparada para salir corriendo del gimnasio. Mi mirada se clavé en
Cade como un dardo. Tenia una sonrisa confusa en la cara.

—Lo sé —continu6 Sasha—. ;A que es mona? Bueno, lo que muchos de
vosotros no sabéis es que el padre de Cade los abandoné a €l y a su familia
hace varios afios. Una verdadera tragedia. Y Lily ha escrito un poema
increible sobre ello.

Era una pesadilla.

No habia escrito el nombre de Cade en ninguna de las paginas, salvo en la
que ella ya habia leido en el aula de castigo. Estaba asumiendo que esa
cancion iba sobre Cade. Por las otras letras. Por todas las notas que habia
escrito en los margenes. Lo estaba asumiendo porque queria hacerme dafio...
y probablemente a él también.

Negué con la cabeza mirando a Cade y formé en silencio la palabra
«detenla» con los labios. El estaba mucho maés cerca de Sasha que yo. Estaba
en el escenario con ella, pero no me miraba a mi, sino a Sasha. Parecia estar
igual de paralizado que yo. No podia dejar que aquello sucediera.

Me levanté y empecé a bajar por las gradas, entre los alumnos y por
encima de las mochilas, pero Sasha ya estaba leyendo la letra de Abandonado
en voz alta. La vida privada de Cade resonaba por el gimnasio, que de
repente se habia quedado en completo silencio.

Cuando llegué al suelo y me dirigia hacia el escenario, Sasha ya estaba
leyendo los dos ultimos versos. Mis palabras hacian eco por el gimnasio lleno

de gente. Gente que, como pude comprobar, parecia absorta en ellas. Me



detuve mientras Sasha terminaba. Estaba sola en medio de la cancha de
baloncesto, sobre el ojo de la mascota del instituto que habia alli pintada: un
toro.

—Y aqui la tenemos —dijo Sasha con una voz dulcisima—. Chicos, echadle
una mano. Sube a recibir tu premio, Lily.

Subi, en efecto, porque queria recuperar mi cuaderno, llevarme a Cade de
alli y explicarle todo, pero no sucedio asi. Cuando subi los cinco peldafios del
escenario en medio de un estruendoso aplauso, Cade se habia ido.

—Eres cruel —le dije a Sasha en voz baja. Le arranqué el cuaderno de las
manos—. No se 1o merecia.

Ella sonrid, me abrazo y susurro:

—Los dos os lo mereciais.

Sasha queria que yo reaccionara. Queria que le diera un pufietazo o que la
empujara y que todo el instituto viera que yo era una imbécil y que la habia
tratado fatal después de que ella me hubiera cubierto de elogios. Ademas, si
hacia como si tuviera importancia, haria que cobrara importancia. La gente
pensaria que Sasha acababa de revelar algo sobre Cade que no debia saberse.
No queria hacerle eso, asi que sonrei, dije un tembloroso «gracias» frente al
microfono, me alejé del escenario 1o mas rapido que pude y sali para buscar a
Cade, pero no lo encontré.

Durante los siguientes treinta minutos, le envié lo que me parecieron cien
mensajes, y todo decian algo como:

Me ha robado el cuaderno.

No he presentado eso a ningun concurso.

Lo siento.

¢Donde estas?

¢Podemos hablar?



Esto ha sido su venganza. Lo sabes. Por favor, yo no queria que pasara
esto.

No me respondio. A ninguno de ellos. Se habia terminado. Habiamos
terminado antes de empezar siquiera.

Di una segunda vuelta por el campo de béisbol con la esperanza de que
hubiera aparecido por ahi en algin momento mientras yo lo buscaba en el
vestuario de los chicos y en la cocina de la cafeteria. Entonces me vibro el
movil. Senti un rayo de esperanza hasta que vi que el mensaje era de Isabel.

¢Donde estas?

En el campo de béisbol —respondi, abatida.

Llego en tres minutos.

—:Le damos la paliza ahora o luego? —pregunté Isabel con los ojos
brillantes.

Me apreté las sienes con las palmas de las manos.

—Estoy preocupada por é€l.

—Tranquila. Estara bien. La cancién era muy buena, por cierto. Todo el
mundo esta hablando de ella.

Senti una ola de orgullo en mi interior como la que habia sentido durante
una milésima de segundo en medio de aquel gimnasio mientras mis palabras
lo inundaban todo. Reprimi ese sentimiento.

—Isabel —dije con la voz rota—, Cade lo guardaba todo en secreto y ahora el
instituto entero lo sabe por mi culpa y por la de esa estipida letra.

—Por tu culpa no. Por la de Sasha.

—No deberia haber escrito nada sobre su vida, para empezar.

—Pero jsi él meti6 todas esas notas sobre su vida debajo de una mesa! —
seflal6 Isabel-. jCualquiera podria haberlas visto! Podria haber sido

cualquiera, Lily, no ti. Alguien que no fuera amable, leal y de confianza



como tu. Tuvo suerte. Esto podria haberle pasado hace semanas y habria sido
culpa suya.

—Pero no paso. Ha sucedido ahora y por mi culpa.

—Bueno, pues ve a explicarselo.

Volvi a mirar el teléfono.

—No me contesta.

—Pues ve a buscarlo. —Se saco las llaves del bolsillo y me las dio—. Le diré
a Gabriel que venga a recogerme.

No dudé. Agarré las llaves, abracé a Isabel y sali corriendo.



CAPITULO 48

Habia ido a todas partes: a casa de Cade, al campo de béisbol de los nifios

en el parque, a la hamburgueseria, a todos los restaurantes de comida rapida
en los que lo habia visto alguna vez, a otros en los que nunca lo habia visto...
No estaba por ningun lado. Ahora simplemente daba vueltas con el coche,
buscandolo. Porque era evidente que estaba en algin sitio, y me mataba
pensar que, al parecer, no lo conocia tan bien como para saber dénde se
encontraba ese sitio.

Las clases habian acabado hacia mucho. Yo le habia mandado un mensaje
a mi hermana para que no fuera a recogerme. ;Habria vuelto al instituto para
entrenar? ;Se habria ido a algun sitio para pensar? Me fui a casa. A lo mejor
estaba alli; mi casa le gustaba.

Su coche no estaba frente a la casa cuando llegué, pero de todas maneras
miré en todas las habitaciones y en el jardin trasero. No estaba alli. No sabia
por qué habia pensado que vendria corriendo a buscarme cuando era bastante
obvio que era de mi de quien estaba huyendo.

Dejé las llaves de Isabel en el suelo de mi habitacion y me derrumbé sobre
la cama, sin saber muy bien qué hacer. ;Esperaba simplemente a que me

mandara algun mensaje? Sentia que ya habiamos esperado lo suficiente en lo



que a nosotros respectaba y no estaba segura de que pudiéramos sobrevivir a
otra sesion de espera.

La cabeza de Wyatt aparecio por el resquicio de la puerta.

—Hola.

—Buenas.

—:Puedo hablar contigo? —Dio un pasito hacia el interior de la habitacion,
pero se quedo en la puerta.

—Claro, entra. —Le dejé un hueco en la cama, aun tumbada bocarriba, y di
unos golpecitos a mi lado. Mi hermano se acerc6 a mi, se tumb6 a mi lado y
miro al techo. Como no decia nada, pregunté—: ;Qué pasa?

—Espero que no me odies.

Me incorporé sobre el codo, preocupada.

—No te odio. ¢Qué pasa?

No podia mirarme. Estaba observando el techo como si no fuera solo una
superficie vacia y blanca. Como si de verdad estuviera diciéndole algo.
Juzgandolo. Al fin, lo escupi6:

—Fui yo quien te rompi6 la guitarra. Lo siento.

Suspiré y me dejé caer de nuevo.

—Ahora me odias.

—No, no te odio. Nunca podria odiarte. Estoy cansada. Es solo que he
tenido un dia muy largo.

—:No estas enfadada?

Estaba enfadada, triste, frustrada y me sentia culpable por haber acusado a
Jonah durante tanto tiempo de algo que no habia hecho.

—Tenemos que pedirle perdon a Jonah, ¢no te parece?

—Si.

—sJuntos? —Levanté la mano y Wyatt puso la suya contra la mia. Sus dedos

eran casi igual de largos que los mios. ¢Cuando habia sucedido eso?—. ;Y



como la rompiste? —Quiza no deberia haber preguntado. La historia podia
reavivar las llamas de la ira y no tenia energia suficiente para eso en aquel
momento.

—Me cai encima.

—:Qué? ;Estaba fuera de la funda?

Wyatt parecia avergonzado.

—Queria aprender a tocar... como tu.

Sonrei y le alboroté el pelo.

—;Quién te ha ensefiado la regla de hacer la pelota?

—Papa.

Lo agarré del brazo y lo ayudé a bajar de la cama.

—Venga. Antes de que aprendas a tocar, tienes que escuchar toda la musica
del mundo.

—:Toda? Eso es mucho.

—Bueno, tienes que averiguar qué te gusta mas. Primero vamos a hablar
con Jonah y luego te daré unos temas para que empieces.

El pie de Wyatt entr6 en contacto con las llaves sobre la alfombra y
salieron volando hasta que golpearon la pared. Las recogio y me las dio.

—:Por qué tienes el coche de Isabel?

—Tenia que hacer algo importante.

—Ah. ;Tienes que irte?

Me meti las llaves en el bolsillo.

—Luego. Esto también es importante.

Estaba de nuevo en el coche. Wyatt le habia pedido perdon a Jonah, yo habia
encontrado unas canciones perfectas para Wyatt y le habia escrito una carta a

Cade. Era lo tinico que se me ocurria. Ahora iba a dejarsela en su casa.



En la carta le decia cuanto lo sentia y lo mal que lo habia juzgado durante
todos esos afios; como entendia por qué se habia comportado como lo habia
hecho en su fiesta de cumpleafios (que estaba esperando a que lo llamara su
padre y que le doli6 que no lo hiciera). Comprendi por qué intentaba ayudar a
los demas desviando la atencién y haciendo reir a la gente cuando creia que
les estaban haciendo dafio: porque asi era como él lidiaba con sus problemas.
Terminé la carta diciéndole que no iba a alejarme de él. Que no podria
librarse de mi tan facilmente.

Agarré el volante con fuerza. La carta estaba sobre el asiento del copiloto,
esperando a ser leida. Ojala hubiera estado Cade ahi en su lugar.

Estaba a medio camino de su casa cuando me di cuenta de que habia un
sitio donde no habia mirado. El unico sitio al que él me habia llevado: el
hotel con el campo de golf.

Crucé tres carriles de la carretera para dar media vuelta, por lo cual una
camioneta negra me tocO el claxon durante varios segundos. Le hice una
seflal con la mano, pero no miré al conductor a los ojos.

Cade estaria alli. Tenia que estar.

Llegué al hotel, aparqué y segui el camino por donde él me habia llevado
la otra noche. Tuve que dar la vuelta unas cuantas veces, pero finalmente
encontré la puerta. La que Cade habia saltado. Estaba cerrada, igual que la
otra noche. La luna brillaba con fuerza, y el camino que habia al otro lado de
la puerta estaba mejor iluminado que la otra vez que estuvimos alli.

Me apoyé en la puerta y volvi a sacar el mavil.

¢Estds en el hotel? —escribi—. Si lo estds, yo también, y dentro de 5 minutos
voy a saltar por encima de esta puerta, aunque seguro que me pillan... y,
ademds, no sé si seré capaz de saltar por encima de una puerta. Y llevo

falda. Por favor, no me obligues a saltar por encima de la puerta.



Me puse de puntillas e intenté ver, aunque fuera un poco, el patio donde
nos habiamos sentado. Solo pude distinguir las coloridas hojas mas altas de
una planta que habia en una maceta. Tiré de los barrotes. La puerta no iba a
abrirse. La parte de arriba era plana. A diferencia de otras muchas puertas que
habia visto, esta no tenia pinchos de esos que pueden empalar a una persona,
lo cual era bueno, pero no habia barrotes horizontales que cruzasen los
verticales que llegaban hasta la parte superior. ;Como se habria subido Cade
aquella noche?

—Puedo hacerlo —susurré—. A fin de cuentas, ahora soy la mejor corredora
del mundo. Esto deberia ser facil. —~Apoyé el pie entre un par de barrotes para
darme un primer impulso.

—:Estas hablando sola?

El alivio me inundé por dentro al oir su voz al otro lado de la valla. Saqué
el pie sin demasiada elegancia de entre los barrotes y vi su rostro familiar a
través de ellos. Queria rodearlo con los brazos, pero la valla nos separaba.

—Lo siento muchisimo.

—;Por qué? —pregunt6d con su sonrisa habitual-. Yo hablo solo bastante a
menudo.

—No. Ya sabes por qué. —Agarré los barrotes con ambas manos para
apoyarme.

El neg6 con la cabeza.

—No lo sientas. Fue Sasha. —No parecia enfadado, pero tampoco se habia
movido para dejarme entrar.

—:Vas a abrir? Necesito abrazarte. Puedo abrazarte, ;no?

—Si puedes saltar esa valla, puedes hacer lo que quieras, guapa —dijo con
voz seductora, y me guifid un ojo. Sabia qué estaba haciendo. Se estaba
escondiendo detras de su coraza. Y lo odiaba. Odiaba que sintiera la

necesidad de hacer eso conmigo.



—No.

—No, ¢qué?

—No me trates como tratas a todo el mundo. No te escondas de mi.

—:Y ti no has estado escondiéndote de mi? —Ahora su voz si sonaba un
poco enfadada.

—¢ A qué te refieres?

—A la cancion. ;Cuando ibas a ensefiarmela? ;Cuando ganara el concurso?

—iNo! Claro que no. No iba a presentarla al concurso.

—;Por qué no? Es muy buena.

—No tenia que escucharla nadie. Y mucho menos el instituto entero.

—Creo que quieres decir «y mucho menos tu».

Empecé a negar con la cabeza, pero tenia razén. Nunca habia querido
ensefarle esa cancion.

—¢Atn no confias en mi?

—Si que confio.

—Sigues pensando en mi como el tio que trat6 mal a Isabel. Como el tio
que también te hara dafio a ti algiin dia. No estas dispuesta a abrirte del todo
conmigo.

—No. Eso no es cierto. Cade, te he contado mas cosas a ti que a nadie. —Se
me cerro la garganta—. De hecho, me has ayudado a encontrar mis letras. Mi
voz. Pero no sentia que la letra de esa cancion fuera mia. No sentia que
tuviera derecho a usarla. —Saqué la carta que habia escrito de debajo de la
goma de la falda y la meti entre los barrotes.

Se rio en voz baja.

—¢Otra carta?

—Hace mucho que no recibes ninguna.

La recogio de donde habia aterrizado delante de él.

—Tuya, no.



Levanté las cejas.

—:Te ha estado escribiendo cartas otra persona? —Cuando no dijo que no
inmediatamente, tomé aire, sorprendida—. Espera. ; Tu padre?

Su mirada se clavé en la mia. Todo el dolor que habia estado ocultando
desde que llegué estaba ardiendo en ella.

Bajé la voz.

—:Me dejas entrar, Cade? ¢Por favor?

Dio un paso adelante y abrio la puerta. Yo la atravesé corriendo y le eché
los brazos encima.

—Me iba a poner a leer una carta —dijo cerca de mi oreja—. Eres muy
pegajosa.

Sonrei.

—Para de hacer bromas y déjame estar aqui contigo.

Nos sentamos en el patio que daba al campo de golf. Los dos teniamos una
carta en las manos. Yo tenia la que Cade habia recibido de su padre y él tenia
la que yo le habia escrito antes.

—No tengo por qué leerla —repeti— si es demasiado personal.

—Quiero que lo hagas. Necesito que me des un punto de vista objetivo.

—Vale. —Inspiré y abri el sobre.

Saqué una unica hoja de papel que estaba doblada en tres partes y la abri
con cuidado. Parecia escrita de forma apresurada, pero no conocia la letra de
su padre, asi que, que yo supiera, podia haber puesto todos sus esfuerzos en

ella.

Cade:
Hijo mio, me alegra saber de ti. Estoy seguro de que la vida no nos ha dejado parar a

ninguno de los dos.



Me dio la sensacion de que su padre estaba intentando quitarse culpa. Dejé de
leer y le puse una mano a Cade en la rodilla. No levant6 la vista. Tenia la

mirada fija en la carta que le habia escrito yo. Segui leyendo.

Tengo un nuevo trabajo en el que debo volver a aprender a utilizar un sistema operativo
entero y que me mantiene la mente ocupada. Entre eso y mis obligaciones familiares,
parece que el tiempo se me escapa todos los dias.

Eso dolia. Como si Cade no fuera una de esas obligaciones familiares.

Seguro que ya sabes a qué me refiero, dado que ya eres prdcticamente un hombre hecho
y derecho. ;Qué tal las clases? ;El béisbol? ;Tienes planes para la universidad? A ver
si puedo ir a visitarte en algun momento el afio que viene para que nos pongamos al dia
como es debido. Mientras tanto, seguro que ambos podemos esforzarnos mds para
mantener el contacto. Te quiero.

Papa.

Cerré los ojos un momento y esperé a que Cade terminara de leer mi carta.
Cuando acabd, me sonrié y me dio un beso.

—Lo necesitaba —dijo.

Volvi a doblar la carta de su padre y la meti en el sobre antes de ceder al
impulso de romperla en mil pedazos.

—Lo siento —susurré al devolvérsela.

—No. No lo sientas. Tiene razon. Podria haberme esforzado mas.

—No dejes que te eche la culpa a ti.

—:Qué hago? —dijo Cade con un suspiro.

—0O lo llamas, o lo dejas ir.

Cade me atrajo hasta su silla y enterro la cara en mi cuello. Me abrazo con
fuerza. Ojald hubiera estado antes a su lado. Ojala no lo hubiera apartado de
mi durante tanto tiempo. Pero ahora estaba alli, y no habia nada de malo en

necesitar a alguien a quien aferrarse.



—:Me has puesto aqui para poder liarte conmigo? —pregunté.
—Pues si.

Me dio un beso y yo se lo devolvi.

—Creo que voy a llamar —dijo entre beso y beso.

Sonrel.

—:Puedo quedarme?



CAPITULO 49

Entré en la cocina y vi a Cade examinando atentamente dos collares que

habia sobre la encimera. Mi padre estaba sentado a la mesa, fingiendo que la
cosa no le interesaba.

—Pap4, no. —-Tomé a Cade de la mano y me lo llevé.

—iEs un juez imparcial! —grit6 mi padre a nuestras espaldas.

Cade le devolvio el grito:

—Lo siento, sefior Abbott. Me han secuestrado.

—Mas bien, salvado —dije en voz baja.

—Tus padres son muy divertidos.

—Si que lo son. —Abri la puerta de mi habitacion y agarré la guitarra—.
Ahora, necesito tu ayuda. Tt eres el letrista de nuestro grupo, ;vale? Necesito
terminar esta cancion en dos dias y se me ha acabado la inspiracion.

Cade sonrié ampliamente.

—Creia que habias dicho que yo te inspiraba.

—Cuento con ello. Ahora, siéntate ahi, donde pueda ver tu linda cara, y
ayudame a pensar una letra.

Se sent6 en la silla con su preciosa sonrisa a punto.

—Vale. Manos a la obra.



Una hora mas tarde, dejé la guitarra a un lado.

—Se te da igual de mal que a mi hermana —grufii-. Tus letras no son
mejores en persona que por carta.

—Qué buen verso: «No eres mejor en persona que sobre el papel».

Me rei.

—Para ya. Venga. Sé que puedes ayudarme con esto de verdad. Solo me
hace falta que el estribillo fluya mejor.

Mi cuaderno estaba a mi lado, sobre la cama. Habia estado usando papeles
en sucio para ver si sacaba la cancién en lugar de escribir los versos en el
cuaderno para luego tacharlos.

Cade se inclin6 hacia delante y lo agarro.

—¢Puedo mirar?

Se me acelerd el corazon. Podia hacerlo. Lo peor ya habia pasado. Sasha
habia leido mis letras delante de todo el instituto y a la gente le habian
gustado. Poco sabia ella que, en realidad, su intento de hacerme dafio habia
terminado dandome un chute de confianza.

—Si.

Cade sonrié como si supiera lo duro que me resultaba aquello.

—Gracias.

—No te burles de mi.

—Pero si se me da muy bien.

—Ah, y hay una cancién con mala leche sobre ti. Estaba enfadada.

Se rio y se sento en el suelo con la espalda apoyada en la cama de Ashley,
delante de mi.

—Claro que si. —Comenzé a pasar las paginas mientras yo seguia

escribiendo—. ;| Monstruos en los arboles?



Bajé al suelo y me senté contra mi cama, estirando las piernas y dejando
que se entrelazaran con las suyas.

—He dicho que no te burles de mi.

Se rio entre dientes y el sonido me cortdé la respiracion. Lo observé
mientras leia: tenia la mandibula relajada, el pelo caido sobre la frente y los
dedos colocados para pasar otra pagina. Y empecé a escribir.

Las palabras fueron nuestro nexo y casi nuestra separacion.

Tu me contaste tus secretos y luego me robaste el corazon.

Dicen que el amor es crudo como...

—:Qué es crudo? —pregunté.

—:Como? —Levanto la vista de la pagina y me miro.

—Dime cosas que sean crudas.

—cLa carne?

Me rel.

—Nos parecemos mas de lo que crees.

Su mirada se suavizo mientras me observaba.

—:El amor?

Sonrei y le empujé la rodilla con la mia.

—Ya he usado el amor. Estaba intentando compararlo con otra cosa. —Di
unos golpecitos en el papel con el lapiz y me mordi el labio.

Cade volvi6 a mirar el cuaderno.

—Esta es muy buena.

—¢Cual?

—Ya sabes cual. Tienes que presentarla al concurso.

—No puedo, Cade. Es tuya.

—Es dura. Es real. Es perfecta. ;Le has puesto musica?

Asenti nerviosa. La melodia me vino inmediatamente a la cabeza.

—¢Puedo escucharla?



Me sonrojé.

—En realidad, no toco delante de la gente. Solo compongo. Esta letra
siempre ha sido para que la cante otra persona.

—:;Puedo escucharla? —repitio.

Extendi la mano para pedirle el cuaderno y me lo dio.

—De hecho, tengo una segunda estrofa que no esta ahi. —Saqué una pagina
del cajon de mi mesilla y enseguida me entraron los nervios por compartirla.

—No te miro, si eso te ayuda —dijo Cade, como si me estuviera leyendo la
mente.

Agarré la guitarra que estaba encima de la cama.

—Si, me ayuda.

Sin embargo, cuando empecé a tocar, no pude evitar mirarlo, y cuando sus
ojos se encontraron con los mios, resultd6 que lo Unico que hacian era

tranquilizarme. Canté la letra de memoria:

He hecho de la espera un arte.

Reconstrui mi corazén y uni sus dos partes
para poder resistir un dia mds.

Me dibujé una sonrisa torcida

y dejé mis lagrimas tendidas

porque sabia que volverias y no te irias jamds.
Pero mis brazos... estan vacios.

Y mi corazon... hecho pedazos.

Y mi alma... se retuerce.

Y la garganta... me duele.

Porque al despertar, lo he comprobado:

sé que me has abandonado.

Al empezar la segunda estrofa, la emocion hizo que se me cerrara un poco la

garganta y que la voz se me pusiera un poco ronca.



Ya me he cansado de esperar.

Puede que mi corazon ya nunca sea igual.
Pero es hora de vivir y sequir adelante.

Quizd todo esto me haya hecho ser mds fuerte.
Aunque puede que haya sido cuestion de suerte.
Creo que has hecho bien en separarte.
Ahora... extiendo los brazos.

Y mi corazon... esta sanando.

Y mi alma... estd esperanzada.

Y mi garganta... esta gritando.

Porque al despertar, por fin he comprobado
que no puedo sentirme abandonado.

Pasé a la estrofa que unia los estribillos mientras su tierna mirada me

animaba a continuar.

Te necesitaba. Te queria. Intentaba complacerte, pero esa no es forma de vivir. Ahora
solo depende de mi, y si vuelvo a verte pronto, tal vez te quedes conmigo...

Paré de tocar y dejé que reinara el silencio durante un momento antes de
cantar el final.

Ahora, mis brazos... son mds fuertes.

Y mi corazon... sigue latiendo.

Mi alma... alza el vuelo.

Y mi garganta... esta hablando.

Porque, al despertar, por fin he comprobado
que no voy a sentirme abandonado.

Las ultimas notas resonaron en el aire durante unos segundos antes de que

todo quedara en silencio. La garganta se me cerré todavia mas a causa de los
nervios.



Cade no habia apartado la mirada, pero aquel brillo juguetén habia vuelto a
Sus 0J0s.

—Creo que te quiero.

Mi corazon se subié por las nubes.

—Te... tendriamos que reservarnos esas declaraciones tan importantes para
las cartas —tartamudeé.

—O las canciones.

—Si, eso quedaria bien en una cancion.

—Voy a escribirla —dijo—. Y sera buena.

Me rel.

—No, en serio. ¢Quién te ha dicho que no vales para tocar en publico? Se te
da genial.

Se me arrebolaron las mejillas.

—Y esa cancion, Lily. Preséntala, por favor. Es perfecta. ;La presentas al
concurso?

Suspiré profundamente. Sin embargo, antes de que pudiera contestar,
Jonah irrumpi6 en la habitacién.

—jWyatt me ha robado el dinero del Ratoncito Pérez! —grito.

—iMentira! —dijo Wyatt entrando tras €él a la carrera—. Lo ha perdido.

Luego aparecio Ashley.

—:;Puedo entrar ya en mi propio cuarto?

Sonrei a Cade en medio del caos.

—:Vas a presentarla al concurso? —articul6 con los labios entre tanto ruido.

Asenti. Iba a hacerlo. No podia esperar. Ni siquiera importaba si la cancién
ganaba o no. Solo saber que podia hacerlo, que iba a hacerlo, ya era un gran
paso para mi.

Y entonces, dije:

—Creo que yo también te quiero.
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Compralo y empieza a leer

Caymen Meyers aprendié de muy pequefia que no se puede confiar en la
gente rica. Y después de afios estudiandolos detras de la caja registradora de
la tienda de mufiecas de porcelana de su madre, nada le demuestra lo
contrario. Un dia Xander Spence entra en la tienda. Es alto, guapo y
extremadamente rico. A pesar de su encanto y el hecho de que parezca ser la
unica persona que la comprende, Caymen sabe que su interés por ella no va a
durar. Porque esa es precisamente una de las cosas que aprendié de su madre:
la atencion de los ricos se desvanece rapidamente. Pero justo cuando la
lealtad y el afecto de Xander estan a punto de convencerla de que ser rico no
es un defecto, Caymen se da cuenta de que el dinero jugaba un papel mucho
mas importante en su relacion de lo que pensaba. Con tantos obstaculos en su
camino, ;seran capaces de recorrer la distancia que los separa?

Compralo y empieza a leer
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"Cal en la cuenta de que habia una cosa que no habia experimentado. Lo
unico que solo probamos una vez en la vida. Aquello que nadie sabe cémo es
porque no se puede explicar después."La fama siempre tiene un precioJulien
Meadow era el chico de la eterna sonrisa, el que cantaba en el garaje con su
hermano y el que se enamor6 de unos ojos valientes ocultos tras una mecha
rosa, los de Crysta. Nunca hubiera esperado que, a raiz de un video subido a
YouTube, le llegaria la fama. De repente, su voz inunda el mundo y su cara
protagoniza todas las noticias. Julien debe hacer frente a un nuevo universo
lleno de altibajos, lujo, descontrol y poder. Uno en el que te vuelves adicto a
focos que queman y a palabras que muerden. Uno en el que echas de menos
el abrazo de un gigante o que te besen con brochazos de pintura. Todo el
mundo sabe que Julien Meadow es el cantante con mas éxito del planeta.
Solo algunos recuerdan que fue una persona.

Compralo y empieza a leer
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Vivir con culpa no es tarea facil, y eso es algo que Dario sabe muy bien.
Después de todo, el que solia ser su mejor amigo vive un auténtico infierno
tras confesarle lo que sentia por él, y lo peor es que Dario no puede hacer
nada para arreglar la situacion. Atormentado por unas oscuras pesadillas,
Dario se enfrenta cada dia a su peor enemigo: él mismo. El problema es que
es demasiado dificil aceptar lo que siente, sobre todo cuando hacerlo
significaria que tal vez no sea la persona que siempre ha creido ser. El hielo
de sus venas se extiende cada vez mas, y dependera solo de él conseguir que
se derrita o dejar que se extienda hasta congelarlo por completo.

Compralo y empieza a leer
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Enamorarse en la ciudad mas romantica del mundo es facil para la sofiadora
Isla Martin y el enigmatico artista Josh Wasserstein. Pero a medida que
avanza el ultimo curso en la School of America de Paris, Isla y Josh se ven
obligados a afrontar la desgarradora realidad, porque, quiza, su historia no
acabe con un «felices por siempre jamas». ¢Seguiran juntos cuando los dias
en el instituto se acaben? ;Sera su amor mas fuerte que la distancia? Su
romance se convertira en un apasionante viaje por Nueva York, Paris y

Barcelona, acompafiados de sus amigos Anna, Etienne, Lola y Cricket.

Compralo y empieza a leer
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9788417114213
502 Paginas
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«En este libro conoceras a una nifia que lanzaba mensajes al mar y a un joven
sepulturero que contaba los silencios; a un soldado que amaba el olor del
humo y a un muchacho que llamaba hogar a las estrellas.»Okinawa, Japon,
Segunda Guerra MundialMomoko Akiyama es la temperamental hija de un
matrimonio de intelectuales para la que la guerra siempre ha sido una
molestia lejana. Sus tnicas preocupaciones son, por orden de aparicion: los
disidentes politicos que llegan a su casa de noche y se van de noche, las
escapadas de su hermano Takuma los miércoles de madrugada y el acoso
escolar. Jun Kobayashi, la hija del sepulturero, es violentamente timida y a
duras penas puede pronunciar una frase sin tartamudear..., un opuesto casi
perfecto de la fanfarrona Momoko. Pero, para bien o para mal, son las
personas mas importantes en la vida de la otra, y todo lo que creian de su
mundo pronto cambiara para siempre. Con una carta de alistamiento.Con una
mentira.Con una traicion.Con un hombre escondido en un arcén.Con la
guerra llamando a sus puertas."Andrea Tomé es una de las mejores voces
literarias de nuestra generacion. En El valle oscuro, mitologia japonesa, una
ambientacion historica impecable y personajes inolvidables se combinan de
una manera magica." Alba Quintas, autora de La chica del le6n negro y La
flor de fuego, entre otras."Andrea crea vida, la quita y la transforma. Hay
historias que solo caben en grandes libros, y me alegro de que haya decidido
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escribir uno que va a estar conmigo para siempre." Clara Cortés, autora de Al
final de la calle 118 y Cosas que escribiste sobre el fuego."La literatura de
Andrea Tomé es poderosa, diferente y firme como una caricia frente a una
sociedad en guerra." Daniel Ojeda, autor de CoOmeme si te atreves."A partir
de la ficcién, Andrea Tomé sabe hablar como nadie de la realidad. Pero no
solo eso. El verdadero valor de Andrea es que a partir de su ficcion mejora
nuestra realidad." Iria G. Parente, coautora de las sagas Marabilia y Secretos
de la luna llena.

Compralo y empieza a leer
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