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1
Elisa dejó tres mojitos en la mesa y parte del líquido, de color verde

intenso, se derramó sobre la superficie. Me giré para coger una servilleta y
advertí que, para los dueños de aquel antro caribeño, unos tristes trozos de
celofán eran un lujo innecesario del que se debía prescindir.

Hannah arrugó su pequeña naricilla cuando rozó la húmeda copa con
los dedos. Era raro verla en aquel ambiente, teniendo en cuenta que parecía
un ser angelical e inocente recién caído del cielo; no me sorprendería que
el día menos pensado brotasen unas alas de su espalda. Presumiblemente,
la hazaña más peligrosa que había realizado a lo largo de su vida, fue
visitar a un amigo que residía en Brooklyn. Solía relatar aquel episodio
cuando iba algo achispada, con los ojos brillantes de emoción, como si
aquel día hubiese escapado de una banda de narcotraficantes armados con
varias AK-47.

Sin embargo, aquello había ocurrido años atrás. Con el paso del
tiempo, las tres habíamos cambiado mucho y, a pesar de nuestras
diferencias, seguíamos siendo grandes amigas. A decir verdad, estaba
convencida de que el hecho de que fuésemos tan distintas era el verdadero
secreto de nuestra duradera amistad. No se me ocurría ninguna otra teoría
válida.

Hacía dos noches que habíamos llegado a California. Siempre había
fantaseado con vivir allí en algún momento y, aunque mi trabajo en la
editorial me impedía cumplir tal propósito, pasar veinte días de vacaciones
bajo el sol junto a mis dos mejores amigas, superaba con creces todas mis
expectativas. A pesar de que tenía una edad considerable ―¡sabía que el
final estaba cerca, pues en apenas unos años traspasaría la barrera de los
treinta!―, durante aquellos días me había sentido de nuevo como una
quinceañera. En plan viaje de amigas unidas. En plan molamos mogollón.
En plan… en fin, supongo que pilláis lo que intento decir.

Elisa había propuesto hacer aquel viaje, alegando que estaba muy
nerviosa por su inminente boda ―que se celebraría en septiembre― y que
necesitaba tomarse un tiempo para sí misma, antes de embarcarse en una
nueva etapa de su vida. Yo no había puesto ninguna objeción porque, al fin
y al cabo, nada excepto mi trabajo me ataba a Nueva York y ya había
planeado pasar las vacaciones tirada en la cama, comiendo helados y
batidos de EJ’s Luncheonette mientras volvía a ver de forma compulsiva
―y por cuarta vez consecutiva― la serie Friends.



Hannah había tenido que consultar con sus padres el plan de pasar las
vacaciones en California, a pesar de que tenía veintisiete años y hacía
siglos que se había independizado, mudándose a un lujoso ático en la
avenida más transitada de Nueva York. Supongo que tener unos
controladores padres millonarios también tenía sus desventajas. Bueno,
¿qué digo?, en realidad creo que son billonarios con <<b>>, o
multimillonarios. Debería mirar en un diccionario las diferencias entre
esos términos, aunque la idea principal queda clara: pasta suficiente como
para tirarte en la cama desnuda y lanzar billetes verdes al aire estilo escena
cutre de película de sobremesa.

―Está un poco fuerte ―Hannah tosió, dejando el mojito sobre la
mesa.

―¡No digas tonterías! ―Elisa ondeó una mano en alto, tras beberse
casi la mitad de su copa de un trago―. Me encanta el toque mentolado.

Hannah arrugó nuevamente su diminuta nariz ―era el único gesto
carente de elegancia que se permitía hacer a sí misma, a pesar de que su
madre solía amonestarla por ello―, y rebuscó en su bolso hasta sacar un
folleto turístico y depositarlo con sumo cuidado frente a nosotras.

―He pensado que mañana podríamos ir a la playa, ¿qué os parece?
―su uña, pintada de un brillante esmalte rosa, repiqueteó sobre la idílica
imagen que se veía en el folleto―. Al parecer, las playas que están frente a
nuestro bungaló son de las mejores de toda la zona.

―¡Sí! ¡Quiero tostarme al sol como si no hubiese mañana!
―exclamé.

―¡Ni hablar! Compraremos una sombrilla ―Hannah me miró
fijamente―. ¿Sabes lo perjudicial que es el sol para la piel?, ¿quieres tener
un montón de manchas en cuanto cumplas los treinta?

Suspiré mientras Elisa reía. Cuando su móvil comenzó a sonar, se
disculpó explicando que era Colin y salió del local. En realidad, siempre
era Colin, su maravilloso e increíble prometido. Elisa había tenido la
suerte de tropezar con el único prototipo masculino decente que quedaba
sobre la faz de la tierra. Esperaba que procreasen pronto, expandiendo una
nueva raza de hombres perfectos aunque, cuando eso sucediese, éstos me
llamarían <<tía Emma>> y yo tendría la piel repleta de manchas de color
café por no haber seguido los consejos de Hannah.

―¿En qué estás pensando? ―Hannah se apartó con delicadeza
algunos mechones de su sedoso cabello rubio.



<<En los extraordinarios hijos que tendrán Elisa y Colin>>
Descarté admitirlo en voz alta.
―En que si no quieres un mojito, puedo ir a pedirte otra cosa.
No hacía falta que Hannah dijese lo cohibida que se sentía en aquel

local caribeño atestado de gente. Probablemente, su aventura en Brooklyn
acababa de convertirse en una saga, cuya segunda parte se titulaba
<<Peligro en un antro de mala muerte>>.

―¿Lo harías? ―abrió excesivamente sus ojos azules.
Asentí con la cabeza.
―¡Gracias, Emma! ―sacó la billetera de su bolso, pero denegué su

ofrecimiento―. Tomaré un San Francisco.
―Genial ―me terminé de un solo trago lo que quedaba de mi

mojito―. ¡Qué sean dos!
Arrastré la silla hacia atrás para levantarme torpemente e intenté

avanzar entre el gentío. Jamás había estado en un pub similar, ni que se le
pareciese de lejos. En Nueva York, los locales solían ser sofisticados y
aunque había todo tipo de gente ―¿para qué mentir?―, podía asegurar que
el noventa y nueve por ciento de los clientes solían ir vestidos. Ese nimio
detalle no parecía ser un requisito en California.

Había numerosos chicos sin camiseta y jóvenes en biquini. Las que no
iban en bañador, llevaban unos minúsculos pantaloncitos de tela vaquera o
cinturones que usaban a modo de falda. Sonaba una música caribeña de
fondo ―no podía distinguir si era salsa, bachata o algo similar― y un
sinfín de sudorosos cuerpos se movían a un mismo ritmo, rozándose entre
sí. El ambiente destilaba sexo. Era como si todos los clientes de ese bar
llevasen escrito en la frente <<Fóllame, ¡fóllame!>>

Definitivamente, al lado de aquellas adolescentes desenfrenadas, ya
no me sentía como una quinceañera, sino más bien como una anciana senil
a punto de palmarla. Mi fantasía juvenil acababa de ser aniquilada de un
modo cruel.

Respiré hondo mientras apartaba de mi camino a otra chica medio
desnuda y conseguía llegar hasta la barra. En eso consistía ese local, en
tener que hacer malabarismos para poder pedir una copa. No, los
camareros no se acercaban a tu mesa con una libretita y te atendían
amablemente; eran los clientes quienes debían lograr ―no sé cómo, todo
sea dicho― que uno de los bronceados camareros te prestase atención
durante un segundo de su valiosísimo tiempo.



Mientras estaba en la barra, con los antebrazos apoyados sobre la
superficie de madera oscura, me pregunté si Elisa habría terminado la
conversación telefónica con su inmejorable novio. No estaba segura de que
Hannah pudiese sobrevivir sola en aquel lugar durante más de cinco
minutos.

―¿Qué te pongo, preciosa? ―preguntó un camarero, sin dejar de
preparar alrededor de diez mojitos a un mismo tiempo, con los vasos
colocados sobre la barra formando una larga fila recta.

Le miré asombrada. Es decir, tenía entendido que los hombres no
podían hacer más de dos cosas a la vez, pero ese espécimen me estaba
hablando… mientras movía las manos… Guau. Impresionante. Seguro que
habría hecho un máster en hostelería o algo similar.

―Dos San Francisco.
―En seguida ―contestó al tiempo que cogía varios vasos más del

estante.
Permanecí muy quieta, como si fuese una estatua de hielo, ajena a la

marabunta de gente que saltaba y bailaba animada a mi espalda.
¿Desaparecerían todos si cerraba los ojos y contaba hasta diez?

Definitivamente no, dado que alguien me estaba tocando el trasero.
Me giré bruscamente y aparté la mano del intruso de un manotazo. Un

chico joven, que tenía el cabello muy rubio, sonrió y se tambaleó hacia un
lado sin dejar de mirarme.

―¿Qué crees que estás haciendo?
―Tocarte el cu…
No pudo terminar de pronunciar su elaborada excusa, puesto que un

desconocido se abalanzó sobre él y la espalda del joven chocó contra la
barra de madera, volcando a su paso varias bebidas recién preparadas,
antes de que lograse escabullirse y huir corriendo como si acabase de ver la
muerte muy de cerca.

Me froté las manos en los pantalones vaqueros, algo nerviosa.
―Oh, bueno, gracias, pero no era necesario ser tan…
Me quedé muda cuando mi supuesto salvador alzó la cabeza y

nuestros ojos se encontraron. Literalmente, dejé de respirar. Y estaba
segura de que, a diferencia del chico que acababa de escapar, yo sí moriría
de un momento a otro, por eso que dicen de que los humanos necesitamos
oxígeno y tonterías varias para seguir con vida.

Porque os aseguro que, cuando hace más de un año que no ves a tu ex



prometido y te lo encuentras de sopetón, no-puedes-seguir-respirando. Da
igual lo mucho que te esfuerces por hacerlo, especialmente si él continúa
mirándote fijamente con sus encantadores ojos azules y, pasados unos
instantes, te dedica su sonrisa más irresistible.

Y creedme, es verdaderamente la MÁS irresistible. Sé de primera
mano que solía ensayarla frente al espejo, después de afeitarse por las
mañanas, y que la utilizaba constantemente desde en sus entrevistas de
trabajo, hasta para conseguir reservar mesa en los restaurantes más
inaccesibles de Nueva York. Era un valor añadido al que recurría con
frecuencia.

A mí también me hubiese parecido irresistible, si no fuese porque le
odiaba profundamente como nunca, jamás de los jamases, había odiado a
nadie más. Ni siquiera a los guionistas de Perdidos les guardaba un rencor
semejante por ese cuestionable final de la serie.

Cuando Alex dio un paso al frente, acercándose más, mi cuerpo
reaccionó de forma autómata dando un paso atrás. Y después otro paso
más, otro y otro… hasta que mi espalda chocó contra un taburete y me
obligué a frenar. Fue entonces cuando me pregunté por qué estaba
huyendo, ¡era él quién debía sentirse avergonzado!

―Los San Francisco ya estaban servidos. Tendrá que pagarlos
―exigió el camarero, mientras limpiaba con un trapo el líquido que se
había derramado por la barra.

―¿San Francisco para ti? ―Alex me señaló y alzó las cejas en alto―.
Bien. Yo pago. Ponga otros dos. Y para mí un ron con cola ―le dijo tras
tenderle el dinero. Cuando el camarero volvió a sus quehaceres, me escrutó
con la mirada de los pies a la cabeza, sin ningún tipo de disimulo―. No
sabía que te gustase el San Francisco.

Puse los ojos en blanco.
―Eso confirma mi teoría de que nunca has sabido nada de mí

―farfullé, intentando controlar la rabia que parecía bullir en mi estómago.
Dios, ¡quería matarle! Tenerle enfrente me convertía en una asesina en
potencia―. Pero gracias por tu interés, de todos modos.

En realidad, todavía no había probado ese cóctel, así que teóricamente
no podía saber a ciencia cierta si me gustaba a o no, pero una mentira tan
insignificante no hacía daño a nadie. Existía tan solo un 50% de
posibilidades de que tuviese razón y ese porcentaje me parecía más que
suficiente.



Alex se giró ligeramente para guardarse la cartera en el bolsillo de los
vaqueros y aproveché el momento para echarle un rápido vistazo. Seguía
teniendo el mismo cabello negro, brillante y despeinado, que contrastaba
con sus ojos azules. Vestía una camiseta de color gris oscuro que se ceñía a
su perfecto torso ―dolía admitirlo, sí― y la única diferencia con el Alex
que tan bien conocía, era que éste estaba más bronceado.

Bien. Tendría manchas en apenas un par de años. <<Jódete, Alex. El
sol actúa en consecuencia con el karma>>.

Sonrió cuando me pilló mirándole.
Mierda.
―¿Qué estás haciendo aquí, Emma?
Me encogí de hombros.
―Pasar el rato, supongo.
No era la mejor contestación, dado que vivía en la otra punta del país.

Pero tampoco era la mejor pregunta por su parte, si también tenemos en
cuenta que la última vez que lo vi él residía en mi misma ciudad. ¿Qué
hacía Alex allí? Ni idea. Pero me importaba entre cero y nada,
aproximadamente.

Alex rompió la escasa distancia que nos separaba y maldecí
interiormente al descubrir que utilizaba la misma atrayente colonia que,
tiempo atrás, conseguía volverme loca. Ese tipo de increíbles colonias
masculinas, que emanan testosterona sin ton ni son, deberían ser ilegales.

Algún día escribiría un informe detallado sobre el daño irreversible
que tales diabólicos aromas causan en las mujeres. ¿Existía en la
Casablanca un buzón de sugerencias o algo similar para aquellos
ciudadanos que nos atrevíamos a alzar la voz? Vale, puede que a Obama no
le importase, dado que tenía un pene, pero seguro que la Primera Dama
estaría encantada de leer mi opinión y hacer algo al respecto.

―En serio, Emma ―insistió. Y oh Dios, odiaba su encantador modo
de pronunciar mi nombre―. ¿Qué demonios haces en California?

―¿Por qué no me dices tú qué es lo que haces aquí?
―No, no me creerías ―rio estúpidamente―. Además, tu maravilloso

ego estallaría en mil pedazos.
―¿Cómo dices?
Atisbé la barra del local, a la espera de encontrar algo punzante. Quizá

el tenedor que había más allá pudiese valer, a pesar de que estaba
demasiado alejado y debería inclinarme sobre la barra si quería alcanzarlo.



Eso dolería, ¿no? Lo de que le clavase un tenedor, digo. En el estómago.
Así ninguna otra chica podría dormir plácidamente sobre su torso, al
menos durante unas semanas, hasta que la herida sanase. ¡Dios, divagaba!

―Digo que no podrías soportar que las cosas me fuesen bien,
¿verdad? ―se inclinó más hacia mí―. Porque ya sabes, tal como solías
repetir unas cuatrocientas veces al día, soy demasiado inconsciente e
impulsivo como para ser constante en algo.

―Sí, cierto. ¡Me lo demostraste claramente cuando huiste una semana
antes de nuestra boda! ―grité, perdiendo el control.

¡A la mierda todo!
En ese momento pude salir de mi cuerpo, a modo de revelación

espiritual, para verme a mí misma desde un punto objetivo, montando una
escena digna de cualquier loca psicópata. O de una novia despechada que,
en esencia, viene a ser prácticamente lo mismo.

Era un alivio que aquel local fuese tan ruidoso y que nadie más
pareciese oírme o prestarme atención. Alex pestañeó, haciéndose el
sorprendido, como si acabase de descubrir que, oh, sí, me dejó plantada a
escasos días de subir al maldito altar. Me pregunté si debía aplaudirle por
su tardío descubrimiento.

―¡Joder! ¿Tú te estás oyendo? ¡Me pediste que me marcharse!
―exclamó, alzando ligeramente los brazos. La vena en su cuello se tornó
más visible, siempre empezaba a palpitar furiosamente cuando se
cabreaba―. ¡Dijiste que querías cancelar la boda!

―¡Dije muchas cosas a lo largo de nuestra relación y jamás me
hiciste caso! ―le recordé―. Y ésa, ¡ésa fue la PRIMERA Y LA ÚLTIMA
VEZ QUE HISISTE LO QUE TE PEDÍ!

Cogí los dos San Francisco, que llevaban un buen rato sobre la barra,
y di media vuelta dispuesta a fingir que no me había encontrado con Alex y
que, por el contrario, todavía llevábamos un año y dos meses sin vernos.
Era lo mejor. Eliminaría el recuerdo de los últimos veinte minutos de mi
vida y seguiría adelante. No volvería a mirar atrás. Nunca. Nunca. Nunca.

Alex me cogió del brazo y me obligó a girarme hacia él.
El contacto de sus dedos sobre mi piel parecía quemarme, como si de

una reacción química se tratase. Y estaba tan guapo… Y olía tan bien… ¡Y
le odiaba tanto…!

―¿Realmente no querías que me marcharse? ―preguntó casi en un
susurro, mirándome fija e intensamente―. ¿No dijiste en serio lo de



cancelar la boda?
Me debatí interiormente durante unos instantes. Dado el trágico final

de nuestra relación, ¿servía de algo admitir ahora la verdad? No,
definitivamente no.

―Lo dije en serio, Alex ―contesté, tras lo que pareció una
eternidad―. Ya lo sabes, lo nuestro estaba… destrozado. Son cosas que
pasan, supongo.

¿Por qué demonios sus dedos continuaban sobre mi brazo? Estaba casi
segura de que éste se había tornado de color rojo, a causa del calor que su
piel parecía desprender, y de que moriría por combustión espontánea de un
momento a otro. Al menos, había un 30% de posibilidades de que eso
sucediese.

―Vale, de acuerdo ―Alex se llevó al cabello la mano que tenía libre,
despeinándoselo todavía más―. ¿Y qué estás haciendo aquí? Dímelo, por
favor.

No sé si fue por el tono suave de su voz, por el hecho de que lo pidió
<<por favor>> o porque su cercanía conseguía marearme, pero finalmente
aflojé las riendas y noté que mi enfado disminuía alrededor de un 20%.

―He venido de vacaciones, durante veinte días ―tragué saliva
despacio―. Con Elisa y Hannah.

Exactamente tal y como lo recordaba, sus labios se fruncieron
ligeramente en cuanto pronuncié el nombre de mis dos mejores amigas.
Porque, aunque era un misterio para mí descubrir la razón, Alex siempre
las había detestado a las dos.

¿Lo más curioso de todo? Ellas le adoraban.
O al menos lo hacían, antes de que me dejase tirada una semana antes

de casarnos.
Independientemente de este hecho, él siempre había estado

convencido de que en realidad le odiaban cuando, no, no era cierto. Sin
embargo, dado que Alex jamás cambiaba de opinión cuando una idea se
incrustaba en su cabeza como una garrapata, con el paso del tiempo había
dejado de intentar explicarle lo mucho que ambas le apreciaban. Era inútil.
Era como hablar con una maldita pared, con la excepción de que algunas
paredes producen eco y, al menos, eso puede considerarse como una
especie de respuesta.

―Así que de vacaciones… ―nos miramos en silencio―. ¿Y dónde te
hospedas?



Y ese era el momento exacto en el que debía decir una frase brillante
como, por ejemplo, <<Alex, eso no es de tu incumbencia. Además, un
latino de metro noventa me está esperando ahora mismo en la cama. Tengo
que irme. Chao. Pásalo bien>>. Lanzar el típico beso al aire podía ser el
perfecto toque final.

Pero por el contrario, dije:
―En el bungaló 47, al final de esta misma calle.
Él me mostró su famosa sonrisa irresistible, seguramente siendo

consciente de que acababa de anular y pisotear toda mi brillantez. Aunque
algo tardío, conseguí recuperar la compostura.

―Lo siento, pero me están esperando las chicas… ―Alex apartó su
mano de mi brazo y el frío que sentí me golpeó de súbito―. Espero que
todo te vaya bien.

Asintió, sin murmurar ni una palabra, y yo seguí mi camino,
preguntándome por qué no dejaban de temblarme las piernas y haciendo un
análisis mental sobre cómo la vida de una persona puede trastocarse desde
los cimientos en apenas veinte miserables minutos.



2
―Es increíble, ¿cuántas posibilidades existen de que te cruces con tu

ex prometido, teniendo en cuenta que en Estados Unidos hay más de 313
millones de personas? ―Elisa abrió la cortinilla azul del salón,
permitiendo que los débiles rayos matutinos penetrasen e iluminasen la
acogedora estancia.

―Menos de un 1,01%. Necesitaría una calculadora para sacar los
decimales correctos ―respondí pensativa, echa un ovillo en el sofá.

―Emma, no lo decía de un modo literal. No es necesario que calcules
constantemente los porcentajes de todo ―me sirvió una taza de café.

―¡Es el destino! ―gritó Hannah, radiante de buena mañana. A ver,
¿cuántas personas cuando se despiertan tienen bucles dorados y perfectos
en el pelo? Su cabello siempre era como una dichosa cascada de oro.

Elisa terminó de preparar su café y se sentó junto a nosotras en el
sofá. Señaló a Hannah con el dedo, con su típica actitud de <<soy abogada,
soy invencible, soy la lucha contra el mal>>.

―No olvides que la dejó ―recordó duramente. Seguramente pudo ver
cómo mi corazón volvía a partirse en mil pedazos por la compungida
expresión de mi cara―. Tranquila, Emma. Hemos hablado de esto muchas
veces durante el último año. Lo tienes superado. Si sobreponerse a una
ruptura fuese una oposición, tú saldrías la primera de la lista con matrícula
de honor.

Bien, debo admitir que eso no era del todo cierto, aunque agradecía lo
bien que Elisa mentía, así podía creérmelo momentáneamente y sentirme
una mujer fuerte e independiente.

En realidad, la ruptura me había dejado totalmente destrozada. No
siempre me veo como la típica víctima, pero la situación que había tenido
que vivir, cuanto menos, resultaba bastante irónica; o eso era lo que
habitualmente solían decir mis compañeras de trabajo. Me explico:

Mi trabajo en una de las editoriales más prestigiosas de Nueva York,
consistía en ser editora de la línea Rose, que era donde catalogábamos las
novelas de temática romántica. Y básicamente me designaron el puesto
porque había leído la mayoría de los libros románticos que existían en el
mercado, desde clásicos hasta históricos e incluso eróticos. Todo. Era
como una especie de esponja dispuesta a absorber cualquier historia con
una buena dosis de amor.

Sin embargo, a pesar de mi pasión por el género, nunca me había



considerado una persona excesivamente enamoradiza, básicamente porque
un tal Alex Harton me robó el corazón cuando apenas tenía ocho años,
impidiendo que pudiese entregárselo a nadie más.

Alex era el mejor amigo de mi hermano mayor. La primera vez que
vino con él a casa y lo vi, en fin, ya sabéis, miles de mariposas aletearon en
mi estómago, sentí un nudo en la garganta y bla bla bla. Fue todo muy
idílico. El único problema era que él tenía cinco años más y, por
consiguiente, me trataba como a una chiquilla mocosa, y probablemente
bastante pesada, dado que mi juego preferido consistía en perseguirles a
ambos allá donde fuesen e intentar, desesperadamente, inmiscuirme en sus
vidas.

Cuando cumplí los doce, mis esperanzas aumentaron tras un episodio
que ocurrió frente a mi casa. Un niño bastante repelente, llamado Frank
Willes, se burló de mi pelo, asegurando que parecía un chico. En cierto
modo tenía razón, dado que mi querida madre había decidido cortármelo
ella misma, en el garaje, y el resultado había sido como si llevase un casco
en la cabeza.

Alex estaba esperando en la puerta de casa a que mi hermano saliese
para irse a dar una vuelta, apoyado en su motocicleta como si
protagonizase un anuncio de desodorante masculino, y escuchó el
comentario de Frank. Sin mediar una palabra, le cogió del brazo y lo
arrastró unos metros más allá, impidiéndome oír la conversación que
mantuvieron.

No sé qué le dijo exactamente, pero sí sé que durante dos cursos
consecutivos, Frank se comportó como si fuese un eficiente sirviente y yo
la mismísima reina de Inglaterra.

Poco después de que ocurriese aquel incidente, Alex se marchó a la
universidad. Cinco años más tarde, yo también seguí ese mismo camino y
me mudé a Nueva York.

No fue hasta que estaba a punto de terminar la carrera cuando nos
encontramos en un pub del centro. Cuando le vi, sentado en una de las
mesas y riendo junto a varios amigos, tuve que reconocerme a mí misma
que seguía enamorada de él. Y que probablemente, siempre lo estaría.

No era un encaprichamiento meramente platónico e infantil. Yo sentía
cada poro de mi piel vibrar cuando él estaba cerca; era una sensación tan
intensa que daba vértigo. Cada uno de sus gestos me llamaba a gritos, su
forma de caminar, su característica media sonrisa, el brillo inquieto de sus



ojos…
Había estado con otros chicos, no lo niego. Tuve buena compañía

durante el baile de graduación, en el instituto. Más tarde, ya en pleno
apogeo universitario, salí con algunos durante cortas temporadas. Con unos
me divertí, con otros tuve una conexión a un nivel más espiritual… pero
con ninguno llegué a sentir ese vuelco en el estómago tan intenso que te
deja casi sin aliento. Bueno, con uno sí. Con él. Con Alex.

El reencuentro fue algo brusco. Como estaba tan nerviosa no me
atrevía a saludarle así que, cuando pasamos por su lado, Elisa me dio un
fuerte empujón ―ella siempre tan táctica―, lanzándome sobre él.
Supongo que, al menos, debí <<impactarle>>, literalmente hablando.

Pasados unos instantes de confusión, me reconoció como la acosadora
hermana de su mejor amigo ―eso era un poco humillante, conste en
acta―, me invitó a una copa y estuvimos hablando hasta que nos echaron
del local porque iban a cerrar.

Una semana más tarde, me llamó preguntándome si quería
acompañarle a un concierto de rock, asegurándome que tenía dos entradas
y nadie con quién compartirlas. Sobra decir que ni siquiera recuerdo el
nombre del grupo al que fuimos a ver, especialmente porque estuve
sumamente ocupada mirándole embobada, pero sí sé que fue una de las
mejores noches de mi vida.

A partir de ese día, comenzamos a quedar con más frecuencia.
Normalmente, si era por la noche, Alex solía acompañarme hasta la puerta
del minúsculo piso de estudiantes que, por aquel entonces, compartía con
Elisa. Una de las tantas noches que salimos, nos despedimos en el rellano y
cerré la puerta cuando vi que él comenzaba a descender las escaleras del
edificio para marcharse. Suspiré agotada, incapaz de moverme; siempre
me sentía así tras estar con Alex, como si él fuese un furioso huracán que
me arrebataba toda la energía.

Un minuto después, cuando todavía no me había movido de la puerta,
llamaron al timbre. Pensé que se habría olvidado algo en mi bolso, pues
habitualmente le guardaba alguna cosa, pero no me dio tiempo a
preguntárselo. Lo único que vi, antes de que sus labios encontrasen los
míos con desesperación, fue que el azul de sus ojos se había oscurecido,
como el cielo cuando se avecina una tormenta.

Alex siempre conseguía que todo fuese sumamente intenso e
inesperado. Siguió siendo así mucho tiempo después de aquel primer beso



en la puerta de mi apartamento, incluso cuando ya llevábamos cuatro años
saliendo juntos y más de uno conviviendo en un confortable piso a las
afueras de Nueva York. El simple hecho de que me mirase, me hacía
temblar por dentro.

Pero todo aquello ya era historia, ¿no?
―¿Por qué siempre tienes que ser tan fría? ―le reprochó Hannah a

Elisa, antes de mirarme―. ¡Tengo una idea!, ¡deberíamos leer el
horóscopo a ver qué dice!

―Sí, genial, un modo infalible para solucionar todos los problemas
―musitó Elisa con ironía―. Y después podemos ir a comprar un poco de
cuerno de unicornio para hacer la poción de la felicidad.

―Chicas, la realidad en más simple: no tengo ningún problema
―sonreí, esforzándome por aparentar despreocupación―. Seguramente no
volveré a cruzarme con Alex. Estamos de vacaciones, ¡y me muero de
ganas por estrenar mi nuevo biquini! Así pues, ¡en marcha!

Terminé de tomarme el café con leche y corrí hacia mi habitación,
dispuesta a encontrar el fantástico biquini rojo, que había comprado la
semana anterior, entre las docenas de prendas que había metido a presión
en la maleta. Un día de playa, relajante y tranquilo, era exactamente lo que
necesitaba para que todo volviese a la normalidad.

Estaba colocándome la parte superior del biquini, cuando llamaron al
timbre de la puerta.

Quizá el señor Harrigan, el hombre que se encargaba del alquiler de
los bungaló, se hubiese molestado al fin en traernos las toallas que le
pedimos en cuanto llegamos.

El timbre sonó una segunda vez.
Me dirigí hacia el salón, al tiempo que enlazaba un último nudo en la

zona del cuello, molesta porque ninguna de mis amigas se dignase a abrir
la puerta.

―Oh, joder ―murmuré, tras toparme por segunda vez consecutiva
con los azules ojos de Alex en apenas unas horas.

A la luz del día, todavía tenía mejor aspecto. Una tortura, vamos. En
secreto, cuando nos reencontramos con nuestras antiguas parejas, todas
anhelamos descubrir que se han quedado medio calvos y les ha salido una
prominente barriga inamovible, pero desgraciadamente no era el caso.

―Buenos días para ti también.
Sonrió y me miró descaradamente.



Entonces recordé que había abierto la puerta en biquini. Genial.
Era imbécil. ¿Por qué me estaba sonrojando? ¡Alex me había visto

desnuda mil veces! En todo tipo de lugares, en todo tipo de posturas…
Bien, eso no ayudaba a disipar el rubor que me cubría las mejillas.

―Estás increíble. En serio.
―Gracias. Tu madre no pensaba lo mismo ―escupí de pronto.
¿Qué narices me pasaba? Era como si un montón de pensamientos y

recuerdos negativos invadiesen mi mente. Solo quería vomitar toda esa
aura de maldad y cerrarle la puerta en las narices.

―¿Cómo puedes acordarte ahora de eso? ―frunció el ceño―.
Además, lo único que mi madre dijo fue que tenías un cuerpo curvilíneo.

―Lo cual se traduce por: eres una maldita vaca y no mereces estar
con mi fantástico hijo.

Inconscientemente, me llevé una mano al estómago.
―Sigues comportándote como una psicópata.
Puse los ojos en blanco y sujeté con fuerza el marco de la puerta,

hasta que se me quedaron los nudillos blancos.
―Vale, genial ―le mostré la sonrisa más falsa de mi repertorio de

<<falsas sonrisas>> que solía utilizar a todas horas con mis compañeras de
trabajo―. ¿Algún motivo especial al que debo el honor de que estés aquí?

―En realidad, sí ―curvó el labio hacia arriba y se le marcaron los
hoyuelos―. Pensé que… dado el tiempo que ha pasado… podríamos… no
sé, ¿salir a desayunar juntos?

―Un año, dos meses y catorce días.
―¿Qué?
―El tiempo que ha pasado desde que rompimos.
―Ah, sí, vale ―se rascó la nuca distraído―. Lo que intentaba decir

es que podríamos intentar ser amigos. En caso de que hayas superado lo
que ocurrió, claro.

―¡Por supuesto que sí! ―mi voz sonó ligeramente aguda, como si de
un momento a otro fuese a cantar ópera―. Lo superé la sexta semana.
Todo un logro, si tenemos en cuenta que el 80% de las mujeres tardan más
de medio año en seguir adelante con sus vidas. Sí, el proceso fue…
bastante tranquilo. Elisa suele decir que saqué matrícula de honor en el
examen de ruptura de pareja.

Reí con nerviosismo mientras él enarcaba las cejas. ¡Qué alguien me
cerrase la boca, por favor! Era como si no pudiese dejar de hablar. No sé



por qué me desequilibraba tanto su presencia.
―Típico de Elisa ―farfulló―. Tan adorable como de costumbre.
Nos sumimos en un silencio incómodo.
¿Qué se suponía que debía decir? <<¡Eh, estás muy moreno! ¡En

apenas unos años tendrás la piel llena de manchas, gilipollas!>> No, no
parecía lo más adecuado.

Recurrí a las estadísticas. Es algo que nunca falla. ¿Te quedas sin
tema de conversación? Di algo interesante, de algún asunto mundano con
el que todos puedan sentirse identificados. Nadie comprueba finalmente si
lo que has dicho es cierto o no. Además, a todo el mundo le apasionan los
datos.

―¿Sabes que la probabilidad de tener hemorroides es de una entre
veinticinco?

Alex sonrió y sus ojos adquirieron un brillo fugaz bajo la luz del sol.
El aire desapareció de mis pulmones y, durante unos instantes, me sentí
extrañamente animada por haberle hecho feliz, como si estuviese
participando en un programa de la televisión por cable y fuesen a darme
puntos extra por mi hazaña o algo similar. Me obligué a recordar
detalladamente lo mucho ―muchísimo― que le odiaba.

―Veo que sigues recurriendo a las estadísticas cuando te pones
nerviosa ―comentó, sin dejar de sonreír―. Ahora que ya has roto el hielo
con tu fórmula infalible… ¿desayunamos?

Cogí mucho aire de golpe.
Era una lástima que él conociese todos mis trucos.
―¡Sí, perfecto! Espera aquí, salgo en un momento.
En cuanto cerré la puerta y me giré, descubrí a mis dos amigas

espiándome deliberadamente. Ambas fingieron no haberse percatado de lo
ocurrido. Es más, Hannah sostenía una revista al revés.

―¿Vas a estrenar tu bonito biquini rojo o al final han surgido otros
planes más interesantes? ―preguntó Elisa con cierto retintín.

―No dramaticemos, tan solo es algo informal. Será rápido, estaré
aquí antes de la hora de comer.

Caminé hacia la habitación y ambas me siguieron a toda velocidad.
―¡Tengo razón!, ¡es el destino! ―Hannah se llevó una mano al

pecho―. Además, acabo de leer tu horóscopo, ¿quieres saber lo que dice?
―se colocó bien el escote de la camiseta y continuó hablando sin darme
tiempo a contestar―. Asegura que algo increíble va a suceder en tu vida y



que una persona de tu pasado tendrá mucho que ver con ese hecho.
―Hasta un mono manco podría escribir la sección de los horóscopos

―Elisa rodó los ojos al tiempo que me arrebataba el veraniego vestido que
acababa de sacar del armario―. No olvides que te partió el corazón.
Puedes optar a algo mejor, Emma.

Me llevé los dedos al puente de la nariz y presioné con fuerza,
intentando calmarme.

―¿Crees que tengo intención de volver con él?
―Eso parece ―repiqueteó con el pie sobre el suelo, cruzada de

brazos.
―¡Y es tan romántico! ―Hannah se dejó caer sobre la cama como en

las películas adolescentes. Hubiese estado bien, de no ser porque las tres
teníamos ya veintisiete años y la escena parecía… ¿rara?

―No existe ni un 1% de probabilidades de que eso ocurra ―le
aseguré―. Jamás le daría una segunda oportunidad. Confía en mí, Elisa. Sé
de lo que hablo.

Hannah estaba tan apenada que pensé que lloraría de un momento a
otro. Era como un cervatillo inocente en medio de una cacería. Vale, sí,
admito que Bambi traumatizó mi infancia. Siempre quise denunciar a la
compañía Disney por todos los daños irreparables que causó a mi cerebro.

―¿Entonces por qué demonios quedas con él?
―Porque Alex piensa que no lo he superado, ¿lo entiendes? ―me

metí el vestido azul por la cabeza y, tras alisarlo con las manos, me
observé en el espejo de la habitación―. Me mira desde su altar de
superioridad con esa sonrisita de idiota, convencido de que la ruptura fue
por mi culpa y de que me merezco mi desgraciada vida. Tan solo quiero
demostrarle lo increíblemente feliz que soy sin él. Es más, puede que hasta
me invente que tengo novio.

―¡Pero eso sería mentir! ―Hannah abrazó con fuerza la almohada.
―Hannah, eres muy madura ―farfulló Elisa―. ¿Ves? Acabo de

mentir. No pasa nada, todos lo hacemos constantemente ―me miró―. Me
parece genial lo de decirle que tienes novio.

Me planteé no hacerlo, dado que no era buena señal que a Elisa le
gustase la idea. La quería mucho, pero en ocasiones era demasiado
malévola ―como con Hannah, por ejemplo―, seguramente porque tras
tantos juicios e historias de papeleos se había ido convirtiendo en la típica
abogada terrorífica. Y creedme, en los juzgados era temida hasta por los



asesinos en serie. No tenía rival.
―Chicas, me tengo que ir ―cogí un pequeño bolso veraniego de

muchos colorines―. Pasadlo bien en la playa. Llevo el móvil encima, por
si necesitáis algo.

Hannah comenzó a saltar en la cama. Sus enormes pechos
―naturales― se movían de un lado para otro de un modo hipnótico.
Cualquier tío hubiese pagado más de cien pavos por ver semejante
espectáculo.

―¡Dale recuerdos a Alex de mi parte! ―exclamó.
―Claro, ¡lo haré!
Salí por la puerta, intentando no pensar en que la palabra más bonita

que Alex le había dedicado a Hannah había sido <<descerebrada>>. Por
supuesto, mis amigas no tenían por qué saber lo mucho que él siempre las
había detestado, ¿para qué meter cizaña? Un año atrás, cuando todavía
estábamos juntos, solía fingir que Alex las apreciaba tanto como si fuesen
sus hermanas pequeñas. Y ellas lo creían. Era una mentirosa sin remedio.

―Esto de esperarte durante horas mientras te arreglas me trae
recuerdos ―musitó en cuanto avanzamos por el pedregoso camino de la
entrada.

―A mí me trae recuerdos oírte protestar sobre lo mucho que tardo en
arreglarme. Así que estamos en paz.

―¿Te acuerdas de aquella vez que me quedé dormido en el sofá
porque tenías que cambiarte los pendientes? Decías que no combinaban
con el vestido que llevabas o no sé qué historia. Era demencial.

Tragué saliva despacio. Claro, por supuesto que no me había olvidado
de aquella noche. No por los pendientes que finalmente escogí ―unos de
color esmeralda, largos, con pequeñas incrustaciones de oro blanco―, sino
porque fue el día que me propuso matrimonio.

Me engañó, asegurándome que cenaríamos en uno de los restaurantes
más caros de la ciudad, y pasé toda la tarde decidiendo qué modelo
ponerme. Unas horas después, tras recorrer las calles de Nueva York en un
coche de caballos a lo Carrie Bradshaw, descubrí que había preparado una
cena romántica en Central Park, a la orilla del lago, con el típico mantel de
picnic a cuadros rojos y blancos y velitas repartidas por todo el césped…

No era sano rememorar todo aquello, no.
Alex se subió a una moto que había aparcada en la acera y me miró

sonriente.



―¿Piensas robarla? ―reí tontamente.
―Es mía.
Esto… eh… no, no, no.
―Sabes lo mucho que odio las motocicletas ―dije entre dientes,

pronunciando lentamente cada una de las palabras.
―Exacto. Esa es la razón por la que no tenía una cuando estábamos

juntos ―apoyó el codo en el manillar―. Pero cuando lo dejamos pensé,
¿por qué narices no puedo tener algo que me encanta?

―Bien, me alegro por ti ―di un paso hacia atrás mientras balanceaba
el bolsito de colores―. Ahora, si no te importa, me marcho a la playa con
mis amigas. Qué pases un buen día, Alex.

Comencé a caminar de nuevo hacia el bungaló. Escuché el ronco
sonido del motor al arrancar e instantes después él estaba a mi lado,
montado en su fantástica y brillante motocicleta.

―Iré despacio, Emma ―me aseguró―. Iré tan despacio que pensarás
que vamos en bicicleta.

―No. Imposible ―reí nerviosa―. ¿Sabes cuántas posibilidades hay
de palmarla en un accidente de moto? ¡Infinitas!

―¡Vamos, no seas gallina!
Presioné los labios, intentando no caer ante su provocación. Sabía

cómo era Alex, me presionaba constantemente, enviando ondas de tensión
hasta que finalmente me hacía estallar.

―Si lo que realmente te pasa es que no has superado lo nuestro,
puedes decírmelo. Lo entiendo ―bajó el tono de voz―. De verdad que
puedo comprenderlo, Emma. No te preocupes, con el tiempo lo verás todo
de un modo diferente. Créeme, a mí me ocurrió.

¿Sabéis que la probabilidad de que la Tierra sufra el impacto letal de
un asteroide en los próximos 100 años es de 1 entre 5.000? Si a esa
ecuación le añadimos el hecho de que el mencionado asteroide debería caer
sobre la cabeza de Alex, ¿cuáles son las posibilidades?

Dejé de caminar, cogí mucho aire de golpe y alzando una pierna en
alto, me subí en la parte trasera de la motocicleta. Vibraba. De pronto, todo
mi cuerpo vibraba, tanto por su presencia, como por el cacharro sobre el
que acababa de montar. Era una sensación espeluznante. Alex se giró, con
una estúpida sonrisa de suficiencia, y me abrochó el casco. Antes de que
pudiese incorporarse a la carretera, le pellizqué el brazo.

―Te advierto una cosa: si en algún instante, por pequeño que sea,



sobrepasas los treinta kilómetros por hora…
―¿Qué ocurrirá si lo hago? ―preguntó socarrón.
―No sé, no sé ―medité, llevándome un dedo a la barbilla―. Todavía

tengo por casa ese video que grabamos… sí, ése en el que salíamos ambos
con poca ropa.

―¿En serio? ―se movió hacia atrás, hasta que su espalda chocó
contra mi pecho―. ¿Y no podrías enviarme una copia?

―Sí, por supuesto. Y también otra a tu madre ―apunté―. Tengo
entendido que le encantan las películas de acción. Además, así podrá
criticar cada centímetro de mi cuerpo a conciencia. Puedes enseñarle a
congelar la imagen en el video, para que me estudie desde todos los
ángulos.

Alex soltó una carcajada y comenzamos a avanzar lentamente por la
carretera, cerca de la cuneta, dejando que los demás coches nos
adelantasen. Me esforcé por separarme todo lo posible de su cuerpo, pero
no era una tarea sencilla dado el escaso espacio que había.

Casi me sorprendió que cumpliese su palabra. Durante todo el camino,
mantuve la vista fija en la carretera, a pesar de que a la derecha se veía la
preciosa zona de la costa, a la espera de que él acelerase de un momento a
otro, lanzándonos a ambos por los aires. Pero no ocurrió. Cuando bajé de la
moto, seguía viva. Era un milagro.

Entramos en un típico restaurante de playa y nos acomodamos en la
terraza. El camarero saludó a Alex como si le conociese de toda la vida y
ambos pedimos el desayuno popular que, en resumen, consistía en un
sinfín de grasas saturadas y alrededor de tres mil calorías por cabeza.

Olía a sal marina y la brisa del mar soplaba ligeramente,
revolviéndome el cabello. Debía admitir que el lugar tenía su encanto. Los
ojos de Alex eran de un azul casi tan intenso como el color del mar que
teníamos enfrente.

Apoyó los antebrazos sobre la mesa, cogió un palillo y comenzó a
moverlo entre sus dedos. Había olvidado que, cuando estaba sentado,
normalmente necesitaba tener algo en la mano. Cualquier cosa. En
ocasiones se entretenía con mi pelo, mientras veíamos una película,
enroscando y desenroscando un mechón de cabello entre sus largos dedos.

Sacudí la cabeza, expulsando de golpe aquel recuerdo.
―Y dime, ¿qué tal está Cereza? ―preguntó.
Qué cuestión tan… interesante.



Cuando llevábamos un mes viviendo juntos, decidimos tener una
mascota. Alex quería un gato, pero a mí mi parecía demasiada
responsabilidad ―y ni hablar de tener un perro―, así que finalmente
conseguimos llegar a un acuerdo, tras arduas discusiones que parecían no
tener fin, y decidimos comprar un hámster.

Le llamamos Cereza. Nunca tuvimos claro si era hembra o macho,
pero como su pelaje era totalmente de color blanco, se nos antojó como un
signo de feminidad.

Lamentablemente, Cereza murió tres días después de que nuestra
relación se rompiese. En serio. Fue increíble. ¿Habéis visto esos artículos
de periódico donde los dueños de algunos animales explican que éstos no
pueden superar la marcha de un ser querido? Algo similar le ocurrió a
Cereza. Murió porque se atragantó con una de sus pipas. Y aunque nunca lo
admitiré en voz alta, estoy segura en un 95% de que la culpa la tuvo Alex,
porque fue él quien se largó, a fin de cuentas. Pobre Cereza. Pobre.

―Está bien ―mentí―. Feliz en su jaula, como siempre. Comiendo
sin parar.

Alex me miró fijamente mientras el camarero dejaba el ingente
desayuno sobre la mesa. Cuando éste se marchó, comencé a untar un
panecillo con mantequilla.

―Emma, estás mintiendo.
―¿Qué?, ¿por qué dices eso? ―reí. Una risa estrangulada, de esas que

se te quedan atascadas en la garganta.
―Sé cuándo mientes. Dejas de pestañear.
―¿Perdona? Oh Dios, definitivamente no me conocías en absoluto.

Tuvimos suerte de que surgiese esa… esa discusión imprevista y que
cancelásemos todos nuestros planes de futuro ―comencé a divagar―.
¿Sabes cuántas probabilidades hay de que alguna vez aciertes en algo que
esté relacionado conmigo? ¡Ninguna!

Alex se frotó la incipiente barba.
―No te esfuerces. Sé a ciencia cierta que no pestañeas mientras estás

mintiendo. Y eso es exactamente lo que has hecho mientras hablabas de
Cereza.

Negué con la cabeza, masticando un trozo de huevo frito.
―Al menos podrías tener la decencia de admitir que nuestro hámster

la palmó.
―Dejó de ser <<nuestro>> en el momento que te marchaste. Y pasó a



ser <<mi>> hámster. Y sí, vale, ahora está en un lugar mejor con otros
muchos roedores felices, ¡pero fue por tu culpa! No pudo superar la ruptura
―tosí, atragantándome―. Contrariamente a lo que me ocurrió a mí, por
supuesto.

Suspiró.
―No hacía falta que lo dijeses en voz alta. Sé que cualquier desgracia

que ocurra en tu vida siempre es por mi culpa ―se señaló a si mismo con
el dedo―. Soy omnipresente. Soy el único hombre capaz de asesinar
hámsteres a distancia. Es un don que Dios me dio.

El desayuno me estaba dando ganas de vomitar. La situación me
resultaba familiar. Típico de nosotros, salir a pasar un buen rato, al lugar
más relajado sobre la faz de la tierra, y terminar discutiendo sobre quién
mató a Cereza.

―Este sitio es genial. Muy bonito ―dije, intentando cambiar el
rumbo de la conversación―. Así pues… ¿cómo te trata la vida?, ¿a qué te
dedicas ahora?

Y por ahora me refería precisamente a eso, <<ahora>>, no ayer o la
semana anterior, dado que Alex solía cambiar de trabajo casi
mensualmente, como poco, alegando que se aburría rápidamente de sus
quehaceres. Como si los demás seres humanos nos levantásemos todos los
días a las seis de la mañana pensando: <<¡Oh, qué genial!, ¡otro día más de
maravilloso trabajo! ¡Espléndido! ¿Qué sorpresas me deparará el día? ¡No
puedo esperar para subir al maloliente metro atestado de gente e ir al
curro!>>.

¿Pero había servido de algo decírselo? No. Es más, había sido uno de
los temas por los que más discutíamos. Según él, no comprendía su pasión,
sus ansias de descubrir nuevos horizontes que explorar, sus… sus tonterías,
básicamente.

―Tengo una empresa.
―¿Cómo?
Me incliné sobre la mesa. Estaba segura de haber escuchado mal.
―En la empresa ofrecemos cursos de surf para turistas y residentes

que quieren iniciarse en ese deporte ―detalló, con un tono extrañamente
profesional―. Y me gusta. No sabes cuánto. Te sorprenderá saber que abrí
la empresa dos meses después de nuestra ruptura y… sigue en pie. El
negocio no podría ir mejor.

Fruncí el ceño. Tenía que ser una broma.



―¿Puedes volver a explicármelo todo?
Alex rio, satisfecho ante mi desconcierto.
Menudo idiota. Pues vale, pues bien por él. Tenía una empresa de surf,

¿y…? Yo era editora de un prestigioso sello editorial. Pasaba veinte horas
al día leyendo estúpidas novelas de amor que llenaban de fantasías y
mentiras la cabeza de miles de mujeres inocentes.

Nota mental: ¿Cuántas vidas habría arruinado por culpa de las novelas
que publicaba? ¿Cuántas mujeres ingenuas estarían ahora abrazando uno de
esos libros, con lágrimas en los ojos, mientras miraban a sus
incompetentes maridos tirados en el sofá con una cerveza en la mano?

―Ahora vamos a expandirnos un poco. Hace unas semanas,
decidimos abrir una tienda enfocada a los deportes acuáticos. Así
podremos recomendar a los clientes nuestros propios artículos. Todavía
estamos buscando un local adecuado, pero la cosa marcha bien.

Proseguí comiendo, masticando lentamente el desayuno, temiendo
que me saliese una ulcera o algo parecido. Pero me alegraba por él, ¡claro
que sí! Era genial que Alex hubiese seguido con su vida tan fácilmente.
Estupendo. Solo había tenido que eliminarme de su entorno para que todo
le fuese a las mil maravillas.

―Emma, ¿estás bien?
―Sí, claro.
―¿Qué opinas de la empresa? Di algo, al menos.
―Oh, cierto ―me tapé la boca para tragar―. Creo que es increíble.

Te lo mereces, en serio. Me alegro mucho por ti.
Alex dejó a un lado su servilleta y se recostó sobre el respaldo de la

silla. La brisa del mar sacudía su cabello.
―No estás pestañeando.
―¡Por supuesto que sí!
Batí las pestañas rápidamente y Alex rio. Tenía una sonrisa perfecta,

de esas sinceras, esas que nacen de un modo natural y que van
acompañadas de una mirada significativa. No se trataba de su irresistible
sonrisa, aquella que ensayaba de buena mañana frente al espejo, ésta era la
verdadera, la que tiempo atrás solía dedicarme cada día.

―Deberías haber creído en mí… en algún momento ―comenzó a
decir, de pronto mostrándose más serio de lo que era habitual en alguien
tan despreocupado como él―. Yo siempre te apoyé en todo. En todo
―repitió, perdido en sus pensamientos.



―¡Yo creía en ti! ―protesté―. Es decir, casi siempre. No era fácil,
¿vale? Variabas de opinión constantemente, tenías ideas nuevas cada
semana…

Nos quedamos ambos en silencio, incapaces de continuar hablando. El
camarero trajo otra cestita de pan y la depositó delicadamente sobre la
mesa.

No sé cuánto tiempo estuvimos allí, sin decirnos nada, sin mirarnos,
sin tocar el pan recién horneado, tan solo observando fijamente el
ondulante mar y escuchando el melancólico sonido que las olas producían
al romperse en la orilla.

En un momento dado, advertí que me sentía relajada a pesar de que
Alex estaba enfrente y, durante unos segundos, creí ver cómo hubiese sido
mi vida si todavía continuásemos juntos, pasando unas idílicas vacaciones
en California, tan solo nosotros dos…

―Entonces, ¿tú estás bien? ―me sobresaltó cuando habló, sacándome
de mis ensoñaciones. Sus ojos se clavaron en los míos―. ¿De verdad?

Me esforcé por pestañear.
―Sí. Estoy perfectamente.
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No volví a ver a Alex durante los siguientes cuatro días. Fue como si

todo lo ocurrido, el encuentro en aquel antro caribeño y el desayuno a la
mañana siguiente, nunca hubiese sucedido realmente. ¿Era posible que
todo fuese fruto de mi imaginación? Casi me habría convencido de ello, de
no ser porque tanto Elisa como Hannah me seguían el juego, especialmente
esta última.

Y aunque parecía plausible que me hubiese vuelto loca, estaba segura
de que si realmente así fuese, Elisa me daría una torta ―bastante
potente―, para hacerme despertar de mi letargo y comentar después: <<Lo
siento, tenía que hacerlo. Era necesario>>.

Pero a lo que iba: Alex se había esfumado.
La sensación de pérdida me resultaba extrañamente familiar.
¡Jodido cabrón sin corazón…!
Aunque no me importaba que hubiese desaparecido. En absoluto. Para

nada. Cero resentimientos. Ce-ro.
―¿Por qué no vamos a esa cala que nos recomendó la chica de la

oficina de turismo?
Hannah comenzó a revolver los múltiples papeles que había sobre la

diminuta mesa del salón. Se había apropiado de tantos folletos en tan solo
seis días, que parecía probable que las imprentas de todo el país se
hubiesen colapsado por el exceso de trabajo.

―Te prohíbo que cojas más propaganda turística ―dije en tono
amenazante―. Y además, esa cala está a más de media hora a pie, ¿quieres
que te salgan manchas por caminar bajo el sol?

―¡Oh no, Santo cielo! ―Hannah se llevó una mano al pecho―.
Cogeremos un taxi. Y luego podemos comer en el restaurante que anuncian
en esta revista. Aquí dice que Madonna y otros muchos famosos suelen ir
allí habitualmente.

―No todas somos millonarias ―le recordó Elisa.
―Querrás decir billonaria. Con <<b>> ―corregí.
―No os preocupéis. Yo invito ―nos mostró su radiante sonrisa.
Por primera vez en mucho tiempo, Hannah estaba en lo cierto. Hacía

un calor sofocante y hubiese sido una tortura ir a pie hasta aquella
maravillosa cala. Porque sí, era increíble. Tenía una forma ligeramente
ovalada y estaba delimitada a ambos lados por irregulares rocas bañadas
por la espuma de las olas. Incluso estando a una distancia considerable, se



distinguía que el agua era totalmente cristalina, como si nos acabásemos de
teletransportar al caribe. Lástima que a nadie se le hubiese ocurrido
plantar unas cuantas palmeras aquí y allá, un poco de vegetación le hubiese
dado un toque más exótico.

En cuanto colocamos las toallas sobre la arena, advertí la presencia de
numerosos surfistas que practicaban giros imposibles entre las olas.

Mala señal.
Tampoco quería mostrarme demasiado paranoica. Estaba al tanto de

que el surf era uno de los deportes más populares en California. El hecho
de que en aquella cala no cupiese ni una maldita tabla más, no significaba
nada, ¿cierto?

Me obligué a pensar en el restaurante donde más tarde comeríamos. Si
Madonna solía ir por allí de vez en cuando, no parecía descabellada la idea
de que Brad Pitt se dejase caer por el famoso local, así de pasada, así como
quien no quiere la cosa. El plan de aquel día me pareció de pronto más
interesante de lo esperado en un primer momento.

Gasté más de la mitad de la crema protectora, untándome todo el
cuerpo con esmero. Si pretendía mantener una futura relación con Brad
Pitt, debía empezar por evitar las manchas. Era una regla básica.

Tardé en darme cuenta de que no se absorbía. Daba igual cuanto
frotase, seguía teniendo las piernas blancas, repletas de la pegajosa
sustancia, y no quería ni imaginar en qué estado se encontraría mi rostro.
Me giré para observar a Hannah, totalmente estirada sobre la toalla de
playa, impecable. Su piel debía de tener una textura especial que sí podía
absorber la crema. Bien por ella.

―Tienes que intentar encontrar el equilibrio, ¿entiendes? ―musitó
una voz a mi espalda. No me resultó familiar. Tenía que calmarme, ¡seguro
que había cientos de empresas de cursos de surf en California! Ja, ja, ja.
Estaba loca.

Control. Relax. Emma, céntrate.
―Exacto. Concéntrate en tu cuerpo y no pienses en nada más.
Mierda.
Esa voz, ligeramente más ronca que la anterior, sí la conocía

perfectamente.
Intentando no hacer ningún movimiento brusco, como si estuviese en

plena misión de investigación detectivesca, conseguí coger las gafas del
bolso y ponérmelas disimuladamente. Una vez estuve segura de que no



podría reconocerme ―es el inmenso poder que tienen unas simples gafas
con los cristales ligeramente tintados―, ladeé la cabeza hasta encontrarle.

Los cuatro primeros detalles que pillé al vuelo:
A)    Alex no llevaba camiseta.
B)    Hablaba con una chica rubia de metro ochenta. Impresionante. No

pesaría más de 47 kilos, obviando el hecho de que solo sus pechos
superarían los 10 kilos.

C)    ¿Por qué no llevaba camiseta? Estar en la playa, a treinta grados,
no era una excusa.

D)    ¿Qué narices hacía hablando con esa… esa… modelo? ¿Y por qué
ella se reía tontamente mientras le tocaba el brazo?

―Emma, ¿estás bien?
Elisa se incorporó, al tiempo que apartaba la camiseta que minutos

atrás se había puesto sobre el rostro, para protegerse del sol. Hannah
también abrió los ojos y se ahuecó la zona del escote con una elegancia
innata.

―Sí, perfectamente. Como una piña fresca.
―¿Cómo una piña fresca? ―Elisa entrecerró los ojos cuando me

miró―. ¿Y por qué hablas en susurros?
Maldita sea, siempre me hacía sentir como si estuviese subida al

estrado del tribunal constitucional de justicia y fuese juzgada por haber
atropellado accidentalmente a un inocente gatito que jugaba por la calle
intentando cazar una colorida mariposa.

¿Queréis saber cuánta gente sufre accidentes automovilísticos por
intentar esquivar animales?, ¿no? Mejor, porque no tengo ni idea y no me
apetece seguir inventándome más estadísticas.

―¿Ese chico de allí no es Alex? ―preguntó Hannah señalándolo con
el dedo.

¿Por qué?, ¿POR QUÉ? ¡Un poco de compasión!
―Sí, pero no digas na…
―¡ALEX!, ¡ALEX, AQUÍ! ―gritó como si estuviese loca. Os aseguro

que el tono de su voz era tan agudo como el de la sirena de una
ambulancia. Al menos, el 50% de los bañistas nos miraron.

Y por supuesto, Alex se incluía en aquel porcentaje.
En cuanto se giró, mostró su sonrisa irresistible. La falsa.
La modelo rubia que tenía al lado frunció el ceño cuando él le dio la

espalda y comenzó a caminar hacia nosotras. Intenté frotarme las piernas,



con la esperanza de que la crema desapareciese mágicamente, pero era
inútil. Al parecer, había que estudiar una ingeniería para saber cómo
narices ponerse el protector solar.

Después, todo sucedió muy rápido.
Hannah le abrazó. Alex hizo una mueca de asco y pareció esforzarse

por no vomitar sobre su hombro. Cuando le tocó a Elisa el turno de saludar,
le estrechó la mano con decisión. El apretón duró una eternidad, mientras
ambos se retaban con la mirada como si fuesen dos altos ejecutivos de la
competencia luchando fervientemente por cerrar el contrato de sus vidas.

Relax. Calma. Control.
Cuando fijó la vista en mí, sonrió ―seguramente por el hecho de que

era un bote andante de crema solar―, y me acarició la cabeza
cariñosamente, como si fuese un buen perro obediente.

Una de las cosas que más me sorprendió de aquel encuentro fortuito,
fue que Alex se mostró extrañamente educado. Siempre se le había dado
bien fingir. Era un actor de primera. Les explicó a mis amigas lo que
estaba haciendo allí, todo el rollo de su increíble empresa, bla bla bla. El
hecho de que la vida le iba fantásticamente bien, bla bla bla. El detalle de
que se estaba tirando a una modelo que tan solo tenía curvas en los pechos,
bla bla bla.

Vale, eso último no lo dijo, pero tampoco hacía falta ser Sherlock
Holmes para deducirlo.

Y no era de mi incumbencia.
No me importaba ni un 1%.
Cuando propuso que participásemos en el curso de surf que estaba a

punto de empezar, Hannah estuvo a punto de llamar a la Casablanca para
que lanzasen fuegos artificiales. Dejando a un lado su bendita inocencia,
¿no era un poco desleal que adorase al hombre que me había destrozado la
vida?

Aunque probablemente, yo debería haber dado ejemplo evitando
quedar con él, cosa que no fui capaz de hacer.

Gracias a Dios, Elisa se molestó en preguntar mi opinión antes de
aceptar el plan.

Alex ya había empezado a explicarnos detalladamente en qué
consistiría la clase de iniciación, cuando la modelo se acercó y posó sus
largos dedos sobre el hombro de mi prometido.

Perdón. Ex prometido. Eso era exactamente lo que quería decir.



Típico error sin importancia.
―¿Cuándo empezamos la clase, profe?
Escuchad, en la vida existen muchas maneras diferentes de pronunciar

la palabra <<profe>>, que según indica mi diccionario corresponde al
diminutivo cariñoso de <<profesor>>. Bien, llegados a este punto de
comprensión, <<profe>> puede sonar como <<¡Venga, va, profe, déjanos
salir cinco minutos antes!>> a modo suplicante. O estilo <<¡Jo, este profe
es un pelmazo!>>, intentando mostrar hastío. Y luego se conoce que hay
una variable que se pronuncia con un tono ligeramente aniñado que se
suele utilizar en situaciones así: <<Profe, he sido una chica muy, pero que
muy mala. Va a tener que castigarme…>>.

Ése último era exactamente el tono en el que se había especializado la
rubia que tenía enfrente.

―Samantha, en esta clase irás con Gael ―le indicó, señalando a un
chico mulato, que estaba unos metros más allá y llevaba el cabello afro.

Juro que Samantha hizo un puchero antes de caminar hacia el tal Gael
dando pequeños saltitos. ¿Y para qué? La silicona carecía de movimiento,
era un hecho científico, no me lo estaba inventando.

Seguimos a Alex hasta una de las casetas de madera que había al otro
lado de la playa y esperamos pacientemente mientras él sacaba tres tablas
gigantes de surf.

―¿No podrías darme la rosa de ahí detrás? ¡Es tan divina! ―preguntó
Hannah.

Oh Dios, ¿vomitaría Alex o lograría sobreponerse?
―No. Es demasiado pequeña ―explicó con calma. Me pregunté si

llevaría todo un año empapándose de filosofía zen―. Y como sois
principiantes necesitáis unas tablas más grandes. Quizá la próxima vez
puedas coger la rosa, ¿de acuerdo? ―añadió, como si mi amiga tuviese una
mentalidad de cinco años de edad y él fuese un padre sumamente
comprensivo.

―¿Y no podemos llevar trajes de neopreno? ―insistió Hannah.
Alex parpadeó y se mantuvo en silencio durante unos instantes.
―No es necesario, pero si es lo que queréis… ―suspiró―. Entrad en

la caseta y hablad con Roxane.
Mis amigas desaparecieron en el interior de aquel pequeño cuadrado

de madera y yo me quedé allí, sujetando mi tabla con fuerza, sintiéndome
un tanto estúpida.



―¿No quieres neopreno?
Negué con la cabeza.
―¿Eres consciente de que tienes la cara completamente blanca?
Alex sonrió, extendió la mano y me frotó la mejilla con delicadeza,

inclinándose hacia mí más de lo estrictamente necesario.
Calma. Control. Relax.
―Sí, lo sé. Leí en un artículo que era súper importante untarse bien de

crema. Aunque pueda parecer excesivo, así a primera vista, es primordial
si no quieres que en el futuro te salgan manchas en la piel porque…

Dejé de hablar cuando los dedos de Alex rozaron mis labios. Ante el
brusco silencio, él pareció volver en sí y dio un paso atrás.

―También tenías crema en la boca ―se excusó, y pareció aliviado
cuando divisó a mis amigas saliendo de la caseta, enfundadas ambas en
unos profesionales trajes de neopreno.

Punto uno: hacer surf no es una tarea sencilla.
Punto dos: fui la única de las tres que no logró subirse a la dichosa

tabla.
Punto tres: a Alex parecía divertirle que fuese una zopenca.
―Emma, tienes que tratar de incorporarte en un solo movimiento

―me repitió―. Procura caer con los dos pies a la vez, uno delante y otro
atrás, pero sin empujar la tabla.

Tanto Elisa como Hannah estaban algo más alejadas y ésta última
había entablado una conversación con Gael, que daba clases a otro grupo
de principiantes.

―¿Y no puedo simplemente tumbarme sobre la tabla? ―le pregunté,
sujetándome al extremo de ésta y moviendo los pies bajo el agua como si
estuviese en una bicicleta. Siempre había oído que era bueno para la
circulación.

Alex desapareció de mi vista cuando se sumergió en el agua. Genial.
Me encantan ese tipo de bromas, ¿se nota la ironía? Pasados unos segundos
de espeluznante calma, su mano me rodeó un tobillo y me arrastró hacia
abajo. Por puro instinto, me abracé a su cuerpo antes de lograr salir de
nuevo a la superficie y tomar una gran bocanada de aire.

Estaba rodeándole el cuello con los brazos y su rostro se encontraba
tan cerca, que podía distinguir cada una de las gotitas de agua que pendían
de las negras pestañas que enmarcaban sus ojos azules. Me obligué a
respirar, al tiempo que bajaba la mirada hasta observar aquellos labios



tan… tan… perfectos. ¿Cómo era besar a Alex? Ya apenas podía recordar
esa sensación con total exactitud… Aunque estaba casi segura de que
primero venía un cosquilleo, seguido de un calor sofocante y una sensación
de urgencia.

Cuando sus manos descendieron hasta acariciarme el estómago y la
cintura, tomé consciencia de la electrizante sensación que seguía
provocándome y le solté con brusquedad. Alex me miró fijamente y respiró
hondo.

―¿Sabes que las probabilidades de que te ataque un tiburón son de
una entre once millones? ―dije y reí con nerviosismo, al tiempo que me
agarraba a mi tabla de surf como si fuese la salvación.

Él estiró la mano y me apartó del rostro un mechón de cabello.
―¿Qué haces más tarde? ―¡sus ojos eran tan cristalinos bajo la

brillante luz del sol!―. Tengo algunas cosas tuyas por casa que me llevé
por error y me gustaría dártelas, aprovechando que estás por aquí...

Nota mental: odiaba encarecidamente a Alex Harton.
―Sí, claro. Por supuesto ―intenté sonreír―. Ya va siendo hora de

que me devuelvas mis pertenencias.
Ja, ja, ja. Qué divertido.
(¿Se entiende la ironía? Siempre me quedo con la duda).
―¿Te vendría bien que pasase a recogerte sobre las siete? ―pequeñas

gotas de agua se escurrían por su frente―. Hoy tengo turno doble de
trabajo.

Comencé a subirme a la tabla de surf con cierta dificultad,
sintiéndome como una morsa intentando alcanzar las rocas.

―Sí, me parece bien ―contesté, al tiempo que me enzarzaba en una
batalla campal contra la gravedad para lograr sentarme sobre la maldita
superficie y distanciarme de él todo lo posible―. Estarás ocupado
castigando a Samantha ―añadí en un susurro.

―¿Qué has dicho?
―Oh no, nada ―sonrisa falsa en tres, dos, uno…―. A las siete estaré

lista.
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Alex llegó a las siete y veinte.
Tarde, como siempre.
Él sabía lo mucho que me molestaba su impuntualidad habitual.

Estaba segura de que lo hacía a propósito, seguramente con la intención de
hundirme psicológicamente o para demostrarme que no tenía ninguna prisa
por verme. Eso guardaba cierta lógica.

En cuanto abrí la puerta, intenté encontrar en su rostro algún signo
esclarecedor que me indicase si se había pasado toda la tarde practicando
sexo desenfrenado con una modelo.

―¿Qué estás mirando? ―se rio.
―¡Nada! ―caminamos hacia su dichosa moto―. ¿Qué tal el trabajo?,

¿muy agotador?
―Sí, desde luego.
Y entonces hizo algo que tiempo atrás odiaba pero que, por alguna

misteriosa razón, en ese momento provoco que se me empañasen los ojos.
Movió el cuello a un lado y después al otro, haciéndolo crujir para, a
continuación, estirar los brazos y la espalda.

Vale sí, era una soberana tontería, pero ese mísero gesto envolvía
numerosas cosas. Le relajaba y siempre solía hacerlo antes de sentarse en
el sofá, al caer la noche, cuando por fin nos quedábamos a solas,
hablábamos de nuestras cosas, nos reíamos de tonterías y planificábamos
lo que haríamos el siguiente fin de semana, a pesar de que jamás
llegábamos a cumplir ninguno de esos elaborados planes.

Subí en la motocicleta y Alex siguió al pie de la letra lo acordado,
evitando circular a más de treinta kilómetros por hora. Cuando paramos en
un semáforo en rojo, se giró levemente.

―Puedes sujetarte, Emma.
―¿Sujetarme a qué?
―A mí ―me cogió ambas manos y rodeó con ellas su cintura―. ¿Te

sientes más segura? Quizá así podamos ir a más de treinta, ¿no te parece?
No, no me lo parecía. Pero como si tuviese dos personalidades en un

mismo cuerpo, contesté:
―Vale. Puedo probar a ver qué tal…
Alex fue acelerando poco a poco, progresivamente, sin dar grandes

tirones o cambios bruscos. En un momento dado, cerré los ojos y me
deleité con el aire, que olía a sal y mar, y acariciaba mi rostro a causa de la



velocidad. Era extrañamente liberador. Creo que, durante diez placenteros
minutos, no pensé absolutamente en nada.

Y eso era bueno, teniendo en cuenta que el 80% de los pensamientos
que me acechaban solían ser negativos.

Tan solo cuando el ruido del motor se extinguió, advertí que habíamos
llegado a nuestro destino. Permanecí un largo minuto sentada sobre la
moto, sin soltar a Alex, admirando la acogedora casita blanca que teníamos
enfrente.

Era similar a las otras casas que formaban una línea recta frente al
paseo; apenas unos metros de distancia nos separaban de la arena de la
playa. Tenía las ventanas de madera pintadas de un color azul pastel y una
fina cortina blanca ondeaba en el ventanal del piso superior.

Yo siempre había soñado con tener una casa similar. Se lo había
repetido a Alex desde que tenía uso de razón. Es más, ambos solíamos
fantasear con que, tras unos cuantos años de duro trabajo, dejaríamos atrás
el ajetreo de Nueva York para mudarnos a California y vivir
tranquilamente frente a la costa, bajo el brillante sol… Bueno, al menos
uno de los dos había logrado cumplir sus sueños.

―¿Qué te parece? ―preguntó Alex, tras bajar de la moto, haciendo
tintinear las llaves entre sus dedos.

―Es preciosa ―admití, muy a mi pesar.
Él sonrió, pero la alegría no llegó a sus ojos.
Cuando entramos en la casa, descubrí que era exactamente como la

había imaginado: apenas había muebles, tan solo los estrictamente
necesarios. Los colores eran claros, grises, blancos y algún toque de azul
no demasiado estridente.

Esperó pacientemente hasta que terminé de analizar el salón,
observándome con cautela desde la puerta de lo que parecía ser la cocina,
apoyando la cadera sobre el marco de ésta.

―¿Quieres beber algo?
―No, gracias.
―Vale ―se frotó el mentón―. Subamos. Tus cosas están arriba.
Le seguí por las escaleras, intentando no mirar su trasero, hazaña

complicada dado que lo tenía justo enfrente de las narices y era bastante
tentador. Respiré hondo cuando Alex empujó la puerta de lo que parecía
ser una especie de trastero. Se hizo a un lado, dejándome pasar, y abrió las
ventanas de madera, permitiendo que la escasa luz del atardecer penetrase



en la estancia.
―Son esas cajas ―comentó, señalando a mi derecha.
Había tres cajas de cartón marrón que se me antojaron tremendamente

tristes, como si tuviesen vida propia. En una de ellas, destacaba un paquete
rectangular, envuelto en papel de regalo de un rojo brillante y con un
vistoso lazo dorado. Estaba a punto de cogerlo cuando Alex se me
adelantó.

―Esto estaba ahí por error ―explicó, depositando el regalo sobre una
estantería de madera.

Volví a fijar la mirada en las tres cajas de cartón, distinguiendo un par
de prendas de ropa que me pertenecían, varios libros, algunos recuerdos…

―¿Sabes? En realidad sí que me apetecería beber algo ―dije―.
Cualquier cosa que lleve alcohol, a ser posible.

Alex sonrió.
―Claro, ahora soy especialista en preparar mojitos.
―Oh, genial.
Asintió con la cabeza.
―Tú quédate aquí… echándole un vistazo a todas esas cosas ―se

rascó la nuca, parecía incomodo―. Supongo que algunas querrás tirarlas,
no lo sé.

―Ajá. Vale, gracias.
Me senté en el suelo de madera en cuanto Alex bajó a preparar los

mojitos. Saqué una camiseta blanca, de cuello ovalado, que tiempo atrás
había sido de mis favoritas. Después, le siguieron varios libros e incluso
una fotografía de Cereza. Parecía feliz. Miraba a la cámara con sus
pequeños ojillos negros mientras sujetaba entre las manitas una pipa.

Oh Dios, no podía con aquello.
Suspiré hondo y alcé la vista hasta toparme con el resplandeciente

regalo que Alex había dejado sobre la estantería.
Estaba segura de que era un regalo para Samantha.
¿Qué sería…?
Seguramente un conjunto de Victoria's Secret, a juego con un corsé de

cuero de la talla 0.
O un traje de colegiala, con la corta faldita a cuadros, la escotada

camisa blanca…
―Pruébalo, a ver qué te parece.
Alex colocó un mojito frente a mi rostro y lo cogí con manos



temblorosas. El dichoso asunto del regalo me había puesto nerviosa. Me
metí la pajita en la boca y le di un trago largo, acabándome casi la mitad de
la copa. ¡Eso es, lo único que necesitaba era un poco de alcohol y todos los
problemas desaparecerían!

―Uhmm. Increíble.
―Gracias ―Alex se sentó a mi lado, en el suelo, y cogió la fotografía

de Cereza que había estado observando minutos antes―. ¿Podrías decirme
al menos cómo murió?

Le miré de reojo, sin dejar de sorber por la pajita.
―Creo que se atragantó con una pipa. Fue por la tristeza.
Él asintió. Cuando me terminé el mojito, señalé el maldito regalo de

Samantha.
―¿Para quién es?
No me malinterpretéis, estaba al cien por cien segura de para quién

era, pero nunca está de más tener una segunda opinión.
Alex apartó la mirada y dejó su vaso a un lado.
―No es de nadie, ¿vale? No tiene importancia.
Fruncí el ceño.
―¿Cómo puede un regalo no ser de nadie? ―gesticulé extrañamente

con las manos―. Si lo que pasa es que no quieres decírmelo, prefiero que
lo admitas directamente.

―Tienes razón ―me miró fijamente―. No quiero decírtelo, ¿te vale
eso, Emma?

―Sí, claro.
Me encogí de hombros, pero cuando Alex se levantó y salió de la

habitación, le seguí escaleras abajo. No estaba segura de qué me ocurría,
era como si ese mojito fuese un coctel molotov.

―¿Por qué no quieres decírmelo?
―¡Joder, siempre haces lo mismo! ―se quejó, mientras entrábamos

en la pequeña cocina―. Me acabas de decir que lo entendías.
―¡Y lo entiendo perfectamente! ―protesté―. Solo quiero saber para

quién es…
―No ―se acercó a mí. La vena de su cuello se tornó más palpable―.

Lo que verdaderamente quieres es volverme loco. Es lo que has deseado
desde el día que nos conocimos. Y no me extrañaría que tuvieses apuntados
los pasos a seguir en tu jodido diario.

―¿Me estás llamando loca?



Alex apoyó los puños cerrados sobre la repisa de la cocina. Tardó una
eternidad en darse la vuelta y clavar sus ojos en los míos. Estaba furioso.

―Sí. Creo que eso es exactamente lo que pretendía decir.
¿Probabilidades de que el mundo estallase en mil pedazos en ese

preciso instante? ¡Mil!, ¡mil millones! Podía sentir la rabia fluyendo por
mis venas, revolviéndome el estómago, provocando que tuviese la
respiración entrecortada.

―¿Cómo te atreves? ―le apunté con un dedo acusador―. Me
destrozaste la vida. Te marchaste sin previo aviso. ¿Sabes cómo me sentí
mientras llamaba a más de trescientos invitados para comunicarles que la
boda se cancelaba? ¿Tienes idea de lo mal que lo pasé? ¿Te has parado a
planteártelo en algún momento de tu nueva y maravillosa existencia? No,
¡claro que no! Estás demasiado ocupado dando cursos de surf a estúpidas
colegialas.

―¿Qué?, ¿qué demonios…? ―Alex golpeó la repisa con el puño.
Vale, ahora sí estaba enfadado. Y me alegraba por ello. Se lo merecía―.
¡Tú tuviste la culpa de todo! ¡No dejabas de cabrearte por cualquier cosa!,
¡te volviste loca planificando esa maldita boda! ―gritó―. Lo único que
recuerdo es que estaba tranquilo en casa, preparando la cena, cuando
llegaste hecha una furia por no sé qué historia del traje de novia.
¡Empezaste a discutir porque no había metido una puta lechuga en la
nevera! ―respiró hondo, intentando tranquilizarse―. Me pediste que me
fuese. Y aseguraste que querías cancelar la boda.

Nos miramos fijamente. La tensión era tal que no pude soportarla y
terminé dándome la vuelta y caminando a toda velocidad hacia la puerta de
salida, con la correa del bolso fuertemente agarrada entre los dedos.

―Emma, ¿a dónde vas?
Quería llorar.
Pero no podía permitir que él me viese hacerlo.
No, no le daría esa satisfacción.
Me sujetó de la muñeca y me zafé con facilidad, sacudiendo la mano

como si me provocase alergia.
―No me toques ―escupí, al tiempo que abría la puerta y salía.
Alex me siguió.
Nota mental: ahora le odiaba más que nunca. El odio anteriormente

experimentado no era comparable a lo que sentía en esos momentos.
―Deja que te lleve a casa, al menos.



―No. Cogeré un taxi.
―¿Dónde? La avenida principal está lejos.
Al final conseguí guardarme las lágrimas y me giré para enfrentarle

cara a cara.
―No me importa ―aseguré―. ¡Déjame en paz! ¡Quiero que

desaparezcas de mi vida! ¡Yo solo quería pasar unas agradables vacaciones
con mis amigas!

Volví a rehuir su contacto cuando posó la mano sobre mi hombro. Él
suspiró.

―Hagamos una cosa, tranquilicémonos ―dijo―. Sentémonos en la
arena y hablemos como dos adultos.

Ja. Claro.
Ni de coña.
―Mira, tú piensas que tuve la culpa de lo que ocurrió ―insistió―.

Mientras que yo estoy convencido de que perdiste los papeles. ¿Quieres
que lo solucionemos de una vez por todas para que podamos seguir con
nuestras vidas? ―preguntó―. Acudamos a un especialista. Le contamos
ambas versiones de lo que ocurrió y que dicte un veredicto. Punto.

―¿Y para qué? ―farfullé.
―Para que dejes de echarme en cara que te destrocé la vida, por

ejemplo ―sus ojos parecían soltar chispas―. No pienso cargar con la
culpa eternamente.

Medité durante unos instantes. A ver, no es por nada, pero era obvio
quién había terminado siendo la víctima de todo aquel embrollo. Me había
convertido en la novia despechada de América, cualquier loquero con dos
dedos de frente comprendería el suplicio por el que había tenido que pasar.
No era algo complicado, no hacía falta estudiar cinco años en Harvard para
llegar a la conclusión adecuada.

―Vale. Hecho.
Alex soltó todo el aire de golpe. Parecía sorprendido por mi decisión.
―Perfecto ―se sacó las llaves del bolsillo―. He oído hablar de una

psicóloga de la zona que es bastante buena.
Siendo mujer, me entendería en menos de cinco minutos.
Esperaba que al fin Alex fuese plenamente consciente del daño que

me había hecho. Es más, esperaba que desde ese instante sufriese
pesadillas terribles y su vida se convirtiese en un infierno.

―Vale, como quieras.



Sonrió de lado y arqueó las cejas.
―¿Puedo llevarte a casa? ―se inclinó hacia mí―. Por favor, no lo

hagas más difícil.
Me mordí el labio inferior mientras asentía con la cabeza.
Durante el camino de regreso ni siquiera le rocé. Me sujeté a la parte

trasera de la moto, ladeando el cuerpo ligeramente hacia atrás y rezando
para no morir en un accidente automovilístico. Era complicado
mantenerme serena con Alex delante, a escasos centímetros de distancia.
Una parte de mí, quería hundir las manos en su pelo y acariciar su sedoso
cabello con delicadeza; siempre me había resultado extrañamente
excitante. Sin embargo, otra parte de mí quería tirarle del pelo hasta
dejarle una coronilla.

Quizá él tenía razón. Quizá estaba loca.



5
Elisa entró en estado de shock cuando le confesé mis intenciones de

acudir a un loquero con Alex para demostrar, ¡por fin!, quién lo había
destrozado todo.

En resumen, Elisa estaba convencida de que todos los psicólogos eran
una paria social. Personalmente, sabía que su odio indiscriminado estaba
fuertemente ligado a su trabajo como abogada. Le habían fastidiado varios
casos, alegando que el paciente no era plenamente consciente de sus
facultades mientras le clavaba un cuchillo al vecino de enfrente o que la
Señora Derow sufría bipolaridad… y al parecer eso anulaba su condición
como asesina en serie.

Sin embargo, no me importaba lo que opinasen mis amigas ―Hannah
aseguró que todo lo que necesitábamos era amor, como si fuese un eslogan
televisivo de una nueva telenovela venezolana―. Estaba dispuesta a
demostrarle al mundo lo mal que lo había pasado.

Alex me recogió por la tarde con diez minutos de retraso.
(¿Por qué?, ¿por qué no podía ceñirse a la hora establecida?)
Pasado un rato de tortuoso viaje ―dado que no pensaba tocarle ni

agarrarme a él―, nos desviamos de la avenida principal y perdimos de
vista la maravillosa costa de California. El camino de asfalto se esfumó,
dando paso a un sinuoso sendero de gravilla. La motocicleta traqueteaba
entre nubes de polvo que lo envolvían todo a su paso. Si no fuese porque a
ambos lados del sendero había un sinfín de vegetación, hubiese jurado que
nos encontrábamos en medio de un desierto.

Apagó el motor del vehículo tras estacionar frente a una caseta de
mala muerte. Vale, no era exactamente terrorífica, el desorden que se
atisbaba a ver desde el exterior tenía su encanto… si deseabas vivir como
un ermitaño, claro está, o si eras un fan incondicional de The Walking
dead.

No, definitivamente ese lugar no podía ser la consulta.
Miré a Alex con suficiencia.
―Te has equivocado ―apunté―. Reconócelo: nos hemos perdido.
Las comisuras de sus ojos se arrugaron ligeramente cuando me mostró

una sonrisa.
―Es aquí ―aseguró―. Venga, ¡entremos!
Dejándome trastocada, comenzó a caminar hacia la verja principal. La

abrió sin siquiera llamar ―¿Allí no estaban familiarizados con la palabra



<<ladrones>>, verdad?―, y se internó en la propiedad.
Temiendo que de pronto me atacase algún animal salvaje, dado que

me encontraba en medio de… ¡la nada!, le seguí.
La propiedad era una casita de madera que parecía bastante antigua.

Colgados de puertas y ventanas había infinidad de hilos repletos de
pequeñas piedras que giraban movidas por el viento, brillando bajo el sol.
Cada ventana estaba pintada de un color diferente. Y cada cortina de cada
ventana tenía una textura distinta. En resumidas cuentas: no había nada que
conjuntase en aquel lugar.

En lo alto de la caseta, encaramado al inclinado techo de madera,
había una veleta con forma de gallo. Pero no se movía. No funcionaba. Y
tumbado sobre una hamaca ―un raído trozo de tela atado a dos postes de
madera―, descansaba el gato negro más terrorífico con el que jamás me
había topado. Al fin entendía por qué los asociaban con las brujas y la mala
suerte; tenía los ojos de un intenso color naranja y me miraba fijamente sin
pestañear.

Esperamos pacientemente, después de que Alex llamase a la
desvencijada puerta de madera golpeando con los nudillos. La propiedad se
me antojaba tan tenebrosa, que estuve tentada de abrazarle, admitir que él
tenía razón en todo y que era un Santo, para segundos después rogarle que
me sacase de allí.

No. Era demasiado tarde. Se oían pasos caminando hacia la puerta.
Me coloqué tras él.
¿Abriría un hombre llevando un hacha en la mano?
Dios, los cristalitos que colgaban de todas partes no dejaban de

tintinear. Eso otorgaba al ambiente un toque más siniestro.
Me sobresalté cuando una mujer de mediana edad abrió la puerta de

golpe.
Tenía el largo cabello negro y rizado recogido en una especie de…

¿moño?, ¿coleta?, lo que fuese. Sus ojos pardos ―tenían una forma similar
a los del gato―, me miraban con un interés desmedido, como si fuese un
extraterrestre recién llegado a la Tierra al que debía dar la bienvenida con
honores. Y su vestimenta… en fin, no conocía palabra que pudiese
describir adecuadamente esa especie de poncho repleto de estridentes
colores, pero sí sabía que Coco Chanel hubiese puesto el grito en el cielo
de haber podido verlo con sus propios ojos.

―Queridos… ―nos miró a ambos―. Os estaba esperando. Pasad,



pasad.
Le dirigí a Alex una mirada de súplica, pero él no pareció comprender

lo que quería decirle, porque tan solo sonrió más abiertamente.
Avanzamos por un estrecho pasillo de madera poco iluminado, hasta

entrar en una habitación que bien podría utilizarse para realizar sentadas
pacifistas o esconder a fugitivos. El suelo estaba cubierto de deshilachadas
alfombras de colores y no logré adivinar el tono de las paredes, dado que
éstas estaban repletas de polvorientos libros mal apilados.

No había sillas.
―Sentaos donde queráis ―ofreció señalando el suelo―. Los

almohadones están ahí detrás. ¿Os apetece tomar algo?, ¿un poco de té?,
¿algunas pastas, quizá?

Me quedé muda. Sencillamente, había perdido la capacidad de hablar.
―Vale. Un té con leche estaría bien ―Alex le sonrió mientras cogía

un almohadón de color verde pistacho y se acomodaba en el suelo, con las
piernas cruzadas al estilo indio.

Yo desperté de mi letargo y negué rápidamente con la cabeza,
instantes antes de que la chalada mujer abandonase la estancia.

Me incliné hacia Alex.
―Escúchame atentamente ―susurré―. Podemos escapar por la

ventana. Es grande. Cabemos. Lleva las llaves de la moto en la mano, así
no perderemos tiempo ―añadí al tiempo que conseguía abrir el ventanal.
Me sentía un poco como Bruce Willis a punto de hacer estallar un coche
por los aires para salvar a la humanidad de un ataque terrorista.

Interrumpí la misión, girándome sorprendida, cuando escuché a Alex
riendo a carcajadas.

―Emma, siéntate ―me pidió sin dejar de sonreír.
¿Qué demonios le pasaba?, ¿acaso quería morir en ese lugar?
No pude seguir adelante con mi plan de huida, puesto que la mujer

entró de nuevo en la habitación portando una pequeña bandeja de flores en
las manos. Le tendió a Alex su té.

En ese momento, me di cuenta de que, a pesar de lo mucho que le
odiaba, no quería ver cómo le envenenaban delante de mis narices. Sí, era
un imbécil de primera, ¡pero incluso alguien como él merecía una muerte
más digna!

Mientras volvía a mi sitio, fingí que tropezaba con el borde de una
alfombra y caí sobre el regazo de Alex, logrando volcar la tacita de té,



¡bien hecho, Emma! Ya tenía algo más que echarle en cara en un futuro
próximo: me debía la vida. Acababa de salvarle.

―¿Qué demonios estás haciendo? ―preguntó mirándose los
vaqueros, ahora empapados de té con leche.

―Lo siento, ¡no ha sido a propósito! ―me excusé, tras acomodarme a
su lado sobre otro almohadón.

Ella se levantó para tenderle un paquete de pañuelos y Alex se limpió
con cierto hastío. ¿Cómo podía no darse cuenta de que ese lugar no era
normal? ¡Hasta Hannah hubiese podido deducirlo desde la puerta de la
entrada, por Dios!

―Bien, bueno, ya estamos todos ―la mujer se sentó frente a
nosotros―. Me llamo Hilda ―mordisqueó un trozo de su galleta, que
llevaba pepitas de chocolate―. E imagino que Alex me llamó anoche
porque ambos estáis dispuestos a llegar a un entendimiento pero, dado que
no podéis hacerlo vosotros mismos, necesitáis que os guíe en el camino
hacia la luz. ¿No es cierto, Emma?

En realidad no la había estado escuchando. Tenía la vista fija en la
ventana y había recreado varios planes de huida, pero asentí ante su
pregunta de forma autómata.

―Bien pues ―sonrió―. En primer lugar, me gustaría empezar por el
principio…

―Ja. Más bien deberíamos acelerar hasta llegar al catastrófico final o
no terminaremos nunca esta sesión ―le interrumpí.

―Y eso es lo que hace todo el tiempo ―musitó Alex, señalándome―.
En resumen, ella jamás está de acuerdo con ninguna idea que no parta de sí
misma. Siempre necesita meter la puntillita. ¿Me entiende, Hilda? Es
como su toque personal. Cuando uno piensa que todo está en calma, ¡pum!
Emma aparece sin previo aviso y lo tira todo por la borda. Es
completamente autodestructiva.

Me levanté del almohadón, hecha una furia.
―¡Estás delirando! ¿Intentas hacerte la víctima delante de nuestra

psicóloga? ―grité.
Vale. Durante unos minutos volví a sentirme como si tuviese ocho

años de edad y Alex acabase de chivarle a la profesora algo que era
mentira. En realidad no creía que esa señora fuese una psicóloga de verdad,
pero no por ello dejaría que él me definiese como su <<ex prometida
chalada>>.



―Emma, por favor, siéntate ―exigió Hilda con dureza―. En esta
consulta no permitimos los gritos ni gestos que connoten negatividad,
como el hecho de que te levantes manteniendo una actitud claramente
amenazante.

Estúpida hippie.
Me dejé caer de nuevo sobre el almohadón, haciéndome daño en el

trasero.
―A partir de ahora, os haré algunas cuestiones simples. Y por favor,

os pido que tan solo respondáis con monosílabos, es decir: <<sí>> o
<<no>> ―cogió una libretita del estante antes de volver a sentarse―. Por
descontado, lo mejor para ambos es que seáis sinceros.

―Eso será difícil con Emma. Vigile su pestañeo ―apuntó Alex
sonriente.

―¿Ve lo que hace? ¡Me saca de quicio! ―protesté.
―¡SILENCIO! ―bramó abriendo los ojos de golpe.
¡Santo Dios, daba un miedo tremendo! No volvería a abrir la boca

nunca más. Mis labios estaban sellados.
―Bien, ahora que por fin he conseguido que los dos os tranquilicéis

―nos miró a ambos significativamente―, podemos empezar. La primera
pregunta es para ti, Alex. ¿Cuándo rompisteis vuestra relación, seguías
estando enamorado de Emma?

¡Guau!, ¡qué directa!, ¡qué cañera!
―Sí.
Su voz retumbó en la habitación, firme y contundente. No me atreví a

mirarle, mantuve la vista fija en Hilda.
―Perfecto ―apuntó algo en la libretita―. Ahora, Emma, ¿tuviste

algún problema con tu vestido de novia?
¿Eh?, ¿cómo?, ¿a qué venía ese tema?
―¿No debería preguntarme si yo también estaba enamorada de él?
Hilda dejó de mirar la libreta, alzó la cabeza y sus ojos se clavaron en

los míos como dos dagas afiladas.
―Permíteme que haga las preguntas pertinentes, a no ser que tú

tengas una licenciatura en psicología de la universidad de Stanford. Con
honores ―añadió, señalando con la cabeza el diploma enmarcado que
había sobre una de las estanterías.

Santa mierda, ¡realmente era una profesional!
―Volveré a repetir la cuestión: ¿surgió algún problema con el



vestido?
―Más o menos.
Alex puso los ojos en blanco. Idiota.
―¿Sí o no?
―Sí ―admití finalmente.
―Bien ―dejó a un lado el bolígrafo, cogió una pintura de color verde

del estuche y volvió a garabatear sobre el cuadernillo―. Alex, ¿la boda que
se iba a celebrar, cumplía con tus expectativas?

―No.
―Ajá ―asintió con la cabeza―. ¿Podrías detallarme por qué?
―Por supuesto. En principio iban a ser…
―¡Eh, eso es trampa!, ¡solo puede hablar con monosílabos!

―protesté.
Hilda suspiró, como si estuviese terminando con su paciencia. ¿Acaso

en Stanford regalaban diplomas al comprar una vajilla o qué? Esa sesión
no tenía ni pies ni cabeza.

―Yo dicto las normas, Emma ―farfulló―. Ahora, por favor, deja
que tu compañero pueda expresarse sin interrupciones innecesarias.

―Lo que intentaba decir… ―Alex me miró de reojo―, es que en
principio la boda iba a tener treinta invitados. Acordamos que sería una
celebración sencilla, con un ambiente familiar tranquilo. Yo solo quería
casarme con ella, ¿entiende? Me hubiese bastado con que estuviésemos tan
solo nosotros dos ―hizo una pausa tan melodramática que casi pude sentir
como mi alma volvía a quebrarse en mil pedazos―. Pero no sé cómo,
Emma se las arregló para terminar invitando a más de trescientas personas.

―Trescientas doce ―aclaré.
Ya que me tiraba en cara la planificación de la boda, al menos que lo

hiciese con datos correctos.
Dios, tenía un nudo en la garganta. No quería recordar todo aquello.
¿Por qué había accedido a ir a esa sesión? Ya había olvidado las

razones.
―Eso, lo que sea ―Alex sacudió una mano en alto, molesto―. No

conocíamos ni a la mitad de la mitad de esas personas. Había incluso
compañeros de trabajo con los que se había cruzado en el ascensor en una o
dos ocasiones ―detalló―. Y por supuesto, después de aquello, tuvimos
que cancelar también el asunto de celebrar la boda en un hotel de campo a
las afueras de la ciudad, tal como habíamos previsto, para terminar



alquilando la típica sala gigantesca de fiesta.
Hilda asintió conmovida, como si Alex le estuviese relatando

minuciosamente cómo le arranqué el corazón del pecho con mis propias
manos para bailar a continuación una danza africana.

―Y luego surgieron muchos otros problemas: centros de flores que
no combinaban, el alquiler de la iglesia, aunque inicialmente habíamos
acordado que no sería una ceremonia religiosa, malentendidos con el traje
de novia… Yo no me enteraba de nada. Si a todo ese estrés, le sumamos
que nosotros ya éramos propensos a discutir de por sí…

¿Qué DEMONIOS estaba apuntando en esa libretita?
Esperaba que fuesen cosas como: <<Las palabras de Alex demuestran

que es alérgico al compromiso>>, <<se desentendió de ella con una
crueldad indescriptible y con una facilidad similar al acto de quitarse una
pelusa de un suéter de lana>> o <<las mujeres deberíamos mantenernos
unidas en este tipo de causas>>.

―De acuerdo ―Hilda centró la vista en mí―. ¿Te importaría
explicarme qué problemas había con el traje de novia?

¡Pues claro que sí! Ese tipo de cosas no se preguntan.
Mantuve un voto de silencio.
―No le entraba ―confesó Alex finalmente―. Faltaba una semana

para la boda y ella había engordado un par de kilos.
Oh, vale, estaba en racha el jodido idiota.
―¿Es eso cierto, Emma?
―Sí, pero… ―reí nerviosa―. ¿Qué se supone que tiene que ver

con… con saber quién fue el culpable de… todo? ―balbuceé.
Ah, quizá el asunto era todavía más sencillo: Alex me abandonó por

gorda.
―¿Crees que tienes problemas de autoestima?
―¡No! ―la miré indignada―. En absoluto ―negué con la cabeza

repetidas veces, al tiempo que me levantaba―. Lo siento, pero esto es de
locos. Creo que lo mejor será que me marche.

―Emma… ―susurró Alex a modo de súplica.
―¿Te considerabas atractiva a los ojos de Alex? ―prosiguió Hilda,

implacable.
―¡Sí!, ¡no! ―grité, de pie en medio de la estancia―. ¿A usted qué le

importa? ¡Me pasé media vida detrás de un tío que me veía como a una
chiquilla mocosa! ―proseguí, fuera de control―. No sé si se ha dado



cuenta de que mi cuerpo no es el típico que puede verse en las portadas de
las revistas. Y si no está completamente ciega, advertirá que él sí cumple
todos los requisitos para protagonizar un anuncio de Gucci ―admití―.
Estuve más de medio año a dieta para poder ponerme ese dichoso vestido
de novia. ¿Y quiere saber cuál fue el resultado final? ¡Engordé dos kilos!,
¡dos malditos kilos a base de nauseabundas zanahorias! ―me esforcé por
respirar―. ¡Y entonces me dejó! ¿Eso responde a su pregunta sobre la
autoestima?

Un silencio sepulcral envolvió la estancia.
Me llevé las manos a las mejillas y advertí que, oh dios mío, estaba

llorando, ahí parada al lado de Alex y frente a una psicóloga que parecía
sacada de los sesenta.

Mientras me esforzaba por limpiarme los ojos sin hacer un estropicio
con el rímel, vi que Alex se levantaba del suelo e instantes después sus
brazos me rodearon con fuerza. Y no quise apartarle. Volver a sentirme
cobijada, envuelta en uno de sus cálidos abrazos, fue mucho más
reconfortante de lo que recordaba.

―Alex, ¿piensas que Emma es una mujer atractiva?
¡Por Dios! ¿Acaso Hilda no se callaba nunca?
Su abrazo se volvió más fuerte y protector. Se inclinó ligeramente a

un lado, sin soltarme, y sus labios rozaron el lóbulo de mi oreja. Cuando
habló, su aliento cálido me provocó un escalofrío indescriptible.

―Sí ―respondió sin ningún atisbo de duda en la voz―. Jamás he
visto a una mujer que me parezca tan atractiva como ella.
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No sé cuánto tiempo estuvimos fundidos en aquel eterno abrazo, pero

ni un millón de años me hubiesen parecido suficientes. De pronto, me
sentía confusa, débil y triste. Aferrarme a Alex, calmaba mis miedos.

―Creo que por hoy ha sido más que suficiente ―comentó Hilda,
pasados unos minutos―. En cuanto a la segunda sesión… mañana tengo un
hueco libre a las cuatro.

Me giré hacia ella, separándome de Alex y despertando de aquel
letargo. Quise responder que no era necesario que acudiésemos de nuevo,
no deseaba volver a enfrentarme a sus malévolas preguntas. Pero no pude
hacerlo, me había quedado sin habla.

El momento de paz que acababa de vivir, se esfumó de un plumazo.
Nunca mejor dicho.

Una gallina. Una maldita gallina estaba en la ventana, sujetándose al
marco de madera con sus horripilantes patas blanquecinas.

La señalé con el dedo. Hilda miró al animal, sonrió y le acarició la
cabeza con cariño.

―Se llama Cleopatra. Le encanta acudir a las sesiones. Es muy cotilla
―dijo, como si eso lo explicase todo.

En respuesta, la gallina cacareó.
Entonces decidí que, llegados a ese punto, nada podría sorprenderme.

Desgraciadamente, tuve que aplastar aquel pensamiento en cuanto miré la
libretita donde ella tomaba notas, a la espera de descubrir qué conclusiones
había sacado, porque lo único que vi fue un prado verde donde corría un
niño ―hecho con cinco palitos―, que sujetaba un globo rojo.

―¿Eso es lo que ha estado haciendo durante la sesión? ―fruncí el
ceño―. ¿Dibujar?

Hilda se levantó con cierta dificultad, frotándose las rodillas, sin dejar
de sonreír.

―Sí. Deberías probarlo, es relajante.
Alex me pellizcó el brazo, indicándome que mantuviese la boca

cerrada.
Caminamos por el estrecho pasillo hasta el exterior. Ya había

empezado a anochecer.
―¿Cuánto es la sesión? ―pregunté, sacando la cartera del bolso,

mientras Alex se entretenía acariciándole las orejas al terrorífico gato
negro.



―La voluntad ―contestó Hilda.
Oh mira, ¡qué amable!
Quizá, si me esforzaba lo suficiente, podría empezar a verla con

buenos ojos.
Rebusqué algunas monedas en la cartera.
―Y la voluntad son setenta dólares ―añadió, sin perder su espléndida

sonrisa.
Levanté la cabeza de golpe.
Bien. Ella había estudiado psicología, pero yo era licenciada en

filología y estaba al tanto del significado de la palabra <<voluntad>>. Era
bastante simple. Pues eso, lo voluntario, contrario a <<obligatorio>>.

Alex colocó varios billetes en la palma de su mano, que mantenía
firmemente extendida, antes de que pudiese protestar.

―Nos veremos mañana, Hilda ―le dijo―. Gracias por la sesión.
―Sí, gracias, gracias ―farfullé―. Espero que le hayamos servido de

inspiración… para sus dibujos… y eso.
Literalmente, Alex me arrastró hasta la salida.
Regresamos en silencio hacia la zona de la costa. Él estacionó la moto

a un lado del paseo, antes de que llegásemos a la calle donde estaban los
bungaló. Se quedó allí quieto, con los brazos apoyados en el manillar y la
mirada fija en el inmenso mar.

―No quiero que te sientas atacada, Emma ―dijo finalmente―. Sé
que quizá Hilda ha sido un poco brusca contigo, pero creo que podría
ayudarnos.

―¿Cómo podía saber ella el problema que surgió con mi vestido de
novia? ―pregunté, percatándome de ese detalle.

Alex se quitó el casco y ladeó la cabeza para mirarme.
―Cuando la llamé anoche le conté por encima lo que había pasado

―explicó―. Mira, en la siguiente sesión, podríamos hablar de todas las
cosas que solía hacer que a ti te molestaban tanto, por ejemplo.

―No sé si quiero volver. No he pasado un rato agradable, no.
Alex suspiró.
―¿Te apetece que cenemos juntos? ―se removió incómodo en la

moto, provocando que ésta se inclinase hacia la derecha―. Podrían venir
también Elisa y Hannah, si tú quieres.

¿Qué?, ¿unos extraterrestres le habían hecho una lobotomía completa?
―¿Lo dices en serio?, ¿no te importaría que viniesen?



Durante los cuatro años que habíamos estado saliendo juntos, Alex
jamás, JAMÁS, me había propuesto un plan en que se incluyesen los
nombres <<Hannah>> o <<Elisa>>. Eso era una especie de pecado para él.
Sacrilegio total.

―Podré soportarlo ―asintió con la cabeza.
―¡Oh gracias, Alex!
Sin poder contenerme, le abracé con fuerza, apoyando el rostro en su

espalda. Al darme cuenta de la rareza de aquel impulso, me aparté de él
con brusquedad. Probablemente, no tenía ni idea de lo importante que era
para mí que pudiese comprender lo mucho que quería a mis amigas.
Lástima que llegase con tanto retraso.

Dos horas después, los cuatro estábamos sentados en la mesa de una
terraza, con un farolillo en medio que daba escasa luminosidad. Era
agradable poder observar cómo se ondulaba ligeramente la llamita,
especialmente porque era la única fuente de entretenimiento, dado el
silencio sepulcral que nos envolvía.

―Buenas noches, ¿Ya han decidido lo que desean pedir?
¡Amaba a ese camarero! ¡Daba gracias a Dios por su presencia!
Volver a escuchar una voz a mi alrededor, consiguió calmar

momentáneamente los nervios que se sacudían incontrolablemente en mi
estómago. No estaba segura de querer pedir nada. No se me había pasado
por la cabeza que cenar con aquellas tres personas tan dispares entre sí
pudiese ser peor que una tortura china.

Cuando el camarero terminó de apuntar el pedido, volvimos a
sumirnos en un incómodo silencio. Lo más interesante que ocurrió a
continuación, fue que Alex cogió su servilleta y comenzó a formar
pequeños cuadrados doblándola sobre sí misma una y otra vez.

Me planteé hacerle una fotografía. Así, en el futuro, podría recordar el
momento más significativo de aquella noche.

―¿Os lo estáis pasando bien? ―preguntó Alex de pronto―. ¿Ya
habéis visitado la playa de Venice?

―¡Sí! ―gritó Hannah―. ¡Estuvimos el otro día contigo! ¿Ya no te
acuerdas? ―emitió la risa más estridente que había escuchado jamás.

Alex arqueó las cejas y me miró fijamente antes de volver a dirigir
sus ojos hacia Hannah.

―No. La playa de Venice no es… no es el lugar donde estuvimos
haciendo surf ―le explicó, hablando en voz baja―. En realidad, está a más



de una hora de distancia. Pero podríais planteaos la idea de alquilar un
coche.

―¡Claro! ¡Como si conducir por una ciudad que no conocemos fuese
una tarea sencilla! ―protestó Elisa, poniendo los ojos en blanco―.
Perdonad, necesito ir al servicio. ¿Me acompañas, Hannah?

Alex mantuvo la mirada clavada en el mantel mientras mis amigas
abandonaban la mesa.

―Lo siento. No sé qué le pasa ―dije―. He intentado explicarle que
estamos intentando ser amigos, como adultos, pero creo que todavía te
guarda rencor. Un poquito. Bastante.

Él sonrió.
―¿Deberíamos pedir cubiertos de plástico?, ¿cuántas probabilidades

hay de que Elisa utilice su tenedor para asesinarme?
―Yo creo que ronda el 85%, al menos ―contesté, tras corresponder a

su sonrisa―. Y me parece una buena idea lo de alquilar un coche ―admití.
Abrió la boca, dispuesto a contestar, pero volvió a cerrarla en cuanto

divisó a mis amigas acercándose a nuestra mesa.
Afortunadamente, el resto de la cena fue tranquila, si omitimos el

hecho de que Elisa y Alex mantuvieron un arduo debate sobre si los
vegetarianos podían comer o no moluscos.

Ella defendía que se había demostrado científicamente el hecho de
que los moluscos no podían sentir dolor. Y ése era el fundamento que
utilizaba para afirmar que no había razón para no comerlos. Sin embargo,
Alex enfocaba su discurso de un modo más filosófico, alegando que ser
vegetariano era un <<modo de vida>>. Además, estaba convencido de que
Elisa mentía sobre su teoría del dolor y empezó a cuestionar tonterías del
estilo: <<¿por qué la vida de un mosquito se considera menos valiosa que
la de un perro, por ejemplo?>>

¿Lo mejor de todo? Ninguno de los dos era vegetariano y ambos
habían pedido un bistec de carne para cenar. Así pues, ¿a quién narices le
importaba la ingesta de moluscos?

Finalmente, cuando parecía que la discusión llegaba a su fin, y ya
estábamos a punto de pagar la cuenta, Hannah preguntó: <<¿Qué es un
molusco, exactamente?>>, al tiempo que se limpiaba con una servilleta los
restos de salsa del plato de mejillones que acababa de zamparse
alegremente.

Juro que en ese instante, a Alex le entró un tic en el ojo. No sé cómo



lo hizo, pero logró sobreponerse y evitó hacer ningún comentario al
respecto.

Después, nos animamos a ir al pub caribeño donde días atrás me había
encontrado con él. Nos sentamos en una de las mesas del fondo, junto a
varios amigos de Alex entre los que estaba el tal Gael que daba clases de
surf en su empresa. Apenas se podía mantener una conversación a causa
del elevado volumen de la música, así que me concentré en beber una copa
tras otra, convencida de que así olvidaría todas las cosas horribles que me
habían sucedido durante el último año.

Os confesaré un pequeño secreto: no sé bailar.
Sin embargo, cuando Alex me propuso hacerlo, respondí con un

enérgico asentimiento de cabeza, sintiéndome extrañamente animada tras
la ingesta de alcohol.

Entrelazó sus dedos con los míos con decisión y me arrastró hacia el
centro del local. A continuación, como si fuese lo más normal de mundo,
sus manos se enredaron en mi cintura y pegó su cuerpo al mío todo lo que
pudo, dejándome sin respiración.

Comenzó a moverse lentamente, llevándome con él, a pesar de que la
música que sonaba de fondo era una especie de salsa con un ritmo
frenético. Mantuve la vista clavada en el suelo durante lo que pareció una
eternidad, intentando convencerme de que sus manos no me quemaban y de
que su olor no me hacía enloquecer.

Se me erizó el bello de la nuca cuando sus labios rozaron mi oreja.
―¿Por qué no me miras? ―preguntó, pronunciando cada palabra con

una inquietante lentitud.
<<Porque estamos tan, tan sumamente cerca, que sé que si alzo la

cabeza sufriré un infarto de un momento a otro. Y soy demasiado joven
para morir. Quiero tirarme en paracaídas, quiero tener hijos, quiero
teñirme el pelo de color naranja al cumplir los cincuenta…>>.

No, no.
Tenía que ser fuerte.
No podía permitir que Alex tuviese poder sobre mí. Era agua pasada.

Y podíamos ser viejos conocidos, lo único que debía hacer era
comportarme como una persona adulta y madura de veintisiete años que
tenía un trabajo estable en una prestigiosa editorial. Esa era yo. Emma, la
invencible.

Levanté lentamente la cabeza hasta que nuestras miradas se



encontraron.
Alex sonreía. Tenía los ojos brillantes, ligeramente entrecerrados a

causa de ir algo achispado. Me sobresalté cuando sus manos descendieron
despacio por la curvatura de mi espalda, acercándose peligrosamente a mi
trasero.

No, bajo ningún concepto.
Por encima de mi cadáver.
―¿Qué se supone que estás haciendo? ―siseé.
―Te acaricio la espalda ―sonrió más abiertamente y se aventuró a

inclinar su cabeza hacia la mía―, de momento…
―No puedes tocarme ―aclaré, pero no me moví. No permitiría que él

llevase el control de la situación. Me mantendría firme. Sería implacable.
Sería letal.

―¿Por qué no?
―Eh, déjame pensarlo… ―fingí que meditaba, apoyando un dedo

sobre mi barbilla―. ¡Ah, sí, lo tengo! ¡Porque ya no estamos juntos!
―concluí, alzando levemente la voz.

Alex no pareció escuchar mis palabras, pues una de sus manos rozó el
borde de mi camiseta y sus dedos se internaron bajo ésta, acariciándome la
piel, trazando cálidos círculos…

¿Cómo se atrevía…?
¿Cómo osaba hacer algo tan íntimo después de todo lo que había

pasado entre nosotros?
Cuando volví a bucear en el océano de sus ojos, advertí que me retaba

con la mirada, mostrándome una estúpida sonrisa presuntuosa. Tal
comportamiento merecía una acción ofensiva.

Lentamente, descendí las manos desde sus anchos hombros hasta su
torso, palpando cada centímetro de su cuerpo por encima de la ajustada
camiseta negra que vestía. Alex pareció asombrarse en un primer
momento, pero en seguida volvió a mostrarse seguro de sí mismo mientras
me levantaba ligeramente la camiseta para acariciar la piel de mi espalda
con más libertad.

Di un pequeño saltito, angustiada. Apenas podía tragar saliva y
respirar se estaba convirtiendo en una tarea ardua. Ese hombre enviaba
ondas electromagnéticas de calor a mi cuerpo como si fuese un maldito
microondas.

¿Hasta dónde quería llegar?, ¿qué extrañas ideas se amontonaban en



su diminuto cerebro?
Finalmente, tomando una acción arriesgada, descendí todavía más las

manos hasta tocar su cinturón y el borde de los vaqueros. Y me quedé ahí,
quieta, congelada, a la espera de que al fin él se apartase.

Pero no lo hizo.
Inclinó su cabeza escondiendo su rostro en mi cuello e,

inmediatamente, sentí la humedad de sus labios cuando comenzó a
depositar pequeños besos por mi clavícula. Me estremecí de los pies a la
cabeza. Era una sensación extraña pero, al mismo tiempo, agradablemente
familiar.

Abrí los ojos de golpe, sintiéndome fuera de mí misma, como si
estuviese drogada ―cosa bastante probable, dado la cantidad de copas que
ahora intentaba digerir mi estómago. Esa noche trabajaba a jornada
completa―. Luces de diversos colores danzaban de un lado para otro,
aturdiéndome, y la gente a nuestro alrededor seguía bailando sin descanso,
totalmente ajena al hecho de que mi vida estaba a punto de desmoronarse
como un castillo de naipes frente a un furioso terremoto. La música salsa
que sonaba de fondo me sonaba, ¿no era Marc Anthony o algo así? ¡No lo
sé, no lo sé, no podía pensar con claridad!

Alex estaba mordisqueándome el lóbulo de la oreja y ese simple gesto
era suficiente para nublarme la mente. El único pensamiento que tenía
claro era que, definitivamente, no estaba siendo letal.

Pero cuando sus labios se deslizaron suavemente por mi mejilla,
incluso aplasté ese último resquicio de cordura. Sencillamente, mi mente
se quedó en blanco.

Alex se alejó unos centímetros para poder mirarme a los ojos.
Probablemente, ése era el momento exacto en el que debería haberme
hecho a un lado, interponer con firmeza una mano entre nosotros y decir:
<<Tenemos que dejar de comportarnos como unos adolescentes>>.

Pero, dado que lo único que hice fue mirarle ligeramente embobada,
Alex sujetó mi rostro entre sus manos y me besó, con tal intensidad que me
temblaron las piernas. Fue como si de pronto olvidase todo lo malo que
había ocurrido entre nosotros, porque besarle se me antojaba algo tan
natural como respirar. Y su atrayente aroma era tan reconfortante… tan…
normal…

Jadeé y entreabrí los labios, permitiendo que nuestras lenguas se
rozasen. Alex rodeó mi cintura con la mano que tenía libre y, me estrechó



con tanta fuerza, que en un momento dado advertí que mis pies habían
dejado de tocar el suelo y que él me sostenía entre sus brazos.

Ahora sí deliraba. Ahora sí estaba totalmente drogada.
Entonces, sin previo aviso, alguien me cogió del brazo y tiró de mí

con firmeza hasta lograr separarme de Alex.
Ese alguien era Elisa.
Sintiéndome mareada ―no estaba segura de poder caminar más de

dos metros seguidos sin caer al suelo―, me aparté el cabello de la cara.
―¿Qué se supone que estás haciendo? ―escupió Elisa, manteniendo

los ojos muy abiertos.
―Solo… pasábamos el rato ―logré decir―. Bailábamos ―añadí.
―Creo que la fiesta debería terminar aquí ―me susurró al oído―.

Emma, te aseguro que mañana te arrepentirás de esto.
Hannah, plantada al lado de Elisa, sonreía.
―Vale, sí, id saliendo ―dije, tras advertir que Alex se estaba

conteniendo para no descuartizar allí mismo a una de mis mejores
amigas―. Os veo en la puerta en un minuto.

En cuanto ambas desaparecieron, me llevé las manos a la cabeza,
consciente al fin de lo que acababa de ocurrir. No hacía falta que llegase
<<mañana>> para empezar a arrepentirme. Ya lo estaba haciendo.

Alex se cruzó de brazos. Dios, otra vez esa maldita vena en su cuello,
palpitando furiosamente.

―¿Vas a dejar que te diga lo que tienes que hacer? ―preguntó, con la
mandíbula en tensión―. ¿Ahora Elisa es tu madre o algo así?

―No la pagues con ella ―impedí que se acercase a mí colocando una
mano en su pecho. Podía notar el latir atropellado de su corazón. Tragué
saliva con fuerza y parpadeé, intentando no llorar―. Sabes que no está
bien… lo que ha pasado…

―Tan solo nosotros deberíamos decidir qué está bien o no.
Sus manos volvieron a rodearme. Era como una especie de pulpo. Y

yo una presa excesivamente fácil, desde luego. El pez más tonto del
océano. Tan solo me faltaba rogarle que me comiese de una vez por todas.

―Los dos hemos bebido ―comencé a decir, sintiéndome muy, muy
pequeña―. Lo siento, pero creo que realmente lo mejor para ambos será
que esto no vuelva a suceder.

Alex me soltó de golpe y asintió con la cabeza, manteniendo los
labios presionados y el ceño fruncido, antes de desaparecer de allí a toda



prisa, mezclándose entre la multitud.
Estaba sola. Otra vez.
Pero así era como debían ser las cosas, ¿no?
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Estiré los brazos en alto, después de incorporarme y sentarme en la

cama.
Elisa acababa de despertarme, tras dejar un delicioso café sobre la

mesilla de noche de mi habitación. Sonreí, agradeciéndole el gesto en
silencio, al tiempo que ella se acomodaba a un lado de la cama, con las
piernas cruzadas al estilo indio.

Me froté las sienes con la punta de los dedos, intentando en vano
aliviar el dolor. La cabeza me estallaría de un momento a otro y sentía el
cuerpo totalmente entumecido.

―No volveré a beber en lo que queda de viaje ―le aseguré.
―Escucha, Emma… ―se mordió el labio inferior pensativa―. Puede

que no fuese lo más sensato interrumpiros anoche…, ya no somos unas
niñas, pero no quiero verte sufrir de nuevo. Lo pasaste muy mal ―me
recordó―. Y por si no te has dado cuenta, las cosas han cambiado mucho.
Ahora él vive aquí, en California, mientras que tu trabajo sigue en Nueva
York…

Claro, era fácil decirlo cuando te esperaba en casa <<el perfecto
Colin>>. Bueno, vale, quizá no debería excusarme en el hecho de que ella
hubiese conocido al prototipo de hombre ideal.

―Lo sé, lo sé ―me tapé la cara con las manos―. Fue una tontería.
Un error. No tuvo importancia, te lo aseguro.

No sé exactamente cómo lo hice, pero la convencí de que no tenía
nada por lo que preocuparse. Y sorprendentemente, Hannah no hizo ni un
solo comentario sobre lo que sus angelicales ojillos habían visto la noche
anterior. Estaba segura al 100% de que Elisa había mantenido con ella una
intensa charla.

Tenía que plantearme las cosas desde una nueva perspectiva.
Intenté mantenerme ocupada durante toda la mañana, evitando así

rememorar lo que había pasado la noche anterior. En primer lugar, tras
persuadir a Elisa, nos acercamos a la oficina de turismo más cercana para
averiguar cómo podíamos alquilar un coche.

Era fácil, básicamente porque la propia oficina estaba asociada con
una agencia de vehículos y se encargaban de todo. En apenas un par de
horas, tras disfrutar de un copioso almuerzo en un restaurante del paseo
―más de mil calorías, seguro―, nos entregaron las llaves de nuestro
nuevo coche. Era blanco, pequeño, sencillo y perfecto.



A pesar de la resaca, me había levantado con una energía positiva que
nadie lograría pisotear bajo ningún concepto. Era una mujer renovada.
Emma, versión 2.0

Cuando al fin montamos en el coche ―y tras aprenderme el mapa de
los alrededores casi de memoria―, nos dirigimos hacia una playa cercana
que aparecía en los folletos de Hannah. A lo largo de la espléndida mañana,
no surgió ni un solo contratiempo.

Vale, sí, reconozco que mientras estuve tumbada en la arena bajo el
sol, recreé unas mil veces ―quizá fueran más―, el beso que me había
dado Alex la noche anterior. Pero omitiendo ese pequeñísimo detalle
puntual ―¡en serio, finjamos que no ocurrió!―, todo fue perfecto.

En ese idílico trocito de costa no había gente practicando surf, ni
atractivos profesores sin camiseta, ni modelos llamadas Samantha que
tenían pechos enormes que bien podrían servir como flotadores de
salvamento marítimo.

¿Y por qué todas las chicas guapas tenían nombres que empezaban por
la letra <<S>>? Ya desde antes de nacer, los padres de estas agraciadas
jóvenes, sabían de antemano que serían <<Sensuales>>, <<Sexys>>, con
cuerpos de <<Sílfides>>, <<Sirenas>>.

Puede que mi teoría cojease un poco, pero estaba dispuesta a
perfeccionarla con el paso de los años para, más tarde, exponerla en un
tribunal de quejas (¿eso existía?) o difundirla por internet.

Pero siguiendo con el trascurso de aquel día, dada la gran sensación de
paz que me había invadido durante toda la mañana, cuando me dirigí a la
consulta de la psicóloga ―todavía guardaba ciertas dudas con respecto a
su titulación―, lo hice tranquila, sin prisas ―especialmente porque me
perdí cuatro veces―, sintiéndome segura al volante del nuevo coche de
alquiler.

Al llegar, no me extrañó no ver la moto de Alex. Típico de él llegar
tarde, por supuesto. Era como su sello de identidad.

Esperé pacientemente tras llamar a la puerta, mientras escuchaba el
tintinear de los numerosos cristalitos y cachivaches diversos que colgaban
de todas partes.

Hilda abrió la puerta y me miró sorprendida, al tiempo que se quitaba
las manoplas de cocina que llevaba en las manos.

―Oh, no te esperaba querida ―musitó.
Aquel día llevaba una túnica roja con bordados en hilo dorado, que me



recordó a las vestimentas de algunos países orientales.
―Son las cuatro ―alcé la mano para volver a mirar el elegante reloj

que tenía en la muñeca, a pesar de que sabía perfectamente qué hora era.
Hilda arqueó sus finas cejas.
―Alex llamó esta mañana para cancelar la sesión ―me informó.
―¿Qué? ―fruncí el ceño―. ¡Pero si todavía tiene usted que decidir

quién tuvo la culpa de todo lo que ocurrió!
Juro que Hilda se esforzó por no reír. Las comisuras de sus labios se

tensaron cuando presionó los labios con fuerza, intentando contenerse.
¿Qué era lo que le parecía tan gracioso?

―Pasa querida, pasa ―dijo, sosteniendo la puerta abierta―. No
importa. No tenía a ningún otro paciente a esta hora, así que podemos
proseguir con la sesión.

―Pero Alex no está ―recalqué lo evidente.
―Lo sé, pero será interesante hacer una sesión individual.
Lo que en realidad a ella le parecía interesante era cobrar la voluntad.

Es decir, setenta pavos. Netos. Sin factura. ¡Y parecía tonta con tanto rollo
bohemio!

Suspiré dramáticamente, antes de decidirme a entrar en la casa y
seguirla hasta la habitación de las coloridas alfombras. Al fin y al cabo,
solía gastar el dinero en cosas estúpidas, como velitas de intensos olores,
miles de utensilios de cocina que jamás llegaba a estrenar o ropa que
finalmente me quedaba pequeña. Un poco de psicología nunca estaba de
más.

―Siéntate ―comentó en cuanto entramos.
Ah sí, claro, ahí tenía un mullido y cómodo… suelo.
―En primer lugar, ¿tienes idea de por qué Alex decidió cancelar la

sesión?
Medité durante unos instantes, mientras ella buscaba entre un montón

de papeles su pequeña libreta para, seguramente, comenzar a dibujar. Si es
que a un niño hecho con cinco palitos se le podía denominar <<dibujo>>,
claro está. Cuando era pequeña, a ese tipo de obras pictóricas, mi madre
solía clasificarlas amablemente como <<garabatos>>.

―Probablemente sea porque… anoche nos besamos ―desvié los ojos
de su intensa mirada. Se me antojaba como un tigre feroz. Y mortal―. No
fue nada importante. Obviamente, esto demuestra quién es más maduro de
los dos.



―Ajá ―cogió una pintura roja―. Así pues, ¿todavía te sientes atraída
por él?

Esa pregunta era estúpida, como preguntarle a un cerdo si le gustaba
rebozarse en un charco de barro, ¡pues claro que sí! Era algo instintivo.
Había estado enamorada de Alex desde que era una niña, no era un
sentimiento que pudiese esfumarse por las buenas, de la noche a la
mañana.

Asentí en silencio con la cabeza. No vi necesario explicárselo
utilizando la metáfora del cerdo.

―¿Te resultó agradable volver a mantener contacto físico con Alex?
Santo Dios, ¡odiaba a esa mujer! ¿Por qué no me levantaba, abría la

maldita puerta y me marchaba, con la firme intención de no regresar
jamás?

―Sí, supongo que es lo normal cuando alguien te atrae, tal como
hemos dicho antes ―recalqué―. Pero, si no le importa, preferiría hablar
de lo que ocurrió antes de mi boda. O mejor dicho, de la anulada boda.

―De acuerdo ―suspiró, al tiempo que dejaba la pintura color roja a
un lado y cogía entre sus dedos una morada―. ¿Crees que Alex fue el
único culpable de que vuestra relación se rompiese?

¡POR FIN!
¡Llevaba TANTO tiempo deseando que alguien, dispuesto a juzgar,

me hiciese esa pregunta!
Y sí, ¡sí! ¡SÍ! ¡La respuesta era sí!
Quizá por eso ―el hecho de tenerlo tan claro―, me sorprendí al ver

que era incapaz de abrir la boda y contestar. Y aunque mi cerebro me
gritaba una vez tras otra que la respuesta era afirmativa, no pude llegar a
decirlo en voz alta. Por el contrario, me mantuve muy quieta, como una
pánfila, mirando a Hilda fijamente.

―Emma, ¿podrías contestar a mi pregunta?
Era obvio que no. ¿Por qué siempre cuestionaba cosas evidentes?
―¿Y usted no podría… pasar a la siguiente pregunta? ―tanteé,

nerviosa―. Como en ese programa de la televisión, donde si los
concursantes no saben qué responder se produce una especie… una especie
de rebote hacia el siguiente y…

―Aquí tan solo estamos nosotras dos, Emma ―me interrumpió―.
Me temo que eres la única persona que puede contestar. Y además, ¿no era
eso lo que querías desde el principio? Tenía entendido, si no me equivoco,



que demostrar la culpabilidad de Alex fue lo que te impulsó a visitar esta
consulta. Este es el momento adecuado para hacerlo.

¡Puf! ¡Cómo si a eso se le pudiese llamar <<consulta>>!
―Todo este asunto de la culpabilidad es un poco ambiguo ―logré

decir.
Hilda apartó la mirada de su próxima obra de arte y clavó sus ojillos

en mí. Por un momento, creí que podría leerme el pensamiento gracias a
una pócima hecha a base de hierbas naturales.

―Lo enfocaremos de forma diferente ―exhaló con fuerza―. ¿Crees
que tú pudiste cometer algún error?

¿Sabéis que el 15% de las mujeres americanas se mandan flores a sí
mismas en el día de los enamorados? Estaba convencida de que mi
psicóloga formaba parte de ese porcentaje, porque no creía que ningún
hombre estuviese dispuesto a mantener una relación estable con alguien
tan despiadada. Ella cogía la cuerda de mi vida y la retorcía cruelmente
entre sus manos, estrujándome, mientras emitía la típica risa malévola
característica de los villanos de Disney.

―Es posible ―contesté tras un largo silencio―. Quizá me emocioné
demasiado con el asunto de la boda. Al principio quería algo sencillo pero,
entiéndame, tengo mis debilidades y Hannah no dejaba de enseñarme un
montón de folletos de propaganda con vestidos preciosos, increíbles
salones de baile, coches de lujo con sus florecitas bien colocadas en los
retrovisores… ―me mordí el labio inferior, pensativa.

―Continúa ―me instó.
―Puede que se me fuese de las manos ―admití―. Debí haber tenido

en cuenta la opinión de Alex, puesto que también era su boda. Aunque, por
otra parte, todo el mundo sabe que el matrimonio fue creado para satisfacer
a las mujeres…

―¿Eso es lo que realmente piensas del matrimonio?
Me llevé las manos a la cara, angustiada.
―No ―confesé alicaída―. Sinceramente, no sé por qué invité a

trescientas doce personas, a más de la mitad apenas los conocía, pero no sé,
no sé… ―alcé la mirada al techo, sintiéndome tremendamente confusa y
un pelín culpable―. La verdad es que él fue muy paciente con todo lo
relacionado con la boda, siempre que le comentaba algún cambio de planes
solía decir: <<Vale, si eso te hace feliz…>>.

Por primera vez, Hilda dejó a un lado su libreta, apoyó los codos sobre



sus rodillas para inclinarse hacia delante y me sonrió.
―Acabas de dar un gran paso, Emma ―dijo―. Creo que es

tremendamente importante que ambos empecéis a reconocer vuestros
errores.

―Gracias.
Me sentí sutilmente aliviada. Era la primera vez que Hilda hilaba una

frase completa sin atacarme deliberadamente.
―Y ahora hablemos de la noche en la que se rompió vuestra relación.
Mierda. Ahí estaba otra vez la Hilda perversa.
―¿Qué quiere saber exactamente?
―Cuéntame qué pasó, desde tu punto de vista.
―Si insiste… ―cogí mucho aire de golpe―. Faltaba una semana

para la boda, así que había pedido dos días libres en el trabajo para ultimar
todos los detalles. En concreto, si no recuerdo mal, era viernes. Estuve
desde las diez de la mañana ocupándome de algunos asuntos pendientes.
Ya sabe, los del catering no dejaban de dar problemas, repitiéndome una y
otra vez que no podían servir salmón, ¿por qué no podía tener salmón en
mi boda? ¡Me estaban volviendo loca!

Enmudecí de pronto, tas escuchar ―o mejor dicho, asimilar―, mis
propias palabras. ¿Qué demonios me había pasado? ¿A quién le importaba
un dichoso salmón cuando ibas a casarte con el hombre más increíble del
mundo?

―¿Te ocurre algo, Emma?
―Eh… no, no ―sacudí la cabeza, levemente aturdida―. Como

estaba diciendo, el estúpido salmón me torció la mañana. Después, tras
comer con mis amigas, fuimos al salón de estética donde tenía que hacer
las pruebas de peinado, maquillaje… ―Hilda alzó una ceja en alto, como
si todo lo que estuviese diciendo le sonase a chino―. Verá, consiste en que
según el vestido que lleves, el ramo, la decoración general… se enfoca de
un modo u otro la parte estética.

¿Por qué, por qué había perdido el tiempo con tantas tonterías?
Respiré hondo, antes de proseguir.
―Estaba ya en el salón, con todos esos profesionales esperando fuera,

cuando descubrí que el vestido no me entraba. No había forma de abrochar
los últimos botoncitos ―expliqué, moviendo las manos de un modo
extraño―. Me hundí totalmente. Entiendo que a usted puede parecerle una
tontería, pero de pronto me convencí de que no era lo suficientemente



buena para Alex. Quizá tenga razón con aquel asunto de la autoestima del
que hablamos ayer.

Sorprendiéndome, Hilda me dedicó una cálida sonrisa.
―¿Cómo reaccionaste en ese momento?
―Lloré.
―¿Y después…?
―Continué llorando, supongo ―reí tristemente―. Bueno, en

realidad, tras un buen rato de sollozos, me hicieron las pruebas de peinado
y maquillaje igualmente ―le relaté―. Y eso fue la gota que colmó el vaso.
Resultó que me pusieron un maquillaje de una nueva marca y tuve una
reacción alérgica. Fue horrible. Me picaba toda la cara, creí que estallaría
de un momento a otro.

―Oh Dios, qué mala suerte, querida.
Se estaba mostrando misteriosamente amable. Esperaba que no

escondiese un as bajo la manga.
―Y hubieron más problemas, tenía infinidad de cosas que

solucionar… ―añadí―. Así que, cuando llegué a casa y encontré a Alex
en la cocina, sin camiseta, descalzo, tan solo vestido con esos vaqueros que
le quedaban tan bien… pensé, ¿por qué demonios él es tan perfecto? ¿Y
por qué querría estar con una chica a la que ni siquiera le cabe su vestido
de novia? Estaba cocinando unos espaguetis y cuando se giró y me miró
sonriente… Dios, creo que ése fue el momento exacto en el que exploté.

―Interesante. Muy interesante.
Debía de serlo, porque definitivamente había dejado de lado su faceta

artística, dedicándome toda su atención.
―Un millón de pensamientos negativos me invadieron. Me sentía

tremendamente inferior. ―continué, asombrada por tener tantas ganas de
contárselo todo―. Entonces vi la lechuga que estaba en la bolsa, sobre la
repisa de la cocina, dado que todavía no la había metido en la nevera y me
dije: <<pues no, no es perfecto, es evidente que si lo fuese habría guardado
esa lechuga>>. Sencillamente pagué con él mis frustraciones, mis
problemas de autoestima, mis miedos… Le grité. Le grité un montón de
cosas que ni siquiera recuerdo. ¡Estaba tan enfadada conmigo misma! ¡Y
me picaba tanto la cara!

Me quedé unos segundos en silencio, meditando sobre mis últimas
palabras.

¡Pestañeé! ¡Pestañeé constantemente porque me ardían los ojos por



culpa de la alergia!
Y según Alex, tan solo cuando mentía dejaba de pestañear…
¿Sería todo distinto si él hubiese podido deducir que estaba

mintiendo?, ¿qué las cosas horribles que le dije no eran ciertas?, ¿qué tan
solo me sentía dolida, triste y débil?, ¿qué realmente lo último que deseaba
era que se marchase de mi lado?

―Emma, prosigue.
Me llevé una mano al pecho, intentando aliviar la presión que

empezaba a sentir.
―La discusión derivó en otros muchos temas porque, por supuesto,

también teníamos algunos problemas que no tenían nada que ver con la
boda ―aclaré, hablando en un tono más bajo de lo normal―. Al final,
fuera de control, le pedí que se fuese. Él preguntó: <<¿Y la boda?>> Y yo
simplemente dije: <<No, no va a haber ninguna boda>>.

Comencé a sollozar.
―El caso es que, al final, esa noche la que se marchó fui yo. Dormí en

el apartamento de Hannah ―respiré con dificultad a causa de los mocos―.
A la mañana siguiente, casi al medio día, cuando regresé a casa, descubrí
que sí, se había ido.

Hilda se había acercado a mí y ahora me abrazaba con fuerza. Sé que
puede parecer de locos, pero me daba igual. Ya no me importaba si esa
mujer era psicóloga o una hippie que se escondía de las autoridades en
aquel lugar, porque olía a incienso, a paz… y su cercanía me resultaba
inmensamente reconfortante.

Me tendió un pañuelo y me soné la nariz.
―Y después… después pensé en llamarle ―hipé―, confesarle que

realmente no sentía nada de todo lo que había dicho y decirle lo mucho que
le quería, pero… pe-ro… mi estúpido orgullo…

―Tranquila, Emma. Ya es suficiente ―me acarició la cabeza con
delicadeza―. Cálmate. La sesión ha terminado.
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Tras la dura sesión con Hilda, me había refugiado en una playa

cercana para ver el atardecer. Resultaba extrañamente triste observar cómo
el sol, de un intenso color naranja, desaparecía lentamente del cielo, frente
a las aguas tranquilas que se me mecían con melancolía. Después, me
había tumbado en la arena con los brazos extendidos en alto, admirando la
belleza de las estrellas y estremeciéndome al recordar la cantidad de veces
que las había mirado con Alex a mi lado, cuando nos subíamos la cena a la
terraza del edificio donde vivíamos.

Allí solíamos hablar de nuestros planes de futuro. Los nombres que
les pondríamos a nuestros hijos, los lugares que nos gustaría visitar, los
problemas del trabajo, el asunto de mudarnos algún día a una zona de la
costa… Alguna vez, en plena madrugada, habíamos hecho el amor bajo las
estrellas, con la esperanza de que a ningún vecino del edificio se le
ocurriese subir a esas horas.

Una hora más tarde, suspiré mientras traspasaba la puerta abierta de
madera, pintada de blanco, que conducía a la casa de Alex.

La luz del piso superior estaba encendida.
Llamé con los nudillos a la puerta, incapaz de encontrar el timbre en

medio de la oscuridad, puesto que eran las doce de la noche.
Ya estaba a punto de darme la vuelta, inventándome mil teorías sobre

por qué se negaba a recibirme ―¿estaría con Samantha?―, cuando abrió.
Debía de gastar lo justo y necesario en camisetas, teniendo en cuenta

que casi nunca llevaba una puesta. Evité desviar la mirada hacia su torso
desnudo y la centré en el marco de la puerta. Ese trozo de madera parecía
seguro e inofensivo.

―Hola ―susurré.
―¿Estás bien? ―preguntó de inmediato, frunciendo el ceño.
Asentí con la cabeza.
―Tan solo estaba… paseando por la playa ―expliqué―, y me

preguntaba por qué habías cancelado la sesión de hoy con Hilda.
Me miró fijamente durante lo que pareció una eternidad.
―¿Quieres entrar?
Me mordí la uña del dedo meñique, nerviosa.
―No hagas eso ―Alex me apartó la mano de la boca e inclinó la

cabeza hasta que nuestros ojos se encontraron―. Si entras, no ocurrirá



nada que tú no quieras que pase.
―Vale ―solté de golpe todo el aire que había estado conteniendo.
Una camiseta roja colgaba del respaldo del sofá, la televisión estaba

encendida pero sin el volumen activado y, sobre la mesita auxiliar del
salón, había un plato donde todavía se distinguían restos de salsa
holandesa.

¡Hacía tanto tiempo que no probaba esa deliciosa salsa! Más de un
año. Exactamente, desde que Alex se había marchado, ya que en esencia
era él quien siempre se había encargado de cocinar, no solo porque lo hacía
como un chef de primera, sino porque las probabilidades de que la cocina
estallase en llamas por mi culpa, eran bastante elevadas; calculaba que el
peligro estaría en torno a un 69%.

Me senté en el sofá y me hundí ligeramente en el mullido almohadón.
Recordé entonces una de nuestras discusiones, al principio, cuando

estábamos a punto de mudarnos. Nos habíamos enzarzado en una batalla
campal frente al dependiente de la tienda de muebles, porque Alex quería
un sofá con una superficie blanda, mientras que a mí me parecían más
cómodos los que eran duros como una piedra ―y además, en algún sitio,
había leído que eran los adecuados para la espalda. Probablemente, en un
folleto de Hannah―. Así pues, finalmente, nos decidimos por uno
intermedio. ¿Conclusión? Ninguno de los dos estuvo jamás cómodo en ese
sofá.

―¡Déjame adivinar lo que has cenado! ―exclamé, en un torpe intento
por romper el hielo―. ¡Ternera con salsa holandesa!

Alex sonrió mientras se acomodaba a mi lado. ¿Por qué no podía
sentarse en el sillón de enfrente? Entendía que estaba en su propia casa,
pero tal proximidad ponía en alerta todos mis sentidos. Un cartel luminoso
se encendió en mi cabeza, donde se leía: <<¡Peligro, peligro!>>.

―Pensé que, después de lo que ocurrió anoche, no tenía mucho
sentido seguir acudiendo a la terapia ―dijo.

Fruncí el ceño.
―¿Y por qué no? Hilda todavía no ha dado un veredicto sobre quién

tuvo la culpa.
―Sí, claro ―Alex se frotó la mandíbula, donde se entreveían indicios

de barba, pareciendo incómodo.
Volvimos a quedarnos en silencio y centré nuevamente la mirada en el

plato vacío.



―¿Has cenado? ―preguntó.
Negué con la cabeza.
―¿Quieres un poco? ―movió la cabeza hacia la cocina―. Ha

sobrado salsa. Me aprendí las medidas de memoria, así que continúo
haciendo para dos.

Oh. No creía que mi corazón pudiese volver a romperse, pero aquel
comentario me resulto tan, tan triste… Ojala hubiese podido seguir
atiborrándome de salsa holandesa durante el resto de mi vida.

―No puedo negarme, sabes que me encanta ―contesté, haciendo un
esfuerzo inhumano por sonreír.

Alex se levantó y fue a la cocina. Estuve a punto de coger la camiseta
roja, antes de seguirle, y exigirle que se la pusiese, pero me contuve en el
último momento.

Desde el extremo más alejado de la estancia, observé cómo colocaba
una sartén al fuego y, a continuación, sacaba un filete de carne de la
nevera. Cuando me dio la espalda, me recreé deslizando la vista por su
ancha espalda, los definidos hombros, la estilizada cintura…

―¿Tienes un poco de vino? ―pregunté.
Quizá un trago lograse calmar la ansiedad que comenzaba a

apoderarse de mí.
―Sí. Está en la nevera. Sírvete tú misma ―me miró de reojo, al

tiempo que le daba la vuelta al filete―. ¿Has venido en taxi?
―No, al final hemos alquilado un coche ―expliqué, tras coger la

botella y mirar a mi alrededor, intentando deducir en qué armario estarían
las copas. Antes de que pudiese preguntárselo, abrió el mueble más
cercano y me tendió dos. Las llené ambas todo lo posible.

―Me alegro ―tiró unos granitos de sal sobre el filete de carne―. Así
podréis ver algunos lugares de la zona. Conozco sitios increíbles por aquí
cerca. Puedo darte algunos folletos…

―No, no, gracias ―le interrumpí, después de dar un largo trago de
vino―. Hannah ya tiene una tonelada de folletos turísticos.

―No sabía que Hannah supiese leer.
Le dirigí una mirada asesina que no pareció afectarle. Él depositó con

cuidado el filete de carne sobre un plato y, a continuación, echó por encima
la salsa holandesa. Olía tan bien, y tenía un aspecto tan delicioso…, que
olvidé completamente su último comentario.

Mientras devoraba la cena, tenía la sensación de que habíamos



retrocedido en el tiempo, como si nada hubiese cambiado. Alex, a mi lado,
relajado y tranquilo, llenó nuevamente las dos copas de vino y comenzó a
hacer zapping, cambiando de canal una y otra vez hasta regresar al número
uno.

―¿Te apetece ver una película? ―preguntó, al tiempo que movía el
cuello de un lado a otro, aliviando la tensión muscular.

Dejé el plato vacío sobre la mesa.
―En realidad creo que debería irme ―me excusé―. Tan solo pasaba

por aquí por el tema de la sesión… Pero ya sabes, tú y tu salsa
holandesa…, era difícil resistirme.

―Has bebido. No vas a coger el coche ―sentenció.
Y sin mediar palabra, activó el videoclub online de la televisión.
Reí con nerviosismo.
―Lo siento, quizá mañana podamos ver una película, pero ahora

estoy muy cansada.
Todavía no había logrado alcanzar mi bolso, que colgaba del brazo del

sillón, cuando Alex se levantó decidido del sofá, cogió las llaves de la
repisa de la entrada y le dio la vuelta a la cerradura de la puerta. Después,
cuando se las guardó en el bolsillo del pantalón, los músculos de su
estómago se flexionaron de un modo tan seductor que estuve a punto de
empezar a hiperventilar.

Regresó al sofá.
―Así pues, ¿qué tipo de película quieres ver? ―me miró, sin soltar el

mando de la televisión―. ¿Drama?, ¿comedia?, ¿acción…?
―¡No puedes secuestrarme!
―La nueva de Sylvester Stallone tiene buena pinta.
―¡Por encima de mi cadáver! Paso de ver una de esas películas donde

solo hay explosiones y disparos y… más explosiones. Me niego.
Alex dejó de navegar por el videoclub online, puesto que estaba

sumamente ocupado… desabrochándose el botón de los vaqueros.
―¿Qué demonios estás haciendo? ―grité, dando un pequeño saltito

con el que logré alejarme de él unos cuantos centímetros.
―Ponerme cómodo ―señaló mis pies―. Vamos, quítate los zapatos,

sé que lo estás deseando.
―No, en absoluto ―mentí y tragué saliva cuando le miré―. ¿Cuánto

presupuesto inviertes anualmente en camisetas? Por lo que veo, se ha
reducido significativamente.



Emitió una cálida carcajada.
―Lo justo ―continuó tocando algunos botones del mando―. Ahora

me estoy planteando empezar a ahorrar también en pantalones. Al fin y al
cabo, ¿son realmente necesarios?

Le ignoré cuando distinguí la carátula de Los puentes de Madison
entre las películas que estaban en oferta.

―¡Oh, ésa por favor! ―gemí―. ¡Me encanta el papel que hace Meryl
Streep! ¡Y Clint Eastwood! Y todo… ¡todo es perfecto!

―No ―negó más efusivamente con la cabeza―. No volveré a pasar
por una tortura semejante. Escoge la película que quieras, menos ésa.

―¡Pero acabas de decir que podía elegir la que quisiese!
―Porque no sabía que ese bodrio estaba en el videoclub. No puedo

soportarla.
―¡Está bien! ―desistí finalmente―. Pues entonces… veamos…

Posdata: Te quiero.
―¡Joder! ―masculló, antes de acceder a poner mi última elección.
Tras unos primeros veinte minutos de máxima tensión (¿cómo colocar

las piernas?, ¿por qué Alex me miraba de reojo cada dos por tres?, ¿en qué
parte de la película estábamos ya?), conseguí relajarme y apoyé la cabeza
en el brazo del sofá.

Ver una película con Alex sin estar tumbada sobre su cuerpo,
acurrucada entre sus brazos, era casi antinatural, raro e ilógico. Tenía la
sensación de que ambos estudiábamos concienzudamente cada uno de
nuestros movimientos, hasta el punto de que se me antojaban artificiales,
falsos, como si acabásemos de convertirnos en robots manejados por
control remoto.

Cuando la película llegó a su fin, casi me había quedado dormida.
Ante el silencio sepulcral, tras apagar la televisión, logré espabilarme

rápidamente.
―Acabamos de batir todos los records ―musitó Alex, con la mirada

fija en el reloj que colgaba encima del mueble principal―. Más de una
hora sin discutir.

Ambos reímos al unísono.
―Deberíamos repetirlo algún día ―dije, apenas en un susurro―.

Quizá incluso logremos superar esta nueva marca.
―¿Tú crees? Creo que hemos puesto el listón demasiado alto

―suspiró, al tiempo que se levantaba―. ¿Dónde has aparcado? Vamos, te



acompañaré hasta el coche.
De pronto tuve la sensación de que me estaba echando de su casa.

Toda yo era una contradicción andante, porque en primer lugar ni siquiera
había sido idea mía quedarme allí más de lo estrictamente necesario ―es
decir, hasta terminarme los restos de salsa holandesa―, pero a pesar de
todo, una parte de mí no quería despedirse de él.

Me levanté a trompicones del sofá y cogí el bolso. Él se sacó las
llaves del bolsillo de los vaqueros y le dio la vuelta a la cerradura de la
puerta.

―¿No piensas vestirte para salir fuera?
―No era algo que entrase en mis planes ―sonrió―. Pero si

insistes… ―añadió, mientras estiraba al brazo para coger la camiseta roja.
La gente no solía ir desnuda por las calles de Nueva York. Bueno,

vale, miento. De vez en cuando se organizaba alguna de esas
manifestaciones hippies ―a Hilda le habría encantado asistir a tales
eventos culturales― y, a modo de reivindicación, ciertas mujeres paseaban
sus pechos por la ciudad.

―No te he insistido ―aclaré, tras salir―. Quiero que conste en acta
que tan solo he hecho una pregunta totalmente inocente.

―Sé perfectamente cómo funciona tu cerebro ―comentó,
siguiéndome el paso―. Sueltas frases sin ton ni son que sueles clasificar
como <<consejos>>, <<sugerencias>> o <<preguntas inocentes>> cuando,
en esencia, son simples órdenes que deseas ver cumplidas a raja tabla.

Caminé más rápido hasta llegar al coche y, cuando al fin alcancé a
meter la llave en la cerradura, me giré hacia él cabreada.

―Gracias por estropear nuestro nuevo record.
Puso los ojos en blanco.
―Es la verdad, ¡tan solo he dicho la verdad! ―se defendió―. ¿Ves?

Siempre te cabreas por cualquier cosa. Relájate. Tómate la vida con humor.
No sé, prueba otra vez lo de esas clases de yoga…

Sé que lo único que debía hacer era inspirar hondo, llenar los
pulmones de armonioso oxígeno, y calmarme. La sesión con Hilda había
resultado ser bastante esclarecedora pero, a pesar de que ahora sabía que
gran parte de la culpa me correspondía, seguía sintiéndome dolida.

Y atacar a la persona causante de ese intenso dolor, era un reflejo
puramente primitivo e instintivo.

―Tienes razón, debería relajarme. Creo que lo único que necesito es



echar un polvo ―abrí la puerta del coche con un fuerte estirón―. Gracias
por tus consejos.

―¿Qué?
Alex me sujetó de la muñeca, impidiendo que entrase en el vehículo.

Tenía la mandíbula en tensión y su mirada era tan intensa que quemaba. En
medio de la oscuridad, no podía distinguir el palpitar de la vena de su
cuello, pero estaba segura de que en aquel mismo instante se estaría
volviendo loca. Por retorcido que pudiese parecer, me sentí aliviada al
lograr algún tipo de reacción por su parte, como si así me demostrase a mí
misma que, muy en el fondo, no le era totalmente indiferente.

―Ya lo has oído.
Acercó excesivamente su rostro al mío, hasta el punto de que pude

sentir la calidad de su aliento. ¿Por qué no podía mantener las distancias?,
¿por qué me torturaba constantemente? Quería que sufriese un ictus
cerebral, estaba segura de ello en un 80%.

―¿Has conocido a alguien? ―siseó.
―¿Eh? ¿De qué estás hablando?
―¿Has conocido a alguien con quien puedas echar un polvo?

―especificó, sin soltar mi muñeca, que mantenía firmemente apresada
entre sus dedos.

Llegados a ese punto, era plenamente consciente de que la situación se
me estaba yendo de las manos. Miré a mi alrededor, intentando encontrar
una salida…

¿Sabéis que la probabilidad de recibir el impacto de una pieza de un
avión desde el cielo es de 1 entre 10.000.000? ¿Debía mantener la
esperanza de que ocurriese en ese mismo instante? Hubiese sido una
distracción sin precedentes; mientras Alex se quedase embobado
observando la pieza del artefacto, aprovecharía el caos generado para
escapar a toda velocidad.

Lástima que jamás llegase a pasar nada similar.
―De ser así, ¿crees que te lo diría? ―farfullé, procurando

mantenerme serena―. No es asunto tuyo. ¿Cómo te atreves a preguntarme
algo tan íntimo? ―añadí, fingiendo sentirme conmocionada por su
atrevimiento. Dios, era una actriz sensacional.

Alex soltó mi muñeca y dio un paso hacia atrás, sin dejar de mirarme.
Ahí debería haberme subido al coche para irme de una vez por todas

pero, por el contrario, con el corazón latiéndome a trompicones, eché por



tierra toda mi anterior teoría sobre la intimidad.
―¿Y tú? ―titubeé ligeramente―. ¿Te estás viendo con alguien?
<<Samantha>>, <<Samantha>>, <<Samantha…>>.
Ese nombre retumbaba una vez tras otra en mi cabeza.
<<Sensual>>, <<Sexy>>, <<Sílfide>>, <<Sirena…>>.
Y las características que la formaban, también.
―Es posible ―contestó despacio, con la voz ronca, deslizando esas

dos horribles palabras entre sus labios como si llevase siglos meditándolas.
Nota mental: no llorar.
No sé exactamente cómo lo conseguí, pero finalmente me metí en el

coche y cerré la puerta dando un golpe seco. Introduje las llaves en el
contacto, a pesar de que las manos me temblaban incontroladamente, y
presioné el acelerador, alejándome de allí lo más rápido posible, incapaz
de mirar a través del espejo retrovisor lo que estaba dejando atrás.

¿Se enfadaría Hilda si aparecía en su casa a las tres de la madrugada?
¿Encontraría el camino hacia su <<consulta>> en medio de la

oscuridad?
¿Me denunciaría por acoso?
Necesitaba desesperadamente hablar con alguien.
Finalmente, deseché la opción de ir hasta allí, porque no tenía

intención de pasar mis vacaciones arrestada o internada en un psiquiátrico.
Sin embargo, cuando llegué al bungaló, presa de la desesperación, me
dirigí a la habitación de Hannah y sacudí suavemente su pierna, intentando
despertarla.

Podría haber acudido a Elisa, quien seguramente me hubiese
felicitado por mi brillante comentario sobre echar un polvo con mi amante
imaginario, dado que mentir era para ella una solución válida para
combatir cualquier problema.

Y juro que realmente quería hacerlo, pero mis pies se movieron solos,
dando un paso tras otro, hasta terminar entrando en el cuarto de Hannah,
como si el destino ―el horóscopo, posos de café o lo que fuese― me
guiase hacia el camino de la bondad.

―¡Qué susto me has dado! ―exclamó, tras despertarse, llevándose
una mano al pecho.

―Lo siento.
Hannah encendió la lamparilla de noche y se frotó los ojos. Vestía un

precioso ―y carísimo― pijama azul de seda, que tenía lacitos por todas



partes. Admiraba su capacidad para estar siempre perfecta, inclusive a la
hora de dormir. Yo solía utilizar, a modo de pijama, las típicas camisetas
gigantes que regalan de propaganda, a conjunto con viejos pantalones de
chándal que jamás habían llegado a cumplir su verdadera función; lo que
comúnmente se conoce como fines deportivos.

―¿Estás bien? ―preguntó―. ¿Has estado con Alex, verdad? Nos
tenías preocupadas, pero no queríamos llamarte para no volver a
interrumpir…

Asentí con la cabeza.
―¿Quieres tumbarte aquí? ―preguntó, dejándome un hueco en la

cama.
Me acomodé a su lado, manteniendo la mirada clavada en el techo.

Aquella situación me recordó exactamente a la noche en la que todo se
rompió. Tras ir a casa de Hannah, habíamos dormido juntas. Si es que al
acto de que tu mejor amiga te pase un pañuelo tras otro, porque no puedes
dejar de llorar, se le puede llamar dormir.

―No te preocupes. Seguro que todo saldrá bien.
Hubiese podido creerme sus palabras, si no fuese porque se parecían

demasiado a las que había pronunciado un año atrás. Todavía podía
recordar con exactitud el momento en el que abrí la puerta del
apartamento, a la mañana siguiente, dispuesta a solucionar todos nuestros
problemas… Pero fue demasiado tarde. Se había ido. Y ni siquiera se
molestó en dejar una nota, una señal, un… ¡no sé! ¡Cualquier cosa me
hubiese bastado!

―¿Puedo confesarte una cosa?
―Claro.
―No creo que pueda estar jamás con ninguna otra persona. E

imaginado desde pequeña cómo sería mi boda y siempre, siempre… estaba
allí Alex, sonriendo, esperándome… No concibo mi vida con nadie más, a
pesar de lo diferentes que somos, a pesar de que las cosas nunca fueron
nada fáciles, a pesar del daño que nos hemos hecho mutuamente…
―suspiré hondo―. A veces pienso en cómo sería Alex si no tuviese todas
esas características que me sacan de quicio, como ser impuntual, un poco
irresponsable, demasiado impredecible e impulsivo… Y no sé, no sé si
entonces me gustaría tanto porque, de algún modo un poco retorcido, él ya
no sería ese Alex que tan bien conozco, del que siempre he estado
enamorada ―permanecí en silencio unos instantes―. Pero será mejor que



mañana finjamos que nunca he dicho nada de todo esto, porque me he
pasado años criticando sin parar esas cosas que, en el fondo, no quiero que
cambie jamás, y cualquiera podría pensar que estoy completamente loca.

Hannah se dio la vuelta en la cama.
―Sabes que él todavía te quiere, ¿verdad?
―No, tú no lo entiendes ―atajé―. Puede que todavía me guarde

cariño, pero las cosas han cambiado, él ha rehecho su vida…
―¿Se lo has preguntado?
―¿Preguntarle el qué?
―Si todavía te quiere.
Hannah era, definitivamente, demasiado inocente. Eso explicaba por

qué el 80% de sus parejas sentimentales, habían terminado arrasando su
cuenta bancaria y abandonándola poco después.

―Será mejor que nos durmamos ya ―contesté con tristeza―. Tengo
ganas de que llegue mañana. Un nuevo día. Empezará todo de cero.
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A la mañana siguiente, nos propusimos ver las secuoyas de Muir. Era

uno de los lugares más conocidos de la zona, tal como se especificaba en
los folletos de Hannah, y entre semana no solía haber tanto ajetreo
turístico.

Por fin, pude estrenar unas mallas negras, que me llegaban por la
rodilla, aprovechando que haríamos una caminata de casi dos kilómetros
por el bosque de Redwood Creek. Durante unas horas, olvidé todos mis
problemas. California estaba llena de contrastes, aquel paisaje era
espectacular. Aunque éramos de las últimas del grupo, podía escuchar al
guía que iba explicando los secretos del lugar. Allí estaban los árboles más
grandes del mundo, era impresionante observarlos desde abajo. Me sentía
tremendamente diminuta al lado de aquellas gigantescas secuoyas.

Cuando el guía paró frente al que parecía ser el más alto, explicando
que medía setenta y seis metros, casi todos los turistas fuimos turnándonos
para hacernos la típica fotografía a los pies del tronco de la secuoya.

―Perdona, ¿te importaría sacarnos una foto a las tres? ―le pregunté a
un chico que iba con un grupo de amigos.

Él sonrió y asintió.
―Claro. No hay problema ―cogió la cámara―. Es el botón rojo,

¿verdad?
―Sí, ése.
Me acerqué a Hannah y Elisa. Ambas tocaban el tronco con las manos,

mostrando una amplia sonrisa, posando para la cámara. Me coloqué en
medio e intenté que mi sonrisa pareciese la mitad de sincera que las de
ellas.

―Ya está ―comentó tras hacer unas cuantas fotografías.
―Muchas gracias.
―De nada ―me devolvió la cámara―. Me llamo Dylan, por cierto.
―Yo soy Emma ―me esforcé por parecer simpática―. Y ellas,

Hannah y Elisa ―añadí, presentándoselas.
―¿Estáis de vacaciones? ―preguntó, mientras proseguíamos la

marcha de regreso por la senda Bohemian.
―Sí, las tres vivimos en Nueva York.
―¿En serio? ―Dylan sonrió más ampliamente―. ¡Nosotros también!

Bueno, mi hermano pequeño no, él reside ahora en Texas. Es ése de allí, el
más bajito ―explicó, señalando al grupo de amigos que le acompañaban y



que se habían adelantado; uno de ellos charlaba con Hannah.
―Qué coincidencia ―musité sin demasiado interés.
¿Por qué no podía interesarme ningún otro hombre?, ¿por qué siempre

los comparaba a todos con Alex y terminaban saliendo mal parados? Era
incapaz de conectar con nadie más. No conseguía sentirme cómoda, no
lograba ser yo misma.

Vale, era un poco irreflexivo hacerle un escáner tan rápido al tal
Dylan, de buenas a primeras, pero me había acostumbrado a actuar así de
precipitadamente con el paso del tiempo, por experiencia. En realidad, era
atractivo. Pero no como Alex, por supuesto. Tenía el cabello bonito,
castaño claro, bien peinado. Y sus ojos eran pardos, tirando a verdes, pero
carecían de ese brillo travieso que él sí tenía… en fin, ya sabéis a quién me
refiero.

―Podríamos quedar para tomar algo. Parece que nuestros amigos han
hecho buenas migas.

―Ajá. Eso parece.
―¿En qué zona os hospedáis?
―Por Alfrach Beach.
―Estamos cerca entonces, a unos quince minutos en coche.
Apenas volvimos a hablar, pero no se apartó de mi lado durante el

resto del trayecto. Me sentía torpe caminando tan cerca de él. Y estaba en
tensión. ¿Y si tropezaba y caía en un charco de lodo? No parecía un final
agradable para una primera toma de contacto. En cambio, si Alex hubiese
sido quien presenciase tal situación ―en el supuesto caso de darse, puesto
que la posibilidad en sí existía―, nos habríamos reído como locos.
Probablemente incluso me habría hecho una fotografía para que tiempo
después, ya en nuestro acogedor apartamento, hubiésemos rememorado
aquel momento viendo el álbum de recuerdos.

Antes de que la excursión llegase a su fin, Hannah intercambió su
número de teléfono con uno de los amigos de Dylan y ellos nos
preguntaron si aquella noche teníamos planes.

―No, no, ningún plan. Somos tres mujeres sin planes ―contestó
Elisa, con su típico tonillo de abogada psicópata―. Aunque, por supuesto,
estoy prometida. Felizmente prometida. Pero mis queridas amigas ―nos
miró a ambas significativamente―, están totalmente solteras.

¿Acaso se podía estar medianamente soltera? O lo eras o no, así de
simple.



Tras las palabras de Elisa, advertí que Dylan sonreía sin despegar sus
ojos de mí.

―Vale, pues no se hable más. Quedemos esta noche ―opinó el más
bajito―. Os llamamos luego. Podemos acercarnos a Alfrach Beach.

―¡Súper guay! ―Hannah aplaudió animada.
Durante todo el trayecto de regreso en coche, no dejé de preguntarme

una vez tras otra si sería cierto que Alex había rehecho su vida tan
fácilmente. En palabras textuales, era <<posible>> que estuviese
conociendo a alguien; definitivamente no dejaba demasiadas dudas a la
vista.

Ni siquiera podía imaginármelo con otra persona, besando unos labios
que no eran los míos, acariciando un cuerpo desconocido… Apoyé la
cabeza sobre el cristal, sentada en la parte trasera del coche, agradeciendo
en silencio que Elisa se hubiese ofrecido a conducir durante el camino de
vuelta. Apenas tenía fuerzas suficientes como para sentirme enfadada. No,
no era eso, no notaba ni un atisbo de rabia bullendo en mi interior. Tan solo
estaba… triste.

―¿Qué te parece Dylan?
Tardé un rato en contestar, puesto que no estaba segura de que la

pregunta fuese dirigida a mí, hasta que vi que Elisa desviaba la mirada de
la carretera para observarme a través del espejo retrovisor. Me encogí de
hombros.

―No está mal.
―Chica, si llegas a contestar con un poco más de entusiasmo, estalla

el coche ―ironizó, al tiempo que negaba con la cabeza―. Emma, tienes
que seguir adelante. Ese chico es mono, parece simpático y, lo mejor de
todo, vive en Nueva York. ¡Esto sí que es toda una coincidencia! ¿No
hablas ahora de rollos del destino, Hannah?

Hannah terminó de aplicarse brillo de labios, con la ayuda de un
pequeño espejo ovalado que siempre solía llevar encima.

―Yo creo que hace mejor pareja con Alex. Cuando estaban juntos,
eran ideales.

Elisa le dirigió una mirada letal. No sé cómo Hannah seguía viva,
sinceramente.

En realidad, no estaba de acuerdo con ninguna de las dos. No quería
saber nada de Alex… ni de ningún otro hombre. Mi vida, a fin de cuentas,
no era tan horrible. Estar sola tenía algunas ventajas, como no tener que



preocuparme por si llevaba ropa desaliñada para estar por casa, hacer
planes sin tener en cuenta a nadie más, ver cien mil quinientas películas
románticas sin escuchar ninguna queja de fondo, gastarme media nomina
en elegantes vestidos que nunca llegaba a utilizar…

―Dale una oportunidad. Quizá sea tu media naranja ―insistió Elisa.
―A mi media naranja ya la encontré. El único problema es que era

gilipollas.
Las tres reímos durante unos instantes, pero en cuanto el silencio

invadió de nuevo el coche, volví a sentirme trise, como si aquel momento
de diversión hubiese sido solo un espejismo.

―Sea como sea, esta noche quedaremos con ellos. Sin presiones. Tan
solo para dar una vuelta, tomar algo, charlar un rato…

Suspiré dramáticamente.
Si no hubiese dicho aquella estúpida frase sobre echar un polvo…

¿por qué mi boca pronunciaba palabras que mi cerebro no llegaba a
procesar? Se suponía que ambas partes debían ir a la par, conectadas. Era
la ley de la naturaleza, de la genética, o de algo similar.

Aunque quizá era mejor saberlo directamente. Si hubiese cerrado el
pico la noche anterior, nunca me habría enterado de que él estaba viéndose
con otra persona. Con Samantha, probablemente. Puede que echar un poco
de sal en la herida, ayudase de algún modo maquiavélico a que ésta se
cerrase antes.

―Vale, me parece bien lo de esta noche ―accedí, incorporándome
hacia delante, apoyando la mano en el respaldo del asiento de Hannah―.
Pero antes, tenéis que hacedme un favor.

Elisa puso los ojos en blanco.
―¿Ese favor está relacionado de algún modo con Alex?
―Eh… bueno…
Fruncí el ceño, mientras Elisa daba golpecitos con el dedo sobre el

volante del coche.
―¡CONFIESA, Emma! ―gritó de pronto.
―¡Sí, SÍ!
¡Por Dios! El corazón me latía a mil por hora. Me había asustado. Qué

cruel era esa mujer. Pobres de los asesinos que tenían que sentarse en el
estrado, frente a ella. ¿Cómo narices había conseguido ligarse a un tío
como Colin? Él era… perfecto. Quizá le iba la sumisión o algo así.

Media hora después, las tres seguíamos en el interior del coche de



alquiler, a pesar de que el motor estaba apagado. Con las gafas de sol
puestas ―os lo repito, son infalibles―, observé a través de la ventanilla la
playa que estaba enfrente. La misma playa en la que habíamos practicado
surf con Alex días atrás.

Tal vez, si le veía con mis propios ojos al lado de otra mujer, lograse
superar la ruptura de una vez por todas.

No era fácil distinguir a todas las personas que había en el agua
practicando surf, porque estábamos demasiado alejadas de allí. Intenté
recordar de qué color era el bañador que Alex llevaba la última vez, pero
probablemente había estado tan concentrada en rememorar lo que había
tras el bañador, que no me había molestado en retener el color. Además,
normalmente su torso solía acaparar toda mi atención.

―¡No lo entiendo! ―Elisa jugueteó con el ambientador del coche―.
No entiendo por qué quieres ver a tu ex novio con otra persona. Es un poco
masoquista, Emma.

―Creo que necesita comprobar si todavía le quiere.
―No consigo ver nada desde aquí… ―me quejé, ignorándolas e

intentando agudizar la mirada.
―Ten, toma mis prismáticos.
Pestañeé confundida cuando Hannah los dejó sobre mis piernas, tras

sacarlos de la mochila que se había llevado a la excursión.
―¿Qué haces con unos prismáticos encima? ―pregunté.
―No sé, como íbamos a hacer senderismo… ―se encogió de

hombros―. También llevo barritas energéticas, una bolsa de maquillaje,
un cepillo del pelo, algunos chicles para el aliento… ―prosiguió,
revolviendo su mochila.

Dejé de escuchar cuando, al fin, con ayuda de los prismáticos de
Hannah, conseguí distinguir a Alex en el agua. De pronto, los latidos de mi
corazón se aceleraron y noté que tenía la boca seca.

Alex estaba rodeado por tres chicas que llevaban tablas de surf. Y por
supuesto, una de ellas era rubia, alta… y sabía de primera mano que se
llamaba Samantha. Estaba tumbada sobre la tabla, boca abajo, con las
piernas en alto y remaba con las manos.

Me obligué a no temblar, porque si lo hacía, los prismáticos se
movían incontroladamente y perdía la visión.

―¿Le has encontrado ya? ―escuché que preguntaba Hannah, pero no
fui capaz de contestar.



Alex se acercó nadando a Samantha que, en ese momento, bajó de la
tabla con una elegancia innata que contrastaba con mis torpes
movimientos. Ella sonrió y él correspondió su sonrisa. O eso creí ver,
porque la escena era demasiado difusa como para poder distinguir sus
gestos con claridad, así que los detalles corrían a cargo de mi desbordante
imaginación. Entonces, Samantha saltó sobre él, rodeándole con los brazos.
De súbito, como si estuviese histérica por algo. Recé por dentro, esperando
que Alex se apartase en ese momento. Pero no lo hizo. Se quedó allí, en el
agua, quieto, permitiendo que ella le abrazase.

Lancé los prismáticos al otro lado del asiento, me quité las gafas y
presioné con fuerza el puente de mi nariz, con la mirada clavaba en la
alfombrilla del coche.

―Cuéntanos qué has visto, Emma ―rogó Elisa, con un tono suave
poco habitual en ella.

―No, na-nada. Todo está bien ―respiré hondo―. Volvamos a
bungaló, quiero prepararme para esta noche ―les sonreí intentando
tranquilizarlas, aunque sé que no coló, porque ambas continuaban
mirándome con expresión de preocupación―. Hannah, ¿me dejas tu
vestido negro? El ajustado con la espalda descubierta.

A ella le quedaba un poco grande. Por eso para mí era ajustado, claro.
―¡Por supuesto! ¡Y puedes quedártelo, te lo regalo!
Negué con la cabeza. Por eso las adoraba. Porque Elisa tenía su parte

tierna, pero sabía cuándo debía mantenerse firme para no dejarnos caer y
Hannah, por el contrario, era toda bondad y, a pesar de la cantidad de
dinero que tenía, la persona menos codiciosa que jamás había conocido.

―Gracias chicas, de verdad ―les mostré la primera sonrisa sincera
del día―. Aunque pueda sonar típico, realmente no sé qué haría sin
vosotras.

Pasamos la tarde viendo la televisión, aprovechando que hacían
reposición de capítulos sueltos de Sexo en Nueva York.  Me comí un bollo
de chocolate para merendar y juré que jamás volvería a hacer dieta, mucho
menos si era por un tío de algún modo indirecto. Fue como si el tiempo no
hubiese pasado y todavía fuésemos unas jóvenes estudiantes que
compartían piso.

Horas más tarde, cuando intentaba abrocharme la cremallera del
vestido de Hannah, me acordé del dichoso bollo de chocolate. No subía. No
me cabía. Ideal para reforzar la escasa autoestima que me quedaba.



―Deja que te ayude ―se ofreció Elisa, tras dejar la plancha del pelo a
un lado.

No sé exactamente cómo lo hizo, pero logró subir la cremallera.
¡Milagro!

Me miré en el espejo del baño, mientras ella continuaba alisándose el
cabello, estudiando el resultado. Si exceptuaba el hecho de que mis pechos
parecían luchar por salir de aquel vestido, me sentaba bastante bien.

Tragué saliva, observando a la mujer que me devolvía la mirada tras
el espejo. Tenía los ojos marrones, de un color clarito. Cierto espécimen,
tiempo atrás, solía decir que mis ojos eran dulces. Llevaba el cabello, que
era de un castaño tan oscuro que parecía negro, suelto y muy largo. Quizá
nunca me había gustado cortármelo demasiado por los estropicios que mi
madre había hecho con mi pelo cuando era pequeña; puede que sufriese
algún tipo de trauma capilar.

En general, era bastante normal físicamente. No sé por qué en
ocasiones me obsesionaba tanto con mi imagen. Tenía un cuerpo
curvilíneo, sí, pero también una piel sin imperfecciones, por lo que apenas
necesitaba maquillarme y unas pestañas larguísimas. Debía empezar a
valorarme de un modo más positivo. En algún lugar ―probablemente en
una de las revistas de Hannah―, había leído que el atractivo de una
persona tenía mucho que ver con la actitud y la imagen que ofrecía a los
demás de sí misma.

Habíamos quedado con nuestros nuevos amigos en un pub, que estaba
a unos diez minutos a pie del bungaló. En cuanto entré, supe que no tenía
nada que ver con el local caribeño que Alex solía frecuentar. Aquel lugar,
por el contrario, me recordaba un poco a Nueva York. La decoración era
minimalista, no estaba atestado, la gente iba vestida y los sillones parecían
ser cómodos.

En una de las primeras mesas, distinguí a Dylan. Tan solo iba
acompañado por el que creía que era su hermano pequeño y un joven
pelirrojo que, a primera vista, parecía escocés.

―Ya pensaba que no vendríais ―Dylan sonrió amablemente,
mientras me acomodaba a su lado.

―Se nos ha hecho un poco tarde.
Tras excusarse, Elisa alzó la mano cuando uno de los camareros se

dirigió a la mesa de al lado. Éste nos atendió un minuto después, sin
esperas, sin que tuviésemos que ir hasta la barra y anotando el pedido de



tres San Francisco en un bloc de notas. Maravilloso.
Sonaba una música ambiental de fondo, pero el volumen estaba bajo,

así que se podía hablar sin problemas. El tipo pelirrojo comentó que era
abogado y rápidamente conectó con Elisa y comenzaron a hablar de
importantísimos casos judiciales que nadie más parecía conocer.

―¿Y tú a qué te dedicas?
Dylan me miró de reojo, mientras le daba un trago a su bebida. No

estaba segura de qué había pedido, pero el líquido tenía un color azul
intenso, similar al de los ojos de Alex.

Auch. Mierda. Estaba enferma.
―Trabajo en una editorial. Estoy especializada en novela romántica.
―Interesante… ¿publicas cosas estilo 50 Sombras de Grey?
En aquel momento, sorprendentemente, comencé a reírme a

carcajadas. Mis amigas me miraron emocionadas, intentando adivinar qué
me había hecho tanta gracia.

―Vaya, gracias por tu reacción ―Dylan sonrió, tenía las mejillas
ligeramente sonrojadas―. Hacía siglos que no me sentía tan gracioso al
lado de una chica.

―Lo siento ―tosí, intentando reponerme―. En realidad la línea que
llevo se ajusta a unos cánones románticos más convencionales, aunque
actualmente el mercado nos pide que publiquemos novelas de corte
erótico, así que no lo descartamos.

―Suenas muy profesional.
―Y tú, ¿a qué te dedicas?
―Escribo libros eróticos.
Hubo un previo silencio antes de que, nuevamente, estallásemos en

carcajadas.
―Era broma ―consiguió decir finalmente―. Soy arquitecto.
Clavé la mirada en la mesa de madera, mientras removía mi San

Francisco con la pajita rosa. Dylan parecía un tío genial. Divertido, guapo,
con un trabajo estable…

¿Lo malo? No me atraía en lo más mínimo. Me hubiese gustado que
provocase algún tipo de reacción en mi cuerpo que, para variar, no parecía
conectar bien con mi cerebro. Era como si fuesen dos partes de mi
anatomía que nada tenían que ver. No pedía mariposas o que me diese un
vuelco el estómago, me conformaba con… algo, cualquier cosa, pero algo.

La noche fue tranquila, sin ningún contratiempo. Era agradable



disfrutar de unas horas de paz. Tenía su encanto poder hablar con alguien
comprensivo, teniendo la seguridad de que la conversación no se
terminaría convirtiendo en una apoteósica discusión de un momento a otro.

Tras unas cuantas copas, Hannah comentó que le gustaría ir a algún
local más animado donde pudiese bailar. Ya habíamos salido de allí,
cuando Dylan me propuso dar un paseo por la playa.

―Claro. ¡Id, divertíos! ―exclamó Elisa con demasiado ímpetu.
―No sé… ―dudé, con la vista clavaba en el suelo del paseo

marítimo―. No he cogido las llaves… ―comenté insegura, buscando una
excusa, sin saber demasiado bien qué decir.

―Toma las mías.
Elisa zanjó la discusión entregándome sus llaves. Me las pagaría,

tarde o temprano.
No me parecía desagradable la idea de pasear con Dylan pero…

bueno, apenas le conocía, no sabía nada de él, estaba segura de que me
sentiría incómoda.

Al principio, caminamos en silencio por el paseo, pero no tardamos
demasiado en comenzar una animada conversación sobre los turistas que
diariamente visitaban Nueva York, colapsando la ciudad.

Cuando Dylan se quitó los zapatos para internarse en la arena de la
playa, le seguí.

―¿Sabes qué es lo que más me molesta? ―preguntó.
―Soy toda oídos.
―El famoso dicho: <<Nueva York, la ciudad que nunca duerme>>

―ambos reímos―. ¿Quién no duerme?, ¿qué pasa con todos los que
vivimos allí?, ¿somos zombis?

―Tienes razón ―respiré hondo, deleitándome con el olor a sal
marina―. Yo odio cuando los turistas se arremolinan en la avenida
principal, haciéndose fotografías sin parar, porque tengo que pasar por ahí
para ir al edificio donde trabajo y es un tormento.

La brisa sacudía su cabello castaño. Tenía una de esas sonrisas
sinceras que inspiran confianza. Y me sorprendió advertir que me sentía
cómoda a su lado.

―Podríamos quedar para almorzar algún día, en Nueva York
―propuso―. Normalmente tengo media hora libre, si todo va bien. Y por
lo que dices, mi oficina está cerca de la tuya, unas calles más atrás.

―Sí, estaría bien. Suelo ir a Jack's Stir Brewed Coffee, hacen el mejor



café. Y me vuelven loca las pastas que preparan para acompañar. Son mi
perdición.

―Sé a qué local te refieres, es bastante pequeño ¿verdad?
Asentí con la cabeza antes de bostezar, tapándome la boca con una

mano.
―Deberíamos volver. No creo que las chicas tarden mucho en llegar

al bungaló.
―Te acompaño, si quieres.
Cuando dejamos atrás la arenosa superficie de la costa, Dylan se puso

de nuevo los zapatos, pero yo preferí caminar descalza por el paseo de la
playa. Llevaba los zapatos de tacón en la mano y se balanceaban al compás
de mis pasos.

Apenas tardamos cinco minutos en llegar hasta la puerta exterior del
bungaló donde nos hospedábamos. No había casi luz, ya que la única farola
encendida estaba a varios metros de distancia. Bostecé de nuevo. Había
sido un día agotador, necesitaba descansar.

―Gracias por todo. Lo he pasado bien ―musité.
Era cierto. Me alegraba haberle conocido. Quizá, si algún día

terminábamos quedando en Nueva York, podríamos ser buenos amigos.
Salir con ellos y las chicas, había conseguido despejarme. No sé qué habría
sido de mí si aquel día hubiese estado completamente sola.

―Yo también. Espero que volvamos a vernos ―susurró―. Pero por
si acaso…

Lentamente, se inclinó hacia mí. No sé si no pude o no quise frenarle,
porque era plenamente consciente de que estaba a punto de suceder.

Sus labios rozaron los míos, fue un contacto sumamente suave. Me
quedé muy quieta, casi sin respirar, cuando su boca presionó la mía con
más fuerza, a la espera de sentir algo, un cosquilleo quizá, pero no llegó a
suceder e, instantes después, escuché un gruñido y el beso se rompió de
golpe.

―¿Qué…? ¿Qué estás…? ―farfullé desorientada, intentando
comprender lo que estaba ocurriendo.

Distinguí la silueta de Dylan en el suelo, que rápidamente se
incorporó llevándose una mano a la mejilla derecha. Alex estaba a un
escaso metro de distancia y le dio un puñetazo a la pared de cemento que
delimitaba la parcela, como si no hubiese tenido suficiente atestándole uno
a Dylan.



―¡No tienes ningún derecho a…!
Me quedé muda cuando Alex se giró y pude ver la expresión de su

rostro. Tragué saliva despacio. Parecía fuera de control.
―Dylan, será mejor que te marches ―comenté, ya que parecía lo más

sensato dada la situación―. Lo siento. Lamento lo que ha ocurrido.
Él negó con la cabeza un par de veces, tras dirigirle una mirada

iracunda a Alex, como si no pudiese creer lo que acababa de suceder y,
finalmente, comenzó a alejarse por donde había venido, recorriendo el
paseo de la playa. Nosotros permanecimos en silencio, mirándonos en la
penumbra.

Respiré hondo.
―No sé qué es lo que quieres de mí ―farfullé―. ¡Lo que haga con

mi vida, ya no te incumbe! ¿Acaso te has vuelto loco?
Aun estando separados por varios metros de distancia, podía escuchar

su respiración profunda.
―¿Crees que voy a dejar que un tío te bese delante de mis narices?

―preguntó, alzando progresivamente la voz.
Dio un paso hacia mí y percibí un intenso aroma a alcohol.
Joder. Menuda suerte la mía.
―Estás borracho. Has bebido.
―Es lo que la gente suele hacer cuando quiere olvidar.
De pronto, me pareció que el frío de la noche era más afilado.

Algunos de los arbustos que bordeaban la propiedad se sacudieron movidos
por el viento, produciendo un sonido agudo, similar a un silbido muy
suave.

―¿De qué pretendes olvidarte? ―pregunté, con un hilo de voz.
―De ti ―todavía tenía los puños apretados, aunque ahora parecía

menos furioso y más alicaído―. Siempre has sido tú, Emma.
Se me encogió el estómago y noté que comenzaba a temblarme el

labio inferior, como si estuviese a punto de llorar, pero entonces recordé lo
que había visto aquella misma tarde.

―No te entiendo ―me abracé a mí misma. Estaba temblando―. Te
he visto con ella, Alex. No sé a qué estás jugando.

Dio un paso al frente, sin apartar sus ojos de los míos, como si
esperase encontrar alguna pista a través de mi mirada.

―¿De quién estás hablando?
―Samantha ―musité secamente.



Y aquel nombre sonó horrible cuando salió de mis labios, como si
pronunciarlo fuese una especie de sacrilegio. Seguramente por todo lo que
significa para mí, representando aquello que siempre había anhelado, esa
seguridad de la que carecía completamente.

Alex paseó los dedos por la línea de su mandíbula y apartó la mirada.
―Solo es una amiga ―aseguró―. Lo que dije ayer… no era cierto,

no estoy saliendo con nadie, tan solo estaba cabreado… ―se tambaleó
ligeramente cuando intentó acercarse más. En aquel momento, no parecía
tener mucho control sobre sí mismo―. Emma, lamento haberme marchado
aquel día, si pudiese retroceder atrás en el tiempo… No importa quién tuvo
la culpa de lo que ocurrió, me da absolutamente igual.

No había ningún ruido alrededor y eso provocaba que su voz, sus
palabras, sus gestos, penetrasen más profundamente en mi interior. Cuando
noté que una lágrima luchaba por escapar, me froté los ojos con furia.

―¿Te has acostado con ella?
Mi voz era apenas un susurro, pero por su expresión supe

inmediatamente que me había oído.
―No.
Bajó la mirada.
Y después volvió a alzarla, hasta que nuestros ojos se encontraron.
―Sí ―admitió finalmente, antes de emitir un largo suspiro.
Fue como si todo se derrumbase a mi alrededor. Todo.
En aquel momento, me sentí más pequeña e insignificante que nunca.

Cogí mucho aire de golpe, intentando mantenerme serena.
Yo no había mantenido ningún tipo de relación con nadie desde

nuestra ruptura. Durante los primeros meses, me convertí en una especie de
espectro andante que seguía adelante de forma autómata, por puro instinto.
Más tarde, cuando acepté la situación, me centré en el trabajo,
convenciéndome de que el único amor verdadero y perfecto era el que
encerraban las páginas de un libro.

Obviamente, a Alex no le había afectado del mismo modo la ruptura.
―Emma, fue hace mucho tiempo, casi cuando acababa de llegar aquí

―susurró―. Ni siquiera me acuerdo, había bebido y yo… no sé por qué lo
hice. Ahora solo somos amigos. Y te juro que nunca he sentido nada por
ella. Estaba perdido y cabreado por todo… creí que no volvería a verte
nunca más. ¡Y joder, ni siquiera estábamos juntos! No hagas que me sienta
más culpable, por favor.



Intenté apartar de mi mente las imágenes que comenzaron a sucederse
a toda velocidad. Imágenes donde ellos estaban juntos. Acaricié con los
dedos las pulseras que colgaban de mi muñeca, concentrándome en las
diminutas estrellitas que pendían de una cadena de plata. No sé cuánto
tiempo estuvimos en silencio, el uno frente al otro, pero se me antojó
eterno, como si llevásemos toda una vida sin hablar. Tenía la sensación de
que había una enorme barrera entre nosotros que ninguno de los dos sabía
cómo escalar.

―Entra. Te curaré la mano ―susurré finalmente, incapaz de
proseguir con el hilo de la conversación anterior.

Seguí con la mirada el movimiento de su pecho cuando suspiró
profundamente. Después se giró, apoyó las manos sobre el muro de
cemento que minutos atrás había golpeado, y permaneció allí durante unos
instantes cara a la pared.

―¿Te gusta ese tío?
―¿Quién?
Ladeó la cabeza para mirarme. Tenía una sonrisa irónica congelada en

los labios, a pesar de que lo último que parecía era feliz.
―¿Tan difícil es recordar que hace unos minutos te estabas besando

con alguien? ―escupió cabreado.
Iba a decirle que no, que me importaba tan poco el pobre chico que

acababa de conocer que ni siquiera había caído en la cuenta de que se
refiriese a él, a pesar de que hacía apenas un rato me había acompañado
hasta la puerta del bungaló, porque cuando Alex estaba cerca, su presencia
resultaba extrañamente cautivadora, como si me envolviese en una
nebulosa, provocando que olvidase todo lo demás. Solo existía él. Y yo.
Nosotros…

Dejó caer las manos a ambos lados del cuerpo, inertes, como si se
hubiese quedado sin fuerzas.

―Mejor déjalo, no respondas ―siseó―. Creo que prefiero no saberlo.
Evitando mirarme siquiera, pasó por mi lado dando grandes zancadas,

dispuesto a marcharse de allí. Así, sin más. Sin cargos de conciencia.
Después de darle un puñetazo a una persona inocente. Después de admitir
que, durante todo este tiempo, se lo había estado pasando en grande con
una modelo de metro ochenta.

No. No permitiría que las cosas acabasen así. Todavía me quedaba un
poco de orgullo.



Le seguí hasta la verja de madera.
—¿En serio, Alex? —bramé, furiosa—. ¿Cómo te atreves a juzgarme?
Él paró en seco de caminar e inspiró profundamente, con los ojos

cerrados, como si el mero hecho de escuchar el timbre de mi voz lograse
sacarle de quicio.

—Emma, estoy a un paso de estallar —musitó—. Te aconsejo que
mantengas la boca cerrada.

—¡Oh, perdona, lamento ser una molestia para ti! —continué con
ironía, alzando los brazos en alto. Notaba la rabia bullendo en mi interior,
como un volcán en erupción—. ¡Ve a casa de Samantha! ¡A lo mejor te
molesta menos escucharla a ella! Oh, bueno, ahora que lo pienso… para
follar tampoco hace falta hablar, ¿no?

Alex respiró pesadamente. Su pecho subía y bajaba, al compás de las
bocanas de aire que tomaba. Me daba igual el palpitar de la vena en su
cuello. Me daba igual que sus ojos se hubiesen oscurecido hasta tornarse
casi negros. Y me daba igual que estuviese furioso. Porque, ¿sabéis qué?,
yo lo estaba más. Yo sí había estallado.

—¿CÓMO TENGO QUE DECÍRTELO? —gritó, sobresaltándome—.
¿EN QUÉ IDIOMA QUIERES QUE TE HABLE? ¡NO FUE NADA!
¡NADA! ¡ESTOY CANSADO DE SENTIRME CULPABLE
CONSTANTEMENTE!

—¡Y YO ESTOY CANSADA DE SENTIRME HUMILLADA
CONSTANTEMENTE! —contesté, elevando el tono de voz todo lo
posible; hasta el punto de que, si existía vida extraterrestre, con total
seguridad estarían al tanto de nuestra discusión.

—¡TE ESTABAS BESANDO CON UN IDIOTA HACE CINCO
MINUTOS!

—¿Y A TI QUÉ TE IMPORTA? ¡NI SIQUIERA SÉ QUÉ
DEMONIOS HACÍAS AQUÍ!

Enmudecí cuando advertí que un coche de policía acababa de
estacionar frente a nosotros. Tragué saliva, nerviosa. Alex se giró y se
cruzó de brazos, en actitud desafiante, mientras un agente, vestido de
uniforme, bajaba del vehículo y se dirigía hacia donde estábamos,
caminando a paso lento. ¿Tanto habíamos alzando el tono de voz?, ¿había
llamado algún vecino a la policía o era mera casualidad?

—Buenas noches, agente, ¿hay algún problema? —preguntó Alex con
altivez.



El policía no era demasiado alto y tenía una voluminosa y llamativa
barriga, completamente redonda. Nos miró a los dos con los ojos
entrecerrados, al tiempo que se llevaba una mano al rostro y se acariciaba
el bigote con parsimonia.

—Nos ha llamado un tal Dylan Wallas, informándonos de que había
ocurrido un percance aquí mismo. ¿Saben de lo que estoy hablando?

Madre mía.
Alex se encogió de hombros.
—No, no me suena. Ni siquiera lo conozco, aunque tengo el

presentimiento de que es un idiota.
—Es curioso, porque la descripción que nos ha dado encaja con usted

—meditó el agente; deslizando la vista por el cuerpo de Alex—. Y además,
me gustaría saber por qué estaban gritando en medio de la calle hace tan
solo unos instantes; ¿son conscientes de que podría considerarse un delito
por escándalo público?

Alex bufó, tambaleándose ligeramente hacia un lado. Yo me había
quedado completamente muda, convirtiéndome en un mero espectador.
Una parte de mí, no creía que todo lo que estaba ocurriendo pudiese ser
real; aquella situación tenía pinta de película de comedia de las malas.

—¿Y usted es consciente de que está empezando a tocarme los
cojones? —farfulló Alex, provocando que emitiese un pequeño gritito,
conmocionada por su contestación—. ¡Déjenos en paz!

El agente abrió los ojos consternado y carraspeó, aclarándose la
garganta antes de hablar.

—Bien. Por lo que veo, van a tener que acompañarme a comisaría.
Necesitaré tomarles algunos datos, ¿llevan la documentación encima?

Volví en mí rápidamente, recobrando la capacidad de hablar, a pesar
de que tenía la boca completamente seca y me sudaban las palmas de las
manos.

Aquello no podía ser real. De hecho, el bigote del agente parecía falso,
estaba un poco ladeado hacia la derecha y algunos pelillos sobresalían más
de lo normal. Parecía plausible que fuese un actor de segunda categoría,
aunque tampoco lo hacía nada mal.

—¿Es una broma? Oiga, agente, no quiero participar en ningún reality
show de esos que están de moda, donde al final se descubre que hay una
cámara oculta —repliqué, indignada—. No me interesa salir en la
televisión.



—Señorita… lamento comunicarle que esto no es ninguna broma —
dijo, hablando despacio y con calma—. Y ahora, por favor, suban al coche
sin oponer resistencia o tendré que pedir refuerzos. Les aconsejo que no
compliquen más la situación.

—¿Pero está pirado o qué le pasa? —Alex dio un paso al frente,
acercándose al agente, y éste alzó las manos en alto, intentando
tranquilizarle—. ¿Va a detenernos? ¡Ese gilipollas estaba besándola! ¡Y sí,
le he dado un puñetazo! ¿Cuál es el problema? ¿Acaso ahora es ilegal darle
un pequeño golpe de nada a alguien? ¡Venga ya! ¡No me joda!

Respirando con dificultad, a causa de la tensión, le estiré a Alex de la
camiseta, llamando su atención.

—Por favor, hagamos lo que dice —pedí en un susurro—. Tan solo
será un momento. Vamos, nos toman los datos y ya está. Por favor… te
ruego.

Alex me miró desde arriba, inclinando ligeramente la cabeza hacia
mí. Todavía seguía furioso y casi podía recrear en mis oídos el palpitar
acelerado de su corazón. Normalmente era una persona paciente y no solía
meterse en líos. El problema era que, cuando traspasaba su línea de
control, perdía completamente el norte. Era todo o nada. Blanco o negro.
Para él no existían los puntos intermedios. Yo le había visto realmente
cabreado pocas veces a lo largo de mi vida pero, sin duda, ésta era una de
ellas.

Me dedicó una mirada repleta de ira.
—Está bien, si lo que quieres es pasar una divertida noche en

comisaría, ¿quién soy yo para negarme? —contestó, antes de pasar al lado
del policía, casi rozándole el hombro a propósito, e introducirse en el
interior del coche dando un sonoro portazo.

Diez minutos después, los dos estábamos en una comisaría de policía.
Bueno, al menos ahora podía tachar de la lista de <<cosas por hacer>>

el hecho de estar detenida. Y no, no era una situación graciosa como solían
mostrar en la mayoría de sitcoms que me tragaba semanalmente. No
molaba nada. En realidad, estaba aterrada.

Nos encontrábamos dentro de una sala, acompañados por dos policías
—uno de ellos era el que nos había detenido—, sentados en unas sillas
increíblemente incómodas, frente a una mesa de madera blanca casi
prehistórica. Los dos agentes llevaban más de media hora haciéndonos



infinidad de preguntas. En resumen, les habíamos relatado gran parte de
nuestras memorias, incluyendo el episodio de la boda cancelada, el
reencuentro, el beso de Dylan y el posterior golpe que éste se llevó antes de
llamar a la policía.

—Vale —el agente John, que se había presentado al entrar en la sala,
me miró directamente a mí, provocando que me estremeciese—. Ya hemos
aclarado el asunto de la pelea. Por suerte, el señor Dylan Warris no va a
presentar cargos.

Alex bufó.
Un parte de mí, tenía ganas de asesinarle. ¿Por qué era tan estúpido?

¿Por qué no se paraba a pensar más de dos segundos antes de hacer las
cosas? ¿Por qué tenía que ser tan ridículamente impulsivo?

Estábamos-detenidos-en-una-comisaría. Detenidos. Como dos
ladrones de poca monta.

Afortunadamente, el agente John ignoró el gesto de Alex, y prosiguió
hablando.

—Como decía, no ha presentado cargos —se cruzó de brazos—. Pero
según mi compañero, cuando él llegó al lugar de los hechos, ambos estaban
enzarzados en una disputa. Y según su descripción, usted estaba
sumamente alterado —se giró hacia Alex y después me miró a mí—. ¿Le
ha hecho daño este hombre en algún momento, señorita? —me preguntó.

Alex emitió una profunda carcajada, sorprendiéndolos a ambos.
—¿Qué si le he hecho daño? —se burló, todavía sonriendo—. No, no,

ustedes no están entendiendo de qué va todo esto. Ella es el demonio. El
anticristo —aclaró, gesticulando excesivamente con las manos.

Respiré hondo, intentando tranquilizarme. Llegados a este punto,
alguien debía seguir manteniendo el control. Y sin duda, ese alguien era
yo, dado que no quedaba nadie más que estuviese cuerdo en esa habitación.

—No, no me ha hecho daño, omitiendo el hecho de que es un imbécil.
Pero él no tiene la culpa. Nació así. Y créame, es genético. Lo sé porque
conozco a su madre —farfullé, incapaz de morderme la lengua. A la
mierda la cordura.

Alex chasqueó la lengua, tras emitir otra risotada. Sabía cómo
sacarme de quicio.

El agente que nos había detenido, intercambió una mirada con John y
suspiró pesadamente.

—Bien, creo que tendrán que solucionar sus problemas en otra parte.



Ahora les tomaremos los datos y podrán irse.
—Vale, una pregunta, señor agente… —les miré a ambos, dudando

sobre a cuál de los dos dirigirme, ¿quién hacía de poli bueno en esos
momentos?, porque me interesaba hablar con ése en concreto. Finalmente,
me decanté por John—. ¿No quedará reflejado este percance en mi
expediente, verdad?

—Lamento comunicarle que sí.
—¡Pe-pero no puedo p-permitirlo! —balbuceé, furiosa—. ¡Oiga,

tengo un trabajo respetable! ¡Y no he hecho nada malo! ¿Y si mi jefa
termina enterándose de esto?

—Ella y su trabajo. Siempre. Constantemente. Como si no existiese
nada más importante en el mundo —se inmiscuyó Alex, tirado sobre la
silla de mala manera, con los pies estirados, como si estuviese en el sofá de
su casa—. ¿Sus mujeres también son tan insoportables? Cuéntenme cuál es
el secreto para aguantar semejante tortura —les sonrió a los agentes, que
estaban perplejos—. Sé que solo existen dos posibilidades. Una es que la
chupen de maravilla. Y la otra, que ustedes sean sordos.

La mandíbula de John se tensó. Entendía perfectamente a ese pobre
hombre. Alex extinguía la paciencia de cualquiera. Hasta un monje
tibetano terminaría suicidándose si tuviese que pasar más de veinticuatro
horas seguidas con él. ¿Qué digo?, con veinte minutos sería más que
suficiente para atreverse a dar el paso hacia el otro mundo.

—Señor, le aconsejo que mantenga la boca cerrada si no quiere pasar
la noche en el calabozo —musitó, apoyando con firmeza las manos en la
mesa blanca. Vale, al menos, ahora ya sabíamos quién era el poli malo—.
Rob, tómales los datos y sácalos de aquí cuanto antes. No aguanto más toda
esta mierda.

Le di un codazo a Alex cuando advertí la media sonrisa que destacaba
sobre su rostro. Parecía estar pasándoselo en grande, como si aquello fuese
una especie de atracción de feria.

—Quiero llamar a mi abogada —declaré con voz autoritaria, a pesar
de que estaba temblando por dentro a causa de los nervios—. Sé que tengo
derecho a hacer una llamada. Lo he visto en las películas —expliqué.

John suspiró hondo y se pasó la mano por la frente, hastiado. Su
compañero le miró dubitativo y finalmente el otro negó con la cabeza.

—Deja que se vayan —accedió—, necesito perderles de vista —
detalló antes de dirigirse nuevamente hacia nosotros—. Pero quedan



advertidos, si vuelve a ocurrir algún percance, por estúpido que sea,
moveré tierra y mar para que no salgan de esta comisaría en un par de días.
A ver si así aprenden la lección y se dejan de chorradas.

El agente John abandonó la sala de interrogatorios dando un fuerte
portazo y Alex empezó a aplaudir. En serio, estaba muy borracho. Era
como un niño, con la peculiaridad de que tenía treinta y dos años.

—¡Sí, nena! ¡Lo has conseguido! —exclamó, alzando una mano en
alto con la intención de que chocase los cinco. Le dirigí una mirada
iracunda, ignorando su mano, y salí de allí acompañada del otro agente.
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Cuando desperté a la mañana siguiente, era casi medio día. La noche

anterior, había sido probablemente la más intensa (y horrible) de toda mi
vida. Supongo que ser detenida cambia las perspectivas de las cosas. De
algún modo misterioso, ya no me sentía como una editora de alto nivel,
residente en Nueva York, increíblemente profesional… sino, más bien,
como una delincuente desenfrenada al límite de la locura. Estaba a un paso
de tatuarme ambos brazos de arriba abajo, comprarme una chupa de cuero
y empezar a fumar cigarrillos de liar.

Me levanté de la cama con cierta dificultad. Todo parecía dar vueltas
a mi alrededor; probablemente las copas que había tomado la noche
anterior se vengaban ahora de mi inocente estómago. Por culpa de Alex,
por supuesto. Y tenía una especie de taladradora en la cabeza, estaba
segura de que ni siquiera era capaz de multiplicar dos por siete. Uhmm…
eso eran unos 12, ¿verdad? Eh, no, definitivamente no podía hacerlo. Mis
neuronas habían palmado.

Mientras me arrastraba hacia el salón del bungaló, cual zombi recién
salido de The Walking dead  (os confesaré un secreto: siempre había
deseado que me cogieran como extra pero nunca llegué a conseguirlo),
advertí que todavía llevaba el vestido negro de Hannah. La pasada noche,
al llegar al apartamento, me había lanzado hacia cama como si ésta fuese
una balsa de salvación marítima, incapaz de plantearme siquiera la
posibilidad de ponerme el dichoso pijama.

—Vaya, por momentos dudé sobre si estabas muerta —dijo Elisa,
acomodada en el sofá con los pies sobre la superficie de la mesa.

—En esencia, lo estoy —admití, haciendo un hueco en el sofá entre
mis dos amigas y acoplándome en medio como buenamente pude. Me llevé
una mano a la frente y suspiré dramáticamente—. Puede que mi corazón
siga latiendo, puede que mis piernas funcionen, puede que mi cuerpo siga
engordando… pero estoy… muerta en vida; ¿no era eso lo que decía
Neruda?

—Eh, no. Creo que Neruda era el que le escribió un poema a una
cebolla —me corrigió Elisa.

—Al menos la piropeaba —gemí—. Ojala Alex me hubiese
comparado con una cebolla. Es mejor que nada.

Recosté la cabeza contra el mullido respaldo del sofá y observé con



atención cómo Hannah se pintaba las uñas con suma delicadeza. El
pintauñas era de un suave color melocotón y ella tenía un pulso envidiable,
porque no se salía ni un solo milímetro del perímetro que marcaban sus
inmaculadas uñas.

—¿Café? —preguntó Elisa, sacándome de mi ensimismamiento, y
balanceando sutilmente su taza de cerámica, al compás del movimiento de
su mano.

—Sí, por favor. Sería capaz de asesinar por un poco —bromeé,
levantándome del sofá y siguiéndola hacia la barra de la cocina, que estaba
en el mismo extremo del salón. Dios, podía escuchar un zumbido en la
cabeza, como si la habitación estuviese plagada de avispas asesinas.

En cuanto terminé de prepararme el café, y antes de que pudiese
echarle mi amada cucharadita de azúcar (era una tradición sagrada), Elisa
comenzó a interrogarme sobre los acontecimientos ocurridos la noche
anterior y yo negué repetitivamente con la cabeza, intentando así ganar
algo de tiempo para… no sé, no sé para qué en realidad; en el fondo de mi
ser, sabía que no tenía escapatoria alguna.

—¿En serio?, ¿de verdad no tienes nada que contarme?
—Bueno… —me mordí el labio inferior, intentando decidir al vuelo

si debía mentirle o confesarle la verdad—. Estuvo… estuvo bastante bien
—me esforcé por sonreír, tras decantarme por la primera opción—. Ya
sabes, lo típico: hablamos, dimos un paseo por la playa, vimos las
estrellitas…

—Y luego tu ex prometido le dio un puñetazo a tu cita —me
interrumpió. Sus ojos escupían fuego—. Sí, ya, qué típico —ironizó.

Pillada y hundida.
—Todavía estábamos pasando el rato con sus amigos, cuando Dylan

regresó y nos lo contó todo, incluyendo el hecho de que de camino hacia
allí había llamado a la policía —prosiguió—. Intentamos volver lo más
rápido posible, pero ya no estabas. Y no sabíamos si te habías marchado
con Alex o…

De mala gana, dejé el café sobre el banco de la cocina.
—Oh, ¡por favor! ¡Dilo de una vez! Sé que lo estás deseando.
—¿Te detuvieron?
Me crucé de brazos, a la defensiva. Yo tenía derecho a dramatizar, al

fin y al cabo se trataba de mi propia vida; pero no me hizo ninguna gracia
la expresión de horror que se apoderó su rostro. Tampoco era para tanto.



Seguía viva.
—Sí, me detuvieron. Eso es lo que ocurrió —confesé molesta—. No

pongas esa cara. ¿Quieres que montemos un estrado con los cojines del
sofá y me suba a él? ¡Deja de juzgarme a todas horas, por favor!

Elisa abrió exageradamente la boca, como si acabase de declararme
culpable de un ataque terrorista o algo peor.

—¡No estoy enfadada porque ahora seas una delincuente! —exclamó,
alzando la voz progresivamente—. ¡Lo que me enfada es que no fuiste
capaz de llamarme! ¡Soy tu abogada!

Paciencia.
Respiré hondo.
—Pues no tienes nada de lo que preocuparte, ni siquiera me abrieron

expediente.
Me giré, dándole la espalda, para tomar un trago de café. Antes de que

me diese cuenta, me había rodeado rápidamente y volvía a estar frente a
mí.

—¿Cómo es eso posible? —preguntó. Sus ojos se habían convertido
en dos diminutas rendijas.

—Uhmm… bueno… —me limpié una pelusilla de la camiseta del
pijama—. Alex había bebido, y a los policías les resultó tan molesta su
mera presencia, que decidieron soltarnos. Creo que uno de ellos estaba a
punto de pegarse un tiro. Faltó poco.

Suspiró hondo.
—Emma, espero que esto te sirva de lección —concluyó con dureza.
Se dio la vuelta con soltura y comenzó a caminar de nuevo hacia el

sofá dando grandes zancadas. Fruncí el ceño y la seguí. Hannah había
terminado de pintarse las uñas y sostenía las manos en alto, a la espera de
que se secasen.

—¿Qué has querido decir con eso?, ¿a qué lección te refieres?
Elisa batió sus pestañas con delicadeza, antes de mirarme fijamente a

los ojos.
—A Alex, por supuesto —emitió una risa estrangulada—. Imagino

que, después de esto, no pensarás volver a dirigirle la palabra jamás, ¿no?
Eso era fácil decirlo, pero <<jamás>> implicaba mucho, mucho

tiempo. Como… bueno… como eternamente o hasta el infinito, y yo nunca
había sido partidaria de los blancos o negros, normalmente me gustaba
moverme entre diferentes tonos de gris.



Elisa permaneció durante unos segundos con la boca entreabierta.
—¿Todavía tienes dudas? ¡No me lo puedo creer!
—Oye, no es tan sencillo —protesté, sintiéndome cada vez más débil

—. La vida es eso que te pasa mientras apuntas otros planes en la agenda…
o algo así. Lo he leído por ahí. Era una frase muy bonita —aclaré.

—Es Emma quien tiene que decidir qué es lo que quiere hacer —dijo
Hannah, uniéndose de pronto a la conversación, pero sin apartar la mirada
de sus impecables uñas melocotón—. Tú vas a casarte con Colin, ¿no? Y
nadie ha dicho nada sobre eso...

Oh Dios mío, muerte espontánea en tres, dos, uno…
¿Acababa Hannah de soltar algún tipo de indirecta sobre el perfecto

Colin o me lo estaba imaginando?
Un tenso silencio se apoderó del salón durante lo que pareció una

eternidad.
Juro que podía escuchar la acelerada respiración de Elisa que, como

poco, estaba en shock. Cuando logró reponerse, clavó su afilada mirada en
Hannah.

—¿A qué te refieres? —preguntó en un siseo casi inaudible.
Sí, eso, ¿a qué demonios se refería? Obviamente, lo llamábamos <<el

perfecto Colin>> por eso, porque era perfecto; el adjetivo en sí ni siquiera
daba pie a que tuviese un talón de Aquiles.

—Bueno… yo… —titubeó Hannah. Me apostaría quinientos dólares a
que estaba arrepintiéndose de haber abierto la boca—. No creo que Colin
sea tan perfecto. Nadie lo es.

—Y lo dices porque…
Elisa dejó la frase inacabada, a la espera de que Hannah lograse

terminarla. Me había convertido en una espectadora invisible, dado que
ambas me ignoraban y, de golpe y de repente, nadie parecía acordarse de lo
horrible que Alex era. Una parte egoísta de mí, se sentía feliz por ello ya
que, por primera vez en todo el viaje, había dejado de estar en el punto de
mira. Me senté en el brazo del sofá, alejada de ambas, pero sin dejar de
observarlas. Solo me faltaba un cubo de palomitas en las manos.

—Tiene sus cosas —chasqueó la lengua—. Es un poco mirón, por
ejemplo.

¡Ahh! ¡Sacrilegio total! No podía creer que Hannah hubiese dicho
algo semejante. Me parecía tan improbable como la idea de que en algún
momento llegase a grabarse la película de Friends. No. O sea, imposible.



—¿Has dicho lo que creo que has dicho?
Elisa estaba a un paso de escupir fuego por la boca. Me removí

incómoda en el brazo del sofá, sintiéndome algo inestable sentada ahí y
preguntándome si debía interponerme entre ambas antes de que la cosa
fuese a más. Pero, sinceramente, estaba tan anonadada que no fui capaz de
moverme y, antes de que pudiese hacer nada al respecto, Hannah prosiguió
hablando como si tal cosa.

—Sí, ya sabes… Por ejemplo, cuando estamos comiendo en un
restaurante, Colin siempre… siempre mira a todas las chicas que pasan
alrededor o que están sentadas en otras mesas. Y es… es incómodo porque,
bueno, es bastante evidente —frunció su pequeña nariz—. Imagino que no
te habrás dado cuenta pero, en fin, a mí me molestaría un poco si estuviese
en tu lugar —suspiró hondo y agitó las manos en alto, como si intentase
desprenderse de toda la energía negativa acumulada—. Ya está. Ya lo he
dicho. No quiero que te enfades, Elisa, tan solo es mi opinión y yo…

Hannah cerró la boca al instante, dejando la frase sin concluir,
exactamente en cuanto Elisa emitió un primer sollozo que me puso los
pelos de punta. La miré conmocionada. En primer lugar, porque
efectivamente estaba llorando. Y en segundo lugar, porque nunca —a lo
largo de todos los años que hacía que nos conocíamos—, había visto a
Elisa soltar ni una sola lágrima. Ni siquiera cuando su amado gato murió
atropellado por un camión que transportaba gambas congeladas.

—Lo siento —Hannah se llevó una mano al pecho, con los ojos muy
abiertos—. ¡Lo siento mucho! No pretendía decir lo que he dicho… de
verdad que no… ¡Lo retiro todo!

Moviéndome por puro instinto, me levanté y me arrodillé frente a
Elisa, que se tapaba el rostro con ambas manos, como si le avergonzase
que la viésemos en semejante estado. Le acaricié el cabello con delicadeza,
temiendo que pudiese dañarla de algún modo. Al fin y al cabo, la situación
era tan… inusual, que no sabía cómo enfrentarme a ello.

—Shh, tranquila —susurré—. Hannah estaba hablando sin pensar,
¿verdad que sí? —miré a mi amiga significativamente y ella asintió con la
cabeza. Creo que también estaba a punto de ponerse a llorar, y no estaba
segura de si me sentía capacitada para consolarlas a ambas porque, en
aquellos instantes, una neblina de confusión me impedía pensar con
claridad.

—Lo siento mucho… —repitió Hannah, en un murmullo casi



inaudible.
Elisa dejó caer las manos a ambos costados de su cuerpo, permitiendo

al fin que fuésemos testigos de su rostro repleto de lágrimas. Un surco de
rímel negro se deslizaba por su pómulo derecho. Por el contrario, en la
mejilla izquierda no había ni rastro de maquillaje. Me concentré en ese
pequeño detalle, porque parecía lo más real de toda la situación.

—No, no lo sientas —sollozó de nuevo y proseguí acariciándole el
cabello—. Tienes toda la razón, Hannah —emitió un pequeño gemido. En
realidad, en medio del llanto costaba bastante entender qué estaba diciendo
—. De hecho… bueno, le pillé con otra. En la cama. En nuestra cama —me
llevé una mano a la boca, incrédula, al tiempo que Elisa sollozaba con más
intensidad—. Y yo… no sabía qué hacer —se miró las palmas de las
manos, como si esperase encontrar allí algún tipo de respuesta—, así que…
así que os propuse este viaje porque necesitaba alejarme de él. Necesitaba
pensar las cosas. Estoy… estoy muy confusa.

Deberían darme un premio o algo similar porque, en medio de aquel
completo caos, logré estirar los brazos en alto y rodear el cuello de Elisa
con ellos, abrazándola. Unos segundos después, un aroma a frambuesa nos
envolvió cuando Hannah se unió al abrazo, y nadie volvió a murmurar ni
una sola palabra durante los siguientes diez minutos.

No podía creer que todo aquello fuese real. De hecho, una parte de mí
todavía albergaba dudas. ¿Cómo era posible? Elisa y Colin siempre habían
sido una pareja perfecta. No solo él era <<el perfecto Colin>>, sino que a
ella también la asociábamos con el mismo adjetivo; y habíamos dado por
hecho que era la característica más fuerte que ambos tenían en común.
Llevaban juntos infinidad de años (desde el primer año de universidad) y,
desde entonces, yo imaginaba una y otra vez cómo serían sus inmejorables
hijos. Y ahora… ¿Ahora qué?

—Voy a prepararte una tila, ¿de acuerdo? —propuse, quitándole de
las manos el vaso de café que acababa de coger—. Tranquila, Elisa.
Seguro… seguro que todo irá bien —dije, no demasiado convencida.

Hannah me miró asustada, con sus enormes ojos azules brillantes, al
tiempo que le temblaba el labio inferior. Parecía un cervatillo atemorizado.
Moví la cabeza hacia Elisa significativamente, indicándole así que
continuase consolándola.

Una vez me alejé de ellas, en la cocina, me esforcé por tranquilizarme
mientras calentaba agua en un cazo. Probablemente, en aquellos



momentos, Hannah se sentiría inmensamente culpable y no parecía
decidida a llevar las riendas de la situación, así que estaba sola a la hora de
volver a poner las cosas en orden. El problema era que no sabía ni por
dónde empezar. De hecho, resolver conflictos era uno de mis puntos
débiles. Prueba de ello, era mi inestable relación con Alex.

Cuando regresé al salón, le tendí la tila que acababa de preparar y me
obligué a que mi voz sonase suave y calmada, como si en el fondo lo
tuviese todo bajo control.

—Vamos a superar esto —afirmé. No estaba segura de que sonase
realmente convincente—. ¿Recuerdas cuando cancelé mi boda con Alex?,
¿recuerdas todo lo que me dijiste sobre ser una mujer fuerte e
independiente? No habría podido pasar página de no haber sido por ti y por
Hannah.

Elisa me miró y sus labios se curvaron mostrando una sonrisa triste.
Había dejado de llorar, pero seguía teniendo los ojos enrojecidos y un poco
hinchados.

—Eso no me anima mucho, Emma, porque es bastante obvio que no
has superado lo de Alex —se frotó el rostro con ambas manos con cierta
brusquedad.

—Vale, puede que en eso tengas un poco de razón pero, lo importante,
es que seguí con mi vida —suspiré hondo—. He estado un año sin Alex. Y
no estuvo tan mal, en realidad. Hubo momentos malos, sí, pero también
muy buenos… ¿os acordáis de la noche tan divertida que pasamos en The
Stanton Social? Me salieron agujetas en el estómago de tanto reírme. Fue
increíble.

Hannah asintió enérgicamente con la cabeza.
—No puedo hacerlo, chicas —volvió a sollozar—. No puedo cancelar

la boda.
Esto… ¿qué? ¿Qué demonios estaba diciendo? Había dado por

sentado que sobre ese tema no hacía falta ni hablar, básicamente porque se
sobreentendía, ¿cómo iba a casarse con un hombre al que acababa de pillar
en la cama con otra?

Hannah pestañeó, confusa, y yo me quedé mirando a mi amiga como
una lela, incapaz de comprender lo que Elisa acababa de decir. Cuando
logré reaccionar, la zarandeé ligeramente.

—¿Te has vuelto loca? ¡No te mereces algo así! —exclamé—. Elisa,
tú eres increíble. La persona más inteligente que he conocido. Y fuerte…  e



invencible…
Sacudió una mano en alto, con desgana.
—Todo fachada.
—¿Qué? ¡No! ¡Por supuesto que no! —me apresuré a decir.
Elisa respiró hondo, cogiendo mucho aire de golpe.
—Nunca he estado sola. Ya ni siquiera recuerdo cómo era esa

sensación —admitió—. Y no quiero estarlo. Me he acostumbrado a tener a
alguien a mi lado; incluso aunque esa persona sea un ser despreciable,
estoy segura de que es mejor que nada —se levantó decidida del sofá,
como si un huracán la impulsase—. No, definitivamente no cancelaré esa
boda —se limpió el rostro con el dorso de la mano y después se entretuvo
arreglándose los puños de la camisa blanca que vestía—. Colin solo ha
cometido un pequeño error. Tenéis razón en que no es perfecto, pero puedo
perdonarle que sea humano —sonrió. Parecía una marioneta a la que le
estuviesen estirando de ambos mofletes con una cuerda hasta lograr que
sus labios se expandiesen formando una forzada sonrisa—. El drama ha
terminado. Nos quedan cuatro días de vacaciones, y será mejor que los
aprovechemos. De hecho, voy a preparar unos sándwiches para que nos los
llevemos a la playa. No perdamos más tiempo —concluyó, dándole unos
golpecitos a su reloj de pulsera con la punta del dedo índice.

Y sin más, salió del comedor y se encerró en su habitación tras dar un
sonoro portazo que retumbó en todo el bungaló. Despacio, me giré hacia
Hannah, incapaz de procesar lo que acababa de ocurrir. Mis ojos lo habían
visto, sí, pero mi mente se negaba a creerlo.

—Creo que se ha vuelto loca —susurró Hannah. Parecía asustada.
—Definitivamente.
—Tenemos que hacer algo —insistió, arrugando su naricilla con

fastidio—. No podemos permitir que se case con ese idiota. Merece algo
mejor.

Asentí con la cabeza.
—Pero, ¿cómo? —me encogí de hombros—. Ya sabes, es Elisa, no es

fácil tratarla. Sería más sencillo enseñarle a un gato a escribir el
abecedario completo.

Hannah se mordió el labio inferior, pensativa. Sentada en el sofá, se
inclinó hacia delante para acercarse más a mí, colocándose en el borde.

—¿No podría ayudarnos esa mujer a la que acudías con Alex? —
preguntó, de pronto más animada, como si hubiese encontrado la solución



a todos nuestros problemas—. Es psicóloga. Seguro que si le explicas lo
que ha ocurrido puede darnos algún consejo.

—¿Mi loquera? —fruncí el ceño—. Es ella la que necesita uno de esos
psicólogos de psicólogos…

—Por probar… —Hannah sonrió tímidamente.
—Sí, bueno, vale, supongo que no hay nada que perder… aparte de

setenta dólares más, claro.
Pasamos el resto de la mañana en la playa y, de hecho, tal como Elisa

había vaticinado, nos quedamos allí a comer. No sé cómo podía estar tan
tranquila. Obviamente, todo era fingido, eso lo tenía claro pero, aun así, me
parecía increíble que lograse actuar tan bien. Martin Scorsese no habría
meditado dos veces darle el papel principal de su próxima película. Y
estaba segura de que, un año más tarde, Elisa se habría llevado a su casa un
óscar y la admiración y los aplausos de toda la Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematográficas.

Contemplé de reojo cómo se comía su sándwich de pavo con queso,
con los ojos ligeramente entrecerrados, disfrutando de la brisa del mar que
sacudía su cabello suelto. Por el contrario, mi comida continuaba en la
bolsa de papel, dado que me sentía incapaz de tragar nada por miedo a
sufrir una indigestión.

Apenas hablamos. De vez en cuando, Hannah y yo intercambiábamos
miradas de desconcierto, pero poco más. Todo era tan… ¿normalmente
raro? Y cuando unas horas más tarde regresamos al bungaló, Elisa se
despidió de nosotras mientras reprimía un bostezo, anunciando que
pensaba acostarse un rato para estar bien despejada esa noche, ya que había
decidido que saldríamos de marcha por ahí. Ale, ¡viva la vida loca! Estaba
como una regadera.

—Vale, me voy corriendo a ver a la loquera —le dije a Hannah, en
cuanto escuché que Elisa cerraba la puerta de su habitación—. Y rezo para
que tenga súper poderes o algo así, porque la cosa pinta cada vez peor.

—Te acompaño.
—Eh… no creo que sea buena idea. Créeme, no te gustará —le

aseguré.
—Por favor —insistió, mostrándome un puchero como si tuviese seis

años—. Déjame ir contigo. Yo también quiero ayudar a Elisa.
Suspiré hondo.
—Como quieras. Pero, te lo advierto, entrar ahí es como visitar la



casa del terror. Una vez lo haces, no hay vuelta atrás.
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Aunque Hannah se resistía a admitirlo en voz alta, yo sabía que estaba

convencida de que iba a morir. Había llegado el final de su elegante y
sofisticada existencia. De hecho, tras llamar a la puerta de la casa de Hilda,
mientras esperábamos fuera, casi podía sentir cómo temblaba
compulsivamente, sin dejar de mirar constantemente a su alrededor como
si temiese que, en el momento menos esperado, la mismísima muerte
apareciese tras ella para llevársela al otro mundo.

Golpeé por segunda vez la puerta de madera con los nudillos,
preguntándome qué podría estar haciendo Hilda para negarse a atenderme.
Demonios, ¡aquello era importante! ¿Qué tipo de psicóloga deja colgados a
sus clientes en los momentos más críticos?

Cuando el gato negro de Hilda hizo acto de presencia en el porche,
Hannah dio un paso hacia atrás y tropezó con sus altísimos tacones.
Disimuló el susto peinándose con los dedos las perfectas ondas de su rubio
cabello. Se mostró más tranquila cuando advirtió que el gato pasaba de
ella, dado que solo venía a mí, como si un imán lo atrajese. Cuando quise
darme cuenta, ya estaba frotándose contra mis piernas. Mierda. Ahora tenía
unos vaqueros que quemar y una futura visita al hospital para que  me
pusiesen la vacuna contra la rabia.

Haciéndome a un lado, con la esperanza de que el felino se apiadase
de mí y terminase ignorándome, giré el pomo de la puerta y descubrí que
estaba abierta. Dudé durante un segundo pero, finalmente, abrí más la
puerta y, con un gesto de mano, le indiqué a Hannah que íbamos a entrar.

En el interior de la casa, como siempre, la iluminación era tenue y un
asfixiante aroma a incienso lo envolvía todo a su paso, como si fuese un
humo tóxico y letal, preparado para alejar a los intrusos. Yo,
afortunadamente, ya estaba inmunizada y apenas me afectaba pero, por el
contrario, Hannah parecía estar a punto de desfallecer.

Fruncí el ceño cuando escuché unas voces a lo lejos que parecían
provenir de la habitación donde Hilda impartía sus consultas. Vale, sabía
que no estaba bien el hecho de colarme en una propiedad privada pero, en
primer lugar, oficialmente ya era considerada una delincuente potencial en
California, después de haber sido arrestada. Y en segundo lugar, Hilda era
mi psicóloga. Yo le pagaba constantemente. Lo menos que ella podía hacer
era atenderme cuando la necesitaba. Parecía un trato justo, ¿no?

Me giré hacia Hannah, llevándome un dedo a los labios, indicándole



así que mantuviese la boca bien cerrada. Lentamente, dando cortos y
silenciosos pasos, conseguimos llegar hasta el extremo de la puerta y, una
vez allí, me agaché junto a la pared, situándome de cuclillas. La puerta de
la sala de consultas apenas estaba abierta unos centímetros y tan solo se
escuchaba la maléfica voz de Hilda.

¿Qué estábamos haciendo? No lo sé.
Existía la opción de entrar sin más y exigirle que nos ayudase,

asegurándole que se trataba de un caso de máxima urgencia. Y también
existía la opción de simplemente quedarnos allí, escuchando y espiando.
¿Trataría a sus otros clientes con la misma dureza que demostraba
conmigo?, ¿les odiaba también a ellos o era un problema a nivel personal?
¿Por qué Hilda no me entendía, ni me… quería?

Hannah me miró interrogante, preguntándose lo que ocurría, pero
volví a pedirle que guardarse silencio.

—Te lo repito: tienes que aprender a controlarte —prosiguió Hilda—.
No debes dejarte llevar tan fácilmente por tus impulsos. Todos sentimos
rabia, miedo o dolor en ciertos momentos de la vida y es normal, es
totalmente normal, pero no podemos permitir que esas emociones nos
desborden y se apoderen de nosotros —explicó. Qué lista era esa mujer—.
Pase lo que pase, tienes que mantener la calma, ¿de acuerdo?

—No lo entiendes. Vi cómo la besaba —respondió una voz que
conocía perfectamente. Oh Dios mío, estábamos espiando a Alex. A mi
Alex. Dejé de respirar—. Te juro que quería matarlo. Mira, no me importa
lo que haya hecho en Nueva York, entiendo que la vida sigue y todas esas
cosas, pero ¿después de reencontrarnos? Pensé que, al menos, todavía
sentiría algo, aunque fuese… no sé, ¿cariño, por ejemplo? Sí, creo que eso
me hubiese bastado.

Me llevé una mano al pecho. El corazón me latía tan fuerte que era
probable que nos descubriesen a causa del rítmico ruido. Ni siquiera fui
consciente del momento exacto en el que Hannah me cogió de la otra mano
y presionó mis dedos con fuerza entre los suyos, infundiéndome ánimo.

—Alex, está claro que ella siente algo por ti. Os besasteis hace un par
de noches, ¿no es cierto? —contestó Hilda. Pff, siempre metiéndose donde
no le importaba. Aquello era algo íntimo, no podía hablar de ello así como
así. Qué cotilla.

—No lo sé —Alex emitió un largo suspiro—. Llegaron sus amigas,
nos interrumpieron y ella se fue. ¿Entiendes ahora por qué las odio? Las



dos son tan…
Pude imaginarme perfectamente a Alex gesticulando con las manos

como si estuviese estrangulando a alguien. Tragué saliva nerviosa,
consciente de que Hannah estaba también escuchándolo y rezando una
oración para pedir que cambiase el rumbo de la conversación. Como de
costumbre, Dios me ignoró. Desde luego, no me consideraba su hija
pródiga.

—Elisa es… bueno, en realidad creo que no existen palabras en el
diccionario que puedan describir a esa especie de… monstruo —me llevé
una mano a la boca, ya que por poco se me escapa un grito de indignación
—. Cuando teníamos que quedar para cenar en pareja, era una tortura.
Hubiese preferido que me clavasen palitos de bambú en los ojos. Uno a
uno. Sin pausas. Tardaba días en recuperarme.

Hubo un momento de silencio (gracias a los cielos) y, como Hilda no
dijo nada, Alex prosiguió hablando felizmente.

—Y Hannah… —emitió una estúpida risita—. Con ella ni siquiera se
puede hablar porque, claro, es incapaz de comprender el lenguaje que
utilizamos los humanos. Su mente no da para más. De hecho, por
casualidad, el otro día me enteré de que sabía leer y todavía estoy
conmocionado. Fue toda una sorpresa —explicó. Parecía estar pasándoselo
en grande, el muy idiota—. Pero claro, ya sabe, una es <<Elisa la
abogada>> y la otra <<Hannah la billonaria>> y como básicamente eso es
lo único que Emma valora de las personas, pues supongo que todo tiene
sentido. Y quedo yo, el malo de la película, porque obviamente al contrario
que sus fantásticas amigas, dejé la carrera a medias y no me contentaba
con el primer trabajo que me ofreciesen.

Cuando comencé a notar que la mano de Hannah se aflojaba y soltaba
la mía, ya era demasiado tarde. En tres segundos exactos, logró ponerse en
pie con sus altísimos zapatos de tacón, dar un paso al frente y, finalmente,
abrir la puerta. No solo su nariz estaba arrugada, sino todo su rostro en
general. Por primera vez en mi vida, estaba viendo a Hannah enfadada.

—¿CÓMO HAS PODIDO DECIR TODO ESO? —gritó fuera de sí—.
¿CÓMO ES POSIBLE QUE SEAS TAN… TAN… MALA PERSONA?

En el refinado vocabulario de Hannah no existía nada peor que
<<mala persona>>, pero si por mí hubiese sido, los calificativos habrían
variado desde <<imbécil>> hasta <<gilipollas>>, tirando por lo bajo y
siendo amable.



Ni siquiera nos echaron en cara el hecho de que les estuviésemos
espiando, tanto Hilda como Alex estaban totalmente fuera de juego,
especialmente éste último, que permanecía sentado en el almohadón de la
consulta, con los ojos clavados en Hannah.

—¡Y pensar que yo siempre te he defendido! ¡Incluso después de que
Emma y tú rompieseis! —prosiguió mi amiga. Le estiré del brazo, con la
intención de que parase, pero fue inútil—. ¿Sabes? ¡Eres como todos los
demás! ¡Despreciable!

Vaya, ese adjetivo era nuevo. Y sonaba bastante bien. Se lo tenía
merecido.

—Vale, chicos, no sé qué está ocurriendo aquí —intervino Hilda—,
pero vamos a calmarnos. Ahora, todos a la vez, cerrad los ojos. Inspirad
hondo y soltar el aire despacito… ¿notáis cómo el cuerpo se va relajando?

No, principalmente porque solo ella estaba realizando aquel ejercicio
místico. Nosotros tres continuábamos mirándonos en silencio. Por suerte,
la respiración de Hannah había dejado de ser tan sonora y ya no parecía que
estuviese a punto de sufrir un infarto.

Cuando Hilda se dio cuenta de que no seguíamos sus indicaciones,
frunció el ceño, pero guardó silencio en cuanto advirtió que Alex se
levantaba y caminaba despacio hacia mi amiga. Él suspiró hondo, sin dejar
de mirarla fijamente a los ojos.

—Lo siento, ¿vale? Lo siento de verdad —se disculpó. Y era un poco
raro, porque sonaba sincero—. No sabía que estabais… espiándonos. Pero,
de todos modos, no debería haber dicho todo eso.

Hannah tenía los ojos acuosos. Me contuve por no abrazarla,
permitiendo que ambos aclarasen la situación.

—No sé qué decir —susurró ella.
—Un <<te perdono>> me bastaría —la instó Alex, mostrándole su

sonrisa más encantadora. Ahg, era odioso. Aunque, por otra parte, estaba
tan guapo cuando se le marcaban los hoyuelos… no, no. Sacudí la cabeza,
esforzándome por ignorar el efecto que su presencia física causaba en mí.

—Acepto tus disculpas —accedió Hannah con cierta distinción, como
si fuese la Primera Dama—. Pero necesitaré tiempo para perdonarte.

Sin más preámbulos, e ignorando la confusa mirada de Alex, pasó por
su lado y entró en la consulta de Hilda. Cuando Alex clavó sus ojos en mí,
me encogí de hombros y, acto seguido, imité los pasos de mi amiga.

—Oye, espera. Si has aceptado mis disculpas eso significa que me



perdonas —insistió Alex—. No puedes coger mis disculpas para
utilizarlas, no sé, en cualquier otro momento que te plazca.

—Sí puedo —se empecinó Hannah—. Y de hecho, como puedo, lo
estoy haciendo. Ya tengo tus disculpas. Te avisaré cuando decida
perdonarte.

Alex puso los ojos en blanco.
—No tenía previsto hacer hoy una consulta grupal —comentó Hilda,

mirándonos a ambas.
—Ni yo que me espiasen —añadió Alex con ironía.
—Pero podemos quedarnos, ¿verdad? —preguntó Hannah—.

¡Tenemos un problema grandísimo de vida o muerte! —miró a su
alrededor—. ¿Dónde están las sillas?

—En ningún lugar —contestó Alex, disfrutando del momento. Sabía
que, para Hannah, aquello sería un golpe muy duro—. ¡Toma tu silla! —
agregó, segundos antes de lanzarle un almohadón azul que terminó
golpeando a mi amiga en el pecho.

Hilda se inclinó hacia delante, juntando las palmas de sus manos
como si estuviese rezando, e inspiró profundamente.

—Vamos a proseguir donde lo habíamos dejado —se presionó el
puente de la nariz, cerrando los ojos, y después miró a Alex. Yo creo que
estaba a punto de auto-mutilarse—. Continúa. Me hablabas sobre el odio
que sientes hacia las amigas de Emma, ¿no es cierto?

Alex emitió una carcajada, a pesar de que no parecía divertirle la
situación.

—No pienso mantener una sesión con ellas aquí.
—Sí, y nosotras necesitamos su ayuda —agregó Hannah. Estaba

sentada en su almohadón de lado, con una pierna sobre la otra, impidiendo
así que se le subiese la corta falda (de Armani) que llevaba puesta.

—Todo a su tiempo —dijo Hilda, sin apartar sus ojos de Alex. Estaba
convencida de que era su preferido pero, ¿por qué? ¡Yo era más mona y
agradable!—. Creo que es una ventaja que ellas estén aquí, así podemos
aclarar cuál es el problema que tienes.

Alex volvió a reír, esta vez con cierto nerviosismo, y se pasó las
manos por la mandíbula, acariciándose la incipiente barba. Negó con la
cabeza un par de veces.

—No tengo ningún problema, Hilda. Ninguno —volvió a hacer uso de
su sonrisa más encantadora—. Pasemos al siguiente punto de la lista. No



pretendo acaparar todo el protagonismo.
Le notaba inquieto, pero no entendía por qué. Normalmente, Alex

solía tener una envidiable seguridad en sí mismo digna de estudio.
—¿Por qué el hecho de que Emma se relacione con personas que

tienen un título académico o una cantidad cuantiosa de dinero, provoca que
te sientas inseguro? —preguntó Hilda, así de golpe, sin pensárselo dos
veces.

Pestañeé confundida. Su pregunta no tenía ni pies ni cabeza. Si algo le
sobraba a Alex, era confianza. Le sobraba a patadas.

Me preparé para escuchar otra risotada a mi derecha, que era donde
Alex se encontraba pero, cuando reparé en que continuaba en silencio, me
giré rauda y veloz hacia él. ¿Por qué demonios no se reía y vacilaba un
poco a nuestra loquera? Es más, se mostraba extrañamente serio y
pensativo.

—Bueno… —permaneció quieto, con la cabeza algo agachada y la
mirada clavada en la alfombra de colorines que había a nuestros pies—.
Supongo que me afectaba lo que Emma pudiese pensar de mí, porque
nunca destaqué especialmente en ningún ámbito profesional y sé lo
importante que es eso para ella —se rascó la nuca, abstraído—. Yo siempre
tenía dudas y nunca me sentía realmente satisfecho con lo que hacía,
mientras que Emma vivía por y para su trabajo y no dejaba de presentarme
a gente influyente. En resumen, yo era la única persona de su entorno que
no era considerado valioso en algo concreto. Puede que eso me agobiase un
poco, sí.

No sé cómo conseguí hablar (o mejor dicho, gritar), porque me sentía
totalmente desconcertada.

—¡Yo nunca pensé algo semejante! —exclamé—. ¿Cómo pudiste
planteártelo siquiera? ¡Jamás me importó que tuvieses o no un título!
¡Menuda chorrada más grande!

Alex evitó mirarme. Mientras tanto, en medio de aquel incómodo
silencio, Hannah aceptó una de las galletas con pepitas de chocolate que
Hilda le tendía y la masticó enérgicamente, sin dejar de observarnos, a la
espera de que el show prosiguiese.

—¿No piensas decir nada? —pregunté, atónita.
Él alzó finalmente la mirada y sus ojos azules se encontraron con los

míos.
—¿Qué más quieres que diga? —frunció el ceño—. Es la verdad. Me



sentía así. Y sinceramente, tú no colaborabas demasiado para que la cosa
cambiase. Si te fijas, siempre que hablas de tus amigas, no dices sus
nombres sin más, sino que las asocias a cosas concretas; como por ejemplo
<<Elisa, la abogada>> o <<Hannah, la billonaria con b>>. ¿Por qué haces
eso si no es a modo de indirecta?, ¿crees que no sé en qué trabaja una y que
la otra está forrada? No sufro pérdida de memoria a corto plazo ni
interpreto la película 50 primeras citas así que, por lo que más quieras,
deja de repetirlo de una vez por todas.

Hannah se llevó al pecho la mano con la que sostenía su galleta.
—Oh, qué bonita es esa película, ¡la adoro! —gimió.
Vale, puede que Alex tuviese razón y no fuese una buena idea hacer

una sesión de terapia estando Hannah delante. Tener público no ayudaba
mucho, sino más bien todo lo contrario. Inspiré hondo, procurando
reordenar mis ideas.

—¿Por eso te caían mal mis amigas? —pregunté en voz baja.
—Puede que influyese un poco en ello, sí —admitió de mala gana.
Me levanté de mi sitio, caminé a trompicones por la sala y me

arrodillé al lado de Alex, posando una mano en su hombro. Noté cómo se
estremecía.

—Lo siento si te hice creer eso… pero no es cierto —le aseguré,
esforzándome por no llorar—. Sí que es verdad que me frustraba que nunca
encontrases nada que te gustase realmente, pero jamás pensé que fueses
poco inteligente o me molestó el hecho de que no te graduases. Lo
prometo. Y odio que te hayas sentido así todo este tiempo por mi culpa; si
me lo hubieses dicho antes habríamos podido…

Dejé de hablar cuando los brazos de Alex me rodearon con fuerza y
caí sobre su regazo. Correspondí su abrazo, cerrando los ojos y
aprovechando aquel momento de paz para inspirar el aroma a cítricos que
desprendía su piel, su suave piel…

—¡Son tan ideales! —gritó Hannah, emocionada.
Fue entonces cuando la mágica sensación se rompió. Desde luego,

estábamos ofreciendo una obra de teatro inmejorable para ambas porque,
de hecho, Hilda apenas había abierto la boca a lo largo de toda la consulta.
Me separé de Alex, pero no regresé a mi sitio, sino que me senté a su lado,
en la alfombra, con mi rodilla tocando la suya y sintiendo un hormigueo
por todo el cuerpo.

Tosí, aclarándome la garganta. Ya había decidido a qué quería



dedicarme en mi próxima vida: psicóloga. Sentarme y escuchar. Comer
galletas y escuchar. Dibujar y escuchar. Jolines, era mucho más interesante
que ver la televisión y no tendría que contratar el canal por cable. Y
encima, me pagarían por ello. Menudo chollo.

—Veo que vamos progresando —Hilda sonrió y Hannah (a la que
tenía ganas de matar) aplaudió enérgicamente—. Son buenas noticias. Os
hacía falta un poco de comunicación. Debéis aprender a escuchaos
mutuamente, a entendeos y dejar de juzgaos constantemente. ¿Alguno de
los dos quiere aportar algo más?

Ambos negamos simultáneamente con la cabeza.
—¡Entonces supongo que es mi turno! —exclamó Hannah

emocionada—. ¿Puedo hablar ya o tiene usted que darme permiso o
hacerme antes algunas preguntas…?

Hilda cerró los ojos y suspiró, antes de volver a mirar a mi amiga.
Parecía cansada, como si nuestra presencia le incordiase.

—Puedes expresarte directamente.
—Ah, vale, perfecto —sonrió ampliamente, mostrando una perfecta

hilera de dientes blancos—. ¿Recuerda nuestra otra amiga de la que él ha
estado hablando? La que era un monstruo —aclaró, asesinando a Alex con
la mirada y consiguiendo que éste no pudiese reprimir una sonrisa—. Pues
el caso es que se va a casar el próximo mes y, ¿a qué no adivina de qué nos
hemos enterado hoy?

Hilda presionó los labios con fuerza.
—Cariño, soy psicóloga, no vidente.
Alex alzó una mano en alto, pidiendo turno para hablar.
—¿Puedo intentarlo yo?
Emití una risa seca.
—No lo adivinarías ni en un millón de…
—Él está con otra —concluyó, dejándome a medias y consiguiendo

que pareciese idiota a los ojos de nuestra loquera.
—¿Cómo lo sabes? —gritó Hannah con su aguda voz, como si de

verdad creyese que Alex se dedicaba habitualmente a leer las cartas del
tarot.

—No era una pregunta muy complicada —respondió fanfarrón—. Me
atrevería a decir que no ha estado con una, sino con varias a lo largo de
todos estos años. Se veía venir de lejos. Era un gilipollas —centró su
mirada en mí—. Te lo dije.



Fruncí el ceño.
—¿Me dijiste el qué, exactamente?
—Que la engañaba —respondió, moviendo las manos

significativamente, como si fuese lo más obvio del mundo.
—Ahora sí que has tocado fondo. Estás loco de remate —aseguré—.

¿Insinúas que todo este tiempo lo he sabido pero no he hecho nada al
respecto?, ¿te estás oyendo?

—No exactamente, pero te advertí que no era de fiar y tú lo único que
repetías una y otra vez es que era absolutamente perfecto. Pues bien, ahí
tienes a tu hombre perfecto —bufó—. Cuando quedábamos con ellos, tenía
que hablar con él y te aseguro que rezaba para quedarme sordo.

Hilda llamó nuestra atención.
—Será mejor que vayamos al grano. No me gustaría tener que cobraos

una doble sesión.
Ja. Seguro que le encantaría.
—Eso es lo que ha pasado —continuó Hannah—. Elisa pilló a Colin

con otra. Pero no es lo peor, lo que de verdad nos preocupa es que no
quiere cancelar su boda —sus ojos se abrieron excesivamente, dándole un
aspecto de loca.

—Bueno, es su decisión ¿Cuál es el problema? —preguntó Hilda.
¿Esa tía era tonta o qué?
—El problema es que se va a casar —repetí, pronunciando despacio

las palabras, con la esperanza de que lograse entenderme—. Esperábamos
que usted pudiese ayudarnos. Quizá consigamos que entre en razón si nos
da unos consejos o logramos que acuda a una de sus sesiones.

—Lo siento mucho, Emma, pero no puedo influir en algo así —dijo
—. Si vuestra amiga quiere acudir a mi consulta por su propia voluntad,
estaré encantada de atenderla, como a cualquier otro cliente.

Tan amable como de costumbre.
—Pues gracias por… bueno, por nada, en realidad —ironicé, molesta,

al tiempo que empezaba a levantarme con torpeza—. Creo que ha llegado
la hora de irnos —le indiqué a Hannah; sus labios estaban curvados
mostrando un conmovedor puchero. Seguro que Hilda había exterminado
toda su inocencia. Era posible que no volviese a ser la misma después de
pisar aquella casa.

Le tendí a Hilda sus setenta dólares, tras asegurarle que no hacía falta
que nos acompañase hasta la puerta de salida, y caminé por el largo pasillo



dando grandes zancadas. No había conseguido todavía escapar de allí,
cuando Alex me retuvo sujetándome de la muñeca. Sacudí el brazo,
intentando desprenderme de la cantidad de sensaciones que me provocaba
el contacto de su piel contra la mía.

—Yo os ayudaré —dijo, inclinando la cabeza y acercándose
peligrosamente a mi rostro. Me estremecí al notar su cálido aliento—.
Hablaré con ella.

—¿Con quién?
—Con Elisa —me miró como si fuese tonta—. Déjame que tengamos

una charla. Los dos solos —puntualizó.
¿Qué se suponía que debía contestar ante tal propuesta? Era como una

especie de ofrenda de paz. Creo que nunca habían permanecido ambos a
solas. Quizá en algún momento esporádico, cuando Alex venía a recogerme
al piso que nosotras compartíamos y yo iba al baño o me cambiaba a toda
prisa de ropa por cuarta vez consecutiva.

—No estás bromeando, ¿verdad? —pregunté, para asegurarme.
Alex negó con la cabeza y unos cortos mechones de cabello negro se

deslizaron por su frente. Lo que realmente necesitaba era poner una
distancia prudencial entre nosotros, porque su aroma conseguía que entrase
en trance. Y no quería desfallecer en el pasillo de Hilda, porque estaba
convencida de que ésta ni se molestaría en llamar a las autoridades y
enterraría mi cuerpo en el jardín, sin ningún tipo de remordimiento.

—¡Es una gran idea, Alex! —decidió Hannah.
—Perfecto —sonrió—. Decirle que pasaré a recogerla a las siete.

Conozco un sitio que le encantará.
Asentí con la cabeza, básicamente porque no era capaz de vocalizar

ninguna palabra. Una vez salimos al exterior, Alex se despidió de nosotras
sacudiendo una mano en alto, al mismo tiempo que con la otra acariciaba
amistosamente al gato negro, que ronroneaba agradecido a sus pies. Me
pregunté si no habría juzgado demasiado rápido a aquel felino, puesto que
cuando estaba con Alex parecía encantador y formaban una imagen idílica,
digna de enmarcar.

Cuando me di la vuelta, dispuesta a marcharme de allí, advertí que
Hannah se quedaba rezagada y, unos segundos después, escuché su alegre
voz gritona.

—Por cierto, ya estás perdonado —anunció, con cierto retintín—.
Pero si me entero de que vuelves a decir algo tan horrible…



—No volverá a pasar. Confía en mí.
—De acuerdo.
Desde luego, no podía decirse que Hannah fuese una persona

rencorosa. Si de mí dependiese, probablemente ni en un millón de años
hubiese perdonado algo así.

Unos segundos después, Hannah me alcanzó, caminado
dificultosamente con los tacones por el camino de gravilla y me sonrió
satisfecha. Antes de montar en el coche, con la puerta del conductor ya
abierta, miré a Alex, que me observaba a lo lejos, y descubrí que también
él sonreía.

Ya había empezado a anochecer cuando conseguimos convencer a
Elisa de que saliese a cenar con Alex aquella noche. Aunque, en realidad,
no sabía si iban a cenar o a visitar un zoo, ambas opciones me parecían
igual de improbables tratándose de ellos. Por supuesto, tampoco le
habíamos dicho a qué se debía tal acontecimiento; me había aferrado a la
idea de que no tenía ni la más remota sospecha y no cedí ante los diversos
interrogatorios a los que Elisa me sometió.

—Seguro que quiere convencerme de que es todo un partido, para que
le ayude a reconquistarte. Patético —me miró furibunda—. Alex todavía
no sabe quién soy yo —sonrió malévola—, y creo que ha llegado la hora de
demostrárselo.

Tragué saliva despacio, notando un nudo en la garganta.
Ya no estaba tan segura de que aquel experimento fuese una buena

idea. Ciertamente, visto con un poco de perspectiva y objetividad, podría
considerarse como el peor plan del mundo mundial.

—No estás obligada a ir… —titubeé—. Creo que lo mejor será que lo
cancele —concluí, sacándome el móvil del bolsillo e ignorando la mirada
alarmada de Hannah. Aún estaba a  tiempo de evitar una catástrofe sin
precedentes.

—¡No! ¡Deja eso ahí! —me exigió Elisa, señalándome firmemente
con el dedo—. Quiero saber qué pretende. Ahora tengo curiosidad —se dio
la vuelta con soltura, posicionándose nuevamente frente al espejo del
servicio, y deslizó la barra del pintalabios rojo por el contorno de sus
labios.

Como era de esperar, Alex llegó quince minutos tarde.
En cuanto escuché el timbre de la puerta, corrí a abrir a toda



velocidad, como si me persiguiese una manada de osos pardos. Las piernas
me temblaban y tenía la boca seca. Por el contrario, él parecía tan sereno y
tranquilo como siempre. Me sonrió. El azul de sus ojos me parecía
especialmente brillante aquel día.

—Me gusta ese pantalón —opinó, con la mirada clavada en mis
piernas.

No estaba segura de que pudiese considerarse un pantalón. Más bien
era un trozo de tela vaquera deshilachado. Un trozo demasiado corto, razón
por la cual solo los usaba para estar por casa, a modo de pijama. Noté que
me sonrojaba y eso me hizo sentir doblemente ridícula. Suspiré hondo.

—¿De verdad que no puedo acompañaos? —insistí, al tiempo que
vigilaba de reojo a Elisa que, tras saludar a Alex con la mano, metía en su
bolso las pertenencias que había dejado desparramadas encima de la mesita
auxiliar unas horas antes.

—No, no puedes —él se inclinó más hacia mí, sin borrar esa estúpida
sonrisa de su cara, ¿qué era tan gracioso?, no lo estaba pillando—. Pero
cuando termine esta noche, me deberás un favor. Y en algún momento, me
lo cobraré.

Fruncí el ceño.
—Pensaba que lo hacías de un modo desinteresado —protesté.
Alex negó con la cabeza, mientras me miraba travieso.
—¿Sabes? No importa —dije, enfadada de pronto sin saber demasiado

bien por qué—. En cuatro días estaré en la otra punta del país. No creo que
me dé tiempo a devolverte ningún favor.

Casi pude ver a cámara lenta cómo el rostro de Alex se crispaba.
Presionó los labios con fuerza y me miró con tal intensidad, que temí que
la habitación estallase en llamas de un momento a otro. Pero, lo que más
me incomodó, fue que no contestase, que no dijese absolutamente nada.

Quizá había sonado cruel, pero era la verdad. Las vacaciones estaban
llegando a su fin y, de un momento a otro, volvería a estar en el interior de
un avión (muchas probabilidades de morir, sí), camino a Nueva York. De
hecho, mi amada jefa ya había empezado a avasallarme mandándome
infinidad de e-mails y colapsando la bandeja de entrada de mi correo.
Hasta el momento, los había ignorado todos.

Me esforcé por pensar en algo interesante que decir, para romper
aquella incómoda situación, pero lo único que se me ocurrían eran
tonterías variadas y, la mayoría de ellas, Alex ya las conocía, porque en



algún momento de nuestra relación las había utilizado para huir de
conversaciones difíciles o intentar distraerle. Como el hecho de que el 14%
de las personas se comen las pepitas de sandía, ¿lo sabíais? Seguro que no.
O que los hombres tienen más probabilidades de ser alcanzados por un
rayo que las mujeres (¡bien por mí!), o que…

—¿A qué estás esperando ahí plantado? —le recriminó Elisa a Alex,
tras sacudirse hacia atrás su larga melena con un ágil golpe de mano.

—A nada en concreto. Simplemente me hacía viejo mientras me
preguntaba cuándo estarías lista para marcharnos—ironizó, haciéndose a
un lado para dejarla pasar.

Los labios se Elisa se curvaron mostrando una pequeña sonrisa casi
imperceptible, antes de alzar la cabeza bien arriba y salir del bungaló,
repiqueteando sobre el suelo con sus zapatos rojos de tacón. Alex negó con
la cabeza y después la siguió. Y sorprendentemente, ni siquiera se molestó
en despedirse de mí, fue como si de pronto me convirtiese en un ser
invisible para él, dado que sí vi cómo le decía adiós con la mano a Hannah,
que estaba a mi espalda.

Intentando matar el tiempo (y los nervios), ambas nos propusimos
preparar una cena decente. En concreto, tacos de pollo con tiras de
pimientos, queso rallado y picante. A las siete y media, ya lo habíamos
engullido todo y, a partir de ahí, comenzó mi viaje por el camino de la
desesperación. Así fue la cronología de los hechos:

7:45 pm. – Le hice una llamada perdida a Elisa, temiendo que la cosa
fuese terriblemente mal. Como no me contestó, me acomodé en el sofá
junto a Hannah y empezamos a ver una película de miedo en la que salía
una niña terrorífica que tenía un cabello negro muy largo (¿los espíritus no
saben lo que es una peluquería?).

8:05 pm. – Ante la nula respuesta a mi perdida, le escribí un mensaje
a Elisa que decía: <<¿Sigues viva? Espero que sí. Llámame>>. Dudé sobre
si añadir una carita sonriente pero, como no estaba nada feliz, finalmente
omití el emoticono. Se lo tenía merecido.

8:25 pm. – Cambié de canal, dejando la película a medias. Hannah
estaba aterrada y yo no podía dejar de mirar mi teléfono a la espera de que
Elisa me contestase o de que me llamase la muerte para anunciarme, con
voz susurrante, que me quedaban siete días de vida.

9:00 pm. – Seguía sin noticias. ¿Habrían intentado matarse entre
ellos?



9:40 pm. – El reality show sobre la vida de algunos famosos era
mucho más interesante que la película de miedo. Ahora ya podía morir en
paz, porque estaba al tanto de que Jennifer López exigía que en sus
habitaciones de hotel fuese todo blanco. Guau. Qué excéntrica.

10:00 pm. – Todavía no sabía nada de Alex o Elisa pero, por el
contrario, sí sabía que Mariah Carey acostumbra a pedir sales del Mar
Muerto para hacerse un peeling casero.

10:30 pm. – Le exigí a Hannah que la llamase desde su móvil. Quizá a
ella sí decidía cogérselo.

11:00 pm. – Iba a morir. Ninguno contestaba al teléfono. ¿QUÉ
ESTABA PASANDO? ¡TENÍA DERECHO A SABERLO!

12:00 pm. – Hannah se fue a dormir y me dejó completamente sola
con un puñado de preocupación y a punto de sufrir un ataque cardiaco. El
hecho de que estuviesen juntos tantas horas, no podía ser un buen augurio.
Eran como el agua y el aceite, no se trataba de que pudiesen llegar a
entenderse, sino más bien de un concepto científico irrefutable.

12:30 pm. – Empecé a buscar en el listín telefónico los números de
todos los hospitales de la zona. Con un poco de suerte, todavía estarían
vivos. No perdía la esperanza.

12:47 pm. – Elisa llegó al bungaló.
Me levanté a toda velocidad del sofá, llevándome una mano al pecho

y olvidando a la recepcionista del segundo hospital al que había llamado,
que me atendía al otro lado del teléfono. Elisa me miró sonriente, tras
cerrar la puerta con el pie derecho como si fuese un cowboy; llevaba el
cabello revuelto y se la notaba algo achispada.

Reparé en que todavía tenía el teléfono en la mano y me lo llevé a la
oreja, mientras ella se quitaba la chaqueta y la dejaba de cualquier modo
sobre el respaldo del sofá, instantes antes de desprenderse de los zapatos de
tacón.

—Sí, sigo aquí —dije—. Perdone las molestias, ha sido un… un error.
Gracias por su ayuda, de todos modos —concluí, antes de colgar.

Me acerqué a Elisa, que se había dejado caer sobre el sofá, y la estudié
rápidamente, intentando encontrar algo raro en ella pero, a simple vista,
parecía… normal. Al menos, a nivel físico, todo estaba en su sitio.
Ninguna mutilación a la vista. Bien.

—¿Qué tal? —pregunté, tanteando el terreno, con la voz algo
acongojada.



Elisa se encogió de hombros, sin dejar de sonreír.
—Fantásticamente bien.
—Ajá —continué mirándola. No sabía qué más decir.
Se incorporó en el sofá, sentándose con las piernas al estilo indio.
—Lo hemos pasado genial, ¡ha sido tan divertido! —exclamó

alegremente—. Hicimos una competición para ver quién conseguía beber
más chupitos y ganamos a los de la mesa de al lado, ¿te lo puedes creer?

Asentí con la cabeza, sintiéndome un poco (solo un pelín) incómoda.
—Alex estaba en tu equipo. Era de esperar —ironicé.
—No, no es eso. Es que los de la otra mesa eran unos aficionados de

poca monta. Menudos pringaos —hizo un gesto despectivo con la mano.
Comencé a recogerme el cabello con las manos, enrollándolo después,

y finalmente formé una especie de moño que anudé con uno de los
coleteros que siempre solía llevar en la muñeca derecha.

—Bueno y, ¿qué más habéis hecho? —indagué.
—Después de cenar y de ganar esa competición, quedamos con

algunos amigos de Alex en un local que está aquí cerca. Ha sido divertido,
sí.

Noté que se me aceleraban los latidos del corazón, pero me esforcé
para que mi voz sonase totalmente monótona, como si nada pudiese
afectarme.

—Qué interesante —mentí—. ¿Y qué tal eran sus colegas? ¿Había
también amigas? ¿Te presentó a alguna chica alta que se pareciese a
Claudia Schiffer?

—¡Qué pesada eres, Emma! —bufó—. Alex no siente nada por
Samantha, deja ya de tener alucinaciones. Parece que estés chiflada. Y no,
no la he visto.

O sea, ¿hola? ¿Chiflada yo? ¡Chiflada tú!
¿Qué tipo de amigas tenía? ¿Es que la lealtad no significaba nada para

ninguna de las dos? Era un concepto básico que nos enseñaban a todos los
seres humanos desde bien pequeños, precisamente por eso existía El Rey
León, para divulgar y potenciar todo el tema de los clanes, la manada
inseparable, el cumplimiento de la fidelidad… Y luego, cuando crecíamos,
pues ahí teníamos a El Padrino. ¿No podíamos nosotras ser como una
familia unida?

—Así que veo que habéis estado hablando de mí —deduje,
llevándome un dedo a los labios—. Suena genial —agregué con sarcasmo



—, os habéis hecho tan amiguitos que no me sorprendería que terminases
invitándolo a tu boda —concluí, soltando así como si nada la bomba.
¡Pum!

Elisa bostezó.
—¿Qué boda?
Enarqué las cejas, incrédula.
—No sé… la tuya, por ejemplo.
Definitivamente, era la única persona cuerda que quedaba sobre la faz

de la tierra. Una superviviente. Una especie en extinción.
—¡No hay boda! —anunció sonriente—. La cancelé hace horas —se

levantó del sofá, bostezando por segunda vez, y estiró los brazos en alto—.
No pensarías de verdad que iba a casarme con ese imbécil, ¿no? ¡Ja! ¡Ya le
gustaría a él! —rio, dejándome totalmente anonadada—. Creo que mi cama
me llama. Buenas noches, Emma.

Unos segundos después, estaba sola en el comedor del bungaló.
Apagué la televisión, todavía dándole vueltas a lo que acaba de ocurrir, y el
silencio se apoderó de la estancia. Pulsé el interruptor de la luz y me tumbé
en el sofá, tras decidir que esa noche dormiría allí. Clavé la mirada en el
techo y suspiré hondo.

Al final iba a resultar que todo el mundo se entendía con Alex, menos
yo. ¿Eso provocaba que me sintiese celosa? Pues sí, un poco sí.

Recordé que en apenas tres días me encontraría rumbo a Nueva York
y sacudí la cabeza, intentando reprimir aquel pensamiento. Era más fácil
ignorar la realidad.



12
Desperté en cuanto escuché el ruido metálico que producían los

cacharros de la cocina. Olía bien. Hannah estaba preparando tortitas. Me
incorporé en el sofá y, al mirar la hora en el móvil, descubrí que tenía un
mensaje de Alex.

<<Estás en deuda conmigo. Me debes una. Ves haciéndome un hueco
en tu agenda>>.

Negué con la cabeza, reprimiendo una sonrisa, y pulsé el botón de
responder.

<<Gracias por lo de Elisa, de verdad. Y exactamente, ¿qué es lo que
quieres?>>

Comencé a ayudar a Hannah con el desayuno, mientras la ponía al
tanto de lo que había ocurrido la noche anterior, enfatizando en el hecho de
que la boda se había cancelado. Cuando escuché el pitido de mi móvil, que
indicaba la llegada de un nuevo mensaje, dejé una de las tortitas a medio
hacer en la sartén, a riesgo de que se quemase, y corrí hacia él.

<<Una cita>>
Permanecí más de un minuto mirando la pantalla del teléfono.
¿Qué esperaba conseguir? ¿Pasar un buen rato conmigo antes de que

llegase el momento de la despedida? Nuestra relación no era así. Nunca
había sido así, ni siquiera al comienzo. No era un lío de una noche, no era
un desahogo rápido que, horas más tarde, pudiese olvidar. Si accedía a
tener una cita con él, probablemente recordaría aquel episodio durante el
resto de mi vida, a modo de auto-tortura. Y además, era débil ante la
proximidad de Alex y solo Dios sabía qué podía llegar a pasar si
permanecíamos los dos a solas, en algún lugar que no fuese público,
durante más de media hora.

—¡Buenos días! —gritó Elisa, entrando en el salón.
Llevaba puesta una desaliñada camiseta muy corta que dejaba al

descubierto la parte inferior de su estómago. Tras arrancar un trozo de una
de las tortitas, sonrió cuando Hannah le regañó por ello, y se lo metió en la
boca.

Me guardé el móvil en el bolsillo de los deshilachados vaqueros.
Sabía perfectamente cuál era mi respuesta a su petición, pero preferí
postergar el momento. Miré a Elisa.

—¿Qué tal te has levando?
—¡Genial! —cogió el plato de tortitas y lo llevó a la mesa.



—Emma, ¿prefieres café o zumo? —preguntó Hannah, sosteniendo en
una mano la cafetera.

—Café, gracias —me acerqué a la barra de la cocina—. Ya lo cojo yo.
Nos acomodamos en la mesa y comenzamos a desayunar en silencio.

Todo parecía diferente, como si Hannah ya no fuese Hannah y Elisa ya no
fuese Elisa y yo… bueno, yo me sentía confundida, perdida e incapacitada
para pensar con claridad. ¡Menudas vacaciones! Desde luego, relax era lo
último que habíamos tenido.

—Emma me ha comentado que has cancelado tu compromiso —dijo
Hannah, haciendo una pausa para masticar.

Elisa frunció el ceño y se limpió la boca con una servilleta.
—Debía de estar drogada para querer seguir adelante con esa estúpida

boda. Tendríais que haberme dado una paliza —rio alegremente—. El muy
idiota no para de llamarme desde anoche y a mí me empieza a doler el
dedo de tanto presionar el botón de colgar. Como siga así, le haré un
regalito: una orden de alejamiento. No me digáis que no es original.

Ahí estaba otra vez la chica decidida y temible que tan bien conocía.
—¿De qué hablasteis tú y Alex? —preguntó Hannah.
Si escuchaba una vez más su nombre, me pegaría un tiro.
—Uhmm, de infinidad de cosas —contestó, sin dejar de llevarse

trozos de tortita a la boca—. De la vida, hablamos mucho de la vida en
general.

—Suena interesante —mentí, e intenté cambiar el rumbo de la
conversación—. ¿Ya habéis pensado qué queréis que hagamos hoy?

—¿Tú no tienes… ningún plan? —dejó caer Elisa.
—Uhmm, déjame pensarlo… No. Definitivamente no —le di un sorbo

al café, consciente de que ella estaba al tanto de que Alex había planeado
pedirme una cita—. ¿Sabes? No digas nada, ni siquiera quiero oír hablar
del tema. Las cosas son como son. Tú misma me lo dijiste hace apenas
unos días; no me vale que ahora cambies de opinión por muy bien que lo
pasases ayer.

—De acuerdo —Elisa frunció el ceño—. Lo siento, no quería
interferir en nada. Tú sabrás lo que haces.

—Exacto —concluí.
Terminé los restos del café que quedaban y, dejando la mitad de mi

tortita intacta, me levanté de la mesa y me encerré en la habitación. Saqué
el móvil del bolsillo del pantalón y suspiré hondo, antes de comenzar a



marcar las teclas del teléfono.
<<Lo siento, Alex. No puedo aceptar>>.
Me asaltó la duda en el último segundo y noté un vuelco en el

estómago, pero era demasiado tarde. En la pantalla de mi móvil ya podía
leerse “Mensaje enviado”.

Los siguientes dos días, se convirtieron en una tortura lenta y
dolorosa. Me levantaba pensando en Alex, preguntándome cuántos pasos
de distancia nos separarían en esos instantes. Puede que fuesen más de mil
o puede que apenas se tratase de treinta y estuviese a la vuelta de la
esquina. Existía la probabilidad de que en apenas tres minutos pudiese
llegar hasta él y eso me resultaba más doloroso incluso que pensar que se
encontraba a horas y horas de distancia.

Después, durante el desayuno, charlaba con las chicas que,
afortunadamente, no habían vuelto a sacar el tema de Alex a relucir.
Tampoco importaba mucho, en realidad, ya que ya me encargaba yo misma
de rememorarlo una vez tras otra.

Más tarde, cuando llegábamos a la playa, me tumbaba sobre mi toalla
y deslizaba las manos por la arena y jugueteaba con ella porque, de algún
modo retorcido, la calidez que desprendía me recordaba al tacto de su piel.

Cada vez que miraba el reloj del móvil, restaba los minutos que me
quedaban para regresar a Nueva York. Albergaba la esperanza de que,
cuando pusiese un pie en mi antiguo apartamento, los recuerdos evocados
volverían a convertirse en eso, en meros recuerdos; a pesar de que era
consciente de que ambos habíamos convivido en ese mismo piso y que
también existía la posibilidad de que, por el contrario, todo se magnificase
y fuese todavía más difícil.

Y por las noches… por las noches permanecía despierta hasta entrada
la madrugada, hecha un ovillo en la cama. Era entonces cuando todas mis
dudas cobraban más fuerza. Incluso, de vez en cuando, ojeaba mi móvil,
como si una parte de mí esperase recibir otro mensaje de Alex.

Fueron muchas las ocasiones en las que me planteé la idea de tirarlo
todo por la borda, correr a los brazos de Alex y olvidarme durante unas
horas de que todo lo que nos rodeaba estaba en nuestra contra. Y disfrutar
de su compañía, sin pensar en nada más. Total, después tendría todo el
tiempo del mundo para recuperarme e intentar superar el dolor que me
causaría perderlo por segunda vez.



Sin embargo, no sé muy bien cómo, resistí la tentación. Lo hice, al
menos, hasta el penúltimo día.

—Tengo que comprar una maleta —dijo Hannah—. Me llevo más
cosas de las que traje. ¿Por qué me dejáis que siga comprando
compulsivamente?

—Si te lo impidiésemos, ahora no podrías comprar esa maleta. Mira
el lado positivo —ironizó Elisa.

—Cierto —Hannah suspiró hondo—. Bueno, ¿quién quiere
acompañarme?

Dejé la revista que estaba leyendo sobre la mesita de la habitación, el
único lugar de la estancia que no estaba repleto de ropa tirada por todas
partes.

—Yo no puedo. Tengo que ir a devolver el coche de alquiler —
contesté, mientras me obligaba a levantarme.

—De acuerdo, pues solo quedas tú —dedujo Hannah señalando a Elisa
—. Será mejor que nos demos prisa, antes de que cierren las tiendas. No
quiero tener que ir mañana a última hora.

Ignorando la conversación que mantenían mis amigas, comencé a
vestirme con parsimonia. Me sentía extrañamente triste y los movimientos
de mi cuerpo, torpes y desganados, parecían sincronizarse con mi pésimo
estado de ánimo. Cualquier cosa me parecía un mundo. Sacar de la percha
el vestido blanco que pensaba ponerme, quitarme la ropa, alzar los brazos,
alisarme la zona de la falda… Cada pequeño acto, me requería un esfuerzo
inimaginable.

Cuando subí en el coche de alquiler, tenía bien claro hacia dónde
debía dirigirme. Sin embargo, una vez llegué a mi destino y aparqué frente
a la casa de Alex, tuve que tomarme varios minutos para tranquilizarme.

Lo mínimo que podía hacer era despedirme de él. De algún modo,
trazar el punto final de nuestra historia. No me sentía capaz de marcharme
sin más.

Cogí mucho aire de golpe antes de llamar al timbre de la puerta.
Cuando abrió, se quedó allí quieto, mirándome silencio. Para variar,

no vestía ninguna camiseta, así que tuve que hacer un gran esfuerzo para
no desviar los ojos hacia su torso y mantenerme firme y serena. Control
mental.

Ante mi mutismo, se cruzó de brazos y suspiró pesadamente.
—Supongo que vienes a despedirte —dedujo.



Asentí con la cabeza levemente; fue un movimiento tan imperceptible
que no sé si llegó a advertirlo.

—Vale —contestó con cierta frialdad—. Pues ya está. Gracias por la
visita —concluyó, instantes antes de intentar cerrar la puerta.

—¡Espera! —interpuse un pie entre la puerta y el marco de ésta,
impidiendo que pudiese cerrarla—. De verdad que siento mucho no haber
aceptado esa cita, pero sabes que solo habría empeorado las cosas. No sé
cómo consigues afrontar esta situación tan bien, a veces incluso parece que
intentes meter el dedo en la herida a propósito —tragué saliva, nerviosa—.
Yo lo paso mal. Deberías haberte dado cuenta. Me conoces bien, sabes lo
mucho que me cuesta superar… ciertas cosas. No lo hagas más difícil, por
favor…

Alex frunció el ceño, mostrándose inmune ante mis palabras.
—¿Yo tengo pinta de estar pasándomelo en grande? —preguntó,

molesto—. ¿De verdad crees que para mí todo esto es sencillo?
—No, eso no es lo que pretendía decir —respondí, dubitativa—. No sé

cómo hacerte entender lo que siento o qué decirte para que tú…
—Supongo que <<adiós>> sería más que suficiente —me

interrumpió.
Me llevé las manos a la frente, presa de la desesperación. Así no era

exactamente como había imaginado que sería nuestra despedida.
—¿Podríamos… podríamos dar un paseo por la playa? —balbuceé—.

No quiero que las cosas terminen así.
—Bueno… —alzó la vista hacia el cielo, que ya no era como el color

azul de sus ojos, sino de un tono grisáceo nada agradable—. No te
preocupes por eso, porque las cosas entre nosotros terminaron hace ya
mucho tiempo.

—Alex… —dije, pretendiendo parecer fuerte, aunque en realidad
sonó casi como una súplica.

Nos miramos fijamente, hasta que noté que me escocían los ojos y
agaché la cabeza, concentrándome en el suelo y en las líneas que lo
surcaban. Él cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro, pareciendo
incómodo.

—Espera aquí. Me pondré una camiseta.
Dejó la puerta entreabierta mientras desaparecía en el interior de

aquella preciosa casa que ahora llamaba hogar. Cuando volvió a salir, un
minuto después, ya había logrado reprimir las ganas de llorar. Empezó a



caminar hacia la playa, atravesando el paseo, sin decir nada. Al internarnos
en la arena, me quité los zapatos y anduve descalza a su lado.

Cualquier otro día hubiésemos podido ver el atardecer. Habría sido
una despedida cálida y agradable, incluso aunque no nos dirigiésemos la
palabra porque, de hecho, tampoco hacía falta ni echaba de menos su voz,
me bastaba con tenerlo cerca y saber que respirábamos el mismo aire, que
mirábamos el mismo mar y que sentíamos la misma brisa.

Pero aquel día no había sol. El cielo era de un gris tan oscuro, que casi
parecía que ya había anochecido.

Observé en silencio cómo el viento sacudía la camiseta azul que
llevaba puesta y revolvía su cabello, mientras él se acercaba hasta la orilla,
también descalzo, y permitía que el agua bañase sus pies. Me senté en la
arena, con las piernas extendidas, aprovechando que me daba la espalda
para poder mirarlo sin remordimientos. Quise grabar para siempre aquella
escena en mi retina; quizá para poder recordarla una y mil veces cuando
finalmente volviésemos a estar tan lejos el uno del otro.

El momento se rompió, cuando Alex se cansó de contemplar la
espuma que las olas formaban en la arena, y se giró hacia mí, con las
manos metidas en los bolsillos de su pantalón corto. Todavía en silencio,
caminó despacio hasta donde me encontraba y se sentó a mi lado. Me
estremecí cuando su rodilla rozó mi pierna sin querer y la apartó
rápidamente, como si el contacto entre nosotros produjese una especie de
descarga eléctrica.

Un trueno estalló en lo alto del cielo, sorprendiéndonos a ambos.
Cogí una gran bocanada de aire porque, a pesar de que seguía

respirando, tenía la sensación de que me faltaba el oxígeno.
—Voy a echarte de menos —susurré, haciendo una pausa para tragar

saliva; tenía un nudo en la garganta—. Lamento todo lo que pasó entre
nosotros. Y siento haberme comportado como una idiota el 60% del
tiempo, no sé en que estaría pensando —admití, nerviosa, porque era la
primera vez que decía algo así en voz alta—. Ahora que lo pienso, y veo
las cosas en perspectiva, me doy cuenta de que siempre estábamos
discutiendo por tonterías. Eran… eran cosas tan estúpidas que ni siquiera
las recuerdo —reí tristemente—. No sé por qué a la Emma del pasado le
parecían tan importantes. Está claro que no lo eran. Y también está claro
que Hilda no es una psicóloga tan terrible porque, de no ser por ella, no
estaría confesándome.



Alex permaneció tanto tiempo sin decir nada, que temí que no fuese a
dirigirme la palabra nunca más. Pareció una eternidad, cuando apartó la
mirada del mar y la posó en mí.

—No tienes nada que confesar —dijo—. Yo también me equivoqué
mil veces, también me sentía contantemente inseguro…, pero supongo que
al final son esos errores los que nos hacen ser quiénes somos —su mirada
se acentuó, enmarcada por las negras pestañas—. En el fondo, siempre me
gustó la Emma dramática y desmesurada porque, ¿sabes qué?, no solo
exagerabas los malos momentos, sino también los buenos y, cuando eso
ocurría, era simplemente increíble —me dedicó un amago de sonrisa.

¿Notaría que estaba temblando? Esperaba que no.
Me sobresalté cuando un segundo trueno retumbó sobre nosotros,

produciendo un leve fogonazo. Bajé la mirada hasta contemplar nuestras
manos, las dos posadas sobre la arena blanquecina, apenas a unos
centímetros de distancia. Si movía tan solo un poco el dedo índice, en
menos de un segundo estaría tocando su cálida piel. Casi había decidido
hacerlo, presa de una debilidad digna de estudio, cuando comenzó a llover
estrepitosamente.

No era una llovizna tierna, suave o melancólica. Era una lluvia
furiosa.

De golpe, enormes gotas de agua comenzaron a caer del cielo,
empapándonos en menos de medio minuto, el tiempo exacto que tardamos
en levantarnos a toda prisa y comenzar a correr hacia el paseo de la playa.
Alex emitió una profunda carcajada cuando descubrió que intentaba
protegerme el pelo, colocando los brazos sobre mi cabeza ―¡me lo había
planchado concienzudamente esa mañana!―, y me cogió de la mano,
tirando de mí para avanzar más rápido, arrastrándome a su paso.

La arena de la playa se convirtió en una especie de barro pringoso en
los escasos cinco minutos que tardamos en salir de allí. Me estremecí
cuando otro trueno explotó en la cúpula del cielo, al tiempo que Alex
conseguía introducir la llave en la cerradura y abrir la puerta de su casa.

―Quédate aquí hasta que pase la tormenta —dijo. Se sacudió y
despeinó el cabello con la mano.

Asentí con la cabeza.
Alex dejó las llaves sobre la repisa de la entrada y después caminó

hacia la cocina, esquivando las tres tablas de surf que estaban apoyadas en
la pared del comedor. Le seguí en silencio, tiritando ante el repentino



cambio de la temperatura.
―¿Quieres tomar algo? Hay café hecho.
―Vale, sí.
Apoyé la espalda contra la repisa de la cocina, manteniendo la vista

fija en la ventana que estaba enfrente. Las gotas de lluvia chocaban con
violencia contra el cristal, deslizándose después, dejando a su paso un
reguero de agua antes de desaparecer. La melodía de la tormenta se
escuchaba desde cualquier rincón de la casa, golpeando el techo, las
paredes… como si el cielo estuviese enfadado.

Aparté la vista de la ventana cuando advertí la extraña calma que se
respiraba en la cocina. Alex no preparaba el café, tan solo estaba quieto, en
medio de la estancia, mirándome fijamente. Sus ojos se pasearon voraces
por mi cuerpo.

Fue entonces cuando me di cuenta de que llevaba un vestido blanco
―totalmente empapado―, que se transparentaba completamente. Ahogué
un gemido al observar mis propios pechos, con los pezones ligeramente
erguidos, que parecían luchar contra la fina tela que los retenía.

Alex dio un paso al frente. Tenía los ojos más oscuros de lo normal,
de un azul peligroso e intenso, con las pupilas dilatadas, y esa expresión
ardiente en su rostro que tan bien conocía.

Abrí la boca, dispuesta a decir algo, cualquier cosa… Pero antes de
que pudiese pensar una sola palabra, él rompió la escasa distancia que nos
separaba y apoyó ambas manos sobre la repisa de la cocina, rodeándome,
impidiendo que pudiese escapar. Inclinó la cabeza para poder mirarme
fijamente a los ojos, antes de decir:

―No puedo aguantar más.
Y un segundo después, su boca estaba sobre la mía.
Jadeé, sorprendida cuando presionó su cuerpo contra el mío y sentí su

excitación. Paseó su lengua por mi labio inferior, apresándolo después
entre sus dientes y mordisqueándolo suavemente, mientras sus manos
comenzaban a vagar por mis piernas, ascendiendo rápidamente hasta
presionar mi trasero con fuerza.

Estaba dividida entre el calor que emanaban nuestros cuerpos y entre
el frío de las ropas empapadas, entre el hecho de que mi deber era apartarle
cuanto antes y el hecho irrefutable de que no había nada más que desease
en el mundo que seguir besándole eternamente…

―No tiene sentido que sigamos resistiéndonos ―susurró, al tiempo



que sus dedos se deslizaban por la cara interna de mis muslos―. Emma,
sabes que te quiero. Sabes que estamos hechos el uno para el otro
―concluyó, antes de quitarme las bragas con un tirón brusco.

El corazón me martilleaba furiosamente en el pecho. Mi cerebro se
desconectó; ya no podía —ni quería— pensar en nada. Rodeé su cintura
con las piernas cuando él me alzó en alto, antes de cogerme al vuelo y
tumbarme sobre la pequeña mesa de madera de la cocina. Mientras
intentaba desabrochar el botón de sus vaqueros, escuché el estruendoso
ruido que produjo un plato al romperse en mil pedazos. No me importó.
Podría haber lanzado toda su vajilla por los aires en ese mismo instante y
me habría dado absolutamente igual.

Mis dedos parecían de gelatina y no conseguía dominar ese dichoso
botón… finalmente Alex se despojó él mismo de los vaqueros y me quitó
el vestido por la cabeza, tirando también al suelo el único vaso que
quedaba sobre la mesa. Creo que jamás habíamos estado tan ansiosos.
Apresé su miembro con la mano y él se inclinó, escondiendo el rostro en
mi cuello, mordiendo y besando cada centímetro de piel que sus labios
encontraban.

Alzó la cabeza cuando finalmente se introdujo en mí con fuerza, de un
solo movimiento, sin previo aviso, como si llevase siglos deseándolo.
Cerré los ojos, incapaz de soportar las intensas sensaciones que me
invadían.

―Mírame, Emma.
Me obligué a hacerlo. Y solo cuando nuestros ojos se encontraron,

Alex comenzó a moverse, primero lentamente, y después más rápido, más
profundo, más ansioso… hasta que sentí que estaba a punto de estallar y
me abracé a él con fuerza mientras un sofocante placer se adueñaba de todo
mi cuerpo. Moví las caderas hacia arriba, anhelante por sentirle todavía
más, al tiempo que Alex terminaba emitiendo un gemido ronco.

No sé cuánto tiempo estuvimos allí, sin movernos, sobre la mesa de la
cocina, respirando entrecortadamente. La lluvia continuaba escuchándose a
lo lejos, recordándome que, contra todo pronóstico, el mundo todavía
existía más allá de esas cuatro paredes.

Todo había ocurrido tan rápido…
Alex se incorporó ligeramente y su mano acunó mi mejilla con

delicadeza. Sonrió, paseando después sus dedos por mis labios,
acariciándolos.



―Quédate a dormir. No quiero que te vayas ―susurró.
Sus manos descendieron por mi estómago, trazando cálidos círculos

sobre mi piel. Y sé, sé que si hubiese sido cualquier otra persona, en aquel
momento, tras la excitación inicial, me habría tapado a toda velocidad,
impidiendo que pudiese ver mi cuerpo así, tan expuesto, tan… íntimo. Pero
era Alex. Una parte de mí, que luchaba fervientemente contra todas mis
inseguridades, deseaba que él me tocase de aquel modo, mirándome
fijamente. Y por primera vez en mucho tiempo, me sentí atractiva a su
lado. No tenía prisa por vestirme.

Cinco minutos después, volvimos a hacer el amor, en esa ocasión en
la cama de su habitación. Yo habría estado encantada de repetirlo en todas
las estancias de la casa, a modo de visita turística, pero me temblaban las
piernas y me sentía tan abrumada que, cuando nos desplomamos sobre el
colchón, fui incapaz de volver a moverme.

Alex se levantó para cerrar la ventana de la habitación, antes de
regresar a mi lado y estrecharme entre sus brazos. Apoyé la cabeza sobre
su pecho desnudo, sin dejar de acariciar con los dedos el contorno de su
ombligo y el escaso vello que crecía en la parte inferior de su estómago. Él
suspiró hondo, con la mirada clavada en el techo, y después depositó un
suave beso en mi frente.

—¿En qué estás pesando? —preguntó en un susurro.
Pensaba en lo débil que era, en que aquello no había sido finalmente

la despedida imaginada, en que tardaría una década en recuperarme tras lo
que acababa de ocurrir y, muy a mi pesar, en lo mucho que le quería y en
que, de algún modo, no me arrepentía de estar en esa cama. Estaba segura
de que, si regresase atrás en el tiempo, volvía a caer una y otra vez.

—Pensaba… —titubeé, intentando discurrir con rapidez—. Pensaba
en lo bonito que es el color de la habitación, ¿dónde compraste la pintura?
—pregunté, sin dejar de mirar las paredes cubiertas por un ligero tono
azul; era tan pálido que casi parecía gris.

Alex prorrumpió en una carcajada y mi cabeza, apoyada sobre su
estómago, se balanceó al compás de los movimientos de su risa.

—Qué profundo —bromeó—. ¿Quieres saber en qué pienso yo?
—No estoy segura… —dudé.
—De acuerdo. Tú te lo pierdes —respondió juguetón, encogiéndose de

hombros.



Permanecimos un minuto en silencio.
Vale, ahora en serio, ¿EN QUÉ ESTABA PENSANDO? Odiaba que

hiciese eso, que me tentase haciéndose el interesante para después dejarme
con la duda. Porque no quería saberlo, pero… sí, sí quería saberlo.

—Dímelo —exigí finalmente.
Tenía los labios apoyados en mi frente, así que pude notar la sonrisa

que se formó en ellos.
—No.
—¡Por favor! —supliqué.
Su boca volvió a curvarse sobre mi piel.
—Pensaba en lo suaves que son estas sábanas, ¿no lo notas? Son de

microfibra. Las compré en una tienda llamada Firdho —se mofó,
vengándose por mi anterior comentario.

Le di una pequeña palmada en el estómago, a modo de advertencia,
provocando que se sobresaltase y riese después. Entrelazó sus piernas con
las mías y se dio la vuelta, colocándose sobre mí. Con el dorso de la mano,
me apartó el cabello de la cara y depositó un corto beso en mis labios.

—Tú piensas en la pintura de las paredes. Yo pienso en las sábanas…
—sonrió, con su frente tocando la mía. La calidez de su aliento me hizo
estremecer—. Tú mientes. Y yo también —agregó—. Pero, como creo que
en el fondo ambos estamos pensando en lo mismo, lo dejaré pasar. Me
gusta que seas una mentirosilla —concluyó, mientras me acariciaba la
mejilla con los dedos.

—¿Y qué se supone que pensamos los dos? —pregunté, a pesar de que
ya lo sabía.

—En lo perfecto que es que estemos juntos, aquí y ahora.
<<Ahora>>, no <<mañana>>, me recordé a mí misma.
Tragué saliva con cierta dificultad y me esforcé por corresponder su

sonrisa, antes de que nuestros labios se fundiesen de nuevo.
Siempre he creído que existe una técnica muy sencilla y práctica a la

hora de poder descubrir si la persona que está a tu lado es verdaderamente
tu media naranja. El truco está en el tiempo.

Lo sabes cuando, al estar con él, los días se transforman en horas, las
horas en minutos y los minutos en segundos. Aunque sea científicamente
imposible, el tiempo empieza a correr a una velocidad diferente a la que
estás acostumbrado, como si intentase huir de ti. Todo pasa más rápido y
no importa de cuánto tiempo dispongas, porque nunca parece suficiente, no



llegas a sentirte jamás totalmente satisfecho, siempre necesitas un poquito
más y no estás dispuesto a conformarte.

Las tres horas que estuvimos hablando, riendo, haciéndonos
cosquillas, abrazándonos, besándonos e, incluso, bailando sobre la cama en
un momento de locura transitoria, se me antojaron como si hubiesen
pasado apenas veinte míseros minutos, de no haber sido por el reloj que
había en su mesita de noche y que marcaba el tiempo real, recordándome la
velocidad a la que seguía avanzando el resto del mundo.

No sé cuándo ocurrió exactamente, porque me sentía desorientada y
abrumada por un millar de sentimientos encontrados, pero en cierto
momento su respiración se volvió más regular y no tardé mucho en darme
cuenta de que se había quedado dormido. Me recreé contemplando en
silencio el contorno de su mandíbula y cómo sus pestañas se curvaban
delicadamente hasta acariciar la piel bajo sus ojos y… en fin, y cada
pequeño detalle de ese rostro que tan bien conocía.

―Te quiero, Alex —susurré, cuando me decidí a dejarme llevar por
los brazos de Morfeo.

Sus manos se movieron, rodeándome la cintura con más firmeza, y
temí que hubiese escuchado mi confesión. No es que no quisiese que
supiese lo que sentía por él, dado que era bastante obvio, pero tampoco
servía en sí para solucionar la situación en la que nos encontrábamos. Era
como quitarle la costra a una herida una vez tras otra, impidiendo así que
sanase jamás.

Cogí mucho aire de golpe, sintiéndome nerviosa, pero
afortunadamente Alex no volvió a moverse. Siempre había tenido un sueño
profundo. En ocasiones, me era literalmente imposible despertarle por las
mañanas. No importaba cuántas veces sonase la alarma, para él tan solo era
una agradable melodía que le inducía al sueño.

Acomodé mejor la cabeza en su pecho, como tantas otras noches había
hecho, y escuché el rítmico latir de su corazón hasta quedarme dormida.

Desperté desorientada, preguntándome dónde estaba exactamente y si
los sucesos acontecidos la noche anterior formaban parte de un efímero
sueño. Pero descubrí rápidamente que no, en cuanto noté los fuertes brazos
que me apresaban con firmeza y miré a Alex en medio de la penumbra,
puesto que apenas había empezado a amanecer.

Todavía descansaba plácidamente. Su pecho subía y bajaba al compás



de su pausada respiración. Era extrañamente hipnótico observarle dormir.
Un mechón de cabello se deslizaba por su frente y me contuve para no
apartárselo suavemente.

Me hubiese quedado allí eternamente, mirándole en silencio, pero
entonces recordé que mi vuelo salía esa misma tarde, a las cinco. De modo
que, intentando en vano no llorar, conseguí desenredar su cuerpo del mío
sin que él llegase a despertarse. Aparté las sábanas blancas a un lado y,
muy a mi pesar, me levanté de la cama.

Nos encontrábamos en un punto muerto. Él en California. Yo a punto
de regresar a Nueva York, para seguir adelante con mi solitaria vida. Había
estado bien fingir durante una noche que todo era como siempre, como si
jamás hubiésemos roto nuestra relación y ese año separados no existiese,
pero la realidad era muy distinta. Durante ese tiempo, ambos habíamos
recorrido caminos separados y no parecía que éstos fuesen a encontrar una
bifurcación en la que unirse de nuevo.

Ya había terminado de vestirme, cuando volví a centrar la mirada en
él y me pregunté si debía despertarle. Sacudí la cabeza, enjugándome una
lágrima con el dorso de la mano, desechando rápidamente la idea.

No era capaz de despedirme de Alex. De pronunciar en voz alta un
<<hasta nunca>>.

Quizá por eso, él había hecho lo mismo antes de marcharse un año
atrás. La idea de decirle adiós se me antojaba retorcidamente dolorosa. Era
mucho más sencillo irse sin pronunciar ni una sola palabra, sin dejar una
nota, sin mirar atrás.

Y así, probablemente, ambos podríamos seguir fingiendo que nada
había ocurrido, que nunca nos habíamos vuelto a encontrar, que nos
habíamos olvidado el uno del otro, que en fondo no seguíamos
queriéndonos…

Parecía una táctica infalible.
Lástima que no funcionase al 100%, dado que era incapaz de dejar de

llorar.
Evitando mirarle una última vez, salí sigilosamente de la habitación

caminando de puntillas. Avancé a tientas por el pasillo de la planta
superior y, casi estaba a punto de bajar la escalera y huir como una
cobarde, cuando mis ojos se dirigieron a la estancia que tenía enfrente. El
trastero.

Una sucesión de palabras recorrieron mi mente. Tales como:



<<regalo>>, <<rojo>>, <<lazo>>, <<muy brillante>>, <<secreto>>.
Me dije a mí misma que entraría tan solo para coger mis pertenencias.

Parecía lógico. Ya que iba a marcharme en apenas unas horas, debía
llevarme las cosas que Alex se había adueñado por error.

Sin embargo, en cuanto encendí la tenue luz de la pequeña habitación,
mis ojos se posaron en el regalo que descansaba sobre la estantería. Y juro
―lo digo de corazón―, que fue como si una fuerza sobrehumana me
lanzase hacia el misterioso objeto. Y a pesar de que lo siguiente que
ocurrió fue contra mi voluntad —no era mi intención, de verdad— suponía
que después de lo que había ocurrido entre nosotros la noche anterior, tenía
ciertos derechos sobre su intimidad, ¿no?

(No, no era cierto, pero quise convencerme de lo contrario).
Cogí el rectangular regalo y me senté sobre el frío suelo con las

piernas al estilo indio. Comencé a desenvolverlo lentamente, intentando
quitar el celo con las uñas para no romper el precioso papel. Tenía la firme
intención de dejarlo tal como estaba, sin que Alex notase nada. Lo único
que necesitaba era descubrir qué escondía, y así podría al fin saciar esa
insana curiosidad que me convertía en una mujer terrible.

Dejé a un lado el envoltorio rojo y miré algo desilusionada el
cuaderno que sostenía entre las manos. No sé qué había esperado encontrar,
pero fuese lo que fuese distaba mucho de esa especie de libro marrón, de
aspecto acartonado.

Abrí la primera página y, lo que vi, me dejó todavía más asombrada.
Era un álbum de fotografías casero, repleto de instantáneas en las que

salíamos Alex y yo, sonrientes. Las primeras, correspondían a cuando
éramos pequeños y, en muchas de ellas, aparecía mi hermano mayor.
Después, las imágenes eran todas de los cuatro años que habíamos estado
juntos. Al lado de la mayoría de las fotografías, Alex había escrito
comentarios con rotulador negro, podía reconocer perfectamente su letra
irregular.

Con un nudo en el estómago, fui pasando las páginas del álbum. Hubo
fotografías que me hicieron llorar tristemente, como si éstas me recordasen
esa felicidad que ya no tenía, mientras que con otras terminé riendo a
carcajadas, dado lo cómicas que eran algunas instantáneas, junto a los
ingeniosos comentarios que Alex había escrito.

Tan solo hubo una fotografía que me dejó totalmente conmocionada.
La última de todas.



Estaba sola en la página, en el centro, a pesar de que sobraba espacio
arriba y abajo para colocar otras más. En la fotografía, se distinguía
perfectamente una idílica casa, pintada de blanco, con las ventanas azules,
frente al paseo de la playa… Era exactamente la casa en la que me
encontraba en ese mismo instante. La nueva casa de Alex.

No entendí qué hacía esa fotografía al final de un álbum dedicado a
ambos, dado que formaba parte de su nueva vida, hasta que leí el
comentario que había escrito a un lado:

<<Ahora que ya somos marido y mujer y que tengo la obligación de
cuidarte en la salud, en la enfermedad, en la pobreza, en los días en los que
estés insoportable y un eterno etcétera, ¿qué opinas de tomarnos unas
vacaciones en nuestra nueva residencia, señora Harton? Espero que la
respuesta siga siendo un sí. Te quiero, Emma>>.

Comencé a hiperventilar, llevándome una mano al pecho.
Escuché un crujido a mi espalda, pero no tuve tiempo de envolver otra

vez el regalo y dejarlo sobre la estantería, porque Alex ya estaba allí, en la
puerta de la habitación, mirándome en silencio.

Él suspiró hondo.
―Esto… esto es muy propio de ti, supongo ―musitó.
Me levanté de un salto, dejando en el suelo el álbum de fotografías y

sujetando con fuerza el asa del bolso. La idea de salir corriendo era
tentadora, pero Alex se interponía en mi camino, apoyado en el marco de la
puerta.

―Lo siento ―susurré, sintiéndome avergonzada―. Tan solo quería…
―Averiguar qué había en esa caja ―concluyó Alex―. Eso lo sé,

Emma. Lo has dejado bastante claro.
Nos miramos en silencio durante unos segundos. Me mordí el labio

inferior.
―De modo que, en principio, esta casa… ―miré a mi alrededor,

fijando la vista en el techo, porque parecía mucho más sencillo que
enfrentarme a la intensa mirada de Alex―. Esta casa iba a ser nuestra. La
compraste cuando todavía estábamos juntos.

Alex se llevó las manos al rostro y se frotó la incipiente barba.
―Iba a ser una especie de regalo de bodas, sí ―admitió.
No me había dado cuenta de que tenía la mirada borrosa. Las lágrimas

se deslizaban por mis mejillas, pero no me molesté en apartarlas y fingir
que no estaba llorando.



Alex dio un paso al frente, con toda esa seguridad de la que yo
carecía; alzó las manos en alto, tras respirar profundamente, y deslizó los
pulgares por mis pómulos, limpiando las lágrimas que todavía caían,
silenciosas. Me sostuvo la mirada durante un largo minuto y después, su
voz ronca pareció retumbar en las paredes de la minúscula y oscura
habitación.

―Puedo volver a Nueva York ―dijo de pronto.
―¿Cómo…? ―balbuceé, nerviosa―. Tienes aquí la empresa… al fin

has logrado encontrar algo que te gusta de verdad…
―Si ahora me pidieses que dejase atrás todo esto… lo haría ―afirmó,

y no había ningún atisbo de duda en su voz―. Si crees que nos merecemos
una segunda oportunidad, si todavía me quieres… necesito saberlo. Porque
nada de lo que he conseguido aquí importa si no estás. Es solo un trabajo,
Emma. Y tú… tú eres todo mi mundo ―acunó mi rostro entre sus manos y
me obligó a mirarle―. Lo único que tienes que hacer es decírmelo.
Volveré a Nueva York. Y retomaremos la vida que teníamos.

Fue como si dos partes opuestas de mí chocasen entre ellas
furiosamente. Algo se removió en mi estómago, una especie de tirón que
provocó que me temblasen las piernas.

El demonio interior que tantas veces me acompañaba, se apoderó de
mí, envolviéndome con todas esas promesas que quería ver cumplidas. El
hecho de que mi vida podría volver a ser lo que era, teniendo a Alex a mi
lado… era más de lo que jamás hubiese podido imaginar. Deseaba
fervientemente que mis labios pronunciasen la palabra <<sí>>. En el
fondo, mi lado más egoísta, quería retenerlo, incluso aunque su felicidad
estuviese en riesgo.

Pero el ángel que en ocasiones me visitaba ―muy de vez en cuando,
si he de ser sincera―, no era capaz de permitir que él hiciese algo
semejante. ¿Abandonar el trabajo de sus sueños?, ¿dejar atrás aquel idílico
lugar en el que siempre había querido vivir? No parecía justo que Alex se
desprendiese de todo por mí.

Muriéndome por dentro, negué lentamente con la cabeza, con la
esperanza de que aquel gesto fuese suficiente para él, dado que no era
capaz de pronunciar la respuesta en voz alta.

―Emma… ―rogó en un ronco susurro.
―No puedo ―dije finalmente―. Tienes una nueva vida.
―Ni siquiera deberías llamarla <<vida>> si tú no estás en ella.



―Alex, las cosas son demasiado complicadas ahora mismo ―me
armé de valor―. Todo ha cambiado. Incluso nosotros. Todo,
absolutamente todo.

Él apartó las manos de mi rostro, sin dejar de mirarme, y dio un paso
atrás.

―Lo único que necesito saber es si todavía me quieres ―susurró.
El corazón me martilleaba con fuerza en el pecho, a un ritmo

vertiginoso.
Intenté recordar el asunto del pestañeo a la hora de mentir, ¿tenía que

pestañear o debía no hacerlo? Cogí mucho aire de golpe, mientras me
esforzaba por parpadear con absoluta normalidad.

―No ―contesté―. No como antes. Lo siento.
Las palabras sonaron falsas.
Alex respiró hondo y, por primera vez en mucho tiempo, apartó sus

ojos de mí, incapaz de sostenerme la mirada.
Un extraño vacío me envolvió y, durante unos minutos, fue como si

no sintiese nada. Como si acabase de convertirme en un cuerpo autómata,
carente de emociones.

Tragué saliva, nerviosa.
Los largos dedos de Alex repiquetearon contra la madera de la pared,

rompiendo el silencio que se adueñaba de la estancia. Finalmente, alzó la
cabeza para mirarme. Y fue tal el dolor que vislumbré, tras su perfecta
máscara de seguridad, que estuve a punto de correr hacia él y abrazarle,
tirando por tierra todos mis propósitos anteriores.

Nunca le había visto tan expuesto, pillándole desprevenido, como
aquella mañana. Jamás hubiese esperado que él confesase tan abiertamente
lo que sentía por mí, incluso estando dispuesto a abandonar todo lo que al
fin había logrado…

―Espero que seas feliz, Emma ―murmuró, tras lo que pareció una
eternidad. Lo dijo tan bajito, que me pregunté si realmente le había oído.

―Lo mismo digo, Alex.
Tenía la boca completamente seca. Me di la vuelta y comencé a bajar

las escaleras a trompicones. Cada escalón que me alejaba de Alex, parecía
un kilómetro. Y cada imaginario kilómetro, un inmenso océano que nos
separaría para siempre.

Sabía que no habría una tercera oportunidad.
¿Cuántas probabilidades había de que volviésemos a encontrarnos otra



vez?
Ninguna.
Me tropecé cuando abrí la puerta y salí al fin al exterior, agradeciendo

el viento que soplaba. Di varios pasos hacia atrás, sin poder dejar de mirar
la residencia de Alex. Ahora era todavía más doloroso, después de saber
que esa casa había sido comprada para que ambos la disfrutásemos juntos.

Caminé hasta el coche dificultosamente, con la mirada todavía
borrosa. No podía quedarme allí ni un minuto más, así que arranqué el
motor, aún a sabiendas de que había un alto porcentaje de posibilidades de
que sufriese un accidente de tráfico encontrándome en aquel estado.

Conduje por el paseo de la playa. En la radio sonaba una recopilación
de baladas románticas de los ochenta, como si aquel locutor pudiese saber
exactamente cómo me sentía. ¡Dichoso hombre! Odiaba la dulzura que
desprendía la canción Unchained Melody, me hacía rememorar la película
Ghost. Tan triste, tan desgarradora, tan… Era demasiado. Era insoportable.

Con un fuerte manotazo, apagué la radio.
El repentino silencio me puso todavía más nerviosa y terminé

estacionando en la cuneta de la carretera. Apoyé la cabeza sobre el volante
del coche y me concentré en la idea de respirar con normalidad. Eso era
todo lo que debía hacer. Inspirar, expirar. Inspirar, expirar.

Le había dicho que no le quería… cuando, en realidad, lo único que
deseaba en esos momentos era dar media vuelta, correr hacia él y abrazarle
con la firme intención de no volver a soltarle jamás.

Me incliné a un lado para poder coger un pañuelo del bolso y sonarme
la nariz. Suspiré hondo y me mantuve en silencio durante unos eternos
minutos, con la mirada fija en la carretera, donde los coches seguían
circulando tranquilamente, ajenos a mi dolor.

Cuando logré calmarme, me incorporé nuevamente a la calzada y
conduje, sin pensarlo demasiado, hacia la casa ―consulta, choza, lo que
fuese―, de Hilda. No tenía claro por qué me dirigía allí, pero me dije que
probablemente lo único que quería era despedirme de esa estrafalaria
mujer, puesto que de un modo u otro había logrado sacar a relucir los
errores cometidos que nunca antes quise atribuirme.

Sin embargo, en cuanto recorrí a toda prisa el camino de la entrada y
ella abrió a puerta, tan solo dije:

―Nos hemos acostado.
Hilda abrió excesivamente los ojos. Y después sonrió cálidamente,



como si aquello fuese una buena noticia que llevase siglos esperando oír.
―Entra, querida ―dijo, tras hacerse a un lado―. Vayamos a la

cocina, estoy preparando un pastel de manzanas. No te preocupes, esta
sesión corre de mi cuenta.

―Eh, bueno, gracias ―balbuceé, algo confundida por su inesperada
amabilidad―. Pero en realidad no venía para hacer una última sesión. Tan
solo quería despedirme porque… en fin, me marcho en apenas unas horas.

Hilda me ignoró. La seguí por el largo pasillo hasta llegar a la
iluminada cocina. Nunca había estado en esa estancia. Era de madera,
acogedora, con los armarios de color blanco. Casi me sorprendió el hecho
de encontrar dos sillas al lado de una pequeña mesa. Frente a la zona donde
estaban los electrodomésticos, había una ventana abierta con una jardinera
que contenía varias plantas aromáticas, verdes y brillantes. No estaba muy
puesta en el tema de la jardinería, pero pude distinguir el aroma que
desprendía la albahaca.

―Bonita cocina ―admití, tras acomodarme en una silla.
Tras darme las gracias, cogió una manzana y comenzó a pelarla con

delicadeza. Manejaba el cuchillo de maravilla. ¡Qué energía de buena
mañana!

―Así pues, Alex y tú habéis avanzado mucho durante las últimas
horas.

―No sé si al hecho de mantener sexo se le puede calificar de tal modo
―suspiré.

―Habitualmente, suele ser la forma física en la que dos personas
expresan los sentimientos que se profesan ―apuntó―. De modo que sí, lo
considero un avance. En cierto modo, ambos habéis admitido que todavía
os seguís queriendo.

Negué con la cabeza, manteniendo la mirada fija en el suelo de
madera.

―¿Qué importancia tiene? Vivo en la otra punta del país ―alcé las
manos en alto, enfadada conmigo misma―. Usted no lo entiende. Ahora
todo es doblemente complicado.

Hilda se mantuvo en silencio. Cuando terminó de pelar la última
manzana, se lavó las manos, y se sentó frente a mí al tiempo que se secaba
los restos de agua con un trapo de cocina.

―Emma, creo que estás a punto de cometer el peor error de tu vida
―musitó―. Verás, no debería contarte ciertas cosas, dado que el protocolo



que sigo con mis clientes me lo impide. Pero la situación lo requiere, así
que haré una excepción y me saltaré el código de confidencialidad.

―¿Contarme qué? ―pregunté, inclinándome ligeramente sobre la
mesa.

―Conozco a Alex desde hace casi un año, en realidad incluso podría
decirse que somos amigos ―confesó―. Cuando acudió a mi consulta por
primera vez, apenas llevaba un mes viviendo en California. Estaba muy
deprimido.

Oh, Dios mío.
Ahora entendía por qué Hilda parecía saber desde el principio toda

nuestra vida. Por supuesto. Claro. Estaba al tanto de lo que había ocurrido
con mi vestido de novia, de los acontecimientos de aquella noche… de
todo.

Traición absoluta.
―¿Por qué me engañasteis? ―pregunté, alzando la voz.
―Alex me llamó a la mañana siguiente de que os encontraseis en

aquel pub ―explicó―. Le sugerí que te invitase a desayunar. Creí que un
acercamiento directo podría ser la solución a todos vuestros problemas.
Lamentablemente, no fue así ―apuntó―. De modo que le pedí que
consiguiese, de algún modo, que pudiésemos comenzar una especie de
terapia de pareja exprés.

Me levanté de la mesa con indignación.
―¿Terapia exprés? ¡Me ha estado estafando! Todo era una trampa

―protesté―. ¡Yo confié en usted!
―Emma, cálmate ―me rogó―. Solo pretendía ayudar. No lo hicimos

de forma malintencionada. Lo que realmente quería que supieses,
confesándote todo esto, era lo mucho que Alex te ha querido siempre.
Jamás había visto a una persona tan enamorada. Él te acepta tal y como
eres. Entiende que tienes defectos, que ambos los tenéis, pero a pesar de
todo te sigue queriendo. Y creo que tú también a él.

Mi pecho subía y bajaba de un modo forzado, al compás de mi
respiración irregular. Me sentía engañada, ultrajada, enfadada... Pero, sobre
todo lo demás, tremendamente triste.

Nos queríamos. Hilda tenía razón. Entonces, ¿por qué no podíamos
estar juntos?

A lo largo de mi vida, había leído novelas románticas de todo tipo,
donde los protagonistas tenían que solventar mil y un obstáculos por amor.



Ésas eran mis preferidas. Y ahora estaba a punto de dejar atrás a la persona
que más quería en el mundo, sin luchar, sin intentarlo siquiera.

―Alex ha hecho todo lo posible por volver a estar contigo ―dijo―.
En muchas ocasiones, durante el último año, estuvo a punto de regresar a
Nueva York para buscarte. El hecho de que te presentases aquí, de pronto,
fue casi como un… milagro ―suspiró hondo―. A veces, la vida nos envía
señales que debemos tener en cuenta. Todo sería mucho más fácil si no
fueseis ambos tan testarudos, tan sumamente… orgullosos.

Agitó las manos en el aire. Parecía sentirse impotente.
―No entiendo que intenta decirme ―respondí con cierta

indignación―. ¿Pretende que mantengamos una relación a distancia a
través de internet o algo así? ¡Apenas uso las redes sociales! ¡Usted no
sabe lo complicado que es Facebook!

―¿Te ha propuesto Alex regresar a Nueva York contigo? ―preguntó,
sonriéndome con suficiencia, al tiempo que sus dedos tamborileaban sobre
la mesa.

Sentí un vuelco en el estómago al recordar la conversación que había
mantenido con él apenas una hora atrás. Jamás olvidaría sus palabras.
Probablemente, me las repetiría una vez tras otra durante el resto de mi
vida, a modo de castigo.

―¡No es una opción! Aunque no lo crea, todavía tengo algo de
conciencia. Quiero que Alex sea feliz.

Hilda puso los ojos en blanco y se levantó de la silla.
―Pues no lo parece ―masculló, aunque lo dijo tan bajito que dudé de

mis facultades auditivas―. ¿Ni siquiera se te ha pasado por la cabeza la
idea de mudarte tú a California? Piénsalo, ¿qué es lo que tienes en Nueva
York, más allá del trabajo de tus sueños?

Permanecí en silencio.
Vale, admito que quizá lo había pensado un par de veces, pero

siempre terminaba desechando la idea e intentando encontrar algo que me
entretuviese el tiempo suficiente como para que me olvidase de que existía
esa posibilidad. Porque, en esencia, esa posibilidad que Hilda planteaba,
significaba tirar por la borda todo lo que tanto me había esforzado en
conseguir. Y no era solo eso lo que más me aterraba en sí, lo que
verdaderamente me daba un miedo de muerte era que, después de romper
con mi actual vida, las cosas no funcionasen con Alex por segunda vez
consecutiva. ¿Qué ocurriría si eso pasaba? Pues que no me quedaría nada,



absolutamente nada. Al menos, ahora podía aferrarme a mi trabajo; era en
realidad lo único que tenía.

—De-debería… irme ya —tartamudeé, confusa—. Todavía no he
hecho las maletas y tengo que devolver el coche de alquiler así que… —
aparté la mirada de ella, era lo más fácil—. Supongo que gracias por todo
—concluí, antes de salir de allí a toda prisa, casi tropezando con los
escalones del porche.

Tras discutir con el dependiente de la tienda de alquiler de coches, ya
que quería cobrarme un extra por una supuesta rozadura en la zona del
maletero que yo no había hecho, regresé al bungaló.

En cuanto entré, me lancé a los brazos de Elisa. Creo que en realidad
no solo yo necesitaba ese abrazo, sino también ella. No dijo nada, no me
presionó ni me preguntó dónde había pasado la noche —aunque tampoco
era un misterio, vaya—, por el contrario, con toda la calma del mundo,
comenzamos a ordenar el apartamento y, más tarde, a sacar la ropa de los
armarios, doblarla e introducirla en las maletas.

Cuando quise darme cuenta, faltaba una hora y media para que el
avión despegase y nuestras maletas —unas doscientas, aproximadamente
—, estaban perfectamente alineadas frente a la puerta de salida.

—El taxi se está retrasando —protestó Elisa, tras emitir un largo
suspiro—. Como pase un minuto más, les caerá una denuncia a la empresa,
¿qué demonios se han creído?

Hannah, sentada sobre el bajo alfeizar de la ventana, con la mirada
puesta en el exterior, se levantó cuando divisó el taxi que estacionaba
frente al bungaló.

—Ya está aquí —anunció.
Nos mantuvimos en silencio durante todo el recorrido. Pegué la cara

al cristal, como si fuese una niña pequeña, y contemplé el mar que se
dibujaba a mi derecha y del que cada vez nos alejábamos más.

—Vamos, tenemos que darnos prisa —nos instó Elisa en cuanto
bajamos del vehículo y le pagamos el importe al taxista—. ¡Venga, venga,
venga! —gritó, como si un alto cargo del ejército acabase de suplantar su
identidad.

Odiaba los aeropuertos. No ya solo por el hecho de que temía sufrir un
accidente aéreo, sino porque a pesar de todos los cartelitos y las flechitas
de diversos colorines que indicaban la dirección que debían seguir los
transeúntes, yo siempre terminaba haciéndome un lío y perdiéndome. Era



una suerte que viajase con Elisa, que lo tenía todo bajo control, dado que
Hannah tampoco parecía pillarle el punto al tema de las señales.

Tras caminar a toda velocidad por el pulido suelo del aeropuerto,
arrastrando las maletitas con ruedas, conseguimos encontrar nuestra cola.
Todavía quedaban algunos pasajeros rezagados, pero la mayoría ya habían
pasado a la zona de embarque. Cambié el peso del cuerpo de un pie al otro,
nerviosa, incapaz de mantenerme quieta.

Por primera vez en mi vida, pensé que la cola iba demasiado rápida.
¿Qué prisa tenían esas azafatas a la hora de embarcar a sus clientes? Por
favor, un poco de relax.

Cuando nos tocó el turno, advertí que tenía ganas de vomitar. Respiré
hondo, quedándome algo rezagada tras mis amigas, hasta que llegó un
momento en el que no pude evitar enfrentarme a la azafata. La chica
llevaba el largo cabello rubio recogido en una estirada y perfecta coleta.
Me sonrió, instantes antes de extender la mano sobre el mostrador y
exigirme que le tendiese mi pasaporte.

Y vamos a ver, primera cuestión, ¿por qué tenía que darle mi
pasaporte? No, no me parecía bien.

—Por favor señorita, necesito su pasaporte para que pueda embarcar
—repitió por segunda vez, ante mi mutismo. La amplia sonrisa que
destacaba en su rostro comenzó a tambalearse.

Tanto Elisa como Hannah se mantenían a mi lado, observándome en
silencio. Detrás de nosotras, había otros tres pasajeros que esperaban
pacientemente su turno. Y frente a mí, la azafata continuaba manteniendo
la mano extendida. Manoseé con los dedos el pasaporte, indecisa. Ya no
estaba tan segura de subir a ese avión. Mi mente sí parecía querer hacerlo,
pero mi cuerpo no estaba dispuesto a cumplir órdenes y no era capaz de
reaccionar.

—Emma… —me instó Elisa, apoyando una mano sobre mi hombro
—. ¿Vas a subir a ese avión? No quiero presionarte, pero tienes que tomar
ya una decisión.

El ceño de la azafata se frunció, produciendo que un montoncito de
pequeñas arrugas apareciesen en su frente. Alcé levemente la mano donde
llevaba el pasaporte, temblando, y ni siquiera era todavía consciente de lo
que estaba haciendo, cuando la malévola azafata me lo arrebató con sus
largos dedos, sin previo aviso.

Abrí la boca con indignación, antes de que ella pudiese hojear las



páginas de mi documentación.
—¿Qué cree que está haciendo? —grité con furia, consiguiendo así

captar la atención del resto de clientes que guardaban cola—. ¡Es mi
pasaporte! ¡Devuélvamelo!

Definitivamente, estaba completamente loca. Una fuerza
sobrehumana se apoderó de mí y me lancé sobre el mostrador. Ignoré el
agudo dolor en las costillas y alargué las manos hasta conseguir arrebatarle
mi pasaporte a la azafata que, llegados a ese punto, parecía sentirse
conmocionada. Cuando conseguí mi propósito, respiré hondo y me llevé la
libretita al pecho, encantada de que volviese a estar en mis manos.

—Seguridad, tenemos un 445 en la puerta de embarque número 8 —
dijo de pronto la joven de la coleta—. Repito, un 445 en la puerta 8.

¿Pero qué demonios…?
Miré a mis amigas aterrada, mientras divisaba por el rabillo del ojo

cómo dos guardias de seguridad, que estaban unos metros más allá, se
acercaban corriendo hacia mí, como si quisiesen derribarme o hacerme un
placaje. Uno de ellos parecía un orangután. Iba a morir.

Antes de que pudiesen alcanzarme, Elisa se interpuso en su camino,
acortando mi campo de visión.

—Soy su abogada —dijo, haciendo uso de un increíble tono
profesional—. Aquí no ha ocurrido nada, mi clienta simplemente ha
cambiado de opinión y tiene derecho a hacerlo. Esto ha sido una falsa
alarma, seguro que tienen cosas mejores que hacer.

Me giré hacia la azafata, que repiqueteaba con sus dedos sobre el
mostrador, atenta a lo que hablábamos, sin atender a los demás pasajeros
que había en la cola, ya que también estaban entretenidos viendo el
espectáculo. Hannah me sonrió, dándome ánimos.

—Necesitamos comprobar sus datos —dijo uno de los agentes de
seguridad.

Di un paso al frente; estaba dispuesta a razonar con ellos.
—Escuchen, no soy una terrorista ni llevo cocaína escondida entre la

ropa. Solo quiero volver a ver a Alex, por favor no me detengan, sería la
segunda vez durante esta semana y creo que no podría soportarlo…

—Eso no ayuda, Emma. Cierra la boca —me exigió Elisa con
semblante serio.

—¡Por favor, por favor, por favor! —supliqué como una loca, presa de
la desesperación.



Elisa se giró y me arrebató el pasaporte de las manos, tendiéndoselo
después a uno de los guardias de seguridad.

—Pueden comprobar sus datos. Está completamente limpia.
—Bien —el agente le echo un rápido vistazo al dichoso librito—.

Esperen aquí con mi compañero, tengo que contrastar la información y, si
todo está en orden, podrá marcharse.

Respiré hondo, mientras él se alejaba hacia el mostrador y le daba el
pasaporte a la azafata que, rápidamente, comenzó a teclear en el ordenador.
Cuando advertí que eran bastantes los transeúntes que me miraban con
curiosidad, noté cómo me ardían las mejillas. Había tocado fondo.

—Así que… ¿te quedas? —me susurró Elisa sonriente.
—Supongo que sí —me limpié las manos frotándolas contra los

pantalones vaqueros que vestía; no paraba de sudar, todo mi cuerpo
estaba… confuso y medio atrofiado o algo así. Ni siquiera sabía cuándo
había tomado esa decisión exactamente.

—¡Es genial! —Hannah me abrazó y luego miró a Elisa—. ¡Te lo
dije! ¡Yo gano!

—¿Habíais apostado o algo así? —pregunté, todavía temblando.
—Sí, más o menos… —Elisa frunció el ceño, antes de sonreír

tontamente—. Ya sabes que no me gusta perder pero, por una vez, me
alegro de haberlo hecho. Creo que has elegido la opción correcta y no
quiero ponerme sentimental pero… estoy segura de que aquí serás muy
feliz.

Tragué saliva, nerviosa. No sé por qué Elisa daba por sentado tantas
cosas. No estaba segura de qué ocurriría cuando saliese de ese aeropuerto.
Le había dicho que no le quería. Esperaba que pudiese perdonarme… una
vez más.

Tenía mucho miedo.
El agente regresó pasados unos minutos y me devolvió el pasaporte.
—Puede irse. Todo está en orden —comentó con un tono seco.
—Gracias —me lo guardé en el bolso.
Cuando me giré hacia Hannah advertí que estaba llorando. Nos

abrazamos en silencio.
—Te voy a echar de menos —dijo entre sollozos. Nos separamos y

ella se limpió las lágrimas con delicadeza—. Menos mal que uso
maquillaje resistente al agua —añadió—. ¿Te veremos pronto, verdad?

—Claro que sí —eliminé con la mano una lagrimilla que intentaba



escapar, deslizándose por mi mejilla—. Pase lo que pase… tengo en el
apartamento todas mis cosas.

—Vale —sonrió, algo más animada—. Y por favor, ten cuidado con el
sol, no quiero que te salgan manchas en la piel —agregó.

—Señoritas, ¡tienen que embarcar ya! —les indicó la azafata sin
demasiada simpatía.

Nos despedimos una última vez y me quedé allí hasta que ambas
desaparecieron por la puerta de embarque, diciéndome adiós con las
manos. Presa del pánico, cuando ya se habían ido, permanecí durante al
menos cinco minutos de pie, casi sin respirar, contemplando el constante
movimiento de la gente que había en aquel aeropuerto.

Me temblaban las manos cuando saqué el móvil del bolso y marqué el
número de Alex.

Sí, sé que no era muy romántico.
Aunque tampoco importó, dado que no me cogió la llamada.
Suspiré hondo.
¿Y si no volvía a querer saber nada de mí? Las personas toman

decisiones a todas horas y se replantean las cosas contantemente. Un día te
gusta el atún y al día siguiente decides que es demencial comerte a un
pobre pez que no ha hecho nada para merecer terminar en un plato. Es la
esencia natural del ser humano. Había desperdiciado un sinfín de
oportunidades durante los últimos días. Puede que fuese como un atún.
Puede que Alex quisiese comerme la noche anterior, pero también existía
la posibilidad de que, de pronto, ya no le pareciese lo suficientemente
apetecible.

Armándome de valor, salí del aeropuerto y me subí en el primer taxi
que paró. Le indiqué al conductor la dirección e intenté tranquilizarme en
mi asiento, esforzándome por controlar mi respiración. Años atrás, había
asistido a una clase de yoga a las que Hannah era asidua y la profesora no
paraba de repetir todo el tiempo que el secreto estaba en relajación de los
músculos del cuerpo. Cuando conseguías tener ese poder sobre ti misma,
los planetas se alineaban, retenías la energía positiva y tu vida se tornaba
maravillosa. Recuerdo que ese día me pareció una estupidez, razón por la
cual nunca había repetido la experiencia, pero mientras nos dirigíamos
hacia la playa donde Alex trabajaba, estaba tan desesperada que era capaz
de aferrarme a cualquier cosa, incluidas todas las religiones del planeta
Tierra.



Veinte minutos más tarde, el taxi estacionó en doble fila. Contemplé
el mar que se extendía a lo lejos y las tablas de surf que se movían entre las
olas.

—Señorita, hemos llegado —indicó el hombre.
Bien, eso lo sabía. El problema era que no estaba segura de si era

capaz de mover las piernas y salir del vehículo. Puede que tuviese que
llamar a la grúa, porque me había quedado anclada en el asiento trasero,
como si una fuerza sobrenatural me retuviese allí.

Tan solo nos separaban unos metros…
Y aunque estaba convencida de que apenas existía un 1% de

posibilidades de que me perdonase, estaba dispuesta a correr el riesgo.
Finalmente pagué el importe al taxista y logré salir del coche. La brisa

del mar me sacudió el cabello, despeinándome. Llevaba dos maletas con
ruedas y un pequeño bolsito de mano, pero no me importó cuando comencé
a caminar hacia la playa. Fue como si acabase de transformarme en Hulk
porque, ciertamente, no sé cómo conseguí arrastrar el enorme equipaje por
la arena. La gente que estaba tomando el sol, me miraba como si fuese una
loca psicópata y estuviese a punto de lanzarme sobre sus toallas de playa
para robarles los bocadillos de la merienda. Llevaba puestas unas gafas de
sol y esperaba que eso fuese suficiente como para que no pudiesen
reconocerme en un futuro.

Distinguí el cabello negro de Alex a lo lejos, en el agua, junto a una
tabla de surf a la que intentaba subirse un chico joven. Verle al fin, me dio
ánimos para continuar e ignorar las miradas curiosas pero, cuando los
brazos comenzaron a temblarme a causa del esfuerzo, tuve que dejar las
maletas tiradas sobre la arena de la playa. Suspiré hondo, sin dejar de
observarle. Si conseguía que se girase y me viese, podría llamar la atención
alzando los brazos en alto o saltando sin parar… pero no, no se giraba;
estaba sumamente concentrado dándole clases a ese chico.

Chasqueé los dedos frente a una familia que descansaba bajo una
enorme sombrilla. La niña pequeña, que llevaba dos trenzas, pareció
asustarse. El padre me miró hosco.

—Tengo que ir al agua… —dije—. ¿Les… les importaría vigilar mis
cosas un momentito de nada? —pregunté, señalándoles mis maletas
apiladas sobre arena, a unos metros de distancia.

—Sí, no se preocupe —respondió él.
Les sonreí. Me quité las sandalias y, acto seguido, comencé a correr



hacia el agua, a pesar de que iba vestida con unos pantalones vaqueros
largos y una blusa. Tampoco tenía otra opción, más allá de quedarme en
ropa interior.

—¡Alex! —grité su nombre, aterrada cuando comencé a notar que el
agua me cubría hasta las rodillas.

¿Y si el peso de la ropa empapada provocaba que me ahogase?
—¡Alex! ¡Estoy aquí! —chillé desesperada, sin dejar de avanzar hacia

las profundidades del mar.
¿Por qué no me miraba? Casi todos los demás bañistas sí lo hacían e

incluso, algunos, se apartaban rápidamente de mi camino. En medio del
caos, distinguí a una madre que le tapaba los ojos a su hijo y lo cogía en
brazos, sacándolo después a toda velocidad del agua, como si les
persiguiese un tiburón blanco. Había dejado las gafas de sol en la arena,
junto a las maletas, así que si finalmente conseguía que Alex me
perdonase, nuestros vecinos siempre me reconocerían como la demente
que se metió en el agua completamente vestida. ¿Pero sabéis qué? Me daba
igual si él estaba a mi lado. Quizá incluso me hiciese famosa y los platós
de televisión se rifasen hacerme una entrevista. Y yo las denegaría todas,
por supuesto, a lo Grace Kelly, con elegancia y serenidad y…

—¡Alex! ¡ALEX! —el agua me llegaba casi por el cuello y estaba a
punto de rendirme y dejarme llevar por la corriente cuando,
milagrosamente, oyó mi voz y se giró.

Entonces, fue como si lo viese todo a cámara lenta. Él con gesto de
asombro, instantes antes de recomponerse y soltar la tabla de surf que
sostenía en las manos. Y después al Alex sonriente que tan bien conocía,
mientras avanzaba hacia mí a toda velocidad, sumergiéndose entre las olas
y extendiendo los brazos a ambos lados, impulsándose en el agua.

Se quedó quieto cuando llegó hasta mí, manteniéndose a unos
centímetros de distancia, sin llegar a tocarme. Nos miramos en silencio,
bajo el débil sol de la tarde. Mis ojos recorrieron su rostro, deteniéndose en
los rojizos labios y la definida curvatura de su mandíbula, ascendiendo
después hasta sus ojos azules, enmarcados por las espesas pestañas negras,
de las que pendían pequeñas gotitas de agua. La nuez su cuello se sacudió
ligeramente cuando tragó saliva.

—No te has ido —dijo, recalcando lo evidente.
—No —negué con la cabeza, para enfatizar más, por si todavía

albergaba dudas de que realmente estuviese allí, frente a él.



—Y no vas a irte —insistió, aunque no llegó a ser una pregunta.
—No.
—Te quedas conmigo.
—Sí.
Sonrió y unos atractivos hoyuelos se formaron en sus mejillas.
—Entonces, me quieres.
—Sí.
Era una maquina rota, tan solo capaz de pronunciar monosílabos. No

estaba segura de que pudiese volver a formar palabras esdrújulas nunca
más.

—No vuelvas a mentirme en algo así…
Negué con la cabeza. Definitivamente, ya había perdido la capacidad

para hablar. Era totalmente muda. Aunque tampoco hubiese podido decir
nada más, porque un segundo después los labios de Alex estaban sobre los
míos y nuestras lenguas se entrelazaban ansiosas. Le rodeé con los brazos
el cuello y sus manos se pasearon por mi cuerpo, palpando la ropa
empapada. Dejó de besarme cuando comenzó a reír. Me miró, con una
sonrisa ladeada y los ojos entrecerrados.

—¿Te has metido en el agua completamente vestida?
Era bastante humillante, pero después de todo lo que había

conseguido… carecía de importancia. De hecho, probablemente fuese una
buena anécdota que contar en el futuro a nuestros hijos o… a nuestros
nietos o bisnietos. Sí, vale, empezaba a divagar.

Correspondí su sonrisa.
—Completamente, a excepción de las sandalias, que han conseguido

salvarse.
Y entonces volvió a besarme y, después, ambos comenzamos a reírnos

a carcajadas.



EPÍLOGO
(Un año después)

Casarse en la playa tiene sus ventajas.
En primer lugar, no tienes que preocuparte por el vestido de novia que

llevarás porque, a fin de cuentas, sabes que terminará empapado, sucio y
lleno de arena y que, por mucho que quieras, no podrás dárselo a tu futura
hija cuando llegue el momento de su boda. A no ser, que quieras que tu hija
se case vestida como una pordiosera. Así que, teniendo en cuenta que no
esperaba ser una mala madre, elegí un vestido playero que encontré por
casualidad en un mercadillo (adoro los puestos de venta ambulante),
bastante corto (para amortizar mi nuevo bronceado) y con un escote
considerable (a petición de Alex).

En segundo lugar, no hace falta que lleves tacones. Bueno, no es que
no haga falta, es que literalmente no puedes. ¿Qué mujer consigue caminar
por la arena con diez centímetros de tacón? Ninguna, ni siquiera
Catwoman; es totalmente imposible. Así que mis pies podían descansar
plácidamente sobre la cálida arena y, como punto extra, todos los invitados
podían ver mi nueva manicura de color rosa.

Sonreí, mientras sostenía en las manos un pequeño ramo de diversas
flores silvestres de color rosa (a juego con la manicura, obviamente), y me
perdí en los ojos de Alex que, aquel día, eran de un azul cristalino, como el
mar que se extendía apenas unos metros más allá de donde nos
encontrábamos.

El cura se había hecho un lío, buscando un libro de no sé qué tontería
que, al parecer, necesitaba para poder casarnos. A mí me daba un poco
igual, todo sea dicho, porque Alex estaba frente a mí, mirándome también
con una sonrisa, y eso me parecía más que suficiente. Ah, bueno, y puede
que también influyesen los tres chupitos de tequila que una hora antes me
había tomado con Elisa y Hannah, mientras ambas me ayudaban a pintarme
las uñas de los pies.

—Tan solo necesito un momentito… —nos dijo el cura, agachado
frente al altar blanco desmontable que habíamos colocado sobre la arena
—. No se impacienten…

Reí tontamente, dando un pasito atrás en la arena. Alex me cogió la
mano derecha, se inclinó y deslizó su lengua por ella, probablemente
saboreando los restos de sal y limón.



—Tequila —sonrió travieso y yo me esforcé por no reír—. Has sido
una chica muy mala. Tendremos que solucionarlo más tarde…

Uhm… no sonaba nada mal. Miré al cura, ahora me corría un poco
más de prisa, porque cuanto antes terminásemos con esa boda, antes
podríamos marcharnos para que fuese castigada por Alex. Tenía que
redimir mis pecados, por supuesto.

—La culpa la tiene Elisa —le susurré—. Fue idea suya.
—No sé por qué no me sorprende…
Alex se giró, buscando a mi amiga con la mirada y yo también lo hice,

observando con cierto nerviosismo a nuestros invitados, que parecían
impacientes, a la espera de que diese comienzo la ceremonia. No eran
demasiadas personas, en realidad apenas veinte. Los chicos que Alex tenía
a su cargo en la empresa de surf, Amy y Tom (socios de la pequeña agencia
editorial que había abierto en California siete meses atrás), Hilda (nuestra
psicóloga preferida), mi hermano y su novia, Hannah, Elisa y nuestros
padres, a los cuales les faltó poco para sufrir un infarto cuando se enteraron
de que volvíamos a estar juntos.

De hecho, al principio, la madre de Alex amenazó con quitarle del
testamento tras averiguar lo que había ocurrido y estuvieron unas semanas
sin hablarse pero, finalmente, llamó entre lágrimas para disculparse. Desde
entonces, casi parece que me quiera. En ocasiones, incluso me lanza algún
cumplido, aunque el día de la boda no fue el caso, porque lo único que hizo
cuando se enteró de que llevaría un vestido cualquiera e iría descalza, fue
arrugar la nariz como si frente a ella hubiese una tonelada de estiércol.

Pero no pasa nada, sin rencores, porque debemos desprendernos de la
energía negativa, (eso es lo que dice mi nueva profesora de yoga). Y sí,
aunque parezca increíble, asisto dos veces a la semana (casi) sin excepción.
Ahora soy todo filosofía zen y tengo un aura limpia y pura y… ¿Cuándo
iba a empezar esa dichosa boda?

Miré al cura, que abría un grueso libro sobre el atril.
—Ejem —carraspeó, aclarándose la garganta, llevándose una mano a

los agrietados labios—. Me enorgullece dar comienzo a la ceremonia en la
que, nuestros queridos Alex y Emma, quedarán unidos en santo
matrimonio.

¡Por fin!
A partir de ahí, el hombre comenzó a musitar un montón de cosas que

ni entendí ni me molesté en escuchar, perdí el hilo a los dos minutos,



probablemente porque estaba embobada mirando a Alex que, por cierto, no
podía estar más guapo, vestido con esa desenfadada camisa blanca que
contrastaba con sus ojos azules y le daba un aire tan bohemio y seductor
que…

—¿Acepta a Emma Sowerd como legítima esposa?
Alex sonrió y me cogió de la mano, presionando sus cálidos dedos

contra los míos.
—Sí, acepto.
Creo que podía escuchar el latir de su corazón, a pesar del ruido que

producían las olas del mar.
—Y tú, Emma Sowerd, ¿aceptas a Alex Harton como tu legítimo

esposo?
Fue como si tan solo estuviésemos nosotros en aquel lugar. De pronto,

todo el mundo, incluidos los invitados y el cura, desaparecieron de mi
vista. Solo tenía ojos para Alex. Sonreí.

—Sí, acepto.
FIN.
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