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A mis luces,
por dejarse coger con los ojos.



 
 
 
 

Para algunos, la vida es galopar
un camino empedrado de horas

minutos y segundos.
Yo, más humilde soy

y solo quiero que la ola que surge
del último suspiro de un segundo

me transporte mecido hasta el siguiente.
 

Extremoduro, «Salir».
(Canciones prohibidas, 1998)

 
 

[…] Yo siento que debería morir de vivir […]
 

E.M. Cioran, «Ser lírico».
(En las cimas de la desesperación, 1990)

 



 
 
 
 

He donat la meva vida a les paraules
i m’he fet lenta pastura d’aquesta fam de gos.

Ah, guardià, caritat per als ossos,
car ja t’arribo sense gens de carn!

Vaig enfonsar les mans en l’or misteriós
del meu vell català i te les mostro

avui, sense cap guany, blanques de cendra
del meu foc d’encenalls, i se m’allunya

per la buidor del cap el so del vidre fràgil.
Ara ballo amb dolor, perquè riguin les goles,

per obtenir l’aplaudiment dels mil lladrucs,
i em coronen amb un barret de cascavells.

 
Salvador Espriu, «Orfenat a Cèrber».

(Cementiri de Sinera / Les hores, 1996)



Prólogo

De todas las definiciones que se han hecho sobre el genio, me quedo con la del escritor y director
de cine alemán Alexander Kluge: «Genio es la capacidad de obligarse a un esfuerzo constante».
Esta ha sido la gran baza de Alfred, un chico joven e inspirado que ha dedicado toda su vida a la
música. Le conozco desde que nació y recuerdo cuando era pequeño y prefería tocar el piano de
mi hija que jugar con los muñequitos que le ofrecía. Diré más, desde el primer día que se sentó al
piano todas las notas fueron melódicas.
 

Universitario brillante, alumno veterano del Taller de Músics de Barcelona, miembro de la
Filarmónica del Prat, y generador de infinidad de grupos de jazz y de pop, Alfred nació para la
música, por no decir que él es la música. No ha tenido apenas novias porque es un hombre casado
con la música: todo depende de ella y el resto son atracciones fútiles. En este mismo teclado
donde redacto unas líneas recuerdo las horas en que transcribíamos poemas o él consultaba
escritores, desde los poetas del Barroco sevillano a infinidad de ensayistas, entre ellos su última
adquisición: Cioran, el pensador que cada tarde coincidía con el inigualable Serge Gainsbourg en
el mismo bar de París.
 

En mi casa, rodeado de unos cincuenta mil discos y libros, Alfred es feliz. Aquí se fraguó este
primer libro que tenéis entre las manos. Algunas tardes, ya cansados, caminábamos por las viejas
calles de Vallcarca, por los caminos del Parque Güell o de la Creueta del Coll. A veces, nos
interrumpían algunos de sus seguidores, muchas chicas y muchos niños también. Invariablemente
la foto de rigor y a continuación a seguir el divague. Alfred siempre con ideas sobre la creación
en la cabeza me recordaba el personaje de un Kluge que dirigió sus grandes películas a finales de
la década de 1960, la misma que él adora: la que vio surgir los Beatles, los Stones, Bowie, Dylan,
los Jackson, Leonard Cohen y tantos otros.
 

Con paciencia y determinación, Alfred ha sabido conjurar el éxito recordando cuando solo
cuatro incondicionales íbamos a sus conciertos o cuando la gente le aplaudía a rabiar al
interpretar con su trombón y cantar algunas estrofas del «New York, New York», que
popularizaron Liza Minnelli y Frank Sinatra. O la valentía de asumir el «Georgia on my Mind» de
Ray Charles, «la vieja y dulce canción» que también cantó Richard Manuel mientras literalmente
quedaba hecho añicos. Alfred siempre al lado de los gigantes, emborrachándose tan solo de arte,
mirando un lienzo o por las esquinas de las bibliotecas desterrando viejos vinilos donde recoger
ideas: lo mismo que hacía Dylan cuando llegó a la bohemia del Greenwich Village neoyorquino en
1961.
 

Los que le conocéis y cantáis sus temas en los conciertos, que no para de ofrecer en esta gira
interminable, sabéis de lo que hablo. Muchos días actúa por convicción, pero, como buen músico



de jazz, sabe que la improvisación lo es todo en la vida, más para un individuo tan intuitivo como
él. Los poemas, canciones, aforismos y epigramas que encontraréis a continuación son los mismos
que inspiran sus temas musicales: a veces, a partir de unas notas que le bailan por la cabeza y le
indisponen sin saber por qué; en otras ocasiones, cuando tiene la certeza de que está a punto de
parir. No os quiero dar coordenadas sobre el personaje —cada uno es libre de tener su propia
impresión—, solo apuntar de nuevo su autenticidad, su talento de raza, la necesidad de amar a ese
aliado del genio que os apuntaba al inicio. No sé por dónde andará mi querido Alfred. Le veo
cuando vuelve de sus conciertos y las guitarras ya me insisten en que lo necesitan, desde las
eléctricas o la vieja guitarra española de su tía Jana, que desenterramos de un armario y que ha
sido su compañera fiel en el sofá de Vallcarca, donde tantas tardes hemos reído y escuchado sus
almas gemelas con la seguridad que siempre quedan nuevas cosas por decir…
 

David Castillo, periodista, escritor y biógrafo de Dylan





Objetivos

Veo objetivos detrás del cristal,
objetivos en mi cabeza,

de larga distancia,
objetivos que no alcanzan miradas,

miradas con largos objetivos.
 

Objetivos,
objetivos,
objetivos

y yo sin objetivo,
solo yo

capturo en silencio
el objetivo

de las horas muertas.



Homenaje

Te sello las manos,
el gato encerrado
y yo sin saberlo.

 
Me miras de lado,

canto lo que sabemos,
te canto lo que no sabes,

te lo canto todo,
hasta lo prohibido

te canto,
corto y cambio,
dejo la guitarra,

respira madera ahogada,
ahogada como yo,

como el desorden de tus letras,
como tu zona virginal,

como tus cuerdas
en desorden total.





Bodegón

El primero es el segundo,
un segundo es un mundo,

el mundo es inmundo
cuando me pedías trasfondo.

 
Me fui hacia la izquierda

del ángulo oscuro,
impaciente arrogancia
cada vez que la caricia

arrojaba la nota precisa,
el tema de la canción
absurda, repetitiva

en su hostilidad llameante.
 

Dame calor,
dame sincero reverso.

Dime cuánto vale la manzana,
la que no tiene precio,

ese tiro hacia mi intolerable,
cruel como un tiramisú

en el polo norte,
en el límite abismal del ensueño.

 
Dame líquido,
no de ese malo,

dame vino dulce,
tu saliva con él,

rito y tabú
cuando te acercas
ya débil a la orilla

de mi verso.





Neón, neón

Nosotros no dormimos,
soñamos despiertos,

tratamos de encontrarnos,
carreteras, desiertos.

No entra en nuestros planes
perder el tiempo,
perderlo soñando,

en la cama; mejor soñar despierto.
Pastillas para no dormir,
inquietudes de gitanos

cansados de tanto esperar,
del tiempo somos esclavos.

El rey de las derrotas, maestro
del éxito; cuanto más pierdes,

más cosas tienes por ganar
y más agotas.





Cuéntame un cuento

No lo sabes,
llevas tiempo intentándolo

sin saberlo:
estás que te sales.

 
No lo sabes,

llevas tiempo intentándolo
sin saberlo:
no te sales.

 
¿No te sales?





Mirant per la finestra

Intercanviem silencis,
mentides interrompudes

pels nostres fluids;
droga i simpatia,

sexe i amor.
Malaltia sense cura,
patologia crònica,
tots dos sinònims.

Al cap i a la fi, dolor.
 

Llença el teu cap a les escombraries,
fes del teu cos una escultura,

omple els teus pits caiguts de silicona
i intenta fer l’indi:

un apatxe victoriós a les pastures.
Fots la coca al pot de les lentilles

i te les poses,
un pla perfecte,
una mort visual:

tots serem amb tu.





El llibre sense nom

Tot i que la foscor ens envaeix
sempre quedarà un raig de llum

per a la nostra ficció,
i la realitat serà, un altre cop,

el nostre desencís.
La nit segueix sent un gran far

per fer-nos naufragar.
A vegades tot sembla fàcil amb el llum apagat.

Però hem de decidir
entre el que resulta correcte

o el que esdevé fàcil,
entre qui volem ser

i qui volen que siguem.
Tornen a ser aquí
una vegada més,

diàriament,
melancolia i saber,

Antony and The Johnsons
i un guia sectari.

Tots tenim un amic que es diu Pablo,
màgia i bogeria,

la seva vida trontolla
com el fil d’un diàbolo:

paper i maria.





60

Contigo aprendí que nadie nace solo,
cuando alguien se vaya

nos volveremos a encontrar.
Me hiciste crecer entre el agua

y las flores para entender
la dualidad en colores.

Me diste todo
y aún tienes más por dar;
si sesenta fueron buenos,
esto acaba de empezar.

Hasta el más cabrón contigo aprendió
que la vida es la mejor sinrazón.

Y el dueño del bar del amor,
que todo lo amó,

se escurrió por un amor de dos.
La que te vio nacer,

millonaria al tener a alguien
como tú a quien enloquecer.

Me diste todo
y aún tienes más por dar;
si sesenta fueron buenos,
esto acaba de empezar.

Me diste todo
y te lo digo mientras vuelo:
si sesenta fueron buenos,

tu sencillez los hace eternos.





Cantaloupe Island

¿Dónde está la puerta de salida de este antro?
No puedo respirar

y derivo, cerebro loco,
ideas preconcebidas,

hacia el puente de los suicidas,
pero solo quiero contemplar

la casa de mis sueños,
tus piernas delicadas,

los destellos de lo que hay más allá
de la recta interminable de taxis

cuando no quiero irme,
solo salir de este antro
donde aquel me habla
de niñas delirantes,

me piden fotos con el móvil,
no sé quién me pregunta por ti

en la calle Tallers,
compramos unos discos,
el revólver amenazante

nos llama de usted...



 

Por favor, es solo un retrato,
una manera de contemplar el paraíso,

ver una playa,
Hancock, Mingus, Miles, Ornette,

cerca del Taller por la calle Tallers,
Luis Cabrera nos anima,
los músicos ronronean

y sus instrumentos suenan cálidos
mientras escapan a tientas
hasta la plaza de la Duda
donde tocaste mis labios

y quisiste que te hiciera un resumen
de mi afición al jazz,

el puto trombón,
la americana elegante pierde los botones

cada vez que pides más,
y pides más,

me pides más,
quieres más,

no te daré nada más.



 

Y yo me voy con los músicos,
soy solo un estudiante de música,
un titiritero en la plaza de la Duda
improvisando un tema de Herbie,

cómo no firmarte un autógrafo
ni pronunciar tu nombre deletreando

mientras me desvanezco
en esa canción de Sinatra

por las callejuelas del Chino.
Todo el mundo vende drogas,

pero qué mejor droga que la soledad,
el orgasmo de estar con uno mismo,

esa batería que se va,
el guitarrista inconstante,

el bajista siempre pensando en la nada...



 

Tú pides más que colocarte
y yo te pido que no te muevas

de esa foto fija,
de ese retrato en la habitación

del hotel impersonal donde nos sometieron
a los delirios de los diseñadores de éxitos.

También escapar de eso
para buscar el laberinto de las notas del piano,

los instrumentos apilados en la pared
donde pico, pico y pico con el puño
para pedirte un deseo que no tienes,

la sofocante sensación de ducharme contigo
en un sueño torpe

donde me corté con una tijera mientras abría
cartas, regalos a toneladas

y la composición se desvanecía.
Somos músicos de jazz,

improvisamos otros estilos,
somos unos memos

insinuando jazz en una tarde
cualquiera de invierno

con clima tropical.







Cold fire

I love to feel the music when it’s not real, when the sound is only
in the prescription for my soul.

I know that you’re so eager to know what I see.
But there’s no message, no image,

just feel.
This is your destiny.

I’ve been burning cold in a fire.
And I’ve felt rejection when you hug me long.

God damn,
I can’t love you right now. I hate loving you so.



Poético

—¿Sabes qué?
—¿Qué?

—No lo sé.



Love more

Maybe we just need a hug
or maybe we just need a cut,

maybe we need to feel that love
stays the same as it flows.

Maybe we just need a best friend
or maybe we need to be trend.
But in the end it doesn’t matter,

we are humans on earth.
Copy and paste it,

love them both.
The only thing you need is a process

of catching and letting go.
And now you say you can do it,

we are sailing on the same song. Forget expectations,
this is faster than thinking, ain’t it?

Feel this music,
feel it in your heart.

No songs about fear or redemption:
just sing and let go.

And don’t say that you can’t do it,
because this is your song,

I love you more than you can imagine,
you’re not singing alone.





Plaza de la Duda

Dame incienso en la plaza de la Duda,
tráeme recuerdos de chicas dulces,

o de chicas que bailan rock and roll en ayunas,
música melódica,

«es solo música italiana»,
pero ellos no lo saben

o lo esconden,
lo venden como un estilo original

para los que nos buscan por los orificios
siniestros.

¿Dónde está mi música?
¿Por dónde salieron los reflejos?

Surrealismo o música italiana,
qué más dará,

Beatles o Rolling Stones...
 

Aparecer con una duda en la plaza de la Duda,
voy con el trombón,

aquellos de los rizos se fueron,
yo me quedé por aquí,

cerca del Taller,
se me da bien escribir canciones,

demasiado lejos, no.



 

Plaza de la Duda:
todos son reflejos

de luces que no existen.



Bella + Bestia

Se esconden sueños en un corazón de hierro,
de mente precavida y de acordes pequeños,
como un septiembre con olor a libro nuevo

con la ilusión que con el tiempo se desgasta.
 

Te miraré sin verte aquí en el infierno,
en un vagón de Córdoba hasta Madrid.

Lo mejor de irte a casa es volverte,
pero mi casa es donde el corazón esté.

 
Recuerdo que nuestro respeto nos abrazó en silencio.

Nuestro amor, fragancia de prueba, sabor a beso.
Me agobias como el sol que seca la tierra,

me sacias con el refugio de tu adentro.
 

Y es que no quiero más
de lo que ahora me das,

vivo el momento
y ahora soy así sin más.

 
Pequeño carrusel de olor a feria,

con soldados montados pa’ la guerra,
guerras de azúcar, colores de mil banderas,

heridas abiertas que no se ven a simple vista.





Cuestión de amor propio (Parte I)

Un disparo,
una sorpresa,
dolor agudo.

Salir a la calle,
estar atrapado,

recuperación lenta
y el dolor agudo
que se disipa,

dilata
y atenúa,
regresa

insidioso y elegante:
entra en ignición,

sentirse como un tonto,
disolverse en el mal,
tropezar hacia el bien

hasta derivar:
¿Qué me pasa?
¿Dónde estoy?

¿Cómo desapareció
la canción?





Cuestión de amor propio (Parte II)

¿Cuestión de amor?
No lo creo.

Fue todo demasiado precipitado,
toda aquella gente
radiante, los focos,

la presión, casi reventar...
Y levantarse, vibrar.

Levito sobre las praderas
y canales

me llevan al Delta.
Estoy solo,
estoy roto,

muñecos de plástico
en la basura,

creo resucitar para
de nuevo

entrar en ignición,
sentirme como un tonto,

volver al mal,
regresar hacia el bien,

un café,
hasta preguntar:
¿Qué me pasa?
¿Dónde estoy?

¿Cómo apareció la canción?





Cuestión de amor propio (Parte III)

¿Cuestión de amor?
Quizás de amor propio

ligado a la suave decadencia de un tul,
la jaca que cabalga sola

me viene a saludar
y corremos por los rincones

del Delta que me enseñó mi padre,
que me dio esperanza
cuando tú ni estabas

y me perdía con las guitarras
en los susurros de los juncos,

el crepitar de la hierba pisada,
los ecos de tu canción improvisada.



Cuestión de amor propio (Parte IV)

¿Qué me pasa?
¿Por qué no salvar la línea del sueño,

el altavoz que me interrumpe,
la gente que se rompe los estribos

por ideologías seniles?
¿Cuestión de amor?

Cuestión de amor propio:
no lo dudes,
soy frágil,
soy fuerte,

sé tomar decisiones,
no lo dudes...

No me quedaré aquí,
volveré a la ciudad lírica,

resistiré el amor poco cortés,
los rotos del amor,
del amor propio.





La Orquesta Principal

Siempre estuve ahí detrás
con la guitarra asomando tras la puerta,

sentí estar a medio gas
con las ganas puestas siempre en otra fuerza.

 
No sé si este es mi lugar,
no sé si me entenderás,
déjame que te lo cante

más despacio.
 

Un mensaje sin mensaje es lo que hay.
 

Me daba miedo hasta llorar,
sentir que siento, que todos me miran,

creció la inseguridad.
Ahora lloro, pero de odio en esta vida.

 
No sé si me entenderás.

Necesito encontrar
esas raíces que me cuidan,

quiero un mensaje de amor real.
 

Sin noticias de la Orquesta Principal,
la de las canciones de toda la vida.

Echad al DJ, vete a descansar.
Nunca fue este su lugar.

Es lugar de las canciones.





El Camino de las Utopías

Todo no es real,
vive la fantasía.

La última cruzada
está cerca, solo trata de disfrutarla.

Vive,
vive,

vive hasta el final:
hasta el final de la vida.

Todo empieza cuando algo acaba,
coincidir es el destino,

llevamos un triángulo en los ancestros,
¿podrías ser un segmento de Roberto?

De Roberto Iniesta:
«Del camino más recto

al más torcido,
vamos a hablar

de nuestros defectos constitutivos».





Éxtasis

Tengo tanto que me quedo en blanco.
A veces pienso en lo que tengo

y en todo lo que he logrado.
Antes salas pequeñas y el pecho entregado,

con pasión acabando descalzo.
Tengo tanto y tú me lo has entregado.

Recuerdo tanto ese tiempo
de cigarros, componiendo en bancos,

salas vacías y Belén a mi lado,
mis padres en primera fila,

un quinto en la mano
y una canción desconocida que ahora corean estadios.

Pasando por el aro,
haciendo malabares,

ella sonriendo a cámara,
en off clavándonos puñales.

Operación Triunfo
para fracasar a gusto,
para romper pantallas,
para parar el mundo,

para pensar una vez más
en qué vendrá,

que quieres más,
apaga ya,

me cansas ya,
la fama puede ser mortal.
Éxito y responsabilidad,

peras al olmo.
Yo te doy canciones, 

ya no hago jazz,
métele un golpe de bombo.





La ciudad

Acaricio el esqueleto,
te hace seguir vivo;

ahora somos parecidos,
no percibes los sentidos ni el amor;

me quedé junto a la cama
esperando una respuesta

eréctil,
amorosa,
personal;

me voy de tu casa
a la ciudad

donde no encontrarte más.
 

Ya no sé ni qué me pasa,
santa madre pitonisa,
sabías lo que ocurría,

olían las cloacas
desde ayer,

era fácil
de prever.

 
Somos precipitaciones

que se caen entre recuerdos,
cómo me has dejao’ en la calle,

mi fantasma,
astenia primaveral,

plaza España
es tu iglesia personal.

 
Y te veo

en cada esquina,
en cada sitio que tuvimos

melodrama infinito,
y hago un ritual
en la ciudad.





Londres

Te recuerdo entre las calles de Sweet Avenue,
entre las luces de Trafalgar Square,

tu cara entre mil sombras en el Sidecar.
No sé si quiero verte cantar.

Si McCartney te viera al pasar...
Tú le ves y eso es una señal:

hay que matar al padre.
Vuelve a empezar,

llévate un souvenir y goodbye.
Luces gris y cambias de autor,

eres música acústica un acorde menor.
Just let it be and god save the queen.

Qué es Londres sin ti,
qué es Londres sin ti.

Quieres que cambie ya el temporal,
sabes que no todo será igual,

no más noches de fiesta, ni un bis final,
ni conciertos de Mayer o Pla,
no más pizzas de congelador,

no más noche de suelo y colchón,
no habrá más calle ni más ciudad
para poder volverte a encontrar.
Luces gris y cambias de autor,

eres música acústica un acorde menor.
And just let it be and god save the queen.

 
 

¿Qué es Londres sin ti?





Madrid

Eres gente, eres sol,
eres cero, eres 15M,

eres aún más gente que se quiere,
mapa todavía por descifrar,

eres libre, una puerta abierta,
límites no existen, solo metas.

Cuándo podré descansar,
por qué eres tan grande.

Me voy a ahogar.
 

Eres cambio de compás
y ningún pentagrama,

eres caos en una guerra fría,
eres como los grandes artistas,

mil historias por contar,
muchas más de las que yo creía,

vidas llenas, cabezas vacías.
Cómo las puedo llenar,
por qué eres tan grande.

Yo quiero más.
 

Madrid, lo tienes todo,
ese hotel en las afueras donde me voy si no estás,

sala El Sol y los Pereza,
el Orgullo y Fuencarral,

los teatros y Nerea cantando en el musical.
Madrid, lo tienes todo...





Cielo de Guatemala

Yonquis salen del prado,
no hay corazones en tu pasado,

la mina es tu deseo,
heroína y chicas bonitas,

gitanas sin hechizo ni cartón,
libélulas en tu destino,

sin batería,
sin energía,

me quemo en el agua,
llueve en la avenida,

extensiones del sentido
ayahuasca en Guatemala,

hasta el cielo huye.



Crema la nit

Crema la nit
dins dels teus ulls.

Encens la flama
de la terra dels esculls.

De matinada
fas veure que no em veus.

Sóc aquí, a casa,
a la vora dels teus peus.

 
Estem a Falles.

La nit està sempre encesa.
Em trobaràs

entre colors rojos i negres.
 

Crema la plaça
a la vora dels teus peus.

Que la casa és gran encara,
no preparis els adeus.

 
Que aquest matí no és més valent que ahir.

Vam veure com el sol sortia de nit.
Vaig estimar-te unes hores, em sap greu.
Feixuc viatge el dels holes i els adeus.

 
Barri del Carme,

amagant-nos de la gent.
Un somriure, una mirada confident.

 
Se’n va el sol.

Li enviem cançons al vent.
Entre pólvora i pluja

i l’espectacle de la gent.
 

Que aquest matí no és més valent que ahir.
Vam veure com el sol sortia de nit.

Vaig estimar-te unes hores, em sap greu.
Feixuc viatge el dels holes i els adeus.





God Underground

He visto a Dios salir del metro,
he visto a la paz pedir a gritos,

he visto a Hannah Montana bailar en la sabana,
he visto a Jeff salir del Nilo.

 
He visto a miles pedir perdón,

he visto a ese “sin techo” dar misericordia.
Te he visto a ti, con un libro en la mano,

perderte entre el conocimiento y luces de verano.



Polución cardiaca de una noche de verano

Por qué voy a escribir una carta
si puedo enviarte un gif con mi cara,

si puedo llorarte canciones,
notar el alcohol en el alma,
ver la verdad en mentiras,

verme muerto en tus días de vida,
que ya no es tuya.

 
Calor,

inspiración.
Lo único que me inspira.

Lo único
que contamina.



Vallcarca no existeix (David)

Castillo mor amb la ciutat,
s’enfonsa entre les parets dels solars

de Vallcarca.
Pintades d’anònims artistes

que s’esborren amb la pluja salada
que entela les seves fosques ulleres

per un barri que ja no existeix.
Hi són els que queden:

les paraules,
la casa okupa,
el veí guineà.
Tots hi són,

fins i tot son pare,
que veurà enfonsar-se

la ciutat mentre camina pels voltants.





Lazarus

Nunca sabes si van a dormir
o acaban de levantarse.
Total, recién dormidas
o despiertas a medias,
chándal de mercadillo

y muchas ínfulas
que se disuelven en el barro

como el poso del café que me negaste
y mirada ciega

para un bonito porvenir
o un golpe bajo
demasiado cruel
para un niñato

sin límites en su cuenta corriente
marcando tendencia,
cada tele me recibe,
pero a veces digo no

a la pornografía lamentable,
pero él dice no,

ese rollo no me va,
menos con ese chándal de los que miran

las obras en la ciudad siempre a medio hacer



 

y en lugar de forzar tus ojos
ante la pantalla,
decídete y anda,
ningún Jesucristo

te despertará, Lázaro,
quédate ahí,

no fuerces la lápida.



Las Ladys

Madrid es una rueda en celo
que recorre tu cuerpo a pelo.
Las cosas vinieron de nuevo
y los flashes, en mi cerebro.

 
¿Cuándo acabará?

¿Quieres saber más?
 

¿Cuantas cuentas habrá saldado la Luna?
¿Cuantas canciones le habrán cantado ya?

Quiero dormirme en su cuna
en las esquinas de la ciudad.

 
Llevo tiempo a oscuras.

¿Dónde estará, donde andará?
Llevo tiempo ya con dudas.

Vente para la ciudad.



 

Me tomaba un café
cada tarde en Aribau

para ver si te encontraba.
 

Para ver si me esperabas
asomada en lo más alto.

 
No hay fotos de ese día,

pero fue el día en el que las viste,
en el que dijiste que no,
en el que dijiste que sí,

en el que el imborrable recuerdo
mancha tu verdad.



Autorretrato con tomate

Hola.
¿Ya tienes tu foto personalizada?

Tu dosis de solidaridad,
la pesadez de la chica que te adora,

su vacuidad infinita y ganas de agradar.
Me encanta ser una figura pública,

aprovechar el tirón y ser un femme líder,
una abusiva representación del bien.

Me encanta hacerme fotos,
me encanta hacérmelas contigo

para que estéis contentos y contentas,
para recrear vuestros deseos en mi jeta.

Y mientras, un plato de pasta
con salsa de tomate en mi boca;

mientras, surgen insultos y alabanzas,
elogios y torpedos;

mientras, me recuerdas el precio que pagaste
por la foto divina eternizada.





Correspondencias o deseos

Devuélveme la vida,
que no tengo sellos;

dame un poco de amor,
que soy un inconstante:

quiero cenar fuera,
mi vida ayer en tus cartas.

¿Y ahora pides guerra?
No te voy a dar cuartel,

niña mimada,
en mi espejo deformado.

Tanto autógrafo
cansa más que los malditos selfis,
o la factura del móvil abandonado

y que reclaman reiteradamente.
Ahora te olvido,

ahora te recuerdo.
Me miro en un charco,

me voy a paseo,
víctima de conspiraciones,

te veo volver,
doy media vuelta.





 

Si te llamo, no contestes.



Empezar a volver

Voy perdiendo la vida,
voy viviendo el perder,

aguantando el tirón.
No hay puerta de atrás ni salida

o salir por atrás.
Voy escapando a escondidas,

escondí escapando,
rompiendo el listón.

Nunca tuve tanta expectativa:
tener expectativa o volver.

Pero hoy quiero menos,
por Dios.

Voy bajando a menor,
escalón a escalón.
De arriba abajo,
de abajo arriba.

Que todo vuelva a empezar,
empezar a volver.

Dejo atrás la ciudad de las estrellas,
estrellada ciudad atrás,

estrellarme atrás de la ciudad.
Mil noches que olvidar,

olvidarlas al fin.
Y luces de aquel otro planeta,

planeta sin luces.
Traigo hoy una nueva canción

que no habla de ti
ni del arte de dulce piel.

Traigo hoy otra cosa mejor:
una nueva canción

que no habla de amor,
ni canción ni amor.
De arriba abajo,
de abajo arriba.

Que todo vuelva a empezar.
 

Ara varu teia.





On the road (Blowin’)

Cuántos caminos habré de tomar
para encontrarme.

La respuesta
está en el reflejo de su mirar.
Tu alma reside en las gafas.

Tu destino en el andar.



 

Y mientras buscas consuelo
en el llanto de otro,

que tú ya cometiste on the road.
 

El corazón
te seduce y te vence a medias,

como si el amor fuera un acierto
y un error.



 

Y tú nos curas solo con tu mirar.
Hablando de ojos,

nunca debieron cruzarse con los míos.





 

Te vi de lejos,
te oí sin hablar,

fuiste un consuelo,
una playa sin mar.

 
Todo esto on the road,
cabellos sin control,

calor y frío,
odio con amor.



Segunda adolescencia

A veces me olvido de quién soy.
Cambio nubes por vías,

noches por días,
locos por cuerdos.

 
Estás frágil todavía

y no sabes nada.
Te pierdes entre muchas respuestas,

miles de ellas en contra mía.
 

Pero, en fin,
es todo tan cansino

como el aburrimiento,
como tú.



 

Soy tu secreto mejor guardado.



Plan B

Y me dormiré en mis trozos,
ya no me reiré de los golpes,

y te seguiré buscando
por los bares entre acordes.

 
Revolcarme en el barro,

fingir en tus papeles,
encontrarte en las fotos,

entre Asturias y tu miedo a volver,
tan injustificado como sano.

Entre puentes franceses
y la noche desenchufada.



Todo de ti

Quiero ser tu voz
para oírte en las tormentas.

Quiero ser tu calle
para verte en las aceras.

Quiero divertirte,
quiero marearte.

Quiero ser tu mente
para que pienses un poquito en mí.

Quiero ser tu pelo
para bailarnos el viento.

Y ser tu almohada
para olerte el tiempo.
Quiero ver tus sueños

para estar en ellos.
Quiero ser tu abuelo
para ser tu ejemplo.
Quiero ser tu madre
para reconciliarme.
Quiero ser tu risa,
quiero tu piano.

Quiero darte todo,
cogerte de la mano.
Quiero ser tu piano
para tocarlo bien.

Tu piano,
para verte a mi lado.

Quería ser todo para ti.
Ahora soy todo sin ti.

Basta de musas,
final de la mascarada,

me regocijo,
viendo el tiempo

ganado.





 

Hay tantas cosas
que te he cantado

y aún no te he dicho...
Ni ganas.



Et vull veure

Et vull veure seguint de prop on mor el vent.
Et vull veure fent cançons fins que no puguis més.

Tinc una estranya sensació de no poder anar a millor,
però és que amb tu tot va perfecte.

Et vull veure, igual que el primer dia aquí.
 

Cantant cançons de la Judit, del Kanka, com si fessis acudits.
I és que tot ho fas tan fàcil com petit.

Però tu et fas gran, en vas fer dinou a mitjanit.
 

Et vull veure al carrer a la porta del camí.
Et vull veure deixant notes soltes pel jardí.

Tothom et veu a la televisió, però no coneixen la cançó
que fa parar boig sempre al teu cor.

Et vull veure a poc a poc, però sense tenir por.
 

Vine amb mi aquesta nit.
 

Que et vull veure bufant les espelmes del pastís,
que et vull veure cada dia com si fos ahir.





Gijón - Santander

Con lo puesto:
como una ola que me mece a la siguiente,
una caricia entre la noche y la mañana,

comiéndonos entre rock y swing,
en blanco y negro,

in between,
con la cami del concierto de pijama.

La de quédate unos días
y la promesa de volver.



El sexo y las promesas fugaces

No te amo,
no te amo,
no te amo:

te odio,
Te odio,
Te odio.

 
No te amo,
no te amo,
no te amo:

te odio,
Te odio,
Te odio.

 
No te amo,
no te amo,
no te amo:

te odio,
Te odio,
Te odio.

 
No te amo,
no te amo,
no te amo:
fóllame.





Intro

Me miro en el espejo.
Ni caliento ni me flagelo,

sin rituales.
Te veo allí abajo,

siendo libre
animal.

Una danza,
como el fuego del mar,
como el viento a la sal.



 

No hay mayor verdad que verme cuando te veo.



Somni de tu i jo

Acaricio cada gra de sorra
perquè em recorda al color castany dels teus cabells.

M’endinso al blau mar perquè és com estar dins els teus ulls.
Un dia calorós d’agost perquè així et sento a prop.

Dins el mateix sol, el mateix mar: ets aquí.





La fama

Estoy dispuesto a que me sacrifiquen
por la fama.

Cruzaré el Sinaí
y moveré las aguas.
Beberé todo el vino

y llevaré tu cruz hasta mi casa.
 

Cortaré mis manos para no tocar
la maldita sinfonía de los reproches.

Y mi cuello hasta quedar mudo
para no pronunciar tus motes.

¿Tendrás suficiente?
 

Disfrutar de las victorias para
prescindir de la derrota.

Sociedad victimista,
eres peor que el asco...
Sociedad de lameculos

donde ningún derecho es factible,
donde ningún valor tiene valor.

 
Así estaremos todos juntos,

unos encima de otros,
herederos del hogar.





Quédate conmigo (De la Tierra hasta Marte)

Tú, niña del sol de tarde,
de las canciones viejas,
de la Tierra hasta Marte,

la noche de las estrellas, la del corazón robado,
la del fuego que no quema sin trucos ni amagos.

Háblame, cómo crees que acaba el cuento,
dime cómo huele el frío de dónde viene el viento.

 
Quédate conmigo hasta que se caiga el cielo,

cuando ya no queden días ni para estar contento.
Quédate conmigo, yo no sé ni cómo acaba el cuento,

cuando ya no queden días ni para estar contento.
 

Tú, que miras por la ventana
con los ojos llenos de nostalgia,

la oscura habitación,
y veo el bosque en tu cuerpo,
donde naces flor de lirio, oh,

que te busco y no te encuentro,
que te cantas por El Kanka, Marisol y Pérez Cruz,
pero que al final solo eres tú, y tu luz, y tu luz...

 
Quédate conmigo hasta que se caiga el cielo,

cuando ya no queden días ni para estar contento.
Quédate conmigo, yo no sé ni cómo acaba el cuento,

cuando ya no queden días ni para estar contento.





How do you live it? (Wonder)

I think of you
everytime a plane flies over me

and I live next to the little airport’s creek,
and I play in the sand with my grandpa on the beach

all the week.
And I walk on a mind-blowing stop sign,
and this hurts me now there’s not a sign

and I create an account on Tinder to try to find
but they find me before I start to climb.
And I wonder if you wonder about me.

Do you think of all the things we did when we were free?
And I wonder if you wonder too,

and I wonder if you wonder about me,
and I wonder if you wonder about me.

On the main street
a bomb made us grow faster than a click,

an innocent child happened to be
a murderer of innocents living a lie killing the street,

and I wonder how...
How did all these things happen without you by my side?

And I wonder if you wonder about me.
Do you think of all of the things we did when we were free?

And I wonder if you wonder too,
and I wonder if you wonder about me,
and I wonder if you wonder about me.





Bowie is…

Vi la vida pasar por las Ramblas.
Vi a Dios bajarse de la estación de Atocha.
Vi miles de estrellas reflejadas en mis ojos.

Vi mandar un misil en son de paz
y a un mundo gris pintándose.

Vi este año pasar
y acordarme del peor año de mi vida.

No he llegado a mi casa,
pero aquí estoy,

en la tuya,
más rápido que si me lo pidieras.

Pídeme lo que quieras.
Te dibujé mil mapas en la espalda

y ahora me dejas perdido.
Y otra vez feliz.
Naturalmente.





 

Ojalá ser valiente no cueste tan caro
y ser cobarde no merezca la pena.



L’inexorable pas del temps (Ayah_pa)

Soc el que queda de mi,
he perdut de vista al meu jo d’ahir,

el que surt a les revistes.
El meu fantasma del passat

s’apareix al mirall.
Necessito descansar,
pastilles per dormir,
també per llevar-me.

Em despullen les paraules,
m’ofeguen les paraules:

paraules a la sal
i veig el meu pare.

Oxidat en el present passat
de les dues cares de l’actor.



Silencios regalados

Tu vuelta,
mi cambio.

El amigo del diablo,
el de la cara de ángel.

De todo lo que tú quieras,
pero solo acuérdate
del descanso eterno.

Y déjame en paz,
que te lo agradecerá el arte.



Open arms

Antes de que el dolor desaparezca
por reiterativo y ruin,

antes de que se desvanezca,
grito inútil,

los muertos flotan
y la playa es un reguero

de cadáveres,
hijos del sueño

en los limbos del sistema.
Antes de que el dolor desaparezca.

 
No me pidas que me acostumbre,
miro la desolación en la quimera,
todo el ardor del día acumulado

mientras Cernuda eres tú
y los chicos africanos

bailan conga en multitud.
 

Antes de que el dolor se haga una ola,
antes incluso de perecer,

sus ojos miraron hacia Tarifa,
el Puerto de los Cristianos,

marejada hacia la nada,
marejada hacia la nada.

 
Antes de que el dolor se haga de día

y salvamento dé las coordenadas,
miraré al ojo de buey

por donde muero,
ese dolor punzante,

de nuevo.
 

No me hagas caso
ni mires la prensa,

todo sigue igual
es la maldita frontera

de nunca llegar.
 

No me pidas que me acostumbre,



miro la desolación en la quimera,
todo el ardor del día acumulado

mientras Cernuda eres tú
y los chicos africanos

bailan conga en multitud.





Las canciones

Cómo puede haberse ido todo el mundo a su casa.
Cómo pueden las estrellas vivir sin esa magia,
bebiéndome la noche contigo a las espaldas,

el motivo de los versos que se escucharán mañana.
 

Necesito un primer beso, una luz y una ventana.
Necesito gran ausencia para ver que, aunque me faltas,

las canciones siguen vivas contigo en la distancia.
Tú te has ido, ellos se han ido, entre el humo y la nada.



Ya vendrá el tiempo

Me siento tan cansado
y ni siquiera tengo ganas de escribir.

Estar despierto a estas horas solo sirve para ver
qué hacen

mis amigos
de New York,

Fingal,
Poblenou,

los borrachos.
Llevo en mi cabeza al taxista,

los tres euros de más que le he dado,
a la chica a la que seguí hasta la entrada

y a Bon Iver en su figura de salvador.
Y aquella mentira telefónica

tan salvaje,
abrumadora

y tierna.





Azores

Cuando te disfrazas de mañana,
cuando te tomas el lujo de dormir en un portal,
son esas pequeñas cosas, ese aroma esencial.

Música latina, risas en el bar,
sonrisa perdida, sal de Portugal,
te cojo del dedo, echas a volar.



Ante todo, mucha calma

Killer Queen,
noches sin dormir,

grandes sueños
bajo el techo,

sin freno,
no llego
sin ti.

 
Amarse a la antigua,

darse cuenta
tarde,

quererse
a distancia,

oportunidades,
verse,

no querer.
 

Siniestros
parciales;
ante todo,
la calma.

Me llevo la palma.
Siempre
Portugal.

 
Lágrimas mezcladas,

Agua,
robo frustrado,

desengaños perdidos,
amor prestado.





 

Al no tener tanta prisa,
íbamos más rápido.



 

Te veo en reflejo del móvil,
como un espectro,

como una risa sin gracia,
tensa,

acuosa,
olvidadiza

y caprichosa:
el ayer.
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Mirando por la ventana
Mirant per la finestra

 
Intercambiamos silencios,

mentiras interrumpidas
por nuestros fluidos;

droga y simpatía,
sexo y amor.

Enfermedad sin cura,
patología crónica,
ambos sinónimos.

Al fin y al cabo, dolor.
 

Tira tu cabeza a la basura,
haz de tu cuerpo una escultura,

rellena tus pechos caídos con silicona
e intenta hacer el indio:

un apache victorioso en las praderas.
Metes la coca en el bote de las lentillas

y te las pones.
Un plan perfecto,
una muerte visual:

todos estaremos contigo.



El libro sin nombre
El llibre sense nom

 
Aunque la oscuridad nos invade, siempre quedará un rayo de luz

para nuestra ficción,
y la realidad será, otra vez, nuestro desencanto.

La noche sigue siendo un gran faro
para hacernos naufragar. A veces todo parece fácil con la luz apagada.

Pero tenemos que decidir entre lo que es correcto
o lo que se torna fácil,

entre quién queremos ser y quién quieren que seamos.
Vuelven a estar aquí una vez más,

diariamente,
melancolía y saber, Antony and The Johnsons

y un guía sectario.
Todos tenemos un amigo que se llama Pablo;

magia y locura, su vida se tambalea
como el hilo de un diábolo:

papel y maría.



Fuego helado
Cold Fire

 
Me gusta sentir la música cuando es irreal, cuando su melodía es el único remedio

para mi alma.
Sé que te mueres de ganas de saber qué veo.

Pero no hay mensaje, no hay imagen, solo sensaciones.
Este es tu destino.

He estado ardiendo en un fuego helado.
Y he sentido rechazo en tu abrazo prolongado.

Maldita sea, en este instante no puedo amarte. Y odio amarte tanto.



Ama más
Love more

 
Tal vez solo necesitemos un abrazo,

o tal vez un corte.
Tal vez necesitemos sentir que el amor

permanece inmutable al fluir.
Tal vez solo necesitemos un amigo

o tal vez ser tendencia,
pero, en el fondo, da lo mismo,

no somos más que humanos en la Tierra.
Cortar y pegar, hay que amarlos a ambos.

Lo único que necesitas
es conseguir algo y dejarlo libre.

Y ahora dices que puedes con ello,
navegamos la misma canción. Olvida las expectativas,

esto va más rápido que el pensamiento, ¿verdad?
Siente esta música, siéntela en el corazón. Nada de canciones de miedo o redención:

tan solo canta y déjate llevar.
Y no digas que no puedes con ello,

porque esta es tu canción. Te quiero más de lo que te imaginas,
no creas que esta canción la cantas sola.



Arde la noche
Crema la nit

 
Arde la noche

en tus ojos.
Enciendes la llama

de la tierra de los escollos.
De madrugada,

finges que no me ves.
Estoy aquí, en casa,
cerca de tus pies.

 
Estamos en Fallas.

La noche está siempre encendida.
Me encontrarás

entre tonalidades negras y enrojecidas.
 

Arde la plaza
cerca de tus pies.

Que la casa es grande todavía,
los adioses no enuncies.

 
Que esta mañana no es más valiente que ayer.

Vimos cómo el sol salía al anochecer.
Te amé unas horas, perdóname.

Farragoso viaje el de los holas y los «a más ver».
 

Barrio del Carme,
escondiéndonos de la gente.

Una sonrisa, una mirada confidente.
 

Se va el sol.
Le mandamos canciones a la corriente.

Entre pólvora y lluvia
y el espectáculo de la gente.

 
Que esta mañana no es más valiente que ayer.

Vimos como el sol salía al anochecer.
Te amé unas horas, perdóname.

Farragoso viaje el de los holas y los «a más ver».



Vallcarca no existe (David)
Vallcarca no existeix (David)

 
Castillo muere con la ciudad,

se hunde entre las paredes de los solares
de Vallcarca.

Pintadas de anónimos artistas
que se borran con la lluvia salada

que empaña sus oscuras gafas
por un barrio que ya no existe.

Están los que quedan:
las palabras,

la casa okupa,
el vecino guineano.

Todos están ahí,
incluso su padre,
que verá hundirse

la ciudad mientras camina por los alrededores.



Te quiero ver
Et vull veure

 
Te quiero ver siguiendo de cerca dónde muere el viento.

Te quiero ver componiendo canciones hasta el agotamiento.
Tengo una extraña sensación de no poder ir a mejor,

pero es que contigo todo va perfecto.
Te quiero ver igual que el primer día aquí.

 
Cantando canciones de Judit, del Kanka, como si fueran tus ocurrencias.

Y es que todo lo haces tan fácil como tratándose de menudencias.
Pero vas creciendo: cumpliste diecinueve cuando la noche marcaba la cadencia.

 
Te quiero ver en la calle, a las puertas de la senda.
Te quiero ver dejando notas sueltas por la hacienda.

Todo el mundo te ve en la televisión, pero no conocen la canción
que vuelve loco a tu corazón.

Te quiero ver poco a poco, pero sin desazón.
 

Ven conmigo esta noche.
 

Que te quiero ver soplando las velas del pastel.
Que te quiero ver cada día como si fuera ayer.



Sueño contigo y conmigo
Somni de tu i jo

 
Acaricio cada grano de arena porque me 

recuerda al color castaño de tu pelo.
 

Me adentro en el azul mar porque es como estar dentro de tus ojos.
Un día caluroso de agosto, porque así te siento cerca.

Dentro del mismo sol, el mismo mar: estás aquí.



¿Cómo lo vives? (Pienso)
How do you live it? (Wonder)

 
Pienso en ti

cada vez que un avión me sobrevuela,
y vivo junto a el arroyo del aeropuerto

y juego con mi abuelo en la arena de la playa
toda la semana.

Y me detengo frente a una señal de stop alucinante
y, ahora que no hay señal de ti, me duele

y me hago una cuenta de Tinder para buscar,
pero me encuentran antes de empezar a escalar,

y pienso si pensarás en mí,
si pensarás en todo lo que hicimos cuando éramos libres.

Y pienso si tú también lo pensarás.
Y pienso si tú pensarás en mí.
Y pienso si tú pensarás en mí.

En la calle mayor
una bomba nos hizo crecer más que un clic.

Había un niño inocente.
Un asesino de inocentes viviendo una mentira, asesinando en la calle.

Y pienso: ¿Cómo…?
¿Cómo ha podido pasar todo esto sin que estés a mi lado?

Y pienso si tú pensarás en mí.
¿Piensas en todo lo que hicimos cuando éramos libres?

Y pienso si tú también lo pensarás.
Y pienso si tú pensarás en mí.
Y pienso si tú pensarás en mí.



El inexorable paso del tiempo (Ayah_pa)
L’inexorable pas del temps (Ayah-pa)

 
Soy lo que queda de mí,

he perdido de vista a mi yo de ayer, el que sale en las revistas.
Mi fantasma del pasado
se aparece en el espejo.

Necesito descansar, pastillas para dormir,
también para levantarme.

Me desnudan las palabras,
me ahogan las palabras:

palabras a la sal y veo a mi padre.
Oxidado en el presente pasado

de las dos caras del actor.
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