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Cuando la policía lo encontró, su rostro permanecía perplejo, y su cuerpo,
acuclillado y pegado a la pared, parecía querer traspasarla por la fuerza que
seguía ejerciendo sobre ella.

Las manos ensangrentadas y dispuestas hacia delante, sobre las rodillas, no
mantenían la misma tensión que el resto del cuerpo, percibiéndose una
desmembración intencionada o simplemente inconsciente, que no concordaba
con los ojos desorbitados, la mandíbula desencajada, y los músculos en
tensión que lo mantenían inmóvil.

    Su indumentaria, propia de un invierno lluvioso, continuaba siendo la
misma de la noche anterior; cazadora roja, jersey negro de cuello alto y
pantalón de pana, de cuyo bolsillo salía un rosario de cuentas negras.

    El pelo, lacio y oscuro, hacía que las primeras canas de sus sienes
resaltasen aún más. A sus cuarenta y siete años, las arrugas no marcaban su
rostro, aunque en sus ojos, apareciesen unas abultadas bolsas, sin duda, signo
del cansancio.

    La primera intención del aturdido agente quedó frustrada cuando su
compañero lo cogió del brazo y le indicó, con un gesto incrédulo, la pared que
quedaba a sus espaldas.

    Sus miradas se cruzaron, para luego dirigirse al petrificado personaje que
no apartaba la vista del infinito.
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La pequeña vivienda adosada, situada en la parte alta de la ciudad, no gozaba
de ningún tipo de lujos; su portada, nada suntuosa, aparecía desconchada en su
parte alta y el cemento de los bajos descubría una humedad permanente que la
definía como la más abandonada del barrio. La puerta, en madera de pino,
reflejaba el descuido y la poca dedicación, al igual que el pequeño jardín
delantero, donde un rosal descuidado pugnaba con los jazmines en tamaño y
altura. Remataban su dejadez, las uñas de gato que crecían sobre los tejaditos
y que cubrían las ventanas y la propia techumbre.

    Esta situación no agradaba precisamente a sus pulcros vecinos, cuyas
casas habían sido remodeladas en pocos años.

El barrio había cambiado paulatinamente; las viviendas, diseñadas para
aparentar estar en un paseo marítimo, lucían ahora un aspecto distinguido y
señorial, aunque en algunos casos, la majestuosidad desmedida, las dotaba de
un aire palaciego que nada tenía que ver con su tamaño.



 
    Las que realmente se sentían molestas eran las propietarias, pues sus

esposos, algo más compresivos achacaban dicho descuido a la prematura
viudedad de su vecino Marcos.

    Aún recordaban los primeros días en los que las distintas mudanzas
acababan en la recién inaugurada cafetería de la esquina. En ella se iban
conociendo las diferentes parejas con la ilusión propia de quien espera un
futuro mejor.

    Cada familia poseía su propia idiosincrasia, número de miembros,
edades y particular situación económica, pero en aquella cafetería, al calor de
las copas, no cabía sino la amistad, la buena conversación y el apoyo en los
malos momentos.

    La familia de Marcos se enmarcaba, como la mayoría, dentro de la clase
media trabajadora; funcionario de profesión, ocupaba su mucho tiempo libre
en buscar libros antiguos, adquirirlos y estudiarlos con mimo, para después
colocarlos con cariño, y en correcto orden de senilidad, en las parcas
estanterías de un sótano poco iluminado y escasa ventilación. En ellas se
encontraba un incunable que solía acariciar cada vez que pasaba a cierta
distancia.

    La mayoría de dichos libros eran religiosos, tanto misales como algún
que otro tratado sobre los distintos concilios, revelaciones de santos y
dictados sobre la fe.

    Su esposa Julia, ama de casa y administradora del hogar, procuraba
mantener en perfecto estado de limpieza cada estancia, cada rincón de la casa
y del jardín, que gozaba de una salud y belleza envidiable.

    Ambos disfrutaban de las primeras palabras de su entrañable niñita que,
con tan solo ocho meses, balbuceaba con cierta claridad.

    La felicidad se palpaba en cada gesto, cada mañana y cada hora del día y
la convivencia entre la vecindad era todo un ejemplo de armonía. Los niños
crecían juntos y los mayores hacían lo posible por conseguir un ambiente
familiar y acogedor.

    De puertas para dentro, cada cual resolvía sus pequeños problemas
domésticos, pero tanto en la calle, como en el café Angelina, nadie parecía
sufrir el más mínimo contratiempo.

    El café Angelina, regentado por un matrimonio joven que, tras los
permisos pertinentes, adecuaron la parte baja de la casa y algo del jardín para



dicho negocio, gozaba de una clientela asidua y constante, que lo hacía
económicamente rentable. Sencillo cómodo y siempre limpio, su gran
cristalera lo dotaba de una luz que animaba a desayunar en un ambiente cálido
que todos los vecinos aprovechaban. Las mesas, situadas frente a la cristalera,
eran tan sencillas como el resto del mobiliario; tubos cuadrados de hierro
pintados de negro. Aunque todo ello, por simple que fuese, quedaba bien
camuflado entre torneos de dardos, partidas de dominó y niños correteando de
un lado a otro.

   La cercanía del embarazo de Angelina y de Julia, y el hecho de que ambas
se conociesen con anterioridad, ayudó a forjar una fuerte amistad entre ambas
familias. Su complicidad, producida por la juventud de ambas, no trataron de
ocultarla en ningún momento, produciéndose encuentros familiares entre las
dos parejas, que gustaban del buen comer y la mejor conversación. Ninguno de
los cuatro pensó en la posibilidad de levantar envidias, pero lo cierto era que,
para algunas mujeres recelosas, tanta confidencialidad les resultaba molesta.

    Todas las mañanas, después de dejar a sus hijos en el colegio, una
veintena de mujeres invadían el espacio silencioso de la cafetería recién
abierta.

    Cada una planificaba la mañana en voz alta, como quién busca cómplices
para una labor común.

     —Si vas al supermercado, te acompaño.
     —Yo también voy.
     —Pues, ya que vais, necesito suavizante, ¡si no es molestia!
    El tintineo de las cucharas se mezclaba con el incipiente murmullo de las

tazas, las risas y las inocentes bromas que promovían los cada vez más
numerosos grupos que, por otra parte, amenazaban con romper la general
convivencia.

    Julia, a pesar de su juventud —o tal vez por ese motivo— nunca
perteneció a ninguno de ellos. Se limitaba a observar, intentar ser cortés y
como no, a reír la mayoría de las bromas, aunque en ocasiones le parecieran
demasiado ofensivas.

    Angelina y ella solían comentar lo mal que acabaría la cosa entre algunas
de ellas, profetizando lo que ocurriría con cada componente de los distintos
corrillos. Por esa razón, siempre se situaba a la izquierda de la barra, justo
enfrente de la cafetera, donde su amiga pasaba la mayor parte del tiempo.

    Ambas eran conscientes de que la armonía —que en un principio parecía
inquebrantable— se iba diluyendo, día a día, en pequeñas disputas. Incluso la



propia cafetería comenzaba a quedar dividida en territorios más o menos
definidos que todas contribuían a enmarcar.

    Del mismo modo, sus maridos —aunque menos asiduos a las reuniones
matinales— aprovechaban las noches, sobre todo las del viernes y el sábado,
para disfrutar de unas divertidas partidas de dardos, que combinaban con el
dominó, como si necesitasen medir sus aptitudes para una u otra cosa.

    Jugaban en parejas, al principio aleatorias, pero conforme pasaba el
tiempo, nadie ponía en duda cual sería su compañero. También Marcos que,
aunque tenía que esperar a que Ricardo no tuviese muchas copas que servir, no
se sentía demasiado cómodo con cualquier otro que se presentase como
voluntario para reemplazarlo. Ellos también marcaban sus territorios, sus
mesas, sus turnos, sus copas y hasta la posición que ocupaban sus esposas. Un
caos ordenado, que nadie reparaba en admitir.

    Pronto descubrieron que para evitar las hirientes bromas que cada grupo
se lanzaba entre sí, era mucho más práctico no comentar abiertamente las
pequeñas disputas matrimoniales ni los insignificantes altercados que se
producían en la escuela por hechos de sus hijos, fuese quién fuese el culpable.

    Tan solo las enfermedades cotidianas eran objeto de lamentaciones
públicas. Siempre había alguien dispuesto a ayudar, recetando viejos remedios
que resultaban eficaces en ocasiones, aunque solo fuese de forma
psicosomática.

    Con el tiempo todo parecía mejorar para aquellos vecinos que casi nunca
mostraban sus miserias, ya fuesen domésticas o económicas.

    Dos navidades en convivencia vecinal y todos creían conocerse a la
perfección; todos creían adivinar el porqué de sus decorados salones, de sus
parcos belenes o sus majestuosas obras de modelismo. Cada familia vivía las
fiestas como mejor sabía, pero siempre acababan bailando en la cafetería de
Angelina, convertida en improvisada discoteca privada.

    Aquella costumbre —que iba calando con aceptación— se convirtió en
una cita ineludible. Todos colaboraban en la preparación de una fiesta que de
ninguna manera pretendía esclavizar a los dueños del local, aunque en
realidad así fuese. Los niños también acompañaban a sus padres a la esperada
fiesta de nochevieja. Angelina acondicionaba una de las habitaciones de la
planta baja para ir acostando a los pequeños según el cansancio los vencía;
incluso su propio hijo Ricardo, exigía dormir con sus amigos esa noche tan
especial.

    La llegada paulatina de parejas también constituía todo un acontecimiento



digno de presenciar. Nadie escatimaba en lucir el mejor aspecto posible,
alabado o criticado —según se mirara—, durante las siguientes semanas del
recién entrado año. Julia era la más admirada por los varones, la más criticada
por las mujeres, y su atractivo, reconocido por todos. Sus vestidos, sus
peinados y su natural belleza, no dejaba a nadie indiferente y aunque su esposo
Marcos lo sabía, jamás intentó coartar su capacidad creativa. Muchas
pensaban que su protagonismo era tan intencionado como sus coquetos
movimientos, que solo buscaban las miradas lascivas de los demás hombres,
por lo que consiguió no pocas enemistades mal disimuladas. Otra cosa era
Marcos; tan familiar, tan sencillo y tan discreto que era admirado por todas,
como también lo era su hija la que, a sus dos años, despertaba todas las
simpatías de la pequeña comunidad, que crecía en número, aunque no en lazos
afectivos. Con el pelo castaño claro, lacio hasta las puntas, descubría unos
ojos vivarachos cada vez que su pequeña mano apartaba el rebelde flequillo
que obstaculizaba su visión. Al igual que el color de sus ojos, verde agua
marina, la textura y coloración de su piel recordaba cómo debía de ser Julia
veintiocho años atrás.

    Aunque todos relacionaban su belleza con el parecido físico a la madre,
no pocos atribuían la mirada despierta y el gesto complaciente a su padre
Marcos, el que, con tan solo mirar, daba la bienvenida y ofrecía una amistad
placentera.

    Siempre que podía, Julia se acercaba a la cafetería; buscaba en el interior
de la casa a su siempre atareada amiga Angelina y la invitaba a un café,
mientras Ricardo, el hijo de esta —meses mayor que Lucía—, corría enérgico
a jugar con la pequeña antes de que comenzasen las ruidosas trifulcas que
interrumpían la cómplice conversación de las dos amigas, que hacían tanto de
confidente como de confesor.

    El marido de Angelina, Ricardo, tenía como todo el mundo sus defectos;
pero sin duda su mayor virtud era la constancia en el trabajo, ocupando las
mañanas de los días laborales a ayudar en una pequeña carpintería de las
muchas que había en la ciudad.

    En alguna ocasión, Julia había confesado a su amiga lo guapo que le
parecía el esposo de esta, pero claro —decía—, es tan simple como el mío y
así no hay manera de que resulten atractivos. Ambas reían, dando pequeños
sorbos a su café, sin dejar de mirarse a los ojos.

    Ese café —que aventajaba en mucho, en cuanto a sabor, cremosidad y
densidad, a los que cualquier cafetera doméstica pudiese aspirar—, resultaba



ser el único placer diario del que ambas gozaban antes de que el local
perdiese la intimidad, para albergar a las muchas clientas que, tras dejar a sus
hijos en el colegio, buscaban un poco de esparcimiento.

    Entonces comenzaban los saludos sinceros, pero faltos de contenido, que
siempre acompañaban al sonido de la cafetera y los golpes enérgicos que
Angelina daba con uno de los brazos de la maquina, para eliminar las granzas
utilizadas con anterioridad. Justo en ese momento, Julia se despedía
apresuradamente para buscar a los dos pequeños y llevarlos a la guardería.

    Nada parecía cambiar en la vida de los monótonos usuarios de tan
preciado bien, pero el tiempo no pasa en balde; los niños crecían, aunque más
en altura que en intelecto, las manías de los mayores se acrecentaban y algunas
actitudes, antes pasadas por alto, ahora resultaban molestas.

    El primer vecino en remodelar su casa no tardó mucho en decidirlo; un
buen momento en su negocio, o las ganas de mostrarlo, serían suficiente excusa
para querer diferenciarse de quienes seguían pagando la hipoteca y no podían
sino seguir viviendo de forma austera.

    El ruido especialmente desagradable de los tubos metálicos —que más
tarde constituirían los andamios—, sacó a Julia de su sueño matinal. Aunque
su esposo se levantaba mucho antes, siempre se las arreglaba para no
despertar a ningún miembro de su familia. Así, cuando el despertador, molesto
por naturaleza, sonaba y vibraba sobre la mesilla de noche, Julia, de mala
gana, buscaba con ahínco el interruptor y volvía al agradecido silencio que
otorgaba la mañana.

    Ese día, en el que los tubos metálicos rodaron por el suelo, salió al
balcón entre enojada y desconcertada; aquel estruendo superó su capacidad de
comprensión y salió decidida a protestar.

    Las dos últimas semanas de la primavera, siempre calurosas, no ayudaron
mucho a conciliar el sueño; la intermitencia de este diezmó el necesario
descanso y el carácter siempre conciliador de Julia se agrió hasta el punto de
desatar un airado discurso.

     —¡Si tuvieseis un poco de cuidado, las personas normales tendríamos un
despertar algo más agradable!

     —¡Perdone señora, son las ocho y media y estamos trabajando! —gritó
uno de ellos.

    En ese momento se miró a sí misma, puso sus manos en las partes más
pudorosas y retrocedió avergonzada. Había salido con una combinación poco
recatada y notó cómo algunos ojos se clavaban en sus transparencias.



    Lucía estaba allí, en la habitación de matrimonio, con los brazos
colgando, sin peinar, con tan solo un fino camisón a la altura de los muslos.
Observaba a su madre estupefacta, casi sin pestañear; nunca había visto una
reacción tan desmedida por parte de su progenitora, y esta, sin decir nada,
ignorando su presencia, comenzó a embutirse en un pantalón vaquero haciendo
gestos desaprobatorios, como si en ese momento se diese cuenta de su
incipiente celulitis.

    Julia seguía siendo atractiva, le gustaba parecerlo y hacía todo lo posible
por mostrarse ante el espejo como la joven de veinte años que pretendía ser.

    Cogió a Lucía por las axilas, se adentró en el dormitorio infantil, y tras
colocarla sobre la cama, comenzó a rebuscar en los cajones algo con lo que
poder llevarla a la guardería. La niña seguía callada, casi paralizada, la prisa
de su madre le era incomprensible; aún no se había puesto nada en la parte
superior y sus pechos, perfectos, pugnaban por salirse del sujetador cada vez
que se agachaba presurosa.

    Esbozó una sonrisa cuando su madre, después de ponerle una faldita,
cogió el babi de rayas rosas y blancas.

     —Hoy no hay cole —dijo escuetamente.
    Julia paró en seco, pateó el suelo una sola vez, mientras con un chasquido

de la lengua daba por terminada toda una serie de actuaciones precipitadas;
relajó los músculos de la cara al tiempo que miraba los preciosos ojos de su
hija que, de pié y sobre la cama, quedaban a su altura. La abrazó con mimo, la
besó en la mejilla y le acarició el pelo en un momento íntimo del que salieron
de golpe por culpa de un estruendo metálico que la devolvió a su realidad
doméstica.

     —De todas maneras, iremos a ver a tu amigo Ricardito, ¿te apetece?
     —¡Vale! Como quieras mami —contestó, para después cogerse a su

cuello y darle un beso.
    Las dos acicaladas, vestidas con gusto y dispuestas a pasar un buen día,

bajaron las escaleras con soltura. La pequeña Lucía gustaba de encaramarse a
la cadera de su madre para sentir el balanceo de estas mientras reía
alocadamente.

    Ya en el recibidor de la casa, un golpe hueco llamó la atención de ambas,
las dos dirigieron sus miradas a la puerta que daba acceso al sótano, pero, por
si acaso, Julia abrió la puerta del salón para mirar en su interior. El golpe fue
lo suficientemente sonoro como para prever la caída de algún mueble grande,
así que de un solo vistazo recorrió toda la estancia.



    Sin soltar la delicada mano de su hijita, se cogió a la maneta de la puerta
del sótano, la abrió con la misma decisión que lo había hecho con la anterior y
comenzó a bajar las escaleras con más intriga que miedo.

    Las estanterías seguían en su sitio, los libros perfectamente ordenados, el
escritorio adecentado y con la silla bajo su tapa como gustaba colocarla a su
marido cada vez que terminaba sus largos estudios rodeado de libros e
información recogida de Internet.

    Sin saber muy bien porqué, miró en el aseo que daba al vestíbulo, se
dirigió hasta la cocina para comprobar que todo estaba en su sitio y una vez
decidida a salir de casa, otro golpe seco, proveniente de la calle, le recordó el
camión cargado de tubos metálicos y una hormigonera situada justo detrás de
la cabina.

    Abrió la puerta con furia, intentando asimilar el verano que le espera con
aquellos albañiles ruidosos que se le antojaban gentes sin escrúpulos.

    Subió la calle cabizbaja, y con Lucía en sus brazos, para evitar las
miradas lascivas que, seguramente, abría despertado en los operarios después
del espectáculo en el balcón.

    En la cafetería, un puñado de madres despreocupadas parloteaban
ruidosamente. Sus hijos estaban a buen recaudo; el colegio apuraba sus
últimos días y eso las sumía en la despedida de una vida organizada y
monótona, pero a la vez tranquila, que todas aprobaban como idílica.

    Pidió un café con leche para ella y un vaso de leche con cacao para la
pequeña, que Angelina le sirvió en su propia cocina, donde su hijo
desayunaba.

    Un guiño cómplice alertó a Julia del joven albañil que tomaba café
arrinconado en la otra punta de la barra. Sería la comidilla de la mayoría de
las mujeres allí reunidas y que seguro, resaltaban sus redondeados músculos
que descubrían las horas de gimnasio y el trabajo duro.

    Julia, aún avergonzada, miraba con disimulo el corte de cara que le
parecía excesivamente atractivo. Sus veinte y muchos años, la apartaban de la
inocente mirada que inspirara cualquier joven guapo y retraído.
Instintivamente, se subió el sujetador sin ni siquiera ser advertida por el
agraciado albañil, que seguía leyendo el diario Córdoba, ajeno a todo el
alboroto que protagonizaban sus secretas admiradoras.

    Una de las pequeñas obsesiones de Julia consistía en mantener la firmeza
de sus pechos; hacía ejercicios para tal fin, además de no prescindir del
sujetador en ningún momento. Para ella, constituía toda una decepción que su



marido no advirtiese dicho esfuerzo, ignorándolo, incluso cuando su más
llamativo picardías los mostrase esplendorosos y vibrantes.

    El griterío agudo, que le llegaba desde la parte baja de su taburete, le
recordó su estado civil, su maternidad y la recatada moral por la que creía que
era conocida.

    La única persona que conocía a Julia en aquel ambiente, más allá de su
imagen pública, sonreía sarcástica mientras fregaba las primeras tazas de café
que ya habían cumplido su cometido.

    Ella sí sabía admirar sus fulgurantes encantos, sabía de sus íntimos
deseos y de su calenturienta imaginación.

    En una ocasión, ambas se rindieron a la pasión de la carne en el interior
del pequeño almacén de bebidas que, atestado de cajas bien organizadas, no
dejaba demasiado espacio para ambas. Mientras Angelina hacía recuento de
los refrescos, la conversación comenzó a subir de tono y las referencias al
último gran revolcón protagonizado por ella misma, antes de ser la fiel esposa
en la que se había convertido, la hizo palparse el interior de sus muslos, para
mostrarse totalmente receptiva al dejar al descubierto la entrepierna y sus
diminutas bragas, íntimamente húmedas. Las referencias a su amante, a la
forma de poseerla y los continuos ejemplos de cómo apretaba sus pezones
mientras gemía de placer, convirtió lo verbalmente admisible, en algo tan
físico que no tardaron en sentirse envueltas en un continuo tocamiento que a
las dos les resultó placentero.

    Julia miró a Angelina con cierto reparo y vio en sus ojos una lujuria ya
conocida, imaginándola lubricada y pecaminosa.

    Bajó la mirada y se encontró a su pequeña mirándola con atención y sintió
una culpabilidad irracional —¿Cómo podía una criatura tan inocente imaginar
siquiera las sensaciones que estremecían su boca?, ¿cómo podía adivinar las
tórridas ideas que empapaban su mente y su cuerpo?

    Le dirigió una mirada complaciente, la cogió en sus brazos y le apartó el
pelo de la cara con un gesto cariñoso que la devolvió a la cruda realidad.

     —Me marcho —dijo de pronto.
     —Muy bien, como quieras.
     —Voy a dar un paseo por el parque para entretener a Lucía. Si quieres

me llevo a Ricardo.
     —Pues me vendría muy bien, si no te importa, me harías un favor.
     —¡Favores los que quieras! —dijo insinuante, mientras se bajaba del

taburete con un gesto lascivo.



    Recogió a los dos pequeños como si de nuevo su rol de madre y esposa
fuese su verdadero yo. Levantó la mirada, pero ya no encontró lo que buscaba,
solo pudo sonreír al resto de las vecinas, levantar la barbilla repetidamente y
salir orgullosa con un niño en cada mano.

    El pequeño parque del barrio contaba con jardín infantil. Un receptáculo
provisto de los artilugios necesarios para deleitar a las mentes más
aventureras.

    Ese día tuvieron que aprender a esperar; otros niños subían y bajaban, se
deslizaban y movían los distintos balancines, con la rapidez y nerviosismo que
reflejan los inquietos personajes que deben ser custodiados de cerca por sus
madres, aunque no fuese así en la mayoría de los casos.

    Lucía subía despreocupada las escaleras del tobogán en el mismo
momento en el que su madre ayudaba a bajarse de un columpio a su amigo
Ricardo.

    Con un ojo puesto en cada niño, Julia agilizó sus piernas para alcanzar a
la pequeña que perdía el contacto con la escalera y caía de espaldas sobre el
acolchado pavimento que ocupaba todo el parque.

    Un cambio brusco en la caída originó el afortunado desenlace, que acabó
con un suspiro de su madre y una sonrisa cómplice de la niña, que la dejó
helada.

     —¡Gracias! —dijo la pequeña con un susurro agradecido.
    Julia, que llegó a tiempo de cogerla antes de que flexionase las rodillas,

la miró con extrañeza.
     —¿A quién le das las gracias?
     —A un hombre que me ayuda algunas veces. —contestó con tristeza,

pues sabía que aquella circunstancia no agradaría a su madre. Ella siempre
insistía en que no hablase con desconocidos.

     —Pero aquí no hay nadie.
     —Ya se ha marchado, no te preocupes mami.
    La vio correr despreocupada; enseguida llegó junto a Ricardo para

continuar su carrera tras tocarle levemente el hombro, en un corre que te pillo
al que estaban habituados. No vio en ella ningún signo de alteración, ni mucho
menos de preocupación, sin embargo, para ella, significó el primer gran
problema al que se tendría que enfrentar, incluso si fuese necesario, acudiendo
a un psicólogo infantil.

    Aquella tarde, después de comer, y habiendo advertido la cara
desencajada de su esposa, Marcos llevó a su hijita a la habitación para que



durmiera su siesta diaria. Bajó sumamente preocupado, para encontrarse a
Julia hundida en el sofá y con la mano en la frente.

     —¿Ha ocurrido algo?
     —No lo sé —contestó sin levantar la vista.
     —Pues ya me contarás —dijo mientras ocupaba su sitio en el sofá de tres

plazas frente al televisor.
    Julia le contó lo sucedido en el parque, sin saber muy bien cual sería la

importancia real y si su marido sabría cómo solucionarlo. Tal vez había
exagerado en su interpretación o quizá la culpa era solo suya pues, aunque
pasaba todo el tiempo posible junto a su hija, estaba claro que se sentía sola.

     —Yo no le daría mayor importancia; ya se sabe lo fantasiosa que es la
mente de un niño —intentó tranquilizarla con todo el cariño que era capaz de
desplegar ante una situación que se le antojaba ridícula.

     —Lo sé, posiblemente me halla asustado más de lo debido. He pensado
en llevarla a un psicólogo, ¿qué te parece? — preguntó insegura.

     —Si lo crees conveniente, hazlo, pero yo insisto en que no tiene
importancia. Peor serán las habladurías acerca de una posible demencia —
concluyó Marcos.

    Julia también lo había pensado; de hecho, cuando llevó a Ricardo con su
madre, se despidió con prisa, convencida de que aquel problema debía de
quedarse en la intimidad de su casa. Ni siquiera le parecía oportuno que su
amiga entrase a valorar la inquietante actitud de su hija.

    Marcos palpó su hombro dando por terminada la conversación y se
levantó muy despacio. Su cabeza hacía unos minutos que se encontraba en el
sótano y hacia él dirigía sus pasos.

     —¡He visto cómo su cuerpo se erguía en el aire! —insistió.
    Marcos hizo una mueca de decepción antes de abrir una de las puertas del

salón.
     —¿Cómo dices? —preguntó cambiando el gesto y con la mirada clavada

en su esposa.
     —¡Lo he visto! —insistió ella con firmeza.
     —A ver, dime qué has visto.
     —La niña se caía, se caía de espaldas, pero un cambio brusco en el aire

la colocó con los pies en el suelo.
     —Los niños son muy flexibles; ella misma mediante un espasmo, o algo

así, pudo haber evitado un daño mayor.
     —A mí me pareció otra cosa, pero no te preocupes, tal vez sea yo la que



necesite ir a un psicólogo.
     —No digas tonterías, relájate un rato en el sofá; te haré una infusión.
    Salió del salón y se dirigió a la cocina con la mirada puesta en la puerta

del sótano que parecía clamar su presencia.
    La tranquilidad que se respiraba en el pequeño salón quedó transfigurada

por el traqueteo insoportablemente repetitivo del martillo eléctrico que
comenzaba a derruir parte de la vivienda en remodelación.

    Enseguida comenzaron los llantos de Lucía y Julia se encrespó, aún más,
para subir las escaleras con presteza a auxiliar a su hija.

     —¡Menudo verano nos espera! —vociferó mientras bajaba los escalones
con la pequeña sollozando en sus brazos.

    Marcos esperaba pacientemente la airada respuesta de su esposa ante la
nueva situación.

     —Esto solo durará unas semanas. Será mejor que te lo tomes con calma
—se adelantó, antes de escuchar la explosión de palabras que salieron por la
boca de su compañera sentimental.

    Lucía no cesaba de llorar; las voces de su madre no hicieron más que
acrecentar su miedo, y su padre salió del salón dando un portazo.

    En unos segundos, la niña volvió a esbozar una sonrisa y aunque las
lágrimas manaban de sus ojos, el sosiego de su pequeño corazón sacó a Julia
de su enojo doméstico y sintió la presencia de alguien más en la habitación.

    Quiso llamar a Marcos, demostrarle algo inexplicable, pero a su vez, se
ahogó en un «¿qué le digo?» que la hizo desistir de su empeño.

    Salió en dirección a la cocina, aún con Lucía en los brazos, pero prefirió
bajar al sótano donde se encontraba su marido. Bajó despacio, con cautela,
como si allí durmiese alguien, como si su presencia estuviese de más en la
pequeña biblioteca propiedad de Marcos.

    La luz fría que iluminaba la estancia a medias daba un aspecto lúgubre
poco acondicionado para muchas visitas; de hecho, a Marcos le encantaba
sentirse solo ante sus libros, susurrarles a sus hojas y pronunciar sus palabras
con un cierto halo de misterio.

     —¡Perdona cariño, la niña quería verte!
     —¿Qué le pasa a mi pequeña? —preguntó a la vez que abandonaba su

sillón colonial al que tanto apego tenía.
    Lucía estiró sus brazos y el padre la abrazó con ternura.
     —¿Te ha asustado el niño feo con la máquina?
    Julia, que no dijo ni palabra mientras observaba el estado del sótano, al



que no hacía tanto tiempo que bajaba, pensó que sería lo que fuese el niño de
la máquina, pero de feo nada de nada.

     —Cariño —llamó su atención —¿Esta humedad en la pared, desde
cuando está?

     —No lo sé, no me he fijado —respondió fijando su vista en ella y con la
niña en sus brazos.

    Pensó en la obra de enfrente, pero claro, solo remodelaban la fachada,
por lo que no tendría nada que ver.

    Lucía comenzó a sentirse incómoda, gimoteaba haciendo pucheros e
intentaba forcejear para dirigirse a las escaleras.

     —No te preocupes mi vida, que tus papis no van a discutir —le
argumentó su padre, acariciándole la espalda.

     —¡Vamos mami! —insistía la pequeña, lanzándose a sus brazos.
     —¡Desde luego tienes esto que da pena! Cualquier día…
     —No empecemos, por favor —concluyó Marcos entregando a la

pequeña.
    Cuando las dos hubieron abandonado el pequeño refugio, Marcos se

dispuso a abrir las apaisadas ventanas que rozaban el techo, intentando
obtener más luz y más calor como medida de choque ante un problema que le
preocupaba, no solo por el edificio, sino también por sus mimados libros.
Palpó la mancha alargada, olió la pintura e intentó escarbar con la uña, pero ni
sentía humedad, ni olía a moho, ni la uña se clavaba. «Extraño», pensó.

    No se volvió a hablar más del tema en toda la tarde ni en la cena;
esperarían unos días a ver qué pasaba.

    Por la mañana, con el consiguiente enfado de Julia, el ruido infernal de
los albañiles las sacó bien temprano de la casa y se dirigieron calle arriba
hasta la cafetería de su amiga Angelina.

    Abrió la puerta de un empujón seco, entró aspirando el aire con fuerza y
su ímpetu la llevó a darse un doloroso golpe contra la base de un taburete mal
situado. Lo desplazó con furia para, acto seguido, encontrarse con la media
sonrisa y el gesto complaciente de Angelina que parecía reírse de ella.

     —Buenos días —acabó diciendo la dueña del establecimiento con un
deje de ironía.

     —¡Serán para ti, bonita! —contestó siguiéndole el juego.
     —¿Te pongo un café o una tila?
     —Mejor un café, no vaya a ser que la tila me siente mal.
    No tardó mucho tiempo, o más bien nada, en cambiar el semblante. La



conversación distendida era más valiosa que el inigualable café, y quizá por
eso, su huída siempre acababa en el mismo sitio.

    En media hora comenzaron a llegar las mismas caras de todos los días,
los mismos saludos, las mismas insinuaciones cargadas de intenciones
maliciosas y las mismas hipocresías que tanto rechazo le causaban. Pero ese
día, sin saber por qué, estaba decidida a plantar cara. Nadie tenía derecho
hablar mal de su marido, aun siendo cierto que pasaba demasiadas horas en el
sótano. Sus habituales partidas de dardos pertenecían al pasado y ella casi lo
entendía. Si se parecían en algo los maridos a las arpías que tenían por
esposas, sería inevitable cansarse de escuchar siempre lo mismo.

    Con la ayuda de su amiga aguantó las dos primeras embestidas; en ambas
ocasiones, estuvo al quite para impedir una mala reacción, pero a la tercera…

     —Hay mujeres que pretenden enjaular a sus maridos —dijo la más fea
del grupo que, además de fea, paticorta, granítica, amorfa y desgreñada, tenía
tan mala leche, que le salía por su fétido aliento como si de un mal se tratase.

     —Hay otras a las que les cuesta trabajo retenerlos cinco minutos —lanzó
al aire de la misma forma impersonal que había recibido el mensaje.

     —De vez en cuando hay que soltar el pajarito, vaya a ser que se nos
aburra con el mismo comedero —espetó la fea, mirando directamente a Julia.

     —¡Mira, te lo voy a decir solo una vez! ¡Deja en paz a mi familia! —dijo
a voz en grito, para que su petición hiciera efecto en el resto de las allí
presentes.

    Un aluvión de miradas cayó sobre una espigada mujer que se erigía sobre
el taburete dispuesta a lo que fuese.

    La mano de Angelina se posó en la suya para tranquilizarla, además de
llamarle la atención por la llegada del musculoso albañil que hacía acto de
presencia en aquel momento.

     —No quiero discutir con nadie, solo quiero que me dejéis en paz —dijo
con tono conciliador, a la vez que su mirada de dirigía de reojo al atractivo
operario.

     —¡A ese lo tendrás, pero no lo retendrás! —insinuó otra de las vecinas,
señalando claramente con la mirada al recién llegado.

     —¡Estáis enfermas! —concluyó abatida, dirigiendo sus pasos hacia el
interior de la vivienda para recoger a los niños y llevarlos al parque.

    Dolores sonreía complaciente; su última acusación la erigía como la
ganadora y con ello conseguiría aún más respeto entre sus aterradas
seguidoras, que no se atrevieron sino a reír por lo bajo, sin alzar la mirada,



para ver los ojos satisfechos de su larguirucha amiga, de casi uno noventa,
encorvada, con el culo prominente y descompensado en altura, cara de gallina
y mirada resbaladiza, que pensaba que el dinero de su marido la excusaba de
sus muchos defectos.

 
*     *     *

 
    Por unas razones, o por otras, Julia se recluía cada vez más en su mundo,

su casa, su hija y su esposo, que de vez en cuando abandonaba los libros, para
estar en su compañía, casi siempre dentro de casa.

    En más de una ocasión se lamentó del tal hecho ante su amiga,
reclamando la necesidad de dedicarse un día para ella.

    El último lunes de junio —que como todos los lunes era el día de
descanso en la cafetería— Angelina y su familia aprovecharon para ir a la
playa, que se situaba a unos cien kilómetros de distancia, acompañados por la
pequeña Lucía, para así poder cumplir el sueño de Julia, que consistía en
dedicarse a su persona en cuerpo y alma al menos unas horas.

    Con el pensamiento puesto en su amiga y en la soledad que esta
reclamaba, recogieron a la pequeña Lucía justo antes de que su padre saliera
de casa para enfrentarse a la monótona función que tenía asignada en el
edificio de Hacienda.

     —¡Pásalo bien, cariño!
     —Sé obediente y hazles caso a Angelina y a Ricardo — aconsejó su

padre agachado a su altura.
     —No os preocupéis. Nos vemos esta noche —aseguró Angelina.
    Ricardo se despidió con una sonrisa y subió al coche después de colocar

debidamente a los niños y llamar la atención a su esposa que se despedía de
Julia acariciándole la cara. Salió despacio, para tranquilizar a los
preocupados papás, que se despedían de su hija con las palmas en alto y
haciendo guiños para disimular su congoja ante una situación nada habitual.

    Julia cerró la puerta tras de sí, respiró profundamente y escuchó el sonido
del motor del coche de su marido que se deslizaba calle abajo. Intentó
tranquilizar su mente, sentir la soledad de forma profunda, acariciar el aire sin
la obligación de compartirlo y dedicarse única y exclusivamente a ella.

    Comenzó por prepararse un café; lo hizo con parsimonia, despacio,
oliendo el paquete después de abrirlo, sintiendo el tacto que ofrecía el
granuloso producto al presionarlo sobre el filtro, Ajustó las roscas y giró



pausadamente la cafetera para acabar en un golpe seco que la hiciera
totalmente hermética. Pretendía mantener su mente en blanco, aislarse del
mundo y que el mundo se olvidase de ella; atrapar el momento y dejarlo
grabado en su mente para poder buscarlo en cuanto sintiera la necesidad.
Hasta la respiración se le antojaba inexistente; nada superaba los decibelios
del silencio, ni la claridad que entraba por la ventana hacía sombra en su
recogimiento. Todo parecía de su lado, y pronto, el aire que la rodeaba se
impregnó del agradable aroma del café.

    El leve gorgoteo se antepuso al no menos sigiloso llamear de la hornilla
de gas. Todo estaba a punto en su pensamiento como adelanto de un futuro
inmediato, disfrutaba en su sillón preferido de dicho líquido humeante, pero en
sus oídos, el ruido explosivo, agudo y repetitivo de un ciclomotor, le recordó
el día, la hora, y el lugar donde se encontraba. Salió de su aislamiento deprisa
y, con un espasmo de desilusión, miró a su alrededor y vio la cocina
desordenada, las diminutas gotas de grasa impregnando la campana y los
quemadores ennegrecidos. La realidad cobraba protagonismo; ella misma se
relegaba a un segundo plano, sintiéndose un peón más al servicio de una reina
que jamás delegaría sus atributos.

    Miró a través de la ventana; el joven albañil preparaba la hormigonera
para comenzar su jornada, y enseguida, la desvió unos milímetros, suficientes,
para sentir cómo se revolucionaba su corazón al ver el todo terreno de donde
se bajaría el apuesto jefe de obra que parecía obviarla. Él, que no tenía nada
en común con el resto de los albañiles, despertaba en ella a la fiera indomable
que la hizo miss camiseta mojada hacía algún tiempo.

    Se retiró unos pasos, cerró la persiana lo bastante como para que los
pequeños agujeritos le sirvieran para mirar sin ser vista, y se sirvió otro café.

    El ronroneo continuo de la maquina hormigonera la hizo sentirse aún más
camuflada; se sentó en la encimera para beber tragos cortos a la vez que
admiraba los formados músculos y las apretadas mandíbulas del desconocido.

    Sus ojos se tornaron insinuantes y libidinosos; el verde transparente que
los coloreaba cambió a más intenso y hasta el café se le antojó demasiado
caliente. Sus carnosos labios palpitaban al contacto con la porcelana, su piel
se estremecía y sintió cómo el fino camisón se le pegaba al cuerpo, a sus
piernas, su vientre y su pecho. Sintió la erección de su clítoris, lo movió
acompasadamente y un abrumador escalofrío recorrió todo su cuerpo.

    La fuerza del amor sucumbió a la pasión de la carne; deseó llamarle,
mostrarle su cuerpo vibrante, abandonarse al deseo y que ambos



intercambiaran sus fluidos corporales. Deseó sentirse deseada,
irresistiblemente deseada, quizá aún más de lo que ella podía desear a aquel
cuerpo que se tensaba y destensaba a medida que picaba la pared. Cerró los
ojos, tensó los muslos, los mantuvo unos segundos y balanceó su cuerpo en la
búsqueda de un orgasmo infinito, de un placer furtivo, una relajación forzada o
un castigo plenamente placentero. Toda ella estaba entregada cuando, de
pronto, los alaridos y el estruendo de los tablones sobre los hierros la hicieron
quebradiza; levantó la persiana con fuerza y tragó saliva cuando vio al chaval
con las manos en la cabeza, gritando socorro y pateando el suelo sin poder
hacer nada. Saltó de la encimera, se resbaló sin darse cuenta de que sus pies
continuaban desnudos e intentó salir al descansillo. La puerta principal no
cedía; las barras de su cerradura permanecían ancladas en el marco y Julia
sintió el tintineo de las llaves al otro lado de la puerta «¿Cómo se habían
girado las llaves?» pensó. Corrió escaleras arriba, entró en el dormitorio y se
colocó un holgado vestido de tirantes sobre el mismo camisón, se calzó unas
chanclas y bajó alocadamente con el llavero de reserva en las manos. Paró en
seco, la puerta estaba abierta; continuó corriendo, sin pensar, saltó la pequeña
escalinata que llevaba a la verja y la abrió con furia, puso un pie en la calzada
y retiró su cuerpo de ella al ver la ambulancia que subía velozmente con las
luces encendidas.

    Una extraña sensación la hizo recapacitar «¿Qué dirían sus vecinas?
¿Acaso podría hacer algo por él? ¿Acaso tendría que hacerlo? ¿Por qué se
sentía culpable?»

    Cruzó la calle despacio, disimulando su angustia, reprimiendo los
impulsos que la mataban por dentro. Rodeó la ambulancia, se asomó por los
barrotes de la verja, ladeó la cabeza buscando la poca importancia de la
caída, la burla de la tragedia, pero solo encontró el trajín de las vendas, las
espaldas sudadas de los médicos y el desolador gesto de un chaval que
renegaba agarrado al andamio, como si necesitase retroceder en el tiempo.

     —¡Una tragedia! ¡Ha sido una desgracia! —lloraba la dueña de la casa
sin querer salir de su portal.

    Julia no sabía si acceder a la casa y abrazar a su vecina o seguir
expectante, aferrada a la reja; las lágrimas le eran ajenas. Los llantos de su
vecina apenas eran detectados por sus oídos y tan solo un temblor continuo le
movía la cabeza; el resto del cuerpo y las extremidades, aguantaban su rigidez
como si no fuesen parte de ella. Respiraba agitada y la muerte golpeaba sus
sienes cuando una mano amiga se posó en su hombro.



     —Tu hija está gritando en casa —le informó una de las cuidadoras
infantiles que trabajaba en la guardería.

    Completamente abstraída, soltó los barrotes, giró todo su cuerpo y
agradeció la ayuda. Dirigió sus pasos hacia su propia casa sin pestañear
siquiera, arrastrando sus chanclas, su mente y su dignidad.

    Al pasar por su frondoso jardín, los gritos le parecieron desgarradores,
las llaves aún colgadas en la cerradura, temblaban al compás de la puerta, y su
estómago pugnaba por expulsar la bilis antes que el matutino café.

    Se detuvo, miró hacia atrás y vio la escena que acababa de abandonar.
Pero… «¿Cómo estaba ella allí?». Estaba desnuda, acariciando su cuerpo,
moviendo las caderas, insinuante, a la vez que se palpaba el pubis con lascivia
y giraba la cabeza ciento ochenta grados para reírse sonoramente de ella
misma.

    Acabó vomitando, tosiendo el vómito, odiándose a sí misma y sin fuerzas
para seguir erguida. Todos los sonidos de la calle resonaban en su cabeza,
pero los jadeos de su impostora la acabaron por sumir en algo parecido al
sueño.

    Cuando recobró el conocimiento su marido la miró con ternura, ella
agradeció el gesto y apretó su mano tenuemente. Volvió a cerrar los ojos y
luego los abrió de par en par.

     —¡Mi niña! ¿Dónde está mi niña?
     —Tranquila, la niña está en la playa ¿Recuerdas?
     —¿En la playa? —preguntó entre contrariada y satisfecha.
     —Está con Angelina y Ricardo.
    Volvió a cerrar los ojos, relajó los hombros y respiró profundamente.
     —¿Dónde estamos? —preguntó sin fuerzas.
     —Estamos en el hospital, no te preocupes, ha sido una mañana dura.
    En su cabeza, todo lo ocurrido deambulaba de un lado a otro. Las

imágenes giraban por el consciente más cercano a una velocidad cada vez
mayor, se sentía mareada y confusa; se dejó envolver por el sedante, y cayó
rendida una vez más.

    Marcos se levantó con cautela, no quería despertar a su esposa, pero
sintió la necesidad de llamar a Ricardo, saber como se encontraba su niña,
constatar que el día no estaba en su contra. «Todos los días son nefastos para
alguien» pensó. El teléfono intentaba conectar con su homólogo cien
kilómetros más al sur, sus pitidos no se daban la prisa requerida, siempre
actuaba igual; él no entendía de sentimientos ni de prisas, solo se limitaba a



machacar los oídos de quien espera una voz humana en sus auriculares.
     —¿Sí? Dime Marcos.
    Marcos se esforzó por aparentar normalidad.
     —Nada, solo llamaba para saber si Lucía se estaba portando bien —

mintió.
     —Claro que sí, ella siempre se porta bien.
     —¿A qué hora volveréis? —preguntó Marcos sin poder evitar el tono de

preocupación.
     —Marcos, ¡dime qué está pasando, por favor!
     —Nada, nada grave, Julia ha sufrido un desvanecimiento y ha perdido la

consciencia, pero ya se encuentra bien, no te preocupes.
     —Oye, que si quieres recogemos y volvemos.
     —No, ¡qué va! No me gustaría que Lucía viera a su madre en este estado.
     —Pero…, ¿tan mal está?
     —No, solo que estamos en el hospital y ya sabes que los niños son muy

susceptibles para estas cosas.
     —Vale, en ese caso te llamaré antes de llegar.
     —Gracias Ricardo, seguid divirtiéndoos.
     —Bien, hasta luego.
    Tras colgar, se dirigió con paso firme a la pequeña pero aún más poblada

sala de espera en la que se encontraba su esposa. Tuvo que sortear un par de
camillas; la halló perdida, con los ojos dando vueltas por el techo, le cogió
suavemente la mano y sintió el sudor frío que la envolvía.

     —¿Cómo te encuentras?
     —Bien, solo un poco floja, nada más —miró a su esposo avergonzada.

—La caída ha sido fatal ¿Verdad?
     —Por desgracia sí.
     —¿Sabes por qué se cayó el andamio?
     —Ah, ¿te refieres al albañil?
     —Claro, ¿ha pasado algo más?
     —El estado del albañil no sé cual es, pero la pobre Rebeca… —dijo

abatido y sin terminar la frase.
     —¿Rebeca? ¿Qué le ha pasado a Rebeca?
     —Se resbaló en el baño, su cabeza golpeó el bidé y no han podido hacer

nada por su vida.
     —Esta mañana estaba allí, cuando el accidente; me advirtió de los

llantos de Lucía.



     —Cariño, debes de estar confusa; a Rebeca la encontraron esta mañana
en su piso. Ya estaba muerta cuando llegó el servicio de urgencias. Además,
nuestra pequeña está en la playa. ¿Recuerdas?

    Volvió a cerrar los ojos; algo iba mal en su cabeza.
     —Será mejor que nos vayamos a casa, necesito descansar, olvidarme de

todo —dijo sin aliento, destrozada y aturdida, muy aturdida.
    Un rumor de camillas dejó paso a un bajito celador que miró a Marcos

con indiferencia y que se limitó a dirigir unas mecánicas palabras hacia Julia.
     —¿Nos vamos? —preguntó aun siendo él el que mandaba.
    Marcos soltó su mano, sintió cómo aquel camillero se apropiaba de un

trozo de él mismo, de su trozo más preciado, el que de una manera altruista
llenaba su corazón y su casa de un amor que él creía imprescindible para
subsistir. Seguía sus pasos, intentaba adelantarlo para situarse al lado de su
esposa, pero este ocupaba todo el pasillo, esquivaba a los pacientes y
continuaba raudo. La camilla parecía rozar las paredes y las esquinas para
desaliento de Marcos; pero siempre un oportuno golpe de mano evitaba el que
parecía un golpe seguro.

     —¿Dónde vamos? —preguntó con la sospecha de no ser contestado.
     —Le harán un electro —contestó mientras pedía paso con la mano y

advertía. —¡No ocupen los pasillos, por favor!
    Se adentró en una sala pequeña, blanca y bien iluminada, en la que apenas

cabían tres camillas y la foto de una enfermera que con el dedo puesto en los
labios pedía silencio.

     —Ahora la avisan —dijo antes de desaparecer por la única puerta que
quedaba a la derecha, portando el amplio sobre amarillo que minutos antes
había colocado a los pies de la paciente.

     —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Marcos con un susurro casi
inaudible.

     —Bien, estoy bien —susurró ella, dejando en su marido la duda de si
realmente estaba bien o era la imagen de la foto la que surtía el efecto
deseado.

     —Si estamos solos, ¿por qué hablamos tan bajito? —dijo Marcos con el
mismo hilo de voz, procurando una sonrisa por parte de su esposa que no fue
concedida.

    Levantó la cabeza para ver a una enfermera que abrió la puerta decidida.
     —¿Señora Julia Gonzáles?
     —Sí, es ella —se apresuró a responder él.



     —Me la llevo —sonrió la auxiliar a un apesadumbrado Marcos.
    Solo y en la sala de espera más diminuta que había conocido, su mirada

se encontraba una y otra vez con la enfermera de la foto, con sus labios que se
asemejaban muchísimo a los de su esposa, y con el dedo bien enfocado que
pedía silencio como si este lo pudiese romper. Caminaba despacio de un lado
a otro, sus pies sabían que no iban a ningún sitio y su mente discurría por todas
las posibles explicaciones que él mismo buscaba a un estado tan catatónico.

    En unos minutos, que se le antojaron horas, se volvió a abrir la puerta
para encontrarse con su esposa. Sentada en una silla de ruedas, sonreía
satisfecha y con otro semblante. Llevaba el sobre amarillo aferrado al pecho y
él se apresuró a rozarle la mejilla con el dorso de la mano.

     —¿Todo bien?
     —Todo bien —respondió asintiendo con la cabeza.
    Enseguida llegó otro celador que cojeaba levemente a pesar del calzo de

unos cinco centímetros que llevaba en el zapato. En esta ocasión, se adelantó
sin reparo para coger la mano de su esposa y dedicarle una sonrisa.

    De nuevo en la sala de espera, Julia se afanaba en explicarle a su marido
el diagnostico que se había adelantado a emitir el joven facultativo que le hizo
la prueba.

     —Un shock postraumático, eso es todo, parece que el electro no muestra
nada significativo.

     —Me alegro, por un momento sentí miedo.
     —¿Por ti o por mí? —preguntó sarcástica.
     —Por los dos, cariño, por los dos.
    Algo desvió la atención de Julia; de cara a la puerta, percibió el paso

lento y arrastrado del accidentado albañil que la miraba con los ojos
ensangrentados y la cabeza vendada; rezumaba un líquido viscoso por el
cuello.

     —¡Es él! —afirmó desconcertada.
     —¿Quién?
     —¡Llévame a la puerta!
    Marcos obedeció sin más; agarró con fuerza las manillas de la silla, salió

al pasillo y dejó que Julia escudriñara todos los rincones.
     —¿Quién es él? —preguntó intrigado.
     —Necesito saber la suerte que ha corrido el albañil de la casa de

enfrente —dijo contundente.
     —¡Espérate aquí, preguntaré en recepción!



    Esperó inquieta, buscando entre las personas que iban y venían por los
distintos pasillos. Sabía que lo había visto y en esta ocasión buscaría
respuestas.

     —Lo siento cariño, las noticias no son buenas.
    Julia salió de su laberinto particular sin siquiera sentir la mano de su

esposo que acariciaba su hombro.
     —¿Qué quieres decir?
     —Murió en la ambulancia, antes de llegar aquí, lo siento.
    Quedó en silencio, pensativa, acongojada; estaba enferma, no le cabía la

menor duda.
    No tardaron en volver a requerir su presencia; de nuevo el primer celador

bajito que la trasladó a la sala de los electroencefalogramas pronunció su
nombre en alto para dirigirse directamente hacia ella.

    Antes de que el celador la hubiese colocado en su sitio, y Marcos cerrado
la puerta del despacho, el doctor comenzó su discurso.

     —Señora Julia Gonzáles —dijo arrastrando las palabras —No hemos
encontrado nada anómalo en su estudio, por lo que suponemos, que todo se
debe al shock provocado por el fatal accidente del que fue testigo.

    Levantó la vista por encima de sus pequeñas gafas y prosiguió:
     —¿Le duele algo, o siente alguna molestia?
     —No, pero quiero que me hagan más pruebas —respondió convencida.
    Marcos la miró desconcertado.
     —¿Y eso a qué se debe? —quiso saber el médico.
    Julia no supo qué contestar, ¿cómo explicarle a aquel tipo de urgencias

algo a lo que solo un psiquiatra podría dar respuesta?
     —De vez en cuando tengo terribles dolores de cabeza.
    Marcos no salía de su asombro.
     —Bien, le daré cita para mi consulta, ¿qué tal el lunes?
     —Me parece bien —dijo complacida.
     —¿Es usted neurólogo? —preguntó acto seguido.
    El doctor Mejía, alto, de mediana edad, pelo negro, rizado, nariz recta y

ojos saltones, resultaba a primera vista oriundo de la india; su piel morena
acababa por rematar la imagen, pero su acento puramente castellano, lo
situaba, más bien por el centro de la península.

     —¡Tome este papel y entréguelo en recepción! —finalizó con la mirada
clavada en la mujer.

    Ya en el coche, con su marido al volante, meditabundo y visiblemente



contrariado, la pregunta cayó por su peso —¿Por qué estás enfadado?
     —¿Enfadado? ¡Estoy preocupado! ¿Por qué no me habías dicho que te

dolía la cabeza?
     —Porque no es cierto —negó sin más.
    Marcos giró la cabeza incrédulo; no entendía nada.
     —¿Por qué has mentido?
     —¡Llévame a casa, por favor, allí te lo explico!
    Julia hizo un gesto de súplica con una mueca bien conocida por su

esposo, que en más de una ocasión le había servido para convencerlo. Todavía
recordaba el día que le pidió casarse por la iglesia; en aquella ocasión tuvo
que usar más armas de las habituales, pero él solo recordaba su carita
angelical y la mueca que posiblemente lo enamoró.

    Marcos se consideraba agnóstico, aunque su educación, claramente
católica, lo llevaba a buscar la razón por la que tenía que seguir siéndolo. Se
casó según el rito católico, en la ermita que escogió su esposa, junto a su
venerada Virgen, con el atuendo tradicionalmente blanco que la transformó en
una diosa de inigualable belleza.

    En la escalinata, junto a sus amigos y la madrina, Marcos esperaba la
llegada del vehículo que trasladaba a la novia desde su casa a la ermita.

    Bajó del adornado coche sin prisa, insinuante, recogiendo la cola del
vestido con elegancia. Anduvo con soltura —a pesar del empedrado
pavimento—  y pasó por su lado con gesto pícaro —lo tenía donde quería y le
mostraba el trofeo conseguido—. Aquella imagen la retendría para siempre,
realmente estaba enamorado y confiaba en hacerla feliz.

    Después de cinco años de casados sus sentimientos seguían intactos y,
aquel día, solo llamó al trabajo para informar de que necesitaba otra jornada
de asuntos propios. Pasó toda la tarde atendiendo a su esposa, dándole cariño
y restando importancia a lo vivido aquella mañana y que atormentaba su
mente.

    Al llegar Lucía, su madre, sin levantarse del sofá, la esperó   impaciente
para después abrazarla con fuerza.

    Angelina se sentó a su lado esperando una explicación y Ricardo
acompañó a Marcos que, fingiendo normalidad, se dispuso a preparar cena
para cuatro.

    El sonido del televisor y las risas de los niños acabaron por alegrar la
tarde-noche o, al menos, a darle un toque menos triste al apagado ambiente de
la casa.



    Durante la cena, consistente en una gran ensalada de pastas y tarta helada,
se habló de la necesidad, por puro razonamiento, de acudir a un especialista,
hacer alguna prueba que descartara una enfermedad grave que, sin aludir a
ella, todos sabían que detectarla a tiempo significaba salvar la vida.

    Para Angelina estaba claro que su marido no contaba con todos los
detalles, pero para ella, sin embargo, sabedora de los más íntimos, la dolencia
de su amiga superaba lo meramente físico. Las dos personas trágicamente
fallecidas, atraían a Julia y, aun sin saberlo ninguna de las dos, formaban parte
de sus fantasías sexuales.

    Al día siguiente, y ante la gran mejoría que mostraba su esposa, Marcos
decidió hacer un corto viaje hacia la playa con la intención de regalarle una
jornada de relajación que los dos necesitaban, según se excusó ante sus
amigos, para que se hicieran cargo de la pequeña, un día más.

     —Sí, claro, no te preocupes. Ahora que no hay cole no creo que vengan
muchas clientas, y por la tarde ya cuento con Ricardo.

     —Gracias, preciosa, creo que nos vendrá muy bien.
     —Nada, vosotros tranquilos y a disfrutar —se despidió, mientras

señalaba con un gesto lo a gusto que estaría Lucía junto con su hijo.
 
 

*     *     *
 
    Ya en la playa, y a diferencia de otras ocasiones, Julia apenas se quitó el

pareo salvo en las dos veces contadas que acudió a refrescarse a un mar
apacible que aquel día parecía no querer moverse. Tampoco clavó su vista en
nadie, quería pensar que todos le eran ajenos, que su sensualidad no existía.
No soltó el brazo de su marido ni un instante; tenía miedo y no sabía por qué.

    Para Marcos significó un día romántico, algo que echaba de menos; se
sintió útil y querido. Realmente pensaba que todo había pasado, que volverían
a sus vidas sabiendo que el amor no los había abandonado, y la normalidad lo
llevaría a su sótano y sus desvelos literarios.
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En el edificio de Hacienda, donde trabajaba Marcos, los días pasaban sin
pena ni gloria. Su trabajo no incentivaba su espíritu inquieto, y cada nueva
jornada, no le reportaba sino desazón por la vida que tenía que soportar dentro
del antiguo palacete donde se encontraba la nueva oficina.

     Esta, no distaba más de treinta metros de la torre llamada del Moral,
incrustada dentro de la última muralla que envolvía la fortaleza judía. Cada
día, al salir, su mirada se cruzaba con el extraño relieve de un arbusto tallado
en una de las piedras que constituían la torre. Se preguntaba su significado, el
cómo había prevalecido a lo largo de los siglos, sin que ninguna otra cultura la
hubiese destruido. «¿Tan importante sería ese símbolo para los constructores
de la torre octogonal?» se preguntó a sí mismo. «El mundo judío» pensó. «me
abrirá nuevas expectativas, otras formas de ver lo que los demás admiten sin
debatir siquiera. Al menos ellos tienen el talmud; intentan comprender el
antiguo testamento, buscar en la sabiduría de sus ancestros para darle sentido a
la palabra de Dios.

    Por otra parte, estaba en la ciudad ideal, lejos de ser mundialmente
famosa, como Toledo, Barcelona, Granada o Sevilla, la antigua Eliossana
ofrecía todo un campo de investigación y de dudas sin resolver.

    Llamada por los sefarditas la ciudad de los poetas o la perla de Sefarad,
aún lucía orgullosa aquel símbolo que, según los estudiosos, permanecía allí
desde su construcción, no se sabía a ciencia cierta en qué siglo. Pero de ser
así, ¿cómo había podido sobrevivir a musulmanes, cristianos y señores que
ocuparon el palacio durante diez siglos?

    Estaba decidido a investigar todo lo posible, a indagar y a utilizar a sus
contactos por internet, para hacerse con algún escrito de aquella época, o al
menos, que hiciera mención a la amada ciudad de aquellas personas.

     Inició sus pesquisas acudiendo al hombre que más sabía sobre la cultura
que habitara la antigua ciudad. El cronista oficial, Francisco López
Salamanca, persona culta e incansable trabajador, que poseía mucha más
información que cualquier otro, por su larga trayectoria en el estudio de dicha



cultura en su ciudad natal. Después de un buen rato, de amena conversación, lo
instó a leer alguna de sus obras con las que intentaba transmitir, al modo de los
ilustres judíos, su propia sabiduría. Alto, educado, y siempre afable, no
cuestionó en ningún momento los motivos por los cuales aquel foráneo,
afincado en la ciudad desde hacía nueve años, y casado con una lucentina,
tenía tanta curiosidad por el pasado sefardí de donde vivía por motivos
laborales.

    Marcos sentía una curiosidad innata por todo cuanto lo rodeaba, pero lo
cierto era, que en sus desvelos ya no aparecía Santa Teresa de Jesús o San
Juan de la cruz, sino pasajes mentales de una ciudad fortificada, donde los
judíos venidos de muy lejos, vivían dentro de las murallas y los
conquistadores musulmanes tenían que conformarse con los arrabales, estando
prohibida su entrada en la rica medina.

    Bajaba al sótano, se sentaba en su sillón colonial, observaba las
estanterías cargadas de libros y comprendía lo poco atractivos que le parecían
ahora.

    El texto talmúdico que poseía tampoco llenaba su ansia de saber. Le
parecía que todas las cuestiones tratadas por este carecían de importancia
histórica, aunque sin duda, la forma de pensar de aquellas gentes,
incompresiblemente enrevesada, quedaba al descubierto en cada página que
leía.

    En su despacho, en el edificio de Hacienda, ocupaba los tiempos muertos
en abrir páginas virtuales, leer todo lo posible para comprender, e intentar
encontrar por algún sitio el arbusto que decoraba la tallada piedra y que lo
saludaba cada mañana. Cada día llegaba el primero, dedicando esos diez
minutos que le robaba al sueño en mirar su correo electrónico, desechar la
mayoría de ellos —por ser chorradas de esas que mandan los conocidos— y
esperar alguno que realmente le interesara. Tenía claro cuales podrían tener
importancia, pero hacía semanas que no recibía ninguno. El tiempo de las
vacaciones siempre era nefasto para la comunicación. Tampoco transitaba
mucha gente por el foro al que era asiduo; estaba seguro de que hasta pasado
agosto no obtendría nada de lo esperado.

    El mes de julio, siempre tórrido, no hacía del sótano el lugar más fresco
para pasar las tardes. A pesar de estar bajo tierra, la temperatura no bajaba de
los treinta grados, por lo que el bienestar que le proporcionaba el aire
acondicionado del salón, hacía de esta estancia la preferida por todos.

    Dos años después del traumático incidente que cambió la vida de toda la



familia, el hecho de permanecer juntos al amparo del artificial invierno,
ayudaba de manera evidente a recuperar la confianza perdida por Julia.

    Ella, convencida de que algo no iba bien en su cabeza, acudió a todos los
neurólogos a los que le fue posible. Las pruebas realizadas no delataban nada
anómalo, es más, todos coincidían en que su estado mental estaba en perfectas
condiciones. El único achaque que todos le recriminaban, era la notable
aprensión que la mantenía sujeta a todo tipo de ansiolíticos.

    Marcos intentaba separarla de sus pensamientos negativos y evitar que su
mundo interior tuviese más protagonismo que incluso el real. Esa tarde,
comenzó a planear las siguientes vacaciones con la esperanza de olvidar,
definitivamente, los muchos días ocupados en sucesivas pruebas clínicas y
acongojadas semanas de espera, donde no cabían demasiadas alegrías.

     —Este año cambiaremos de ambiente. He pensado en la costa gaditana
—propuso Marcos con mirada complaciente.

     —¡Pero creí que querías visitar Israel!
     —No, prefiero disfrutar de ti. Bueno de las dos —dijo mirando a la

pequeña, que jugaba en el suelo con sus pequeños juguetes articulados.
     —Seguro que para ella serán mucho más divertidas —convino Julia.
     —Solo estoy pensando en ti, en nosotros. Pienso que nos vendrán bien

unos días tranquilos en los que disfrutar en familia.
     —¡Claro, tienes razón! Estoy siendo demasiado egoísta. Perdona mi mal

carácter.
     —Lo que no entiendo —hizo una breve pausa—, es por qué te sientes tan

mal, si todas las pruebas indican lo contrario.
    La mirada de Julia se perdió en las pupilas de su esposo intentando

buscar una explicación a su malestar interno.
     —Entonces a Cádiz —dijo procurando reconducir la conversación.
     —Sí, he visto un hotel muy acogedor en internet que parece tener buena

pinta —prosiguió Marcos dando por buena la intención de su esposa.
    Una sonrisa, visiblemente forzada, dibujó las intenciones de recuperar su

anterior estado de bienestar.
     —Así me gusta, tienes que reponerte; tu hija y yo lo necesitamos —dijo

acariciándole la melena.
    Marcos miró a su alrededor y se sintió orgulloso. La acogedora

habitación albergaba todo cuanto podía desear. Un sofá cómodo, muebles a su
gusto y las dos mujeres a las que más quería. «Necesito que todo vuelva a ser
como antes» pensó a la vez que cerraba los ojos, lanzando un deseo a no sabía



donde.
    El hecho de ser ateo lo eximía de muchas responsabilidades, pero a la

vez, lo alejaba de todo apoyo espiritual con el que poder descargar sus
realidades más crudas.

    En aquellos momentos, por los que estaba pasando, sentía verdadera
envidia de todos sus compañeros. Ellos sí que iban a misa de vez en cuando,
visitaban a su venerada Virgen, y dejaban en sus manos lo que debería de
depararles el futuro, aunque siguiese siendo igual de incierto. Incluso su
esposa, que nunca acudía a las celebraciones litúrgicas, le pedía de vez en
cuando subir a la ermita, para ver a la que consideraba su madre espiritual.

    Él en cambio, solo pensaba en cómo la naturaleza había camuflado sus
defectos, en cuerpos aparentemente perfectos.

    Recordaba a Santa Teresa de Jesús, sus visiones, y la necesidad que esta
tenía de achacárselas a su Dios o al mismísimo Jesucristo.

    Le preocupaba la posible esquizofrenia de su esposa. Nunca es fácil de
asimilar; es más, le daba miedo pensar en ello, dar por sentado que existe, que
les puede afectar directa o indirectamente, pero lo cierto es, que no pocos
visionarios la habían sufrido, por lo que la sola probabilidad lo mantenía en
suspenso.

    Todas las pruebas médicas negaban la existencia de un problema físico,
incluso el temido cáncer fue descartado. Pero aquel brote sicótico, que no
volvió a presentarse en los últimos meses, tendría que tener una explicación
más o menos razonable, por lo que el shock postraumático, se eligió como el
verdadero causante de lo sufrido por Julia.

    El lugar escogido para pasar la última quincena de agosto no pudo ser
más acertado. El pequeño hotelito se situaba a unos ochocientos metros del
mar, en una zona tranquila, donde no sufrir las aglomeraciones que tanto temía
la pareja.

    El primer día, tras dejar las maletas, ordenar los armarios y disfrutar
durante un buen rato en la terraza que asomaba a la espaciosa piscina,
decidieron bajar a la misma para relajar las tensiones del viaje.

    Una de las circunstancias que más agradecieron, fue lo despejado que se
hallaba el recinto a pesar de que las habitaciones estaban ocupadas al
completo. Julia no tuvo ningún problema para hacerse con un par de hamacas,
aunque Marcos, antes de poder sentarse, tuvo que acceder a las peticiones
reiteradas de la pequeña Lucía, que con más gestos que palabras, se dirigía
decidida a la diminuta piscina, donde otros niños jugaban a enseñar a sus



padres lo mayores que eran.
    Marcos miraba a su esposa; a pesar de la lejanía y las grandes gafas de

sol, parecía relajada y feliz, por lo que se sintió satisfecho de su elección.
Lucía, por otra parte, intentaba llamar su atención salpicándole con las
pequeñas cantidades de agua que sus minúsculas manos eran capaces de
desalojar. Él estaba dispuesto a entregarse a su familia, por lo que se ocupó de
su pequeña, para procurar que su esposa estuviese lo más tranquila posible.

    La observaba y advertía los cambios adquiridos, en otro tiempo hubiese
lucido su envidiable cuerpo, pero ahora, sin desprenderse de su pareo,
intentaba escabullirse tras una de las revistas que había comprado en la
recepción.

     —¡Vamos con mamá!, ¡si la convencemos, nos metemos los tres en la
piscina grande!

    La niña salió sin dificultad de la pequeña piscina, que tan solo contaba
con cuarenta centímetros de profundidad, y corrió sin ser alcanzada por su
padre, para aferrarse a la rodilla de su progenitora como quién llega a una
meta deseada.

    La negativa de esta a acceder a las peticiones de su hija y esposo, acabó
con un golpe de ira que frustró las ilusiones de Marcos.

     —No te preocupes, iremos los dos solos.
    Marcos volvió a demostrar su paciencia, por ahora intacta, para procurar

que la normalidad pareciera algo alcanzable.
    Tuvieron que pasar dos días para percibir una sustancial mejoría en los

ánimos de Julia. Fue ella la que decidió bajar a la playa.
    Aquella mañana, cuando Marcos se despertó, la descubrió mirándose en

el gran espejo que ocupaba un lateral de la habitación. Coqueteaba con su
pelo, colocaba sus senos en el interior del ajustado biquini y se recordaba a sí
misma lo joven que era.

     —¡Buenos días! —saludó Marcos con un deje de satisfacción.
     —¿Te apetece que vayamos a la playa?
     —Me apetece lo que a ti te apetezca.
    —Pues en ese caso no tardes mucho o me marcho sola —dijo insinuante,

advirtiendo que no tardaría mucho en encontrar compañía.
    Marcos volvió la mirada hacia la cama supletoria, Lucía dormía

placidamente. Apartó la única sábana que lo cubría y dejo al descubierto su
erección.

    Rápidamente, Julia cambió el rictus de su cara.



     —¡No, aún no!, te lo suplico.
    Visiblemente alterado, volvió a colocar las sábanas sobre su cuerpo, al

tiempo que perdió la tensión de su músculo viril.
    Julia no tardó en ponerse un ligero vestido y se lanzó a despertar a su

niñita con toda la delicadeza y dulzura que la caracterizaba.
    Marcos, sin ser un hombre demasiado fogoso, echaba de menos las

caricias de su esposa y la indomable pasión que la envolvía cuando esta
perdía los papeles por pura excitación.

    Decepcionado, pero con la esperanza de que algún día volviese a
recuperar a su esposa, salió de la habitación con Lucía en un brazo y Julia
asida por la cintura.

    El mar siempre le había parecido demasiado inhóspito, demasiado
infinito e incontrolable, pero aquel día, mientras el sonido de su incesante
batir ocupaba sus oídos, y observaba como su preciosa hijita jugueteaba con el
último reducto de las olas que caían rendidas a sus pies, cayó en la cuenta de
cuan dulce puede mostrarse la vida cuando nos dejamos llevar por la
naturaleza, y el instinto más primitivo, que nos recuerda lo frágiles que somos.

    La imagen de las mujeres más importantes de su vida, correteando y
riendo, en un imposible intento de no ser alcanzadas por las apaciguadas olas,
le sacó una sonrisa placentera, que solo su íntimo amor fue capaz de
comprender.

     —Perdone: ¿me da fuego? —oyó a su izquierda.
     —No, no fumo, lo siento —respondió mecánicamente, acostumbrado

desde muy joven a dirigir las mismas palabras a quien daba por sentado su
adicción al tabaco.

     —Una lástima que solo tenga fuego para su esposa.
    Ahora sí que prestó más atención a quién le dirigía una indirecta tan

insólita.
     —¿Cómo dice? —preguntó, mientras volvía su rostro hacia unas piernas

bien contorneadas que acababan en un pubis prominente.
    Al levantar la vista para distinguir los rasgos faciales de tan

desvergonzada chica, el sol le castigó la retina, para volver a bajar la cabeza e
intentar responder a un ombligo palpitante.

     —Creo que eso no es asunto suyo —espetó.
     —¡Recuerda que es mi esposa! —oyó una reconocida voz que se

pronunciaba con ironía.
     —¡Angelina! —gritó Julia, antes de que Marcos pudiese levantarse para



saludar a su amigo Ricardo.
     —¡Qué sorpresa!, ¿qué hacéis aquí? —preguntó Marcos, extrañado.
     —Las mujeres que se han puesto de acuerdo.
     —¡Ah bien! —comentó, volviendo su mirada hacia Julia que parecía

encantada de abrazar a su amiga, mientras los dos críos corrían en solitario
hacia el mar.

    Marcos se dirigió hacia ellos, dejando para más tarde unos saludos de
bienvenida que se le antojaban hipócritas.

    Él quería estar a solas con su familia, recuperar en la medida de lo
posible lo compartido con su esposa durante los primeros años de casados.
Había renunciado a su primera visita a Israel para rescatar el cariño perdido,
haciendo de la unidad familiar el auténtico refugio que necesitaban. Pero de un
momento a otro, se sintió solo, innecesario e inexistente. Los niños no podían
ser más felices, su esposa rebosaba vida como hacía meses, y su amigo
Ricardo, sonrisa en rostro, se empeñaba en clavar sin éxito la sombrilla, hasta
conseguir una estabilidad que no encontraba por culpa del viento, que a esas
horas había aumentado visiblemente. Los demás, personas anónimas,
complacientes paseantes, divertidos jóvenes que en un intento por demostrar
sus habilidades hacían reír a sus preciadas amigas, continuaban con sus vidas
como si los problemas pertenecieran a una dimensión desconocida para ellos.

    Al poco rato, llegaron las dos atractivas mujeres donde sus pies
sucumbían inertes a la absorción de la arena que los cubría pese a no ser
consciente s de ello.

    —¿Qué miras?, ¿ahora te gustan las jovencitas? —preguntó irónica la
amiga de su esposa, mientras señalaba con la mirada a dos adolescentes que
paseaban en topless.

    —Estoy pendiente de los niños —respondió saliendo de sus
pensamientos.

     —¡Sí ya, de los niños! —coleteó mientras se dirigía insinuante al lugar
donde jugaban estos.

    Realmente nunca se había fijado en lo extremadamente atractiva que era
Angelina. Su desnudez —solo un escueto biquini—, propiciaba dicha fijación,
pero sin duda, fueron sus palabras las que realmente encendieron su frustrado
apetito sexual.

    Sin más atención a lo que le pareció un inmoral desliz, dirigió sus pasos
cansinos hacia su inesperado amigo que, tumbado en la hamaca, intentaba
descansar del viaje.



     —¿Estaréis muchos días? —indagó Marcos.
     —No, solo hasta el domingo. No todos tenemos tanta suerte.
     —Bueno, nosotros solo estaremos una semana más.
     —Yo el lunes trabajo, aunque la cafetería no la abriremos hasta que

empiecen los colegios. Necesito un descanso.
     —¿Tampoco abrirás la semana de la feria?
     —No; para la caja que hacemos esos días, mejor nos divertimos un poco.
     —Yo quizá me marche a Israel esos cuatro días —dijo, asombrándose a

sí mismo por la espontánea idea que se le acababa de ocurrir —Aunque aún
no lo sé. Tendría que hablarlo con Julia —aclaró por si acaso —¿Has
alquilado un apartamento o vienes de hotel?

     Pero, ¿no te ha comentado nada Julia? —ante la cara de estupefacción de
Marcos su amigo prosiguió —Me temo que ha conseguido una habitación en el
mismo hotel donde os alojáis vosotros —dijo convencido de la metedura de
pata.

     —Bueno, no te preocupes, si ellas lo han planteado así, será por algo.
    El resto del día se convirtió en un estar pasajero que, a pesar de ser

divertido para Marcos, significó un día perdido en su propósito de
reconquistar a su esposa.

    Julia se aferró a Angelina y Lucía al pequeño Ricardo con el que no
cesaba de jugar.

     —¡Me encantaría cenar en la piscina del hotel! —exclamó Julia.
     —¿Por qué no me habías comentado nada sobre Angelina? —se decidió

a preguntar en la intimidad de su habitación justo cuando su esposa se disponía
a ducharse.

     —Créeme que lo olvidé —contestó despreocupada.
     —Está bien, si te apetece cenaremos en el hotel.
     —En serio, lo olvidé. Además, pensé que te agradaría un poco de

compañía masculina. Sobre todo, tu amigo Ricardo —añadió desde la ducha
mientras el agua caía sobre su espalda.

     —A mi solo me apeteces tú —reprochó el incomprendido Marcos,
mientras se contentaba con la silueta que el cristal traslúcido dejaba entrever
de su esposa.

     —Julia, mientras terminas, iré a ver a la niña, no quiero que moleste más
de lo necesario.

     —¡Cómo quieras! Ahora nos vemos.
    El largo pasillo, que tuvo que recorrer antes de subir las escaleras que



conducían al segundo piso donde se alojaba Ricardo, poseía la virtud de no
albergar ningún cuadro, por lo que, sin nada donde entretenerse, las distintas
puertas pasaban rápidamente por el lateral de sus ojos.

    Tocó la puerta con cautela, pues no estaba muy seguro de que fuese esta la
que le indicó su amigo. Esperó unos segundos sin obtener respuesta, miró las
puertas más cercanas y se dispuso a volver sobre sus pasos cuando la puerta
se abrió lentamente.

     —¡Pasa, cariño!
     —¿Angelina? —preguntó dubitativo.
     —¡Sí, pasa!
    Se abrió la puerta de golpe y allí estaba ella.
    Marcos ni debía, ni podía, ni quería apartar su mirada de los almendrados

ojos de la que, no podía olvidar, era la amiga de su esposa y la esposa de su
mejor amigo. Tampoco podía evitar que su visión periférica lo alertara de la
desnudez provocativa que tenía ante sí.

     —¿Está Lucía? —pudo articular a duras penas.
     —¡Pero pasa y cierra la puerta, no ves que estoy casi desnuda!
    Sin tiempo de reacción, lo cogió del brazo y lo introdujo en el estrecho

pasillo que daba al baño y seguidamente al dormitorio.
    Ya de espaldas, no pudo evitar bajar la mirada hacia unas braguitas

insinuantes que no servían para otra cosa que no fuese seducir, con sus encajes
blancos apoyados en la suave textura de unos glúteos morenos y
aterciopelados que se movían temblorosos.

     —¡Venía a buscar a Lucía!
     —Ricardo se llevó a los niños hace un rato —dijo con naturalidad, al

tiempo que se colocaba el sujetador sobre sus exuberantes pechos.
     —En ese caso será mejor que me marche —dijo angustiado.
     —¡Espera!, ¡dime una cosa! —se volvió ladeando la cadera.
     —Angelina, ¡por dios!...
     —¡Bueno, bueno! —exclamó Angelina dirigiendo su mirada a la

entrepierna de Marcos sin disimulo alguno. —Viendo tu locuaz excitación no
hace falta la pregunta.

    Marcos sintió como un calor sofocante le cambiaba el color de la cara,
pero a la vez, percibió como su miembro golpeaba el pantalón corto que
conformaba toda una carpa de circo.

     —¿Me tienes miedo? —preguntó acercándose lentamente.
     —No, claro que no —aclaró nervioso. —Solo que no creo conveniente



que alguien nos vea en esta situación —explicó retrocediendo, sin dar la
espalda hasta el momento de abrir la puerta.

    Tras respirar repetida y rápidamente, oyó la voz de Lucía que sonaba
divertida desde el fondo del pasillo.

     —¡Papi, papi!
    Pensó en huir, dirigirse a las opuestas escaleras sin más gesto que el de

andar, pero Ricardo ya lo había visto y su niñita corría a su encuentro.
Observó su pantalón y metió la mano izquierda en el bolsillo para disimular su
erección.

    Instintivamente, volvió a llamar como si continuase con lo que debería de
estar haciendo. Se volvió para recoger a la niña que ya volaba hasta sus
brazos y saludó a su amigo.

     —¡Hombre a ti te buscaba yo!
     —He estado con los niños.
    La puerta se abrió de golpe. Un zumbido en los oídos le impidió mirar lo

que se encontraría ante ella. Confiaba en que Angelina le siguiera el juego y en
que luciera el atuendo que luciera no lo pusiera en evidencia.

     —¡Has vuelto! ¿Qué buscarás tú? —insinuó risueña.
     —Nada, ya lo he encontrado, está aquí conmigo —se apresuró,

intentando reaccionar con la máxima naturalidad.
    El hecho de tener a Lucía en sus brazos debería ser suficiente indicio,

pero, para su sorpresa, Angelina insistió —¡Pero pasa hombre, que no te voy a
comer!

    Sabía que el color de su cara ya había delatado lo incómodo de la
situación. Ricardo lo miraba seriamente, o eso creyó, mientras él intentaba
disimular su congoja.

    Solo se atrevió a continuar cuando Lucía giró su cuerpo hacia Angelina y
Ricardo hizo ademán de entrar.

     —¡Pues termina de arreglarte que no quiero llegar el último! Mientras,
nosotros dos jugaremos una partida de billar —le ordenó Marcos con el
mismo descaro que ella había mostrado delante de su esposo.

    No sabía cómo, se había enfundado en un vestido rojo de tirantes y su
aspecto era tan natural como en cualquier otro momento.

    De alguna forma se sintió ofendido; él nunca había dado pie a tanta
confianza y, desde luego, procuraría que lo ocurrido no volviese a pasar.

    La partida fue distendida, aunque Marcos siempre tenía la sensación de
que su amigo mascullaba una pregunta incómoda. No podía concentrarse; se



planteaba si hubiese podido contenerse en el caso de saberse absolutamente
solos. En su cabeza fluctuaba la imagen de Angelina semidesnuda y no podía
mirar directamente a los ojos de su amigo. Por una parte se sentía orgulloso y
por otra mezquino, pero desde luego, incómodo con la situación.

    En el salón de juegos, donde solo se hallaba un antiguo ordenador de
sobremesa y una mediocre mesa de billar americano, los niños correteaban
entre el escaso mobiliario, haciendo que sus gritos retumbaran más que las
golpeadas bolas al caer dentro de su agujero. Sin duda, aquella sala estaba
demasiado vacía para sus dimensiones.

    No habían terminado la segunda partida cuando los dos niños se
enzarzaron en una discusión.

     —¡Eso no vale!, ¡tu amigo no juega!
     —¡Mi amigo juega si quiere!
     —¡Pues ya no juego!
     —¡Pues toma! —la mano de Lucía se apresuró a golpear la cara de

Ricardo.
    Marcos se dirigió con paso firme, para recriminar a su pequeña, en el

preciso instante en el que aparecieron por la puerta las mujeres a las que
esperaban. Como si nada hubiese pasado, los dos niños corrieron a su
encuentro dando gritos de alegría.

    Ricardo golpeó la bola y Marcos quedó aturdido al ver como su taco se
había quedado excesivamente inclinado en el lateral de la mesa. Corrió para
impedir una caída segura, pero el golpe de la negra al colarse en el agujero
preciso, hizo que el palo recuperase su estado vertical.

     —¡Dos a cero!, ¡otra vez será! —festejó burlón su amigo sin darse cuenta
de nada.

     —¿Has visto el palo?
     —¡Sí, ahora échale la culpa al palo!
     —Mejor nos vamos a cenar —dijo confuso.
    Sonrientes, radiantes y escrupulosamente arregladas, ambas señoras se

dieron la vuelta tras un movimiento insinuante que parecían haber pactado con
anterioridad.

    Los dos amigos se miraron, confirmaron con un gesto lo estupendas que
seguían conservándose y salieron tras ellas.

    La cena transcurrió dentro de una normalidad que por momentos pugnaba
por romperse. Cada uno esquivaba según que tipo de miradas, siendo los
pequeños una vía de escape y buen pretexto para acabar con alguna situación



incómoda.
    Marcos se quedó durante unos largos minutos pensando lo ocurrido con el

taco de billar «¿Cómo podría ser posible que no cayera?, ¿y la verticalidad
posterior?» se planteaba, mientras cortaba un grueso filete de buey cuyo sabor
le pareció insuperable.

    De nuevo las dos mujeres, que ya habían terminado sus sendos segundos
platos, cobraron protagonismo tras excusarse para ir al baño.

     —No sé que pasa aquí en la costa, pero las chicas parecen resplandecer
—advirtió Ricardo, bajando la voz todo lo que pudo.

     —Sí, es cierto, parecen otras —contestó Marcos sin más.
    Su mirada no se apartó del filete; ni había sentimiento en sus palabras ni

le importaba lo más mínimo.
    Ricardo no entendía la actitud de Marcos, comenzaba a sentirse molesto,

un estorbo inconsciente sin culpa de nada, pero que le resultaba doloroso.
    Justo cuando se disponía a exponérselo los niños llamaron su atención.

Otra de las muchas trifulcas infantiles comenzaba con los típicos empujones.
     —¡Dejad de pelearos! —dijo malhumorado, pero sin hacer amago de

levantarse.
    La mesa donde cenaban no distaba diez metros de la piscina y los niños

se dirigían hacia ella a pesar de las advertencias anteriormente hechas por sus
padres, por lo que Marcos se levantó airado con la clara intención de
recriminar a su hija y hacerla desistir de su terquedad. La proximidad de la
piscina lo hizo aligerar el paso, temiendo lo peor, ante la insistente trifulca que
no tenía visos de acabar bien.

    Ricardito, como lo llamaba su padre, se lanzó con las dos manos en alto
para asirse a la melena de su ahora rival, y siempre compañera de juegos, con
una rabia inusitada. De un momento a otro la tranquilidad se había tornado
desasosiego y Ricardo ya había saltado de su silla cuando percibió, con cierto
estupor, el golpe brusco y contra la nada que sufría su amigo antes de llegar a
los niños y poder evitar el fuerte empujón que propinó su hija y que acabó con
Ricardito en el centro de la piscina. Su carrera continuó hasta saltar al agua y
recoger a su hijo que gimoteaba desconcertado —Tranquilo, no ha pasado
nada —. Al levantar la vista, advirtió como Marcos continuaba en el mismo
sitio donde cayó, e intentaba, sin éxito, zafarse de una alargada astilla que
había atravesado su muslo de forma violenta, cuando al caer, destrozó la
hamaca de madera que tenía bajo su cuerpo.

    Todos los precavidos asistentes que cenaban en el lujoso porche de



madera, donde la frescura amenizaba la velada, salieron a socorrer tan
dramática escena.

    Unos insistían en cortar la astilla y llevar al pobre hombre al hospital,
otros cogían toallas para secar a padre e hijo que lucían temblorosos sus
cuerpos mojados, pero nadie atendió a Lucía, que quedó aislada, inmóvil, de
pie junto al filo de la piscina, abstraída y boquiabierta.

    Julia salió al porche sobrecogida; buscó a su familia entre tanto alboroto
y se encontró con que eran ellos los protagonistas, los causantes de la tensión
que se vivía en el apacible salón del hotel.

    La tragedia parecía cernirse en el corro donde la sangre se deslizaba
entre las baldosas de barro. Recorrió con la mirada el espacio que tenía ante
sí, y vio a Angelina que recogía a su hijo de los brazos de una desconocida.
Giró el cuello hacia donde brotaban los lamentos, para encontrarse a Ricardo
intentando mantener el cuerpo de su esposo en una posición adecuada,
mientras alguien cortaba con un serrucho la humedecida madera. Observó
como su amigo colocaba una toalla en el muslo de su marido y buscó a su
pequeña después de percatarse de lo empapado que se encontraba el hijo de
este.

    La ambulancia no tardó en llegar; los clientes del hotel y sus trabajadores
hacían pasillo para indicar el camino a seguir, y los sanitarios, sin perder un
segundo, comenzaron a hacer su trabajo en cuanto accedieron a la víctima.
Marcos ya había perdido el conocimiento, Ricardo continuaba a su lado y
Julia, que había pedido a su amiga que buscase a la pequeña, intentaba no
perder los nervios ante una situación que la desbordaba.

    Ricardo ayudó a los médicos a colocar el inconsciente cuerpo sobre la
camilla, los siguió hasta la calle, y una vez allí, miró de un lado a otro
buscando la presencia de Julia. Al no encontrarla, decidió subir a la
ambulancia antes de que el chofer cerrara la puerta trasera.

     —¿Han visto a mi hija? —preguntó Julia nerviosa y casi fuera de sí.
     —¿Qué le ocurre señora? —intervino la recepcionista que entraba

después de ver salir al vehículo sanitario.
     —¡No encuentro a mi pequeña! —dijo visiblemente alterada.
     —¡Tranquilícese! Pronto la encontraremos.
    Angelina apareció por la puerta que accedía a las habitaciones con su

hijo en brazos, y una negativa en la cabeza, mientras Julia rebuscaba entre las
mesas y los clientes.

     —¡Aquí! ¡Está aquí! —gritó desde la piscina la misma mujer que había



tenido a Ricardo en sus brazos.
    Muchos asistían expectantes ante las idas y venidas de Julia, pero nadie

más rápido que ella, que ya pisaba el césped en dirección a la histérica mujer
que gritaba desconsolada.

    Por alguna razón, aquella parte de la piscina carecía de iluminación
suficiente, percibiendo a duras penas la silueta de la mujer entre los arbustos.

    Todos sabían que aquel lado de la piscina pertenecía al más profundo,
por lo que la tragedia los dejó inmóviles en la misma entrada del porche,
cuando advirtieron la carrera que Julia inició en aquella dirección.

    Julia saltó consternada. Su pequeña yacía inconsciente sobre el agua,
parecía dormir plácidamente, hasta su rictus le pareció angelical. Flotó a su
lado para cogerla con una sola mano mientras la llevaba al borde. Sus
lágrimas se fundían con el agua clorada y, en su cabeza, las peticiones
continuas a su Virgen que, aunque a cientos de kilómetros, era su único soporte
al que aferrarse en aquellos momentos de tanta incertidumbre. Solo pedía que
fuese un sueño, un mal sueño, una pesadilla insufrible o, en su defecto, que no
permitiera tan desgarradora pérdida.

    Angelina la esperaba en el borde de la piscina con los brazos extendidos,
lloraba y temblaba, sentía el gélido invierno en sus espaldas, no podía pensar
que la muerte estuviese tan cerca. Tenía que reanimarla como fuese.

    El pelo lacio de la pequeña dejaba escapar cientos de gotas frías sobre el
rostro de su madre, que la izaba como quién entrega una ofrenda al mismísimo
Dios.

    Por un instante, sintió el escalofrío que le produjo la media sonrisa, y
cara de satisfacción, de la extraña mujer que delató el paradero de su hija.

    Salió rogando otra oportunidad para una vida tan tiernamente corta. Su
mente ofrecía su propia vida como moneda de cambio, a la vez que prometía
un sacrificio personal, que en aquellos momentos era incapaz de dilucidar.

    Angelina masajeaba su diminuto pecho, y ella, tumbada en la hierba,
acercó su boca para besar los amoratados labios que tanto amor le habían
reportado en sus cuatro años de existencia.

    Observó, casi inconsciente, el peculiar calzado de la siempre presente
señora. Sus zapatillas marrones, de salto de cama, no aplastaban el mullido
césped, pero ella lo pasó por alto.

    Una bocanada de agua, seguida de un golpe de tos, la centraron en lo
realmente importante. Levantó la cabecita de su pequeña, inclinándola lo
suficiente para que expulsase el líquido que inundaba sus vías respiratorias, y



notó el alivio que la envolvía.
    Ahora sí comprendió el rostro de felicidad que portaba la que, sin

demasiado gusto, calzaba zapatillas de invierno. Intentó agradecérselo con la
mirada, pero sus pies ya no estaban. Nadie ocupaba su espacio. En aquella fría
penumbra, solo estaban ellas tres y las sombras que se agolpaban.

    Lucía despegó lentamente sus parpados como salida de un sueño,
mientras Julia sonreía llorosa, dirigiendo su mirada hacía su conmovida
amiga, que había conseguido devolverle la vida a su hija.

     —¡Mami! —dijo con tristeza.
     —¡Estoy aquí, mi pequeña!
     —¡Te quiero mucho, mami!
     —Yo a ti también —dijo abrazándola con toda la fuerza con la que podía

mostrarle su amor.
     —¡He llamado a otra ambulancia! —indicó la recepcionista.
    Julia cayó en el estado de su marido, se levantó con la niña en los brazos

y se dirigió hacia las habitaciones, seguida de Angelina y su pequeño.
     —¡Será mejor que vayamos en mi coche! —dijo Angelina con mucho

criterio, pues no habían pasado ni diez minutos desde la salida de la primera.
     —Nos cambiamos y salimos.
    La recepcionista ya había elaborado un pequeño croquis sobre el plano

de la ciudad, para indicarles el camino más corto. Las dos mujeres estaban
decididas a no esperar a nadie, pero al salir, la UVI móvil hizo acto de
presencia.

     —¡Sube tú con la niña!, ¡yo iré en el coche!
    Cuando Angelina entró por urgencias, después de aparcar el automóvil,

no sabía donde se encontraban ni su marido ni sus amigos. Se acercó a la
ventanilla y esperó a que dos celadores acabaran con su tétrica conversación,
basada en un accidente de tráfico en el que había perdido la vida una turista
alemana.

     —¿Me podría indicar, por favor?
     —Dígame.
     —¿Una señora que acaba de entrar con su hija en la ambulancia?
     —Sí, ¿es pariente suya?
     —Sí claro, somos hermanas —mintió, aun sabiendo de sus diferencias

físicas.
     —Espere un segundo.
    La celadora escribió sobre un pequeño trozo de cartulina y se lo pasó



acompañado de un imperdible —Puede usted pasar por esa puerta.
    Nada más entrar, visualizó a su amiga que era abrazada por Ricardo en un

cariñoso gesto. Se dirigió hacía ellos con paso decidido y el pequeño en sus
brazos.

     —¿Qué ocurre? ¿Cómo van las cosas?
    Julia se abrazó a su amiga.
     —¿Y la niña? —preguntó mientras Ricardo se hacía cargo de su hijo.
     —Aquí —dijo señalando un asiento vacío.
    De nuevo la alarma enrojeció sus ojos, rodeó los asientos y delató su

preocupación.
     —La niña ha entrado por esa puerta —dijo una anciana que, sin soltar la

mano de su enfermizo compañero, observaba a la pequeña.
    Las dos mujeres corrieron a su encuentro. La puerta indicada daba a un

largo pasillo cuyas líneas, pintadas en el suelo, eran tan obviadas como los
letreros de las puertas a la que daban acceso.

    Una puerta abatible con retorno, que aún no había dejado de moverse,
sirvió de advertencia para las preocupadas mujeres. Entraron casi
resbalándose en un suelo que parecía recién pulido y que se adentraba en un
frío corredor que les puso el vello de punta. Continuaron su búsqueda, sin
encontrarse a ningún operario o médico, nadie que las pudiese indicar.

    Como si de una broma pesada se tratase, las cuantiosas luces que
iluminaban los pasillos adyacentes perdieron su facultad, para dejar en
penumbra aquellas partes del edificio que les parecieron aterradoras y
lúgubres. Las luces de emergencia sustituyeron a las principales, que según se
avanzaba se iban extinguiendo, hasta visualizar unas puertas entreabiertas cuya
iluminación parpadeaba con rapidez.

    Entraron despacio; las ráfagas de aire frío que salían de aquella
habitación cohibieron su avance y las parpadeantes luces creaban claroscuros
que imposibilitaban una visión clara. Pero nada impedía el avance de Julia
que pudo adivinar la silueta de Lucía sobre una pared blanquecina. Aligeró el
paso, sin importarle nada de lo que ocurriera a su alrededor, y se abrazó a su
pequeña.

     —¡Qué haces aquí, cariño? —preguntó amable, aunque visiblemente
ansiosa.

    Angelina cogió su hombro, tragó saliva, y la instó para que mirase a su
derecha. Quedó estupefacta. Las dos mujeres no daban crédito.

     —¡Es ella! —afirmó.



     —¡Imposible! Esta mujer se quedó en el hotel. Si estaba allí, no puede
estar aquí.

     —¡Está muerta! —se reafirmó Julia, que ya había vivido algo parecido.
     —Pues por eso. Esta mujer está muerta y la que vimos en el hotel…
    Lucía parecía haber perdido su movilidad y su consciencia. Permanecía

allí de pie, paralizada, sin mover un solo músculo.
     —¿Qué te pasa mi vida?
    La cogió en sus brazos, la apretó contra sí y dirigió una mirada de

urgencia a su amiga.
    Salieron mucho más presurosas de lo que habían entrado. Atravesaron los

oscuros pasillos a grandes zancadas, procurando no mirar atrás, escapando de
la irracional sensación que las hacía respirar alocadamente.

    Cuando abrieron la última puerta, que accedía a la sala de espera, nada
había cambiado; los desesperados acompañantes esperaban la llegada del
ansiado celador que pronunciase el nombre de su familiar y los enfermos
aguantaban abatidos las molestias físicas con resignación.

    Ricardo se levantó de su asiento sin separarse de él. Levantó un brazo
indicador y esperó a que se acercaran las tres mujeres.

    Lucía permanecía aferrada al cuello de su madre, Angelina no podía
expresar lo sentido anteriormente y Julia continuaba sin caer en el desánimo,
pues aún no conocía el estado físico de su marido.

     —¡Está en el quirófano!
     —¿Sabes si ha perdido mucha sangre?
     —No, no creo, seguramente no revestirá más problema — intentó animar

a Julia.
    Ricardito no hacía amago de acercarse a su amiga. Ella continuaba

apartada del mundo, arrinconada entre el hombro y el cuello de su madre.
    La espera se hizo tan interminable como todas las esperas y cuando el

apático celador pronunció el nombre de Marcos todos se levantaron como un
resorte.

     —¡Familiares de Marcos Asensio!
    Julia se acercó a él, para luego seguir sus pasos con incertidumbre.
    Los recibió un cirujano con gesto complaciente.
     —Todo ha ido bien. Necesitará reposo y una posterior rehabilitación que

tendrá que hacer en su centro más cercano.
     —¿Perderá movilidad? —preguntó Ricardo.
     —Es poco probable, lo lógico es que se recupere poco a poco sin el



menor problema.
    Las vacaciones se habían acabado. Los tres días que pasaron entre las

idas y venidas al hospital, agotaron toda posibilidad de diversión.
    Nadie hizo alusión a lo vivido aquella noche aciaga. Los adultos no se

atrevían a pronunciarse por miedo a ser cuestionados y los niños se miraban
con recelo, como si no quisiesen volver a ser amigos.

    Marcos se mejoraba de sus molestias, aunque no así de los dolores que
les provocaban los rasgados músculos.

    Tampoco él se atrevía a transmitirle a su esposa las inquietantes
pesadillas que le causaban los acontecimientos de la piscina.

    Aquella fuerza invisible que lo había frenado y empujado con violencia
no lo dejaba concentrarse en otra cosa. Pensaba en lo vivido por Julia, y que
él había obviado, tachándolo de simples engaños de la mente. Reflexionaba
sobre lo poco racional que le resultaba el hecho de que Lucía hiciese volar a
su pequeño amigo hasta el centro de la piscina, pero, sobre todo, en lo absurdo
que sería descubrir a los treinta y tantos que existían fuerzas ocultas, aunque él
las hubiese negado durante toda su existencia.
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     —¡Tenemos que hablar! —le exigió Julia a su amiga.
     —No creo que debamos remover estas cosas; ya sabes que me dan miedo

—protestó.
     —¿A qué te refieres?
    Angelina se quedó callada, no sabía qué contestar, hizo un gesto de

aturdido significado y dio paso a que continuase su amiga.
     —Quiero organizarle un buen cumpleaños a Marcos.
     —Eso es buena idea. ¿Sigue mejorando?
     —De la pierna sí, aunque parece estar en otro mundo.
     —Haremos un buen cumpleaños entonces —dijo Angelina evitando el

segundo comentario.
     —El miedo no creo que nos ayude —soltó Julia entre dientes.
     —¿Habrá muchos invitados? —preguntó Angelina volviéndose a la

cafetera para preparar unos cafés.
     —No, no muchos, pero quiero que se olvide de todo y disfrute en

compañía de sus amigos.
    —Ninguno nos olvidaremos. Demasiado hiriente —dijo Angelina, cruel y

pensativa.
     —¡O lo hacemos, o nos enfrentamos a ello!
     —Será mejor que organicemos el cumpleaños.
     —¡Cómo quieras!
    En los meses que habían transcurrido, desde que Marcos se desgarrara la

pierna, en pocas ocasiones se habían visto en familia, y cuando lo habían
hecho, ninguno de los cuatro había sacado el tema en cuestión.

    Cada uno se limitaba a ser todo lo amable que su capacidad le permitía.
Eso sí, tanto Marcos como Ricardo cuidaban de que sus hijos no anduvieran
cerca. Lo hacían sin molestar, sin que ningún gesto pareciese agresivo y
ninguna palabra malintencionada. Angelina se limitó a poner una excusa para



llevar ella misma a su hijo a la guardería y Lucía se mostró tan comprensiva,
que todo quedó en un bonito gesto de simpatía que cada mañana se repetía sin
más cercanía que la producida por el espacio. Más tarde, cada mujer se
dirigía a su hogar, se despedían con media sonrisa y no volvían a verse hasta
el día siguiente.

    Por esa razón, aquella tarde que Julia se presentó en la cafetería, su dueña
se puso a la defensiva. Ambas sabían que algún día tendrían que enfrentarse a
la realidad, aclarar lo vivido y lo temido, aunque solo fuese para apartar las
pesadillas que inundaban sus sueños nocturnos.

    Angelina dejó de ver a su amiga como a una atractiva mujer, para ver en
ella a la persona por la cual tendría que enfrentarse a unos miedos que creía
olvidados.

     —¿Aún crees que la mujer del hotel era la misma que vimos en el
depósito del hospital? —preguntó Angelina dirigiéndose pragmática.

    La respuesta se le atragantó tanto como el primer sorbo de café, que esta
vez le pareció desgarradoramente amargo.

     —¿Tú no? —contestó Julia preguntando, mientras advertía el ardor que
recorría su esófago.

    El rostro de Angelina perdió cualquier atisbo de vida. Sus oscuros ojos
perdieron el brillo natural y su boca entreabierta intentaba responder con un
no, aunque la congoja que la atenazaba le impidió articular el negativo
monosílabo.

     —¡Será mejor que me marche! —dijo Julia desilusionada.
    Angelina seguía intentando discernir entre lo que creía impropio de una

mente sana y lo que realmente había visto y sentido.
     —¡No!, ¡hablémoslo! —dijo escueta.
    Julia fijó su mirada en la desesperada expresión de su amiga, dudó un

segundo acerca de si estaría preparada, y se dispuso a abordarla convencida
de que le sería útil para alejar sus propias dudas.

     —¡Esa señora salvó la vida de mi hija!
    De nuevo observó cómo le cambiaba la expresión de la cara.
     —¿Cómo dices?
     —Fue ella la que me indicó donde estaba.
     —¡Yo solo la vi cuando me entregó a mi hijo!
    Ahora fue Julia la que quedó aturdida.
     —¿No oíste como gritaba para alertarnos?
     —No sé cómo afrontar esto. Realmente me sobrepasa.



     —¿Cómo crees que encontré a Lucía?
     —Creí que la habías visto y ya está.
     —¡Entonces fue ella la que se encargó de cuidar a los niños!  —pensó

Julia en voz alta.
     —Los muertos no hacen esas cosas. Posiblemente fuese la del accidente

que comentaban los enfermeros cuando llegué al hospital. Quizá estuviese viva
cuando la vimos.

     —El problema es que la vimos por separado. Ni yo la vi cuando te
entregó a tu hijo ni tú cuando me indicó donde estaba Lucía.

     —¡Me sobrepasa! —volvió a decir ensimismada.
     —¿Qué crees que pensarán nuestros esposos?
     —No lo sé, pero no me atrevo a contárselo a Ricardo.
     —¿Cómo os van las cosas?
    Angelina pensó en tiempos mejores.
     —Podrían ir mejor.
     —Creo que tendremos que ser sinceras con ellos. Si lo planteamos como

algo que nos pasó a las dos, tal vez no nos tomen por locas.
    Las risas aburridas de un puñado de vecinas volvieron a trastocar la

aplazada conversación.
     —Organizaré una cena para el sábado. Hablaremos los cuatro —dijo

Julia telegráficamente, para después levantarse e irse sin despedirse de nadie,
aunque sintiendo las miradas inquisitivas de quienes acababan de entrar.

    Una noche más, Angelina se miró en el espejo del aparador antes de
quitarse las medias; advirtió unas pronunciadas ojeras que tocó con delicada
tristeza y se lamentó de su estado. Hacía mucho tiempo que no conciliaba el
sueño y era consciente de que de alguna manera este hecho le pasaría factura.
Apartó la vista de sí misma y enfocó su mirada en el rostro plácidamente
dormido de su esposo. Todos los días, desde hacía dos meses, apuraba
despierta los últimos momentos televisivos, antes de cerrar la cafetería y
dirigirse al dormitorio.

    Ricardo seguía siendo fiel a su horario. Gustaba de acostarse sobre las
once y media de la noche y aunque últimamente no se dormía hasta dada la
una, nunca llegó a saber de los desvelos de su esposa. Los suyos propios los
llevaba con un dañino secretismo, que le impedía no solo relacionarse con su
esposa, sino concentrarse en su trabajo y rendir lo suficiente.

    Esa noche despertó nervioso, su esposa dormía relajada y buscó el filo de
la cama para no molestarla. Pensó en ir a la cocina, pero se encontró con una



habitación que no conocía, decidió salir, pero volvía a estar una y otra vez en
el mismo sitio. Abría una puerta que indicaba la salida, para encontrarse con
que otra puerta se le acercaba con rapidez. La volvía a abrir y de nuevo se
repetía la misma escena. Decidió no continuar, y miró hacia atrás a pesar de
sentir en su nuca un amplio vacío. Ante sus ojos, un largo pasillo
abundantemente iluminado le marcaba un camino que no dudó en recorrer a
paso ligero. Sus grandes zancadas, sin embargo, no conseguían acortar la
distancia que debía de recorrer antes de enfrentarse a la siguiente puerta.
Pronto comenzó a inhalar un fuerte olor a lejía, su respiración ocupaba todo el
espacio que dejaba libre la calefacción, mientras sus manos, inusualmente
frías, buscaban el intermitente pasamanos que quedaba adosado a uno y otro
lado del pasillo.

    Poco a poco aminoró la marcha, notó cómo jadeaba, le faltaba el aire,
sudaba sofocado y se tambaleaba desequilibrado por la falta de oxígeno. Se
aferró al pasamanos que permanecía helado, a pesar de la altísima temperatura
que reportaba la calefacción, y advirtió como en su estómago subía un molesto
vacío, a la vez que caía en un turbulento pozo a través del muro donde se
anclaba el tubo metálico.

    Aturdido, levantó la cabeza como pudo, para encontrarse con una hilera
inacabable de camillas que se agolpaban en un espacio infinito que lo hizo
retroceder, para golpearse con una silla de ruedas desprovista de vida. Hizo
amago de vomitar, pero nada más que dolor salió de aquel estómago vacío.
Corrió para alejarse de un zumbido creciente que se aproximaba incesante,
pero no importaba cuanto corriese, cuanto sudase o cuantas luces se apagaban
a sus espaldas, estaba atrapado en una nada espesa, donde los sentidos se
diluían en las extrañas visiones que lo atormentaban con colores llamativos.
No necesitaba mirar atrás, el zumbido lo envolvía todo, la luz lo cegaba y la
oscuridad aún quedaba lejos. Intentaba avanzar dubitativo hacia la oscuridad,
pero ahora, un olor reconocido e íntimamente relacionado con la muerte, lo
aterró aún más. Ese olor, antítesis de la vida, lo hizo reaccionar, por lo que
giró su cuerpo en dirección a una mujer visiblemente demacrada que lo
animaba a llegar hasta ella.

    Sus dedos largos, separados en exceso por su acuciante delgadez, se
movían lentamente mientras se aproximaban a su rostro y se alejaban de su
propio cuerpo. Intentó detener el movimiento que lo acercaba a sus ojos
sanguinolentos, esquivar los dedos que ya sentía en su rostro…

     —Ricardo, Ricardo ¡Despierta!



     —¡No, no, suéltame!
     —¡Despierta Ricardo, soy yo! —se apresuró Angelina para

tranquilizarlo.
    De un solo impulso, rígido y espasmódico, irguió su torso con los ojos

desorbitados.
    Angelina puso la mano en su pecho, notó una preocupante taquicardia y un

sudor ardiente que traspasaba la fibra de su pijama e inundaba sus dedos.
     —¡Tranquilo, respira despacio!
    Los movimientos, hacia adelante y hacia atrás, parecían acompasar su

respiración, a la vez que ralentizaban sus latidos.
     —Eso es, tranquilo —insistía, aunque sin darse cuenta de que ella misma

se había adaptado a la agitada respiración de su esposo.
     —¿Pasa algo mamá? —preguntó el pequeño, en una súbita aparición

desde la claridad que la luz del dormitorio proporcionaba al pasillo.
     —¡No pasa nada mi vida!, ¡ven con los papis! —lo animó Angelina con

los brazos extendidos.
    Ricardo miraba a su hijo intentando esbozar una sonrisa, intentando

transmitirle serenidad y consuelo, pero el niño permanecía inmóvil.
     —¡Ven con los papis, rey mío! —insistía su madre.
    Un destello de luz en la oscuridad del pasillo, transformó la nada en un

lánguido cuerpo que sujetaba al pequeño por los hombros y cuyas huesudas
manos fueron reconocidas por ambos progenitores.

    Saltó de la cama, cogió a su hijo con presteza y se lo entregó a su madre
que continuaba acongojada, desencajada y temblorosa. Salió al pasillo,
encendió la luz y comprobó las habitaciones, para darse cuenta de que lo visto
nada tenía que ver con la realidad. Regresó al dormitorio con la convicción de
que Angelina lo estaría esperando para pedirle una explicación acerca de la
repentina reacción y posterior huída del dormitorio.

    Pero allí estaba su esposa, de rodillas sobre la cama, con el niño
atenazado entre sus brazos, los ojos fuera de las cuencas y un temblor nervioso
que agitaba sus labios.

     —¿La has visto? —preguntó confundido.
     —¡Es la misma del hotel! ¡La misma que vimos muerta en el hospital! —

balbuceó sobrecogida.
     —¿De qué me hablas?
     —¡Estoy muy asustada! —comenzó diciendo antes de romper a llorar con

angustia.



    Ricardo se abrazó a ella haciendo hueco para proteger a su hijo que
quedó custodiado por los dos. Ambos pasaron la noche en vela. Se miraban
apesadumbrados, inseguros, sin dejar de sentir el calor que le proporcionaba
su hijo y que a ellos les faltaba por alguna razón extraña.

    Aquel sábado de otoño los sorprendió con una neblina poco habitual; el
viento racheado y frío, lo convertía en desapacible hasta para un paseo tan
corto. A Ricardo, aquellas nubes bajas y cargadas de humedad le parecieron
refrescantes. Levantó la cara, para percibir la brisa, y que esta ratificara su
condición de estar vivo, de que había amanecido y que valía la pena estarlo,
aunque solo fuese para sentir como la naturaleza le acariciaba la piel.

    Durante el trayecto desde la cafetería hasta la casa de su amigo Marcos, a
tan solo cien metros de distancia, se había preguntado mil veces el porqué su
esposa tenía tanto empeño en hablar con sus vecinos de lo acontecido la noche
anterior.

    El timbre sonó profundo, lejano, como perdido entre galerías insondables
y tenebrosas. El dedo de Angelina resbaló sobre el plástico sin saber muy bien
lo acertado de su visita.

     —¡Buenos días! —saludó la dueña de la casa, evidenciando su sorpresa
con interrogante curiosidad.

     —Buenos días ¿Podemos entrar?
     —¡Claro, estáis en vuestra casa!
     —Gracias —logró articular Ricardo.
     —¡Qué mañana más invernal! ¿No? —comentó Julia mientras cerraba la

puerta tras de sí.
     —¿Cómo se encuentra Marcos?
     —Está en la cama. Pero bien, las molestias de siempre, ya sabéis.
    Angelina continuaba seria, incluso incómoda con la situación a la que

debía de enfrentarse, pero no quedaba otra, o se enfrentaba a sus miedos o
jamás los superaría.

     —¡Tenemos que hablar de lo que tú ya sabes!
     —¿De lo que yo sé? —preguntó Julia sin apartar la mirada de su amiga y

con la esperanza de que hubiera reunido el valor suficiente para exponer lo
vivido en el hospital gaditano.

     —¡La hemos vuelto a ver!
     —¿La hemos? ¿A qué te refieres? —reaccionó Julia con nerviosismo.
     —Creo que será mejor que nos calmemos e intentemos verlo con

naturalidad —propuso Ricardo —Tal vez, entre los cuatro busquemos una



solución.
    Julia se dio cuenta de que aún permanecían en el descansillo y abrió la

puerta del salón para ofrecerles asiento. Encendió una estufa para caldear la
habitación y salió dispuesta hacia la cocina para preparar unos cafés que supo
imprescindibles.

    Ricardo se sentó en el sofá sin dejar de acariciar el pelo de su hijo que
acomodó en su regazo. El silencio de la casa y la nula conversación de su
esposa, lo llevó a sentir una pesadez en los párpados que no podía permitirse.

     —¡No sé cómo puede dormir sin bragas! —comentó                      
Angelina con voz queda a un asombrado marido.

     —¿Cómo dices?
     —¡Sí claro, tu disimula!
     —Pero, ¿qué dices?
    La puerta se abrió y, tras ella, Julia arrastraba el olor a café sobre una

bandeja de vivos colores. La colocó en la mesa de centro y ofreció una leve
sonrisa a Ricardo que miraba entre los botones desabrochados de la bata, para
vislumbrar el recortado vello púbico de su anfitriona.

     —Subiré a vestirme y avisaré a Marcos de vuestra llegada.
     —¡Sí, mejor te vistes! —dijo Angelina sin el menor reparo.
     —¡Cómo te pasas! —la recriminó Ricardo.
     —Mejor lo dejamos, que no está el horno para bollos.
     —A lo mejor los hemos interrumpido —susurró Ricardo.
     —¡Eso quisiera ella!  Llevan siglos sin mojar.
    Ricardo puso cara de perplejidad —¡Qué bien informada estás! ¿No?
     —¡Buenos días! —interrumpió Marcos, el que, a pesar de llevar muletas,

no se había dejado oír.
    Angelina se levantó para saludarlo y, a la vez, cederle su habitual sillón.
     —Perdona que no me levante —se excusó Ricardo, poniendo la mirada

en su hijo que aún dormía en sus brazos.
     —No te preocupes.
     —¿Cómo te encuentras? —preguntó Angelina, cogiéndole el brazo y

frotándolo con cariño.
     —Bien, ya descanso bastante mejor, además de andar con más soltura.
     —¡Siéntate aquí! ¡Te he calentado el sitio!
    Ricardo no podía creer el cambio tan radical que había experimentado su

esposa. Toda la noche sin dormir, un miedo que parecía inmovilizarla y una
desgana manifiesta por todo, se había convertido en amabilidad, sarcasmo y



hasta sensualidad según estaba percibiendo.
     —Ricardo, me ha dicho Julia que subas y acuestes al niño en la

habitación de Lucía —dijo Marcos antes de sentarse.
      —Sí, así estarás más cómodo y el niño descansará mejor —lo animó su

esposa que parecía poseída.
    Al salir del salón percibió un calor envolvente, un placentero estado que

lo devolvió a los deseados días de primavera, cuando el invierno forma parte
del pasado.

    Subió las escaleras despacio, intuyendo un peligro lascivo que, aunque
muchas veces deseado, jamás se había permitido ni tan siquiera imaginar.
Evitó mirar hacia el interior del dormitorio de matrimonio y se dirigió
directamente al de la pequeña. Visualizó la cama nido perfectamente dispuesta
y pegada a la de Lucía, que en aquel momento le pareció un ángel inmaculado,
y arropó a su pequeño para salir casi de puntillas.

    Al pasar de nuevo por la eludida puerta, un gemido llamó su atención y no
pudo evitar pararse en seco. Ante sus ojos, el cuerpo desnudo de Julia. Su
postura sobre la cama, con el torso apoyado en el cabecero, las rodillas
separadas y sus ojos complacientes, lo dejaron estupefacto. El movimiento de
sus manos atrajo su atención hacia la ingle y se deleitó observando como se
marcaba los labios vaginales con una barra de carmín.

    El calor que desprendía atravesaba no solo la estancia, sino hasta su
propio cuerpo, que descubría una erección inusitada que parecía querer
atravesar el límite que marcaba el cinturón.

    Su rostro lo invitaba a entrar, y sus pechos se movían lujuriosos, a la vez
que su cintura se retorcía de placer cada vez que la barra de carmín rozaba su
clítoris exageradamente voluminoso.

    Dio un paso al frente, deseaba saborear aquel carmín desubicado,
acariciar la textura más lubricada y llenar de músculo el palpitante agujero
que pedía ser inundado por algo que él tenía sobredimensionado y que se
agitaba cual fiera retenida.

    Sus ojos rebosaban lujuria y su boca, cuyo labio inferior era mordido por
unos incisivos perfectos y marcados por el mismo carmín rojo que coloreaba
su clítoris, pedía ser penetrada hasta rasgarle el alma.

    Un paso más decidido y sintió como un líquido ardiente le empapaba el
pecho; un espasmo de placer, al mismo tiempo que sintió como su hijo
gimoteaba.

    Abrió los ojos espantado, arrebatado de vergüenza. Su esposa se le



echaba encima y retiraba al pequeño de sus brazos.
     —¡No ves que está vomitando!
     —Yo no, no sé ¿Qué te pasa hijo?
    El pequeño presentaba una palidez azulada que contrastaba con el rojo

subido de la tez de su padre.
     —¿Y a ti que te pasa? —protestó Angelina.
    Ricardo volvió a revivir la escena de Julia entrando de nuevo con una

bandeja cargada de cafés, solo que, en esta ocasión, su indumentaria era
mucho más recatada; pantalón y blusa de pijama, cubiertos por una bata de
grueso tejido.

     —¡Dios mío! ¿Qué ha ocurrido? —dijo con espanto sin soltar la bandeja.
     —Mi niño ha echado toda la leche sobre su padre.
    Ricardito lloraba y tosía al mismo tiempo, Angelina mecía a su pequeño y

Ricardo era incapaz de incorporarse, mientras procuraba separar el jersey de
su propio pecho.

     —Tranquila ¿Cómo está el niño? —preguntó cariñosamente y alargando
cada palabra, mientras le acariciaba la cabeza, que continuaba pegada al
hombro de su madre.

     —¡Tiene muy mala cara! —se lamentó Angelina.
     —Ya tiene mejor color, eso no ha sido nada, se le pasará —la consoló su

amiga y anfitriona aquella mañana.
    Efectivamente, el rostro del pequeño iba recuperando su pigmento

habitual, pero tanto su madre como Ricardo aparecían tan demacrados como a
primera hora de la mañana.

     —No he podido evitar el quedarme dormido —se disculpó Ricardo.
     —¡Venga, tomaos los cafés!
    Ricardito no parecía estar afectado por la vomitona, había recuperado su

buen semblante y Julia se ofreció para acostarlo junto a Lucía, a la vez que
ofrecía un nuevo jersey para su padre, que agradeció complacido.

    La baranda de madera crujía al compás de los pasos de Marcos que
bajaba los escalones apoyado entre esta y una muleta de aluminio que había
comprado en cuanto le dieron el alta hospitalaria.

     —Ya baja Marcos. A ver que le dices —susurró Angelina.
     —Tendremos que exponer nuestras vivencias ¿No?
    Angelina asentía, presintiendo que las cosas no iban a ser tan fáciles.
    Primero apareció Julia con un jersey rojo en las manos y abriendo hueco

para que su esposo no encontrara ningún obstáculo.



     —Buenos días —dijo Marcos sin entusiasmo alguno.
     —Buenos días —intentaron disimular sin conseguirlo.
     —¿Cómo por aquí tan temprano? ¿Hoy no abrís el bar?
     —Lo abriremos más tarde —contestó Ricardo, poniendo todo su empeño

en demostrar que no estaban allí por capricho.
    Unos minutos de silencio expectante llenaron la espera mientras Julia

acababa de acomodarse. 
     —Esta noche lo hemos pasado mal —comenzó diciendo Ricardo.
     —¿Y eso? ¿Qué ha ocurrido?
     —He tenido una pesadilla horrible.
    Marcos, aunque consciente de lo que aquello presagiaba, intentó no

ponerse nervioso. Él tampoco había contado a su esposa lo ocurrido en la
piscina del hotel, pero, sobre todo, temía que sacar a la luz aquellos
acontecimientos hiciese daño a la mujer que intentaba proteger.

     —¿Solo por una pesadilla?
    Ricardo tragó saliva, miró a su esposa indicándole su intención de

exponer lo vivido, tal cual, y se dispuso a hacerlo.
     —Creo que los cuatro tenemos algo que decir, pero primero os

contaremos lo ocurrido.
    Marcos escuchaba atento. Hasta el momento todo parecía solo eso, una

pesadilla. Tan solo el escenario tenía algo que ver con él.
     —… pero allí estaba la mujer tendiéndome la mano…
    Marcos advirtió como su esposa giraba el cuello para dirigir una mirada

de espanto hacia Angelina.
     —… No la había visto jamás —aclaró para denunciar la falta de

confianza que ambas habían tenido —pelirroja, pecosa, altísima y casi en los
huesos, parecía querer salvarme de una oscuridad que me engullía por
momentos —ahora miró a su esposa—, Angelina me despertó y acto seguido
apareció mi hijo en el pasillo.

    Marcos seguía sin entender nada.
     —Pero un destello la dejó ver —se atragantó un poco con su propia

saliva antes de continuar —agarraba a mi hijo por los hombros. Creí que
seguía soñando, pero mi esposa también la vio.

    Ahora Marcos miró a Angelina preocupado.
     —¡Y la reconoció! —afirmó rotundo —¿Quién era? —se apresuró a

preguntarle directamente a Angelina, aunque, para su sorpresa, la que le
respondió fue Julia.



     —La mujer que me indicó donde estaba Lucía el día que cayó a la
piscina —dijo convencida, mirándolo a los ojos, y con un alo de misterio que
lo preocupó.

     —¿Y que hace esa mujer en mi pesadilla?
     —La vimos en el depósito de cadáveres del hospital —respondió Julia.
     —Sí cariño, —ratificó Angelina —las dos la vimos en el hotel y justo

después en el depósito. No quería preocuparte, pero la vimos las dos —
Angelina, que tampoco había sido del todo sincera, se aferró a la mano de
Ricardo y este continuó con su revelación.

     —Le he contado a mi esposa lo que nos ocurrió a nosotros, lo que vimos
y sentimos —se dirigió a Marcos. —Creo que Julia debe de estar al corriente.

     —¡Parecemos adolescentes en una noche de Halloween! — exclamó
Marcos enojado.

     —Pues ni lo uno ni lo otro. Somos adultos y con un serio problema que
debemos solucionar.

     —¿Qué os ocurre a vosotros? —preguntó Julia con auténtica curiosidad.
Para ella hubiese sido importante saber que su marido había vivido una
experiencia similar.

     —Nada importante, nada que no se pueda explicar.
    Ricardo no entendió sus palabras, ¿qué explicación podían tener aquellos

hechos?
     —¡Cuéntamelo! —la orden sonó a amenaza, aunque no fuese la intención

de Julia.
    Marcos la miró abatido; relató su vivencia intentando ser lo más racional

posible y buscando de cuando en cuando el rostro de su amigo que asentía
satisfecho,

    Julia cerró los ojos y pidió a Dios un poco de ayuda.
    Un golpe seco, tremendamente fuerte, los hizo levantarse de sus asientos.
     —¡Los niños! ¡Las escaleras! —gritó Marcos que se veía inútil para

acudir con rapidez.
    Los demás se levantaron presurosos, abrieron las puertas del salón y se

dirigieron a las escaleras. Allí no había nadie. Subieron a los dormitorios y se
encontraron a los pequeños durmiendo plácidamente. Bajaron despacio,
lanzándose miradas de desconcierto; los niños estaban bien, pero… ¿Qué
había producido semejante golpe?

    Marcos salía del salón con la dificultad de quién necesita muletas.
     —¡Tranquilo, los niños están bien!



     —Pero, ¿qué están haciendo?
     —Están durmiendo. Tranquilo.
    En esos momentos, en los ojos de todos, se reflejaba la misma pregunta.
    Ricardo abrió la puerta principal, pero la calle emanaba silencio. Julia

entró en la cocina seguida por Angelina, mientras Marcos, que no separó la
mirada de la puerta del sótano, llamaba la atención de su amigo que declinó la
idea de salir a la calle.

     —¿Algún problema con el sótano?
    Marcos giró la cabeza para dejar caer el peso de su mirada sobre

Ricardo que esperaba una respuesta, pero en ese momento, la voz de Angelina
destensó los músculos oculares de ambos, desviando la atención hacia la
verdadera causa de lo que los había alertado.

     —¿Cómo ha podido ocurrir algo así?
     —No lo sé —respondió Julia asombrada.
    Marcos llegó a la cocina todo lo rápido que sus heridas le permitieron, y

seguidamente Ricardo, que lo apartó de su trayectoria como pudo, para
colocarse justo al lado de su esposa que permanecía inmóvil frente al
frigorífico.

     —¿Es eso posible?
    El mohín de Ricardo dejó claro lo extraño del suceso. La puerta alta del

frigorífico aparecía abollada, sumida hacia dentro en su totalidad, como
aplastada por un camión que la hubiese golpeado de frente, pero con la
particularidad de no dejar arista alguna.

    El mismo Ricardo dio un paso al frente, se aferró al tirador e intentó abrir
la puerta. Volvió a intentarlo con más fuerza de la que se debería de emplear
para tal fin, y miró de nuevo a Marcos antes de dirigirse al taco de madera
donde se alojaban los cuchillos de cocina. Cogió el más pequeño. Lo sacó y,
sin dejar de mirarlo, se dispuso a clavarlo en la goma que hermetiza la puerta.

     —¿Qué vas a hacer? —lo detuvo Marcos.
     —Creo que se ha hecho el vacío ahí dentro.
    Marcos lo miraba incrédulo, jamás había escuchado nada igual, pero, por

otra parte, era la mejor explicación que se podía dar a la deformación que
había sufrido la puerta.

     —¡Está bien! Pero ten cuidado.
    Intentó hundir la punta, incrustarla entre la goma y el canto de chapa, pero

resultaba realmente difícil. Ambas partes permanecían expuestas a una presión
imposible de vencer. Siguió haciendo empuje contra el mango de plástico,



apoyó todo el peso de su cuerpo, a la vez que presionaba sus zapatos contra el
suelo y sostuvo la respiración para hacer fuerza con todo su ser.

    Se produjeron unos instantes de extrema tensión; nadie respiraba. Todos
esperaban algún tipo de reacción y esta se produjo en cadena y de improviso.

    El mango del cuchillo, que era presionado por la palma de la mano
derecha de Ricardo, se deslizó sobre su ánima y la parte posterior de la hoja
atravesó la carne como si fuese gelatina. Una explosión, y los imanes
decorativos que adornaban la puerta escaparon propulsados por la inercia,
lanzados con tal fuerza sobre los rostros que no hubo tiempo para protegerse.
Las manos llegaron después, simplemente, para constatar que lo que les corría
ardiente y viscoso no era otra cosa que su propia sangre.

    Al mismo tiempo, el llanto de los pequeños los alarmó de forma
exagerada. Julia corrió a su encuentro, al igual que Angelina, por lo que hubo
que improvisar un orden de salida, que, a poco, da con las dos en el suelo.

    Los escalones parecían inexistentes, más bien, el pasamanos era lo único
que buscaba la vista y que servía de apoyo para unos brazos tensados que
ascendían presurosos.

    Marcos miraba arriba, y de reojo, a la puerta del sótano que curiosamente
seguía llamando su atención.

     —¿Cómo están los niños? —preguntó alterado.
     —¡Están bien, no te preocupes! —vociferó Julia desde la habitación de

la pequeña.
    Bajaron despacio, primero Angelina y después Julia, ambas con sus hijos

en los brazos mientras acariciaban su pelo con ternura.
    Marcos volvió a la cocina; el sonido del agua salpicando el metálico

fregadero, le recordó el mal estado en que había quedado la mano de su
amigo.

     —¿Ha sido mucho? —preguntó mientras avanzaba y veía cómo el agua
se volvía rojiza al pasar por la herida.

     —Creo que estoy jodido, me ha atravesado la palma de lado a lado.
     —¡Tendrás que ir al ambulatorio!
    El rictus de Ricardo cambiaba del sufrimiento al desánimo a la vez que

seguía comprimiendo su mano con un paño de cocina que rápidamente se tiñó
de rojo.

    Las dos mujeres entraron en el salón. Julia se acomodó con su hija en el
sofá y Angelina le entregó al suyo.

     —¡Voy a llevar a Ricardo al médico!



     —Sí claro, no te preocupes, nosotros esperaremos aquí.
    Marcos entregó las llaves de su coche a Angelina y le indicó su

localización.
     —No gracias, iremos en el nuestro, posiblemente nos manden al hospital

y allí, como siempre, estaremos al menos seis horas.
     —De acuerdo, pero será mejor que os limpiéis las heridas de la cara.

Los médicos pueden pensar cualquier cosa.
     —¿Crees que en estos momentos me importa lo que piensen los médicos?
     —¿Sabes cómo explicar esto?
     —Diré justo lo que pasó —acabó diciendo, para después dirigirse a la

calle donde la esperaba su marido.
    Marcos cerró la puerta, miró al interior del salón y allí estaba Julia;

ensimismada, observando a los pequeños, sin hacer el menor caso a los
arañazos que marcaban su rostro.

    Giró la cabeza y decidió posar la mano sobre la maneta de la puerta del
sótano. La apartó sobrecogido, sintió cómo se quemaba los dedos, cómo
alguna extraña vibración le presionaba el estómago y luchó por aguantar en el
descansillo sin dejar de mirar la maneta «¿Cómo podía estar tan fría?». Ni
siguiera había sentido algo parecido al coger el pomo exterior de la puerta de
entrada, que había estado expuesta a toda una noche de frío otoño.

     —¡Cariño!, ¿ocurre algo?
     —No, nada. Ya voy.
    Se dirigió al aseo para coger del botiquín algunas gasas y agua oxigenada.
     —Déjame que te limpie las heridas.
     —¿Me ha hecho mucho daño?
     —¡No, solo unos pequeños cortes! —la tranquilizó Marcos.
     —Lo que sea que está pasando nos arremete físicamente ¡Tenemos que

hacer algo!
    Marcos no dijo nada; continuó deslizando la gasa empapada en agua

oxigenada por el bello rostro de su esposa. No podía mirarla a los ojos. Sin
saber el porqué, se sentía responsable, extrañamente vinculado a los
fenómenos inexplicables que estaban viviendo.

     —¿Me estás escuchando?
     —Sí cariño, te escucho —contestó, sin dejar de limpiar uno de los

cortes, quizá el más profundo, que se ubicaba en la ceja derecha.
    Cansada, dolorida y soñolienta, se encontró tumbada en el sofá y con la

vista puesta en el blanco permanente del techo. Se incorporó para mirar a los



pequeños. Los dos jugaban en la alfombra con unos cubos de plástico, alegres,
como si nada se hubiese interpuesto entre la tranquilad doméstica y la
cotidiana armonía de su hogar.

    De pronto, su pensamiento se posó en Angelina; ella también había
sufrido las heridas, y su esposo, el más perjudicado, posiblemente tuviese que
ser operado.

    El pitido del teléfono le provocó una sacudida inesperada. Pensó en su
familia y en el mundo que la rodeaba.

     —¡Sí, dígame!
     —Soy yo, Angelina.
     —¿Cómo va todo?
     —Curiosamente no ha tocado ningún tendón, así que el medico espera

que recupere pronto la movilidad.
     —¿Entonces, vais al hospital?
     —Ya estamos en el hospital.
     —¿Tan pronto? —preguntó sabiendo que estaba a diez kilómetros y que

supuestamente habían pasado antes por el ambulatorio.
     —Julia, son la una y media.
     —Eso es imposible, mira bien tu reloj —le replicó Julia, buscando con

la mirada las manillas del antiguo reloj de pared que colgaba de la pared.
     —¡Llevo aquí casi cuatro horas! Por suerte, esto está muy despejado hoy.
     —¡Pero si son las diez menos diez! —insistió.
     —¿Julia, estás bien?
    Un vuelco en el estómago, una arcada hueca y un incipiente dolor de

cabeza, la hizo apretar sus sienes, dejando el teléfono en el sofá mientras
gritaba “Julia” con su sonido metálico.

    Marcos no estaba allí, ni las gasas, solo los niños continuaban con su
absurdo juego. Se levantó aturdida y salió de la habitación.

     —¡Marcos! ¡Marcos! ¿Marcos? —entró en el aseo, en la cocina, subió a
los dormitorios y volvió a bajar las escaleras, para encontrarse de frente con
la puerta del sótano.

    La maneta rezumaba escarcha, la puerta comenzó a temblar levemente
para ir en aumento, transmitiendo un sonido grave, penetrante e insoportable.
Huyó al salón, cerró la puerta tras de sí y apoyó su tembloroso cuerpo sobre
ellas. Intentó ahuyentar sus males suplicando clemencia a su amada Virgen, a
otro mundo, donde sus divinos moradores podían salvar las humildes almas de
unos seres indefensos.



     —Mamá, papi ha salido cuando tú estabas dormida —dijo Lucía, con su
voz dulce, pero a la vez chillona y alegremente despreocupada.

     —¿Dónde ha ido? —le preguntó aliviada. Después de todo, aquella
habitación permanecía ajena a los inquietantes sucesos que sufrían otras
estancias de la planta baja.

     —¡No lo sé! —dijo al mismo tiempo que corría para estirarse en la
alfombra al lado de su amiguito.

    Julia se sentó en el sillón de Marcos; miraba fijamente a la puerta,
deseaba ver entrar a su esposo, asegurarse de que todo iba bien para él.

    Recordó que el teléfono había quedado descolgado; tirado sobre el sofá,
inútil para cualquiera que quisiera ponerse en contacto con ella. Lo colgó con
fuerza, miró el reloj y comprobó que continuaba en las diez menos diez.

    Todo lo hacía espasmódicamente, sin pensar, con los ojos de par en par;
se sentía acorralada, amedrentada por algo que no llegaba a comprender y que,
desde luego, era tan real como la vida misma.

     —¡Mami tengo hambre!
     —Esperaremos a tu padre, vale.
     —¿Y mis papás? —preguntó Ricardito, que hasta ahora parecía no

echarles de menos.
     —Pronto volverán todos, ¿de acuerdo? —pretendía ser natural, no

contagiarles el miedo que sentía. Tampoco estaba dispuesta a abrir las puertas
del salón y enfrentarse en solitario a lo que la acongojaba.

     —¡Me hago pis! —dijo el pequeño con las manos puestas en la
entrepierna y rostro pedigüeño.

     —¿Ahora? —preguntó sin poder mover un solo músculo.
    El pequeño puso cara de necesidad y apretó aún más las dos piernas

contra sus manos.
     —La puerta se ha quedado atascada —fue la única excusa que se le

ocurrió, justo antes de poder levantarse y hacer el gesto de intentar abrirla.
Para entonces, Lucía corría con los brazos en alto y la clara intención de
asirse a la maneta —¡Noooo! —gritó desencajada, antes de que la pequeña
acabase de abrir. Soltó lo que su inocente mano había bajado y miró a su
madre aterrada. La puerta se abrió tras ella, despacio, con un chirrido lento
que inundó la estancia y Julia corrió a su encuentro. Ricardo asistía a la
escena tembloroso. Él también había percibido el miedo que ambas
transmitían. Los pucheros no tardaron en convertirse en llanto, el pipí
inundaba sus perniles y Julia, sin mirar el espacio que dejaba ver la puerta



entreabierta, se abrazó a los dos.
    Una bocanada de aire frío precedió al golpeo de una puerta al cerrarse y

el espacio entre las dos puertas del salón aumentó en unos centímetros con dos
chirridos pausados.

    Julia rezaba; pedía a Dios que los niños no presenciasen algo que los
marcara para siempre y que no corriesen ningún peligro.

     —¡Ya estoy aquí cariño! —se oyó en el descansillo.
     —¿Marcos? —preguntó Julia, dudando de sí misma.
     —¿Qué te ocurre? ¿Ha pasado algo? —preguntó alterado en el momento

en que los vio abrazados a los tres en el centro del salón.
    Su esposa lloraba, temblaba de miedo, y los niños la imitaban, aunque sus

cabezas permanecían escondidas debajo de su bata. Marcos se agachó, apretó
los hombros de su esposa y la instó a erguirse. Notó el temblor nervioso que
sacudía su cuerpo.

     —¡Estoy muy asustada! —gimoteó —¿Dónde has estado? ¿Por qué me
has dejado sola?

     —¡Tranquilízate, por favor!
     —¿Qué me tranquilice? ¿Cómo quieres que me tranquilice? —gritó

enojada, a la vez que cambiaba su congoja por agresividad.
     —No grites, los niños tiemblan de miedo —dijo relajado.
     —¡Lo he pasado muy mal! No sabía donde estabas y esa puerta me ha

desquiciado aún más —dijo señalando la puerta del sótano, que ahora parecía
normal.

    Marcos dio una palmada para decir acto seguido —¡Pues ya estoy aquí!
Como veis no me ha pasado nada. Solo he ido a por los padres de este
pequeño, que seguro está deseando verlos.

    Lucía corrió a sus brazos y Ricardito lo miraba inquieto mientras
absorbía sus propios mocos que bajaban acuosos.

     —¿Qué le ha pasado a su coche?
     —Yo creo que ha sido la batería. Los ha dejado tirados justo cuando

tenían que cogerlo para ir al hospital. Entonces me han llamado y he ido a
llevarles.

     —¿Por qué no me lo dijiste? ¿Dónde están ahora?
     —Bueno, te habías quedado dormida y yo tampoco sabía que iba a tardar

tanto. De todas formas, Angelina te llamó, quiso decirte que yo estaba con
ellos, pero tú abandonaste el teléfono —Julia suspiró arrepentida—. Al volver
—continuó Marcos —hemos ido a un mecánico, lo ha arrancado y ahora están



en el taller para cambiar la dichosa batería.
     —Está bien, perdóname, pero te ruego que no vuelvas a dejarme sola.
     —Tranquila, no volveré a hacerlo.
     —Pues sube conmigo al dormitorio de Lucía, tendré que cambiar al

pobre niño que se lo ha hecho encima por mi culpa.
     —¡Mejor subimos los cuatro! —dijo simulando una alegría que los niños

interpretaron con entusiasmo.
     —¿Cómo te las has arreglado para conducir?
     —Ya sabes que mi pierna está algo mejor; además, el hecho de conducir

no implica demasiado esfuerzo.
    Los cuatro salieron de la habitación al mismo tiempo, se dirigieron a la

escalera y la subieron despacio, desafiando a las imperiosas ganas de mirar
hacia atrás, de comprobar que todo seguía en orden. Las espesas nubes de la
mañana se habían despejado lo suficiente como para dejar paso a un brillante
sol del medio día, y la casa, parecía haber recobrado la vida que antes negaba.

     —¡Tendremos que resolver esto! —dijo Julia con determinación.
    Marcos continuó subiendo con la vista puesta en los escalones que aún le

suponían un esfuerzo notable. Los niños lo hacían tranquilos, agarrados a los
balaustres de madera y deslizando sus delicados dedos por el pulido barniz.

     —Yo cambiaré al pequeño mientras tú te pones algo más adecuado para
comer fuera.

    Julia lo miró, ladeó la cabeza y sonrió por lo acertado de la propuesta;
había pasado tanto miedo, que el solo hecho de salir fuera le resultaba
apetecible.

     —¡Yo me pido patatas y huevos fritos! —gritó Lucía entusiasmada.
     —¡Yo un flamenquín muy grande! —la siguió Ricardo, que ya había

olvidado la razón de su mojada pernera.
    En poco rato, los cuatro estaban dispuestos para salir, incluso Ricardito,

que fue enfundado en un chándal claramente femenino, para su disconformidad,
bajaba decidido.

    El restaurante donde Marcos había quedado con Ricardo se situaba a las
afueras de la ciudad, en una zona ajardinada, donde al menos el aparcamiento
no constituía ningún problema.

     —¿Vamos a comer en las Tres Culturas? —se sorprendió Angelina, dada
su cercanía con el hueco que ahora ocupaba su propio coche.

     —¡Pues sí! Marcos me lo ha recomendado y para una vez que comemos
fuera lo haremos a lo grande.



    La intención de ambos era aliviar las tensiones sufridas. Un buen
restaurante con la mejor cocina, haría que las dos mujeres se sintiesen algo
mejor, al menos por un rato.

     —Desde luego la fama lo precede, pero no sé yo si tengo el cuerpo para
disfrutarlo.

     —No es que vayamos a olvidar lo ocurrido, pero sí a darle menos
importancia. Ahora estamos los cuatro en esto y tendremos que procurar
hacerlo más llevadero —sugirió Ricardo —Mira ahí vienen —se alegró.

    Ambos salieron del vehículo, pusieron su mejor cara y le indicaron donde
debían de aparcar, aunque fuese obvio. Ricardito se aferró a los pantalones de
su padre en cuanto salió del coche y Julia se dirigió hacia Angelina para
preocuparse por el corte sobre la ceja que le habían suturado en el mismo
hospital.

     —¿Tan profundo era?
     —Parece ser que sí. Espero que no me deje marca.
     —¿Y Ricardo?
     —Ricardo sí que tiene para más tiempo. A pesar de no haber sufrido

daños importantes, tendrán que curarlo asiduamente en el ambulatorio hasta
que cicatrice la herida.

     —Bueno, ahora vamos a comer y luego, si te parece, me gustaría subir a
la sierra a ver a la Virgen.

     —Es una idea estupenda. Lo haremos así.
    Cuando entraron en el restaurante sus esposos ya tomaban unas cervezas

en la barra y los niños jugaban en los cristales de una especie de terrarios
transparentes, que se alojaban en el suelo.

     —Yo tomaré un rioja.
     —Para mí, cerveza sin alcohol.
    Al entrar en el comedor, Lope los atendió como siempre atendía a todo el

mundo, cordial pero discreto, amable sin llegar a ser meloso y con un olfato
innato para saber cual sería la mesa adecuada, para según qué comensales.
Los situó frente a la cristalera por la que se podía ver los jardines exteriores,
en una mesa para seis, que permitía controlar a los niños en caso de que estos
saliesen a jugar fuera.

    El vino de la casa fue su primera recomendación, suave y aromático, con
cuerpo, pero, sobre todo, con un precio acorde a su calidad. La empleada
llegó con la botella envuelta en un paño blanco, exhibió la mejor de sus
sonrisas, la descorchó con elegancia y sirvió poca cantidad en la copa que



Marcos tenía justo enfrente. Este, movió su contenido para eliminar los
primeros vapores, que siempre son excesivos, y dio su visto bueno, asintiendo
con la cabeza, para que la chica procediera a llenar su propia copa y las de
los demás comensales.

    La carta de aquel restaurante de lujo no era la más extensa que había visto
pero, aun así, Marcos buscaba la mirada cómplice del dueño del local,
sabiendo que sus consejos los llevarían a buen puerto.

     —Solo vamos a tomar unos entrantes y un segundo ¿Qué nos
recomienda? —preguntó Ricardo en cuanto Lope se acercó directamente a la
mesa.

    —Como entrantes tenemos milhojas de salmón, exquisitas, almejas de
carril fresquísimas, o si lo prefieren, unas berenjenas a la miel que están muy
ricas —dijo sonriente, sabiéndose el centro de todas las miradas.

     —En ese caso, ponga las tres cosas.
     —Por supuesto, también tenemos tabla de ibéricos, jamón de pato y …
     —No, no, está bien, hoy queremos algo realmente especial.
     —¿Tiene flamenquines? Para los niños, claro —intervino    Angelina,

sabiendo el gusto de su pequeño.
     –Para mi niña, mejor huevos con patatas, por favor.
     El dueño del Restaurante asentía sonriente. El flamenquín, sin ser de alta

cocina, se había convertido en el plato más recurrente para satisfacer el
apetito de los pequeños, y aunque nunca era renombrado, siempre formaba
parte de la cocina en cualquier negocio de restauración de la zona. «Consiste
en un filete de lomo, enrollado, con jamón serrano en su interior y rebosado en
huevo y pan rallado para luego freírlo en abundante aceite de oliva».
Puramente cordobés, a nadie se le ocurría otra forma de hacerlo que gustase
más a los pequeños.

     —Para mí, de segundo, me gustaría probar el buey —dijo Ricardo, aun
sabiendo que se lo tendría que trocear su esposa.

     —Para mí, rape en salsa verde —pidió Julia, sin dejar de mirar la carta.
     —Pues yo prefiero pierna de cordero —se decidió Marcos, que vacilaba

entre lo pedido o el lechón al horno.
     —Pues como nadie pedís verdura, me la pediré yo. El revuelto de

verduras con huevos de codorniz —dijo Angelina amablemente, mientras
cerraba la carta.

     —Muy bien, si desean algo más, no tienen más que pedirlo —se despidió
Lope, mientras recogía las carpetas de piel que envolvían las cartas —Por



cierto, ¿el buey lo prefiere hecho, poco hecho o en su punto?
     —En su punto, por favor.
     —Bien —contestó para marcharse directamente a la cocina.
    Aunque a nadie se le había olvidado lo ocurrido durante la mañana, todos

prefirieron no sacar el tema ante tan presentable mesa. Hablaron de cosas
cotidianas; de la futura noche vieja que no tardaría en llegar, de los nuevos
planes de algún vecino para remodelar su casa, o incluso de las algunas veces
nefastas actuaciones de los operarios del ayuntamiento.

     —¡Yo creo que cogen siempre a los mismos!  —bromeaba Ricardo.
    —El problema no son los operarios. Ellos son unos mandaos, como diría

un compañero de mi oficina ¡Si supieseis cuantas veces hacemos algo
sabiendo que es una pérdida de tiempo! —se defendió Marcos, sintiéndose
aludido por el hecho de ser funcionario.

     —¿Y por qué no os negáis? —preguntó Julia sin comprender a su
marido.

     —Con el tiempo, los funcionarios nos limitamos a hacer lo que se nos
manda. Al principio peleas algo, pero después, te das cuenta de que no sirve
de nada y acabas por adaptarte.

     —El problema es que gastan el dinero de los demás. Si realmente, cada
error lo pagara de su bolsillo el responsable de turno, seguro que las cosas se
harían bien a la primera.

    Angelina miraba a los pequeños que, como había previsto Lope, jugaban
fuera. Su pensamiento estaba en los hechos ocurridos aquella mañana y en
todos los vividos desde hacía un tiempo.

    Cuando llegaron los postres, los niños volvieron a sentarse para
deleitarse con lo que más les gustaba.

     —Me gustaría subir al santuario —comentó Julia.
     —Sí, a mí también —la siguió Angelina.
     —¡Como queráis! —asintió Ricardo, que aún apuraba su tarta al güisqui,

regada por segunda vez por la misma camarera que los había servido.
    Marcos resopló abiertamente. El día, aunque había mejorado algo, seguía

siendo un día desapacible de otoño y esa circunstancia le parecía suficiente
motivo para no subir a semejante altura.

     —¡Pues quédate en el coche! —dijo Julia como única alternativa.
     —No importa, subimos y ya está.
     —En ese caso habrá que pedir la cuenta o se nos va la tarde —sugirió

Angelina, para justo después, levantarse y buscar los abrigos de los niños.



 
    La carretera de la ermita aparecía de un negro cristalino, mojada, casi

resbaladiza, sinuosa y solitaria como de costumbre por aquellas fechas. Los
olivos que la enmarcaban lucían sus frutos con un brillo casi pétreo, pulcro, y
los pocos rayos de sol que conseguían esquivar las nubes, hacían relucir las
gotas de lluvia que permanecían sobre las hojas, pareciendo en ciertos
momentos que en ellos habitaran estrellas. Todo un espectáculo para Marcos,
que no quiso compartir, para no romper el mutismo que reinaba en el coche.

    Llegado el kilómetro tres, en la llamada primera cruz, se abrió un nuevo
horizonte; las miradas se centraron en el frondoso bosque mediterráneo con el
que cuenta la sierra de Aras. Un monte escarpado, a más de ochocientos
metros sobre el nivel del mar, en cuya cúspide se alza la ermita a la que se
dirigían. En el parabrisas, la imagen del elevado santuario se difuminaba entre
los nubarrones que la envolvían y una serie de nubes bajas que humedecían su
falda, para dejar al descubierto la iglesia, el campanario y un pino piñonero
que contrastaba su verdor con el blanco de la construcción eclesiástica.

     —Si no hubiese subido tantas veces, creo que no me atrevería a hacerlo
hoy —comentó Marcos sin dejar de mirar la cumbre.

     —¿Atravesaremos las nubes? —preguntó Lucía, divertida.
     —¡Claro cariño, ahora lo veréis!
     —Recuerdo una pintura que vi de niño en la que aparecía la ermita sobre

una nube y la Virgen sobre ambas. Ahora entiendo de donde provenía aquella
inspiración.

     —Realmente parece estar flotando en una nube —siguió Angelina,
corroborando las palabras de su esposo que viajaba en el asiento del copiloto.

    Una vez pasada la curva de la paella, como era conocida, el vehículo se
adentró en una espesa nube blanca que tan solo dejaba la visibilidad justa para
ir a treinta kilómetros por hora. Julia bajó la ventanilla para dejar que los
pequeños tocasen las nubes, pero la desilusión, pronto los hizo protestar.

     —¡Yo no toco nada!
     —¿Por qué desaparecen al llegar nosotros? —preguntaron insatisfechos.
     —¡Miraos las manos! —les pidió Julia.
     —¡Están mojadas! —respondieron al unísono.
     —Eso es porque estáis tocando las nubes —les indicó con los ojos muy

abiertos para señalarles la proeza.
    Marcos continuaba con la mirada puesta en la carretera; se le antojaba

mucho más estrecha que de costumbre y aunque las nubes impedían ver el



enorme precipicio que se abría a la derecha, el piso húmedo y marcado por la
negrura de las pocas hojas de chaparro, que después de caer se descomponían
en el asfalto, le parecía realmente peligrosa. Los marmolillos blancos se
sucedían despacio, pero el sonido que producía el aire del vehículo al pasar
por su izquierda, le recordaba lo funesto que sería perder el control en aquella
circunstancia.

    No tardaron en abandonar las nubes bajo ellos, ahora y como en pocas
ocasiones, tenían la extraña sensación de dominar las alturas, al estar sobre un
gigantesco manto blanco de aspecto algodonado.

    Bajaron del coche refugiándose en sí mismos, levantando los cuellos de
los abrigos para impedir que el cortante aire frío se colara por sus adentros,
mientras se dirigían con dificultad al pequeño bar que, como único albergue,
cobijaba a los visitantes de las extremas condiciones meteorológicas del
exterior. El viento soplaba fuerte, racheado y amenazador, las aciculadas hojas
del gran pino que custodiaba la entrada principal de la ermita, cuyas puertas
estaban casi siempre cerradas, dejaban sabiamente que el aire circulase por su
interior, produciendo un ulular hueco y silbante que acentuaba la sensación de
frío y advertían del peligro que suponía estar en sus inmediaciones.

  Una vez dentro del bar, la calidez reconfortaba lo suficiente como para
sentirse a salvo de las fuerzas de la naturaleza, por lo que se quitaron las
ropas de abrigo, antes de pedir unos cafés y acomodarse en una de las tres
mesas.

    Marcos se quedó de pie, junto a la barra, a tan solo metro y medio de la
silla de su esposa, que le daba la espalda. Observó a través del cristal de la
puerta de entrada como una tela sujeta a un tubo metálico, allá en la lejanía y a
modo de cataviento, perdía los hilos que la componían, en un continuo
forcejeo con un viento implacable que la hacía estirarse y contraerse con
violencia. «Para parapentes está hoy el día» —pensó, sabiendo la utilidad que
los aficionados a este deporte le daban a aquella tela descolorida.

    Paseó su mirada por el interior, dejando que las voces agudas de los
niños y la conversación de los mayores pasaran a un segundo plano, mientras
él, como si fuese la primera vez, ojeaba las distintas miniaturas de los carteles
de las fiestas de la patrona, que cada año ocupaban un poco más de espacio
sobre la pared.

     —¿Te quedas? —le preguntó Julia.
     —Sí, os espero aquí —contestó apartando la vista de la pared.
    La puerta se abrió con un leve chirrido y todos salieron agazapados sobre



sí mismos. El viento movía las nubes con rapidez y los pequeños se abrazaban
a sus progenitores, con tal fuerza, que Marcos no tuvo que hacer mucho
esfuerzo para recordar el pasado primate de una especie que se creía tan
evolucionada como para hablar con Dios.

    Ricardo salió el último con su hijo en brazos y posó su mano sobre la
cabeza del pequeño, en un gesto protector, que a Marcos le pareció realmente
tierno. Bajaron las escaleras con sumo cuidado y algún esfuerzo, pues el
viento del suroeste les azotaba la cara. Continuaron al alcance de su vista
hasta que giraron a la izquierda y Marcos volvió a mirar a un horizonte que
anunciaba lluvia. Unos nubarrones espesos, oscuros y amenazantes, avanzaban
lentamente, como si la velocidad del viento no les afectase tanto como a las
demás nubes blanquecinas que circulaban mucho más bajas.

    Llamó la atención del camarero que parecía dormitar dejado caer sobre
la pared, a tan solo cincuenta centímetros de la barra, y sacó de la cartera un
billete de cinco euros.

     —¿Se cobra?
     —Claro, son cuatro sesenta —dijo como si el mucho trabajo lo

mantuviese despierto.
    La reacción de aquel hombre le pareció de lo más llamativa, pasando del

aburrimiento a la euforia en décimas de segundo. A buen seguro, su despedida
era la mejor de las noticias, pues la tarde no le dejaría mucha clientela, y para
poca, mejor ninguna. Así podría retirarse y acomodarse en algún sillón del
interior, que Marcos supuso reconfortante.

    Levantó el cuello de su chaqueta y abrochó hasta el último botón antes de
salir a la escalinata y sentir el aire húmedo que intentaba arrastrarlo hacia
dentro. Anduvo rápido para alcanzar la puerta lateral que daba acceso a la
ermita, pero, justo antes de llegar a la doble escalera de mármol, acabada en
una barandilla semiesférica en su parte más alta, dirigió la mirada hacia los
relajados campos. Observó cómo las copas de los olivos más cercanos apenas
se movían y deseó no encontrarse a tanta altura. Desde allí, las primeras luces
del vecino pueblo de Rute anunciaban la noche, y aunque aún no habían dado
las cinco y media, la oscuridad se cernía lentamente sobre los numerosos
olivares, procurándole una desazón que lo empujó a traspasar las vidrieras de
la pequeña tienda de souvenir, que era la única forma de llegar al interior de
la iglesia.

    Entró procurando no llamar la atención, pero se encontró con la mirada
inquisitiva de un abuelete que desde su mesa camilla lo escudriñaba



desconfiado.
     —Buenas tardes —saludó.
     —Buenas —dijo el abuelo de mala gana.
    Marcos señaló la pequeña entrada por la que se accedía a la capilla y

caminó despacio. Una puerta de cuarterones, claramente antigua y pintada con
tinte oscuro, lo separaba de su familia, por lo que entró más pensando en ellos
que en la sagrada imagen que la presidía.

    El olor a cera quemada, mezclado con el incienso, lo situó, junto al
silencio sepulcral, en un santuario casi desconocido para él, aunque no tardó
en rememorar el día de su boda en cuanto contempló a su esposa postrada de
rodillas y con la mirada clavada en su patrona.

    Observó a los dos pequeños. Sentados unos bancos más atrás jugueteaban
con las manos, pero con la rareza de no emitir sonido alguno.

    La voluminosa columna que tenía ante sí, le impedía ver tanto a la Virgen
como a sus amigos, por lo que decidió dirigirse al fondo del pequeño templo y
volver a maravillarse con lo que consideraba un auténtico tesoro de la
naturaleza. Las dos conchas de almeja, que servían de pilón para el agua
bendita, y que llegadas desde Filipinas en el año 1893, le impresionaron
desde el primer día que su esposa lo forzó a entrar hacía bastantes años. La
volvió a tocar, pensando en el tamaño del animal que la habitara y en cómo se
podrían abrir semejantes valvas si estuviese en su medio marino. Levantó la
cabeza y vio que nada había cambiado; los tres adultos continuaban orando y
las cabezas de los pequeñines se movían al ritmo que marcaban sus juegos.
Dirigió su mirada a la imagen que los mantenía postrados e intentó
comprender cuál sería el motivo de su devoción aparte del inculcado por sus
padres.

    La talla, de cuerpo entero según le habían informado, era realmente
hermosa. Todos los lucentinos se sentían orgullosos de poseer la patrona más
guapa del mundo, pero eso no tenía nada que ver con el amor que despertaba
en sus muchísimos devotos, sino con la realidad que había plasmado su autor.
Otras vírgenes, patronas e ídolos religiosos, no tan agraciados en sus rasgos
físicos, contaban con la misma admiración o quizá más. Tenía que ser algo
interior, casi genético, un resquicio de amor maternal perdido en el tiempo de
las enfermedades incurables, cuando estas eran prácticamente todas. El niño
que mantenía en sus brazos parecía no encajar en la idea de su creador, pero
por algún motivo, el conjunto reflejaba tranquilidad, protección y serenidad.
Fuese quién fuese el escultor, había conseguido un verdadero ídolo mediático



entre Dios y los hombres.
    Si su conciencia le permitiera pedirle algo, algún deseo interno, sin duda

pediría protección para su familia en unos momentos tan delicados. Tenía
claro que aquellos fenómenos extraños escapaban de su control como humano.
Respiró hondo, intentando captar algún tipo de energía que lo hiciese
comprender, pero era evidente que su racional pensamiento nada tenía que ver
con tan altísimas cotas de espiritualidad.

    Pensó, que tal vez, aquel monte tan privilegiado en altura y tan solitario,
hubiese sido venerado desde mucho antes de que los cristianos hiciesen su
primera aparición en la historia, quizá los primeros pobladores ya lo utilizaran
para acercarse a sus dioses o como altar para venerarlos.

   Una sacudida en el pantalón lo sacó de sus pensamientos.
     —¿Nos vamos Papi?
     —Sí claro, os estaba esperando.
    Dirigió sus pasos hacia la salida, donde lo esperaba su esposa y sus

amigos, con los dos niños de la mano y la sonrisa de quien a lo largo de su
vida había catalogado de estupidez, aquel pensamiento donde acogerse a lo
divino constituía no perder la esperanza.

    Abrieron la puerta y atravesaron el estrecho pasillo abovedado que
conformaba el muro de argamasa, para encontrar al curtido abuelete mirando
por los cristales y negando con la cabeza de forma preocupante. Sin duda, el
descomunal aguacero, que descubrieron nada más imitarle, y que parecía
inundarlo todo, era la causa de su pesimismo, pero Marcos pensó que allí, en
las alturas, poco podría pasarles por mucha agua que cayese.

    Todo el entorno se había vuelto demasiado grisáceo y las bombillas con
las que contaba la lámpara, y la poca intensidad que tenían, daban un tono
amarillento a la estancia que aumentaba la sensación de oscuridad que reinaba
en el exterior, para desconsuelo de los presentes.

     —¡Menuda tarde, eh! —comentó el guarda.
     —¿Es tormenta? —preguntó Ricardo por el simple hecho de seguir la

conversación.
     —No, yo no he oído tronar, pero agua una jartá.
     —Tendremos que esperar a que afloje.
     —Me parece que sí —dijo sin dejar de mirar la inmensidad de los

campos que tenía delante.
    Marcos se giró decepcionado, mientras Julia y Angelina curioseaban en

el mostrador y las vitrinas repletas de recuerdos con la imagen de la Virgen de



Araceli como protagonista.
     —Me voy a llevar uno de estos para colgarlo en el interior de la puerta

de mi casa —comentó Angelina.
     —Yo compraré otro —dijo Julia convencida, en cuanto vio como el

personaje que custodiaba la puerta se dirigía al mostrador.
    «Bendeciré esta casa» se leía en letras doradas justo debajo de la imagen

de la Virgen.
     —¿Ponemos esta en el coche? —le preguntó Julia a su esposo, que negó

con disimulo, ante la atenta mirada del vendedor.
     —Solo nos llevaremos este —acabó por decir.
    Marcos se dirigió a la puerta, y la abrió unos centímetros, para

comprobar que la lluvia había dado la tregua esperada.
     —¡Voy a por el coche! —dijo sin esperar oposición.
    Al poco rato, los pilotos traseros del automóvil advirtieron a Ricardo de

que había que salir rápido. La lluvia, aunque tenue, continuaba incesante, y
según delataba el cielo, aquella era una oportunidad para salir de allí sin
perder un minuto.

     —¡Cuidado con las escaleras! —advirtió Marcos que estuvo a punto de
darse de bruces.

    Conforme entraban en el coche respiraban aliviados, como si la lluvia no
fuese a cesar nunca y tuviesen que quedarse allí para siempre.

     —¡Pon la calefacción! —pidió Julia.
    El parabrisas quedó completamente empañado, al igual que el resto de

los cristales, por lo que tuvieron que esperar un rato para que este hecho no
les impidiera la visibilidad.

    En cuanto se despejó lo suficiente el cristal delantero, Marcos no dudó en
bajar la inclinada carretera, para así, sentirse un poco más a salvo de una
situación que no tenía porqué implicar peligro pero que parecía ser la nota
común en todos los ocupantes del solitario vehículo. Lo hizo despacio, con la
primera marcha para evitar frenazos, pero, aun así, a los pocos metros tuvo
que colocar la maneta del limpiaparabrisas en su posición más elevada.

    La visibilidad quedó reducida a unos cuantos metros, y a pesar de la
cortina de agua que golpeaba la chapa, pequeños cúmulos blanquecinos subían
la montaña, resplandeciendo espumosos, a medida que los descubrían los
faros del coche.

     —¡Cuidado! —gritó Julia desde el asiento contiguo.
    Marcos pisó el freno de inmediato, notó como el vehículo se desplazaba a



la izquierda en un movimiento que dejó helados a todos, y dirigió una mirada
iracunda a su esposa.

     —Creí haber visto a alguien —dijo abatida, para después escuchar el
sonoro resoplido de su esposo.

     —¡Son solo nubes! —replicó.
    El auto continuó su marcha dando un giro a la derecha que lo alejó del

peligro de caída. La lluvia se acrecentó aún más y la visibilidad se convirtió
en casi nula por la poca efectividad de los limpiaparabrisas que se mostraron
incapaces de desalojar tal cantidad de agua.

     —¡Ve con mucho cuidado! —le suplicó Angelina, que abrazaba a los
pequeños con más fuerza de lo que ellos alcanzaban a comprender.

     —¡Si pudiese parar lo haría!
     —En el cortijo de Rojas hay una pequeña explanada —aconsejó

Ricardo, advirtiendo la dificultad a la que se enfrentaba su amigo.
    Angelina, en la parte trasera y detrás del conductor, creyó adivinar una

temerosa lágrima que corriera por el rostro de su amiga. Inclinó su cuerpo
hacia delante para cerciorarse y la sobrecogió la mirada perdida de Julia, la
que, sin apartarla de la guantera, dejaba que el líquido corriese por sus
mejillas.

     —¿Qué ocurre? —le preguntó posando su mano en el hombro.
    Marcos paró el coche en el sitio indicado por Ricardo y, sin apagar el

motor, levantó el freno y frotó con la palma de la mano el cristal de su puerta
que permanecía empañado.

    Julia hizo amago de contestar a la pregunta cuando deslizó su pupila hasta
el rabillo del ojo y, en ese momento, comenzó a temblar pavorosamente,
provocando que los adultos ocupantes giraran sus cuellos en la misma
dirección.

    Aquel cortijo, restaurado recientemente para hacer de él un lujoso hotel
restaurante, se situaba al borde de la carretera y era bien conocido. Su
transformación, aunque completa, había dejado rastros bien definidos de lo
que en su momento debió de ser un caserío burgués.

    El desconcierto de todos se acrecentó cuando advirtieron su anterior
ruina. Las higueras, rosales y plantas trepadoras, crecían a su antojo, dando un
aspecto lúgubre a sus desconchadas paredes, que apenas eran sustentadas por
el mortero que las constituían. Todos recordaban aquel entorno por donde los
peregrinos recortaban para evitar una gran curva imprescindible por carretera,
pero no para los viandantes. Las sombras que procuraban las higueras, los



nogales y demás arbustos silvestres, ayudaban a soportar los muchos grados
del verano, no siendo pocos los que en ella se refugiasen. Pero en aquel
momento, bajo la lluvia, junto a tan humedecido lugar, sin apenas luz,
amedrentados por las circunstancias, con una visión pasada de aquel paraje y
ansiosos por llegar a casa, todo se les antojó aterrador.

    Una hilera de personas vestidas de negro marcaba el paso sin inmutarse,
callados, serenos e impasibles ante aquel diluvio que no empapaba sus ropas,
ni les aplastaba el cabello sobre sus cráneos. Una procesión fantasmagórica de
cuerpos semitransparentes, de almas absueltas de sus pecados, de dicha sin
euforia, de llegada sin retorno y de muerte placida, subían sin demora por la
empinada cuesta, buscando en su cumbre la puerta al otro mundo, la
resurrección de los muertos, para convertirse en seres etéreos y eternamente
felices, la culminación de su estado inmaterial y espiritual.

    Ricardo se sobrecogió cuando un nudillo golpeó el cristal de su puerta; se
volvió despacio para encontrarse con la expresión satisfecha de la señora
pelirroja que sujetara a su hijo en la entrada de la habitación, que salvara a
Lucía de la muerte por ahogamiento y que cuidó de su hijo en la piscina del
hotel. Su rostro reflejaba agradecimiento; con los labios sonrientes y los ojos
vidriosos, sus manos señalaban el camino.

    Nadie pudo gritar, algunos de los caminantes saludaban al coche sin
esperar respuesta, sin la más mínima necesidad de recibirla, pero ningún
sonido salía de aquellas bocas entreabiertas, solo el ulular del viento
acompañaba los lánguidos cuerpos y producía una pequeña vibración a través
del maletero.

     —¡Vámonos, por dios! —suplicó Ricardo.
    Pero Marcos quedó inmóvil, sus pies no obedecían a su cabeza y sus

manos temblaban tanto que se volvieron inútiles.
     —¡Cuidado! —articuló Julia sin voz alguna.
    Otros espectros se apoyaban en el capó para inclinar sus cuerpos hacia

delante. Parecían escudriñar el interior en la búsqueda de alguien o de algo, y
aunque en ningún momento hicieron amago de golpear el amplio cristal, un
miedo sobrenatural los hizo peder el raciocinio. Comenzaron a gritar
enmudecidos como en una pesadilla agobiante de la que no podían despertar.
Los rostros incoloros, palidecidos e imperfectos, proponían una felicidad
incomprendida que rozaba lo siniestro y que lejos de tranquilizarles, los
sobrecogía aún más.

    Un trueno ensordecedor, acompañado de la más cegadora de las luces,



descubrió por unos instantes la nada alrededor suyo. Los supuestos personajes
que los asediaban dejaron de ser visibles y Marcos acertó a quitar el freno de
mano y pisar el acelerador. En ese momento, los agitados movimientos se
pararon en seco, la respiración quedó en suspenso y los desenfocados ojos
buscaron adaptarse a una oscuridad blanquecina que no despejaba ninguna
duda.

    El coche, con tracción trasera, giró brusco sobre sí mismo para quedar en
dirección a la cima y anclado en un barro lo suficientemente resbaladizo como
para impedir su avance.

    De nuevo quedaron estupefactos al contemplar los cientos de luces que
ascendían titilantes por la inclinada carretera, recortándola en el horizonte.

     —¿Veis lo que yo? —preguntó Marcos, aferrado al volante.
    Todos balbucearon algo extraño pero esclarecedor, unas repetitivas

silabas que no definían nada, pero que denotaban la perplejidad en la que se
sumían.

    Un nuevo acelerón movió el coche de izquierda a derecha, sacudió los
cuerpos, y los despertó a una realidad demasiado penosa. Angelina pensó en
los pequeños, reclinó la cabeza para encontrarlos y levantó el chaquetón que
los mantenía aislados. Ambos dormían sudorosos, apoyados entre sí,
refugiados en su restringido mundo, donde los sueños se adornaban de belleza.

    Ricardo miraba el vendaje de su mano con angustia, la sangre lo
empapaba acuosa y unas punzadas de dolor le impedían estirar los dedos.

     —¡Tendremos que empujar! —dijo Marcos con la convicción de que no
sería agradable para nadie.

    Aún lloviznaba y el frío nocturno se reflejaba en la visible humareda que
provocaba el tubo de escape.

     —¡Bajaremos nosotros dos! —propuso Marcos, apremiando a Julia para
que ocupase su sitio.

    Esta, sin decir nada, se deslizó por los asientos para hacerse con el
volante y los pedales. Angelina intentó salir para echar una mano, pero al
coger la pequeña maneta del auto, el miedo le agarrotó el brazo, su respiración
se aceleró y buscó a Julia a través del espejo retrovisor. La encontró
desencajada, llorosa y pálida como la misma muerte.

     —¿Estás bien?
    Julia le contestó con dos movimientos de la cabeza.
     —¡Acelera! —se escuchó lejano.
    Julia puso la primera marcha y pisó el acelerador. Tras un rápido



coletazo, el vehículo se cruzó aún más, Ricardo cayó al suelo y Marcos gritó
enfurecido —¡Más despacio! —Julia intentó no perder los nervios, volvió a
intentarlo, pero la arcilla cada vez menos consistente se reveló demasiado
resbaladiza.

     —¡Continua! ¡continua así! —le gritaba Marcos.
    Las ruedas traseras casi pisaban el asfalto de tanto giro como había

efectuado el coche.
     —¡Vale! —vociferó Ricardo, cuando una mano tétrica golpeó el cristal

trasero.
    Angelina dio un grito tan desgarrador que los inocentes chiquillos

despertaron asustados y comenzaron a llorar. Nunca había sentido tanto miedo,
se vio desbordada, acorralada dentro de lo que creyó su propio ataúd. Aquella
mano dejo una marca sanguinolenta y escurridiza, una huella de barro que se
deslizaba por el cristal, dejando sangre en sus extremos.

    Marcos abrió la puerta y pidió a su esposa que desocupara el asiento del
conductor.

     —¿Dónde está Ricardo? —preguntó a gritos, para que su voz superara el
molesto y envolvente griterío de los pequeños.

    Dos golpes más, ahora en la carrocería, y ante los desorbitados ojos de
Angelina se mostró el rostro desfigurado de Ricardo que intentaba ver a través
de la luneta trasera.

    Otro grito de pánico y Julia le apretó las muñecas con furia —¿Te quieres
tranquilizar? ¡Estás asustando a los niños!

    El auto dio un nuevo giro repentino y colocó las cuatro ruedas sobre el
asfalto. Ricardo se introdujo rápidamente y cerró la puerta con un golpe seco,
que acabó por desesperar a su esposa que lloraba inconsolable.

     —¡Llévanos directos a casa! —pidió Ricardo, mientras observaba como
Angelina lloraba de pavor y angustia.

     —Ya ha pasado todo, pronto estaremos en casa —le decía Ricardo a su
hijo mientras le acariciaba la cabeza con la mano izquierda y miraba su
derecha que parecía estar en mal estado.

    Julia en el asiento delantero y con su hija en los brazos, también intentaba
calmarla con mimos parecidos.

    Apenas si llovía y el ruido del motor acabó por ser lo único que los
acompañara durante el resto del camino.

    Angelina pudo tranquilizarse tras comprender que era la mano de su
esposo, y no otra, la que golpease el coche, y respiró aliviada al ver como su



amiga pasaba un pañuelo por el rostro de su esposo, y que este, aparecía
también lleno de barro.

    El chirrido de los frenos dejó paso a una silenciosa despedida, donde
hasta las miradas rehuyeron la comunicación.

    Las dos familias eran conscientes de que la normalidad se había perdido
para siempre, pero también lo eran, de que la vida tenía que seguir su curso.

    Ricardo, demasiado abatido, optó por no abrir la cafetería aquel sábado
por la noche. Angelina tampoco estaba para fiestas, pero ahora que su marido
tendría que estar de baja en la carpintería, no podían permitirse el lujo de
mantenerla cerrada ni un solo día.

    Por otra parte, cuando entraron en la casa, advirtieron que la sensación de
frío y ambiente enrarecido, que ambos respiraron desde su llegada de las
vacaciones, había desaparecido y que hasta el olor había cambiado. De nuevo
olía a su hogar, a su suavizante, a su ambientador favorito y al poco rastro que
quedaba del barniz de sus muebles. Sintieron que algo había cambiado para
bien y de alguna forma los relajó lo suficiente como para dirigirse una sonrisa
cómplice.

    Se preguntaron si sus amigos habían sentido lo mismo, si al igual que a
ellos, su hogar le había parecido su refugio, su fortín para salvaguardarlos.
Pero, aunque ambos miraron el teléfono, ninguno dio el paso necesario para
descolgarlo y marcar los memorizados números.

 
*     *     *

 
    Julia entró con Lucía en sus brazos, justo detrás de Marcos que abrió la

puerta con diligencia. La lluvia había cesado, pero, aun así, además de
descalzarse, hubo de desnudarse en la cocina.

     —¿Me puedes traer el pijama? —preguntó Marcos, que prefirió dejar la
ropa en el lavadero, para después limpiar los zapatos que quedaron
embarrados y empapados de agua.

    Observó como el frigorífico no mantenía ninguna deformación, miró hacia
la cerrada puerta del sótano, y sopesó la posible implicación que la mancha de
humedad pudiese tener en algo tan extraño. Después de aquello, cualquier
hipótesis podía ser buena, desde unas fuerzas desconocidas, hasta las distintas
dimensiones del espacio.

    En su profundo ateismo, siempre tuvo la sensación de que todas las
religiones se sustentaban en algo más terrenal que celestial. De alguna forma,



allí sentado, semidesnudo y cansado, encontró por primera vez en mucho
tiempo algo digno de un estudio serio, de un estudio basado en su propia
experiencia, y que sabía, lo había marcado para siempre.
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Para Julia, la vuelta a la normalidad, que durante semanas no se atrevió a
creer, supuso su propio reencuentro. Había pasado todo un año y ni rastro de
aquellas visiones que la torturaban, ni los cambios de temperatura con los que
llegó a convivir dentro de su propio hogar y que parecían haberse hecho
cotidianos.

   Su hija crecía sin ningún trauma y las mañanas volvían a ser alegremente
luminosas.

   Se consideraba afortunada, su marido era perfecto y la trataba como ella
se merecía, con cariño y respeto. El sueldo fijo con el que contaba la eximía
de tener que trabajar fuera de casa, pudiendo educar a su pequeña, a la vez que
gozar de una libertad que muchas envidiaban.

   La muerte de sus dos amantes imaginarios las asimiló como algo fruto de
la casualidad y aunque en alguna ocasión se había planteado acercarse al
mundo de la parapsicología, siempre acababa convenciéndose de que
Angelina tenía razón; era mucho más sensato no volver a tocar el tema, olvidar
dentro de lo posible, e intentar ser felices mientras la vida lo permitiera.

   Aun así, su relación con ella se fue deteriorando hasta el punto de ser
prácticamente inexistente. Casi no podían mirarse a los ojos sin que ambas
revivieran lo que tanto repelús les causaba.

   El mundo de los muertos no podía solapar la realidad que tanto la llenaba,
y después de discutir con su marido, las cosas quedaron claras con respecto a
investigar a cerca de los espíritus, como ella los llamaba.

   La llegada de una antigua amiga, gracias a la plaza conseguida en un
colegio de la localidad, también contribuyó a dicho distanciamiento. Desde
ese momento reiniciaron sus contactos como si el tiempo no hubiera pasado.

   A Julia le costaba trabajo entender la soltería de su amiga; era simpática y
agradable, seguía siendo guapísima y con un cuerpo rellenito pero
contorneado, que desviaba todas las miradas. El pelo castaño oscuro, bien
ahuecado, caía sobre sus hombros sin ocultar la tez morena de su cuello que
continuaba siendo esbelto y sin ninguna arruga. Sus ojos risueños y su boca
extremadamente sensual, la hacía todo un modelo de la mujer cordobesa. «Si



no se ha casado será por decisión propia» —pensó mientras acariciaba a la
pequeña Lucía el día que le hizo su primera visita.

     —¡Tienes una hija guapísima!
     —Estoy muy orgullosa de ella —dijo, cambiando la mirada para

dirigirla a su pequeña.
     —¿Y el matrimonio? ¿cómo lo llevas?
     —Bien, soy bastante feliz.
     —Tengo que decirte, que siempre vi a Marcos un hombre estupendo,

aunque algo flojito para ti —se sinceró Inma con un deje de sarcasmo, que le
recordó su promiscuidad antes de conocerlo.

     —Todos cambiamos. Ahora tengo otras prioridades.
     —Sí claro, perdona, no era mi intención ni mucho menos ofenderte. Ya

sabes como soy, el ladrón piensa que todo el mundo es de su condición ¿No?
     —Ya veo que sigues igual que siempre.
     —Cada vez me cuesta más trabajo, pero sigo siendo atractiva —

coqueteó con gestos puramente femeninos.
   Aquella tarde terminó como había empezado, risas, recuerdos, y una

tertulia tan amena que ambas no dudaron en repetir.
   Marcos en cambio, seguía con sus indagaciones acerca de la Lucena judía.

Intentaba comprender su importancia, hasta el punto de no permitir a los
musulmanes la entrada al recinto amurallado. Según escribió Natronay bar
Hilai, presidente de la academia babilónica de la Sura, en el ochocientos
cincuenta y tres de nuestra era, Eliossana era una ciudad judía en la que no
habitaban gentiles, siendo un centro de cultura, ciencia y meditación. La
escuela talmúdica, donde tomaron e impartieron clases los más destacados
rabís, era conocida y reconocida en todo el mundo.

   Otro de los documentos que le llegaron por Internet, conferían a la ciudad
una antigüedad difícil de creer. Según leía en el escrito, Eliossana o Elisana
fue la ciudad más sagrada de los judíos en el sur de Europa. De ahí que su
pérdida por causa de los almohades, fuese considerada una tragedia
equiparable a las destrucciones de Jerusalén.

   Cuenta una leyenda sefardita, que Nabucodonosor —continuó leyendo con
escepticismo —hacía el año 607-562 antes de Cristo, mandó a un grupo
numeroso de hebreos hasta los confines de la tierra. Estos buscarían “El lugar
idóneo” para fundar la ciudad de Elisana —conforme iba leyendo aumentaba
su sorpresa ante la que le parecía una editorial sensacionalista, que usa las
similitudes del idioma, para colocar en según que lugar los nombres que le



interesaban. Así, sitúa al monte Ararat, en cuya cumbre se posó el arca de
Noé, en la sierra de Aras, a seis kilómetros de la actual Lucena. Al imperio de
Tharsis con Tartessos, donde envió Nabucodonosor a la expedición de
hebreos y que pertenecía a los fenicios de Tiro, la primera civilización
conocida en la península que habitara el valle del Guadalquivir.

   En esto sí coincidía con los arqueólogos, en que las ruinas de Morana,
situadas en el término de Lucena, pertenecieron a la época Ibero-tartésica.

   Sin querer hacerlo, la lectura de aquel artículo le suscitó cierta
curiosidad. También atribuía el nombre de Eliossana o Elisana, a la
genealogía de Noé, a partir de su hijo Jafet, que fue el padre de los siete
pueblos occidentales.

   En ese momento, decidió coger la Biblia para adentrarse en el antiguo
testamento. Buscó la reseña (David 3,96-97) donde el escrito dice «que
fundaron una ciudad donde dar gloria a Dios…» pero no encontró nada
parecido en ella. Rebuscó en otra Biblia y aún cambiando las palabras con
relación a la primera, tampoco encontró similitud alguna. Entonces se fue al
Génesis para encontrar la genealogía de Noé (Génesis 10, 2-5). Efectivamente
uno de los nietos de Noé, hijo de Jafet, fue Yaván, el que engendró a Elisá,
Tharsis, los Kittin y los Dodanim.

   Según entendía el autor del escrito en Internet, Elisá dio el nombre a
Eliossana y Tharsis, a la cultura que habitó el valle del Guadalquivir.

   El documento continuaba, ante la incredulidad de Marcos, que tuvo que
atender la llamada de su esposa.

     —¡Ya subo cariño! —vociferó, mientras pensaba en los enrevesados
planteamientos que allí se plasmaban.

     —No te preocupes ¡Bajamos nosotras!
   Marcos giró su sillón colonial esperando la llegada de su esposa o su

pequeña, según fuese el caso, pero lo que nunca imaginó, fue la llegada de una
tercera persona cuyos muslos quedaban marcados bajo una falda de fina tela
roja, que le cubría hasta las rodillas.

   Esta primera visión hizo que se levantara de golpe al interpretar una visita
inesperada.

   Tras ella, su esposa caminaba a la vez que indicaba lo empinado de la
escalera, a alguien cuya cintura aparecía ante sus ojos como un autentico
regalo con lazo incluido.

     —Marcos. Es Inma —aclaró Julia con entusiasmo.
     —Bueno, bueno ¡Qué sorpresa!



   Marcos ayudó a bajar los últimos escalones a la siempre simpática amiga
de su esposa.

     —¡Estás preciosa!
     —Gracias. A ti te veo más interesante. Se ve que Julia te cuida bien —

sonrió, a la vez que giraba la cabeza para hacer un gesto cordial a su amiga.
     —¡No nos veíamos desde la boda! —recordó Marcos.
     —Ah, pero me viste. Yo creía que solo tenías ojos para la novia.
     —Siempre los tendré en exclusiva para mi querida esposa.
     —Bueno, ¿y qué tal te va la vida?
     —Pues muy bien —aseguró Marcos.
     —Yo he conseguido plaza en Lucena. Espero sentar la cabeza de una vez.
     —Si es lo que deseas, seguro que lo conseguirás.
     —Cariño, ¿te importa quedarte con la niña? Me gustaría ir de compras

con Inma.
     —No, claro que no, ¡Cómo me va a importar!
     —Estupendo, entonces nos vamos.
   Inma se despidió de Marcos dándole dos besos, uno en cada mejilla —

Espero que nos veamos pronto.
     —Eso espero —dijo sin más.
   Acto seguido, se acercó a su esposa, apretó los labios contra los suyos y

la miró complacido —¡Diviértete!
   Marcos contempló a las dos mujeres que subían las escaleras y sopesó

cual de las dos tenía el culo más bonito.
   Su esposa lo tenía enfundado en un pantalón vaquero de los que cortan la

respiración. Tan ajustado que no podría usar los bolsillos, aunque quisiese.
Con ellos, marcaba su precioso y respingón trasero que tan bien sabía mover.
Por otra parte, su amiga seguía con su provocativa manera de vestir. El vestido
casi transparente, dejaba entrever unos muslos rellenitos, que recortaban unas
diminutas bragas y que, al subir, temblaban cual flan dispuesto a ser devorado
de un solo bocado.

   Pensó en la posibilidad de hacerlo si ella accediese y sintió una pequeña
erección que abortó desviando la mirada y volviendo a decir —¡Qué te
diviertas cariño! —. Bajó la vista al suelo y se dispuso a pasar la mañana del
sábado disfrutando de la compañía de su hija.

     —¿Te apetece que visitemos a tu amigo Ricardo?
     —¡Sí papi, sí! –respondió con entusiasmo.
     —Espera un momento que recoja y apague el equipo ¡Vale!



     —Yo subo a por un juguete, papi.
   Antes de dar a inicio para poder apagar, una alerta de correo parpadeaba

en la parte inferior de la pantalla. “Hay quién busca y no encuentra y quién
encuentra lo que no busca”

   Iba a abrir el correo cuando oyó cómo su pequeña reclamaba su presencia
—Ya estoy papá —se apresuró a cerrar y se dirigió a su encuentro.

   A pesar de sus muchos juguetes, aquel spiderman de goma fue el que se
ganó todo su cariño. Los muchos intentos por complacerla, centrados en
regalarle muñecas encantadoras con diferentes vestiditos, juegos de maquillaje
infantil y todo lo que se supone debe entretener a una niña, quedaron frustrados
al ver cómo acababan en una estantería, o peor aún, en el baúl donde se
amontonaban los que nunca cogía.

     —No entiendo cómo te gusta este bicho tan raro.
     —No es un bicho raro ¡Es el Spiderman lobo! —volvió a defenderlo del

desprecio de su padre.
   El muñeco, en cuestión, medía unos veinte centímetros de alto y por su

interior transcurrían unos alambres metálicos que lo ayudaban a mantener las
distintas posturas, haciendo las veces de articulaciones invisibles. Sus pies
eran grandes y con garras cual lobo, apoyando todo el cuerpo en la puntera de
estos, y sus manos, que tampoco guardaban proporción con el resto del cuerpo,
por ser demasiado grandes y amenazantes, poseían unos dedos largos y
huesudos que terminaban en unas largas uñas tintadas de rojo.

     —A ver, ¡déjamelo! —Marcos contempló el espantoso rostro de la
criatura, cuyas mandíbulas sobresalían de la cabeza y descubrían unos dientes
amarillos que parecían rezumar baba —Horroroso cariño, horroroso, el único
parecido con spiderman es el traje, por lo demás horroroso.

   Lucía se lo arrebató de las manos y lo pegó a su pecho como si no quisiera
que escuchase aquellas palabras. Solo tenía seis años y seguramente confiaba
más en aquel juguete que en su propio padre.

    Aun sin ser demasiado temprano, la calle permanecía desierta y en
absoluto silencio. Los albañiles que durante la semana se afanaban en
restaurar las distintas casas, que comenzaban a cambiar la hegemonía de la
barriada, dejaron descansar sus herramientas y, con ellas, al total del
vecindario.

    Marcos respiró hondo, los olores de la primavera lo envolvían todo y
aunque los jardines de las casas en remodelación mostraban su aspecto más
desaliñado, el resto de la arboleda en flor los suplían con creces.



   La cafetería de Angelina también mostraba la escasez de clientes,
delatando sus vidrieras, a tan solo dos que tomaban unas copas de anís.

    Lucía se zafó de su padre para recorrer los diez metros escasos que la
separaban de las puertas del bar. Entró precipitadamente para colarse en la
cocina de forma que ni la misma Angelina se percató de su presencia.

     —Buenos días —dijo Marcos lo suficientemente alto para que todos se
dieran por aludidos.

     —Buenos días —respondieron los presentes por pura cortesía.
     —¡Qué visita tan inesperada! —le reprochó Angelina, dado el tiempo

transcurrido desde su último encuentro.
     —¿Cómo estáis? —preguntó Marcos, evadiendo una explicación.
     —Pues muy bien ¿Qué te pongo?
     —Un mariano, por favor.
    Angelina, de cara a la maquina, usaba sus manos con rapidez, dando ese

toque último en forma de golpe seco en la empuñadura de la máquina.
     —¿Y Julia? ¿Cómo está?

—¿Tanto hace que no os veis?
—Imagínate ¡Para preguntar por su salud!

     —Está bien. Hoy ha ido de compras con su amiga Inma.
     —¿Inma?, ¿Quién es Inma? —preguntó de cara a Marcos que esperaba el

mariano casi con ansiedad.
     —Una antigua amiga que ha estado fuera unos años.
     —Perdona, no quería ser cotilla.
     —No te preocupes.
     —¡Aquí tienes tu café!
    Marcos se había quedado colgado del brillo de sus ojos y no acertaba a

articular palabra alguna. En ese momento, salieron los dos niños correteando y
rompiendo el silencio que sus miradas exigían.

     —Mira, si está aquí Lucía —salió de la barra para ponerse a su altura y
hacerle una carantoña, mientras Marcos se perdía en su canalillo.

    Entonces sí que la niña se lanzó a sus brazos, para darle un tierno abrazo
que fue correspondido.

     —Ricardo hijo ¿Has enseñado a tu amiga el juego de piezas para montar
edificios que te regalé?

     —¡Vamos a montar un castillo! ¿Vienes?
    De nuevo los dos niños corrieron para adentrarse en la casa.
     —Les encanta estar juntos.



     —Y Ricardo, ¿cómo está?
     —Bien, como siempre, trabajando ¿Te apetece una copa de algo?
     —¡Pues ponme un anís! De Rute, por favor.
    Angelina puso dos copas y las sirvió del mismo anís con nombre de

torero que siempre tenía en primera línea. Las miradas se cruzaron furtivas sin
querer pararse en los ojos del otro.

     —¿En que estás ahora, aparte del trabajo?
     —Estoy investigando sobre la Lucena judía.
     —¡Eres un tipo raro! Aunque esa faceta te hace interesante Julia te

ayudará, ¿no?
     —No que va, a ella solo le interesa la literatura contemporánea.
     —¿Y a ti, solo te interesa el estudio? —preguntó con rictus melancólico.
    Marcos percibió el mismo tonillo perverso que usara en la habitación del

hotel de Cádiz. Realmente era una mujer despampanante que sabía lo que
quería.

     —¿El negocio va bien?
     —¿El negocio o mi negocio?
     —Pues el tuyo entonces.
     —El mío está a punto —continuaba con su juego de palabras y sus

encantos altivos.
     —¡No creo que debamos!
     —No sé si debemos, pero estoy empapando las bragas —le susurró,

acercado los labios a su oreja.
    Marcos miró a su derecha; los dos hombres continuaban con su charla y

parecían ajenos a los movimientos insinuantes que Angelina no quería
disimular. La erección era imparable y notó cómo una especie de corriente
eléctrica ascendía por su espina dorsal, hasta el cuello, para dejarlo fuera de
control.

    Angelina se puso la copa en la boca y comenzó a lamer el filo de forma
lujuriosa. Aquel movimiento, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda,
daba la sensación de querer abrazar algo, engullirlo con presión.

    Marcos dio un trago sin dejar de mirarla. Continuaba con su juego bocal,
pareciendo un orgasmo interior, cuando volcó la copa y dejó caer un hilillo de
mezcla, entre anís y saliva, que recorrió el hondo canalillo que mostraba
palpitante.

    Volvió a mirar a la derecha; aquellos estúpidos no se irían nunca.
    Angelina soltó la copa y se agachó para cogerse al barril de cerveza,



haciendo ver que era demasiado pesado para ella.
    —¡Ayúdame, anda! Tengo que coger otro del almacén.
    Marcos no dudó un segundo. Se bajó del taburete y rodeó la barra con

rapidez; ni siquiera se planteó a lo que obedecía tanta entrega por parte de
Angelina que parecía haberlo esperado desde hacía siglos.

    No habían llegado al almacén cuando Marcos se deleitaba con la
posibilidad de poseer aquel cuerpo tan exótico que tensaba sus glúteos, por el
peso del barril, y que destilaba lujuria por todos sus poros. En cuanto lo
soltaron, se encontró con los senos de su amiga prácticamente fuera del escote,
y se lanzó a restregar la lengua por ellos, tensando la punta en la búsqueda de
unos pezones que intuía tersos y deliciosos. Subió hasta el cuello mientras sus
manos, independientes, se afanaban en otra búsqueda más profunda. Angelina
retorcía la cintura al tiempo que la mano de Marcos notaba el ardiente líquido
que emanaba entre los muslos. Sus dedos se convirtieron en nerviosos
tentáculos que recorrían la empapada piel de su sexo y el ano, llegando a
introducirlos en ambos orificios a la vez. Buscó la parte trasera de las bragas
y sintió la humedad de la vulva en el antebrazo cuando Angelina contrajo las
nalgas para dejar aprisionado el brazo en el lugar que quería. Marcos
comprendió el gesto y observó cómo, a base de movimientos suaves, aunque
espasmódicos, Angelina llegaba al orgasmo mientras él hacía presión contra
su clítoris.

    Sin dejar de gemir, desabrochó los tensos pantalones e hizo un gesto de
agradecimiento antes de introducir el pene en su boca. Marcos recordó la
voraz lengua dentro de la copa y no tardó mucho en sentir cómo todo se
desvanecía ante sus ojos. Nunca había sentido el placer mezclado con el dolor
que le provocaba una erección tan intensa. Quiso retirar la cabeza de
Angelina, asiéndola por los pelos, pero la presión que esta ejercía con una
mano en su trasero, no dejó otra alternativa que eyacular en su boca. Las
rodillas le temblaban y su mente quedó colapsada de pensamientos. Aún no
había relajado sus músculos, cuando Angelina se enjuagaba la boca en la
pequeña pila arrinconada en el almacén. La miró decepcionado de sí mismo y,
a la vez, admirado por la excitación que le había procurado la amiga de su
esposa en tan solo unos minutos.

    No tardaron demasiado en asearse y colocar cada prenda en el sitio que
ocupaba hacía un rato, pero cuando llegaron a la barra, la cafetería estaba
vacía. Dos monedas de un euro lucían doradas sobre el acero y ambos miraron
el reloj. No sabían el tiempo transcurrido, pero a los dos les dio cierto reparo



el haberse dejado llevar por sus instintos.
     —Hacía mucho tiempo que no me excitaba tanto — argumentó ella,

dando por sentado que había valido la pena arriesgar.
    Marcos sonrió despojado de toda su fuerza vital.
     —Yo jamás había sentido tanto placer —dijo sonriente; lo que sacó una

mueca de satisfacción en su amiga, que parecía haber quedado satisfecha.
    El rictus de Angelina cambió instantáneamente y Marcos lo captó

enseguida.
     —¡Tu esposa va a entrar!
    Marcos se miró la bragueta. Todo estaba normal. Su copa permanecía

vacía e hizo amago de pedir otra.
     —¡Hola! —saludó Julia con agrado.
     —Hola cariño. ¿Ya habéis terminado? —se dirigió Marcos a las dos

mujeres que entraron sonrientes.
     —Hemos venido a por el coche. Nos vamos a acercar a Cabra a ver qué

encontramos —hizo una pausa, mirándolo directamente a los ojos —¿Y cómo
tú por aquí? —preguntó a su marido, mientras rodeaba la barra para dar dos
besos a su amiga, aunque estos fuesen algo forzados.

     —Lucía se empeñó en ver a su amigo Ricardo.
     —¿Y los niños?
     —Están dentro. Jugando —respondió Angelina, sin saber a qué ni en qué

lugar.
     —Voy a dar un beso a mi niña.
    Marcos en ese momento se dispuso a presentar a las dos mujeres que

quedaron junto a él.
     —Angelina, esta es Inma. Inma, Angelina —dijo mientras los

movimientos de sus manos indicaban a una y a otra sin saber cual de las dos le
gustaba más, sintiéndose un autentico canalla.

    Angelina salió de la barra para dar los dos besos de rigor. Inma acercó
sus carnosos labios a la comisura de los de Angelina y esta no hizo nada por
apartar su boca e impedir el contacto.

     —¡Encantada de conocerte! —dijo Inma pausadamente.
     —¡Igualmente! —significó sin dejar de mirarle los labios.
    Marcos atendía a la tercera erección de aquella mañana cuando su esposa

salió por la cocina con el rostro desencajado.
     —¿Qué ha pasado? —preguntó Marcos.
     —¿Dónde están los niños? —la respuesta entrecortada de Julia puso a



todos en alerta.
    Excepto Inma todos corrieron hacia dentro. Algo anormal debía ocurrir

para que Julia se encontrara en ese estado. Subieron a la habitación de
Ricardito y advirtieron que todos los peluches colgaban por el cuello con los
ojos pendiendo de un hilo. Salieron para dirigirse a las distintas habitaciones
y volvieron a encontrarse en el pasillo. Negaban con la cabeza, preocupados,
cuando unos golpes secos en el cristal del balcón de Ricardo los volvió a
colocar en dicha habitación para sacarlos de allí y bajar las escaleras con
premura.

    Marcos se quedó contemplando la escena. La cama del muchacho se
erguía en vertical; de los palillos redondos del cabecero colgaban los
destrozados muñecos que mostraban el cuello roto y los ojos colgando. Miró a
su izquierda y vio la perfecta construcción que se hallaba a sus pies. Pensó
que quizá la había hecho su amigo Ricardo la noche anterior. Era un edificio
rectangular, y de él salían otros rectángulos adosados a sus muros y a
diferentes alturas. Observó cómo una mano siniestra asomaba por unas de las
pocas ventanas y se acordó del horroroso muñeco que llevara su hija —
¿Cómo puede estar dentro? —intentó quitar algunas piezas para cerciorarse de
que era el mismo. El pequeño edificio estaba tan bien trabado que le fue
imposible hacerlo con delicadeza. Probó quitando grandes trozos y los pocos
puntos débiles fueron cediendo. Dentro, el desproporcionado muñeco
mostraba la cabeza girada hacia tras y las garras de la otra mano clavadas en
una de las piezas.

     —¿Cómo han podido? —preguntó alterada la madre de Ricardo.
    Marcos no encontraba explicación. Ni tenían la fuerza suficiente, ni la

capacidad, ni la maldad tan desarrollada para ahorcar a los peluches.
    —¡Será mejor que tu hija no vuelva por esta casa! —gritó Angelina sin el

menor reparo.
    Marcos seguía sin contestar. En su cabeza no estaba echarle la culpa a

nadie; mucho menos a unos niños de seis años.
    Tampoco entendía la mirada inquisidora de la mujer que hacía un rato le

procuró tanto placer.
     —¿No pensarás que mi hija tiene algo que ver con esto?
     —No lo sé —Angelina se vino abajo, los ojos se le humedecieron y su

cuerpo comenzó a temblar.
    Marcos recuperó su estado vertical y la abrazó con ternura. De comenzar

todo de nuevo, tendrían que estar preparados.



    Abajo, los pequeños explicaban a Julia lo que les había ocurrido.
     —Salimos un momento al balcón y las puertas se cerraron.
     —Pero nosotros no las cerramos —se apresuró a aclarar Lucía.
     —¿Y qué habéis visto? —les preguntó Julia con toda la dulzura posible.
     —¡No podíamos salir del balcón! —explicaba Ricardo.
    Toda su preocupación se centraba en la angustia de verse encerrados.

Julia se tranquilizó un poco y decidió subir.
     —¡Quedaros aquí con Inma!
     —¿Qué ha ocurrido ahí arriba? —preguntó Inma un tanto alterada.
     —¡El cuarto patas arriba! Estos niños siempre tan traviesos —se excusó

para quitar hierro al asunto.
    Julia no quería hacer participe a su amiga de los hechos pasados ni

presentes «estas cosas es mejor no airearlas» pensó. Aunque en esta ocasión
su casa había quedado al margen, tendría que dar demasiadas explicaciones.

    En cuanto llegó a la planta de arriba percibió el reguero de agua que salía
del cuarto de baño.

     —¡Angelina, la bañera está rebosando! —gritó.
    No tardó un segundo en dirigirse a su dormitorio y sacar del cajón un

montón de toallas que fue esparciendo por el suelo.
     —¡Corta el grifo, por favor!
    Julia estaba allí, junto al grifo, pero su mano quedó inmóvil y sus ojos

buscaban una justificación. El grifo no emanaba agua y, sin embargo, el agua
se salía a todo el largo de la bañera.

     —¡Destápala, mujer! —le gritó Angelina.
    Sus oídos atendían las súplicas, pero la parálisis de su cuerpo le impedía

actuar.
    La dueña de la casa se afanaba en recoger toda el agua posible y Marcos

le ayudaba a retirar toallas y estrujarlas en un cubo.
   Julia se decidió a meter la mano en aquella agua, que rezumaba vaho, para

darse cuenta de su estado glacial. Hizo amago de sacarla, pero era evidente
que tendría que destaparla. Agachó su cuerpo con la vista puesta en el fondo;
casi no podía soportar el dolor cuando tiró de la cadena que se alojaba en el
fondo. Un negro profundo cambió el blanco de la tina por el abismo. El rostro
verrugoso y corrupto que emergía, la hizo retroceder de un solo impulso,
acuciando su pavor y la paralización de sus músculos. El brazo le quemaba,
los temblores la sometieron a un estado cataléptico, y fue Marcos quién tuvo
que sacarla mientras la rigidez afectaba sus globos oculares.



    Abajo; Inma buscaba una prueba de lo que intuyó como una flagrante
infidelidad. Como ella bien sabía, el lavadero siempre tiene algo que decir
cuando se trata de sexo. En la cesta de la ropa sucia, un pañuelo impregnado
en algo cuyo olor le fue familiar, delató lo que había supuesto. El saludo
nervioso, sin mirar a su esposa, la mano a la altura del bolsillo y, sobre todo,
la sonrisa forzada de Angelina intentando ser demasiado condescendiente, la
puso en alerta sobre lo que podía haber pasado minutos antes.

    Ya en el interior de la casa, con un niño en cada mano, observó cómo la
pareja descendía los escalones con los ánimos por los suelos, mientras
Marcos, que rodeaba a su esposa por los hombros, sin dejar de mirarla, se
sentía culpable de la situación.

    Inma observó la escena y se preguntó cómo podían los hombres ser tan
mezquinos.

     —Pero, ¿qué le ha pasado? —preguntó en cuanto vio que su amiga no se
encontraba en las mejores condiciones.

     —¡Nada de qué preocuparse, mejor nos vamos a casa!
    Inma le reprochó con la mirada el daño que le pudiese haber hecho.
     —¡Desde luego, no tenéis perdón!
    Marcos no entendió sus palabras, continuaba demasiado preocupado por

el estado psíquico de la mujer a la que amaba.
    Angelina apareció desde lo alto con el semblante perdido.
     —¿Qué ha visto? —le preguntó a Marcos que, sin saberlo, hundió la

cabeza entre los hombros.
    Inma los recriminó —¡Podíais haber tenido un poquito de cuidado! ¡Digo

yo!
    Marcos miró a Angelina. Esta abrió los ojos en señal de ignorancia y

luego preguntó a Inma con la mirada lo que quería decir con aquellas
insinuaciones. Entonces comprendió que fuese lo que fuese, lo que le había
pasado a Julia, no tenía nada que ver con la relación existente entre Angelina y
Marcos.

    Salieron de la cafetería sin decir nada. En primer lugar, Julia con Marcos,
que hacía de custodia, seguidos por Inma y la pequeña, que parecía ajena a
todo.

    El trayecto hasta la casa, aunque corto, guardaba los temores fundados
sobre la vuelta a la inestabilidad doméstica.

    Marcos sintió cómo su esposa apretó su mano, cargada de miedo, justo
cuando llegaban al portal.



     —¡Tranquila cariño! —escuchó Inma que, sin parar de cavilar, intentaba
comprender lo sucedido, a tenor de las reacciones de todos.

     —«Desde luego, si tuviese algo que ver con la infidelidad de Marcos,
Julia no hubiese permitido su abrazo» pensó.

   La casa de Angelina, sin ser un ejemplo de pulcritud, tampoco parecía
estar tan mal como para espantarse. La única vía que le quedaba era la del
esposo de Angelina. Tal vez estuviese muerto allí mismo —¿Tu amiga está
casada?

     —¡Sí! —respondió Marcos, mientras acomodaba a su esposa en el sillón
central.

     —¿No estaba en casa?
     —No, mi amigo Ricardo trabaja casi todos los sábados.
     —¿Tu amigo? —preguntó irónica con un deje casi agresivo.
    Marcos se volvió hacia ella sin saber qué contestar. Por segunda vez se

sintió culpable y le pareció tener a un juez frente a sí.
     —¡Tal vez lo conozcas algún día! —se vio obligado a contestar —

¡Prepararé algo de tila! —siguió, quitándole importancia al interrogatorio de
la amiga de su esposa.

    Una vez Marcos en la cocina, Inma creyó tener la oportunidad para
aclarar tanto secretismo. Se acercó a su amiga y se inclinó a su altura —¿Qué
te ocurre? —preguntó casi acunando las palabras.

     —Nada, no te preocupes.
     —Si me dices que no te ocurre nada, sí que me preocupo ¿Qué ha

ocurrido?
     —Ya te dije que los niños habían dejado la habitación patas arriba. En

cuanto a mí —bajó la voz —, desde hace tiempo sufro una especie de crisis
nerviosa, me quedo como alelada y se me debe de bajar la tensión, porque
tardo en recuperarme algunas horas.

     —¿Has ido al médico?
     —Sí, pero no me encuentran nada de importancia. Tú tranquila, si

quieres, puedes seguir con tus compras, yo estoy bien.
    Marcos entraba removiendo la tila con gesto de fastidio. La presencia de

Inma parecía molestar y eso debió de sentir la inoportuna invitada.
     —Bueno chicos, entonces me marcho ¡Espero tu llamada!
    Ninguno de los dos dijo nada. Tan solo la pequeña Lucía que andorreaba

por allí, se prestó para una despedida más o menos cariñosa.
    Casi fue un alivio el hecho de que Marcos cerrara la puerta principal y



todo quedara en un silencio íntimo.
     —¿Te encuentras mejor? —le preguntó a su esposa en cuanto se acercó

lo suficiente.
     —No pienso entrar más en esa casa. Ni quiero que nuestra hija se

relacione con Ricardo. Siempre pensé que el mal provenía de nuestro hogar,
pero ahora entiendo que la casa de Angelina es la culpable. He visto algo
demasiado macabro.

     —Tendré que hablar con Ricardo. Si hay algo maligno en su casa, mejor
que tome medidas.

     —Ella misma nos dijo que no quería saber nada. Ahora la pelota está en
su tejado y yo no haré nada. ¡Te lo aseguro! —Julia hablaba convencida. El
último año había sido todo lo normal que cualquiera pudiese desear. «Cada
cual que arregle sus problemas» pensó, paseando la mirada por todo el salón.

 
    En la cafetería, Angelina intentaba atender a sus clientes con toda la

naturalidad de la que era capaz. Pronto llegaría su marido y ella podría
encargarse de terminar de recoger el cuarto de su pequeño y meditar acerca de
lo ocurrido. Tal vez, la pequeña Lucía no tuviese nada que ver.

     —¿Nos pones dos cervezas? Por favor.
  Los clientes continuaban con su envidiable vida llena de normalidad y ella

se sintió frustrada, enterrada en sus propios problemas que no eran de la
incumbencia de nadie.

   Sintió una mirada lasciva, claramente dirigida a su trasero y se estremeció
al recordar que no llevaba bragas. Una punzada la hizo encogerse de dolor y
observó como unas gotas de sangre marcaban el pasillo por donde ella se
movía para atender a los distintos clientes. Otra, y notó como un líquido
caliente y espeso se deslizaba por sus muslos, en tal cantidad, que se vio
obligada a correr para adentrarse en la casa.

    Subió desesperada hacia el cuarto de baño, se miró con angustia, pero
todo parecía ser fruto de su imaginación. Estaba completamente limpia.
Aprovechó para coger de su cuarto unas bragas y se las puso rápidamente,
eran la una y media y su marido estaría al llegar. Buscó las compresas en el
cuarto de baño y se puso una con el pensamiento puesto en las gotas de abajo.

    Cuando bajó, su esposo ya estaba dentro de la barra tirando cañas con
alegría.

     —¿Qué haces con la fregona?
     —¡El suelo está manchado! —se apresuró a decir.



     —¡Si tú lo dices! —respondió con cierto tonillo de desconcierto.
    Aquellas gotas habían desaparecido. Cerró los ojos y los abrió confusa.

«De nuevo estoy viendo visiones» pensó.
     —¿Te ocurre algo? —preguntó Ricardo preocupado. El bar estaba

repleto y se sintió incapaz de atender todas las peticiones.
     —Nada, ya estoy contigo.
     —Sí, mejor que te pongas las pilas. Hoy tenemos jaleo.
    La tranquilidad de la mañana se había tornado alboroto y ambos no daban

abasto para contentar a todos.
   Los sábados al medio día siempre habían sido ajetreados, pero aquel en

concreto, superaba cualquier expectativa.
   La mayoría de las personas que se agolpaban en la barra no eran vecinos

de la barriada y, por su aspecto, parecían haber estado en la celebración de
algo «tal vez una boda» pensó Angelina. Pero no, realmente eran trabajadores
de una empresa que festejaba su nueva ubicación. Allí no había niños, ni
esposos agobiados por la presencia de sus mujeres. Ellas pedían directamente
en la barra y pagaban sus consumiciones; las bromas de carácter sexual se
sucedían y a nadie parecía importarle —definitivamente no era una boda —.
Poco a poco fue cogiendo información de aquí y de allá y pronto supo que
habían quedado de una a dos en su cafetería, para después ir a comer a algún
restaurante cercano donde los esperaban sus jefes. —Esto es momentáneo,
aguantaré sin derrumbarme —se decía a sí misma, mientras retiraba vasos
vacíos para hacer hueco a los que preparaba su marido para ser servidos.

    Poco a poco, el local comenzó a quedarse vacío y el tintineo de la caja
superaba al griterío de los fugaces clientes.

     —Me voy a la cocina a prepararte algo de comer —le dijo a su esposo,
delatando las pocas fuerzas con las que contaba.

     —Ya me contarás lo que ha ocurrido.
     —Sí, cuando descansemos.
    Ricardo tampoco quiso darle demasiada importancia y siguió poniendo

copas de vino a los más rezagados, que parecían no querer abandonar su
posición en la barra.

    Angelina esperaba paciente la llegada de su esposo; después de haber
preparado unos spaghettis y puesto a freír unos filetes de cerdo, que serían un
almuerzo merecido, no pudo hacer otra cosa que sentarse. No se atrevió a
subir a los dormitorios. Su esposo tendría que ver lo acontecido con sus
propios ojos.



    Aprovechó la espera para trocearle a su pequeño el flamenquín con el
que debía de quedarse saciado, mientras él picoteaba en el plato de las patatas
fritas y la ensalada de lechuga.

    En media hora, las persianas de corredera anunciaron el cierre y Angelina
respiró hondo. Sería mejor dejar comer a su marido antes de ponerlo al
corriente. Ella haría un intento por hacerlo, aunque intuía que su estómago no
sería capaz de digerir nada.

    El tiempo pasa deprisa, y aunque ahuyenta los malos recuerdos con sus
diarios quehaceres, sabe enlazar los acontecimientos de manera tan eficiente,
que crea un silencioso vacío capaz de obviar, no solo los momentos
cotidianos, sino los fugaces felices y los melancólicos tristes.

    A Ricardo se le heló la sangre al descubrir la vuelta de lo que consideró
una etapa pasada.

     —¡Nos perseguirá toda la vida! —dijo abatido.
     —¡Marchémonos! —suplicó Angelina, intentando perder el contacto con

la realidad. Nunca le había gustado huir; le plantaba cara a los problemas y
detestaba la idea de cambiar de vida de una forma tan radical, pero, en
aquellos momentos, todas las soluciones pasaban por alejarse de su casa y de
los amigos con los que, de una forma o de otra, compartían aquellas
experiencias.

     —No creo que sirva de nada. ¡Tengamos paciencia! Tal vez no sea lo que
pensamos.

    Ricardo comenzó a desmarañar los hilos de lana de los que pendían los
peluches; la imagen era desalentadora, pero se negaba a admitir que aquello
fuese fruto de las fuerzas del más allá.

    Angelina arrancó a llorar desconsolada y Ricardo la abrazó con fuerza —
No te preocupes, haré lo que tenga que hacer.

 
 
    Julia se quedó dormida en el sillón y Marcos la contemplaba aturdido.

Ninguno de los dos probó bocado y el silencio continuaba machacándole las
sienes.

      —¿Qué le estaba pasando? —se preguntó —Él nunca había sido una
persona excesivamente ardiente. Su esposa seguía siendo bellísima y su amor
hacia ella no tenía fisuras. Sin embargo, Angelina lo indujo a la lujuria con
demasiada facilidad y, además, se había fijado en Inma con verdadero deseo
sexual y, para colmo, en sus pensamientos aparecían imágenes de ambas



desnudas solicitando su atención «¿Estaría sucumbiendo a algo que dominaba
sus instintos? ¿Tendrían las visiones y hechos acontecidos algo que ver con
una actitud tan reprochable?»

    Tendría que hablar con Angelina, preguntarle lo que la incitó a actuar así.
Le daba la impresión de que siempre se habían deseado, de que fue una
explosión de las oprimidas ganas de amarse frenéticamente, pero salvo en el
hotel de Cádiz y ese día en la cafetería, no recordaba ninguna ocasión en la
que Angelina se mostrase ni tan siquiera atraída por él.

    Recordó a su amigo Ricardo. No se merecía una traición así. Apartó
como pudo la mirada complaciente de la que era su mujer; el movimiento de
sus pechos al alcanzar el orgasmo y la lujuria con la que engulló su pene. Se
volvió a preguntar que le estaba pasando. Su esposa estaba allí, traumatizada
por algo espectral, inocente de cuantos pensamientos obscenos lo estaban
llevando a provocar otro encuentro sexual tan fuera del control humano. Su
amigo no se merecía aquello, pero no podía dar marcha atrás. Tendría que
verse con Angelina y aclarar lo sucedido.
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Un mes después, aún no había tomado la decisión de llamar a Angelina para
dejar clara su postura. Todo le parecía demasiado escabroso como para
iniciar una conversación que lo llevara a perder la cordura si ella insistía en
mantener una relación extramatrimonial. Evitaba pasar por la cafetería,
tropezarse con ella en la calle, o tener que recordar el tacto de aquella piel tan
especial que no conseguía apartar de su memoria táctil.

    De lo que pasó acto seguido en las habitaciones de los niños prefería no
hacerse preguntas. Si lo hacía, si intentaba racionalizarlo, tendría que
inmiscuirse de lleno en la parasicología, en lo sobrenatural y en lo que tanto
miedo le daba a su esposa; la búsqueda de una puerta que traspasara lo
terrenal, para adentrarse en lo espiritual. Poco a poco y conforme pasaban los
días, la incertidumbre acerca de la posible posesión demoníaca que sufriera su
casa se fue desvaneciendo. A medida que pasaban las semanas, esperando
algún indicio que los pusiese en alerta, los nervios iniciales se convertían en
sosiego y las posibles repercusiones en la vida cotidiana dentro de la casa,
fueron inexistentes. Al menos, por el momento, no tendría que hacer nada para
proteger a su familia de los peligros que pudiesen acechar dentro de un hogar
que, por su propia naturaleza, tenía que conformar el mejor refugio para todos.

    Julia pareció sentirlo de igual manera y, en esta ocasión, no se tomó las
visiones como algo demasiado personal. Después de ir al psiquiatra, que ya
era habitual, y volver a tomar la medicación pertinente, retomó su vida
cotidiana con bastante normalidad.

    Cierto día, Marcos se encontró de lleno con su amigo Ricardo que subía
calle arriba sin darse cuenta de su presencia. Llamó su atención, fue a su
encuentro y le extendió la mano, provocando un saludo cordial que ambos
festejaron.

    Allí, en plena calle, entablaron una conversación bastante esclarecedora
sobre la situación por la que estaban pasando. Al parecer las cosas no iban
bien para la familia de Ricardo; su matrimonio se marchitaba y todos sus



esfuerzos por reavivar la convivencia se quedaban en nada. Para colmo, las
nuevas y absorbentes amistades de Angelina los separaban aún más por
razones que no entendía. Había dejado de trabajar en la carpintería, para
poder atender su negocio, ya que su esposa no soportaba quedarse sola en la
casa. —Desde aquel día en el que volvieron las visiones, las cosas han ido de
mal en peor. No sé cuanto podré aguantar —le confesó Ricardo, justo antes de
dirigirse a la cafetería que continuaba cerrada a esa hora de la mañana.

    Marcos volvió a sentirse culpable. Durante el resto de la semana intentó
convencer a Julia de que hablase con Angelina e intentase recuperar su
amistad. Para Marcos, el matrimonio estaba por encima de todos los
obstáculos que la convivencia diaria pudiese mostrar. Tomó el teléfono móvil
y se dispuso a escribir un mensaje de texto para quedar con Angelina en un
lugar público. Pasase lo que pasase con su matrimonio, él no podía ser el
responsable.           

     —He recibido tu mensaje —fue lo primero que dijo, sintiéndose
orgullosa por ello y con el móvil en la mano.

     —¡Pasa por favor! Tenemos que hablar y hoy estoy tranquilo —dijo
preocupado por la primera impresión que le causó Angelina.

    Entró apretando los labios, contorneándose, como si estuviese en una
pasarela.

    El despacho de Marcos no era demasiado grande, pero sí lo suficiente,
como para tener que dar cuatro o cinco pasos desde la puerta a su mesa.

     —¡Siéntate, por favor!
    Marcos se levantó de su silla, pero ni fue a su encuentro, ni le dio los dos

besos esperados. Pretendía mostrarse frío, serio y distante, aunque Angelina
no dejase de coquetear a cada paso.

     —¿Ya te lo ha dicho Ricardo? —preguntó intentando intuir el motivo de
su cita.

     —¿Qué me tiene que contar? —respondió preguntando.
     —¿Para qué me has hecho venir?
    Las miradas quedaron enfrentadas; ninguno quería responder primero,

para ninguno era fácil hacerlo, pero Angelina pensó que era el momento
oportuno.

     —Nos vamos a Colombia.
     —¿A Colombia?
     —Hemos ahorrado un poco y decidimos vivir un tiempo con mi familia.

Ricardo está cansado y yo asustada, así que la decisión no ha sido muy difícil



de tomar.
     Marcos no supo qué decir. Mejor no tocar el tema por el que la había

citado. Ya que se marchaban, sería una descortesía hacerlo.
     —¡Entonces, Ricardo está de acuerdo! —afirmó Marcos.
     —¿Para que querías que viniese? Lo del mensaje me supo bien.
    —Empiezas a hablar como una colombiana —le sonrió.
    —Cuando vine a España, y de eso hace veinte años, me prometí a mí

misma que olvidaría los dejes latinos que traía de allí y lo hice. No volveré a
usarlos. Nadie merece tanto respeto.

     —¡Desde luego! —le dio la razón, convencido de que era así.
     –¿No vas a contestarme? —dijo con el mismo tono seductor que ya había

usado en otras ocasiones, además de suspirar descaradamente, mientras
realzaba sus pechos con toda la intención de mostrarlos generosos.

    Marcos titubeó en su respuesta; no sabía como iniciar su negativa a
mantener una relación paralela entre ambos. Después de todo, si se marchaba,
quedaba claro que ella tampoco.

     —El otro día en la cafetería… Ya sabes…
    Ella lo miraba complacida por la satisfacción de haberle proporcionado

un orgasmo de los que dejan huella.
     —Lo siento, pero nos marchamos —lo interrumpió.
    Marcos quedó desalmado, lo más sencillo era desearles suerte y pedir

disculpas por ser tan osado de querer repetir.
     —Créeme que lo siento mucho —fue todo cuanto se le ocurrió.
    Angelina echó su cuerpo hacia delante y le acarició el rostro con las dos

manos. El top negro, que envolvía su torso, se ahuecó por el centro dejando al
descubierto el abismo oscuro del canalillo bronceado que conformaban sus
pechos.

    Se sintió absorbido por él, se hubiese dejado atrapar una vez más aun
sabiendo que se arrepentiría.

     —¿Para esto me has traído aquí? —preguntó insinuante.
     —No, yo solo…
    La lengua de Angelina volvió a jugar con sus labios. Marcos echo una

ojeada a la puerta que permanecía semiabierta y se levantó de un golpe.
     —No, por favor —insistió, colocando su mano en vertical.
    Angelina continuó sentada. Le gustaba ver a Marcos al filo del precipicio.

Cómo respiraba, cómo contenía sus instintos a la vez que tensaba sus músculos
y cómo aumentaba la bragueta de su pantalón, que ahora la tenía a tan solo un



metro y a la altura de sus ojos.
    La falda vaquera, cuatro dedos por encima de la rodilla y pegada a sus

muslos, quedaba abotonada por delante con vistosos broches dorados que
llamaron la atención de Marcos e hicieron volar su imaginación.

  Volvió a mirar sus labios carnosos y apetecibles; su mente se estaba
nublando e intuía que dejaba de ser dueño de sí mismo. Permanecía de pie,
echó un vistazo a la puerta y deseó que estuviese cerrada a todos los efectos.

    La mano de Angelina comenzó a desabrochar los botones centrales de su
falda. Marcos negaba con la cabeza, aunque sus ojos descuidaron el entorno y
se clavaron en la sensual mano de la chica, que continuaba con la labor de
seducirlo, hasta dejar en su sitio solo el primer botón y los dos últimos. Parte
de su muslo quedó al descubierto; moreno, terso y premonitorio. Lo dejo estar
un minuto ante la atónita mirada de Marcos que se contenía, segregaba saliva y
respiraba alterado.

    Angelina realzaba sus pechos a cada respiración. Parecían querer salirse
hasta mostrar las aureolas de los pezones que se marcaban aún más. Metió las
manos en los bolsillos laterales de su falda, haciendo un pliegue rómbico, que
dejó a la vista la Y  griega perfecta, los muslos y unas diminutas braguitas
negras y transparentes, que no ocultaban su perfilado pubis, con una línea de
sedoso vello, y las suaves y delicadas ingles a las que no llegaba a cubrir. Su
abultada pelvis, que ya empapara el brazo de Marcos en la cafetería y que
ahora mojaba sus pantalones, se mostraba oscura como sus deseos y ardiente
como su boca.

     —¡Perdona Marcos! ¿Sabes dónde están los impresos que tenemos que
revisar?

    La puerta se abrió de golpe, en su totalidad, en ella, un compañero
preguntando por no sabía qué papeles. Angelina de espaldas a él, sin
inmutarse. Él con una erección de caballo y la boca inundada.

    Tragó saliva, recompuso su mente, y decidió salir con él al descansillo
para volver a preguntar y solventar su problema. Todos los problemas.

    Cuando volvió a entrar; decidido a parar aquella locura, cerró la puerta
tras de sí. La miró severo, pero ella sonreía burlona; estaba sentada en su silla
de cuero, tal cual había entrado, puso cara de niña buena y se despidió.

     —¡Nos veremos antes de irnos! —aseguró.
     —¡Nos veremos! —repitió Marcos, más pensando en una despedida

familiar que en otra cosa.
    No quiso mirar su figura cuando se marchó de espaldas. Clavó el



bolígrafo en un folio que tenía delante y aguantó la respiración.
    Tenía que llamar a su esposa, escuchar su voz para sentirla cerca, para

saber que la deseaba más que a su amiga, aunque su perfume permaneciera en
el despacho como salido de su fogoso interior. Movió el ratón de su ordenador
y volvió a iluminarse con la misma pantalla que usaba media hora antes.     Se
frotó la mejilla, que aún conservaba el calido tacto de sus manos, y echó mano
del cajón para sacar el móvil. De no hacerlo, correría el riesgo de perderse
para siempre en sus fantasías.

    Las tiras de algo suave se enredaron en sus dedos, perplejo, sacó el móvil
envuelto en la poca tela del tanga que todavía se mostraba cálido.

    Lo tenía en sus manos, lo olió, la olió, era ella, su íntima fragancia
«¿Cómo había podido?»

    Tres golpes en la puerta lo volvieron a increpar.
     —¡Hola cariño! —lo saludó efusivamente su esposa.
    Metió el tanga en su bolsillo lo más rápido que pudo y sacó un pañuelo

con la otra. Se levantó y se acercó a ella con una sonrisa elocuente, aunque
forzada.

     —¡Hola mi vida! ¿Qué haces por aquí?
     —¿Has visto a Angelina?
     —No. Digo sí. Ha venido a por unos papeles para el IVA   y la he

saludado.
     —¿No te ha dicho nada? Me llamó esta mañana y me dijo que la

esperase aquí.
     —¿Ha quedado contigo aquí?
     —¿Tanto te extraña?
     —No, pero como no es usual —le temblaba la voz. No quería meter la

pata y guardó el pañuelo en el mismo bolsillo donde guardaba el tanga.
    Una musiquilla pegadiza salió del bolso de Julia siendo rápidamente

neutralizada.
     —¿Sí? ¡Ah vale! Sí, sí, como quieras. Allí nos vemos ¡Ve comprándote

algo! —antes de colgar se dirigió a su esposo — Es Angelina. Se está
comprando lencería —le cotilleó en voz baja.

     —¡Tú no necesitas esas cosas! Estás preciosa al natural.
     —Gracias cariño. Me marcho, luego nos vemos.
    Un silencio lleno de contradicciones se apropió del despacho durante

unos segundos.
    De nuevo, el compañero que preguntara por los impresos tocó la puerta.



     —¡Uff, ha faltado nada! Me debes una.
     —¿A qué te refieres?
     —¡Si te pilla como yo, la cagas!
     —Pero, ¿qué estás diciendo?
     —La morena, tus babas, tu erección ¡Pero si aún llevas la marca en el

pantalón! —le dijo con un dedo señalando su entrepierna.
     —Vale, de acuerdo, te debo una. Pero por favor no digas nada. No quiero

ser la comidilla de la oficina.
     —No te preocupes. En tal caso, la comidilla será ella ¡Qué maravilla de

latina! —dijo arqueando el cuerpo y con los brazos extendidos.
    El gesto de Marcos fue grandilocuente; tomaría represarías contra él si se

le ocurriese mencionar lo más mínimo.
    Aquella tarde la pasó inquieto, deseaba a su mujer, lo sabía. Intentaba no

pensar; pero las imágenes volvían nítidas, los movimientos calculados, los
silencios cargados de erotismo y el voluptuoso cuerpo de Angelina que
marcaba sus impulsos.

    Tendría que ir a ver a su amigo Ricardo, preguntarle al menos por su
marcha, plantarse cara a cara y decirle que lo consideraba su mejor amigo,
que sentía su marcha y que esperaba que regresase pronto; aislarlo de lo
mezquino de sus pensamientos y separarlo de las maliciosas intenciones de su
esposa, que parecía querer romper el matrimonio de sus amigos. «¿Cómo pudo
arriesgar tanto?» se preguntaba mientras Julia pasaba de un lado a otro con la
preocupación lógica de una ama de casa por mantener ordenado su hogar.

    Decidió bajar al sótano, infiltrarse en las páginas de algún libro
entretenido, de esos que su esposa compraba en el Círculo de Lectores, y dejar
que pasase el tiempo. Buscó en las estanterías del salón alguno que le dijese
algo. —Paulo Coelho, “Once minutos” —recordó que había leído uno suyo,
”El alquimista” —le había quedado un buen recuerdo y no dudó en hacerse
con él para intentar alejar ciertos pensamientos.

    Una vez en el sótano, se relajó recostado en su sillón y volvió a leer el
título. No le decía nada, «mejor», no era amigo de leer la contraportada, ni
nada que le quitase el interés debido.

    Sin embargo, tenía sus propias manías. Lo abrió por una página al azar.
Siempre lo hacía, pensaba que lo situaría mejor en la forma de escribir de
cada persona, de cada obra o quizá de cada momento por el que pasaba el
autor.

    En esta ocasión miró el pie de página. La doscientos veintisiete. Lo



primero que visualizó fue la palabra Freud. “El doctor Freud no estaba de
acuerdo…” «¿Con qué no estaría de acuerdo?» volvió a la página anterior.
¡Hablaban del clítoris! continuó leyendo hasta acabar con el capítulo dos
carillas más tarde. Le pareció muy interesante y comenzó a leerlo con la
seguridad de que tantas páginas eran demasiadas para un órgano tan pequeño.

    De vez en cuando su mente se alejaba del Brasil de la novela para
divagar por Colombia que, aunque no la conocía, suponía muy parecida. Gran
parte del territorio ocupado por selva, pueblos recónditos, violencia en las
calles de sus capitales y personas intentando labrarse un futuro a expensas de
lo que fuese.

     —Mañana iré a ver a Ricardo, no tengo más remedio que hacerlo. Huir
no es la solución.

    Se llevó el libro a la cama, era de fácil lectura y lo enganchó desde el
principio. Aunque las primeras hojas que leyó exponían el descubrimiento del
clítoris hacía pocos años, para él fue poco revelador que las mujeres lo
conocieran desde siempre.

    El cabecero de la cama no estaba pensado para leer precisamente, y el
cojín, que usaba para apoyar la cabeza, tampoco se adaptaba. Hizo un doblez a
la almohada de matrimonio y esperó la llegada de su esposa que llevaba
demasiado rato en el baño.

     —¿Ocurre algo?
     —¡Salgo en seguida! —gritó sin necesidad.
    Volvió a abrir el libro y continuó con su lectura intentando prever el

futuro de su clara protagonista. De vez en cuando, sus dedos resbalaban por
las ingles de Angelina, haciendo el gesto en las suaves hojas del libro.

     —¿Qué te parece? ¿Me queda bien? —preguntó Julia con voz recatada,
pero asumiendo el papel de amante indecente que le otorgaba su atuendo.

    Marcos cerró el libro de golpe; se incorporó dejando caer la almohada al
otro lado y tragó saliva.

     —¿Te lo has comprado hoy?
     —Me lo ha aconsejado Angelina. Dijo que te volvería loco —continuó

sin dejar de seducirlo con poses más o menos eróticas.
    Marcos dedujo la intención de su amiga, por enrevesada que esta

pareciera, le había aconsejado la misma ropa interior que ella le mostrara en
la oficina, seguramente, en un intento de suplantarla en su matrimonio. Pero
aunque el conjunto fuese el mismo, el físico de su esposa, menos voluptuoso,
pero más elegante, no le causó el mismo efecto. La belleza exótica de



Angelina, y sobre todo su condición de nueva experiencia, acompañada por la
comparación que había tramado y el hecho de acordarse de que en el bolsillo
de su pantalón tenía un tanga exactamente igual, mermaron el ánimo de quién
debería haber saltado de excitación.

    Julia perdió por un momento el brillo de sus ojos azules y se sintió
decepcionada una vez más.

     —¡Eres tan hermosa, que me da miedo tocarte! —dijo con tono
romántico.

     —¿Miedo? —se recalcó hundida. Ella reclamaba pasión, no miedo.
    Marcos reaccionó a tiempo; se levantó y se quitó la parte superior del

pijama mientras llegaba a ella, que lo dejó hacer desilusionada.
    Le acarició el pelo suavemente al principio, luego comenzó a besar su

cuello, acabando por lamerlo con lujuria a la vez que forzaba el cabello hasta
proporcionarle un dolor fino en su cuero cabelludo. Le introdujo la lengua en
la oreja, le succionó el lóbulo, dejando escapar un hilillo de saliva para que
recorriese su cuello y continuó por la nuca «¡Esta noche será para ti! ¡Nadie se
interpondrá entre nosotros!» pensó con cierto orgullo.

    Julia comenzaba a agitarse, se sentía deseada, aunque el comienzo no
hubiese sido el que intuía. Los dedos de su esposo comenzaron a trazar
círculos en su espalda, sin dejar de lamerle el cuello, acabando por hacerlos
alrededor de sus pechos sin presionar demasiado. De vez en cuando, rozaba
los pezones con la palma de la mano de forma intencionada para producirle
una contracción y a la vez la rigidez de los mismos. Volvió a introducir la
lengua en su boca, esta vez con más brusquedad, y sus lenguas luchaban tensas
por atraparse la una a la otra. Las manos de Marcos restregaban la saliva que
impregnaba su cuello y Julia quiso hacerse con su miembro. Estaba allí, duro,
omnipresente en sus nalgas, pero Marcos le apartó las manos, todo llegaría, en
su momento.

    Sin que ella se diese cuenta, sin dejar de sentir su cuerpo vibrar, los finos
cordones del sujetador se introdujeron en su boca. Sus pechos se liberaron
tersos y los pezones se erizaron, llegando al dolor, cuando la lengua de
Marcos los dejó humedecidos y sus dientes los pellizcaron lo suficiente.

Julia zigzagueaba con su cintura buscando la dureza que necesitaba. De pie,
junto a la cama y frente al espejo. Marcos paseaba su miembro por los
carnosos glúteos que se tensaban y destensaban ansiosos.

    Él ya se había desnudado; se escondía tras ella tocando su cuerpo con
deseo. La obligó a levantar la cabeza, a que se viese reflejada en el espejo;



exultante de gozo, manipulada y excitada, arqueada por el placer, mientras él,
estiraba delicadamente los cordones de su tanga negro, para que rozaran su
clítoris.

    Allí estaba ella, frente al espejo que la reflejaba en toda su altura, con el
pelo agarrado por su amante que la forzaba a mirarse. Sus pechos firmes y su
pubis que necesitaba ser acariciado. Torció su cuerpo para dejar escapar el
voluminoso miembro que rozaba sus muslos. Lo cogió con fuerza para verse
en el espejo como lo que se sentía, una puta viciosa que deseaba dominar a su
hombre. Buscó la boca de su amante, la lamió mientras con la otra mano se
pellizcaba un pezón; quería sentir dolor.

    En ese momento Marcos la lanzó sobre la cama quedando de la forma
adecuada. Comenzó a lamer su ombligo, a despojarla de las tiras que ceñían
su cuerpo sin dejar de hacerlo, sin dejar de humedecer su vientre a medida que
ella sentía como la tira central acariciaba su ano y su vagina al mismo tiempo,
dejando escapar un gemido de placer por su boca. Levantó las piernas para
facilitar la labor de quién la manejaba a su antojo. Marcos aprovechó para
cogerla por los tobillos y comenzar a lamer sus labios vaginales hasta
introducir su lengua en el interior, por donde comenzaba a salir un líquido
acuoso que le recorría el ano, mientras frotaba sus bordes con suavidad. Para
entonces, Julia forzaba abrirse de piernas, dejar su clítoris a la vista y que lo
mordiera si fuese necesario. Sus manos apretaban sus propios pechos, su boca
necesitaba sentir algo dentro, deseó otro pene para ella. Marcos puso en
marcha lo leído y comenzó a recorrer con su dedo la periferia del clítoris, sin
tocarlo, bordeando la parte inferior, inundándolo de jugos para volver a trazar
círculos alrededor. Julia gemía histérica, quería chillar, pero podría despertar
a Lucía, metió el pico de la almohada en su boca, movía la cabeza, se tiraba
del pelo, no podía aguantar más, dirigió su mano derecha al clítoris, pero otra
mano más fuerte la cogió inutilizándola, lo intentó con la otra y quedó
atrapada, solo podía mover la cintura, buscar la lengua que hacía círculos,
para que se posara en el lugar requerido. Marcos aprovechó para colocar bajo
su trasero el cojín que usara para leer. Soltó las manos de Julia para poder
estirar la piel que recubre el clítoris y dejar la pequeña bolita al descubierto.
Julia se retorcía; el solo gesto le proporcionó un orgasmo intenso, una subida
de noradrenalina que recorrió su espina dorsal. Creía que levitaba cuando la
punta de la lengua de Marcos comenzó a rozar el erecto clítoris que vibraba
vaciando sus jugos; cogió la sábana intentando arrancarla de cuajo y se
contuvo de gritar ante un nuevo orgasmo que la doblegó. Podría hacer con ella



lo que quisiese, hasta su ano palpitaba ansioso.
    Marcos no pudo contenerse más, se incorporó y la penetró con toda su

alma, sin previo aviso. Julia notó como su vulva se rajaba por dentro, metió su
puño en la boca y mordió. El pene golpeaba con fuerza, deseó otro orgasmo.
Se puso boca abajo en el único movimiento en el que tomó la iniciativa y
Marcos colocó el cojín bajo su maltratado clítoris. Comenzó a bascular
enérgico, metió el dedo pulgar en el ano de su esposa y esta comenzó a gemir.
No importaban los sonidos de los agitados muelles del somier, ni cómo el
cabecero golpeaba la pared. Julia se sentía dolorida en su órgano más íntimo,
pero temblaba a la espera de otro orgasmo que no tardaría en llegar. Gritó,
chilló, golpeó el colchón, pateó y mordió sin poder contenerse. Todo su
cuerpo se estremeció cuando salió de ella el miembro que la penetraba
profundo y derramó su ardiente líquido a lo largo de su espalda. Cayó abatida,
no se podía creer que su cuerpo fuese capaz de atesorar tanto placer, ni que su
esposo supiese proporcionárselo.

    Todo quedó en un reconfortante silencio agradecido por ambos. Él
agradeció haber aprendido tanto en tan solo dos páginas y ella que no la
volviese a tocar. Sabía que tendría que ducharse, que volver a la realidad,
pero ahora, aunque el licuado semen corriese por sus costados, se resistía a
hacerlo, no quería hacerlo.

 
 
    Marcos hizo lo que todas las mañanas. Apagó el despertador, se levantó

sin hacer ruido y fue directo al cuarto de baño. Apartó la toalla que había
quedado en el suelo —cosa del todo inusual en su esposa—, y se miró al
espejo. La incipiente barba que casi todos los días tenía que afeitar, seguía
allí, también sus ojeras y alguna arruga que se mostraba mañanera, pero él se
sentía rejuvenecido, apto para cualquier desafío en el arte del amor.

    En la ducha pensaba en su esposa, en la noche anterior, en hacía un rato,
en sus movimientos, sus gritos, su boca y sus contoneos. La quería, la amaba y
la deseaba; nada ni nadie podría hacer cambiar sus sentimientos.

    Al llegar al despacho, lo primero que hizo fue sacar de la cartera una
pequeña foto de carné con el rostro de su esposa; la miró detenidamente,
realmente era preciosa. La incrustó en la esquina superior derecha de la
pantalla del ordenador y se juró que jamás olvidaría quién se merecía todas
sus atenciones.

    Abrió su correo electrónico, desechó los que no valían la pena y pensó en



la frase a la que un día no pudo prestar atención. “Hay quién busca y no
encuentra y quién encuentra lo que no busca. «¿De quién sería?, pensó. ¿Qué
querría decir?»

    Pronto, comenzaron a llegar sus compañeros de oficina alejándolo de
todo pensamiento propio; salió al descansillo para saludarse con casi todos y
comenzar otra monótona jornada laboral.

    Su cabeza la ocupaban números, cifras, nuevas leyes, nuevas formas de
recaudación y nuevas fórmulas para evadir impuestos que le planteaban más
incógnitas que soluciones.

    Echó una ojeada a la foto de Julia que parecía sonreírle. Recordó la
maniobra de Angelina y le resultó de lo más ruin «¡Si hubiese llegado en ese
momento!», recordó el tanga.

    Se levantó nervioso, cogió el móvil y las llaves, miró de nuevo la foto, ya
no sonreía, se disculpó con el único compañero que vio en su camino y se
dirigió al coche sin mirar atrás.

    En el trayecto hasta su casa pensó en la excusa perfecta, «no la había». La
pierna le recordó lo limitado de sus movimientos. No podía aguantar las
punzadas, «seguro que iba a llover en los próximos días».

    Bajó del coche cojeando, leve pero visiblemente. Subió las escaleras,
introdujo la llave y abrió para encontrarse con algo inesperado. De la maneta
de la puerta del salón colgaban dos tangas exactamente iguales. «¿Qué podría
decir?, ¿cómo explicar aquella coincidencia?» Y lo peor no era la
coincidencia, lo peor era explicar la procedencia.

    Sintió un profundo desasosiego; entre lástima de sí mismo y miedo por
perder al gran amor de su vida.

     «¡O no está, o está en el salón con mis maletas hechas!», pensó.
    Abrió despacio. No había nadie. Todo estaba en su sitio. Subió a los

dormitorios. Todo en perfecto orden. Ni rastro de su familia. Bajó a la cocina,
entró en el lavadero y allí estaba la rabia transformada en un pantalón hecho
añicos «¡Lo ha encontrado en el bolsillo!». Hasta ese momento había
albergado la posibilidad de que no fuese así. Tal vez en el suelo, en la cesta de
la ropa sucia o al sacar la colada. En cuyo caso, hubiese pensado algo, alguna
excusa más o menos plausible, pero ahora solo cabía la verdad. Le gustase o
no, tendría que decir la verdad, negando, por supuesto, lo ocurrido en el
almacén.

    Pensó en ir a la cafetería, pero no hubo llegado a la puerta cuando
desistió «¿Por qué iba a ir a la cafetería? Podría ser de otra persona».



    Bajó al sótano y se acomodó en su sillón colonial. Lo giró completamente
un par de veces y apoyó el codo sobre el escritorio y la frente sobre su mano.
Cerró los ojos en un intento de visualizar una solución, de encontrarse con la
manera de que todo quedase en nada.

    De un impulso se cogió a la tapa de la mesa con fuerza; creía que se
volcaba. Todo cuanto había en ella se desplazó a la derecha, provocando el
sonido propio de los objetos al resbalar. Algo llegó a caer al suelo, miró a
cada una de las cosas con recelo «¿Volverían a moverse?». Una brisa gélida
recorrió su cogote; se sintió acompañado. Giró el sillón con rapidez, observó,
era evidente que estaba solo. Un olor a ova húmeda, que le resultó familiar,
quedó impregnado en el aire. No quiso respirar. Se levantó, rodeó el
escritorio y se decidió a salir para buscar a su esposa. Ese era su principal
problema.

    Se agachó para coger lo que había caído y allí estaba la etiqueta del
conjunto de lencería que comprara su mujer. En ella, el nombre de la tienda y
el precio. «¿Qué hacía aquello allí?», su mujer se había negado a bajar incluso
para limpiarlo, por lo que creyó poco probable que lo hiciese para probarse la
lencería. Con la etiqueta en la mano, y rozando los realces del logotipo con la
yema de los dedos, una idea lo hizo reaccionar. 

    Solo tendría que comprar otro igual, darle el cambiazo y meter la etiqueta
en el bolsillo trasero del pantalón. Le diría que intentaba darle una sorpresa
pero que ella se había adelantado. «Brillante», pensó satisfecho. Cogió el
coche, bajó al centro y en media hora ya estaba de vuelta y con todo amañado.

    La llamó al móvil. —El teléfono al que llama está apagado o fuera de
cobertura en este momento —volvió a intentarlo. —El teléfono al que…
«¿Cómo podría localizarla?» un intento más —El tele…, salió a la calle
preocupado. Podría estar hablando con Angelina y eso sería desastroso. Se
asomó discretamente. Mejor no ser visto por nadie y menos aún por Angelina.

    Ella sí estaba; charlaba amigablemente con dos clientes que parecían muy
contentos. Esperó un par de minutos, pero nada cambiaba. «¡Inma! ¿Dónde
había dicho que vivía? ¿Se lo había dicho?». Mejor esperar en casa.

    Las horas pasaban —las cuatro y cuarto—, él ya hubiese llegado de
trabajar y descubierto la pareja de tangas hacía una hora por lo menos. 

    Marcó de nuevo —El teléfono al que llama… —Buscó en la agenda por
si casualmente estuviese el número del teléfono fijo de Inma. En aquel librillo
de piel hacía años que no se escribía, por lo que tendría que esperar.

    Su estómago lo advirtió del tiempo transcurrido. Tarde o temprano tendría



que comer. Se preparó una tortilla francesa de dos huevos. Se sentó en la
cocina y se sintió solo; la vida sin su mujer y su hija no tenía sentido, no valía
la pena. Los cortes con el tenedor parecían marcar los minutos y la desgana lo
hacía masticar suave y repetidamente. De vez en cuando, el sonido continuo y
cansino del motor del frigorífico le recordaba el silencio en el que se veía
sumido por culpa de su necedad. No podía consentir que aquel momento fuese
el inicio de una nueva etapa.

    En la mesa del salón los dos tangas nuevos; el usado por Angelina lo
escondió debidamente en una de las estanterías del sótano, al que bajó con
demasiado recelo. Las débiles corrientes de aire que cruzaron su rostro le
contrajeron los músculos por ser heladas y profundas. Se frotó los brazos al
tiempo que una sombra oscura cruzaba de lado a lado para perderse entre los
libros. Algo respiraba y le pareció que la mancha de la pared se abombaba y
mermaba como si tuviese vida propia. No la había vuelto a ver desde hacía
mucho tiempo y ahora volvía a cobrar protagonismo.

    Tendría que hacer algo; se acabó darle la espalda a lo que tenía frente a
sus narices. Respiró profundo, intentó percibir alguna presencia, algo que
sobrepasara sus propias convicciones. Intentó dejar la mente en blanco. No lo
había practicado nunca y se creyó incapaz. «¿Cómo voy a dejar la mente en
blanco con todos mis problemas?». Cerró los ojos, se concentró en su propia
respiración, pero allí estaba él, preguntándose en que clase de persona se
estaba convirtiendo «¿Qué pensaría su hija?», abrió los ojos, volvió a respirar
profundo con más intención de oler que de aportar oxígeno a su sangre. Se
dirigió a las estanterías de color nogal que sustentaban los libros, palpó la
madera, recordó el día en que su esposa y él las pintaron con betún de Judea y
frotaron con cera. Aun siendo de pino, supieron transformarlas en algo noble y
delicado, en un fuerte armazón, cuya apariencia parecía inquebrantable. Así
era su matrimonio, un cuadro pintado entre dos, con diferentes pinceles y
distintos colores en un mismo lienzo que acabó resultando armónico, hasta que
alguien se propuso mancharlo.

    Debía de ser él el que reparara su parte del cuadro, la parte manchada de
negro por no saber contenerse en el momento preciso.

    Intentó odiar a Angelina, pero su conciencia no le permitía eludir la
responsabilidad. Un simple «no» hubiese bastado. Lo sucedido después fue la
consecuencia de sus actos.

    De la estantería contigua cayó uno de los libros. En principio se asustó
dando un pequeño respingo. Consiguió calmarse, miró alrededor, el olor a ova



había reaparecido. Entendió que no estaba solo y prefirió saber qué ocurría,
qué se estaba perdiendo por no conocer más allá de lo material.

    El libro, que se hallaba abierto en el suelo, era un pequeño novenario
dedicado a la Virgen y compuesto por tres novenas distintas. Encuadernado en
piel, su lomo no contenía escritura, aunque sí tres flores con siete pétalos cada
una y tres cenefas entre ellas, todo ello en color dorado. Su reducido tamaño
lo hacía apto para el bolsillo interior de una chaqueta, no llegando su grosor a
un centímetro. Para Marcos, su rareza radicaba en que cada novena tenía una
caligrafía distinta y distintas letras de impresión, siendo la primera, a Nuestra
Señora de la Esperanza y dedicada al excelentísimo señor Don Bernardino
Fernández de Velasco y Pimentel, Duque de Frías, Conde de Haro, Gentil-
Hombre de Cámara de su majestad con ejercicio y Hermano dignísimo de
Nuestra Real, e ilustre Congregación; con fecha de mil setecientos cuarenta y
uno, según se leía en la primera página. Esta obra, creada sin duda para una
persona en particular, gozaba del aprecio de Marcos, que no en pocas
ocasiones había leído e intentado encontrar algo que se le antojase misterioso.

    Ahora se encontraba en el suelo, impulsada por una fuerza que no
comprendía pero que intentaba comprender.

    Cogió el librito con delicadeza, con la escrupulosidad que creía
conveniente para este tipo de antigüedades. Lo colocó sobre el escritorio, tal
cual se hallaba, abierto por las páginas doce y trece. Se sentó tranquilo, nada
hacía presagiar una tragedia, más bien parecía estar haciendo lo correcto.

 
 
Dulcifsima Reyna, y Amorofifsima Madre de la

Efperanza, a efta Sagrada Ancora me acoxo, Señora, para
que mi Alma logre la felicidad de los efcogidos, borrando,
à influxos de tu piedad, las manchas de mis pecados y fi
la multitud de eftos me hacían yà zozobrar en golfos de
defconfianza, precipitandome defpechado a los profundos
abifmos: tu, que, en boca de San Buenaventura, eres
Ancora Sagrada, feaslo para mì: firvame efte Sagrado
Atributo, que en tu dieftra manifieftas, con que blafonas
fer Madre de Efperanza, de afylo feguro, para que no fe



fruftre en mì la preciofa Sangre del mas abrafado Fenix, y
arribar con felicidad al mas aventurado Puerto de la
Gloria. Amen.

 
Aora fe resarà una Salve à Maria Santifsima con mucho

fervor, para confeguir fu amparo.
 
Y fe ha de meditar efte dia fobre la gravedad de nueftros

pecados, para que, reflexionando fobre ellos, y viendo
quan vilmente defpreciamos à Dios, quan arrojadamente
nos hacemos efclavos del demonio, y quan infelizmente
tratamos à nueftra Alma, faquemos de efta confideracion,
confiados en Maria Santifsima de la Efperanza,
firmifsimos propofitos de deteftar los vicios, y cortar las
cabezas de los principales, cuya deformidad fe ponderarà
en los dias figuientes y para confeguir efta victoria,
implorèmos el fervor de nueftra piadofifsima Madre con
efta.

 
    Leyó detenidamente, asimilando las palabras como si salieran de su boca,

aunque para él era algo que le resultaba sumamente extraño.
    No quiso seguir, aquello era suficiente. «¿Acaso se estaba disculpando

ante la Virgen? ¿Necesitaba de sus favores? ¿Fue el demonio quién lo indujo a
equivocarse? ¿Existían aquellos personajes?». Quiso ser juicioso, tendría que
buscar una razón mucho más terrenal a las fuerzas que conocía, aunque fuesen
invisibles o extrañamente visibles.

    Dejó el libro en el centro del escritorio. Cerrado. Puso los dedos de su
mano derecha sobre él. De nuevo un halo frío recorrió su cogote —¿Cómo
puedo ayudarte? —preguntó en voz alta —¿Hay alguna forma de comunicarme
contigo? —dijo haciendo lo que se suponía que había que hacer ante una



presencia espiritual.
    El libro giró bajo sus dedos, los apartó con celeridad, intentó camuflar su

nerviosismo, pero el corazón le palpitaba con fuerza, su cuerpo experimentó
algo que subía desde el vientre hasta la garganta. Temblaba ante la reacción de
su cuerpo. Quería huir, pero se contuvo, tendría que acostumbrarse para
superarlo. El olor a ova, el frío intenso, la movilidad de los objetos y todo
cuanto sucediera, tendría que pertenecer a su mundo y aprender a convivir con
ello. Miró el libro con seguridad —¿Estás muerto? —preguntó haciendo
acopio de valor y esperando una reacción posterior. «¿Por qué iba a ser la
fuerza proveniente de un ser humano vivo o muerto?», pensó para volver a
preguntar en voz alta —¿Por qué te muestras? —. La puerta del sótano se cerró
con fuerza, el olor cambió a putrefacto y presintió el abismo a sus espaldas.
No pudo volverse, el miedo lo mantenía agarrotado, inmóvil, aunque el golpe
resonara en su cabeza y se sintiera inestable. Respiraba tan seguido que intuyó
marearse; los oídos se taponaron con un zumbido agudo y continuo, para
convertirse en gritos de sufrimiento. Eran sonidos humanos, dolor humano,
tormentos del alma que entendió profundos. La visión periférica comenzó a
oscurecerse; una sombra se cernía sobre su figura sin que pudiese hacer nada.

    En ese momento, el libro se desplazó hacia la mano izquierda, que
mantenía posada en la tapa de madera, y se coló bajo ella velozmente. No
sabía si moverla. El sonido cambió a tempestuoso primero y dulce después,
hasta llegar a placentero. La mano apretó el libro y todo quedó en silencio, la
luz volvió a ocupar su espacio y la calidez del aire lo reconfortó.

    Miró el libro con angustia «¿Sería la llave a otros mundos? ¿Sería el
causante de todo?». La experiencia lo había dejado extenuado, recordó el
estado de su esposa y sacó el móvil del bolsillo. Tres llamadas perdidas,
todas del mismo número desconocido.

    Se levantó; la puerta del sótano estaba abierta y ningún olor impregnaba
el aire. Recordó la mancha, pero ya no estaba. Se dirigió a la cocina; miró por
la ventana que daba a la calle y devolvió la llamada intuyendo que podría ser
su esposa con el teléfono de alguien. La noche comenzaba a ser una realidad y
las farolas lucían un blanco estéril que lo conmovieron hasta el punto de llevar
su nostalgia al extremo de la tristeza.

     —¿Dónde estás? —preguntó el teléfono con voz queda.
     —¿Quién es? —quiso saber Marcos.
     —¡Soy Inma, tu esposa está aquí! —siguió en voz baja.
     —¡Dame tu dirección! —exhortó Marcos, saliendo por la puerta y con



las llaves del coche en la mano.
    El bloque, de tres plantas, no tenía ascensor por lo que tuvo que subir al

segundo por las escaleras. En cada tramo practicaba para sí la primera gran
interpretación de su vida.

     —Pasa, está dentro —indicó Inma, sentenciándolo con la mirada.
   Lucía se tiró a sus brazos conforme lo vio entrar y Julia desvió la mirada

al tiempo que sollozaba mientras negaba con la cabeza.
     —¡Quédate con Inma, tengo que hablar con tu madre! —dijo entregando a

la pequeña —¡No sabes cuánto siento mi torpeza! —se acercó lentamente.
    Pero ella seguía sin tomar partido, parecía no sentir, ni oír, cualquier

excusa le parecería poco creíble y él lo sabía.
     —¡Te lo compré para ti! —dijo todo lo convincente que pudo.
    La mirada de Julia lo acribilló.
     —Creo que te lo has tomado demasiado mal ¡Solo es un tanga, maldita

sea!
    Julia se sorprendió de la magnifica interpretación de su marido. «¿A

quién quería engañar?». Un arrebato de ira la hizo levantarse del sofá y
comenzar a golpearlo. Sabía a quién pertenecía el tanga y él le estaba
montando una película.

     —¿Cómo has podido? ¡Era mi amiga!
    Marcos supuso que había hablado con ella; tendría que seguir con la falsa

hasta el final. Su matrimonio estaba en juego.
     —¡Te juro que no sé de que me hablas! —mintió a la vez que intentaba

parar los golpes de Julia que había perdido el control.
    La abrazó con fuerza, la meció entre sus brazos y le dijo al oído —Te

quiero, nunca te haría daño y lo sabes ¡Te lo demostraré!
    Julia parecía más calmada. Lloraba intentando zafarse de él, pero le fue

imposible, se sentía agotada física y mentalmente. Le había dado tantas vueltas
a las razones de su traición que se sentía demasiado humillada para continuar
con su relación.

    Cuando salieron del salón, Inma ya había convencido a la pequeña Lucía
para que pasase la noche con ella.

    Marcos abrazaba a su esposa con ternura y ella, sin voluntad, se dejaba
llevar por un sentimiento de impotencia que la desalmaba.

    Ninguno de los dos dijo una sola palabra en todo el trayecto. Llegaron a
su hogar sin ilusión, como quién llega a un cumpleaños sabiendo que no habrá
regalos, ni tarta, ni amigos con quién festejarlo. Podría ser cualquier casa



menos la suya, podrían ser cualquier cosa menos un matrimonio.
    Marcos recordó la jugada. Podría resultar, tenía que intentarlo, no le

quedaba otra.
    La primera reacción de Julia fue tirar las prendas al suelo —¿Cómo

pones eso en mi mesa? —lo recriminó aireadamente, con los ojos cargados de
ira y un mohín de asco que Marcos creyó a su persona.

     —¿Se puede saber qué te pasa? ¡Te aseguro que estás equivocada!
     —¡Este matrimonio se ha acabado!
     —No, si me dejas que te explique.
     —No creo que sirva de nada, pero aguantaré un rato más antes de

mandarte a la mierda —vociferó.
    Marcos sopesó las consecuencias de otra mentira. Sacó su móvil del

bolsillo y tecleó unos números.
     —¡Tengo que hacerte una pregunta! —dijo abatida, casi suplicando una

respuesta sincera.
    Marcos esperaba que alguien cogiese el móvil.
     —Lo que me hiciste anoche ¿Te lo ha enseñado ella?
    Marcos se quedó helado, le pareció casi un insulto; iba a contestar con

rotundidad, pero prefirió atender la llamada que ya había respondido.
     —¡Felipe! Perdona que te llame a estas horas. No, no ha ocurrido nada

grave ¿Estás haciendo algo importante? Me gustaría que vinieses a mi casa.
Me harías un gran favor. Gracias, te espero, no tardes.

    Julia no sabía qué pensar ¿Qué podría saber el tal Felipe? ¿Sería una treta
de su marido? Lo dejó hacer, fuese lo que fuese no podría engañarla, lo
hombres no saben mentir.

     —¡No me has respondido! —dijo apremiante.
     —¡No te he respondido porque es la pregunta más hiriente que me han

hecho nunca! ¿Crees que alguien puede enseñarme a amarte?  ¡Yo me entrego a
ti! Ninguna mujer tendrá ese privilegio. Si quieres acabar con nuestro
matrimonio, adelante, pero no me culpes por algo que no he hecho.

     —Ese tanga lleva el mismo perfume que usa Angelina. ¡No conseguirás
convencerme de que lo compraste para mí! ¡Así que llama a quién quieras!

    Marcos prefirió no abrir más la boca. Comprendió que todo lo que dijera
se volvería en su contra. Se sentó en una silla; su sillón era para estar en
familia y ahora lo veía inaccesible.

     —¿Qué te ha contado Angelina? —preguntó sin poder contenerse; su
amigo tardaba demasiado.



     —¿Quién, esa zorra? ¿Crees que me voy a dignar a hablar con ella?
    Marcos respiró mucho más aliviado; ahora solo esperaba que su

compañero apareciese y que contase exactamente lo que vio, sin ponerse
nervioso y sin ocultar nada.

     —Estoy de acuerdo en lo de zorra —se le escapó.
     —¡Mira; yo me marcho! No aguando más —se levantó justo cuando sonó

el timbre de la puerta.
     —¡Abre tú! No quiero que pienses mal —dijo Marcos convencido.
    Julia suspiró hastiada, fuese quién fuese, no haría sino el ridículo.
     —¿Tú? ¿Te ha llamado a ti? ¡Esto es indignante!
    Marcos se dirigió a la puerta con celeridad, la reacción de Julia no

correspondía con el personaje esperado —¿Se puede saber qué quieres? —se
dirigió a ella con todo el despecho acumulado.

    —¡Sabía que aunque fueses un buen amante, serías descuidado como
todos los hombres! Las mujeres en cambio somos más discretas ¿verdad Julia?
—preguntó insinuante.

     —¡Fuera de mi casa! —la apremió Julia con el dedo en tensión. Podría
hablar demasiado y eso no le convenía.

     —¿Me devuelves el tanga?
     —¡Fuera! —insistió Julia y, sin dar otra opción, cerró de un portazo.
     —¿Sabes que se marchan a Colombia? —le preguntó Marcos intentando

aliviar su enfado.
    Julia se quedó mirándolo con desprecio. La había humillado, ya no podría

sentirse orgullosa de él. Incluso cuando las demás vecinas la atacaran, tendría
que callar avergonzada. Su mundo se había desmoronado y él creía que podría
arreglarse por el hecho de que se marchase a su país.

    De nuevo sonó el timbre, Julia se volvió con fuerza y fue Marcos quién la
detuvo. Podría ser su compañero. Abrió tranquilo y allí estaba Felipe; con sus
pintas de niño pijo y su parsimonia habitual.

    Hizo una indicación a Marcos para asegurarse de que la chica que
acababa de salir era la misma de la oficina.

     —Sí, es la misma. Pasa por favor.
    Bastó una mirada de Julia para que Felipe se sintiera acorralado. Agachó

la despejada frente y entró atendiendo las indicaciones de Marcos que lo
llevaron al salón.

     —¡Siéntate por favor! —sacó una silla de un rincón y pidió a su esposa
que tomase asiento también.



    Los tres sentados, alrededor de nada y a una distancia prudencial,
intentaron aclarar las cosas.

     —Felipe, esto es muy importante para nuestro matrimonio. No quiero que
mientas por evitarme un problema. El problema ya lo tengo y tan solo la
verdad de lo que viste puede solucionarlo. Si mientes en algo, mi esposa se
dará cuenta y perderás toda la credibilidad, por lo tanto, no te la juegues por
favor.

    Julia lo miraba expectante, con la cabeza ladeada a la derecha y los ojos
llorosos.

     —¡Pero yo no vi mucho! —se dirigió a Marcos desconcertado.
     —Solo quiero que digas lo que viste y el tiempo aproximado que estuvo

esa mujer en mi despacho.
     —Diez minutos, quizá —miraba a Julia. —La puerta estaba abierta y

entré a preguntarle a su marido por unos impresos —miró a Marcos que
asentía con la cabeza. —Los dos estaban de pie. Ella de espaldas a mí y su
marido de frente junto a la mesa. —se pensaba cada palabra. —Bueno, su
marido miraba la falda de la chica y ella no hacía nada. Pude darme cuenta de
mi metedura de pata —volvió a mirar a Marcos, —porque él estaba excitado y
tenia una pequeña —Marcos cerró los ojos, —erección que no pudo disimular
—acabó con rapidez, pues veía que ninguno se escandalizaba.

     —¿Qué pasó después? —preguntó Marcos, soportando la mirada de su
esposa.

     —Tú saliste conmigo, me diste los papeles y volviste a entrar. No
pasaron dos minutos cuando salió ella y ni diez cuando llegó usted —se
dirigió a Julia cuando se refirió a ella.

    Julia los miraba a los dos. Estaban diciendo la verdad — Pero, ¿qué tenía
aquello que ver con el tanga? —se preguntaba.

     —En ese momento, en que salí, Angelina aprovechó para meter el tanga
en mi cajón. Cuando tú llegaste me puse nervioso y lo metí en el bolsillo de mi
pantalón. Eso es todo —se anticipó Marcos, intuyendo lo que se preguntaba su
esposa.

     —¿Lo tenías en la mano?
     —Sí. Cuando lo descubrí allí, lo cogí para deshacerme de él.
     —¿Y luego insistió para que me comprara uno igual? —dudó Julia.
     —No sé qué hay dentro de su cabeza, pero desde luego ha podido

hacernos mucho daño.
     —¿Y lo que ha dicho de “buen amante”?



     —¡Ha intentado separarnos! ¡Todo es mentira! ¡También ha insinuado que
tú me has sido infiel! ¿Tendría que hacerle caso?

     —Estoy cansada y este hombre tendrá que regresar a su casa. Es tarde —
se levantó y se dirigió a las escaleras negando con la cabeza.

    El bueno de Felipe no supo que más podía aporta. Se levantó también, y
tras dar un golpe en el hombro de Marcos, se dirigió a la salida.

     —¿Tendría que hacerle caso? —volvió a preguntar Marcos, dirigiéndose
hacia ella.

     —Sabes que yo no haría eso, pero dudo de que tú no te la hayas tirado
¿A que vino darte un tanga con su perfume?

     —¡Está enferma! —insistió en su defensa.
    Felipe escuchó esta afirmación mientras cerraba la puerta. Su compañero

tenía una difícil papeleta y él ya no pintaba nada en aquella discusión de
pareja.

    Tras el leve sonido que produjo el resbalón de la cerradura y los pasos
arrastrados de Julia al subir las escaleras, Marcos se encontró con una
vivienda triste que le pedía explicaciones.

    De los cuadros de la entrada, que reproducían las cuatro estaciones del
año, el único que reflejaba su estado de ánimo estaba cubierto por un manto
blanco, la neblina impedía ver las montañas con claridad y los árboles
permanecían estériles. No se atrevió a mirar al siguiente, la primavera se le
antojó inalcanzable.

    Él amaba a su esposa, pero presentía que nada volvería a ser como antes.
Había fracasado como marido y tal vez como padre «¿Qué pensaría su hija
cuando creciera y su madre le contara el porqué de su divorcio?», se dirigió al
dormitorio común sin la intención de pasar allí la noche. Abrió la puerta lo
justo para que su cuerpo quedase en el exterior, sin pasar del umbral.

    Su esposa mantenía los ojos abiertos, pero no lo miró siquiera. Sus ojos
no se dirigían a nada en concreto. La lámpara de la mesita permanecía
encendida y la luz dejaba ver su rostro, sus ojos enrojecidos y la nariz irritada.
Dio un paso al frente.

     —¡Fuera de mi dormitorio! —dijo sin mover un músculo que no fuesen
los de la boca.

    Marcos se acostó en la cama de su hija. Pensaba en cómo la vida puede
cambiar de un día para otro. De tenerlo todo a perderlo todo. Divagaba con la
posibilidad de retroceder en el tiempo, de haber rechazado las insinuaciones
de Angelina, de no haber cedido ante sus encantos «¿Por qué los hombres



somos tan fáciles de seducir?», se preguntaba, intentando generalizar sus
propias debilidades «Ellas son diferentes, saben manejar la situación, sus
impulsos han de ser distintos, más adecuados, más coherentes con su situación
social y mucho más sosegados».

    En su cabeza se alternaban las distintas dudas sobre lo apropiado de su
existencia. No solo había engañado a su esposa con su mejor amiga, había
engañado a su amigo y a los tres a la vez, al intentar contactar con las fuerzas
ocultas que todos habían sufrido y que determinaron no volver a tocar. «Para
Julia, tal vez, fuese más preocupante este hecho que una fortuita infidelidad»,
pensó. Ambas traiciones tendría que llevarlas en secreto, muy a su pesar.

    En el dormitorio conyugal, Julia se debatía con el siguiente día. Él se iría
a trabajar, ella iría temprano a por su hija, y después qué ¿La llevaría al
colegio y volvería a casa sola? ¿Tendría ánimo para hacer sus tareas
cotidianas y preparar la comida? ¿La comida para quién? ¿Para un marido
infiel? ¿Para una familia destrozada? ¿Tendría capacidad para perdonar?
Estaba segura de que Marcos había sucumbido a los encantos de Angelina, al
igual que ella, aunque en su caso fuese diferente. Ella siempre había
fantaseado con degustar un cuerpo femenino, jamás lo hubiese hecho con otro
hombre, para eso tenía a su marido. Además, lo que hubo entre ellas fue un
hecho puntual, una trampa del deseo, de su propia bisexualidad, que guardaba
como un pecado mortal, imposible de desvelar.

    Se alegró de que Angelina volviese a Colombia. Un peso menos en su
consciencia. «Debería dormir un poco», se propuso, dejando de pensar en el
peor día de su vida.
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Las primeras navidades sin la cafetería se convirtieron en unas fiestas
demasiado íntimas para lo acostumbrado en aquel barrio. Los vecinos no
acudieron en pandilla a festejarlas casa por casa como en años anteriores.
Cada uno las pasó con su familia; unos en su propia casa y otros en la casa de
sus parientes. Ya no había sitio de encuentro, y después de los rumores que
corrieron acerca del motivo de la marcha de sus propietarios, el barrio se
sumió en la desconfianza.

    Aquel invierno no estaba siendo demasiado frío, pero, aun así, las calles
parecían desiertas. La costumbre de decorar las fachadas con bombillas de
colores ya había quedado en desuso, por lo que tan solo dos casas anunciaban
la Navidad.

    La casa de Marcos no se decoró ni por fuera ni por dentro, Julia
continuaba apática con todo lo que sonara a vida familiar, y Marcos sustituía
su cariño con la lectura y su trabajo, llegando a pedir horas extras cuando la
situación lo requería.

    Lucía no parecía enterarse de nada, en su presencia procuraban una falsa
armonía, que los dos habían pactado y que llegó a convertirse en algo habitual.
Era lo más placentero que hacían juntos, puesto que Julia dejó bien claro que
necesitaba tiempo para asimilar la infidelidad sufrida, aunque él la negara
continuamente.

    La pequeña, que crecía imparable, comenzaba a tener nuevos amigos, con
los que además de jugar, tenía que compartir los deberes. También su madre le
procuró una serie de actividades extraescolares que la mantenían ocupada
todas las tardes.

    Julia, por otra parte, se refugió en su amiga Inma. Le gustaba su compañía
y desconectaba con facilidad, pasando con ella el mayor tiempo posible.
Aquellas tertulias que nunca ahondaban en nada, sin compromisos y carentes
de importancia, le eran más amenas cuando en la misma mesa, y alrededor de
unas tazas de café, se reunían con tres amigas más del entorno laboral de Inma.
Una de ellas, Pilar, o Pili como era conocida, resultaba bastante coqueta y
siempre hablaba de los hombres en términos pocos decorosos, aunque sus
comentarios eran bien recibidos por todas, que reían dejando al descubierto



sus propias frustraciones. Inma y Julia, las más jóvenes del grupo se miraban
cómplices; las dos eran conscientes de la orientación sexual de Pili que, en
una ocasión, le tiró los tejos a Inma de forma clara y sin tapujos.

    Julia se había sentido en más de una ocasión deseada por ella y no se
cortaba a la hora de mostrarle, con disimulo y siempre en público, alguna
parte de su fisonomía, sabiendo que la excitaba.

    Aquel tiempo, que pasaba con las amigas, la trasladaba de alguna manera
a su juventud y se sentía liberada de un presente, que en ese momento le
resultaba insulso.

    Al contrario que a su amiga Inma, Pili le resultaba bastante atractiva,
aunque en ningún momento llegó a insinuárselo siquiera. Lo ocurrido con
Angelina no podía volver a repetirse. No quería ni pensar en la reacción de
Inma si llegase a enterarse de su bisexualidad. Se satisfacía con los momentos
íntimos, como los ocurridos esa misma tarde, en los que podía verla desnuda,
o con cualquier conjunto de lencería de los muchos que compraba por hobby y
que siempre le mostraba, para preguntar después, —¿Si fueses un hombre, que
te parecería? —Siempre tenía que morderse la lengua; su cuerpo, bellamente
contorneado, lucía mucho más elegante bajo aquellos tejidos transparentes que
disimulaban los pocos defectos y realzaban su atractivo natural. —¡Los
tacones hacen mucho! —le dijo. —Las dos sabían que cuanto más indiscreta
fuese la ropa interior, menos desnudos debían de estar los pies.

      —Ese body te estiliza tanto que te hace la pierna interminable.
     —Es una de las razones por la que me gusta hacer nudismo. Me matan

los cortes que deja el bañador ¡Quedan horrorosos!
     —¿Haces nudismo?
     —Siempre que puedo me escapo a la playa nudista de Torre del Mar —

le aconsejó. —También me doy rayos uva para ayudar a no tener cortes de
color.

     —¡Tú sí que sabes cuidarte! —exclamó, delatando cierta envidia.
     —Este lo compré no hace mucho, ¿si te apetece? —le entregó una cajita,

que bien podría pasar por la de un perfume, cuyas líneas rojas sobre plata
daban nota de su delicadeza y su tamaño de lo poco que podría llegar a cubrir
lo que hubiese en su interior.

     —¿No pretenderás que me ponga esto? —dijo, aludiendo con picaresca a
la prenda en cuestión.

     —Si te da vergüenza hazlo en el dormitorio. Yo no tengo por que verte
¡Te espero aquí!



    Julia hacía tiempo que no conseguía excitarse, pero aquellas situaciones
le despertaban la libido haciendo que se sintiese avergonzada y a la vez
atraída por el placer. Su amiga también parecía gozar, pero de forma distinta,
su risa nerviosa y su desparpajo, cambiaban a medida que Julia ponía más o
menos interés, llegando a intuir, qué conjunto le quedaba mejor.

    Desde luego, el que ahora ceñía su cuerpo, multiplicaba su atractivo para
deleite de Julia que no se perdió detalle.

    Las formas alargadas que le dibujaban el cuerpo, con unas finas bandas
de raso rojo, subían desde el pubis a los tirantes, cubriendo los pezones y
estilizando su voluptuoso cuerpo. El rojo intenso, destacaba sobre la seda
negra transparente que, sin ocultar del todo los pechos, contorneaba su figura y
marcaba su silueta. Los tirantes, de cola de ratón, cruzaban su espalda en una
«X» de donde partía la fina seda que dejaba sus glúteos al descubierto. Lo
escondía todo y no tapaba nada, estaba diseñado para incitar los instintos a la
vez que convertía a su poseedora en una ninfa de la belleza.

    Julia se decidió a entrar en el dormitorio, nunca se hubiese atrevido a
probarse algo así en presencia de nadie, pero allí no había miradas indiscretas
que la juzgasen, y eso le dio el valor suficiente. Recordó el día en que
Angelina la convenció para comprar aquel conjunto que acabó tirado a la
basura junto a los demás. Fue el día en que se dio cuenta de que ya no era la
joven descarada de otros tiempos. Sin duda, habría hecho el ridículo con su
actitud, pero realmente se sentía avergonzada, aunque no tuviese que entrar en
ningún probador.

    Se miró al espejo, tocó su pelo y la piel de su rostro. Tampoco estaba tan
mal, podría pasar por unos años más joven. Se quitó la blusa y el sujetador;
los pechos continuaban en su sitio debido, sin duda, a su tamaño «de puñaito»,
se decía ella. Bajó el pantalón vaquero hasta la rodilla, arrastrando con él las
braguitas que quedaron prisioneras entre los muslos. En ese momento pensó
que Inma podría entrar y no le gustó la idea. Se desvistió rápido y comenzó a
enfundarse la fina redecilla desde los pies. Debía hacerlo con cuidado; por su
tacto sabía que no era una prenda barata y cualquier rasguño podría producirle
un terrible desgarro. 

    Simplemente el paso de sus dedos entre los hilos y la piel le pareció
erótico. Continuó despacio, gozando; por el interior de sus muslos paseaban un
millón de fibras suaves que le cuadriculaban la carne y cuando llegó a su
desnuda vulva un escalofrío recorrió su cuerpo. Se sentía desnuda ante una
multitud de ojos que la observaban. Prosiguió hasta meter los brazos y quedar



completamente revestida de suave seda mientras sus puntiagudos pechos
buscaban el agujero idóneo para alojarse. Abrió el zapatero del vestidor
sabiendo que encontraría unos zapatos rojos y de finos tacones de los que Inma
estaba muy orgullosa.

    Ahora sí estaba preparada para salir, no quiso mirarse al espejo, saldría
inocente de la posible reacción que le causara a ella misma, no quería
encontrarse con su pudor, ni mostrarlo ante su amiga —Si fueses un hombre,
¿cómo reaccionarías? —preguntó antes de que Inma se levantase del sofá y
abriera la boca de pura admiración.

     —¡Estás realmente atractiva! Si fuese un hombre ya me habría corrido, te
lo aseguro.

     —¡No seas ordinaria! ¿Me queda bien?
     —Mejor que a mí —se acercó contorneando su cuerpo y con la elegancia

que le proporcionaban los tacones —En mí, estos rombitos se agrandan
demasiado —dijo metiendo un dedo por la red a la altura del vientre.

    El tacto de su uña primero y de la yema después, le produjo una
contracción en el clítoris que le supuso segregación de fluidos y sequedad en
la boca. Se la humedeció con la lengua, sin hacer alarde de ello; hubiese
deseado que otra lengua lo hiciese, pero Inma rehusó el envite y la volvió de
espaldas.

     —Siempre me ha dado envidia tu trasero, lo mantienes tan firme que
parece terciopelo.

    Julia no decía nada, tan solo esperaba ser abordada, manoseada y amada
para dar rienda suelta a sus instintos y mostrarse tal y como era.

     —¿Te imaginas si nos viese Pili? Aquí, las dos juntas, tan cerca y
vestidas así —le susurró Inma, rozando sus pezones en la espalda de Julia, que
gemía por dentro, haciendo un gran esfuerzo por no balancear su trasero contra
el cuerpo de su amiga que la ponía en un aprieto.

     —Creo que le daría un infarto —resolvió, intentando que no le temblara
la voz.

     —¿Y si viniese un amigo mío?
    Aquella pregunta rompió la magia y Julia se giró envenenada.
     —¿Esto no será una encerrona? —gritó.
     —¿Qué quieres decir?
    Julia se sintió agredida, groseramente desnuda y desprotegida.
     —¿Esperas a alguien?
     —¡Claro que no! ¿Qué te piensas, que me gusta Pili?



     —¡Me refería a un hombre!
     —A los hombres los quiero para mí solita, ¿qué te crees? —mintió, pues

pocas relaciones había mantenido con ellos.
    Para entonces, Julia ya se había quitado los zapatos y casi la totalidad de

la redecilla que cubría su cuerpo. Inma no tuvo más que deslizar sus tirantes y
dejar caer el body para quedar totalmente desnuda ante sus ojos, que en la
posición que se encontraba, sentada en la cama, casi podía oler su rasurado
pubis.

    Una vez más se contuvo, hizo caso omiso a sus deseos y recordó el daño
que le causó Angelina. No tardó en verse completamente vestida y salió sin
despedirse, dejando a su amiga desnuda, desilusionada, y pidiéndole perdón
por algo que no entendía.

 
    Esperó pacientemente sentada en la plaza de San Agustín; faltaban quince

minutos para que su hija saliese de la academia, situada en la misma calle
Jaime de donde había huido hacía media hora, sin dejar de pensar en el
ridículo que acababa de protagonizar.

    Allí, sentada en un banco de hierro colado, que se mantenía frío pese al
rato que llevaba sentada, procuró poner sus ideas en orden. Tal vez su
reacción habría sido exagerada. Seguramente todo se trataba de un juego, de
algo tramado por Inma mientras esperaba en el sofá. «Quizá quiso ponerme a
prueba, averiguar de qué lado estoy. Después de todo no tengo que
arrepentirme de nada. Ha pasado lo mejor que podía pasar; Inma se guardará
para sí sus juegos eróticos y yo no tendré por qué destapar mi bisexualidad.
Mañana la llamaré para disculparme y asunto arreglado. Es mi amiga, tendrá
que comprenderme».

    En cuanto el sol dejó de calentar se notó tanto el invierno que el poco aire
que corría parecía venir del Polo Norte. Se tapó las orejas con el cuello del
abrigo y bajó por la calle San Pedro con el pensamiento puesto en su hija.

    Algunas madres ya esperaban en la puerta de la academia, todas se
movían inquietas por el frío y hablaban de cosas cotidianas. Eran personas
normales a las que seguro que la vida no les había planteado más problemas
que los propios de educar a sus hijos, sobrellevar a sus maridos y llegar a fin
de mes. Se acercó despacio, saludó sin sacar las manos de los bolsillos, y se
pegó a un corrillo buscando algo de calor. Las conversaciones, las de siempre;
el frío que llegaba tarde, pero que llegaba, los estudios de los niños y las
primeras comuniones que pronto llegarían.



    Julia prestó atención al otro círculo de mujeres que parecían intercambiar
opiniones sobre algo más escandaloso.

     —¡Qué sí, nena! ¡La Paqui! La que decía que a su marido le daban asco
las putas.

     —¿No me digas?
     —Pues la Loli la llevó en el coche.
     —¿Y entró?
     —Por lo visto no dejan entrar a las mujeres. Pero ellas se quedaron en el

aparcamiento, escondidas en el coche.
     —¡A mí me hace eso mi marido y lo mato!
     —Nunca digas de esta agua no he de beber —dijo otra a la que todas

llamaban la Cuernos cuando no estaba delante.
     —Por lo visto, se abalanzó a él en cuanto salió ¡Si no es por la Loli, le

saca los ojos allí mismo! —continuó la portadora del chisme.
     —Desde luego los hombres no tienen perdón de Dios.
    Julia se quedó con esa frase. Su marido tampoco lo tenía y, aunque ella no

lo había pillado in fraganti, y mucho menos saliendo de un prostíbulo,
enseguida se puso en el lugar de la ofendida.

    El alboroto de los niños al salir acabó con todas las conversaciones. Se
pronunciaron las sonoras despedidas y Julia recogió a su pequeña que
demostraba su alegría dando saltos de emoción.

    Subieron calle arriba, como algunas otras madres con sus hijos, solo que
Julia posó su mirada en el zaguán del bloque de Inma y la echó de menos.

    Llegó a su casa, situada en la parte alta de la ciudad, más triste que
cansada. Durante el trayecto, y a pesar de que Lucía se empeñaba en contarle
todo lo que había aprendido aquel día, Julia intentaba imaginarse como sería
un burdel. ¿Escogerían ellas? ¿Escogerían ellos? ¿Sería como en algunas
películas en las que los clientes se sentaban y ellas se exhibían en ropa
interior? ¿O sería una especie de discoteca donde había que pagar para poder
ligar? Tenía entendido que era un buen negocio y que la mayoría de los
hombres pasaban por él con cierta asiduidad. No podía imaginarse a su
marido haciendo el acto sexual con un cuerpo recién baboseado por otro tío
cuando ella no se negaba a nada. Claro que con Angelina no tuvo ningún pudor
a pesar de ser la esposa de su mejor amigo.

    En otro tiempo le habría preguntado; hubiesen tenido una conversación
amigable sobre el tema, pero ahora por desgracia, las cosas habían cambiado.

    Una vez dentro de la casa, Julia se sintió reconfortada por el calor de la



calefacción que continuaba encendida. Quitó el abrigo a la niña y ella misma
llamó a Marcos, al que creía en el sótano.

     —¡Estoy aquí! —salió la voz de la cocina.
    Lucía corrió a su encuentro, se abrazó a su cintura, y esperó a que

terminase de sacar el revuelto de espárragos con jamón que había preparado
para la cena.

    Julia se acercó esgrimiendo media sonrisa que a Marcos le pareció
suficiente para quedar satisfecho. Se había puesto un delantal repleto de
aceitunas rellenas con pepinillos que alguien le regalo en su despedida de
soltero. No buscaba impresionarla, pero sí recordarle que la amaba como el
primer día. Cogió el tenedor de madera y le ofreció un taco de jamón, de los
presentes en la sartén, no sin antes mirar a la pequeña y guiñarle un ojo, para
evitar un posible rechazo que no podría soportar. Su aspecto era el de la joven
que conoció; sus ojos brillaban como antaño y sus pómulos aparecían
sonrojados, aunque, en esta ocasión, fuese tan solo por el cambio de
temperatura experimentado.

    Puso la mano en su barbilla; se la hubiera comido a besos. Deseaba
volver a sentirla cerca, acurrucarla entre sus brazos y apreciar cómo se
fundían en un mismo ser. No solo amaba lo que veía, amaba todo cuanto
suponía vivir a su lado; su hija, su risa, sus pequeñas preocupaciones, sus
grandes conflictos personales, sus retos y sus bromas alocadas, todo cuanto
ella representaba lo consideraba su hogar. Estaba seguro de que, aunque
tuviese que vivir entre cartones, ella sabría aportar lo necesario para hacerlo
acogedor.

    Durante la cena intentó reconquistarla con zalamerías que no despreció.
Se sintió feliz por ello, era un primer paso para conseguir rescatar su
matrimonio. Las miradas no eran recíprocas, pero no le importaba, mantuvo la
esperanza de que pronto acabara el malestar que la mantenía ausente. Las risas
intermitentes de la pequeña se alternaban con los silencios que ocupaban el
espacio de la sobremesa.

    En la televisión se podía ver un reality shows al que Marcos nunca
prestaba atención, pero que divertía a Lucía aunque no se enterase de nada.
Aparecían un grupo de personas, al parecer abandonados en una isla, donde
tenían que hacer pruebas extenuantes para poder comer. La niña reía con cada
caída y Marcos aprovechó para coger la mano de Julia, que se dejó hacer, sin
dirigirle la mirada.

     —¿En qué piensas?



     —En qué en el próximo descanso publicitario me llevaré a Lucía a la
cama y yo me iré con ella.

     —No es mi intención hacer nada que no quieras.
     —¡Por supuesto!
     —Hace meses que no…
     —Aún no estoy preparada. Será mejor que hoy duermas en el sofá —

arguyó casi arrepintiéndose, puesto que la tarde con Inma la había dejado
bastante excitada.

    Marcos se levantó, recogió la mesa y bajó al sótano.
    En muchas ocasiones había intentado contactar con las fuerzas extrañas

que lo llegaron a obsesionar, pero en ningún caso obtuvo resultados. Desde
luego, su capacidad para convocarlas, que así llaman los médiums a tal
hazaña, era tan reducida que ni con la ayuda del librito conseguía resultados.
Llegó a creer que lo ocurrido aquel día sería el punto y final. Él se había
enfrentado a sus miedos y sus miedos a él. Asunto concluido.

    El pequeño calefactor expulsaba aire caliente en dirección a su mesa.
Eran las once de la noche y decidió indagar en alguna página pornográfica de
las que tanto abundan en Internet.

    No tardó mucho en procurarse una erección y tuvo que desabrocharse los
pantalones para disminuir la presión. Algunas fotos eran realmente eróticas,
otras tan pornográficas que desviaba la mirada para no perder lo conseguido.
Buscó lo que más le excitaba. Dos lesbianas se besaban, con pasión y lujuria,
acariciándose los puntos erógenos. Se imaginó a Julia con Inma, en una
fantasía que lo transportó al clímax y a una eyaculación rápida pero tan
abundante, que lo pringó todo. Se limpió como pudo con el pañuelo de tela
que siempre llevaba en el bolsillo, cogió pañuelos de papel para secar el
teclado y la tapa de la mesa; se vio desbordado por el pegajoso líquido.

    Apagó el calefactor; el aire caliente mantenía su pene en erección, o eso
creyó él. Abajo, una pantallita parpadeante, le exigía su atención. Creyó ver a
Angelina guiñándole un ojo, se fijo un poco más, se parecía, pero no era.
Después de dos meses sin sexo, la erección parecía perpetua, continuó
descubriendo páginas. Un video, de fabricación italiana, volvió a excitarlo
haciendo que su miembro se irguiese con renovada vigorosidad y se satisfizo
una vez más. En esta ocasión no hubo tanto que limpiar.

    Todo estaba hecho, el placer inmediato, una fantasía imposible y el
derecho a no tener que complacer a nadie. Se retrepó en su sillón y se relajó
pensando en poder abrazar a su esposa en ese momento de extrema felicidad



en que ambos caían abatidos y agradecidos el uno con el otro.
    Subió y miró el sofá; aquel mueble no estaba hecho para dormir, se

decepcionó una vez más y pensó en su espalda, en el día posterior, y en las
horas de oficina que le quedaban con quién sabe qué dolores. Se dirigió a su
dormitorio con la clara intención de no tocarla, ningún día la despertaba por la
mañana, por qué hacerlo ahora. Se quitó la ropa en el descansillo y entro sin
hacer ruido.

    Julia no estaba en la cama. Echó una ojeada al cuarto de la pequeña y se
encontró con una tierna imagen. Las dos dormían abrazadas; la niña de
espaldas a su madre y su madre en el filo de la cama. Entró para cubrir la
espalda de su esposa que había quedado al aire. Se mantuvo un rato apoyado
en el quicio de la puerta pensando en lo ideal que podría ser su vida. Aun
siendo la persona más afortunada del mundo, lo había echado todo por la
borda. Las dos mujeres a las que amaba no querían compartir nada con él. Las
veía unidas, satisfechas con ellas mismas ¿Y él qué? Desahuciado en su propia
casa, obligado a dormir en el sofá y a trabajar, que según parecía, era para lo
único que servía —¡No merezco dormir en mi cama! No, si ella no lo hace.

    Se quedó dormido con la amargura en la garganta, con la horrible
sensación de no ser nada, de no haber aportado al matrimonio más que la
desgracia de la infidelidad, y una hija, que el día de mañana tendría algo que
reprocharle.

    «—mantenía el pequeño libro en la mano, pero no se podía deshacer de
él, le quemaba la mano y no podía. El dolor era insoportable y el sudor
empapaba su cuerpo. De las puntas de los dedos comenzaron a salir garras, de
sus manos zarpas sangrientas, todo temblaba a su alrededor, estaba en el
sótano y los libros caían en cascada, un deforme agujero se abrió en el suelo
engullendo cuanto podía. El apreciado incunable ardió en plena caída sin que
pudiese hacer nada. Su pequeño mundo era absorbido por aquel pozo sin
fondo del que subía un olor a humedad y podredumbre que lo asfixiaba.
Atendió a un suave ulular que saliendo forzado impedía que se marchase.
Cayó boca abajo en el suelo, su propio cuerpo era arrastrado al interior, se
sintió impotente, clavó las garras en el marmóreo suelo para evitar caer. El
sonido chirriante de las uñas al arañar el piso le produjeron una sensación
agria en la boca, sus dientes se alargaron puntiagudos, sus mandíbulas crujían
y algunos dientes saltaban en pedazos mientras otros rechinaban al rozarse.
Pudo sentir los pies fríos, helados, una corriente de aire gélido subía desde las
profundidades del abismo. Su mujer y su hija pedían ayuda, estaban allí, en la



escalera, los peldaños se descolgaban. Julia hacía un esfuerzo sublime por
abrir la puerta y salir de allí, pero todo su empeño era en vano, se abrazó a
Lucía y gritó pidiendo ayuda. Cayó al suelo. Marcos intentó levantarse, pero
las uñas estaban demasiado clavadas en el suelo y no podía soltarse, miró a la
pequeña y estaba de pie, pero dormida, su madre la mantenía abrazada por
detrás para impedir que cayese al oscuro agujero que la atraía. Las paredes
comenzaron a teñirse de rojo, algunas imágenes quedaban representadas y eran
espantosas, otras intentaban alargar sus tentáculos para coger a la pequeña. Se
incorporó de un fuerte impulso que le produjo un dolor agudo; se había
arrancado las uñas, que quedaron incrustadas en el suelo, mientras sus dedos
sangraban y despedían pequeños gusanos blanquecinos. Su aspecto era
monstruoso y Julia declinó su ayuda arrastrando a la niña que seguía
durmiendo a pesar de su verticalidad. Él quería ayudar, pero Julia se acercaba
cada vez más al ojo de la pared. Un ojo sangriento, purpúreo y amarillo,
palpitante y sediento, cuya pupila, negra y profunda, clamaba a los infiernos
por su forma rectangular. Intentaba disuadirla, impedir que siguiese andando
hacia atrás, pero cuanto más se acercaba a ella, más pasos daba en sentido
contrario. Rectificó su error y se alejó de ellas retrocediendo unos pasos, Del
ojo salían unos brazos flácidos que, intentando asirse a su pelo, perdían la
proporción y se descarnaban con violencia. Los sonidos, angustiosos y
envolventes, impedían que su voz llegase a algún sitio, pero gritaba, se le
desgarraba la garganta. Sus pies tocaban el tenebroso agujero y unas manos
heladas y cargadas de arrugas lo mantenían en equilibrio. Julia soltó a la niña
dejándola desamparada, giró su cuerpo que aparecía desnudo y fue arrastrada
al interior de algo siniestro, sin nombre, algo que no había visto nunca, sin luz,
y de cuyo fondo emergían voces aterradoras…

     —Marcos, ¿quieres venirte a la cama?
    Estaba temblando, la angustia no lo dejó responder, los pies habían

quedado al descubierto y le parecían muertos, se miró las manos, el dolor que
sentía era real, pero se alegró de ver a su esposa a salvo de todo.

     —He tenido una pesadilla.
     —Me lo imaginaba —lo cogió del brazo y lo ayudó a incorporarse.
    Marcos no estaba completamente seguro de aquella realidad. Se miró al

espejo de la entradita y su esposa sonreía con la cabeza apoyada en su
hombro. Respiró aliviado, pero confuso, algo había cambiado en la actitud de
Julia, algo, que por una parte lo hacía feliz y por otra lo desconcertaba.
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Lucía debía de hacer su primera comunión, los dos años de catequesis la
habían preparado para tal hecho, de forma que a medida que pasaba el tiempo
su madre la descubría cada vez más responsable y mucho menos niña.

    Ya se había aprendido las oraciones, el protocolo, y las distintas partes
de la ceremonia. Se manifestaba tan alegre que siempre andaba rodeada de
amigos y dispuesta a liderar cualquier juego por inocente que fuese. El vestido
le hacía tanta ilusión que se dormía cada noche acariciando uno de los lazos
que colgaban del perchero. Se había convertido en una mujercita, tan coqueta
como su madre, aunque mucho más obstinada.

    Últimamente, con lo que chocaba de pleno era con la catequista y su
empeño en que fuese ella la que leyese en solitario uno de los salmos de la
Biblia. Casi siempre acababa disgustada y con ganas de llorar. Intentaba por
todos los medios negarse a hacerlo, erraba adrede, se mostraba compungida,
hacía gestos de fastidio y pateaba si la cosa seguía adelante, pero nada parecía
doblegar la insistencia de quién no tardó en definir como beata triste.

    A la salida, su madre siempre esperaba verla sonriente, pero, en aquellos
últimos días de preparación, su apatía se acrecentó y Julia intentó mediar entre
la niña y la catequista.

     —Perdone, pero si no lo quiere hacer, no veo porqué hay que forzarla.
     —¡Si dejamos que los niños hagan lo que les apetece, acabarán por ser

unos déspotas!
     —Entiendo lo que me dice, pero se supone que debe de ser uno de los

días más felices de su vida, no una tortura.
     —¡Si para ella leer la palabra de Dios es una tortura, mejor que no tome

el cuerpo de Cristo!
    El tono de la catequista no le gustó nada a la preocupada madre que casi

siempre hablaba conciliadora.
     —Creo que está usted equivocando los conceptos. Mi hija lee la palabra

de Dios, lo que no quiere es hacerlo en público. Además, si persiste en su
empeño me veré obligada a hablar con el cura.

     —¡No me extraña que su hija sea tan terca! ¡Si siempre consigue lo que



quiere, es normal que sea así!
    La conversación acabó sin solucionar nada y cada una continuó por su

camino sin despedirse siquiera. Después de todo, Lucía tenía que ir a la
academia de inglés y el tiempo corría en su contra.

    A Julia no le costaba entender el protagonismo que la catequista buscaba
para su hija. Por supuesto, para ella se trataba de la niña más guapa y
agraciada del colegio, de la ciudad y del mundo. Sus ojos almendrados,
verdes y exagerados para su pequeña carita redondeada, resaltaban sobre la
tez morena y esponjosa que llamaba la atención por su simple apariencia. Le
resultaba lógico que siempre fuese la que destacase en las actividades
escolares, en los bailes y en las obras de teatro que se organizaban en fin de
curso. Era lista y aplicada, además de simpática y extrovertida, que gustaba a
todo el mundo y se ganaba el cariño con facilidad.

    En el colegio, Nuestra Sra. de Araceli, nunca hubo queja de su
comportamiento y en las reuniones del APA Julia siempre salía fortalecida por
la educación que le había dado a su hija. En una ocasión, se topó de lleno con
la señorita Maribel, la miró de arriba a bajo, y le declinó el saludo con
desprecio. Cuando era estudiante suya tenía que aguantar sus desplantes y las
malas formas que tenía al reírse de todo el mundo, con una crueldad, que la
caracterizaba incluso entre sus mismos compañeros. En su fuero interno, era
consciente de las muchas vidas académicas que había destruido; ningún niño
se merecía el castigo de tenerla como maestra y estaba dispuesta a cambiar a
su hija de colegio si, por burla del destino, cayera en sus manos.

    Estaba claro que aquella tarde no iba a ser la mejor que recordase. Se
sentía frustrada, incomprendida y cabreada con el mundo. Dejó a Lucía en la
puerta de la academia, y continuó calle arriba, para dirigirse a su habitual cita
de las tardes con las compañeras de Inma y en el café de costumbre.

Cuando llegó, la conversación versaba sobre el fracaso escolar que este año
parecía haber tocado techo.

     —Yo creo que los profesores no sois conscientes de la influencia que
podéis tener sobre unos niños tan pequeños —fueron sus primeras palabras,
después de escuchar las distintas versiones de cada una de ellas.

     —¡Claro que somos conscientes! Intentamos hacerlo lo mejor que
sabemos —contestó Inma,

     —No lo dudo, ¿Pero sabéis? ¿Os preocupáis por saber? ¿Enseñáis lo
que sabéis? ¡Por qué esa es la cuestión!

     —¡Somos personas, bastante tenemos con aguantar a niños maleducados



y padres prepotentes! ¿Tú tienes algún problema con el profesorado? —se
defendió Inma, de lo que creyó un ataque directo.

     —Yo sí que lo tuve, aunque he de decir que ahora estáis más preparados.
     —¡Menos mal!
     —Hay casos —continuó sin dar tregua—, en los que un profesor de

matemáticas puede ser muy bueno en matemáticas, ¿Pero sabe enseñar la
materia? ¿Cuántas autocríticas has escuchado de tus compañeros? ¿Cuántos se
preocupan por saber si están fracasando en su oficio y luchen todos los días
por superarse? ¡Si los niños aprueban es porque sois muy buenos y si
suspenden es porque los niños son tontos o no atienden lo suficiente! Eso no ha
cambiado, vosotros nunca sois responsables de nada.

    La discusión entre Julia e Inma cogió unos tintes casi agresivos y las
demás contertulias no quisieron entrar, aunque escuchaban escandalizadas. La
reunión de las tardes se puso demasiado tensa y las acusaciones de Julia no
agradaban a nadie, salvo a Pili, que además de estar de acuerdo en algunas
cosas, le gustaba ver a sus otras compañeras en un apuro dialéctico que no
sabían defender. María Teresa y Amparo, también profesoras en el mismo
colegio que Inma, miraban con desagrado a Julia, que les pareció demasiado
molesta por algo.

    En realidad, todo su malestar se debía a la catequista que no era capaz de
ver más allá de sus narices. Con su actitud podría hacer que su hija acabase
por detestar la religión, dejar de respetar a sus mayores e incluso abandonar
su deseo de hacer la primera comunión. Claro, que aquella mujer no era
profesora ni maestra, aunque le recordaba a algunos docentes de su corta vida
académica, que actuaban con idéntica irresponsabilidad.

     —Creo que tienes un problema de resentimiento para con el profesorado
de tu infancia. Pero eso no debe de nublar tu visión actual. Hubieses podido
ser lo que hubieses querido. Además ¿De qué te quejas? Lucía va muy bien y
sus maestros son muy buenos, ¿qué más puedes pedir? —le reprochó Inma,
consciente de su pasado.

    Julia se vino a bajo, sus argumentos eran validos, pero Inma le mostró una
realidad demasiado dura de asimilar. Si hubiese querido tendría sus estudios
terminados, al fin y al cabo, los profesores tienen su vida resuelta y la única
responsable de la suya, era ella misma. Miró al resto de mujeres y pidió
perdón por su desbocado discurso; tendría que ser más recatada y no poner sus
responsabilidades en manos de nadie.

    Decidió ir al día siguiente a hablar con el cura, aclarar con él la



situación, y pedir que se respetase la voluntad de su hija, que ya no era tan
niña.

     —¿Tienes algo que hacer mañana por la mañana? —le preguntó Pili
antes de que se despidiese dejando la reunión para otro día.

     —No, ¿por qué?
     —Mañana tengo que ir a Priego a recoger unas camisas.
     —¿Y tu coche?
     —Mi coche está en el taller, hasta el jueves no lo recojo. Pero si no

puedes no pasa nada, el autobús está para algo.
    Las miradas malintencionadas, de María Teresa y Amparo, llegaron a

Julia por el rabillo del ojo, pero no quiso decir nada por no volver a liarla; ya
estaba bien de discusiones por aquella tarde. Hacía tiempo que no se sentía tan
a disgusto con ellas. Husmeando en las conversaciones, sin exponer otra cosa
que miradas cómplices, comentarios entre ellas, y sonrisas hipócritas que
coartaban la libertad del resto.

     —¡Muy bien, en cuanto deje a la niña en el colegio paso a buscarte! —
dijo agradable y sonrientemente para demostrar que no tenía nada que
esconder.

    Inma se levantó al mismo tiempo que ella.
     —¡Espera, me voy contigo!
    Las dos, Inma y Julia, se dirigieron calle arriba sin decir ni una sola

palabra. Julia tenía que ir al fotógrafo para pedir presupuesto de las fotos de
comunión e Inma la seguía esperando alguna reacción por su parte.

     —¡Esas tías son estúpidas! Cualquier día les canto las cuarenta, te lo
advierto —se revolvió Julia.

     —Simplemente llevan tiempo observando cómo te mira Pili y la verdad,
a mí también me parece sospechosa tanta amabilidad por su parte.

     —¿Tú también? Pues ya sabes cómo me las gasto. No creo que dudes
sobre mi condición de hetero.

     —De la tuya no lo dudo, pero la de Pili…
     —No entiendo por qué tenéis una idea tan sesgada de las personas que

sienten diferente. Hay que aprender a respetar ¿Sabes?
     —Ya, ya —dijo mirándose sus adentros.
    El tono de Julia seguía siento bastante crudo e Inma decidió mantener la

distancia unos pasos por detrás.
     —¿Sabrás decirle que no? —preguntó al fin, con la voz justa para que

Julia la oyese.



 Julia se giró y le clavó sus pupilas.
     —¡Puede que haga con ella lo que tú no has sido capaz de hacer

conmigo!
    Esta frase congeló a la sorprendida Inma; sus pies no fueron capaces de

continuar en movimiento, creyó desvanecerse, la había amado desde siempre y
ahora le reprochaba el haber sido cauta. Nada podría haberle hecho más daño,
su corazón latía desgajado y su mente lloraba de esperanza. En los años que
había pasado en Madrid sus relaciones habían sido abiertas, sin nada que
ocultar, pero allí eran otra cosa. Entre tantas personas desconocidas, la
libertad sexual es simplemente un derecho natural que no compete nada más
que al propio individuo, pero en una ciudad de tamaño medio, donde se
conoce todo el mundo y marcada por sus raíces religiosas, lo que menos
convenía era descubrir su homosexualidad. Todo cuanto había hecho por
conseguir el destino profesional que ahora tenía, giraba alrededor de su gran
amor. Prefería estar cerca de ella, aun a costa de ocultar sus deseos. Esto la
llenaba más que todas sus anteriores relaciones, por satisfactorias que
hubiesen sido.

     —¿Qué quieres decir? —preguntó temiendo la respuesta, como si de ella
dependiera su existencia.

    Julia intuyó lágrimas de alegría en los ojos que tenía enfrente; se había
delatado más que nunca y ahora su coraza se esfumaba etérea. La realidad se
antepuso a su afán por protegerse, sembrando de odio su propio ser. Ni
respondió, ni se despidió, cogió su cuerpo y se marchó casi corriendo,
pasando de largo por el taller fotográfico y con la idea de perderse.

    Su temperamento la había traicionado, la había conducido a cometer un
error irreparable. Se sentía defraudada consigo misma y hasta avergonzada. Lo
que durante muchos años había significado un juego morboso, ahora le
aplastaba la garganta y le perforaba el estómago, a la vez que le impedía mirar
de cara a su marido.

     —¿Te ocurre algo? —le preguntó Marcos, buscando la mirada de Julia
que parecía estar lejos.

    Hizo un esfuerzo por encontrarse con los comprensivos ojos de su
esposo. Ladeó la cabeza y puso el gesto innato que lo enamoró. «¡Pide destino
lejos de aquí!», pensó para sí como única manera de eludir el problema,

     —¡No! Solo estoy dándole vueltas a la comunión de la niña —puso como
excusa para no tener que dar explicaciones.

     —Pues no te preocupes que todo va a salir bien.



    En realidad, tampoco quería irse, fuese donde fuese, la perseguiría su
bisexualidad. Tendría que seguir fingiendo el resto de su vida, apaciguar sus
deseos de la misma forma que lo había hecho desde siempre y, así, contentar a
su otro yo, que intentaba ser feliz en una sociedad tan cerrada.

    Desde que perdonara a su marido, por su más que posible infidelidad, las
cosas habían vuelto a ser casi como eran antes. Angelina se había marchado y
su esposo se desvivía por demostrarle su amor como si cada día fuese el
último.

    Estaba convencida de que amaba a su esposo y que no cambiaría a su
familia por nada, pero su metedura de pata la había colocado en el centro del
huracán; en un espacio donde la quietud era solo momentánea y quedaba a la
espera de que, tarde o temprano, las fuerzas del entorno acabaran por
destrozarla.

    Se despertó inquieta, algo le decía que el viaje con Pili no sería
placentero y que tendría que pararle los pies. Desde que conoció su gusto por
las mujeres no había parado de provocarla, aunque fuese con disimulo, sin
hacerlo abiertamente y sin mirarla directamente a la cara. De todos los días
que llevaba insinuándose, en solo una ocasión le devolvió la mirada cómplice
que su amiga esperaba, pero, quizá por eso, solo por esa mirada, buscó la
oportunidad de tenerla a su merced, de hacer que la soledad la desinhibiera
para que mostrase sus apetencias sexuales. Era consciente de todo ello y por
eso se sabía indefensa.

    Su inseguridad la llevó a la indecisión; miró la ropa que tenía colgada en
el armario y suspiró agobiada. Tenía claro que iría, no sería buena idea dejar
tirada a la mujer que contaba con su ayuda, pero la elección de su atuendo
constituyó otro problema con el que no contaba. Ella vestía para gustar y su
ropa iba en la línea de la mujer atrevida y sin complejos de la que se sentía
orgullosa.

    Escogió un traje chaqueta de corte ejecutivo que le pareció lo más
recatado que tenía, pero antes de acabar, se miró en el espejo y le resultó
demasiado sofisticado para un día laboral. Volvió a desvestirse y, al fin,
decidida, cogió un pantalón vaquero y un suéter de cuello alto que le favorecía
lo suficiente. No podía evitar ser atractiva, sus rasgos físicos formaban parte
del conjunto; se pusiese lo que se pusiese, allí estaba ella sin remedio.

    La llovizna persistente pintó el paisaje de gris y oscureció el asfalto para
crear una melancólica mañana en la que el sonido del limpiaparabrisas, y el
salpicar de las ruedas, la indujeron a soñar con una vida diferente. Una vida



donde no tener que fingir y todas las personalidades tuviesen cabida, una vida
donde el amor a los demás no tuviese que ser furtivo y la alegría formase parte
del día a día. Nada de lo que hubiese hecho tenía porqué frustrarla,
simplemente actuaba según le dictaba su consciencia y, a pesar de ello, se
sentía culpable de no sabía qué.

    Recogió a su amiga con una sonrisa forzada y, después de los buenos
días, metió la primera marcha aferrándose con fuerza a la palanca y dispuesta
a no hablar más.

     —Si no quieres, no tienes por qué hacerlo.
     —Perdona, pero con el día cómo está, tengo que ir muy concentrada en el

volante —la excusa le pareció suficiente y continuó sin apartar la vista del
asfalto. 

    Pilar llevaba las manos sobre su falda y prefirió no molestarla, a ella
tampoco le gustaban los días lluviosos para conducir y se mantenía en tensión.
En aquel viaje eterno, no hubo ni miradas ni sonrisas, solo el deseo de llegar
cuanto antes al sitio en concreto.

   El vehículo subía la empinada carretera que coronaba el puerto del Mojón
a cada vez menos velocidad. Allí la lluvia arreciaba a cada metro y las
cunetas bajaban inundadas de agua turbia. Un camión de gran tonelaje se
divisaba entre la nube de agua que emanaba de sus ruedas y Julia prefirió no
acercarse demasiado. Subía en tercera y, a pesar de las muchas curvas,
mantenía el control de su Opel Astra con suficiencia. En aquellas
circunstancias, y en aquella carretera de doble sentido, estaba claro que no
tendría oportunidad de adelantar, por lo que se convenció de que llegaría a su
destino sin perder de vista la franja de color naranja que tenía frente a sus
ojos. Miró por el retrovisor para ver entre la cortina de agua una hilera de
luces que subían tras ella. A cincuenta kilómetros por hora, el trayecto parecía
interminable, miró a Pili con una sonrisa más relajada y preguntó por el
destino con curiosidad.

     —¿Cómo es que puedes comprar directamente en la fábrica?
     —Mi hermano es representante de ropa y conoce al dueño

personalmente.
     —¿Y los precios?
     —Para la calidad de los productos, son muy buenos.
     —¿Si me gusta alguna para mi marido, podré comprarla?
    El rostro de Pili se había vuelto a presentar amable y sus ojos parecían

rejuvenecer a medida que la conversación se hacía más fluida.



     —¡Cuidado! —exclamó Pili, aferrándose a la maneta de la puerta.
    El trailer que la antecedía reflejaba un millón de luces rojas que

delataban una parada inmediata. Julia pisó freno con la esperanza de que todos
lo hiciesen, y se contrajo en el asiento ante la posibilidad de ser alcanzada.

    El luminoso del restaurante de los Pelaos se mezclaba con el rojo de los
pilotos, y la lluvia, que amplificaba la luz, mermaba la visibilidad de forma
dramática. El trailer se apartó a la derecha donde una gran explanada acogía a
los muchos camioneros que hacían su parada para el desayuno.

    Julia respiró profundo, y continuó, sin querer mostrar el miedo que la
mantuvo en tensión durante el proceso. De ahora en adelante, le esperaba una
recta de gran longitud y la bajada del puerto no presentaba unas curvas tan
cerradas como la subida. Miró de reojo al cruce de la carretera que ascendía a
la ermita de la Virgen de la Sierra y pensó que también ella cuidaría de sus
hijos, aunque no fuesen Egabrenses.

    El resto del camino no tuvo más incidentes que los adelantamientos
propios de los lugareños que, sin duda, habían sufrido en muchas ocasiones
las inclemencias del tiempo en aquel puerto de montaña y conocían cada curva
con la suficiente garantía.

    La conversación llegó a ser tan fluida, que ninguna de las dos se percató
del cruce de Carcabuey, ni de su llegada a las primeras naves industriales con
las que contaba el polígono de Priego de Córdoba.

   Después de visitar la fábrica, y ya en el pueblo con los ánimos renovados,
hicieron las compras pertinentes con la eficacia digna de dos mujeres en un
día lluvioso, y con el único refugio de un paraguas hecho para el sur del país,
cuyo reducido tamaño, no dejaba otra alternativa que pegarse la una a la otra,
para intentar, sin mucho éxito, que el agua no acabase por empaparlas hasta los
huesos.

    Julia se sentía feliz; las risas ocupaban más espacio que las palabras y las
ocurrencias de su amiga le parecían mucho más divertidas que cualquier
episodio en la cafetería de costumbre. Algunas personas las miraban
extrañadas por tanta vivacidad, pero a ellas no les importaba nada ni nadie, se
divertían, deambulando de una tienda a otra, como si el mundo les
perteneciera de pleno derecho. Allí no encontrarían miradas indiscretas, ni
saludos sarcásticos, ni gente estirada que las juzgasen. Frente a un escaparate,
Julia miraba el reflejo de Pili y se planteó si realmente sería capaz de
acosarla, de mostrarse seductora o de intentar seducirla, las dos lo pasaban
bien y eso era suficiente para no intentar cruzar la línea. Alguna vez Julia le



cogió la mano y, las más, cuando llovía en exceso, se abrazaban por la cintura
como dos colegialas bajo un mismo paraguas.

    Así, el mediodía llegó demasiado pronto; tenían tres cuartos de hora para
recoger a Lucía, y Julia apremió a su amiga para regresar al coche con
urgencia. Las miradas se sucedían cómplices; la mañana había dado de sí todo
lo que la lejanía y su falta de pudor les había permitido, pero la sensación de
libertad que las embargaba, superaba el tictac del tiempo y los encorsetados
cánones con los que se rige la sociedad o, incluso, sus propios perjuicios.

     —Hacía mucho tiempo que no lo pasaba tan bien.
     —¡Dímelo a mí, llevo años sin tener una escapada tan divertida! —

contestó Pili sin quitarse la sonrisa de los labios.
     —¡Tendremos que repetirlo! ¡Quiero quedar contigo estando las dos

arpías presentes! —sugirió Julia.
     —Arpías no, pobres mujeres. Con sus perjuicios solo se hacen daño a sí

mismas. A mí me gusta ponerlas en situaciones embarazosas y ver su reacción,
pero en el fondo son buenas personas.

     —¡Pues a mí no me lo parecen! Creo que son unas desgraciadas y por
eso se encierran en su propia coraza.

    La carretera se mostraba resbaladiza; algunos tractores habían dejado
huellas de barro al salir de los diferentes caminos y la película de agua, que
cubría el piso, contribuía a licuarlo de forma que las ruedas perdían su
adherencia natural. El coche se desplazó unos centímetros que le parecieron
metros al cruzar uno de ellos y, pese a que Julia aminoró la marcha, la tensión
se trasladó a su rostro y sus muñecas que apretaban el volante con demasiada
fuerza. De nuevo la lluvia obligó a colocar la manilla del limpiaparabrisas en
su punto máximo; la visión se interrumpía por momentos y ni las luces
encendidas podían hacer nada por evitarlo.

    Las nubes, negras y espesas, se cernieron sobre el cielo y el día se apagó
en pocos minutos. Julia pensó en parar el vehículo, aproximarse al arcén y
quedarse allí el tiempo suficiente, pero el riesgo de ser envestida por atrás era
alto y su hija estaría esperándola a la salida del colegio. Continuó subiendo
despacio, en segunda, las escobillas desalojaban el agua formando olas
verticales para volver a retirar una espesa capa de agua a su regreso.

    Un chirriar de unas ruedas se antepuso a cualquier otro sonido que
pudiesen percibir, alertando sus sentidos, cuando se cruzaron ante ellas las
luces amarillas de un camión, seguidas de unos pilotos rojos que se
aproximaron al parabrisas con rapidez.



     El impacto del trailer, que hizo la tijera sin remedio, dejó al vehículo sin
la parte superior y a sus dos ocupantes decapitadas sobre el coche, que
continuó arrastrado por el remolque unos cientos de metros.
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La actitud de Lucía preocupaba tanto a su padre, que se vio obligado a
concertar una cita con un psicólogo infantil de cierto prestigio en la ciudad y
del que había oído hablar en la oficina.

    El día del entierro insistió en acompañarlo al cementerio para despedirse
de su madre y, al mismo tiempo, hacerle saber que no estaba solo. Actuaba
como si no hubiese pasado nada, como si en vez de su madre, fuese una
desconocida a la que había que velar. No demostraba ningún tipo de dolor por
su pérdida, y en una ocasión, la observó sonriente, mientras miraba el féretro y
hacía unos extraños gestos con los dedos.

     —¡Se ha ido, mi vida! —se dirigió a ella con ternura.
     —Aún no, pero se irá ¿Verdad?                                               
    Marcos no supo qué decirle, quizá fuese un consuelo pensar que su madre

estaría en el cielo dentro de poco; cuando el operario acabara de colocar la
losa y gastase el yeso de la espuerta que tenía a sus pies.

    La escasa familia de Julia intentaba arropar a la niña, hacerla sentir
protegida, pero Lucía insistía en no soltar la mano de su padre y rechazaba las
caricias de los demás familiares que, por otra parte, se sentían abatidos por
una muerte tan prematura.

    Nadie creía conveniente la presencia de una criatura tan frágil en un sitio
como ese, pero Marcos insistió en ello, dejando patente su condición de padre
y educador.

    Después de ver su actitud en el tanatorio, despreocupada, e incluso
indolente, tendría que hacerla razonar, mostrarle la realidad por cruda que esta
fuese.

    Sin ser adulta, tendría que saber lo que significaba la muerte y las
consecuencias que conllevaba. No volvería a ver a su madre. Tendría que
conformarse con su recuerdo y asimilar su pérdida, del mismo modo que todos
los que la lloraban y la querían. El que fuese al cementerio no era un castigo,
sino una forma de que asimilara el futuro inmediato.



    Para Marcos, el impacto de la terrible noticia fue tan brutal, que no acabó
de creerlo hasta que llegó al tanatorio del hospital Infanta Margarita de Cabra
y reconoció el cadáver. Allí estaba su esposa, ni siquiera tuvo la oportunidad
de volver a ver su rostro, la identificó por su delicado cuerpo, que carente de
vida, yacía pálido y cargado de moratones. La amaba tanto, que deseó con
todas sus fuerzas ser él el que cubriera el frío acero de la camilla, el que
dejara de existir en detrimento propio. Aquel cuerpo desnudo, que tanto lo
había estimulado, al que tantas caricias había ofrecido, se marchitaba
presuroso, como si sus ojos no estuvieran presentes, como si no le importase
que fuese amado eternamente por quién en ese momento se supo infeliz para el
resto de su vida. Cogió la mano que portaba el anillo de casada y se despidió
llorando a lágrima viva, con el corazón encogido, y los recuerdos
martilleándole la mente.

    La cabeza, totalmente cubierta, se unía al tronco por medio de unas
vendas que disimulaban el desgarro. Pidió al forense poder ver su rostro, pero
la negativa fue tajante, prácticamente nada había quedado en su sitio y así se lo
hizo saber el hombre con semblante compungido que, aun respetando su dolor,
no pudo concederle tal deseo. Sería un mal recuerdo que arrastraría el resto de
su vida, cuando las mejores imágenes, guardadas en su cerebro, podrían
resultarle consoladoras. 

    Salió de allí temblando, en su cabeza un enjambre ruidoso y hueco lo
acosaba con preguntas estériles y se sentó en uno de aquellos asientos,
acostumbrados a los llantos amargos, para poner en orden los siguientes pasos
a seguir. Vio llegar a una familia desgarrada por el dolor y supuso que serían
los familiares de la acompañante de su mujer. La compañera de su último
viaje, la mujer con quién compartió sus postreras risas y la última en ver su
bello rostro.

    No le importaba cómo había ocurrido el accidente, su amada estaba
muerta y no había consuelo suficiente, pero el saber que había sido fortuito,
que no recaía culpa alguna sobre su esposa, lo reconfortó de cara a los
familiares de la otra víctima que debían de estar tan abatidos como él.

    No tardaron en llegar los padres de Julia, sus tíos, y otros primos a los
que solo conoció el día de su boda. Todos los abrazos fueron sentidos, pero la
desgana y el desgarrado sufrimiento de los padres, lo hizo dirigirse hacia ellos
con un dolor nuevo; el dolor de pensar en que hubiese sido su propia hija la
que viajase en el coche en compañía de su madre. Ese dolor, el dolor de sus
suegros, y la convicción de que ningún padre debe de sobrevivir a un hijo, lo



hizo estallar en un llanto aún mayor y profundo, en un gemido que le rompía
las vísceras con espasmos violentos, haciendo que sus rodillas no pudiesen
aguantar el peso del cuerpo. Creyó caer, pero fue su suegra la que cayó
primero. Todos los esfuerzos de las personas allí presentes se dirigieron a
auxiliar a la pobre mujer y, Marcos, necesito un poco de oxígeno para
continuar físicamente entero.

    Salió al aparcamiento y dejó que la misma lluvia que había matado a su
esposa le empapara la cara. Las nubes estaban allí, impasibles, ajenas al dolor
que habían causado, cubriendo el cielo y encubriendo al dios de su esposa; el
mismo al que tanto amaba y el que no hizo nada por detener la tragedia. Lo
odió con toda su furia contenida. Si existía debía de ser un cabrón y le lanzó
un pensamiento amenazador. Sería su más ferviente enemigo y lucharía por
descubrir su cara más despiadada.

    Una mano se posó en su hombro; el operario ya había gravado las
iniciales de su esposa en la lápida y las coronas de flores cubrían gran parte
de la pared. El silencio se rompió entre pequeños murmullos y pisadas
amortiguadas por la grava del piso, que parecía contribuir a la desolación que
iban dejando.

    Las nubes volvían a acumularse oscuras, reincidentes y opacas; la
amenaza de lluvia comenzó con un viento racheado que agitaba los cipreses y
se colaba entre las diferentes calles con las que contaba el cementerio de
Nuestra Sra. de Araceli, ubicado a las afueras de la ciudad.

    Las primeras gotas cayeron cuando aún no habían abandonado el espacio
central que quedaba por edificar. Marcos giró su cuello en un intento por
resistirse a dejar el cuerpo de su amada en la más absoluta soledad. Sus pies
continuaron en movimiento, pero la imagen de una mujer totalmente vestida de
negro, y que tocaba con sus dedos las hundidas letras recién hechas, lo dejó
paralizado de cintura para arriba y fue solo cuando reconoció el perfil
delineado perfecto de la amiga de su esposa, cuando pudo atender la
insistencia de un pariente para que cogiera el paraguas.

    Inma se quedó allí un rato más; no había podido decirle cuanto la amaba
ni cuanto había esperado para decírselo. Lamentaba la última discusión del
último día que estuvieron juntas, pero no aquel momento en que le lanzó el
órdago de amor que ella recogió con esperanza.

    Sacó de la manga de su jersey un papel antiguo, de su adolescente tiempo,
lo colocó delicada y sensible sobre el nicho mientras las lágrimas golpeaban
el suelo mojado, confundiéndose con la lluvia y con las gotas desprendidas de



su pelo. Nunca se le dio bien la poesía, pero aquellos versos los escribió con
la absoluta certeza de que era el único medio por el que podría airear sus
sentimientos. El miedo a que no dejase que articulara todas las palabras que
necesitaba para mostrarle su amor, le dio la fuerza suficiente para hacerlo.

    Si en aquellos días no podía apartarla de su mente, ocupando cada
segundo y cada rincón de su subconsciente, ahora recordaba con tristeza cada
movimiento grácil, cada sonrisa y cada guiño de sus ojos verdes. Se agarró las
manos y las puso en su pecho, para recitarla en voz alta, como si de una
oración se tratase.

 
¿Qué camino distante me desboca?

¿Qué camino sin salida me vuelve loca?
 

Sonrío a los chicos forzada,
me dirigen miradas huidizas,

pero solo tú me atraes,
tú, y no las demás chicas.

 
Siento cercano el día que me faltes,
el día que se bifurquen los caminos,

el día que parezca noche,
por faltarme tu energía.

 
Corazones pinto gravados

en todas las barandas,
para que tu mano los cubra
que es mi única esperanza.

 
Tengo que decirte Te quiero
aunque me cueste la vida.
Tengo que decirte Te amo

aunque la muerte me persiga.
 

Si algún día con esta poesía te encuentras,
no esperes que te lo pida,

bésame cariño mío,
aunque sea en la mejilla.



 
    La lluvia golpeaba los claveles de las adornadas coronas, el papel se

hacía transparente y todo el entorno se mostró de un gris ceniza, que la atrapó
en su desdicha, sin que el chapetón perturbara su languidez profunda. Minutos
más tarde, unos pasos presurosos se acercaron sonoros por una de las calles,
despertándola de su ensimismamiento y haciendo que la realidad volviera a
tomar forma.

    A través de la cortina de agua, vislumbró la silueta de un hombre trajeado
de negro que se dirigía directamente a su encuentro y se sintió ridícula; estaba
empapada hasta los huesos y rememorando lo que pudo haber sido, como si la
vida diera segundas oportunidades.

    No tardó en distinguir los andares de Marcos, que después de dejar a su
hija en el coche y paraguas en mano, se dispuso a recogerla, consciente de que
la lluvia la habría sorprendido sin otro refugio que su propio cuerpo.

    Posó su chaqueta sobre los hombros de Inma y la abrazó con fuerza,
intentando cubrir con el paraguas lo ya mojado, con mucho más empeño que lo
hiciese consigo mismo.

    Ambos salieron apesadumbrados del recinto sacramental, subieron a sus
respectivos coches y sin usar otra cosa que sus gestos, se despidieron con
semblante amargo.

 
*     *     *

 
    El primer problema al que tuvo que enfrentarse Marcos fue el cuidado de

su hija. Aún no había cumplido los nueve años y de ninguna manera la veía lo
suficientemente capacitada como para hacerse cargo de ella misma. Tendría
que despertarla bien temprano para llevarla cada día a la casa de su abuela, y
que esta, la llevase al colegio y la recogiese, además de prepararle la comida
y otras muchas cosas que él no había hecho nunca. Las tardes las tenía libres,
por lo que, pensó, que al menos podría compartir los deberes, y algunos
juegos, siempre contando con la aceptación de su hija y con una capacidad que
nunca había cultivado.

    Durante las siguientes semanas, descubrió que la actitud de Lucía no
había cambiado. Siempre pensó que a corto plazo su hija caería en una especie
de depresión, pero, por el contrario, su ánimo no experimentó variación
alguna. Siempre estaba riendo y jugando con sus soldaditos y muñecos
articulados, sintiéndose a gusto en la más absoluta soledad.



    Su protagonismo nada tuvo que ver con lo que supuso; él no sabía jugar.
Cada vez que lo intentaba, su hija se lo hacía saber y acababa por dejarla en
paz, entendiendo que las chicas tenían una forma muy diferente de divertirse.

    El primer domingo de mayo, coincidiendo con el día de la madre, las
fiestas en honor a María Santísima de Araceli volvieron a dotar a la ciudad de
un aire festivo del que no se podía evadir ni un barrio tan periférico como el
que habitaba Marcos.

    Aunque el recinto ferial quedaba lejos, el aire del norte llevaba los ecos
de la música, las bocinas y los altavoces de las tómbolas hasta el interior de
su casa. Bastó con la primera noche para verse obligado a hablar con su hija
acerca de la incomodidad que sentía y la necesidad de pasar unos días con su
familia en Puente Genil.

     —¿Echas de menos a mamá?
    No pudo evitar que las lágrimas brotaran espontáneas.
     —¡No puedo vivir sin ella! —balbuceó —Ni imaginarme estas fiestas

sin ella. ¿Sabes que eran sus favoritas? Le gustaba ir delante de la Virgen en el
último tramo del recorrido y cantar a su patrona, sin importarle los pisotones,
los empujones ni el estruendo de los cohetes. Todo lo que tenía que ver con
estos días le parecía irremplazable y ahora todo continúa sin ella, como si
nunca hubiese existido. ¡No puedo aguantar esta presión que me duele tanto!

    La pequeña escuchaba, entendiendo lo mal que lo estaba pasando su
padre. La realidad lo estaba matando poco a poco y ella no podía hacer nada
por remediarlo. Sabía que escapar no era una manera efectiva de olvidar, pero
aceptó su propuesta de ir a Puente Genil a pasar aquellos días tan señalados.

    Tampoco se atrevió a decirle que en poco tiempo tendría que hacer la
primera comunión. Su preparación estaba a punto de terminar y en la primera
semana de junio tendría que asistir al evento, aunque no tuvieran el ánimo para
festejos. Su abuela materna se había encargado de concienciarla de que el acto
no era sino un paso más en la vida de una persona católica; podría confesarse
y comulgar aquel día, para luego hacerlo cada domingo, sin tener que
festejarlo ni esperar regalos de nadie. Después de todo, aquellas
desmesuradas fiestas, eran más propias de lo pagano que del recogimiento de
los actos religiosos, le aseguró. Tampoco tendría por qué vestirse con ropas
diferentes a las que usaba normalmente, podría escoger entre estar sentada con
sus compañeros, detrás del altar, o en los primeros bancos junto a las familias
para luego comulgar sin más. Todo un abanico de posibilidades que Lucía
recogió con tristeza. Nada de lo que había imaginado se haría efectivo. Ni



fiesta, ni regalos, ni vestido blanco, ni de presumir por tener la madre más
guapa del mundo.

    La vida les había cambiado a los dos de forma drástica, haciendo que
nada fuese como estaba previsto.

    Para Lucía, todo era una espera indefinida hasta llegar a su madre; estaba
convencida de que algún día, cuando dejase este mundo, encontraría sus
brazos y su cariño, estuviese donde estuviese. Para Marcos, era la
desesperación de no encontrarla cada día junto a él, de no sentir su risa, de no
poder contemplar sus ojos verdes y besar sus labios en un gesto cotidiano,
pero cargado de simbolismo, que lo animaba a vivir, a ir al trabajo, a salir del
trabajo, a desear un día festivo para estar junto a ella, o a coger unas
merecidas vacaciones que ambos pudiesen compartir. Salvo su hija, nada le
importaba. Ya no bajaba al sótano, ni leía, ni se inmiscuía en los libros para
sacarles información. Solo dormía el mayor tiempo posible, veía la tele sin
prestar demasiada atención, y observaba a su pequeña, esperando que fuese
mucho más feliz que él.

    El deterioro de la casa iba en aumento; tampoco le importaba demasiado,
ya no tenía sentido, su esposa no la iba a disfrutar ni él tampoco. Sus
amistades dejaron de serlo, pues, a pesar de las muchas invitaciones, siempre
se negaba a última hora para evitar las repetitivas súplicas que no le apetecía
escuchar, procurando que poco a poco tardasen más en acordarse de su
existencia. En Internet los foros dejaron de ser atractivos; no se sentía con
fuerzas para debatir, ni tenía nada que aportar. Alguna vez pensó, que el estar
muerto en vida lo eximía de muchas responsabilidades a las que no estaba
dispuesto a plantarles cara. En su trabajo no le importaba dejar las relaciones
humanas al margen, pasaba las horas con la única idea de realizar su empeño,
sin involucrarse demasiado, solo lo hacía porque tenía que hacerlo.

    Su aspecto también había cambiado. El espejo se convirtió en un enemigo
que le reprochaba su dejadez, además de repetirle que estaría solo para
siempre. Las cremas faciales, los distintos tipos de maquillaje y los cálidos
perfumes de Julia, permanecían en el mueble acristalado como un recordatorio
eterno del que no quería deshacerse. Ya no se afeitaba cada mañana, ni iba a la
barbería todas las semanas, no le importaba estar presentable, después de
todo, se pasaba el día metido en su oficina sin tener que dar la cara al público,
sin tener que agradar a nadie, ni que el mundo pensase que era una persona
selecta. Muy al contrario, sus compañeros pensaban que su anterior apariencia
era debida a que su esposa lo obligaba y lo mantenía en perfecto estado de



revista. Por mucho empeño que pusiese en plancharse las camisas, siempre
aparecía alguna arruga que revelaba su poca pericia. Los jerséis de lana
cedían a cada planchado, sin que supiera cómo evitarlo, y las rayas de los
pantalones se multiplicaban por muy comedido que fuese.

    En más de una ocasión su hija lo recriminó por la apatía con la que
afrontaba el futuro —¿Pero qué futuro? —se defendía.

    Las bolsas de los ojos delataban lo mal que dormía y lo descuidada que
tenía su alimentación. Había dejado de ser un señor para convertirse en un ser
desaliñado y despreocupado al que no le sentaba bien levantarse cada mañana.

    A veces, se quedaba hasta muy tarde viendo la televisión, sin otra excusa
que la pereza por subir las escaleras o la angustia que sentía ante el dormitorio
conyugal y su tremenda frialdad. El mundo se había vuelto hostil, y lo asumía
con desagrado, aunque, también, consciente de que no le apetecía cambiarlo.

    Al igual que la casa, la confianza con su hija también se deterioraba por
momentos. Dos años después de la muerte de Julia, prácticamente ni se
hablaban, cada uno hacía su vida como mejor entendía que debía de ser y la
mayor parte de las noches las pasaban separados. Lucía en la casa de su
abuela y Marcos solo y con el carácter agriado. Un resentimiento que lo
consumía por dentro, marcándole el entrecejo hasta formar parte de su
fisonomía y su manera de enfrentarse a los demás. La pequeña no entendía el
enfado continuo de su padre, lo rechazaba por instinto, por miedo en algunas
ocasiones y por compasión en la mayoría, pero el caso es que el rechazo le
resultaba recíproco e incomprensible. Cada día se parecía más a su madre,
todo el mundo lo decía y, quizá por eso, a su padre le resultaba tan complicado
asumir el futuro sin el amor de su vida. Los primeros desplantes le dolieron
profundamente. Subía a su habitación y lamentaba estar viva mientras hablaba
con su madre, derrochando lágrimas y pidiendo estar junto a ella, sin
importarle cómo conseguirlo.

    En una ocasión, abrió el mueble donde su madre guardaba las pinturas
faciales y se maquilló tal y como recordaba que lo hacía su progenitora con la
idea de volver a verla, aunque fuese en el espejo. Lo consiguió, para descubrir
una soledad aún mayor, echó de menos su tacto, su calor, su olor y hasta las
pequeñas broncas que recibía cuando no ponía todo su empeño en acabar los
deberes escolares o dejaba el cuarto hecho unos zorros después de jugar con
sus amigos. Aquel día, también echó de menos a su amigo Ricardo. Todo su
pasado le pareció un cuento de hadas, una manera dichosa de existir, un mundo
de alegría donde la familia era su protectora y le brindaba el calor suficiente



que ahora no tenía. La felicidad no era un objetivo a conseguir, sino un
recuerdo al que debía de aferrarse siempre que repasara su vida y cayera en la
desesperación de los afligidos. Las lágrimas hicieron que el maquillaje se
abriese en un surco débil y el colorete que las mismas lágrimas se tiñesen de
un rosa claro que mancharon su blusa amarilla y su alma. Nunca volvió a
intentar parecerse a su madre, pero Marcos parecía no darse cuenta de que
también ella la necesitaba.  

    Sin que fuese su intención, Araceli, la abuela de Lucía, contribuía cada
domingo al distanciamiento entre padre e hija. Para Marcos, el hecho de que
su hija fuese a misa no suponía más contrariedad que la pérdida de tiempo que
conllevaba, pero, sin embargo, tampoco hacía nada por retenerla junto a él,
simplemente se convencía de que la vida que escogiera, fuese cual fuese,
siempre sería mejor que la de estar a su lado asumiendo la derrota y la desidia
con la que afrontaba cada mañana. Mejor sería que se quedase con su abuela,
después de todo, solo la veía algunas tardes y a la hora de cenar, sin que
hubiese ninguna conversación que los llevara a confraternizar. Apenas si sabía
de su vida, de sus gustos o de sus sentimientos. Cada vez que intentaba
acercarse, Lucía chasqueaba la lengua demostrando su contrariedad, e
insistiendo en que no era de su agrado hablar de esas cosas —sus intimidades
—, para enseguida dirigir la conversación a sus logros académicos o las
dudas relativas a las distintas materias escolares. Un caramelo demasiado
amargo, a veces, para un padre insatisfecho con su papel en la vida.

    Una mañana se sorprendió a sí mismo observando con demasiada
parsimonia todo lo que ocurría a su alrededor. Se imaginaba invisible en un
mundo de locos, donde las prisas de los demás comenzaban a parecerle
ridículas y el aspecto mañanero de la mayoría, toda una evocación a la rutina
de levantarse con la hora justa para comenzar el día. Detrás de cada trasero,
veía a un jefe malhumorado, a una esposa hasta el gorro de ir a por el pan cada
mañana, o a un trabajador que se sabía increpado por los minutos escasos que
le quedaban para entrar en su cárcel particular. Siempre las mismas caras
desveladas, los mismos calcetines gruesos bajo las batas ordinarias de sus
propietarias y el mismo goteo acelerado de pisadas. El olor a pan en según
qué esquina, el de café en otras y el sonido repetitivo de algún despertador
que intentaba despertar a todo el vecindario. Él, siempre despacio, tenía
tiempo más que suficiente para observar al mundo y sus reacciones; las luces
que poco a poco se encendían y apagaban en las ventanas superiores, los
portazos, los frenazos de los coches con más prisa y ese silencio entrecortado



que diferencia las mañanas de cualquier otro momento del día.
    En su paseo matutino y diario hacia el trabajo, siempre prefería la calle

Alhama y la del Molino, para acabar en la de San Pedro, llegando al Coso por
la calle Juan Valera, Los edificios modernos se alternaban con algunos mucho
más antiguos que ennoblecían el entorno, llenándolos de ese espíritu que nos
advierte de lo efímeros que somos y de las anteriores generaciones que
pasearon por allí antes que nosotros. Ya no eran el símbolo de poder de
antaño, pero sus piedras pulimentadas por cientos de mujeres, que un empeño
repetitivo y diario de complacer a sus amos, se dejaron allí las manos, lo
hicieron reflexionar sobre la fuerza humana y su rastro en los más duros
materiales. Por primera vez, se planteó la posibilidad de que algo de nosotros
quedase en el ambiente, en las piedras, en los barrotes de hierro, en las aceras,
en las iglesias y en los juzgados, en todo aquello en lo que participamos,
aunque no le demos la menor importancia. Tocó el frío escurridizo de un
pórtico pétreo; quiso entrar en contacto con algo que estuviese más allá de su
compresión, acariciar las manos del maestro cantero o de la sirvienta que
tanto brillo le dio, pero ni la suavidad de su tacto lo hizo reaccionar.
Definitivamente, sus encuentros pasados con el más allá, solo fueron
coincidencias mundanas a las que mejor no hacer ni caso.

    Entró en el paseo del Coso sin atender a las gotas de agua que dejaban
caer las hojas de los árboles. Hacía un rato que llovía débilmente, pero no se
alteró lo más mínimo, las farolas, invariablemente delatoras, quedaban
demasiado altas para su vista y los momentos anteriores al amanecer siempre
aparecen húmedos en aquella época del año. El Coso, recién restaurado, ya no
dejaba charcos y su caminar continuó, siendo pausado, impidió que se
percatase de nada hasta llegar a la fuente central donde la lluvia formaba
pequeñas hondas en la quietud del agua, y aunque su chaqueta oscura de paño
absorbiera las grandes gotas y sintiese cómo le humedecían la camisa, no
reaccionó hasta intuir una presencia humana. Al fondo, justo antes de comenzar
las escaleras de piedra que custodiaban el lado este de la plaza elevada, una
mujer ataviada con un abrigo ligero, y una bufanda que colgaba hasta la
cintura, mantenía con una sola mano su paraguas de tela marrón, mientras la
otra, permanecía clavada en el bolsillo de su abrigo como si con el forcejeo,
además de mantener la temperatura, procurase que la espera fuese más
llevadera.

    Marcos no dejó de mirarla ni un solo instante; sus pequeños taconeos y la
postura encorvada que mantenía bajo el paraguas, descubrían una



preocupación inusual en unas horas tan tempranas. Continuó, desde la fuente,
sin dejar el lado derecho de su marcha y acelerando el paso ante la terrible
sensación de que era él la persona esperada. Intentaba vislumbrar el rostro que
se difuminaba entre la lluvia, cuando los ojos de Inma se posaron en los suyos
haciendo que su cuerpo se parase por completo.

     —¡Buenos días! —saludó Inma.
    Marcos se aproximó sin decir nada, en su ánimo no estaba pararse a

dialogar, pero no podía pasar por alto su cortesía.
     —¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendido.
     —¿Puedo hablar contigo?
    Echó un vistazo al palacio de los marqueses de Campo de Aras, donde se

ubicaban sus oficinas, y otro al rostro que suplicaba un sí.
     —Claro que sí, pero solo tengo veinte minutos.
     —Me bastará con ellos.
     —¡Vamos a aquella cafetería si te da lo mismo!
    La cafetería escogida distaba unos cuantos metros de otra más cercana

donde sus compañeros de oficina tomaban su primer café del día. No le
gustaban las especulaciones con las que podrían hacer cábalas los
metomentodo, que como en todos sitios, buscan un resquicio de duda para
alimentar su protagonismo. Insistió en alejarse del paraguas que portaba Inma
y se distanció lo suficiente para no dar pié a habladurías.

    El establecimiento más antiguo y, en consecuencia, con una clientela de
mayor edad, parecía idóneo para resguardarse de la intemperie y proponer
algún tipo de extensa conversación. Aquellos clientes no tomaban la
consumición sin quitarse el abrigo, o con la chaqueta colgada del brazo, cada
uno parecía tener su propia percha y su sitio en la barra. Otros esperaban en
una mesa sin pedir nada en concreto hasta que el camarero, también entrado en
años, les llamaba la atención para que cogieran su consumición del nutrido
mostrador donde los pequeños platos se alineaban cargados de vasos y
cucharillas.

    Marcos e Inma se situaron en una mesa lejana después de pedir dos cafés
cortados.

     —¿Has visto cómo nos ha mirado el camarero? —preguntó Inma a un
despistado acompañante que parecía estar más preocupado por la temperatura
del café que por las noticias que pudiese recibir —¿Si estás incómodo nos
marchamos y ya está? —dijo molesta.

     —¡No, no, cuéntame!



    La mujer esperó unos instantes a que se tragara el último sorbo y dijo
directamente.

     —¡Hace meses que siento la presencia de Julia en mi casa!
    Marcos comenzó a dar golpecitos con el dedo corazón sobre la tapa de la

mesa mientras se aceleraban sus pulsaciones sin saber qué decir al respecto.
     —Creí necesario que lo supieras —dijo Inma, esperando una respuesta o

un comentario que no llegaba —¿Me estás escuchando?
    La mirada de Marcos no escondía nada; ira, frustración, lástima, odio y

todo lo que su mente era capaz de sentir, lo transmitió para desconsuelo de
Inma que no llegaba a comprenderlo.

     —No me odies por esto. Te aseguro que no es algo que haya buscado —
dijo antes de terminar uno de los cafés más amargos que había tomado en su
vida —Bastante tengo yo con lo que tengo para, encima, tener que plantarme
ante ti y decirte algo que sabía que no te iba a gustar.

     —No quiero que digas nada de esto a Lucía, podría obsesionarse con
algo imposible de asimilar —dijo al fin —. La realidad es ya suficientemente
dura como para tener que rebuscar en el pasado algo que tú y yo sabemos que
no existe.

    Se levantó y se dirigió a la puerta sin despedirse siquiera. Un dolor en el
estómago amenazó con un ardor que lo hizo huir del cargado ambiente que el
tabaco, el olor a anís y los vapores del café, hacían demasiado espeso.
Respiró profundo, se impregnó de la claridad que le proporcionó la mañana y
se refrescó con una llovizna tan delicadamente fina que parecía quedar
suspendida en el aire. Caminó por la calle mesoncillo sin tener en cuenta que
se alejaba de su puesto de trabajo. La recorrió sin fijarse en nada, suspendido
en un halo de nostalgia que no quiso reprimir. Se escapó de la nada para
refugiarse en las nubes bajas que recortaban la subida de la sierra y continuó
por la triste acera, empapada de gris brillante, para perderse entre las
lamentaciones de las copas de los olivos y el agua que rezumaba de sus
laderas. Casi sin darse cuenta, aceleró el paso para dejar atrás las últimas
edificaciones, que hacían de la carretera un mundo urbano, y volvió a su
languidez cuando el asfalto era lo único que separaba la naturaleza de su
propio ser.

    En su pensamiento, su esposa, los gestos que la hacían irrepetible, sus
risas, sus silencios, sus enojos y su belleza entrañable. En su pecho el dolor y
en sus extremidades la locura de seguir andando hasta desfallecer. No tenía
voluntad de volver, de seguir viviendo una vida que no le apetecía y de la que



se sabía un impedimento para que su hija progresase social y afectivamente.
Estaba a punto de estallar, de reventar por dentro, necesitaba recordar a la
muerte que estaba preparado; que sus necesidades vitales le oprimían la
garganta y que el deseo de continuar por la senda de los vivos hacía años que
dejó de habitar en su yo racional. Salió del asfalto justo enfrente de la pequeña
explanada donde hacía unos años se quedaran atascados con el coche; ni vio el
considerable edificio que constituía el hotel. Se internó por un camino de
grava que lo llevaría no sabía donde; se adentró en la maleza, entre espinos y
chaparros retorcidos que arañaban su ropa como si quisiesen advertirlo del
peligro. Apretó las mandíbulas para zafarse de las ramas más insistentes,
quiso salir del enjambre que lo agobiaba, encontrar algún sendero de roca que
impidiese el surgir de la vegetación; esa multitud de vida que hacía lo posible
por sobrevivir, que ansiosamente peleaba por la luz, sin importarle el
sacrificio de otras que estando en peor terreno, no podían sino dejarse cubrir,
para en otro retorcido intento seguir progresando. Se arrodilló para salir
gateando por un arco de ramas entrecruzadas por el que librarse de la espesura
que lo atenazaba.

    Para entonces el agua de lluvia lo embadurnaba todo, la roca se hizo
resbaladiza y Marcos comenzó a sentir un frío húmedo que encogía su cuerpo
en un entumecido deseo de ahogarse en sus propias lágrimas. Miró hacia
arriba, hacia la ermita donde contrajera matrimonio con su amada, para
contemplar cómo se difuminaba el blanco edificio con la neblina translúcida
que le otorgaba el cielo «¿Qué podría rememorar que no estuviese hecho?»
Comenzó a tiritar, las piernas no sostenían el cuerpo, se dejó caer sobre la
hierba y buscó algo parecido al sueño, algo con lo que acabar para no seguir
sufriendo, un insostenible equilibrio que lo dotase de alma más que de
sentimiento.

 
 
    Inma llegó a su céntrico piso con la moral por los suelos y la sensación

de culpabilidad que había arrastrado durante toda la mañana. Aquel día todo
se le había hecho demasiado cuesta arriba; los niños le parecieron más
alborotadores que de costumbre y su paciencia, casi inagotable, estuvo a punto
de transformarse en agresividad en más de una ocasión. Después del rechazo
que produjo en el marido de su amiga aquella misma mañana, se sintió
demasiado sola, incomprendida y desamparada, como para aguantar las
simpatías que gustaban derrochar las distintas madres de sus pequeños



alumnos.
    Soltó las bolsas de la compra y se sentó en la banqueta de la cocina

esperando encontrar en la espalda el alivio de los fríos azulejos. Cerró los
ojos por un instante; la reconfortaba el pensar que no estaba sola, que su amiga
Julia la acompañaba en silencio, besando sus labios cada vez que llegaba, o
acariciando su rostro como había sentido en tantas ocasiones. Su vida social
había desaparecido desde entonces. Aquel accidente había marcado un antes y
un después; ella ya no era la misma y los demás tampoco, hasta su forma de
vestir había cambiado paulatinamente, apartando los vivos colores por los
pardos y negros con los que se identificaba debido a su estado de ánimo.

    El interfono, que tenía sobre su cabeza y anclado en la pared, carraspeó
levemente, pero con la suficiente capacidad de ser escuchado. Pensó que
habría quedado descolgado y que eran los sonidos de la calle los que
asomaban indiscretos. Se incorporó y clavó el telefonillo con fuerza para
comprobar que, aun así, seguía emitiendo algún sonido. Lo descolgó intrigada
para colocarlo en su oreja y sentir las alarmantes palabras que llegaban
lejanas —Marcos… peligro —creyó intuir —Marcos está en peligro —repitió
algo más claro.

     —¿Quién está ahí? ¡No tiene ninguna gracia!
     —¡Ayúdale!
    Sin colgar el telefonillo, bajó las escaleras con toda la celeridad que le

fue posible y llegó al portal con la mirada clavada en la puerta vidriera desde
la que se podía ver la calle y el cuadro de los porteros automáticos.

    Nadie estaba allí. Salió intentando visualizar a alguien en un intento de
escapada, pero todo parecía normal, todo menos su respiración, que intentaba
compensar el esfuerzo y que alertó a una dependienta que esperaba la hora de
la comida para cerrar la tienda de chucherías que se hallaba justo enfrente.

     —¿Ocurre algo?
     —No, no, solo que me ha parecido que alguien llamaba a mi automático.
     —Yo llevo un rato aquí y nadie se ha parado en tu puerta.
     —Gracias, no te preocupes. Buenas tardes.
     —Buenas tardes —se despidió la muchacha, convencida de que la

alterada conducta de su vecina, a la que veía cada día entrar y salir, no era del
todo normal.

    Inma subió las escaleras despacio, casi abatida, la carga que tenía que
soportar sobre sus hombros le fue mucho más pesada desde que desvelara su
secreto y quedara expuesta al menosprecio de Marcos que, seguro, se fue a



trabajar con la certeza de que ella había perdido la cordura.
    Al llegar al segundo rellano, donde se encontraba su piso, vio con

sorpresa cómo el abrigo que había utilizado por la mañana se hallaba en el
suelo y, sobre él, la bufanda con la que protegiera su garganta. Los recogió
desconfiando de su entorno y abrió la puerta con la sensación de que no estaba
sola, de que otro aliento recorría el pasillo y de que, por alguna razón, la
angustia se presentía huidiza. Un vaho espeso impregnó el espejo de la
entrada, donde cada vez que salía, como si de un ritual se tratase, acababa de
colocar algún desperfecto de su pelo o de su maquillaje, para salir a la calle
con la seguridad necesaria. En aquel panel blanquecino, donde nada se
reflejaba, pudo ver la imagen de Marcos tumbado sobre una alfombra verde,
acurrucado en sí mismo y con el pelo mojado, mantenía la chaqueta empapada
y las manos refugiadas en los bolsillos. Parecía dormido, pero por el color
que presentaba su rostro y los labios amoratados, dio la sensación de estar
muerto. Un escalofrío intenso recorrió su cuerpo. La sangre se le heló
punzándole el estómago y los sonidos, pertenecientes a la íntima naturaleza, se
apoderaron de la vivienda que no dejaba de presentar su lado más inhóspito.
Unos susurros, entre huecos y silbantes, comenzaron a repetir la palabra
sálvalo cada vez con más claridad. Inma comprendió el mensaje; sería Julia la
que la advertía y ella no era capaz de articular ningún músculo. La mirada
perdida de Marcos, en la cafetería, no iba dirigida a su persona, sino a él
mismo, tal vez no hubiese ido a trabajar, se veía afectado, tendría que
comprobarlo.

    Algo le decía que no debía de soltar el abrigo, pero cuando le
confirmaron la incomparecencia de Marcos a través de una llamada telefónica,
no tardó en coger el paraguas y dirigir sus pasos hacia el coche que tenía
aparcado en la calle San Pedro.

    Se dejó llevar por su instinto y, como en un sueño esclarecedor, acabó
por adentrarse en la carretera de subida hacia la ermita con más urgencia de la
debida. Pisaba el acelerador con la imprudencia de quién no sabe apreciar su
vida, pero ella, en un esfuerzo por atravesar las nubes y la lluvia intensa, que
parecían obstaculizarla, no tuvo la capacidad de prever el riesgo en ningún
momento. 

    Sin saber cómo, aparcó el coche en un tramo medio de la montaña, se
bajó olvidando el paraguas y recorrió un buen trecho con la absoluta seguridad
de que iba en la dirección correcta. Su cuerpo esquivaba las ramas que salían
al angosto sendero y sus pies no parecían tocar el suelo. Se sintió un



instrumento sin vida mientras una vorágine de pensamientos cruzaba su mente
en repetidas peticiones de socorro. Notó como su consciencia se tornaba
decadente y creyó caer en plena espesura de vegetación.

    Cuando volvió en sí, su cuerpo intentaba calentar el desvaído cuerpo de
Marcos que, en el asiento trasero de su coche, respiraba tan débilmente que
resultaba imperceptible. Se quitó el abrigo, le quitó la chaqueta e hizo el
intercambio preciso, antes de colocarse al volante y poner la calefacción a
tope con la mente puesta en el ambulatorio más cercano. Ni se acordaba del
camino recorrido, ni de las curvas de la carretera, el marido de su amiga
estaba prácticamente muerto y ella era su única defensa. Cuando quiso darse
cuenta, se encontraba en la ambulancia de camino al hospital; miró de arriba a
bajo a la mujer vestida de verde que controlaba las constantes vitales de
Marcos y respiró hondo. Desde su pequeño asiento, situado en un lateral de la
ambulancia, observaba el cuerpo fláccido del marido de Julia y sentía cómo su
corazón marcaba débilmente los pitidos de la maquina al que estaba conectado
por electrodos. Volvió a inspirar, puntual pero profundamente, al percibir el
sutil perfume con el que llevaba conviviendo durante meses. Ella estaba allí,
la presentía, ni tan siquiera el olor a desinfectante que inundaba el vehículo
podía encubrir la delicada fragancia que tanto consuelo le causaba. Cerró los
ojos con la absoluta seguridad de que si ella estaba allí se haría cargo de la
recuperación de su viudo. Nada podía salir mal. Se había dejado llevar por su
subconsciente para salvar la vida de su esquivo amigo y se sintió aliviada por
no haber sido la causa de su muerte. Tal vez no estuviese preparado para
asimilar una revelación tan profunda y, ella, sabiendo que su ateismo venía de
lejos, debía de haberlo previsto.

    La hipotermia le había causado un coma del que estaba convencida que
saldría, aunque los días en el hospital no pareciesen terminar nunca. Su familia
se había hecho cargo de la situación y ella dejó de sentir la presencia de su
amiga. De nuevo estaba demasiado sola, con su futuro desmoronado y su
inapetencia por vivir. Volvió a sentir los rincones vacíos, y las noches
demasiado largas, procurándole un deseo casi irracional por conseguir un
contacto físico con su amada y, así, despedirse como hubiese querido.

    Ningún domingo se levantaba temprano; la cama ocupaba el mejor refugio
en el que superar sus miedos y gozar del placer de la libertad que le otorgaba
un día sin compromisos, pero aquel le pareció distinto, excesivamente
luminoso para ser las ocho y media de la mañana y cargado de unos sonidos
claros y limpios como no había sentido nunca. Se levantó sin temor a



equivocarse, con la templanza justa para no provocar una posible degradación
en su estado de ánimo y arruinar el día. Todo cuanto hizo lo ejecutó despacio;
se duchó, se preparó el desayuno y comenzó a vestirse con la intención de no
rozarse la piel siquiera, medidamente distante y contemplativa, como si
quisiese apartarse de su cuerpo, ajena a la temperatura que la revestía de vida
y delataba su estado material, placentero por otra parte aquella mañana.

    Los olores de la calle, siempre impregnados de actividad humana, no
hicieron mella en su decidida caminata por las irregulares aceras, donde
algunas losas resquebrajadas se hacían sonoras por su precaria situación, y
que para nada interrumpieron las delicadas pisadas que intentaban pasar
desapercibidas. La fría atmósfera, que arrastraba su propio cuerpo al caminar,
limpiaba su rostro de impurezas, creyéndose un ser invisible; una figura
despojada de toda materia que paseara desnuda sin levantar sospechas ni
escándalo alguno.

    La sacaron de su particular trance un grupo de jóvenes, trajeados ellos y
vestidas ellas con elegancia, cuando se repartían unos churros como si
desearan compartir una vida llena de alegrías y de amores descubiertos en una
larga noche de juerga. Deseó retroceder en el tiempo, sentirse capaz de
esperar un futuro, o de retomar la ilusión de tenerlo, con la osadía que otorga
la juventud.

    Nadie reparó en ella, se sintió una sombra transparente, un reducto de
nostalgia que viajase en otra dimensión más irreal, menos tangible, una
dimensión donde las risas no tenían cabida y sí los gritos ahogados. Continuó
hasta llegar al parque, cruzó la desierta avenida y respiró profundo
aprovechando los olores de las primeras yemas cetrinas que las plantas le
brindaban, recordándole a su vez, el inminente cambio de estación.

    El olor que desprendía el pequeño puesto de churros, donde la familia
Perrilleja había amanecido desde siempre, la trasladó a su infancia y recordó
los resbaladizos juncos con los que se transportaban los jeringos antes de que
el papel irrumpiera grasiento «todo tiene un final», se dijo.

    Consiguió rebasar el límite del parque sin hacer concesiones a su
imaginación, dejándose llevar por la nostalgia, para acabar en el siguiente
barrio, y en otro más, antes de encontrarse de lleno con la empinada cuesta
donde se situaba la casa de Marcos y donde la vida de Julia despertara su
anhelo.

    La casa estaba vacía. Marcos continuaba en el hospital y su pequeña en
casa de los abuelos maternos. Ahora estaba deshabitada, pero parecía haberlo



estado durante siglos. Miró el descuidado jardín, la desconchada fachada y los
polvorientos barrotes de la puerta donde podrían enraizar hasta los árboles.
Desde la muerte de su amiga no había pasado por allí, pero cuatro años no
eran suficiente tiempo para tanto deterioro, además, Marcos estaba viviendo
en aquella casa junto a su hija y no entendía la notoria dejadez del edificio
«Julia no lo hubiese consentido», pensó dirigiendo la mirada hacia las
ventanas superiores donde una imagen aparecía borrosa en el cristal.
Entrecerró los ojos para distinguir la cuidada melena de su amiga. Estaba allí
y sonreía. Sonreía felizmente a la vez que saludaba con la mano. Sintió una
punzada en el estómago y un frío interior y desconocido que le impidió
moverse, un desgarro en la garganta que no la dejó articular palabra. La
profunda necesidad de que estuviese viva, para poder abrazarla y poseerla
como había soñado durante la mayor parte de su vida, le devolvió la ilusión.
Su amor no había muerto y entendió que aquella era la prueba definitiva.
Minutos más tarde intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada, el vecindario
dormía y excepto los lejanos ladridos de algún perro, ningún otro sonido
irrumpía en su mente para sacarla de aquel momento de angustia.

    Retrocedió unos pasos, pero la nítida imagen se había diluido entre las
sombras del cristal y los pliegues de las cortinas que se mostraron
inamovibles. Se sintió engañada por su subconsciente y presintió que poco
podía hacer por evitar aquellas apariciones.

    De vuelta a su incompleto piso, donde en pocas ocasiones se había
sentido como en un verdadero hogar, se paró en la fuente que le recordara sus
tiempos de colegiala y en la que en tantas ocasiones había bebido de uno de
sus dos caños, solo para tener enfrente los labios de su amiga Julia como en un
beso eterno donde el agua uniera sus codiciados alientos. Ya no había nadie al
otro lado, ni el pilón reflejaba vida, tan solo dos caños bajo una estatua, de no
sabía quién, permanecían como siempre a expensas de las bocas sedientas con
las que cumplir su cometido.

    Un frenazo la advirtió de que la mañana había tocado las horas en las que
la ciudad volvía a regenerarse y retrocedió unos pasos, pidiendo perdón, para
volver a cruzar por el paso de cebra, sin levantar la mirada del asfalto y con la
mente puesta en la prioridad de llegar a su piso cuanto antes. Estaba decidida
a contactar con alguien que la guiase por el mundo de los espíritus «No tengo
otra salida. Todo lo que me está pasando tiene que tener una explicación y no
puedo mirar a otro lado sin buscarla. Tiene que haber alguien que me ayude,
alguien que esté preparado y que pueda hacerlo, sin que suponga un trauma aún



mayor. Tendré que tener cuidado con las personas que viven de esa clase de
timos donde los inocentes afectados dejan todo su dinero a cambio de trucos
baratos y palabras de consuelo que no sirven para nada. Yo no quiero palabras
de consuelo» se repetía, «quiero encontrarme con ella una vez más. 
Preguntarle si me amó alguna vez y si lo último que me dijo significaba que sí,
“¡Puede que haga con ella lo que tú no fuiste capaz de hacer conmigo!” lo
hubiese hecho mil veces, pero cómo arriesgar su amistad, no podía perderla
por grande que fuese la recompensa, debía haberlo comprendido y ser ella la
que diese el paso. Si me amaba por qué no me lo dijo», continuó torturándose.

     —¡Buenos días! —la abordó Araceli, la madre de Julia.
     —Buenos días —respondió de forma automática sin saber muy bien a

quién saludaba.
    Al darse cuenta, dejó las llaves metidas en la cerradura de la puerta

principal del bloque y se volvió segura de que algo malo había sucedido en el
hospital.

     —Tengo noticias de Marcos —dijo, disipando las dudas con una sonrisa
complaciente.

     —¿Qué ha ocurrido?
     —Pronto le darán el alta. Ya se ha recuperado y todo parece ir bien.
     —¡No sabe cuánto me alegro! Iré a verlo en cuanto pueda ¿Cree usted

que volverá a su casa o…?
     —Me imagino que sí, aunque me ha dicho hoy mismo que preferiría que

Lucía se quedase conmigo una temporada. Según me ha dicho, tiene varias
cosas que arreglar en su vida ¿Sabes algo de eso?

    Se quedó pensativa unos segundos. Lo que sabía no podía decirlo y lo que
pensaba Marcos quedaba fuera de su alcance.

     —No, no tengo ni idea.
     —Me lo imaginaba ¿Tú sigues soltera no?
    Aquella pregunta sí que no se la esperaba.
     —¿Por qué lo pregunta?
    La mujer dejó la boca abierta, no sabía si responder, si pedir perdón,

explicaciones, o si era la persona adecuada para inmiscuirse en la vida
privada de su yerno.

     —¿Ha dicho Marcos algo sobre mí? —insistió, dando un paso hacia
delante.

     —No —dijo demasiado escueta, dejando la mentira al descubierto.
     —¿Seguro?



    La presión de la mirada de Inma, y su decidida intención de averiguar la
verdad, la llevó a desmoronarse y contar lo que sabía.

     —Justo cuando salió del coma, lo primero que hizo fue preguntar por
usted. Bueno, no sé si conoce a otra Inma, pero me pareció que se refería a
usted.

     —¿Qué dijo? ¡Dígamelo por favor!
    Las palabras parecían no querer salir por ser demasiado violentas para

una persona tan visiblemente recatada. Pero un hilo de voz salió cómplice,
arrastrando su cadencia en pos de tranquilizar su consciencia —¿Dónde está
Inma? ¡Tiene que ayudarme a cuidar de Lucía, solo su amor puede despertar
mi consciencia!... ¡Te necesito Inma! —acabó afligida, sintiendo un puñal en el
pecho mientras recordaba a su hija y hablaba con la que entendía que sería su
sustituta, a pesar de la expresión de extrañeza con la que esta atendía a sus
palabras.

     —No entiendo lo que ha querido decir —dijo Inma sin ocultar su
desconcierto.

    Araceli la miró desconfiada, reprochándole su falta de honestidad, si eran
amantes, como sospechaba, debía de ser más consecuente con sus decisiones,
al fin y al cabo, le iba a arrebatar a su nieta tarde o temprano y se sentía con el
derecho a saber en manos de quién recaía la responsabilidad.

     —Espero que entienda usted mi preocupación. No me gustaría que mi
nieta sufriera ningún desengaño.

     —Le aseguro que no entiendo nada, pero mañana mismo iré a hablar con
Marcos. Tengo que saber a lo que se refiere, porque, aunque no se lo crea,
entre nosotros no hay nada en absoluto.

     —Solo espero que penséis en Lucía más que en vosotros mismos —se
despidió continuando su camino, satisfecha de haber dicho lo que tenía que
decir.

    Fueron las palabras de Marcos las que no supo cómo asumir; lo único que
intentaba era comprender su significado más allá de la posible relación
amorosa que le atribuía la madre de su difunta amiga. Subió las escaleras
pensando en el lunes, pues sabía, que un domingo no era el mejor día para
visitarlo en el hospital y abordar el tema. Seguramente, todos sus amigos y
compañeros de trabajo irían a verlo, haciendo imposible una conversación tan
espinosa. Se preguntaba si la aparición de Julia en la ventana de su casa no era
una advertencia de que allí solo viviría ella, y nadie más, o si era una llamada
de auxilio para que se involucrara en los problemas de su familia.



    La cabeza comenzó a darle punzadas y se preparó otro café sin
preocuparse por la hora cercana al almuerzo del medio día.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 



10
 
 
 
 

 
Angelina creyó haber escapado para siempre de las visiones que la
aterrorizaban en España, y de una ardiente atracción, que la estaba llevando a
destruir su matrimonio y que tendría un final desastroso para sus amigos, y su
propia familia, si no ponía los medios necesarios. Estaba convencida de que
Marcos amaba a Julia por encima de todas las cosas y que inmiscuirse en su
relación era algo deleznable de lo que tenía que huir. Soñaba con rehacer su
vida y volver a encontrar el amor en su esposo, que hacía años se le antojaba
lejano. Volvería a intentar ser feliz, a olvidarse de lo que sentía por Marcos,
ahora a miles de kilómetros, para centrarse en su hijo y en Ricardo antes de
perderlo todo. El reencuentro con su familia fue algo más que festivo, sus
padres, que habían regresado a Colombia, poco después de que ella contrajera
matrimonio, para cuidar de sus progenitores, la recibieron con la alegría
propia de quienes no contaban con su presencia en muchos años, pero
convencidos de que no sería para siempre; ellos lo hicieron por razones de
apego familiar, cultural y amor patrio, pero ella había crecido en España, se
había casado con un español y criado a un hijo en una sociedad diferente; su
determinación debía de obedecer a otro razonamiento, encontrando poco
natural e ilógica la decisión de volver a su país. Aun así, poco había que
reprochar, disfrutarían de su hija y de su nieto el tiempo que fuese, sin
preguntarse cuanto.

    El futuro inmediato tampoco le preocupaba a Angelina; llevaban
suficiente dinero como para vivir sin problemas una larga temporada y poder,
entre tanto, buscar un local donde ubicar una bonita cafetería y terminar sus
días en la tierra que la había visto nacer y que, aunque marchó siendo muy
niña, en los últimos meses había añorado excesivamente.

    Ricardo, por otra parte, no tenía demasiada devoción por sus hermanos,
todos demasiado mayores, nunca habían compartido nada; su padre fallecido y
su madre con demencia senil, hacía años que no sentía el calor familiar,
importándole poco su cercanía o la opinión que tuviesen al respecto,
simplemente debía de dejarse llevar y atender las necesidades de su esposa,



últimamente depresiva y distante.
   Las bulliciosas calles de Medellín, con su simétrica estructura

cuadrangular, sus anchas avenidas, sus altos edificios y su céntrico aeropuerto,
no parecía el mejor lugar para llevar una vida tranquila donde poder respirar
cada mañana sintiéndose parte de la naturaleza. Sin duda, Angelina estaba
mucho más preparada para coexistir con el enjambre de coches y sonidos
ultrasónicos que percibía Ricardo. Él nunca había vivido en otro lugar que no
fuese su pueblo, una ciudad moderna, pero, al fin y al cabo, un pueblo donde
todavía las sirenas de la policía llamaban la atención de la gente. Tenía el
presentimiento de que nunca encontraría su sitio, de que estaba en un mundo
agreste, en el que todos desconfiaban de su persona, a pesar del esfuerzo de su
suegro por integrarlo entre sus amistades y el pequeño mundo que conformaba
el barrio obrero donde residía. A su alrededor, las montañas se erguían tan
desafiantes como los edificios, todo era selvático. La gran ciudad, asentada a
orillas de un río que corría impregnado de los olores fétidos de la
contaminación, y los millones de personas que interactuaban aprisionados en
un valle que debió de ser hermoso no hacía tanto tiempo y que, ahora, ocupado
por la humanidad, producía tanta basura como todas las grandes ciudades
españolas que conocía, le causaba un cierto desamparo al que nunca llegó a
acostumbrarse. Siempre había pensado que vivir en una gran ciudad, como
Madrid o Barcelona, sería algo que no podría soportar durante mucho tiempo,
pero cada vez que veía la cara de felicidad de su esposa, comprendía que su
adaptación sería inevitable. Ella se mostraba satisfecha con su nueva
disposición de amante esposa y madre entregada a la educación de su hijo.
Todos los días lo llevaba al colegio, era un orgullo para ella poder hacerlo y
disfrutar de la compañía de otras madres que, como ella, no tenían que ir a
trabajar por tener cierto estatus económico. No tardó en adoptar el dialecto
materno, aquellos tratamientos, dejes y palabras que se propuso olvidar en
España, formaron parte de sus conversaciones antes de que Ricardo pudiese
decidir si quedarse o no. Nada podía hacer por evitarlo, ni lo intentó siquiera,
era un jaguar en su habitad natural, una pantera a gusto con su manada;
imposible despojarla de su ego.

    Una mañana de tantas, en las que no tenía nada que hacer, se descubrió a
sí mismo persiguiéndola desde la distancia. No lo había hecho nunca y se
sintió mal, comenzó a experimentar una ira incontrolable cada vez que alguien
se volvía para dedicarle alguna frase, inaudible, pero que por sus gestos
delataba lujuria, mientras ella sonreía satisfecha y continuaba con sus



contoneos y un exhibicionismo demasiado exagerado hasta para una mujer de
la calle. Nunca se había sentido una persona celosa, pero las cosas habían
cambiado desde que Inma lo pusiera al tanto de la posible relación que
pudiera mantener con Marcos. La prueba era irrefutable; un pañuelo de
Angelina impregnado de semen, cuando ellos llevaban semanas sin hacer el
amor, no podría ser otra cosa que una infidelidad.

    El consuelo que sintió cuando, días más tarde, su querida esposa le
propusiera volver a su país, lo liberó de una carga que posiblemente no
hubiese podido soportar. La amaba y haría lo que fuese por recuperarla, pero
no podría confiar en ella estando Marcos tan cerca. Se convenció de que
hubiese sido algo fugaz de lo que estaba completamente arrepentida y odió a
su amigo con todas sus fuerzas. Después de todo, fue ella quien decidió
alejarse y eso, para él, la exculpaba de forma tajante. Seguramente, fue su
propia falta de atención la que causó el desliz de su compañera; tanto trabajo
lo imposibilitaba para satisfacer a su esposa, dejándola en manos de cualquier
desalmado sin escrúpulos. Con esa convicción, se prometió a sí mismo no
decirle jamás que lo sabía, tendrían una segunda oportunidad, e intentaría
aprovecharla, aunque tuviese que sacrificar su orgullo.

     Hacía semanas que se vestía mucho más provocativa que de costumbre;
su maravilloso cuerpo se dejaba envolver por casi todos los modelos que se
llevaban en un lugar tan cálido y su belleza no dejaba indiferente a nadie. Era
feliz y lo demostraba cada día con sus abiertos comentarios sobre lo renovada
y moderna que le parecía su ciudad. Parecía vivir una segunda juventud y
animaba a su marido a salir bastante a menudo por los locales nocturnos, e
incluso discotecas, de las que siempre se había sentido desvinculada, para
mostrarse mucho más simpática incluso con personas desconocidas para
Ricardo. Su nueva situación económica, conseguida gracias a la venta de su
vivienda en España, le permitía frecuentar locales de moda y vestir con ropa
cara, que lucía con elegancia y desparpajo, para conseguir unas amistades
cada vez más elitistas y poder olvidarse del barrio en el que vivían gracias a
sus padres y a las habitaciones que les habían dejado temporalmente. Una
nueva vida de la que no quería desprenderse, aunque tuviese que prescindir, en
parte, de la familiar con la que soñó recién llegados a Medellín, y donde sus
cada vez más numerosos conocidos y nuevos amigos, la consideraban una diva
exótica, capaz de haber triunfado fuera, para regresar a su país cargada de
dinero y de glamour. Muchos eran sus admiradores y no menos las celosas
compatriotas que deseaban su marcha para siempre. Pero con lo que no contó



fue con los incipientes celos de su marido y con una manía persecutoria que
rozaba lo enfermizo. Ricardo comenzó a tener un sentido de la propiedad que
lo transformaba en alguien irascible, alguien desconocido, pero que le
usurpaba la personalidad a cada paso de su esposa. Pensó en comprar un
arma; en aquel lugar no era algo común su tenencia, pero con un permiso
especial podría acceder a ella. Se excusó en la posibilidad de tener que
defender a su familia para hacerlo, aunque en su interior, latía el odio y los
deseos de aniquilar a toda persona que osase acercarse a su mujer con ánimo
de poseerla. Tendría que demostrarse a sí mismo que podría proteger a su
esposa y a su matrimonio fuese como fuese y a costa de lo que fuese. No tardó
mucho tiempo en verse, de forma cotidiana, haciendo guardia en las esquinas y
persiguiendo a su mujer y a sus amigas allá donde fuesen. Las calles dejaron
de ser inhóspitas para convertirse en su medio de vida, y el colt45, un aliado
inseparable con el que sentirse seguro en momentos de tensión. En alguna
ocasión había asistido, como espectador, a ajustes de cuentas en plena calle o
de persecuciones, donde sin perder la compostura, miraba al mafioso de turno
hacer su trabajo, para luego continuar con el suyo, que no era otro que espiar a
su mujer y evitar en lo posible otra infidelidad de la que no podría
recomponerse.

    El día seis de junio comenzó como otro día cualquiera, Angelina llevando
a su hijo al colegio, cerca de casa, Ricardo detrás, controlando las distancias
sin dejarse ver, y un grupo de amigas resueltas a pasárselo bien, esperando,
como siempre, en el parque que se situaba al otro lado de la calle.

    Aquella mañana Angelina resplandecía sobre todas las demás. Su
capacidad para llamar la atención parecía no tener límites y eso exasperaba a
Ricardo de forma visible. A medida que se acercaba al círculo de amigas, que
la miraban, un carro de grandes dimensiones aparcó a escasos diez metros, y
otro aún mayor, una especie de limusina cuatro por cuatro, se detuvo más
cerca haciendo chirriar sus enormes ruedas. Ricardo corrió a su encuentro,
poco le importaba nada, sacó el revolver y se dispuso a disparar cuando del
primer coche salieron cuatro personajes que, metralleta en mano, frenaron su
avance. Los gestos fueron claros, moriría si persistía en su empeño. Por
primera vez en mucho tiempo, notó cómo las piernas le temblaban y el arma
carecía del valor suficiente para enfrentarse suicida a un tiroteo que tenía
perdido de antemano. Quedó inmóvil, prendido por el miedo a perder su vida
y asustado por perder la de su esposa, que había desaparecido, mientras el
vehículo cuatro por cuatro se alejaba acelerado. Lo siguió con la vista para



intentar quedarse con la matrícula, dando una corta carrerilla en la dirección
correcta para, luego, volverse ante la mirada agresiva de un hombre trajeado
de blanco que lo advertía de su situación.

    Todas las armas habían desaparecido, solo quedaba el coche gris
marengo, los cuatro matones con las manos dispuestas hacia delante en actitud
pasiva, y el hombre que esperaba su llegada, tan enigmático como siniestro.
Nada había cambiado en el resto de las personas que circulaban por las
aceras; había un afectado y era él, los demás continuaban con su cotidianidad
sin atender a otra preocupación que no fuese la suya propia, incluso las amigas
de su esposa prolongaron su paseo sin llamar la atención de nadie, sin
alterarse lo más mínimo ante lo que había sucedido. Se preguntó si ellas
conocerían al individuo o individuos que la habían secuestrado, dudó de si era
un rapto o si era una forma de deshacerse de él sabiendo que la seguía. Un
nubarrón de desconfianza, tan tupido como su nuevo carácter, se cernió en su
pensamiento lamentando haber abandonado España por muy mal que pintaran
las cosas. Angelina podría habérsela jugado de nuevo, pero con la diferencia,
de que poco o nada podía hacer en un espacio tan desconocido. Dirigió sus
pasos directamente al colombiano que esperaba paciente a que Ricardo
comprendiera la situación.

     —¿Dónde está mi esposa? —preguntó alzando la voz unos metros antes
de llegar.

     —Pregunta equivocada. ¿Cómo puedo recuperar a mi esposa? Esa es la
correcta.

    Con aquellas pocas palabras, dejó claro que no había sido por voluntad
propia, sino un secuestro en toda regla.

     —¿Qué tengo que hacer para recuperarla?
     —Mejor suba al carro, lo llevaremos a un lugar más discreto.
    Uno de los matones se acercó a él, y le sustrajo el arma, antes de invitarlo

a subir con modales de mayordomo.
    Dentro del vehículo, los cristales tintados y algunas sonrisas maliciosas,

le produjeron la sensación de que su vida no valía una mierda y de que se
estaba metiendo en un laberinto sin salida, que lo marcaría para siempre.

     —Usted y su esposa se van a tomar unas vacaciones en España. Irán a
arreglar unos papeles imprescindibles para seguir viviendo acá y lo harán
mañana mismo.

    Ricardo no dijo nada al respecto. Continuó con la mirada clavada en el
único enlace que tenía con su mujer, sabiendo que todo estaba predispuesto y



que, dijese lo que dijese, no serviría para nada.
     —Ahora lo llevaremos a su casa, recogerá todos los documentos

necesarios y volverá al carro sin hacer ninguna llamada telefónica.
     —¿Y qué le diré a mis suegros?
     —No se preocupe por ellos, un pequeño accidente a su hijo, en el

colegio, los ha hecho salir de casa.
     —¿Qué le ha ocurrido a mi hijo? —preguntó alterado.
     —Tampoco se preocupe, ha sido solo un rasguño en la rodilla, algún

mamón que le puso la zancadilla. En estos días nada puede pasarle, le hemos
puesto dos escoltas bien cualificados.

    Un fuerte dolor en el pecho le hizo cerrar los ojos, se sintió responsable
de la terrible situación de su familia y decidió no arriesgar nada. Haría lo que
tuviese que hacer sin plantearse ninguna treta que los pusiese en peligro.

    Desde el pequeño, desordenado y sucio motel, donde tuvo que pasar el
resto del día, le aconsejaron que hiciese una llamada a sus suegros,
excusándose por pasar la noche en Bogotá junto a su mujer, antes de partir
para España al día siguiente. Se habían demorado con algunos papeles y ahora
todo tendrían que hacerlo precipitadamente.

    En el aeropuerto, las dos maletas que tenía que embarcar le pesaban
demasiado. En ellas solo había ropa. Él mismo las había visto llenar y nada
parecía sospechoso. En una; un par de mudas, calcetines, toallas de baño,
pantalones, camisas y postales de recuerdo. En la otra, como si de un ajuar se
tratase, mantelerías, sábanas y una buena cantidad de bolsas de papel,
cargadas con el mejor café de Colombia para que lo repartiera entre sus
familiares.

    Seguramente tendrían un doble fondo, estaba seguro de que transportaba
droga, aunque nada podía hacer por impedirlo. Su instinto lo llevó a alejarse
de la presión policial que se mostraba sin tapujos en el cargado ambiente de la
Terminal, pero sus ojos, escudriñaban cada rincón con la esperanza de ver a su
esposa y poder cerciorarse de que estaba viva.

   Una vez facturadas las maletas, con éxito, se dispuso a buscar a Angelina
con más independencia y mucho más resuelto.

     —¡Ni se le ocurra chivar a la policía! —lo paró en seco un muchacho de
apenas veinte años, que le clavó algo duro y cilíndrico en el costado —
¡Diríjase al banco del fondo!

    Hizo amago de preguntar por su esposa, pero el individuo no dejó otro
rastro que un encontronazo fortuito. Echó un vistazo al lugar indicado y vio de



espaldas la despoblada coronilla del hombre que lo estaba guiando desde su
desaparición.

     —Me dijo que mi esposa viajaría conmigo —fue lo primero que
interpeló, sin dirigirse a nadie en concreto.

     —No, no. Le dije que se lo dijese a sus suegros para no preocuparlos,
¿no querrá comprometerla?

     —No, claro que no.
     —Cuando salga de Barajas —continuó importándole poco la respuesta

de Ricardo—, lo recogerá un auto, dejará las maletas en el mismo y le darán
nuevos billetes, esta vez con destino a Buenos Aires donde esperará a que lo
recojamos para llegar hasta Medellín en un vuelo privado. Es algo limpio y
sencillo, no lo complique.

     —Y si tengo problemas en Madrid, ¿qué?
     —En ese caso asumirá su responsabilidad; las maletas son suyas y solo

suyas. Recuerde que su esposa y su hijo siguen aquí. De todas formas, haga lo
posible porque todo salga según lo planeado. No se ponga nervioso y recuerde
que en las maletas no hay otra cosa que tejidos. Si algo sale mal, será el
responsable de lo que ocurra con sus seres queridos.

    La llamada del vuelo con destino a Madrid interrumpió la tensa
conversación y Ricardo se levantó del asiento sin despedirse, aunque,
expresivo, amenazó con la mirada a su interlocutor que no parecía sentirse
aludido.

    Sin quererlo, se había convertido en un resignado camello al que
seguramente descubrirían, nada más desembarcar, y que tendría que pasar una
larga temporada en la cárcel por algo que no podía dejar de hacer. Por algo
que ninguna justicia del mundo perdonaría, por muy cierta que fuese su
historia. Por delante, al menos catorce horas de vuelo sin poder evitar el
doloroso pellizco en el estómago que lo mantenía enclaustrado en su asiento
de clase turista y que, en un intento por pasar desapercibido, no abandonó ni
para ir al servicio. Un viaje en el que su consciencia no lo dejaba descansar, y
que tuvo que pasar fingiendo que dormía para no ser molestado.

    La bella imagen de su esposa aparecía y desaparecía del negro estrellado
que le procuraban sus párpados cerrados, mostrando una inocente juventud de
la que jamás debía de haberse desprendido. Una mirada cautelosa y pícara a la
vez, una mezcla entre lo divino y lo tendencioso, que la hacía pasar por un ser
encantador, capaz de cautivar, sin dejar ninguna puerta abierta al escándalo. Se
sentía orgulloso de haberla enamorado, de haber acariciado la esencia de lo



terrenal y lo efímero de lo cándido, de haber hecho del amor un hijo por el que
ahora se jugaba la libertad y quién sabe si la vida. Se planteó la disyuntiva de
cambiar la existencia de su hijo por la de su esposa, incluso se flageló las
sienes por dudar de su disposición, en el caso de ser solo su mujer la que
estuviese en peligro. Una ráfaga de repetitivas ideas y pensamientos funestos
impactaban sobre su cerebro, dejando que algunas lágrimas se escurriesen
repentinas, cuando la azafata lo advirtió de que tendría que prepararse para
tomar tierra en pocos minutos. Notó el pulso en la garganta, la agitación de su
pecho lo delataría; tenía que conseguir desmarcarse de todo lo que implicaba
aquel viaje, y del contenido de las maletas, que podrían acusarlo de un delito
aun sin conocer cuál.

    Se concienció de que era un pasajero más, un turista que regresaba de un
viaje placentero, un empresario acostumbrado a viajes transatlánticos, un alma
que no buscaba un destino, sino la forma de regresar con su familia. Consiguió
relajar sus músculos, aliviar la congoja que lo estrangulaba y respirar
acompasadamente. Después de todo, podría tratarse de una broma de mal
gusto; él había visto como llenaban las maletas y solo había ropa en ellas,
podría tratarse de una prueba de fidelidad, de esas que necesitan los narcos
para asegurarse un buen cómplice. No lo sabía con exactitud, pero tendría que
actuar con naturalidad o todo estaría perdido. Así lo asimiló y así puso todo su
empeño en hacerlo.

    Cuando salió de la zona de embarque, cargado con las maletas de cuero
beige, se sintió el centro de todas las miradas, una diana fácil que hasta los
niños detectarían; todo era demasiado espacioso para avanzar despacio, se
frenaba a sí mismo cuando se descubría alargando el paso y notaba como su
respiración acaparaba más oxígeno del que debía.

    No supo si desviar la mirada o mantenerla ante la llegada de dos tipos
con placas acreditativas que le llegaban de frente sin mantener conversación
entre ellos. Respiró profundamente y soltó las maletas en el suelo; hizo
ademán de sacarse la cartera para ver la reacción que causaba, y se sintió
aliviado al ver que pasaban de largo. Siguió despacio; los continuos anuncios
de otros vuelos, y su musiquilla cansina, pasaron a un segundo plano cuando
las vidrieras exteriores le parecieron mucho más cercanas; pronto podría
respirar el aire cálido de Madrid, aunque se intuyera sofocante, y la búsqueda
del coche indicado supusiera un reto añadido.

    Pero nada es como imaginamos que pueda ser; en cuanto salió al exterior,
una señorita bien vestida, con falda de cuero negro y blusa escotada, se



abalanzó a sus brazos para impregnar sus labios de carmín e indicarle el
aparcamiento donde se encontraba el vehículo en cuestión. Se aferró aún más a
las maletas. Nadie le había dicho que sería una chica, y menos que tendría que
hacerse pasar por su amigo, la que recogiera un recado tan importante como
para retener a su esposa y a su hijo.

     —¡Será mejor que me siga el juego! —le aconsejó sin perder la sonrisa.
    La chica, sin duda española, alargó el brazo para coger la más pequeña

de las maletas. Volvió a besarlo en la mejilla y le susurró su nombre —Felisa
—, para abrazarlo por la cintura y pegar su huesuda cara en el hombro de
Ricardo que continuaba tenso y asustado.

     —¿Qué significa este juego?
     —¡Qué te quiero amor mío! —ronroneó creíble.
    Ahora fue Ricardo el que la atrajo con fuerza, y beso su cuero cabelludo,

al comprender que las cámaras de vigilancia estarían haciendo su trabajo.
Recordó la pistola automática que había dejado en Medellín, y la echo de
menos, estaba tratando con mafiosos y sin ella se sentía en desventaja.
Cualquier cosa que pudiese pasar, pasaría, pero si trataba el asunto como un
profesional, al menos, tendría una oportunidad de salir indemne de un negocio
tan repugnante.

    Cada vez se cruzaban con menos gente; quedaba claro que habían
aparcado bien lejos, quizá donde no hubiese cámaras y la confidencialidad del
intercambio estuviese garantizada.

     —¡Estás metido en un buen lío! ¿Lo sabes?
     —Haré lo que tenga que hacer por salvar a mi familia.
    —Pues lo que llevas en las maletas indica lo contrario —le reprochó con

una entonación maliciosa.
     —¡Si tú lo dices!... Yo no he visto nada extraño en ellas. Me la llenaron

de ropa para el viaje y algunos regalos para mi gente.
     —Esa ropa de la que hablas está manchada de sangre. Será mejor que te

des cuenta de lo que has hecho y asumas que no hay marcha atrás. En cualquier
caso, para algo estoy yo aquí. Te guiaré para que lleves a cabo tu venganza y
puedas satisfacer tu instinto asesino.

     —Me parece que te has equivocado de hombre. En cuanto me des los
billetes para Argentina, os doy las maletas y me largo sin más.

     —Todo ha cambiado, ya nada es igual, debes admitirlo ¡Pero tú camina
sin inmutarte!

    A Ricardo no le pareció acertado el repentino cambio que los



narcotraficantes habían adoptado.
     —No entiendo a qué ese cambio de planes.
    El pitido que acompañó a los intermitentes de un coche de alta gama,

estacionado unos metros más adelante, lo situaron en su próxima parada.
     —No pienso soltar las maletas hasta que te expliques.
     —Muy bien, no las sueltes, sube al coche y actúa como si fuese…tu

amante —dijo sin querer meter el dedo en la llaga.
     —¿Dónde están los billetes?
    Felisa metió la mano que tenía libre en el bolsillo de su falda y sacó una

fotografía doblada en la que aparecían su mujer y su hijo, para, con una
sonrisa forzada, apremiarlo a que entrase en el coche sí o sí.

     —De los narcos ya se encargó la policía ¡Ahora meterás las maletas
atrás, me darás un beso y te sentarás al volante! ¿De acuerdo?

    Ricardo hizo lo recomendado a la fuerza y miró de mala gana a la mujer
que sonreía agradable.

     —¡Vamos a casa, cariño!
    Pisó el acelerador y se preguntó por su desdicha. No sabía si estrellarlo

contra la primera columna, o si debía de seguirle el juego a la desconocida
que tenía a su lado.

     —¿Qué va a pasar con mi familia? En cuanto llamen a Medellín y sepan
que no les he entregado las maletas, los matarán.

     —Las maletas las tienen, y tú estás esperando la salida del vuelo a
Buenos Aires.

    La reacción de Ricardo fue instintiva. Tocó ligeramente el freno e hizo
amago de aparcar.

     —Será mejor que sigas conduciendo.
     —No pienso dejar que maten a mi familia.
     —¡Está bien, aparca aquí! Quizá tengas que ver ciertas cosas.
    En ese momento, un coche patrulla estacionado a su izquierda dejó el

hueco perfecto.
     —¡Aparca ahí mismo! No te preocupes por nada.
    Ricardo la miró de soslayo. Supuso que sería policía y que por lo tanto

había fracasado. Aquel sitio estaba destinado a los coches oficiales y nadie
podía aparcar que no fuese del cuerpo. Se quitó el cinturón y la siguió hasta la
Terminal con la imagen de su esposa parpadeando en la retina; estaba
convencido de que la policía española no tenía influencia suficiente como para
detener su asesinato, ni el de su hijo, todo se había perdido y una lágrima



ardiente se descolgó por la mejilla.
     —¡Ahí estás, esperando el vuelo!
    El efecto que le causó la imagen de sí mismo lo dejó aturdido; era él, con

un billete en la mano, moviéndose de un lado a otro mientras observaba las
pantallas luminosas. La miró boquiabierto, con la respiración forzada y la
sensación de perder el equilibrio. Un súbito mareo se adueñó de su mente y
tuvo que buscar un asiento para meter la cabeza entre las rodillas.

     —Aquel día todo salió bien —le explicaba su joven compañera—.
Cogiste el vuelo, te recogieron en Buenos Aires y te llevaron en un avión
privado hasta Medellín.

     —¡Dime qué estoy viendo, por favor!
     —Estás viendo lo que ocurrió en el primer viaje que hiciste.
     —¡Pero esto es imposible!
     —Me temo que eres tú. Los narcos quedaron tan satisfechos que te

pagaron diez mil dólares por ello.
     —Pero solo traía ropa —la miró desorientado.
     —Toda esa ropa que traías, y que pasó por los escáneres sin levantar

sospecha, estaban impregnada de cocaína. Una especie de almidón que, de no
haber sido por el café, lo hubiesen detectado los perros.

     —¿Acaso me estoy volviendo loco?
     —Es obvio que tu celebro ha ocultado ciertas cosas para que puedas

hacer lo que tienes previsto hacer.
     —No entiendo nada, explícate por favor.
    Pero en ese momento, al levantar la cabeza, volvió a estar en el coche. Su

acompañante era Angelina e intentaba llamar su atención con gestos lascivos
que no supo interpretar. Algo asomaba entre sus pechos, le pareció una forma
fálica, miró sus ojos y se sobrecogió al descubrir unas cuencas vacías de
donde salieran gusanos sanguinolentos. Puso la vista en el retrovisor al sentir
otra presencia y se encontró con una calavera que lo saludaba sonriente bajo
un sombrero de copa, colocando su huesuda mano en el filo del ala de forma
cortes.

    Los oídos comenzaron a perforarle el celebro y perdió el conocimiento.
    Ciertamente, aquel primer viaje salió mejor de lo que esperaba. Regresó

a la casa de sus suegros, y allí estaba su hijo, jugando a la pelota con otros
amigos sin percatarse de nada. Ojeó la calle en busca de alguien sospechoso,
pero todo parecía normal, se preguntó si Angelina estaría dentro, con sus
padres, eran las dos del medio día y como nadie fue a recogerlo al aeropuerto,



cogió un taxi que lo llevara directo a casa.
    Justo en el momento en el que se disponía a cruzar la calle, el enorme

coche gris marengo que lo llevara al aeropuerto se detuvo ante él. Salió su
esposa sonriente y se abrazó satisfecha pero no alterada ni preocupada. El
único hombre con el que había tratado le pasó una bolsa de papel desde el
asiento del copiloto y le dirigió una sonrisa socarrona que no llegó a
comprender. «Son tíos de palabra», pensó. Él había cumplido y ellos también.
Las cosas estaban como debían de estar, pero con la única ventaja, de que
ahora tenía diez mil dólares en el bolsillo.

    Le pidió a su esposa regresar a España para impedir otro suceso similar,
alejarse de aquel mundo lo máximo y lo más rápido posible. Pero su respuesta
no fue la esperada. Resultó que su implicación iba más allá de un extraño
secuestro. Ella misma había colocado los ahorros de ambos en el mercado de
la coca con la intención de enriquecerse en poco tiempo. Podrían vivir
lujosamente y su hijo tendría una educación exquisita sin faltarle de nada. Ya
no tendrían que trabajar; y ni ella ni su familia volverían a pasar penurias para
subsistir. Sería una vida ideal, en la que pronto dejaría de ser un simple
recadero, para convertirse en alguien importante, una persona respetada y
poderosa, que podría optar a algún cargo político con el que limpiar su
imagen, y sacar a su familia adelante como siempre había soñado; sin tener
que rendir cuentas a nadie.

   Pero su obsesión no quedaba ahí, en los próximos viajes tendría que abrir
nuevas redes en Barcelona, y otros puntos, para asegurarse un puesto de
relevancia en la organización colombiana. —No hay éxito sin esfuerzo—, le
decía convencida de que acataría sus deseos, sin plantearse el riesgo que
corría.

    Efectivamente, Ricardo se vio envuelto en una espiral de droga, dinero,
lujo y perversión, que lo mantenía satisfecho consigo mismo, a pesar de que
era consciente de que el amor de su esposa ya no significaba nada. Desde que
descubrió lo poco que le importaba, al exponerlo en su primer viaje a una
condena por narcotráfico, sabiendo que su secuestro fue solo para demostrar
que podía hacerlo, Ricardo perdió su confianza y las miradas jamás volvieron
a ser las que eran. Sabía que era una marioneta en sus manos, un pelele bien
vestido y con peinado de peluquería, que vivía sin limitaciones, aunque ella,
su gran amor, no se mostrase receptiva salvo en contadas ocasiones, cuando
las ganancias superaban sus propias expectativas. En más de una ocasión le
preparó un ménage à trois en su propia casa, escogiendo para ello, a las



mejores chicas de su entorno como premio a su abnegada forma de proceder y
los riesgos que corría. También eran frecuentes las orgías en los distintos
palacetes con los que contaba la mafia, y de los que era partícipe, aunque su
esposa jamás participara en ellas. A pesar de ser escandalosamente atractiva,
se mantenía apartada de la promiscuidad generalizada, siendo esta cuestión
muy valorada por Ricardo, que presumía de que su cuerpo le pertenecía de
pleno derecho y que Angelina se conformaba con los lujos que él mismo le
proporcionaba, sintiéndose feliz rodeada de joyas, pieles, coches deportivos y
dinero suficiente para vivir diez vidas sin que le faltase de nada. Todo esto
estaba muy bien de cara a sus socios, pero alguna vez pensó que realmente
seguía añorando a Marcos, siendo esta la causa de su inapetencia sexual. No
podía soportar verla en silencio, pensativa, escudriñando su interior como si
tuviese algo de lo que arrepentirse o echase en falta algo que nadie podía
darle. En esos momentos, en los que no estaba rodeada de admiradores, ni de
babosos mentecatos que pretendieran sus favores sexuales, él la abrazaba e
intentaba que no se sintiera demasiado sola. Pero ella nunca encontraba una
respuesta creíble ante las insistentes preguntas de su esposo, una respuesta con
la que Ricardo se sintiese tranquilo, más allá de echar de menos a su hijo que,
por razones de tiempo, continuos viajes, arriesgadas entregas de paquetes y,
sobre todo, con la intención de alejarlo del escabroso mundo donde ahora
habitaban sus padres, estudiaba en un internado católico diseñado para la
clase alta del país. Un hijo, que lejos de ser feliz, se aislaba de todo y de
todos, escudándose en su condición de excluido social, por razones de
nacionalidad y de pobre venido a más, que los demás consideraban casi un
insulto a su riqueza dinástica.

    Su falta de interés lo llevó a ser un pésimo estudiante, un ser oscuro e
inadaptado que no concebía otra amistad que la suya propia. Un niño arisco y
desconfiado, cuya existencia estaba llena de pensamientos tan tétricos y tan
extraños como su forma de acercarse a los demás. No tardó en proferir
insultos a las monjas que trataban de ayudarlo, culpándolas de los males que
lo acechaban por no tener a Dios de su lado. Para él, todo se había convertido
en un negro agujero donde el dinero dominaba las almas y la ambición se
regocijaba en la pobreza de los demás. Incluso los dorados crucifijos que
adornaban los pasillos, las aulas y las habitaciones, no parecía decir otra cosa
qué «sin tener nada, la bondad y los ideales no sirven sino para sufrir la ira de
los poderosos, aunque fueses el hijo de Dios». 

    En una ocasión, después de una noche más en la que los sueños giraban



alrededor de la muerte, se propuso alcanzar el profundo abismo que le
mostraba una nebulosa de partículas amorfas, cuyo volumen aumentaba a
medida que se acercaban a un fondo de gelatinosa masa, perdiendo su brillo,
para convertirse en sombras que se alzaban flotantes después de haberse
disipado su energía vital.

    Se dejó arrastrar por su lento discurrir, se inmiscuyó en los alaridos y en
los espesos sonidos que rodeaban la nada, donde se sentía flotar, para percibir
cómo la pérdida de su voluntad lo acercaba vertiginoso a una mirada cargada
de odio que se iba materializando en un ojo ensangrentado, cuya pupila,
amarilla y de rectangular forma, lo atraía sin remedio. En un principio sintió
miedo, su encuentro parecía inminente. Una caída a más velocidad de la que su
estructura corporal podía soportar le oprimía el estómago y le dificultaba la
respiración, pero las miradas resignadas de otros personajes que, como él, se
dirigían en caída libre a su mismo destino, tranquilizaron su espíritu, dejando
que una satisfacción desconocida lo animara a proseguir en pos de una
complicidad macabra que ya había vivido junto a Lucía, aunque a ella la
guiara otra luz que se presentaba como la antítesis de la suya.

    Un estruendoso golpe lo dejo suspendido entre la realidad y la ficción
con la que se batía a muerte. Quiso salir de allí, regresar ansioso a la
almohada donde su cabeza se hundía sudorosa, utilizar su cuerpo para ayudar a
su compañero de habitación, que se asfixiaba con sus propias manos, mientras
pataleaba con espasmos violentos. Pero una severa parálisis le impedía
moverse, su cuerpo estaba siendo aplastado por algo que lo cubría en toda su
extensión, y comprendió que era tarde para cambiar lo que quería hacer por lo
que en realidad había deseado.  

    Ese individuo, robusto y remilgado, siempre lo había tratado con
desprecio. Lo humillaba cada vez que podía, dejando en evidencia su pasado
modesto y su calidad de hijo de narcotraficante que siempre negaba
infructuosamente. Desde el primer día que lo asignaron a la misma habitación
había intentado que fuese su sirviente, una especie de esclavo que le procurara
aún más estatus entre los demás, obligándolo a copiarle las tareas, hacerle los
deberes y adecentar la estancia común. Ricardo, en su negativa, siempre
acababa con algún moratón y con el continuo aislamiento por parte de los
demás compañeros que brindaban pleitesía a tan monstruoso personaje. Su
vida, lejos de ser lo que creían sus padres, se había convertido en una lucha
contra todos, sin que nadie, excepto el ser que lo poseía, apreciara su
desgracia.



    Desde su lecho, inmóvil y agitado a la vez, notó como varias presencias
giraban alrededor del cuerpo que luchaba por conservar su vida. Las sintió
amigas, deseosas de agradar a su persona y de brindarle la muerte como
muestra de su complicidad. Las risas huecas llenaron la estancia y Ricardo fue
consciente del poder que ejercía su voluntad en forma de deseo. Estaba tan
seguro de sí mismo, que se incorporó sorpresivamente, sin que ningún
sentimiento ocupara su mente.

    Miró a la que presintió su víctima a los ojos, y se regocijó en su dolor,
esperando con paciencia que su enemigo notase su falta de auxilio como
prueba del odio que le procesaba.

    Arqueó los labios mientras un estallido de placer recorrió su cuerpo,
dejando que unas palabras desconocidas salieran de su boca.

     —¡Beelzebul atiende mis deseos! El infierno se encargará de tu
descanso.

    Nunca se había sentido tan poderoso. Percibió la ansiedad con la que
aplastaba la soberbia de su compañero de habitación con más violencia de la
que jamás pensó que pudiese albergar. Esperó gozando de aquellos últimos
minutos, los sintió obra suya, se vanaglorió de su dominio e intentó capturar el
postrero aliento que saliera de aquella boca amoratada que ya desprendía olor
a muerte.

    De nuevo los zumbidos huecos y perturbadores, el olor a podredumbre,
que le llegaba hasta el estómago, y las risas histéricas de quienes lo
acompañaban como sombras alteradas, cobraron tal protagonismo, que se
sintió ligado a su decadencia para comprender que, desde ese momento y por
decisión propia, se debía a algo tan perverso y cruel que lo doblegaría y
dominaría hasta el fin de su existencia.

    Una arcada, un malestar cargado de frío y un agudo dolor de cabeza, que
acabó en mareo y pérdida de consciencia, fue lo último que recordó antes de
recobrar el sentido en la camilla de la enfermería. Quiso comunicarse con
alguien, preguntar por lo ocurrido, pero hasta su respiración parecía estar
ausente. El blanco del techo y de los pequeños azulejos de la pared
impregnaban su retina, impidiendo visualizar los últimos acontecimientos que
lo llevaron a desfallecer. Ningún dolor físico ni sensación térmica
evidenciaban su estado material. Intuyó la soledad que lo abrazaba en el
inodoro espacio que ocupaba y sacudió sus pensamientos en un intento de
espantar a la muerte de la que se creyó preso. —Ahora no—, se lamentó
después de intentar mover los dedos sin encontrar el éxito esperado. Su madre,



su padre y todos los recuerdos felices, que guardaba blindados en su cerebro,
recorrieron su mente. Había elegido y lo había hecho mal. Fue consciente de
que se había aferrado al odio por la falta de amor, a la que se enfrentó, sin
dejar espacio a la más mínima posibilidad de comprensión. Sus padres lo
habían dejado en aquel hogar de nadie, abandonado por algo que no tenía edad
de alcanzar a entender y que, por otra parte, tampoco había elegido.
Seguramente, su amiga Lucía viviría feliz, acompañada de sus seres queridos,
mimada y protegida como siempre, sin tener que preocuparse por quién le
diera los besos con los que afrontar los días más tristes, y menos propensos a
la autosuficiencia, con la que él había aprendido a convivir. A ella siempre le
iban mejor las cosas, y por ese motivo, y aun sin quererlo, el trasfondo de la
envidia marcó su infantil relación.

    Ahora estaba en una camilla, boca arriba, y pensando que la muerte no
tenía nada de especial salvo el hecho de estarlo. Ni siquiera un detalle por el
que recordase como fue. «¡Espero salir del cuerpo antes de que me hagan la
autopsia!», pensó repentinamente, dejando a un lado al resto de las personas
que conformaban su vida. Si algo le aterraba era la idea de ser enterrado vivo.
Claro que nunca había pensado morir en un sitio así, en una enfermería, donde
seguro que se haría efectiva cuando el bisturí hiciese su trabajo.

    En un momento, en que creía todo perdido, las palabras del director del
centro llamaron su atención.

     —¡Cuando lo encontramos aún tenía las manos en el cuello de su
compañero! La rigidez era tal, que nos fue imposible apartarlo. Nunca había
visto nada parecido.

    —No sé qué ha podido ocurrirle. El pobre era tan bueno que no puedo
creerme lo que me está contando.

    La voz de Angelina parecía provenir de la habitación contigua, y ha
juzgar por las palabras de ambos, Ricardo comprendió que había asesinado a
su compañero. 

     —Cuando lo vimos con los ojos en blanco y en un estado de tanta
tensión, decidimos administrarle un potente sedante que lo mantiene aún
inmovilizado.

     —¿Puedo pasar a verlo?
     —Claro que sí, pero antes me gustaría aclararle un par de cosas.
     —¡Usted dirá!
     —¡Su hijo ha cometido un asesinato! —esperó unos segundos para que la

bella mujer que tenía enfrente asimilara sus palabras —Espero que se haga



cargo de lo que ello implica. El juez no ha llegado todavía para levantar el
cadáver, pero cuando lo haga, su hijo será detenido. Entenderá que no puedo
hacer otra cosa.

    De los ojos de Angelina brotaron unas lágrimas desoladoras; hasta ese
momento no había querido asumir la gravedad de la situación, pero aquel
hombre de prominentes ojeras, le estaba acribillando la mente con sus
palabras. Se revistió de fortaleza y no dejó que sus sentimientos quedasen al
descubierto. Se frotó rápidamente los ojos con la mano y le clavó la mirada
como una felina que defendiese a su cachorro, para demostrarle que haría lo
que fuese por impedir que le hiciesen daño.

     —¡Espero que lo comprenda! —repitió.
    Pero Angelina ya estaba de pié y dirigía sus pasos hacia la salida.

Encontraría a su hijo, estuviese donde estuviese. No le importaba lo más
mínimo lo que el juez opinase de su comportamiento, tenía que sacarlo de allí
y lo conseguiría.

   El joven Ricardo, que ya conocía el porqué de su inmovilidad e intentaba
por todos los medios salir del inducido letargo, luchaba intensamente por
emitir algún sonido que alertase a su madre del lugar donde se encontraba,
obligando a su garganta a gritar, aunque de nada le sirviese.

    La puerta, que tenía en el lado derecho de su cabecera, se abrió
súbitamente para volver a cerrarse con la misma fuerza. Continuaba sin poder
moverse. La lentitud del tiempo o su deseo de que pasase rápido le alteraba la
respiración, sus órganos vitales querían salir del cuerpo, vivir en un espacio
más amplio del que él mismo podía proporcionarle, pero continuaba sin poder
hacer nada. El rugir de un potente coche que se aproximó a la ventana, cuyos
cristales plastificados de blanco solo dejaban pasar la luz, le despertó la
curiosidad, dejando a un lado las dudas sobre el perfume que dejó tras de sí la
persona que abriera la puerta.

    De nuevo la puerta; alguien entra jadeante, unas manos femeninas que lo
abrazan por la cintura, el perfume delicado, y el hermoso rostro de su madre
que le sonríe.

    Al fondo del pasillo, como si el eco delatara a la locura, las voces
escandalizadas y lastimeras de las monjas se quebraban de dolor. Angelina,
cargando con el peso desplomado de su hijo, que ya no era ningún niño,
aligeraba el paso todo lo posible. Pero él, aun sin poder dirigir el cuello en la
dirección que deseaba, pudo ver el cuerpo inerte del director del centro con
unas enormes tijeras clavadas en la garganta. Nadie se atrevió a detener a



madre e hijo, las monjas se santiguaban presurosas y las distintas puertas se
abrían al compás de los puntapiés que Angelina les propinaba. La huída se
hizo efectiva cuando ambos salieron, a toda prisa, en el deportivo rojo, último
regalo de su padre, dejando atrás el olor a goma quemada que el rozamiento
de los neumáticos había producido sobre el asfalto.

    Desde el prominente espacio que ocupaba el centro escolar, las sirenas
de la policía se diluían entre las copas de los árboles. El coche serpenteaba
por la ladera en un continuo forcejeo entre la llanta, la goma que pugnaba por
deformarse, y los frenos desprendiendo calor. Ricardo, tumbado en el asiento
trasero, solo percibía los continuos vaivenes que tenía que soportar su cuerpo,
intuyendo que las cosas podían ir a peor, en el preciso instante en que una
figura reconocida lo miró satisfecho de gozo. Era el mismo espectro que en
otras ocasiones lo defendió de sus enemigos, era la forma más humana que
pudo reconocer de sus propios odios y rencores, era el mal, acumulado en
cientos de días de reclusión forzosa y momentos de ansiedad.

    Un vómito espeso, que lo zarandeó de pies a cabeza, y la caída libre que
experimentó, dejando por unos instantes su cuerpo en ingravidez, fue suficiente
para lamentarse de la primera vez que tuvo que escoger entre el bien y el mal
para, en un acto de ira, arrojar a su amiga Lucía al fondo de una piscina con la
intención de matarla.

    El tremendo impacto lateral que sufrió el vehículo, tras los interminables
segundos que duró la caída, deformó la carrocería, hasta el punto de
desencajar la puerta trasera y verse arrojado al vacío, después de dejarse una
pierna en el marco, que el mismo golpe había dejado tan afilado como una
guadaña. Ningún tipo de dolor le hizo perder la consciencia, ni tan siquiera el
último grito de su madre le llegó a causar sentimiento alguno, era un ser sin
alma, que viajaba al final de su destino.

    Para Ricardo, la noticia de la muerte de su esposa y de su hijo fue
demoledora. Todo su castillo de naipes, montado en los frágiles cimientos del
narcotráfico, y sustentado en el dinero fácil con el que contentar a su reina de
corazones, se desplomó sin que le diese tiempo de asimilarlo. Montó su
colt45, con que pretendió defender a su familia en un primer momento, y se lo
colocó directamente en la sien.

    El frío acero lo paralizó, se detuvo en el día en el que contrajo
matrimonio, en como su joven esposa le juró fidelidad y en los planes de
futuro que ambos concibieron al montar una cafería en la nueva urbanización
donde tenían la intención de pasar el resto de sus días. Todo hubiese sido



perfecto de no haber existido Marcos. Un personaje que se le antojaba insulso
y falto de personalidad, aburrido y vulgarmente peinado, con su aburguesado
físico de oficinista y su falta de sentido del humor. Una imagen, que tomó más
protagonismo que su propia angustia, mientras el cañón de la pistola resbalaba
por su rostro hasta quedar desdibujado en su mente. Él fue el causante de su
desgracia, el que destruyó su matrimonio y provocó la huida de su esposa, y su
posterior deterioro, hasta convertirse en un engendro amante del dinero y de la
popularidad, tan incapaz de educar a su hijo como de asimilar la desgracia que
esto conllevaría.

    La reacción de Ricardo ante la mirada complaciente de la joven azafata,
que insistió en despertarlo para que se abrochase el cinturón, fue tan
desconcertante que pidió disculpas a pesar de estar haciendo su trabajo.

     —¡Perdone, pero estamos llegando al aeropuerto! ¿Si es tan amable de
abrocharse el cinturón?

     —¿Felisa? —preguntó haciendo un mohín extraño.
     —¿Nos conocemos?
    Ricardo comprendió de inmediato que el rostro de la azafata se había

colado en su sueño.
     —No, no lo creo, ha sido un error.
     —Será mejor que se abroche el cinturón, vamos a aterrizar.
    En ese momento intentó poner sus ideas en orden. Había escapado de la

mafia, regresado después de haber enterrado a su familia y se disponía a
vengarse de su antiguo amigo.

    Volvió la mirada hacía la muchacha, que continuaba con su trabajo, y
recordó la foto que llevaba doblada en el bolsillo de la falda cuando aún
estaba soñando. En ella, Angelina estaba embarazada y su hijo sostenía un
pequeño bastón en la mano izquierda «¿Qué significado tendría? —Intentó
reiniciar el sueño, volver a ver aquella instantánea, pero el impacto de las
ruedas en el suelo no dejó espacio para más. La realidad se anteponía de
nuevo y él no tendría más remedio que afrontarla.

    Bajó del avión despacio, aspiró el aire de Madrid y se encaminó a
recoger las dos maletas con las que hizo el viaje de ida, sabiendo que jamás
volvería a Colombia.

    El bullicio de la Terminal no consiguió que su mente se apartara de su
objetivo. Marcos pagaría el daño causado a su familia y de eso estaba
completamente seguro.

    Al igual que en el sueño del avión, que ahora veía premonitorio, dos



agentes con sus placas acreditativas se acercaban de frente y sin mantener
conversación entre ellos. Paró de igual forma, soltó las maletas en el suelo y
metió su mano derecha en el bolsillo de la chaqueta para ver su reacción.

     —¡Alto policía! —gritaron al unísono.
     —¡No haga ni un movimiento más! —gritó uno de ellos.
    Las pistolas apuntaban directamente a su cabeza y Ricardo claudicó

enseguida.
     —¡Queda detenido por narcotráfico, evasión de impuestos y pertenencia

banda criminal! ¡La justicia colombiana lo está buscando, pero aquí tiene
bastantes delitos por los que pagar! Así que prepárese para pasar una larga
temporada entre rejas.

    Todo cuanto tenía planeado tendría que esperar. Cerró los ojos y pensó en
Marcos con más odio que nunca.
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Inma, después de una de las mañanas más largas de su docencia, se despidió
de los compañeros disculpándose por la necesidad de acudir al hospital sin
demora, para ver a un amigo que había caído enfermo.

    Salió más rápido que de costumbre y se encaminó hacia el Ford Focus,
que tenía aparcado en el lateral del colegio, sin levantar la cabeza por si a
alguna madre, de las muchas que esperaban en la puerta, se le ocurría la
brillante idea de preguntarle algo. No tenía el cuerpo para muchas
explicaciones y una necesidad imperiosa de hablar con Marcos.

    Durante el fin de semana no había parado de pensar en las palabras que le
dijese la madre de Julia: «Tiene que ayudarme a cuidar de Lucía» «Solo su
amor puede vencer al mal» «Te necesito Inma».

    Desde el trágico accidente, Marcos nunca se había mostrado
precisamente encantado con su presencia, e incluso pensaba que le era
ciertamente molesta. No podía olvidar la mañana que se fue refunfuñando de
la cafetería, cuando ella le quiso decir que Julia permanecía junto a ellos,
aunque fuese en un estado inmaterial. Tampoco podía olvidar el estado de
shock en el que lo encontró, tirado en plena sierra, y que sin saber cómo, fue
capaz de dar con él.

    Por otra parte, Marcos no estaban en su mejor momento físico, y quién
sabe si mental, para hacerse responsable de sus palabras y volver a repetirlas.

    Demasiadas preguntas con la certeza de que nadie las respondería con
suficiencia. En su yo interior algo le decía que no podía retroceder, que tenía
que descubrir todo cuanto estaba pasando, pero tampoco quería deshacerse del
que, creía, era el propósito de Julia. La idea de formar una familia, si eso es lo
que insinuaba Marcos y de lo que parecía estar convencida su suegra, no
tendría sentido sino fuese deseo de ella. Los dos la habían amado y quizá ese
vínculo fuese suficiente para reconstruir las vidas de ambos.

    Levantó la cabeza diez metros antes de llegar a su auto y paró en seco al
descubrir a Marcos dejado caer en uno de los costados. Una extraña sensación



le recorrió la espina dorsal; hubiese preferido verlo en el hospital, tener
tiempo de preparar su discurso, de intuir siquiera lo que le iba a decir.   

    De lo mucho que tenía previsto preguntarle nada se le ocurría en aquellos
momentos. Continuó andando con calma, despacio, mientras se encontraba con
la nitidez de un semblante demasiado serio y descolorido como para prever
algo de felicidad en él.

     —Buenos tardes —saludó seca y fríamente.
    Marcos la miraba contemplativo, sin gesto alguno. Tampoco parecía tener

mucho que decir.
     —Buenas tardes.
     —Ahora iba a verte.
     —Pues ya estoy aquí.
    En el metro y medio que había entre ambos cabían demasiadas

incomprensiones.
     —¡Tenemos que hablar!
    Marcos afirmó con la cabeza, giró su cuerpo y se cogió a la maneta de la

puerta. Inma dejó de mirarle para hacerlo al suelo y dirigirse al lado del
volante.

    Antes de arrancar el motor, otra mirada, ahora decidida, y la pregunta
salió mucho más enérgica, como rompiendo un hielo cuyo espesor los hacía
irreconocibles.

     —¡Quiero que sepas que no espero ninguna explicación!
     —¿Estás dispuesta a buscar respuestas?
     —Sí —contestó Inma sin ningún atisbo de duda.
     —En ese caso te invito a comer —dijo Marcos, con un gesto mucho más

condescendiente.
     —¡Tú dirás dónde vamos!
    Hacía mucho tiempo que Inma había perdonado la sórdida infidelidad con

la que Marcos hizo tanto daño a su querida Julia, y que ella, por rencor y
despecho, se encargó de poner en conocimiento de Ricardo, para que, por
fortuna, pusiese un océano de por medio. Era consciente de que un error lo
podía cometer cualquiera y que el amor se demostraba de otras muchas
formas. En su vida sexual había tenido todo tipo de amantes; hombres, mujeres
y ambos a la vez, pero ello nunca mermó lo más mínimo lo que sentía por
Julia. «El amor es otra cosa», se repetía.

    En Marcos comenzó a ver a un tipo enamorado todavía de su esposa, un
alma a la que nadie accedería por mucho empeño que pusiese. «Hay veces que



las relaciones se acaban y vuelven a empezar y veces, como esta, que ni la
muerte puede acabar con ellas», estaba convencida.

    Se sintió observada desde el asiento del copiloto, pero no quiso apartar
la vista del asfalto. Si la mirada persistiese, no sabría qué decir, y tal vez una
sonrisa no era lo más adecuado dada la poca alegría que mostraba su
acompañante.

    La comida tampoco fue divertida. Las miradas se sucedían y la
conversación se basó en las necesidades de Lucía y en lo difícil que le
resultaba a un padre comprender a una hija adolescente. Alguna vez se le pasó
por la cabeza mostrarse voluntaria para ayudarle en su educación, pero
rápidamente apartaba la idea de su mente y volvía a clavar el tenedor en el
filete de ternera, o la cucharilla en el flan, según el plato que tocase. Ambos
intentaban alargar el momento de enfrentarse a lo que los había unido aquel
día, pero ninguno de los dos quería forzar una conversación que sabían
delicadamente difícil.

     —¿Sigues presintiendo que Julia está contigo? —Inma bebió un sorbo de
café y lo miró sin apartar la taza de sus labios. —Voy a ponerte en
antecedentes para que entiendas que esto no es nuevo para mí —comenzó
Marcos, intentando parecer lo más cuerdo posible.

     —Quizás no sea este el sitio adecuado —lo cortó Inma.
     —¿Te parece mejor que vayamos a mi casa?
     —Mejor a la mía. No quiero habladurías en tu barrio.
    Marcos entendió la postura de Inma. Él viudo y ella soltera, en un barrio

donde los chismes eran el deporte preferido, no podría sino fomentar la
creencia de que eran amantes.

    Cuando llegó la hora de la cena, sobre las nueve de la noche, Inma, que
en ningún momento se había mostrado incrédula, comenzó a verse acorralada
en un círculo de pasión, odio y vivencias paranormales, de las que no había
sido partícipe y en las que, sin quererlo, se había involucrado tras escuchar
impertérrita durante toda la tarde a su interlocutor.

     —¿Qué sabes de tu amigo Ricardo?
     —Nada, nuestra relación acabó el mismo día en que decidió marcharse.

No hemos vuelto a hablar desde entonces, imagino que las cosas le irán bien.
     —El domingo fui a dar un paseo por tu barrio. Me quedé mirando la

fachada de tu casa y vi la imagen de Julia en la ventana superior.
    Marcos entrecerró los ojos y balanceó la cabeza como si se lo esperara.
     —Luego desapareció tal cual y me dije a mí misma que, aunque tal vez



estuviese demasiado obsesiona con aquella imagen, intentaría llegar hasta ella
de cualquier forma.

     —No me gustaría que Lucía se enterase de nada de esto —determinó
Marcos sin cambiar la pose que mantenía desde hacía rato —Quiero que me lo
prometas. Nuestra vida ya está marcada, pero la suya tiene que permanecer al
margen.

     —No puedo estar más de acuerdo.
     —¡Dame la mano! —dijo suavemente.
    Inma cedió su mano sin dejar de mirar los ojos de Marcos que se

descubrían sinceros y paternales.
    La distancia entre el sillón y uno de los lados del sofá, donde a esa hora

de la noche se acomodaba Marcos, no requería de ningún esfuerzo para que el
contacto se hiciese material. Lo notó firme pero delicado, afectivo y hasta
cariñoso, negando esta última sensación, aunque a medida que separaba cada
uno de sus dedos, para ser acariciados con suavidad, su respiración se
relajaba sin ocultar un cierto placer que la hizo cerrar los ojos. Se dejó hacer
sin decir nada, mientras las palabras de Marcos la sumían en un trance
sosegado.

     —Estos días en el hospital, después de todo lo pasado, he resuelto que
tengo que retomar mi vida. Volver a coger las riendas y recuperar a mi hija.
Acabar con esta desidia que me está matando, e intentar ser feliz, para que la
existencia de Lucía no se convierta en un infierno —respiró profundamente y
presionó la mano de Inma. —Es posible que entre los dos lo consigamos.
Podríamos formar una familia.

    Aquella última frase la sacó de su letargo y abrió los ojos decididos.
Apartó la mano tan deprisa como pudo y miró a Marcos desconcertada.

    Aunque ella lo hubiese imaginado, siempre en destellos fugaces, no podía
mostrar su apetencia.

     —¿Tú estás bien? —le preguntó alterada.
     —He sido muy directo, ¿verdad?
     —¿Estás pensando en serio que podría haber algo entre nosotros?
     —Nunca se me ha dado bien esto. Lo siento.
     —¡Creo que no sabes lo que dices! ¡Yo estaba enamorada de tu esposa,

no de ti!
    En ese momento Marcos se derrumbó, buscó las palabras exactas, el

verdadero motivo de su repentina declaración, la razón por la cual se sentía
obligado a permanecer junto a ella —Julia me lo ha pedido —dijo al fin,



dejando que su cuerpo cayera contra el respaldo del sofá.
    Inma no pudo hacer otro movimiento que colocar la mano sobre su boca y

contener la respiración. El silencio se prolongó cauteloso como el peor de los
consejeros. Durante diez minutos todo quedó en suspenso, las miradas en
algún sitio indeterminado y los sentimientos secuestrados por la aprensión.

    —¡Será mejor que te marches! —dijo Inma sin ocultar su dolor.
     —Eres la única persona que puede ayudarme.
     —Tenía intención de hacerlo, ¿pero ahora?
     —No me digas que me marche. Solucionémoslo.
     —Estoy confundida. No sé que clase de relación podría haber entre

nosotros.
     —En estos momentos, yo tampoco, pero no me parece una idea tan

descabellada ¡Piensa en Lucía!
     —Sigo sin entender nada. Yo estoy dispuesta a ayudar a Lucía, sea cual

sea su problema, pero sigo sin entender el tipo de familia que podríamos
llegar a ser.

     —Yo estoy tan perdido como tú, y aunque no voy a negar que me gustas,
no creo estar preparado para una relación amorosa, ni creo que tú seas la
persona adecuada. La única razón por la que me he decidido a pedírtelo es la
insistencia de Julia en que te haga feliz. Me lo pidió como algo necesario.

     —Creo que estamos perdiendo la cabeza ¡Julia está muerta! ¡Yo la veo y
tú la escuchas! ¡Tenemos un problema, pero no creo que esa sea la solución!

     —Tengo que preguntarte algo —volvió a cogerle la mano.
    —Si no fueses el marido de Julia aún podría intentarlo, pero… —Inma

parecía no haber escuchado la última interpelación.
     —Sé lo que escondiste en la lápida de Julia.
    A Inma se le cambió el rictus; pensó que tal vez se refiriese al poema que

dejó escrito en aquel papel envejecido. El otro objeto, el que introdujo en el
yeso recién puesto, quedó demasiado incrustado como para ser visible y, sin
duda, la piedra de granito colocada días más tarde, era la tapadera perfecta
para que el anillo quedara allí por mucho tiempo.

     —¿Es posible que le dejaras una alianza en la lápida?
   Inma se estremeció. Recordó aquel día lluvioso y cómo esperó a que

Marcos se alejase con su pequeña para hacerlo en la más absoluta intimidad.
     —Si es cierto, dímelo, porque es la prueba de que no han sido

alucinaciones las que he tenido mientras estaba en coma. Inma se frotó la
frente. No sabía qué responder —En ella hay una inscripción —siguió



Marcos. Ahora Inma ladeó la cabeza y preguntó con la mirada. —” Perdona mi
cobardía. Te amaré siempre” —se decidió a decir con un tono interrogante que
consiguió dos lágrimas por parte de su interlocutora —¿Es cierto? —volvió a
preguntar con más ímpetu.

     —¿Lo tienes tú? —preguntó incrédula.
     —Sigue donde tú lo pusiste.
     —¡Es imposible que lo sepas!
     —Julia sigue entre nosotros. Esa es la realidad que tenemos que aceptar.
    Inma quedó tan perpleja, que cayó en un silencioso y pétreo estado de

exclamación. Llevaba mucho tiempo sintiéndola a su lado, en su casa e incluso
en su dormitorio, pero aquellas revelaciones la sacaron de su natural manera
de afrontarlo.

    Marcos la abrazó con ternura, y después de sentarse en el brazo izquierdo
del sillón, la contrajo sobre sí, para posar los labios en su cuero cabelludo.

     —Creo que Julia nos advierte de algún peligro. Es la única explicación
que encuentro.

     —No creo que pueda afrontarlo —sollozó Inma casi inaudible.
     —Entiendo lo que dices, pero considéralo como algo posible.
     —No creo que pueda hacerlo.
    Marcos se levantó y se dirigió a la salida mientras Inma lo miraba

angustiada.
     —Piénsatelo, tal vez sea lo mejor para los tres —comentó Marcos antes

de cerrar la puerta tras de sí.
    Después del sonido de los diferentes anclajes con los que contaba la

puerta, Inma se sintió más sola que nunca; ya no podía divagar con la
esperanza de entregarse a Julia, ni había nadie que la hiciese sentirse parte de
algo. Todo se reducía a la soledad y el silencio.

    Caminó hasta la cocina sin tener claro el porqué, abrió el frigorífico, y se
quedó contemplando el interior como si de una lamentable comparativa de ella
misma se tratase; medio vacío, frío y demasiado pulcro para ser una lacena,
que es lo que era en definitiva. Los movimientos, automáticos, la decidieron a
coger una manzana que se interpuso entre sus ojos y el plano relieve del fondo
color blanco. «Aun sin ganas algo tendré que cenar, esa es la constante en mi
vida, aun sin ganas tendré que hacer esto o aquello», consideró absorta, al
tiempo que percibía sin ser del todo material, que alguien llamaba a la puerta.

    Se acercó despacio, y miró a través de la mirilla, esperando ver el rostro
de Marcos que volviera insistente.



     «¿Angelina?, ¿qué hace esta aquí?», pensó al ver su perfil.
    Con escepticismo, y dudando de las buenas intenciones de tan extraña

visita, se dispuso a desbloquear las diferentes cerraduras, optando por dejar
puesta la cadena como medida preventiva ante un posible ataque. Después de
todo, fue ella la que delató su infidelidad con Marcos al entregarle el pañuelo
a su marido.

    Los ocho centímetros de margen que habilitaban dicho seguro no fueron
suficientes para encontrarla en el espacio que debía ocupar. Volvió a cerrar y
repitió el proceso de la mirilla. Allí no había nadie. Se decidió a abrir la
puerta de par en par y salir al rellano para, acto seguido, bajar algunos
escalones y mirar por el hueco de escalera. Regresó dudando de su visión, de
su estado mental e incluso de la realidad. Miró la manzana que continuaba
estática sobre el mueble situado en la entrada y decidió meterse en la cama sin
cenar.

    La visión de Angelina, la imagen de aquella mujer que apenas si conocía
pero que no le resultaba agradable, parecía haberse grabado en su cerebro. Un
acusado presentimiento le puso la carne de gallina, incluso el pasillo le resultó
inusualmente frío, algo le decía que no estaba sola, pero sus pasos continuaron
en dirección al dormitorio que se situaba al fondo. Encendió la luz apoyando
suavemente el dedo índice en el interruptor, y respiró más tranquila al
observar que la habitación se encontraba vacía. Se desnudó con rapidez, la
respiración alterada, y el convencimiento de que anímicamente no se
encontraba bien.

    Imposible coger el sueño; Julia, el anillo, Angelina, Marcos y su
repentina sugerencia de vivir juntos, todo un caos mental que no podía
desmarañar. Las mil y una vueltas que dio en todas direcciones, hicieron que
se sintiera atrapada por las sábanas y llegado el momento no se podía ni
mover. En ese instante, una angustia no vivida antes la hizo hiperventilar, los
brazos quedaron inmovilizados y las piernas no eran lo suficientemente fuertes
para salir del ovillo en el que estaba enredada.

   A través del espejo del comodín, que se hallaba a su izquierda, pudo
entrever una figura humana que se confundía con las diferentes sombras con
las que contaba el pequeño espacio entre el armario y el balcón. El miedo
paralizó sus músculos más que las fibras de la ropa de cama y no sabía si
dirigir la mirada a la extraña visión o colocarse boca abajo para ahuyentar el
terror que la atenazaba.

  Descubrió el vaho que salía de su boca y el aire helado que respiraba, de



forma simultánea, hasta producirle un dolor fino en sus pulmones.
     —¿Es así como te gustaba verla? —resonó una voz profunda en la

habitación.
    Decidida a no dejarse amedrentar, miró con osadía al rincón de donde

provenía la pregunta.
    Allí estaba Angelina, vestida con el fino picardías de malla roja que tan

elegantemente luciera Julia en su último encuentro y que, ahora, en aquel
cuerpo marchito, no se podía mostrar más vulgar y despiadado.  

    Intentó decir algo, gritar, descargar la rabia que en ese momento le
oprimía el corazón y le asfixiaba la garganta, dedicarle todo tipo de insultos y
expulsarla de su vida de la manera más cruel, pero pronto llegó a comprender
que no se trataba de alguien real. Toda la habitación permanecía a oscuras
excepto el lugar donde se encontraba el espectro de Angelina. La vio
desplazarse hacia ella, intentó zafarse de las sábanas, luchó por desligar sus
brazos, gritar al menos, pero todo fue inútil. El rostro completamente
desfigurado, en su lado izquierdo, quedó al descubierto cuando sus labios se
aproximaron a la aterrorizada Inma.

     —¡Te voy a destrozar el coño! —gesticuló con la boca, exhalando el olor
más fétido que Inma hubiese respirado nunca.

    Intentó clamar un no desesperado, una negación desgarradora que la
hiciese volver a respirar, pero nada pudo hacer cuando las sábanas se
rasgaron entre sus piernas y una fuerza inhumana forzó sus extremidades hasta
dejar su vagina al descubierto.
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El primero en entrar en su despacho, sin previo aviso, fue Felipe;
seguidamente dos policías uniformados y tras ellos otros dos de la científica
con traje y corbata.

     —¿Señor, Marcos Asensio? —preguntó uno de los policías.
     —Sí ¿Qué ocurre?
     —Será mejor que nos acompañe a comisaría.
     —¿Le ha ocurrido algo a mi hija? —se levantó de un solo impulso.
     —¿Conoce usted a Inma Fuentes?
     —Sí claro ¿Qué le ha pasado?
     —¡Usted acompáñenos!
    La noche anterior apenas si había conseguido dormir; en su rostro se

marcaban las huellas del cansancio y su ropa aparecía demasiado descuidada.
Pantalón vaquero, zapatos negros, camisa lila cuyo cuello permanecía
manchado, corbata de rayas con un doblez bien marcado en el último cuarto, y
la chaqueta de paño, color gris marengo, completamente arrugada.   

    Antes de salir de su despacho los policías de la científica ya habían
comenzado a remover papeles. Marcos quiso protestar, pero uno de los
policías uniformados lo cogió con fuerza de la muñeca y lo instó a continuar
amenazando con ponerle las esposas.

     —¿Estoy detenido?
     —Aún no, pero si se resiste, cabe la posibilidad. Tenemos una orden

judicial para efectuar los registros oportunos. No se preocupe si no tiene de
qué preocuparse.

    Felipe hizo una mueca interrogante y se despidió levantando la mano.
     —¡Antes de ir a comisaría pasaros por su casa! ¡Qué se cambie de ropa

y la que tiene puesta la lleváis en una bolsa! —vociferó el canoso policía que
parecía llevar las riendas.

     —¡Esto me parece un atropello!
     —Oiga, intentamos hacerlo con la máxima discreción. ¡No nos lo ponga

más difícil!
    En el coche patrulla ni una sola palabra. Su incomodidad lo hizo sentirse

un delincuente callejero desde el momento en que cayó en el asiento trasero y
descubrió su dureza. Todo en su interior lo percibió con desagrado. Diseñado



para hacer que la persona que lo ocupase se sintiese en inferioridad, él no
pudo reprimir las ansias de abrir y pedir explicaciones, pero aquellas puertas
de poliéster, al igual que el asiento, no tenían manetas y elevalunas, ni siquiera
un hueco donde cogerse, solo el cristal que lo separaba de los policías ya le
resultó intimidatorio, pero lo que más fobia le causó, fue el hecho de que por
primera vez se encontraba retenido en contra de su voluntad. Las ordenes
fueron precisas y la ejecución se llevaba a cabo con cierta rapidez. Durante el
trayecto, Marcos, intentó adivinar lo que pudiese haberle pasado a Inma,
esperó algún comentario de los agentes, pero los policías, profesionalmente
serios, hacían su trabajo sin inmutarse. Lo acompañaron a su casa, le
advirtieron que no se entretuviera, y sin dejar de estar presente uno de ellos,
Marcos se puso otro vaquero, una camisa de cuadros y una de las chaquetas
que tenía colgada de un gabán.

    Al llegar a la comisaría el inspector jefe lo estaba esperando. Entraron en
una sala apartada, donde tan solo una mesa y dos sillas ocupaban todo el
espacio, y donde Marcos, con los brazos cruzados, intentó parecer tranquilo,
aunque la duda lo estuviese carcomiendo por dentro.

     —¿Es usted Marcos Asensio?
     —Sí.
     —¿Conoce usted a Inma Fuentes?
     —Sí.
     —¿Cuándo fue la última vez que la vio?
     —Anoche —contestaba telegráficamente a las preguntas.
    El inspector lo miró por encima de sus pequeñas gafas. Las respuestas,

demasiado tajantes, se le antojaron desafiantes.
     —¿Dónde la vio por última vez?
     —En su casa.
     —¿Sobre qué hora?
     —Estuve en su piso hasta las diez y media, más o menos.
     —¿Lo vio alguien salir?
     —¡Oiga, no sé si me vio alguien salir o no! ¿Puede decirme que le ha

ocurrido?
    Ahora el inspector se quitó las gafas, las puso en la mesa, e inclinó su

cuerpo hacia delante.
     —¡Está en el hospital! ¿Sabe porqué?
     —¿Cómo lo voy a saber? Cuando la dejé estaba en perfecto estado.
     —¡Pues alguien cometió un error!



     —¿Un error?
     —Dejó un pañuelo impregnado de semen justo en la mesita de noche.
     —¿Puede decirme qué le ha pasado? —suplicó Marcos, que se temía lo

peor.
     —¿Mantuvo usted relaciones sexuales con su amiga, anoche?
     —No, y de eso estoy completamente seguro —respondió casi con ironía

—Le pedí que se casase conmigo, ella no aceptó y me marché sin más.
     —¿Le importa que cojamos una muestra de ADN?
     —Hagan lo que tengan que hacer, pero tengo que ir a verla al hospital, es

posible que me necesite.
     —Me temo que eso no va a ser posible. Está demasiado traumatizada, no

creo que pueda recibir visitas.
    Las lágrimas comenzaron a aflorar en los ojos de Marcos a medida que

iba asimilando las terribles consecuencias de una violación. Casi no podía
creer lo que estaba oyendo y, a pesar de que todo indicaba que había sido él,
en ningún momento se preocupó por su propio futuro.

     —¡Está usted detenido como principal sospechoso de la violación de
Inma Fuentes! —se decidió a actuar, a pesar de que a Marcos no pareció
afectarle lo que el policía calificó como “error” por parte del agresor.

     —¡Tengo que hablar con ella!
     —Si quiere llamar a un abogado, tiene derecho a hacerlo, es todo cuanto

puedo ofrecerle.
     —¡Es imposible que ella me haya acusado!
     —Pues no para de repetir su nombre.
     —Eso es porque me necesita —solicitó angustiado.
    El inspector sopesó las posibilidades que tenía un hombre como Marcos

de escapar, y las muchas que tenía de inculparse, si la mujer lo rechazase en el
momento de verle.

     —¡Está bien, iremos al hospital! Si el psiquiatra lo permite, tal vez
pueda hablar con ella.

     —No sabe cuánto se lo agradezco.
    Cuando llegaron al centro hospitalario, Reina Sofía de Córdoba, Marcos

se vio escoltado por varios policías que, además de los que viajaron con él, lo
estaban esperando en la puerta con gesto de indignación.

    Sus manos no se vieron esposadas en ningún momento, pero se tocó las
muñecas con la esperanza de que no lo estuviesen nunca.

    Cogieron el ascensor de servicio, reservado para el personal del centro,



justo en el momento en que un facultativo aceleraba sus pasos y se colaba con
rapidez.

     —¡Es Angelina! —afirmó Marcos, exaltado, antes de que las puertas
terminaran su recorrido.

    El inspector colocó la rodilla entre ambas para evitar que se cerrasen.
     —¿Dónde?
     —No se preocupe, es solo una amiga.
     —Joder ¿Hacia dónde se dirigía? —levantó la voz el inspector.
     —A girado a la derecha, ¿tiene algo que ver?
    Sin ánimo de responder, lo agarró del brazo y salieron del ascensor.

Quedaba claro que aquel nombre no le era ajeno. Ya se lo había oído
pronunciar a la víctima, en uno de sus delirios, en el mismo ambulatorio donde
fue atendida en primera instancia.

     —¡Busquémosla!
    Mientras recorrían a toda prisa los pasillos adyacentes, los otros tres

policías preguntaban en cada consulta quién había entrado el último. Marcos
tampoco se permitió un respiro. Si Angelina estaba envuelta en el caso, tendría
que tener mucho cuidado; sabía por su experiencia que la maldad formaba
parte de su persona.

     —¡Dígame cómo es esa mujer!
     —Morena, buen tipo, guapa, colombiana.
     —¿Es amiga de la víctima? —continuó preguntando el inspector, sin

dejar de mirar en todas direcciones.
     —¡No, como mucho conocidas! Si no me equivoco.
     —¿No está seguro?
     —Las presenté yo mismo, pero al poco tiempo se marchó a Colombia

con su familia. No creo que hubiesen…
    El inspector se paró en seco, ya habían dado una vuelta completa y ni

rastro de nadie con aquella descripción.
    —Espero que no sea una estratagema suya.
     —Mire usted, yo solo la he visto y me ha parecido raro, supuestamente

está en Colombia. Tampoco sé si está implicada en el caso, si es que está, ni
sé porqué la estamos persiguiendo.

    Los otros tres policías llegaron a su encuentro.
     —¡Ni rastro!
     —Está bien, ha podido ser una confusión. ¡Continuemos con lo nuestro!

En cualquier caso, he dispuesto un vigilante en la puerta las veinticuatro horas



del día.
    Cuando llegaron a la planta, el inspector acudió al mostrador y entabló

una larga conversación con los tres facultativos que salieron a su encuentro.
Marcos esperaba, impaciente y escoltado, lejos de la comprensión de las
palabras que se cruzaban en un siseo continuo.

    Ya eran más de las cinco y, aunque su hija hacía meses que vivía con su
abuela materna, cabía la posibilidad de que fuese a visitarlo.

     —¿Puedo hacer una llamada?
     —Usted ya ha hecho bastante, ¿no cree?
    Marcos tuvo intención de responderle, pero se contuvo al recordar la

típica frase. «Todo lo que diga, podrá ser utilizado en su contra».
    Se volvió a armar de paciencia y continuó dándole vueltas a la cabeza en

pos de encontrar una explicación a tan deplorable hecho.
     —¡Está bien! Entraremos en la habitación acompañados del psiquiatra,

pero eso sí, en el momento en que dé por terminada la visita, nos iremos sin
alterar el estado de la paciente ¿De acuerdo? —dejó claro el inspector con un
gesto afirmativo.

    Marcos se levantó despacio, aplanó los perniles de su pantalón baquero,
y se dispuso a acompañar al inspector. No sabía en el estado que había
quedado su amiga, pero confiaba en que no lo acusara por afectada que
estuviese.

    Durante el trayecto que los separaba de la habitación intuyó dos o tres
miradas inquisidoras, por parte del psiquiatra, que no quiso atender, por
parecerles tan tendenciosas como la del policía que parecía estar apostado en
la puerta desde siempre y que se irguió un poco más, ante la visita de su jefe o
quizá la de él mismo, como persona no grata.

    Los primeros en entrar fueron el psiquiatra y el inspector cerrando la
puerta tras de sí. Al poco rato y ante la mirada atenta de los tres policías, fue
inducido a entrar, recordándole que lo hiciese despacio y sin acercarse a ella.

    La primera visión lo dejó totalmente abatido; en el centro de la
habitación, Inma miraba al techo con los ojos perdidos en algún sitio, estaba
monitorizada, los múltiples tubos que bajaban desde un soporte anclado a la
pared terminaban en sus blanquecinos brazos, mientras, la nariz y la boca,
quedaban cubiertas por una mascarilla de color verdoso. El plasma sanguíneo,
que tuvieron que administrarle por la consiguiente hemorragia producida en su
parte más íntima, y los distintos sueros, aumentaban la sensación de extrema
gravedad en la que parecía estar sumida, aunque en realidad, lo



verdaderamente importante estaba en su subconsciente.
     —Señorita Inma. —la solicitó el psiquiatra casi en un susurro —Un

amigo ha venido a verla.
    Sus ojos parecían no atreverse a buscar a una visita que, fuese quién

fuese, le producía una vergüenza irracional que le impedía moverlos. Dieron
unas vueltas sobre el techo y al fin se dirigieron a Marcos que los esperaba
angustiado.

    El gesto de Marcos; una mueca compartida entre su pesar y la sonrisa
forzada que intentaba solidarizarse, hizo que su amiga levantara levemente la
mano derecha y que sus ojos lo absolvieran de todo pecado.

     —¿Cómo te encuentras?
     —¡Mal, muy mal! —la congoja la hizo balbucear, produciendo en sus

labios un tembloroso movimiento.
     —No te sientas culpable. El que haya sido pagará por ello.
    La mano de Inma volvió a levantarse en lo que Marcos entendió como una

invitación a sentir su contacto. Se acercó después de cruzar una mirada con el
inspector y la tomó con la fuerza necesaria para mostrarle su apoyo.

     —Me ha hecho mucho daño.
     —Lo imagino —dijo Marcos con voz queda.
    El inspector miró al psiquiatra, que negaba con la cabeza, y lo instó a

salir de la habitación con cierta decepción. Parecía quedar clara la nula
implicación de Marcos en el escabroso asunto, por lo que le pareció poco
ético permanecer en ella como meros espectadores.

     —Tendremos que esperar. Si tiene tan claro que ese hombre no ha sido,
tal vez pueda recordar quién fue —dijo el psiquiatra una vez en el pasillo.

     —Eso espero. Ese tipo de delitos se suelen repetir hasta detener al
delincuente.

    Según el psiquiatra, el señor Beltrán, la reacción de la paciente hubiese
sido de rechazo en caso de ver a su agresor, y aunque reconoció a Marcos
como el esposo de Julia Gonzáles, paciente suya con leves trastornos
producidos por algunas visiones extrañas, no quiso mezclar ambos asuntos.

    Dentro, en la habitación que continuaba custodiada, el silencio parecía no
querer romperse. Inma volvió a dirigir su mirada al techo y Marcos se afanaba
en acariciar su mano, intentando transmitirle consuelo. La poca luz que se
filtraba por la persiana totalmente bajada, a petición de la paciente, hacía
necesaria la claridad proporcionada por la eléctrica que se hallaba sobre su
cabeza. En aquellos momentos no se sentía con fuerza para enfrentarse al



mundo y la luz solar formaba parte de ese mundo en el que la gente se ríe,
disfruta de los pequeños momentos y ama sin miedo, ante un futuro incierto,
pero siempre cargado de esperanza.

    Marcos se preguntaba el porqué de sus continuas desdichas, dejándose
llevar por la nostalgia de otros tiempos en los que la realidad era mucho más
amable. Le hubiese gustado haber podido acariciar la mano de su esposa,
haber podido dedicarle palabras de ánimo o al menos transmitirle que era el
amor de su vida y que, sin ella, todo sería insustancial. Pero aquella trágica
muerte, que no le permitió ni despedirse de ella, lo dejaría para siempre con
la sensación de haber guardado demasiado.

    Ahora se encontraba dando consuelo a su amiga, sin saber qué decir ni
qué hacer, ante una brutal violación que traspasaba los límites de su
comprensión y que lo reclamaba como único responsable.

     —Creen que he sido yo —dijo sin atreverse a mirar a su amiga.
     —¡Ha sido ella!
     —¿Ella?
    La luz artificial comenzó a parpadear y el monitor delató con sus

alarmantes pitidos la aceleración repentina que el ritmo cardiaco de Inma iba
experimentando.  Marcos no se podía creer que el indicador situado al lado de
un pequeño corazoncito, en la parte inferior de la pantalla, marcara doscientos
cuarenta. Un reguero de lágrimas se deslizaba por las sienes de la inmóvil
paciente, que temblaba incontrolable, mientras un olor nauseabundo envolvía
la habitación y provocaba las arcadas de Marcos que intentaba, sin éxito, abrir
la puerta que parecía haber quedado sellada. La golpeó con fuerza, sabedor de
que el policía que continuaba apostado tras ella haría lo imposible por abrirla
y que, sin duda, alertaría al personal sanitario de que algo no iba bien. Pero el
supuesto sonido de los golpes no los percibía ni él mismo, parecían quedar
amortiguados por la densa atmósfera que estaban obligados a respirar, y se
dirigió al cabecero de la cama para pulsar convulsivamente el interruptor de
llamada.

     —¡Otra vez no!, ¡por favor! —gritó Inma desesperada.
     —¡Tranquila, ahora estoy yo aquí! —intentó calmarla, escondiendo sus

propios miedos tras una voz medianamente relajada.
    El rostro parcialmente desfigurado, la piel mermada y cargada de llagas,

los pechos descolgados, que se intuían a través del mismo vestido rojo que
llevaba el día del accidente que le costase la vida junto a la de su hijo, y que
ignoraban tanto Marcos como Inma, apareció de la nada para mostrarse



aterradora, cargada de violencia, y dispuesta a introducir su huesuda mano en
la castigada vagina de la pobre Inma que ya había perdido el control.

     —¿Te hubiese gustado hacerlo a ti? —susurró lascivamente, como si de
un juego erótico se tratase.

     —¡Estás loca! —afirmó Marcos, sin llegar a comprender el deterioro de
su físico.

     —¡No! —gritó. —Estoy muerta y pagaréis por ello.
     —¿Y qué tiene que ver ella en todo esto? —preguntó dirigiendo su

mirada a la inocente postrada.
     —¡No dejaré que ames a otra mujer! ¡Ese será tu castigo! ¡Ya le

canjeaste tu alma a lucifer el día que salvaste a tu mujer de ser engullida por
su sombra!

     —¿De qué me estás hablando?
     —En el sótano, recuerdas el sueño, las imágenes, todo era real. Lucifer

la quería a ella y tú se lo impediste. ¡Ahora ella está con él y tú serás mío y
solo mío!, ¡nada se puede hacer contra la voluntad del maligno!

    Marcos creyó que le estallaba la cabeza; aquella voz tan hueca como
tétrica y la extraña parálisis que le impedía abalanzarse sobre ella para evitar
que cumpliese su objetivo de volver a violarla, acabaron por desvanecerlo
antes de que su consciencia asimilara aquellas palabras que no parecían
provenir del marchitado cuerpo que tenía ante sí.
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En el hospital psiquiátrico penitenciario de Sevilla, un joven funcionario,
doctorado en psiquiatría, observaba la relajada espera de una de las chicas
más guapas que había visto nunca. Nada en ella distorsionaba en su conjunto;
armónico hasta en su forma de sentarse. Las piernas cruzadas en el interior de
unos tejanos de pitillo, las manos ajustadas a su rodilla y el cuello un pelín
ladeado a la derecha; miraba fijamente el pie en suspensión, que no paraba de
girar, como si las manillas del tiempo sucumbieran a su insistencia. Las
manoletinas, de color negro, resultaban paradójicamente elegantes en una
imagen tan cargada de sencillez que resultaba inevitable sentirla cercana. La
blusa de raso, con cuello de barca poco pronunciado, verde esmeralda como
sus ojos y manga francesa, conseguía preconizar unos exiguos pechos que los
distintos brillos resaltaban a duras penas, mientras la cándida dulzura de su
rostro, cuyos rasgos delicados y sutiles se situaban en el centro de una melena
suelta con raya en el centro y por debajo de los hombros, la hacían un ser
inocente, pero, a la vez, enérgico y misteriosamente decidido. Hacía tres
semanas que se había incorporado al trabajo, después de unas dificilísimas
oposiciones, y nunca había tenido la oportunidad de verla a pesar de ser fiel a
su cita de los sábados. La mayor parte del tiempo lo había empleado en
estudiar los informes de los más de ciento ochenta reclusos que habitaban
aquellas instalaciones siempre masificadas. La mayoría de ellos por
agresiones leves que, de no ser tratados —como ocurre en el ochenta y cinco
por ciento de los casos—, podrían derivar en delitos graves y, otros, los
menos, por violación y homicidio involuntario. Su internamiento en un centro
así, es debido a que no se les puede hacer responsables de sus actos y, aunque
todos los facultativos coincidan en que no es el mejor lugar para tratar a un
enfermo, lo cierto es que la mayoría pasan el resto de su vida en lo que, a
todas luces, es una cárcel encubierta.

   Marcos le resultó el recluso más llamativo por sus primeras declaraciones
y porque en ningún momento, antes de su atroz crimen, le fue diagnosticada una
enfermedad mental que pudiese servir de soporte para estudiar su peculiar



psicopatía.
    Una mano amiga se posó en su hombro derecho profiriendo una sonrisa

picarona.
     —¡Menudo bombón, eh!
     —¿A quién viene a ver? —preguntó sin dejar de mirarla.
     —Su padre es Marcos Asensio, el violador —respondió el guardia de

seguridad, con la misma seriedad con la que había sido preguntado.
     —¡Sí que es guapa, sí! —distendió el joven Javier, intentando quitarle

importancia a su notable interés.
     —Para tu información, se llama Lucía y es hija única.
     —Tendré que hablar con ella.
     —¡Claro que sí! —rio el compañero. —¡Y si cae algo más, mejor!
     —No seas imbécil, es solo interés profesional.
     —¡Qué suerte tenéis los médicos! —concluyó, dándole otro golpecito en

la espalda y dirigiéndose a continuar la ronda.
    Javier, un chico bien parecido, alto, fuerte, con el pelo largo y rizado,

intentaba siempre cuidar su imagen, manteniendo un afeitado perfecto y un
cabello brillante y suelto que le daba, junto a sus gafas de grandes lentes y
armazón plástico de color negro, un atractivo poco usual. Pese a no pasar
inadvertido entre las chicas, siempre fue bastante tímido a la hora de comenzar
una relación, siendo esta cuestión clave para que desde muy joven se centrase
en sus estudios y careciese de novia o compañera con la que compartir su
vida. Vivía en un apartamento bastante antiguo situado en el barrio de Triana.
Lo había alquilado hacía un mes para comenzar su nueva vida en una ciudad
desconocida hasta el momento, pero que no extrañó demasiado por ser de
Córdoba, una ciudad igual de bulliciosa, pero que conservaba el atractivo de
pueblo grande que tanto bien hace a la convivencia. En un solo día ya tenía la
confianza de Pedro, uno de los guardias de seguridad del centro, que le ofreció
su apoyo en el intrincado mundo de los garitos nocturnos donde poder hacer
vida social. No todos los guardias eran tan afables, pero aquel tipo y otros
compañeros facultativos de igual talante, hicieron que se sintiera como en casa
a los pocos días de comenzar a trabajar en las frías instalaciones donde, por
encima de cualquier otra cosa, resonaban los alaridos provocados por las
distintas demencias de sus huéspedes.

     —Disculpe, ¿podría hablar con usted un momento? —se dirigió a la
muchacha escudado en su bata blanca y las manos clavadas en los bolsillos,
manteniendo la prenda abierta, para mostrar un pantalón vaquero y un polo



ajustado a su torso, que Lucía consideró de alguien demasiado joven, y que
pudo corroborar, al levantar la vista y verse sorprendida con una atractiva
sonrisa.

     —Sí, claro. Dígame —se mostró dispuesta al levantarse de su asiento.
     —Soy el doctor Javier Rosales.
     —No lo había visto nunca.
     —Tan solo llevo tres semanas aquí. Quizá por eso no me conozca.
     —¿Cómo está mi padre?
     —Lo cierto es que todavía no he tenido oportunidad de hablar con él.
    Lucía se quedó mirándolo directamente a los ojos; intentaba prever un

atisbo de inteligencia, algo que lo distinguiese del resto de los hombres, un
resquicio por donde poder colarse en su mente y conseguir ver algo más que la
simple compasión o, peor aún, una cita para más tarde que lo convirtiera en un
ser ordinario. Era consciente de su belleza y aunque intentaba disfrazarla,
procurando vestir de forma discreta y evitando cualquier tipo de maquillaje o
peinado llamativo, en pocas ocasiones lo conseguía. En su haber no había
ninguna relación, estable o fugaz, se limitaba a vivir su vida evitando que
nadie entrase en sus propios asuntos, que creía demasiado delicados. Desde
los catorce años, en los que no pudo evitar estar al corriente de la terrible
enfermedad mental de su padre, y posterior condena, por violar y provocar el
paro cardiaco de su profesora y amiga de la familia, Inma Fuentes, tomó la
determinación de inmiscuirse de lleno en la parapsicología, para intentar
aclarar ciertos aspectos de su vida, que no tenía claro si eran producto de su
imaginación o eran tan reales como su propia existencia.

     —¡Está bien, hablemos!
    Javier aún seguía colgado de sus ojos verdes cuando, sin tiempo a decir

nada más, avisaron a Lucía para que entrase en la sala donde visitaba a su
padre desde hacía ocho años.

     —Lo siento, tengo mejores cosas que hacer —se despidió con la
sensación de que su corazón latía con más fuerza que de costumbre.

    El cristal que separaba el lazo paterno filial desde hacía tanto tiempo ya
no constituía ningún problema para Marcos, es más, lo creía conveniente. En
los últimos meses, las visiones y encuentros nocturnos con seres del más allá
se habían incrementado hasta el punto de sentirse peligroso, por lo que, y pese
a su aparente normalidad, prefería seguir siendo un enfermo mental mantenido
lejos de sus seres queridos, y de una sociedad, que jamás comprendería los
sucesos que lo llevaron a la cárcel.



    En el juicio por su causa, los forenses pudieron demostrar que el semen
hallado en el pañuelo encontrado en el domicilio de Inma Fuentes era del
acusado, y en el hospital, todo apuntaba a su persona como único responsable
de la violación y posterior muerte de la víctima, mientras aprovechaba una
visita consentida.

    El rostro de Marcos delataba un cansancio que su hija no tardó en
reconocer.

     —¿Cuántos días llevas sin dormir?
     —No lo sé.
     —Te encuentro demasiado cansado. Eso no me gusta. La última vez

estuviste a punto de perder la vida.
     —¿La vida? Me pregunto qué me ata a esta cochina vida precisamente.
     —Te he traído algo.
     —¿Una cuchilla de afeitar?
     —¡No tiene ninguna gracia! ¡Sabes que me tienes de tu parte!
     —Lo siento, es que no me encuentro con fuerzas.
     —El otro día me pasó algo muy curioso en el sótano de casa.
    De repente los ojos de Marcos parecieron despertar de su embotamiento.
     —Bajé al sentir un golpe seco; la puerta se abrió a mi llegada y noté

como algo llamaba mi atención. Sentí la presencia de mamá. Sé que era ella.
Cuando llegué abajo me encontré este librito en el suelo. No lo había visto
nunca. Desde que murió mamá no había estado allí.

    Lucía sacó un pequeño librito de su bolso, que ya había sido registrado, y
lo puso en la pequeña bandeja que cruzaba el doble acristalamiento. Marcos
recordó la tarde en la que el libro se posó en su mano ante la presencia de
algo maligno, aunque en aquellos momentos, no supiese lo que significaba.

     —¿Has visto la presencia?
     —¿Qué presencia? —preguntó preocupada.
     —No quiero que vuelvas a bajar al sótano.
     —Tienes que contármelo todo. Es la única manera de poder ayudarte.

¡Ya no soy una niña! Yo también he tenido experiencias paranormales y seguiré
teniéndolas hasta que pueda comprender.

     —¿Comprender? ¿Qué quieres comprender? ¿Qué estoy loco? ¿Qué he
sufrido alucinaciones? ¿Qué he violado y matado por causa de mi locura?

     —Desde que era muy pequeña sé que no estoy sola; me ha acompañado
una presencia con la que convivo y me ayuda —le reveló por primera vez,
para que su padre entendiera que no valían la pena los intentos reiterados por



apartarla de ese oscuro mundo donde todo parece terrible.
     —¡No sabía nada de eso! —se preocupó Marcos, bajando la voz.
     —Pues ya lo sabes. Deja de preocuparte por mí e intentemos que los

médicos te encuentren rehabilitado y en condiciones de volver a casa.
     —Me temo que eso será imposible.
     —Creo que el doctor Gálvez se va ha jubilar.
     —No me extraña, lleva tiempo chocheando, aunque no parece tan mayor.
     —En la sala de espera me ha abordado un joven médico. Se llama Javier

Rosales.
     —Lo mismo está de prácticas. En estos ocho años han pasado muchos

jóvenes por aquí.
     —Creo que no, pero lo averiguaré.
     —De cualquier forma, me parece que soy yo el que no quiere salir.
     —¡No digas tonterías! ¡Te necesito conmigo!
     —No quiero que te hagas ilusiones. ¡Mi condena será larga y tú lo sabes!
     —¡Eso lo veremos!
    Varios minutos después aún seguían mirándose sin decir nada. Marcos

cogió el libro de la bandeja y lo agarró con fuerza.
     —¿Qué sabes de este libro?
     —Mamá me dijo que te lo trajese.
     —¡No quiero que vuelvas a bajar al sótano!
     —Ya te he dicho…
     —Te lo pido encarecidamente, por favor —suplicó Marcos sin dar más

explicaciones; nunca le dijo a su hija lo que Angelina le reveló con respecto a
la posesión demoníaca de su madre. Si estaba con el maligno no sería una
buena influencia. Mucho menos si había sentido su presencia en el sótano o
hablado con ella.

     —¿Ahí está la clave, verdad, en el sótano?
     —¿Puedes entender que tenga miedo por tu seguridad?
     —¿Puedes entender que necesite librarme de esto para poder vivir como

una persona normal?
     —Entiendo la carga que esto supone, pero…
     —¿Harás lo que te diga?
     —Lo intentaré —dijo Marcos a la vez que negaba con la cabeza.
     —Te he escrito unas notas. Quiero que las leas y hagas lo que pone. Nos

veremos la semana que viene.
     —¡Eres una hija muy especial!



     —De acuerdo, me marcho. Tengo una conversación pendiente con un
apuesto psiquiatra.

     —¡Te quiero, ten cuidado!
     —¿Estoy mona?
     —¡Te pareces tanto a tu madre…!
    Por primera vez, en ocho años, Lucía creyó en la posibilidad de sacar a

su padre de aquella cárcel para enfermos mentales. Se humedeció los ojos con
su propia saliva y salió con una sonrisa en la cara y gestos de satisfacción.

    Como imaginaba, el joven doctor la estaba esperando; se dirigió hacia él
y lo cogió del brazo.

     —¡Es la primera vez que mi padre no me habla de fantasmas! —fingió
una felicidad esperada desde hacía tiempo.

     —¿Y usted? ¿Le ha hablado a él de fantasmas?
     —¿Qué quiere decir?
     —Según he podido ver, en su muro de facebook, es usted aficionada a lo

paranormal.
    Lucía intentó sobreponerse al inesperado golpe.
     —¿Ha violado mi intimidad? —protestó enérgicamente.
     —Perdone, pero es su carta de presentación —dijo sin inmutarse.
    Lucía agachó la cabeza y apretó los labios sabiéndose descubierta.
     —No se puede ni imaginar por lo que he tenido que pasar. Mi padre

acusado de violación y él negando su participación con una excusa muy poco
probable. Mi madre que murió en un accidente después de años intentando
controlar unas visiones que cambiaron su vida por completo… En fin, una
serie de circunstancias que me llevaron a investigar en este campo. Como se
puede imaginar no he sacado nada en concreto, pero ya sabe, en las redes
sociales las cosas permanecen demasiado tiempo.

     —¡No estoy diciendo que sea malo interesarse por estos temas! De
hecho, yo lo hice en mi etapa de estudiante.

     —Creo que usted y yo tenemos muchas cosas de las que hablar, ¿no?
     —Bueno, tengo que decir que mi interés es puramente científico.
     —¡No sabe cuánto me alegro! Ahora tengo que marcharme. Mi autobús

sale en media hora.
     —¿Puedo hacerle una pregunta personal?
     —Hágala, después le diré si puedo contestarla.
     —¿Qué tiene de especial ese librito que le ha traído a su padre?
    Para no decepcionar a su perspicaz interlocutor, le devolvió una mirada



intrigante para luego sonreír abiertamente.
     —Es para recordarle que su colección de libros antiguos sigue

esperando su llegada. Eso es todo.
     —Comprendo. Espero estar de turno el próximo día que venga a visitar a

su padre.
     —Tiene que saber que vengo todos los sábados, ¡usted verá! —siguió

riendo.
    Aquello no le pareció una despedida corriente sino, más bien, una forma

de cita bastante astuta.
    Con su ego en las cotas más altas que recordaba, el rostro de Lucía en la

retina y un pellizco en el estómago, no pudo hacer otra cosa que asomarse a
las grandes vidrieras con vistas a la salida, para volver a deleitarse con la
figura de la mujer que lo hizo sentirse algo más que un simple doctor.

    No tardó en querer saber más acerca del caso de Marcos Asensio;
enseguida se dirigió al ordenador y puso su nombre para introducirse de lleno
en el personaje. Las primeras declaraciones en el hospital las creyó decisivas
para conocer la enfermedad mental a la que se enfrentaba. Esquizofrenia
paranoide, según las estimaciones de su colega el doctor Gálvez. «Debía de
estar muy afectado para volver a reincidir sabiéndose solo y la habitación
custodiada por un guardia», se dijo. Según las declaraciones del policía, todo
ocurrió en el más absoluto silencio.

    «Llegando a ser sospechoso el tiempo transcurrido sin escuchar ningún
tipo de conversación, ni sonido alguno, me decidí a entrar, para descubrir a la
enferma sangrando abundantemente por los muslos y totalmente desplomada en
su cama, mientras el detenido, yacía inconsciente junto al monitor que marcaba
cero pulsaciones», citaba el informe.

    Javier comenzó a frotarse el entrecejo; desde luego, la pérdida de
consciencia no señalaba a la esquizofrenia. Tampoco el hecho de que no se
culpara a sí mismo después de atender, como era normal en estos casos, a una
voz que le hubiese aconsejado. Es más, él había luchado por impedir que otra
persona agrediera a su amiga, novia, o lo que fuese.

    En su libreta apuntó, «relación existente entre víctima y violador…»
Según el informe policial eran solamente amigos, aunque la noche de autos, él
hubiese ido a su domicilio a pedirle matrimonio sin conseguir su objetivo.
«Relaciones anteriores desde la muerte de su esposa. Ninguna. Posible
frustración», siguió anotando.

   Buscó entre las numerosas líneas que ocupaban el informe médico algún



otro episodio sicótico, pero nada hasta esa noche, excepto otro
desvanecimiento ocurrido en el mes de enero de ese mismo año, del que fue
testigo la víctima, siendo ella misma quien lo llevase al hospital.

    «Pérdida de consciencia reiterada. La víctima conocía sus problemas de
salud».

    Volvió al informe policial para darse cuenta de que en el mismo hospital
dijo haber visto a la que apuntaba como agresora física de la víctima,
«Angelina Castro», detallando su aspecto y con el total convencimiento de que
se hallaba en el mismo. Siendo este hecho totalmente imposible —señalaba el
informe —por haber fallecido en Colombia, meses antes, junto a su hijo en un
accidente de tráfico.

    «Alucinaciones ópticas».
    En el pie de página había una reseña escrita a mano por el que supuso,

doctor Gálvez, en la que decía «sigo sin entender el porqué la víctima no lo
acusó en el momento en el que entró en la habitación del hospital estando en
presencia del psiquiatra y del inspector de policía», más abajo, entre
paréntesis y de color rojo. «La víctima había acusado a la misma persona en el
momento de intervenir la policía».

     —¿La misma persona? —se preguntó, imaginándose a la tal Angelina
Castro.

    Tenía que hablar con su antecesor; las alucinaciones múltiples, si eran el
caso, no eran nada frecuentes, incluso se podría decir que indocumentadas.

     —El doctor Gálvez no creo que esté en las mejores condiciones para
responder a nada —le comunicó su amigo el guardia cuando escuchó la
petición de Javier.

     —Creí que el Alzheimer se lo habían detectado hacía muy poco tiempo.
     —Sí, pero para entonces ya no se acordaba ni de donde vivía. No se me

olvidará el día en que salió de su turno, y volvió a entrar, para preguntarme
cuál era el autobús que cogía para llegar hasta su casa de Estepona.

     —¿Era de allí, no? —preguntó Javier, convencido.
     —Sí, pero llevaba toda su vida viviendo en Sevilla. Su coche estaba en

el aparcamiento y nunca había salido con la bata puesta —se lamentó Pedro,
sintiendo su pérdida desde aquel día.

     —¿Os lleváis bien?
     —¡Nos llevábamos! Me volví un extraño para él —volvió a lamentarse.
     —Lo siento mucho. Es una de las enfermedades más crueles que existen.
     —Sé donde guardaba todos sus papeles. Si quieres, la llave está en su



cajón.
     —Me vendría muy bien. Aunque me temo que tendré que empezar de

nuevo.
     —Claro, cada doctor tiene su punto de vista. Imagino.
     —Eso es correcto, amigo mío.
     —Si me necesitas, ya sabes. Estoy dando vueltas.
     —Te tendré en cuenta. Gracias.
    El caso de Marcos se convirtió en su primera experiencia real con los

entresijos de la mente. Un hombre adulto, con trabajo fijo, cultura suficiente y
una hija preciosa, comienza una vida de pesadilla después de la muerte de su
esposa.

    Durante toda la semana estuvo recabando datos sin dejar de atender al
resto de los enfermos; anotando las posibles preguntas que creía pertinentes
para la primera sesión que, aunque tenía que ser distendida y poco relacionada
con su enfermedad, esperaba de ella alguna aclaración por su parte.

    Le llamaba la atención cómo, después de ocho años de internamiento,
seguía defendiendo su inocencia en detrimento de la tal Angelina, aun
sabiendo que había fallecido antes de que se produjesen los hechos. En pocas
ocasiones pudo apartar su mente de Lucía y, sobre todo, del pequeño libro del
que su padre no se había separado ni un momento. Según los apuntes de su
colega; las malas noches, en las que el descanso era inexistente, constituían el
principal problema para poder mantenerse lúcido durante el día. Sus miedos,
sus pesadillas y las alucinaciones que lo martirizaban, hacían imposible
cualquier tipo de recuperación psíquica, por lo que, desde el principio, hubo
que prescribirle algún tipo de somnífero que lo mantuviese relajado, sin llegar
a obtener el éxito esperado por elevada que fuese la dosis. Sin embargo,
mucho había cambiado desde que durmiera en posesión de aquel singular
librito. Hacía solo cinco noches desde que su hija se lo trajera, pero fueron
suficientes para que el personal sanitario advirtiera la notable mejoría que
había experimentado, en cuanto a sosiego, en las interminables horas del turno
de noche. Dormía tranquilo, sin sobresaltos, acomodado en su cama como
cualquier mortal y, aunque aferrado al libro, siempre contra su pecho, nada
parecía mantenerlo en tensión.

    Aquel libro no era uno más de su colección, de eso estaba seguro, tendría
que tener un significado más profundo y tenía que averiguarlo.

    Para Marcos aquellas visitas a la consulta de psicoterapia ya no eran una
novedad, ni siquiera un incordio o una solución a sus problemas, simplemente



eran una forma de pasar la mañana de los viernes. Se sentaba en la misma silla
blanca, totalmente acolchada, y esperaba la llegada del médico, que más que
un médico, parecía un detective intentando engañar a un niño para poder sacar
sus propias conclusiones a cerca del celebro humano.

     —¡Buenos días! —se pronunció el joven psiquiatra justo después de
cerrar la puerta.

    Marcos prefirió no responder. Se quedó contemplando el porte físico del
hombre que, según su hija, constituía la nueva esperanza de salir de aquel
manicomio.

     —Soy el sustituto del doctor Gálvez. Quiero que sepa que me he
quedado con su caso por verdadera curiosidad y porque creo en las muchas
posibilidades que tiene de superar su enfermedad.

    Marcos seguía sin responder y sin dejar de mirar sus perspicaces ojos
que pretendían ocultar el nerviosismo que delataban sus manos.

     —Me gustaría que no me tomase por un incauto novato que quiere saber
más que su antecesor. Solo voy a intentar hacer mi trabajo y espero contar con
su ayuda.

    Marcos cambió la postura en la que se encontraba e inclinó el cuerpo
hacia delante.

     —Bien, mi nombre es Javier. Se lo digo por si le apetece entablar alguna
conversación o preguntarme algo que le parezca oportuno —prosiguió sin
alterarse lo más mínimo.

    Marcos sintió que ya había pasado por esto en más de una ocasión. Era el
modum operandum de todos los psiquiatras y psicólogos; conseguir la
confianza del enfermo durante las primeras sesiones, sin agobiarlo con
preguntas relacionadas con su caso.

     —¿Ha presentido alguna vez que no estaba solo? —preguntó Marcos con
la intención de ahorrarle la pérdida de aquellos días improductivos.

     —Sí —respondió confundido por su actitud.
     —Bien; pues piense que en mayor o menor medida todos estamos locos.

No me tome por un descerebrado, aún, sino por alguien que además de haber
notado una presencia, la ha visto, la ha escuchado y la ha sufrido, para
desgracia de mi raciocinio. Antes de todo esto yo era la persona más escéptica
del mundo; de hecho, y para más inri, totalmente ateo. Así que comprendo la
actitud del resto de los mortales, que no creen una sola palabra de lo que digo,
yo tampoco les creería.

     —Yo no he dicho que no le crea —intentó suavizar la creciente



agresividad de sus palabras.
    Marcos desvió la mirada unos centímetros para colocarla justo detrás del

psiquiatra.
     —¿Y si le dijese que hay una muchacha detrás de usted intentando

decirle algo?
    Javier, que desde su última intervención había sentido un halo frío en su

nuca, tragó saliva e improvisó una respuesta coherente.
     —Le diría que no me sugestiono tan fácilmente.
     —Esta muchacha le reprocha el no haber dejado la vela encendida

durante los siete días que le pidió.
    Un tic nervioso, en el hombro derecho de Javier, reveló la inquietud

producida, aunque intentase, con una pequeña sonrisa, disimular el impacto de
aquellas palabras.

     —¿La ve como me ve a mí? ¿Con la misma claridad?
     —Se llama Blanca, Blanca de Ucel ¿Le suena de algo?
     —¿Son frecuentes este tipo de alucinaciones? —Javier preguntó de

nuevo, pero con la respiración tan alterada que comenzó a balbucear.
     —Ella lo está esperando. Debe continuar lo que empezó.
     —¡Está bien! ¿Cuál es su aspecto?
     —De unos diecisiete o dieciocho años, ojos tristes, morena de pelo,

aunque su piel es muy clara, viste una especie de camisón que le cubre hasta
los tobillos y las lágrimas parecen haber hecho un surco en su rostro. Sufre
mucho, de eso no hay duda.

     —¿Por qué cree que yo no puedo verla?
     —¿Me pregunta eso un psiquiatra?, ¡yo qué sé!
     —¿Cree usted que podría hacerme algún daño físico?
     —No, no lo creo. Aún no ha llegado a ningún sitio; continúa vagando

entre las distintas dimensiones sin haber encontrado consuelo.
    Javier echó mano de todo lo aprendido en la facultad para sobreponerse

al primer impacto, ciertamente doloroso, que le causó aquella revelación, por
ser una historia pasada y vivida.

     —Ya se marchó. Puede respirar tranquilo —lo informó Marcos,
relajando él también su espalda, aunque continuara sin ver nada anormal.

     —¿Qué entiende por distintas dimensiones?
     —Como comprenderá, en estos años de reclusión he intentado buscar

respuestas.
     —¿Alguna conclusión que crea probable?



     —Creo que al igual que no percibimos los sonidos que se salen de las
frecuencias que captan nuestros oídos, tampoco percibimos las imágenes que
se salen de la velocidad que captan nuestros ojos. Creo que es tan puramente
físico que da miedo pensarlo.

     —¿Y por qué usted sí y yo no?
     —Buena pregunta, pero me temo que no tengo la respuesta.
     —¿En qué dimensión cree que está la tal Angelina para que pueda

materializarse como cuerpo físico?
    Marcos respiró hondo y descubrió en los ojos de Javier una curiosidad

sana y sincera.
     —Creo que sabía cómo hacerlo antes de morir.
     —¿Cree que conocía una de esas puertas que nos unen a otros mundos?
     —Creo que venía de allí. Esa mujer no era la Angelina que conocimos

mi esposa y yo cuando llegamos a la nueva urbanización.
     —¿Hubo una historia entre ustedes?
     —Siempre hay una historia, ¿no cree?
     —Muy bien, eso es bueno, así podremos encontrar la conexión entre el

antes y el después de sus primeras visiones.
    Marcos volvió a respirar hondo; estaba seguro de que la muchacha que le

había descrito a Javier formaba parte de su pasado y que él lo sabía, por lo
que probablemente las sesiones con el nuevo doctor podrían ser mucho más
útiles de lo que habían sido las anteriores.

     —¿Qué me dice de su amiga Blanca? ¿También hubo una historia?
    Javier dejó de anotar en su cuaderno y entrecerró los ojos para volver a

preguntar.
     —¿Le suena de algo el palacio de Orive en Córdoba?
     —No, no me suena de nada, ¿debería?
     —¿Ha leído mucho sobre sucesos paranormales?
     —Sí, pero nunca me he centrado en casos concretos. No quiero

sugestionarme con ejemplos que podrían llevarme a conclusiones
equivocadas.

    Las respuestas de Marcos, demasiado coherentes, lo estaban llevando a
conducir la sesión por senderos bastante inestables para la psicoterapia que
pensó en un principio.

     —¿Qué sabe su hija de todo esto?
     —Siempre he intentado mantenerla al margen y espero que usted me

ayude a conseguirlo.



     —Oiga, creo que será mejor acabar por hoy. Necesito replantearme el
cómo llevar su caso. Ciertamente me ha desbordado.

     —Lo siento, no era mi intención.
     —Lo sé, lo sé —dijo por último, antes de levantarse de su silla y

recorrer con la vista el espacio que quedaba tras de sí.
     —¡Tendrá que aclarar lo de esa muchacha! —le aconsejó Marcos cuando

se dirigía en dirección contraria.
    No quiso responder a esa afirmación. Durante el trayecto que le llevara a

su despacho, pensó que no sería capaz de llevar el caso, que no tenía
suficiente capacidad para enfrentarse a algo en lo que curiosamente había
declinado profundizar desde su experiencia en el palacio de Orive. Sin duda,
la parasicología lo llevaría al pozo sin fondo que constituía esa ciencia,
imposibilitando la curación de su paciente. De no haber tenido lugar aquella
circunstancia, lo hubiese seguido tratando como un caso psiquiátrico, pero
ahora no sabía qué pensar ni cómo actuar.

    «¿Cómo aquel hombre podía tener conocimiento de la psicofonía que
había conseguido hacía tantos años en la vivienda del huerto de san Pablo?,
¿cómo podría saber que solo pudo tener la vela encendida durante tres días y
no siete como ella pidió?, ¿acaso aquel juego de estudiantes lo había marcado
para siempre?».

    En su despacho se debatía entre pasarle el caso a un compañero, sin dar
más explicaciones, o intentar profundizar en aquella mente que parecía
traspasar los muros de la consciencia o. simplemente, ver lo que los demás no
somos capaces de ver.

     —¡Quillo!, ¿qué pasa?, ¡qué te duermes! —lo saludó Pedro, su amigo el
guardia de seguridad, que estaba como casi siempre de buen humor.

    La posición de Javier, retrepado en su sillón de oficina y con los brazos
extendidos hacia abajo, era todo un símbolo de derrota o de agotamiento, pero
Pedro entró dispuesto a cambiar su particular ensimismamiento.

     —Hoy estoy más cansado que de costumbre —se disculpó Javier sin
mover un solo músculo.

     —¡Pues descansa que hoy es viernes!
     —¿Y?
     —¡Viernes!, ¡juerga!, ¡chicas!
     —¡Uy, uy, uy! Me parece que hoy no es el mejor día.
     —Mira, he quedado con un puñado de pibitas, entre ellas mi prima

Rocío, que tiene unas ganas locas de conocerte y que te va a gustar seguro, en



un garito de Triana donde ponen los mejores mojitos del mundo, ¡incluyendo
cuba y sus alrededores! 

     —¡Tú siempre tan exagerado!
     —¿Exagerao?, ¡cuando acabemos esta noche me lo vas a contar!,

¡miarma !
     —Bueno, ya veremos —intentó concluir la conversación con la máxima

celeridad posible.
     —¡Quillo, que tú no conoces a mi prima!
    Para entonces, Javier ya estaba de pie y con una mano en el perfil de la

puerta.
     —¿Tu prima? —preguntó con sarcasmo.
     —¿Qué pasa? Dios no reparte la belleza por igual.
     —¡Desde luego que no!, ¡y menos mal que no te cogió como ejemplo! —

rio abiertamente.
     —¡Mira el guapo!, ¿a ver si te crees el Adonisio ese de los griegos?
     —Adonis, es Adonis —lo rectificó de forma jocosa.
     —Prepárate para esta noche, ¿de acuerdo? —Concluyó Pedro con el

dedo índice apuntando a su nariz.
    Cuando cerró la puerta, se quedó mirando el montón de archivos que se

levantaban en su mesa y la pantalla del ordenador donde jugaban unos
pececillos amarillos.

     «¡Tengo que separar mi vida privada de la profesional!», pensó.
    No habían pasado dos minutos cuando unos tenues golpes en la puerta

volvieron a interrumpir sus cavilaciones.
     —¡Cuando te pones pesao, te pones!
     —Perdone, no era mi intención —entró la cálida voz de Lucía por el

resquicio de puerta que ya había abierto el contrariado psiquiatra.
     —¡No, no, pensé que eras otra persona!, ¡pasa por favor!
     —¡Buenas tardes!
     —Buenas tardes, ¿cómo tú por aquí un viernes? ¿Ha ocurrido algo?
     —No, nada especial. Bueno sí, que me gustaría hablar con usted.
     —Preferiría que me tuteases, si no te importa, no acabo de

acostumbrarme a ese tratamiento y menos de una chica tan…
     —¿Tan…?
     —Tan de mi misma edad, quiero decir.
    Lucía se dio cuenta de la poca soltura con la que se relacionaba el guapo

psiquiatra de su padre, a pesar de ser eso, un psiquiatra.



     —¿Ha hablado ya con mi padre?
     —Sí, esta misma mañana hemos tenido un primer contacto.
     —¿Cómo ha pasado las últimas noches?
     —Bien, muy bien, parece que la tenencia de ese libro le ha

proporcionado la paz interior que necesitaba.
     —Me alegro.
   Javier se reclinó hacia delante después de unos segundos de reflexión.
     —Voy a hacerte una pregunta bastante peculiar, si no te importa.
     —De acuerdo —dijo intuyendo el camino.
     —¿Conoces la leyenda del palacio de Orive en Córdoba?
     —Sí.
     —¿Crees que tu padre la conoce?
     —Yo creo que no. Esas cosas nunca llamaron su atención. Además, él no

sabe que yo…bueno que a mí me gustaban ese tipo de historias.
     —¿Y ya no te gustan?
     —Ahora solo quiero que mi padre se mejore para poder sacarle de aquí.

Estoy convencida de que fuera, en la sociedad, se recuperará mucho más
rápidamente.

     —El caso de tu padre es bastante más complicado de lo que crees.
     —No sé a qué te refieres.
     —Tu padre no solo está aquí para recuperarse, sino para garantizar la

seguridad de los demás.
     —¿Crees qué es peligroso?, ¿me estás diciendo que mi padre puede

hacerle daño a alguien?
     —Sinceramente no. ¡Bueno no lo sé! Ni siquiera sé si seré capaz de

llevar su caso.
     —¿Crees que serías capaz de contarme lo que ha ocurrido esta mañana?
     —Eso no puedo contártelo. Existe el llamado secreto medico paciente

que no puedo vulnerar.
     —Está bien, se lo preguntaré a él.
     —Eso ya no es cosa mía.
    La tensión que se creo en aquellos instantes hizo que Lucía desviara la

mirada y negara con la cabeza.
     —Creí que podríamos ser amigos —se lamentó.
     —¡Tu padre sigue viendo fantasmas! —puntualizó Javier, arrepintiéndose

antes de terminar la frase.
     —¿Te lo ha dicho él?



     —¡Me lo ha demostrado!, ¡qué es peor!
     —Ahora sí que no entiendo nada.
     —Mejor que no lo entiendas —pensó en voz alta —De cualquier forma,

creo que nos estamos precipitando. En el caso de que continuase con la terapia
de tu padre, cosa improbable, hay muchos puntos que tendría que examinar y tú
debes permanecer al margen. En cuanto a nuestra amistad; tú sabrás lo que
quieres sacar de ella.

    En este punto, Lucía ya tenía las lágrimas corriendo por sus mejillas.
Parecía tan desilusionada y hundida que daba la sensación de no poder
continuar con su lucha.

     —En ese caso tendré que actuar por mi cuenta —sollozó la muchacha.
     —¿Qué quieres decir?
     —Nada que te incumba, ¿puedo ver a mi padre?
     —Ya sabes que la hora de visitas es por la tarde, si quieres te invito a

comer y luego podrás estar con él.
     —No tienes que invitarme a nada. Además, prefiero comer sola, así

tendrás tiempo de pensar en seguir o no tratando a mi padre.
     —De acuerdo, como quieras. No me gustaría parecer impertinente.
    De nuevo la puerta se cerró, dejándolo en el interior de una habitación

que, a falta de personalizar, ella misma parecía haberlo hecho con su soledad.
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El aviso que recibió Marcos, acerca de la visita de su hija un viernes por la
tarde, lo preocupó lo bastante como para olvidar en su habitación el pequeño
libro y, por supuesto, las notas que se hallaban en su interior cuidadosamente
dobladas. En ellas, Lucía explicaba a su padre todo lo concerniente a los
sucesos paranormales que, según la leyenda popular, ocurrían en el palacio de
los Orive. Velas que se consumen rápidamente, los gritos de una joven
aterrorizada, alguna sombra misteriosa que vaga por la casa y otras
irregularidades, que según quién las cuente, pueden resultar aterradoras. Según
dicha leyenda, el corregidor y dueño de la casa, Don Carlos de Ucel, viudo y
con una hija, permitió que pernoctaran en el zaguán de su domicilio unos
hebreos que pidieron asilo esa misma noche. Pero, en vez de dormir, se
dedicaron a hacer una especie de encantamiento; encendieron un cirio y
recitaron unas extrañas oraciones que, para sorpresa de Blanca y de su criada
que lo observaban todo por la rendija de la puerta, acabaron cuando el suelo
se abrió y pudieron descender por unas escaleras de mármol que los llevara
bajo tierra. Al poco rato, salió un joven que portaba un cofre lleno de joyas,
apagaron la vela y el suelo volvió a cerrarse como si nada hubiese pasado. A
la mañana siguiente los hebreos se marcharon después de dar las gracias al
corregidor. La joven Blanca, que se había quedado con todo lo dicho y hecho,
decidió, junto a su doncella, hacer esa noche exactamente lo mismo. Encendió
una vela, recitó las oraciones que había retenido en su cabeza, y el suelo
volvió a abrirse apareciendo la misma escalera. Convencidas de que hallarían
otro tesoro, descendieron tanto ama como criada, para desgracia de la
primera, que quedó sepultada para siempre, después de que la vela se apagase
por la tardanza de la infructuosa búsqueda, saliendo la doncella en el último
momento para así poder contar lo sucedido al corregidor, que después de
hacer cientos de excavaciones, tuvo que resignarse a pasar el resto de su vida
llorando la pérdida de una hija que seguía reclamando su auxilio de forma



lastimera cada vez que se la invocaba. Según se cuenta, es su alma cargada de
pena la que habita el edificio desde entonces.

     —¿Ha ocurrido algo? —preguntó Marcos antes de llegar al cristal que
los separaba.

     —No, pero me moría de ganas de saber de ti.
    Una sonrisa complaciente salió del rostro de su padre que respiró

tranquilo al verla tan bella y radiante.
     —¿Has hablado ya con el doctor? —preguntó Marcos, suponiendo que

sí.
     —¡Lo has hecho muy bien, papá!
     —¡Estás empezando a preocuparme! No me imaginaba que tú… —

Marcos bajó la voz paulatinamente.
     —¡Le hemos dado en su subconsciente más consciente!
     —¡Deberías de haber visto su cara! Comenzó con un tic nervioso en el

hombro y luego sus ojos no sabían qué dirección tomar. Estaba claro que sabía
de quién le hablaba.

     —¿Qué has hecho con la nota? —le preguntó Lucía.
     —No he podido deshacerme de ella.
     —Debes hacerlo; nadie debe sospechar que soy yo la que puede ver más

allá.
     —Ahora sí que lo tienes en tus manos.
     —Papá, ¡está pensando en abandonar tu caso! Creo que tiene miedo a

que esto acabe con su carrera.
     —Lo comprendo.
     —Me gustaría pasar la noche en Sevilla. Aún no sé cómo convencerlo

para poder pasarla con él, pero sería conveniente que pudiera persuadirlo de
la obligación contraída con esa muchacha.

    Marcos frotó su frente con la palma de la mano derecha. La idea no le
gustaba nada, después de todo, era su hija la que estaba pensando en pasar la
noche con un hombre desconocido.

     —Esa idea no me hace ninguna gracia.
     —¡Tranquilo! No me voy a acostar con él.
     —No me refería a eso.
     —¡Claro que no, tienes miedo de que la cama no tenga las sábanas

limpias! —rio. ¡No tienes de qué preocuparte, ese muchacho es pan bendito!
     —Está claro que no conoces a los hombres. Espero que no te arrepientas;

eso es todo. Algunas veces, lo terrenal puede ser aún más espantoso que lo



espiritual.
     —¡Ahora soy yo la que cree que estás loco! —rio.
    Los ojos de Marcos se dirigieron a la puerta que Lucía tenía a sus

espaldas.
     —¡Perdón! ¿Puedo pasar? —interrumpió Javier, con su bata blanca y

porte de gladiador.
     —¡Es una visita privada!, ¿recuerda? —contestó Lucía con un mohín

despreciativo.
     —He pensado que como es viernes por la tarde, tal vez os apetezca salir

al jardín delantero.
    Los ojos de Marcos se iluminaron al pensar en poder abrazar a su hija.
     —¿Qué pasa?, ¿ya no lo considera peligroso?
     —¡Está bien, si crees que no es buena idea!
     —¿Cómo qué no? —se levantó Marcos como un resorte.
    También la actitud de Lucía cambió repentinamente.
     —Perdona, es que no acabo de creerme que pueda abrazar a mi padre

después de tanto tiempo.
    Lucía se dirigió hacia él y lo volvió a coger del brazo como hizo el

primer día.
     —Estoy siendo muy egoísta. En vez de agradecerte el esfuerzo parece

que tenga que luchar contigo. Espero que algún día me comprendas. Te
agradezco el gesto y espero poder contar contigo en adelante.

     —Esta decisión es solo porque creo que le vendrá muy bien a mi
paciente. Recuerda que aún lo es.

    Aquella tarde de la última semana de marzo, con el horario de verano ya
en vigor y un tiempo apacible y soleado que resaltaba los colores de las
primeras flores de los arriates, no podía ser más propicia para embriagarse
con la soñada libertad de quienes, por sus propios hechos, se veían obligados
a disfrutarla cuando a otros se les antojaba.

    Javier observaba a padre e hija paseando por los jardines, abrazados,
unidos paternalmente y gozosos por aquellos momentos de esparcimiento que
tanto echaban de menos.

     —¿Qué tienes pensado hacer?
     —En principio ganarme la confianza de Javier; demostrarle que tu

comportamiento no es fruto de una demencia, sino de algo que se nos escapa
de las manos y que nunca volverá a ocurrir.

    Marcos apretó las delicadas manos de su hija.



     —¿Cómo sabes que no volverá a ocurrir? Podría presentarse en
cualquier momento.

     —No si entre los dos averiguamos el origen de todo esto y la
devolvemos al lugar que le pertenezca.

     —¿El origen?
     —Papá; todo tiene un principio. Quizá el sótano de casa; allí es donde

más notamos la presencia de mamá y donde tal vez comenzó vuestra pesadilla.
     —Angelina nunca ha estado en el sótano, que yo sepa. Además, tienes

que saber que, aunque las primeras visiones las tuvo tu madre, en poco tiempo
se convirtieron en algo colectivo. Algo que sufrimos los cuatro, sin querer
desvelarlo, hasta el día que subimos a la sierra y vimos por primera vez cómo
aquellas energías con forma humana se dirigían hasta la ermita.

     —Recuerdo aquel día. Todas aquellas personas habían encontrado la luz
y se dirigían hacia ella. El altar del cielo, tiene el nombre que le pertenece.

     —Tú sabes que soy un ateo convencido. No me gustaría que pensases
que voy a creer en santos o vírgenes a mi edad.

     —También recuerdo lo que ocurrió en casa de Ricardo el día de los
peluches decapitados.

     —¿Cómo es posible que lo recuerdes?, ¡eras tan solo una niña!
     —No lo recuerdo todo, pero sí las escenas más llamativas.
     —¡Pobre hija mía!, ¿desde cuando sufres estas visiones?
     —Desde siempre, papá. No recuerdo ni un solo momento en que no

estuviese acompañada por el que es mi ángel de la guarda. Ya sabes que mamá
me hacía rezar todas las noches aquella oración que decía: Ángel de la guarda,
dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día, no me dejes sola,
que me perdería.

     —Pero eso no es nuevo. A mi también me la enseñaron mis padres para
ahuyentar mis miedos nocturnos.

     —Sí, papá, pero la diferencia, es que yo lo tenía delante, junto a mi
cama, en el salón y donde yo estuviese. Por lo que realmente se lo pedía a
alguien en concreto, a un ser que, sin ser tangible, lo tenía siempre presente. Él
evitaba que las otras apariciones se acercasen demasiado o incluso que me
hiciesen daño.

    Marcos cogió la mano de su pequeña y, en un gesto de cariño, se
compadeció de ella de forma visible.

     —He visto a muchos seres buscando la luz, y a otros, los menos, gozando
de su perpetua oscuridad en su cometido de hacer daño. Pero nunca he sentido



miedo. Él siempre está a mi lado.
    De nuevo apretó las manos de su hija y la miró directamente a los ojos.
     —¿Has visto a tu madre?
     —No, a mamá la siento como un ser luminoso que, aunque tiene en su

mano dirigirse hacia la luz, no está dispuesta a hacerlo hasta que estemos a
salvo.

     —¿A salvo de Angelina?
     —Posiblemente, no estoy segura.
    El rictus de Marcos cambió de compasivo a preocupado.
     —Verás… Angelina me advirtió en su última aparición, en el hospital,

justo antes de perder el conocimiento, que mamá estaba en manos del maligno,
que nada podría hacer por separarla de él y que yo tampoco escaparía de su
influencia.

     —¿Mamá con el maligno? No lo creo posible; yo la veo como una luz
blanca, ni tan siquiera como esas pobres almas que vagan pidiendo perdón por
sus pecados.

     —Es posible que me mintiera, después de todo, ella sí que parece
pertenecer al mismísimo diablo.

     —¡Tenemos que buscar el origen de esto, papá! Me gustaría hacer una
sesión de espiritismo en el sótano de casa.

     —¡No! Te lo suplico. En el sótano de casa no. Allí fue donde tuve mi
primera experiencia demoníaca de la forma más espantosa y violenta que
pudiese imaginar. Si no hubiese sido por el pequeño libro que me trajiste, es
posible que me hubiese hecho daño.

    En los ojos de Marcos no solo se reflejaba la realidad vivida, sino
también, el miedo que esta le produjo.

     —¿Nunca llevaste a Angelina al sótano?
     —¿Qué quieres decir?
     —Sé que erais amantes…
     —¡No!, ¡no éramos amantes, solo fue un desliz! —confesó airado —Ella

dejó de ser la persona que era cuando nos conocimos, y lo que ocurrió,
ocurrió en el almacén de la cafetería de forma tan casual e inesperada que se
nos escapó de las manos. Algo debió de pasarle, pero desde luego, nada
ocurrió en nuestra casa.

    Lucía respiró profundo, como intentando capturar el momento en el que su
padre y ella se sinceraban por primera vez.

      —El doctor nos persigue con la mirada; si supiese de lo que estamos



hablando se caería redondo. Luego hablaré con él. Es muy guapo, pero
tranquilo, no pienso acostarme con él todavía.

     —¿Todavía? Si lo haces no me lo cuentes, ¡podría matarle!
     —¡Papá, tú no eres un asesino!
     —Ya; eso crees tú, ¿pero él?
     —¿Recuerdas como os conocisteis? —preguntó Lucía en el momento en

que invitaba a su padre a tomar asiento en uno de los bancos metálicos que
amueblaban el jardín.

     —¿Tu madre y yo?
     —No, vosotros y la familia de Ricardo.
     —Bueno, pues yo los conocí en la oficina del promotor, el que construyó

nuestra urbanización. Recuerdo que nos citaron a tu madre y a mí para ver los
planos. Cuando nos casamos todavía no tenía la plaza fija en Lucena, por lo
que decidimos alquilar un pequeño piso en la calle del Agua. Después, en el
momento en el que conseguí esa añorada plaza, nos pusimos a buscar vivienda
y nos propusieron una casita adosada en la zona del parque. Yo no ganaba
mucho dinero, pero tu madre insistió en que esas casas estaban predestinadas
para nosotros.

     —¿Predestinadas? ¿dijo predestinadas?
     —Sí, lo recuerdo perfectamente.
     —¡Continua, papá!
     —Cuando llegamos al solar, donde además se encontraban las oficinas

del promotor, nos encontramos con muchas parejas que, al igual que nosotros,
deseaban comprar una casa. Algunas muy jóvenes, otras no tanto, recién
casados, familias con hijos, en fin, gente de todas las edades y condiciones.
Entre ellas, tu madre pudo distinguir a una antigua amiga. Era Angelina.
Llegamos hasta ella como pudimos y ambas se abrazaron como adolescentes.
Su novio y yo nos saludamos con la mirada, y después de un buen rato de
efusivos saludos por parte de ambas, se decidieron a presentados como novio
y esposo respectivamente.

     —¿Mamá y ella se conocían con anterioridad?
     —Sí, parece ser que se conocieron en un concurso del instituto o algo

así. Tampoco le di más importancia.
     —¿Y os volvisteis a ver antes de mudaros a casa?
     —Claro que sí; ellas hacían todo lo posible por verse. Después de

decidirnos a comprarla, y ya con los planos, y el promotor distribuyendo las
viviendas entre los demás compradores, conseguimos quedarnos con la que



lindaba con ellos. Éramos vecinos o futuros vecinos colindantes, claro.
     —¿Vecinos?
     —Te cuento; en los primeros planos de la urbanización había un gran

parque circular que serviría para el esparcimiento de todos los vecinos, y
como Ricardo y ella tenían claro desde el primer momento que querían montar
una cafetería, lucharon con todas sus fuerzas por quedarse con una de las casas
que lo rodeaban. A mí, como comprenderás, no me hacía ninguna gracia; ya
sabes que no me gustan demasiado los niños y la sola idea de compartir sus
voceríos y su espacio me ponía enfermo. Pero los deseos de tu madre fueron
más fuertes que mi negativa, así que desde ese momento quedábamos con ellos
para ir a ver el curso de las obras, las diferentes calles y todo lo concerniente
a azulejos, locería y demás opciones que teníamos para personalizar la
vivienda.

     —¿Cuánto tiempo tardaron?
     —Dos años y medio, aproximadamente. La verdad es que en ese tiempo

se creó un vínculo bastante fuerte entre Ricardo y yo. Diría que nuestra
amistad fue en aumento a medida que asimilábamos lo poquita cosa que
éramos en manos de nuestras compañeras.  Es más, en muchas ocasiones,
recuerdo que las dejábamos a ellas decidir mientras nosotros nos íbamos a
tomar una cerveza o lo que fuese. Después de todo, nuestra presencia no
importaba demasiado.

     —¡Vaya, las mujeres al poder!
     —Un día nos llamó el promotor. Según el constructor, y por unas razones

bastante peregrinas, el parque inicial con su forma redondeada no podía
hacerse tal y como se reflejaba en los primeros planos. No te quiero contar el
enfado de Angelina y por supuesto de Ricardo, que exigieron de inmediato la
devolución del dinero. Recuerdo a tu madre intentando convencerles de que
hiciesen presión para que les abaratasen la vivienda; bastante más cara que la
nuestra por razones de solar y otras adecuaciones a su futuro negocio.

     —¿Y lo consiguió?
     —¡Siempre conseguía lo que se proponía! —Marcos comenzó a hacer un

verdadero esfuerzo por recordar todos los detalles, que comenzó a ver de gran
trascendencia —A todos nos costaba mucho pagar aquellas primeras cuotas
que nos exigía el contrato. Yo no ganaba mucho y tu madre ingresaba lo poco
que ganaba como dependienta en una tienda de cosméticos. Poco menos les
ocurría a ellos; Ricardo daba todas las horas extras que podía en una
carpintería de mala muerte, y ella, que llegaba a ganar más que él limpiando



escaleras, lo aportaba todo para conseguir el objetivo. Recuerdo que no
podíamos ni comprarnos ropa. Los caprichos estaban fuera de nuestro alcance.

     —Es normal, ¿no?, ¡quién algo quiere, algo le cuesta!
     —Sí. Hasta que, por azares del destino, los planes de Ricardo y

Angelina se torcieron lo suficiente.
     —¿Qué ocurrió?
     —¡Angelina se quedó embarazada!
     —¿Y?
     —Bueno, sopesando la situación, decidieron casarse después de tener al

bebé. Pero con lo que no contaron fue que a los cuatro meses ella comenzara a
tener pequeñas hemorragias. El médico la obligó a guardar reposo durante el
resto del embarazo, debido al riesgo que tenía tanto la madre como la criatura,
y eso estaba por encima de cualquier proyecto. Sin sus ingresos, dado que tuvo
que dejar de trabajar, todos sus sueños se quedarían en eso, sueños. Los
padres de Angelina no podían ayudarla; bastante tenían con mantenerse ellos y
mantenerla a ella que no aportaba nada en su casa. Por otra parte, el pobre de
Ricardo, huérfano de padre, tampoco contaba con el apoyo de sus hermanos
mayores, todos casados, mayores que él y en total desacuerdo con la relación
que mantenía con Angelina.

    Lucía presentía que su padre estaba a punto de desvelarle algo
importante, algo que quizá fuese la clave, por lo que se mantuvo al margen de
los motivos que tuviesen los hermanos de Ricardo para no aprobar dicha
relación.

     —No sé si esto que te voy a contar tendrá relación con los
acontecimientos que estamos sufriendo, pero, en cualquier caso, te lo contaré.

    Lucía asintió con la cabeza.
     —Yo ya sabía que Angelina era supersticiosa, pero lo que no sabía era

hasta qué punto era capaz de llegar —Marcos se recompuso en su asiento –un
día, recién levantados, tú madre consiguió que prometiese acompañarla, sí o
sí, al sitio que ella dijese; yo ni siquiera sabía que el dos de noviembre era el
día de los difuntos, pero cuando me hizo llegar hasta el cementerio, comprendí
la encerrona. Allí estaban, como era de esperar, Angelina y Ricardo. Ricardo
me explicó que todo obedecía a un antojo de su mujer, que ya contaba con
siete meses de embarazo, ocultándome que había sido él el artífice de las dos
cajitas de madera que las mujeres sacaron de sus respectivos bolsos. Era
temprano, las nueve de la mañana, pero ya había muchas personas esperando
en la puerta para adecentar las tumbas de sus parientes. El día anterior, día de



todos los santos, había estado lloviendo y las lápidas mostraban un aspecto
desaliñado y bastante sucio, sobre todo, después de haber colocado flores
nuevas y naturales que lo mancharon todo. Como sabes, yo estoy totalmente en
contra de esas tradiciones que hacen que la gente solo se acuerde de sus
muertos por esas fechas, pero allí estaba yo, entrando en el Campo Santo, con
la cara alargada y completamente traicionado. Se dirigieron a la izquierda,
directamente a una enorme cruz cuajada de flores y otros objetos, como fotos,
coronas, rosarios y muchas más cosas que no me paré a curiosear.

     —¡La cruz de las Ánimas! —exclamó Lucía con suspense, como si
supiese algo de ella que pudiese guardar relación.

     —¿Qué significa esa cruz?
     —Esa cruz simboliza a las almas que se están purificando en el

purgatorio. Según algunos escritos y, sobre todo, el acervo popular, la cruz
tiene el poder de conceder los favores más variopintos y difíciles de conseguir
a quienes se postran ante ella. Esas almas necesitan de las oraciones para
subir al cielo y descansar eternamente. La fórmula consiste en pedir un favor a
cambio de acudir a rezarle durante un tiempo o pagar un tributo en forma de
algo material pactado en el mismo momento. Pero también, y por ello hay que
tener mucho cuidado con lo que se pide, si no cumples tu palabra, ella te lo
hará pagar caro. Según algunas personas, te persigue su espíritu hasta que
cumplas la palabra dada, llegando a ser hostil si se persiste en no cumplir el
pacto.

    Marcos asentía con la cabeza como si todo el puzzle encajara
perfectamente.

     —Pues recuerdo, aunque yo estaba a unos metros de distancia, intentando
distraerme con las inscripciones de las lápidas más antiguas, situadas bastante
cerca, que colocaron las cajitas sobre uno de los peldaños, sacaron un rosario
y se pusieron a rezar las dos juntas.

     —¿Qué contenían las cajitas?
     —No lo sé, ya sabes que no creo en supercherías, así que no le di más

importancia. Lo que sí recuerdo, es que cuando regresé a por ellas, las cajas
ya no estaban en el escalón. Ricardo se limpiaba las manos y ellas se
santiguaban repetidas veces. Después de aquel episodio le hice prometer a tu
madre que nunca más volvería a hacerme algo así, que no me volvería a tratar
como a un idiota, que solo sirve para asistir a sus tonterías de vieja reprimida,
y que no me hacía ninguna gracia que jugase a ser una especie de bruja
enfermiza.



     —Nunca he visto que mamá tuviese un rosario.
     —Ahora que lo dices, el rosario tuvo que dejarlo allí, en cualquier sitio.

Desde luego no volvió con él.
     —¿Y las cajitas?
     —Pues no lo sé. Imagino que con el enfado que tenía pasé por alto esa

pregunta.
    Lucía miró la hora en el móvil; la tarde se estaba extinguiendo y no sabía

cuando darían por finalizada la visita.
     —¿Qué pasó después?
     —¡Qué me maten si esto tiene relación! A las dos semanas nos llamó el

promotor. Nos sorprendió bastante que fuésemos los únicos asistentes, pero
pensamos que tendría que ver con el estado en que iban a quedar nuestras
viviendas. Cuando entramos nos estaba esperando un matrimonio bastante
mayor que sonreían cariñosamente. El promotor nos cogió a Ricardo y a mí
del hombro y nos felicitó. Todo nos pareció bastante extraño. Angelina tenía
las lágrimas a flor de piel por la más que probable pérdida de su vivienda,
pero aguantó el tipo con la mano puesta sobre su vientre. Sorprendí a tu madre
imitando la postura y casi me desmayo al pensar en la posibilidad de que
también estuviese embarazada.

     —¡Lo estaba! Yo era siete meses más joven que Ricardo. ¡También
estaba en el cementerio! De alguna forma, los seis estábamos en el cementerio
aquel día.

    Marcos se quedó pensativo unos segundos y, después de recapacitar,
continuó algo más deprimido.

     —El hecho es que aquel matrimonio quería quedarse con nuestras
viviendas; con las dos. Tu madre se negó en rotundo y me acusó con la mirada
de saber algo de aquella cita. Yo también me negué argumentando los
esfuerzos y quebraderos que nos había causado la elección de todos los
elementos decorativos y funcionales de la casa.

     —¿Y Ricardo?
     —Ricardo el pobre no pudo defenderse con el mismo ímpetu; el

siguiente pago, de cuatrocientas mil pesetas, no lo podría efectuar, por lo que
negaba con la cabeza mucho más de lo que hablaba.

     —¿Pero, al final?
     —Nosotros, que no escuchábamos las razones por las que querían

quitarnos nuestras viviendas, nos sentimos bastante agredidos hasta que habló
el promotor. Nos ofrecían un millón de pesetas, a cada uno, y la posibilidad de



escoger entre las viviendas que aún quedaban por vender.
     —¡Bueno, bueno!
     —Esto cambió las cosas. Angelina agradeció al cielo y Ricardo sonrió

por primera vez en muchas semanas. Nosotros nos alegramos con mucha más
complicidad y tu madre intentó sacar algo más. Lo único que consiguió fue que
la nueva casa fuese más barata, pero claro, su ubicación tampoco le gustaba,
por lo que todo quedó en suspenso hasta que pensásemos qué íbamos a hacer.

     —¡Me da repelús solo de pensarlo!
     —Desde luego, nuestra casa estaba predispuesta para nosotros. Después

de aceptar la que quedaba arriba del todo, aunque no le hiciese ilusión a tu
madre, de nuevo nos llamó el promotor para ofrecernos la que tenemos ahora.
Al parecer, la pareja que se había hecho con ella se había separado, y aunque
el precio volvía a ser el inicial, a tu madre y a mí nos pareció mucho mejor
situada, por lo que accedimos al trato.

     —¡Así que todos contentos! Lo que seguramente no sabes es lo que le
pidieron a la cruz, ni lo que ofrecieron a cambio.

     —De eso no tengo ni idea y Ricardo creo que tampoco. Me pregunto por
qué no habrá vuelto de Colombia.

    Un guardia de seguridad se aproximaba lentamente a sus posiciones
cuando Lucía advirtió que se le había pasado la hora del autobús. No le
quedaba más remedio que pasar la noche en Sevilla. Entonces pensó en Javier,
el atractivo médico de su padre que, además, tendría que ayudarla en su
propósito.

     —Ya hablaremos otro día ¡Dame un abrazo!
     —¡Ten cuidado cariño!
     —Mejor que tenga cuidado él.
     —¡Hasta mañana!
    Lucía se dirigió a la salida cabizbaja y pensativa; daba la sensación de no

estar muy satisfecha, de haber pasado un mal trago.
     —¿Te ocurre algo que quieras contarme? —le preguntó Javier, que había

estado esperando la finalización de la visita, aunque su turno ya se hubiese
acabado.

     —¡Gracias! Gracias por haberme hecho pasar un rato tan cerca de mi
padre.

     —¿Pareces triste?
     —Bueno, después de todo, parece que continúa viendo las alucinaciones

que lo trajeron aquí.



     —¿Te refieres a lo que pasó esta mañana durante la sesión?
     —¿Te parece poco decirle a tu psiquiatra que tiene detrás a una

muchacha que nadie ve?
     —Esa información me ha dejado bastante confundido, ¿cómo es posible

que supiese algo así?
    El movimiento de Lucía, sacando el móvil del bolso para mirar la hora,

dejó la conversación en suspenso.
     —¿El autobús? —preguntó Javier.
     —Me temo que me he quedado sin él.
     —¿Y qué vas a hacer?
     —No lo sé, me imagino que buscar una pensión o algo así.
     —De eso nada. Bueno quiero decir… que por mi parte te puedes quedar

esta noche en mi casa. Te aseguro que no es mi intención… ya sabes, quiero
decir que te la ofrezco solo para dormir…sin malas intenciones, de acuerdo.

     —Me dejas que no sé qué decir. Tal vez no sea buena idea; después de
todo eres el psiquiatra de mi padre. No sé, a mi me da igual, ¿pero a tus
superiores…?

     —¿Qué superiores? Además, hoy no tengo nada que hacer y solo quiero
prestar auxilio a una mujer que no tiene donde pasar la noche. Tampoco creo
que sea tan malo.

     —Espero que esto no perjudique a mi padre.
     —En absoluto. Los dos somos adultos y hemos tomado una decisión de

lo más natural, ¿no?
     —¡Por supuesto!
     —¿Estás preparada?
     —Sí.
     —¡Pues subamos al coche!
    Antes de salir del aparcamiento, Lucía echó un vistazo al edificio donde

se había quedado su padre un día más. Se recordó a sí misma el motivo por el
que iba a pasar la noche en el piso de un, prácticamente, desconocido y que,
aunque le gustaba a rabiar, no debía de dejarse llevar por la atracción física.

     —¿Vives lejos?
     —Pues sí, al otro lado de la ciudad. ¿Conoces Sevilla? —preguntó

seguidamente.
     —No, solo entro hasta la estación de autobuses y de allí al centro

penitenciario, así que, de Sevilla, nada de nada.
     —A mí en cuatro semanas tampoco me ha dado tiempo de conocer



mucho. Así que parece que estamos los dos iguales. ¿Recuerdas a Pedro?
     —¿Cuál?, ¿el de Heidi?
     —No —rio la ocurrencia de su futura huésped—, el guardia de

seguridad. Ese muchacho larguirucho que hablaba conmigo el otro día.
     —Sí, creo que sí. Pero solo de vista —aclaró.
     —Me ha propuesto que vayamos esta noche a un garito en el centro de

Triana, ¿te apetece?
     —Escucha; si te voy a causar algún problema buscamos una pensión y

punto.
     —¡Mira que sois difíciles las mujeres!, ¿te apetece?
    Lucía se quedó mirándolo con asombro; el mosquita muerta se estaba

espabilando.
     —No, no me apetece.
     —Pues estupendo, a mí tampoco, ¿qué te gustaría cenar?
     «A ti», pensó.
     —Si te apetece podemos pedir pizza. Pago yo —se anticipó Lucia.
     —¡Está bien, pagas tú! No quiero que pienses que soy un machista

trasnochado.
    La ciudad iba pasando ante sus ojos, aunque ellos solo percibiesen la

multitud de reflejos multicolores que les proporcionaban los miles de luces a
través de los cristales del vehículo y que, por su naturaleza, definen a una gran
urbe en cuanto la noche se adueña de ella. Para ellos, todo su mundo se
reducía al interior del Peugeot y a la increíble atracción que ambos sentían, y
que intentaban disimular, evitando ser sorprendidos con una mirada que lo
evidenciase.

    Fuera, sobre las aceras, los sevillanos se preparaban para un viernes
noche casi veraniego. La temperatura rondaba los treinta grados y eso se
reflejaba, no solo en los paneles electrónicos, sino también en su forma de
vestir, en la soltura de sus movimientos y en una alegría que parecía ser
pegadiza. Mirasen para donde mirasen, siempre encontraban un punto que les
recordara el porqué estaban allí haciéndose mutua compañía, intentando
solucionar sus problemas sin decirlo abiertamente, ocultando unos
sentimientos solapados por los mismos y en un silencio cargado de
interrogantes.

     —¿Crees que la envidia es algo natural? —preguntó Lucía de forma
súbita.

     —¿La envidia? ¡Ese sentimiento que nos hace sentirnos más



desgraciados que otros por lo que poseen! Sí, es algo tan natural como la
generosidad, el amor o el odio.

     —Cuando miro a la gente me pregunto qué clase de problemas tendrán.
Nadie parece tenerlos y, sin embargo, siento que todos los tengo yo. ¡Es
posible que los envidie! —acabó con tristeza.

     —Todo se basa en que cada uno asuma sus problemas con suficiencia
para poder soportarlos y, así, enfrentarnos a ellos sin tener que pensar en los
de los demás. Si supiésemos todos los problemas que adolecen al resto del
mundo y que mitigan con sus sonrisas, sus aspavientos, sus relaciones infieles,
sus borracheras esporádicas y sin embargo programadas, sus verdades a
medias o sus silencios, es posible que no buscásemos la solución a los
nuestros, y eso es primordial para que todos sigamos adelante. Piensa que si
envidias la vida de otro es porque no la conoces.

     —Seguir adelante, ¡esa es la cuestión! —concluyó Lucía, dejando un
suspiro detrás de sus palabras.

    La pregunta, que quedó en el aire antes de que Lucía mirara la hora al
terminar su visita en el centro penitenciario, rondaba la cabeza de Javier, que
no encontraba el momento oportuno para volver a repetirla.

    Una mirada oblicua los sorprendió a los dos; ambos se miraron con la
certeza de que tendrían que romper barreras si querían solucionar sus
respectivos problemas.

   —Es conmovedor lo sereno, majestuoso y a la vez tenebroso, que cruza el
Guadalquivir entre tanto bullicio de coches y luces amarillentas que lo
perfilan, para dejar ese centro oscuro e inquietante en el que nadie quisiera
navegar —comentó Lucía al cruzar de noche el puente de San Telmo.

     —¡Vaya, te ha quedado muy poético! Aunque en tu subconsciente, y eso
es preocupante, siempre sale a relucir el lado oscuro de las cosas.

     —¡Será por qué lo tienen!
     —¿Cómo lo tiene tu padre?
     —¡Cómo lo tenemos todos! —puntualizó Lucía irguiéndose en el asiento

y tensando sus músculos —¿Qué hiciste para que esa muchacha te persiga
desde el más allá?

    La pregunta llegó en el peor momento; Javier intentaba encontrar
aparcamiento y su atención la tenía centrada en dicha odisea.

     —¿No me vas a responder? —volvió a preguntar.
     —¡Estoy intentando aparcar!, ¿no lo ves?
   Quedaba claro que la pregunta lo había incomodado hasta el punto de



enojarlo, pero, no por eso, la conversación iba mal encaminada.
    Lucía prefirió cerrar la boca y volver a colocarse de forma cómoda en el

asiento —Estas cosas tardan tiempo en ser encontradas —dijo refiriéndose al
aparcamiento.

    Bajaron del coche, que quedó situado a tres manzanas, y sin hablar,
llegaron al zaguán donde Javier extrajo las llaves del bolsillo derecho de su
pantalón y se dispuso a abrir la puerta principal.

     —¡Aquí vivo yo! No es que sea un sitio muy elegante, pero seguro que te
va a gustar.

     —¿Tengo otra alternativa? —bromeó sarcástica.
     —Sí, decirme que no te gusta y aguantarte con lo que hay —siguió Javier

con tono jocoso.
    Por alguna razón, a Lucía le encantaba provocarlo y escuchar sus

incisivas ocurrencias, propias de una edad a las que sus contemporáneos no
llegaban ni de lejos, sintiéndose más cerca de sus propias capacidades
intelectuales, además de estimular su sentido del humor, últimamente bastante
olvidado.

   Según había calculado, debía de tener al menos veintinueve años para
haber terminado la especialidad y haber aprobado las oposiciones; todo esto,
contando con que fuese un alumno sobresaliente, o incluso genial, como intuía.
Ella, aunque por sus propias experiencias podría parecer mayor, solo contaba
veintidós, pero, aun así, se veía capacitada para tratarlo de tú a tú, e incluso,
para mantener una relación de pareja que se le antojaba improbable.

    A medida que pasaba más tiempo con él, más atractivo le parecía y más
se fijaba en sus detalles físicos; su forma de andar, su culo redondeado, sus
manos fuertes o la manera en la que sus rizos envolvían sus orejas. Una
lástima que la conversación se tornara bastante menos romántica de lo que
cabía esperar entre dos personas jóvenes que se gustaban mutuamente.

     —La idea surgió en la facultad de medicina; ya sabes, éramos jóvenes y
por lo tanto incautos, capaces de cualquier cosa, incluso de indagar en
aquellos mundos desconocidos y llenos de leyendas que nos ofrecía la ciudad.
Siendo de allí, me eligieron como el cabecilla del grupo para buscar la prueba
irrefutable de que los espíritus existían. También fui yo quien les habló del
palacio de Orive y de la historia que lo relacionada con lo paranormal, por lo
que, sin quererlo, me hice responsable de lo que saliera de allí.

     —Lo entiendo.
     —Las primeras noches lo basamos todo en el huerto que hay en la parte



trasera. Desde allí intentamos que ocurriera algo, quemando romero, incienso
y todas las hierbas aromáticas que se nos ocurrían. Quedaba claro que no
teníamos ni idea de aquello. Alguien pensó en hacer una Ouija, pero nos dio
demasiado miedo. De los cinco, cuatro pensamos que era peligroso hacerla sin
saber como cerrarla adecuadamente. Eso era lo que decía todo el mundo y
nosotros, como neófitos en la materia, no íbamos a ser menos. 

     —Creo que hicisteis bien. Hay que estar muy preparado emocionalmente
para meterse en esos berenjenales.

     —Sí, yo también lo creo. Te sigo contando. A los pocos días advertimos
que un hombre de avanzada edad, unos setenta y tantos, que paseaba por allí
todas las noches, parecía estar interesado en lo que hacíamos. El tipo, peculiar
hasta en su forma de vestir, nos pareció un abuelete de estos que no dejan de
ser galanes en toda su vida; traje oscuro, mascota clásica y clavel en la solapa,
toda una joya de nuestra España romántica del siglo pasado.

     —Entiendo que estuviese interesado, ¡a saber qué estabais haciendo!
     —En nuestro intento por percibir alguna señal no nos cortábamos a la

hora de cogernos de las manos, rezar alguna oración o, como te he dicho,
quemar algún tipo de hierba aromática. Pero este hombre, que cada vez
acortaba más su ronda, llegó el momento en que se paró frente a nosotros y se
quedó observando lo que hacíamos. Uno de mis compañeros le reprendió su
descaro y le aconsejó que continuara su paseo de una manera tan irrespetuosa
que todos sentimos vergüenza. Pero este, en vez de molestarse, sonrió a la vez
que se rizaba una de las puntas de su cuidado bigote y nos amenazara con un
¡Cuidado con lo que encontráis! ¡Ella no está sola!

     —¡Un momento! ¿Cómo sabes que se trata de la misma Blanca a la que
se refería mi padre? —disimuló su implicación.

     —¡Déjame terminar!, por favor.
    A Javier no le era fácil admitir una coincidencia de esta índole, pero

quiso esclarecer esta cuestión para evitar sorpresas en el caso de decidir dejar
la terapia de su padre en manos de otro facultativo.

     —El caso es que un día me propuse ir yo solo al huerto de San Pablo.
Después de tantos intentos infructuosos, debido a que los demás chicos
pasaban más tiempo bromeando que intentando concentrarse, decidí buscar un
cauce que nos condujera a la verdad de estas leyendas, por lo que creí que
sería más efectivo hacer una psicofonía yo solo.

     —¿Hiciste una psicofonía?
     —Resulta que cuando llegué al pequeño parque o huerto, como lo



quieras llamar, allí estaba el abuelete con su traje de todos los días y su clavel
reventón en la solapa. Me acerqué a él disimulando no tener qué hacer y me
senté a su lado, en el mismo banco que usaba todos los días, aunque en esta
ocasión, estuviese dormitando y con media sonrisa en la boca. Lo saludé y
como si me estuviese esperando me dijo:

     —¡Hay quien busca y no encuentra y quien encuentra lo que no busca!
     —¿Qué cree usted que busco? —le pregunté.
     —Explicaciones que no va a encontrar —me contestó seguro de sí

mismo.
     —¿Y si busco conocer?
     —Cuando conozca querrá saber y cuando sepa querrá encontrar una

explicación.
   Después de unos minutos en los que no sabía qué hacía yo hablando con un

desconocido que, además, podría estar tocado del ala, le pregunté:
     —¿Qué hace usted aquí?
     —Lo ve, ya me ha conocido y ahora quiere saber, ¿qué tal si le digo que

estoy esperando?
    Por alguna razón creí conveniente presentarme.
     —Yo me llamo Javier —dije para extenderle la mano seguidamente.
     —Yo no recuerdo el mío, aunque creo que eso importa poco en estos

momentos.
     —¿Qué no lo recuerda?
     —¡Hay cosas que se olvidan con el tiempo! Ya lo descubrirá algún día.

Aunque también es cierto que siempre hay alguien que viene a recordarte lo
que has querido olvidar.

     —¿Espera a alguien? —le pregunté pensando en la demencia senil más
que en una posibilidad real.

     —¡A usted!
     —¿A mí?
     —Espero que cuando escuche lo que va a grabar esta noche no haga caso

omiso.
     —¿Cómo sabe usted…?
     —Ya está buscando explicaciones; las mismas que no va a encontrar,

pero es posible que encuentre lo que no ha venido a buscar.
     —Perdone, pero la filosofía nunca ha sido mi fuerte.
     —Pues tendrá que serlo, se lo aseguro.
     —¿Cómo sabe qué tengo una grabadora?



     —Lo interesante no es que sepa eso. Lo verdaderamente interesante, es
que sé donde debe ponerla para tener éxito.

    En ese momento se detuvo en seco para contemplar su rostro y ver si
estaba tan sorprendida como lo estuvo él —¿Has escuchado alguna vez la
expresión, tiene cara de antiguo?

     —¡Sí, la he escuchado!
     —Pues eso, tenía cara de antiguo; sus ojos no tenían brillo, ni sus labios

color, ni arrugas importantes, salvo en sus ojos. Era como un retrato de esos
que guardan nuestros abuelos.

     —Inquietante, ¿no?
     —Lo más inquietante, después de analizar los hechos, fue que seguí sus

instrucciones sin plantearme nada, sin sospecha ni desconfianza alguna,
simplemente entré en la sala capitular del convento de San Pablo, que estaba
en obras por aquellos días, deposité la grabadora en el hueco que me indicó y
la dejé allí en proceso de grabación. Cuando salí, nadie había en el banco, ni
en el huerto, solo el ulular de una lechuza distrajo mi desconcierto.

     —Y por supuesto conseguiste la psicofonía.
     —La psicofonía y la petición de auxilio que en ella me formulaba el

alma de Blanca de Ucel. ¡Por eso supe que la muchacha a la que se refería tu
padre era ella! No solo me dijo el nombre, sino que también me recordó la
promesa incumplida. ¿Cómo podría saber eso?, ¿quién podría saberlo que no
fuese ella misma? Nunca tuve valor para contárselo a nadie. Por este tipo de
cosas, es por las que te pueden tachar de loco o algo peor.

     —¿Y ahora estás convencido de que mi padre ve espíritus?
     —La verdadera razón por la que escogí la especialidad de psiquiatría

fue porque desde ese día comencé a plantearme los entresijos de la mente.
     —¡Sigues buscando esas explicaciones que no tienen respuesta!,

¿volviste a ver al anciano?
     —Nunca más —dijo casi abatido.
     —Mi padre me habló de mantener encendida una llama durante siete

días.
     —Solo pude hacerlo durante tres. Fue un fin de semana largo, por ser

festivo el lunes, llevé una de esas velas de plástico rojo para que durase más,
pero el martes, las obras de remodelación continuaron y me imagino que los
albañiles la apagaron. Yo no tuve fuerzas para ir de nuevo y concluí que tal
vez hubiesen sido suficientes o que, quizá, la hubiesen respetado por tratarse
de una vela de difunto. Después me convencí de que se trataba de una broma,



un montaje por parte de alguien que quería reírse de mí para que no volviera
por allí. No he vuelto a saber de aquella historia hasta ahora, hasta que tu
padre me la ha recordado.

     —¿Tienes la cinta?
     —No. Mi hermana pequeña la utilizó no sé para qué y aunque intenté

recuperarla nada se podía hacer. Lo que te puedo decir es que no era una
psicofonía como las que salen en la tele. Su voz, aunque ahuecada por el
amplio espacio de la sala capitular, era clara, nada de susurros, simplemente
la voz de una joven angustiada. Por eso me convencí definitivamente de que
todo era una estafa, tramada y urdida por el hombre que me aconsejó.

     —¿Y ahora?
     —Ahora estoy aquí, contigo, recordando en voz alta cosas del pasado

que nunca me atreví a contar, pero que como dijo aquel hombre, siempre hay
alguien que viene a recordarte lo que a uno se le olvida.

    El sonido del portero automático los advirtió de que la cena había
llegado. Dos pizzas medianas y un refresco de cola, según habían pedido por
teléfono.

     —En tu caso no es buena idea cenar con velas, ¿no?
     —¡No te cachondees, que esto es muy serio!
     —Primero cenamos y luego lo intentamos solucionar. Dicen que con el

estómago lleno…
     —¿Esperas que admita que tengo algo que solucionar?
     —Uff, la mente de un psiquiatra sí qué es complicada –dijo como si él no

estuviese presente.
     —De admitir eso tendría que admitir que tu padre no violó y mató a esa

mujer.
     —¡Eso sí que es un buen comienzo! Yo te ayudo y tú me ayudas. Aunque

a lo mejor encuentras lo que no buscas.
     —¡Yo ya no busco nada!
     —Es posible que por eso lo encuentres ¿No fue eso lo que te dijo el

anciano misterioso?
     —Mejor le abrimos al chaval de las pizzas. Me parece que la noche va a

ser larga.
    El piso de Javier apenas si estaba amueblado. En el recibidor una

consola castellana con dos cajones y un espejo sobre esta. Y la lámpara; un
sencillo cubo metálico cerrado con cristales transparentes. En el salón, una
mesa, cuatro sillas y un mueble bar, tan antiguo como la araña que colgaba en



el centro de la habitación y que nada más verla se intuía la poca calidad de sus
materiales, un escritorio barato para el ordenador, comprado recientemente
por él mismo, y una jardinera de madera en uno de los rincones. En la cocina,
varios muebles sueltos y una hornilla con la bombona incorporada, el termo
sin cubrir y un frigorífico bastante oxidado en su parte baja, que Lucía no
abrió por no saber qué iba a encontrar. Los dormitorios simples; en uno de
ellos una cama de matrimonio con el cabecero metálico y dos mesillas de
noche, una de ellas, al lado del armario de cuatro puertas, terminado en
formica de sapely y decorado con terminales de metal. En el otro, una cama
individual sin cabecero, una mesilla y un armario de dos puertas, seguramente
comprado en cualquier almacén de bricolaje. En el baño, un mueble de chapa
con un espejo por puerta y una banqueta de tres patas muy poco fiables.
Limpio y ordenado, pero nada acogedor. Su decoración se basaba en fotos de
Sevilla protegidas con un cristal y con marcos lisos de madera —tres en el
salón y uno en el dormitorio de matrimonio—, ninguno más grande que un
folio habitual. Eso era todo cuanto cubría unas paredes lisas, pintadas de
verde agua, y unos azulejos demasiado coloristas.

     —¡La masa está muy hecha para mi gusto!
     —Pues a mí me encanta que este así de crujiente —contestó Lucía,

mientras intentaba separar una de las porciones cuyo queso se resistía a formar
parte de una o de otra.

     —¿Te traigo un cuchillo?
     —No, no te preocupes, ya me las apaño.
     —¿Cuántos años tienes? —preguntó Javier, como quien lanza un

comentario al aire.
     —Veintidós ¿Y tú?
     —Treinta cumplí las navidades pasadas.
     —Me lo imaginaba.
     —¿Y eso?
     —Calculé los años de carrera, más las oposiciones y tu físico, en fin,

más o menos treinta y algo, pensé ¿Te parezco muy joven?
     —¿Crees que te trato como a una niña?
     —No, ¡te juro que no es por eso, me pareces todo un caballero!
     —Por una razón o por otra, nunca he tenido una relación estable. Me

imagino que no sé tratar a las mujeres.
     —Pues conmigo lo estás haciendo de lujo.
     —¡Gracias! Es la primera vez que traigo una chica a este piso.



     —¿A las cuatro semanas?, ¡no me lo creo!
    Javier se levantó, recogió las cajas y las servilletas de papel, sintiéndose

un privilegiado por tener una compañía tan generosa.
     —Tendría que haber comprado un sofá —dijo desde la cocina.
     —No te preocupes, estoy bien.
     —Como estoy solo, después de ver un poco la tele me voy a la cama, esa

es la razón por la que no lo tengo, aunque si te digo la verdad, espero
mudarme pronto.

     —¿Tienes la intención de marcharte de aquí?
     —¡Esto queda demasiado lejos del curro! —afirmó Javier, mientras

ocupaba su silla enfrente de Lucía.
     —La verdad es que sí. Atravesar toda Sevilla es mucho para ir todos los

días a trabajar.
     —Me gustaría alquilar uno sin amueblar. Ya sabes, para intentar hacer de

él mi hogar. Otra razón para no comprar algo de lo que luego me arrepienta.
    Lucía se quedó unos segundos admirando su entereza, su determinación y

sus ojos negros. Era un caballero, pero si no lo fuese tampoco le importaría
demasiado.

     —¿No te has enamorado nunca? —le preguntó, dejando la conversación
inmobiliaria para otro momento.

     —Por desgracia no sé que significa esa palabra. Confieso que he sentido
atracción por alguna chica, pero amor, lo de las mariposas en el estómago,
jamás.

     —Yo tampoco; supongo que por falta de tiempo.
     —¡Seguro que de ti sí se han enamorado muchos! ¡Eres preciosa!
     —Pues tú estas tremendamente bueno y aún no te he dicho nada —dijo

sin ocultar su parecer, aunque se sonrojara por su falta de control.
    Desde la silla que ocupaba, Lucía pudo distinguir un reflejo en el espejo

de la entrada que le llamó la atención. Fijó un poco más la vista y, en él, se
delineó el rostro desfigurado de una demacrada joven que mantenía una vela
encendida entre las manos y a la altura del pecho.

     —¿Te ocurre algo? —le preguntó Javier, sabiendo que su expresión no
era ni mucho menos normal.

     —No, no, es que me ha parecido ver algo que…
    Javier se levantó y se puso a su lado para tener la misma perspectiva. Al

acercarse percibió el halo frío que desprendía su cuerpo y le cogió la mano
con suavidad.



     —¡Estás fría como el hielo!
     —Creo que la pizza me ha sentado mal.
     —¿La pizza? Me parece que has visto algo que no me quieres contar.
     —¿Puedes abrazarme? —le pidió sobrecogida al contemplar como otra

figura, mucho más siniestra, se acercaba a la niña por detrás con la clara
intención de tocarle sus incipientes pechos.

    Sin mediar palabra, los brazos de Javier rodearon su torso y apretaron en
la medida justa para que se sintiese protegida.

    La reacción de lo reflejado en el espejo se tradujo en la explosión de la
bombilla de la lámpara y los añicos de esta cayendo sobre la tapa de la
consola. Un estruendo que no esperaba Javier y que hizo que se sintiese
totalmente aterrado.

    Los dos de pie, abrazados y asustados, eran incapaces de reaccionar; una
oleada de frío intenso cruzó el salón y traspasó sus cuerpos, mientras
observaban cómo las cortinas de la ventana se agitaban enérgica e
incomprensiblemente.

     —¿Has notado lo que yo? —preguntó Javier con un nudo en la garganta.
     —¡Debemos de poner fin a esto! Recuerdas lo que te dijo aquel hombre

—ella no está sola.
     —¿Crees que ha sido Blanca?
     —Estoy completamente segura. Creo que la agresividad de su

acompañante está aumentando por alguna razón y no va a permitir que nadie se
entrometa entre ambos.

    Lucía se deshizo de los brazos de Javier y tomó asiento como pudo.
     —¡Esto es demasiado!, ¡después de tantos años ahora viene con

exigencias! —se indignó Javier, dando vida a quién no la tenía.
     —Tal vez te tengas que enfrentar a algo más peligroso. Creo que

tendríamos que hablar con mi padre de esto; él sabe mucho más de lo que dice.
     —¿Con quién crees que pueda estar?
     —No lo sé, pero después de tanto tiempo es posible que se sienta

protegida por ti. Si la están hostigando, tú eres su única salvación. Intentará
llamar tu atención sea como sea.

    Después de unos minutos considerando su cordura, o incluso lo real de lo
que estaba pasando, Javier se sentó y apoyó la cabeza sobre la mesa.

     —¿Qué propones que hagamos? —dijo sin levantarla.
     —En dos semanas llega la Semana Santa, tendríamos siete días para

mantener la llama encendida y poder ayudar a esa alma en pena.



    —Te olvidas de que en la sala capitular ahora hay exposiciones
permanentes. No nos dejarán hacer lo que dices —se incorporó Javier.

     —¿Y en el palacio de Orive? Allí fue donde ocurrió todo.
     —El palacio está siendo utilizado por la consejería de cultura del

ayuntamiento, tampoco lo creo posible.
     —¡Tendremos que entrar el sábado y quedarnos allí toda la semana!
     —¿Escondidos?, ¿sabes que me ocurriría si me pillasen?, ¡soy un

psiquiatra, por Dios!
     —Y yo tu conejillo de Indias. No está mal para empezar una relación

medico paciente de lo más erótica.
     —¿Cómo eres capaz de hacerlo?
     —¿Hacer qué?
     —Pasar del miedo a la ironía en cuestión de segundos. Hacer de un

problema una solución o dejarme con la boca abierta cada vez que hablas.
    Lucía se acercó a él y lo rodeó con sus brazos. No pudo resistirse a

besarlo ni a dejarse llevar por sus impulsos.
     —Después de todo no puedes dejar que duerma sola en una habitación

sin lámpara —se insinuó.
     —¡Todo sea por tu seguridad! Pero prométeme que no le dirás nada a tu

padre de lo que ha pasado aquí esta noche, ni de lo que vamos a hacer en
Córdoba. Quiero seguir tratándolo como a un paciente más.

     —¡Te lo prometo!, ¡seré cauta!
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Javier se despertó con Lucía en sus brazos y una pesadez en los párpados nada
usuales en él. Estiró su brazo para ver el despertador y se encontró con que
solo había dormido dos horas —las cuatro y media—, se sorprendió. Intentó
volver a coger el sueño, pero fue imposible, todos sus pensamientos pasaban
por los acontecimientos de aquella noche y decidió levantarse procurando ser
comedido en sus movimientos para no despertar a Lucía que dormía
placidamente.

    Se dirigió a la cocina, echó un vistazo al espejo roto y a la bombilla que
ya no estaba, hizo varios movimientos con el cuello que sentía agarrotado y se
dirigió al frigorífico para tomar un vaso de leche fría.

    Poco a poco, la pesadez de sus párpados pasó a toda la cabeza y se
dirigió de nuevo al dormitorio, donde se precipitó sobre la cama, sin darse
cuenta de que Lucía yacía inconsciente en el suelo. Pasó su mano por el lugar
de la almohada donde suponía encontrarla, y se despejó en un segundo, para
notar una respiración detrás de su cabeza. Encendió la luz, pero allí no había
nadie, se levantó y, antes de terminar de bordear la cama, descubrió los pies
desnudos de la muchacha. Sin saber a qué se enfrentaba, se arrodilló a su lado,
le retiró el pelo de la cara e intentó reanimarla, dándole unos golpecitos en el
rostro que no resultaron tan eficaces como esperaba. Cogió su mano y buscó el
pulso en la muñeca que, aunque débil, existía, y respiró profundamente al
descubrir unas marcas rojizas que rodeaban su cuello de manera extraña. La
situó sobre la cama, cogió el móvil, y se dispuso a llamar al cero sesenta y uno
cuando la voz de Lucía interrumpió su gesto.

     —¡No llames a nadie, ya me siento mejor! —dijo tan débilmente que
Javier no soltó el móvil hasta llegar a la habitación y encontrarla semi-
incorporada y con los codos clavados en el colchón.

     —¡Será mejor que llame a una ambulancia!
     —Tal y cómo están las cosas no tardarán en detenerte. ¡Mejor dejarlo



como está!, ¡estoy muy mareada! —dijo sin haber recobrado las fuerzas y
cayendo hacia atrás, tendida, tras el esfuerzo realizado.

    Javier no estaba dispuesto a dejar las cosas así, volvió a marcar en el
teclado y esperó a que alguien respondiese. ,

     —Cero sesenta y uno, ¡dígame en que puedo ayudarle!
    En ese instante, pensó que tal vez Lucía tuviese razón. Las marcas en el

cuello delataban violencia física y él era la única persona que se encontraba
junto a ella. Pulsó el botón rojo para interrumpir la llamada y se sentó en la
cama con una sensación de culpa que nunca había sentido.

     —¿Cómo te encuentras? —le susurró, inclinando el cuerpo hacia ella.
     —¡Mareada, muy mareada!
     —¿Te duele algo? —volvió a preguntar completamente angustiado.
     —No, pero estoy muy cansada y me gustaría seguir durmiendo.
     —¿Te apetece un poco de agua?
     —Sí, gracias.
    Lucía hizo un gesto de dolor cuando el líquido penetró en su garganta y

expulsó la poca agua que había ingerido.
     —¡Tengo que llamar a un médico!
     —Me encantaría que te acostaras a mi lado y me abrazaras. Estoy segura

de que en unas horas estaré mucho mejor.
    La voz de Lucía iba recuperando su tono habitual y Javier, aunque

receloso, cumplió el deseo de su amiga y se recostó a su lado con un brazo
alrededor de su cuerpo.

    El cansancio fue tan evidente, que en poco rato ambos dormían, aunque la
postura en la que habían quedado no lo permitiera profundamente. Al más
mínimo ruido, Javier volvía a abrir los ojos y se quedaba unos segundos
observándola hasta que volvía a vencerle el sueño y caía rendido.

    Por la mañana, Lucía continuaba durmiendo, mientras Javier prepara unos
cafés sin dejar de pensar en la pasada noche y en lo injusta que puede llegar a
ser una situación tan inverosímil.

     —¡Buenos días! —saludó Lucía con una mano en el cuello y la sonrisa
en la boca.

     —¿Cómo te encuentras?
     —¿Cómo me encuentro de qué? —respondió, dejando a Javier con más

dudas aún.
    Javier retiró la mano con la que Lucía no paraba de acariciar su propio

cuello y pudo ver las marcas dejadas por alguna fuerza que él desconocía.



     —¿No recuerdas nada?
     —¡Me estás asustando! —dijo a la vez que cogía el antebrazo de Javier y

lo besaba en la boca —¿A qué te refieres? ¡Yo también lo pasé muy bien!
¿Pero…?

     —¡Ve al baño y mírate el cuello, por favor!
     —¡No me digas que me has dejado marcas! —se preocupó por la

promesa hecha a su padre.
    Javier se quedó atónito, no sabía qué responder; por una parte no

recordaba haberla cogido del cuello y mucho menos hasta el punto de hacerle
unos cardenales tan pronunciados pero, por otra, tampoco podía admitir que se
debiera a un episodio, paranormal, con unos efectos tan físicos como
violentos. Sería admitir, que todo en lo que su padre basaba su defensa, podría
ser totalmente cierto.

     —¡Yo no…! No recuerdo como ocurrió. Lo siento, no sabes cuanto lo
siento.

    Desde el baño, Lucía maldecía lo inoportuno de la marca y se decía a sí
misma, en voz alta, lo estúpida que era y lo contraproducente que sería el que
su padre lo viese.

     —¿De verdad no recuerdas que anoche te caíste de la cama?
     —¿Me caí?, ¿esto ha sido por qué me caí? —se sorprendió, señalando

con su dedo índice el hematoma reflejado en el espejo.
     —No mujer, yo no he dicho eso. Lo que te digo es que anoche te caíste y

luego te sentiste muy mareada.
     —¡Te juro por lo que más quiera que no lo recuerdo! —le confesó

llegando de nuevo a la cocina con los ojos llorosos.
     —Bueno pues, en ese caso, mejor. ¿Estás bien?
     —Sí, lo que no sé es lo que le voy a decir a mi padre.
     —Algunas chicas en la facultad se ponían un pañuelo de cuello para

disimularlo.
     —¡Mira el experto en moratones!
     —Lo siento. ¡Ven aquí! —la abrazó con ternura y volvieron a fundirse en

un beso cargado de complicidad.
    Poco tiempo más tarde llegaron juntos a la penitenciaría.  Lucía le pidió,

y así lo hizo, que la dejase a unos cien metros de la entrada. A ninguno le
convenía que los viesen juntos; podría ser poco ético para él, e inmoral para
ella, cuya imagen había procurado que se mantuviese al margen de habladurías
por parte de los familiares que visitaban asiduamente a sus enfermos y que, a



lo largo de ocho años y repetidas reuniones y fiestas, la habían considerado un
ángel con la mala fortuna de tener un padre esquizofrénico. Al principio iba a
visitarlo llevada por sus abuelos paternos, pero a medida que iba creciendo, y
cumplió los dieciocho, dándose cuenta de que debido a su avanzada edad, les
era cada vez más penoso acudir todos los sábados a visitar a su hijo, decidió
ser ella la que cogiera las riendas y los llevase cuando ellos tuviesen a bien
pedírselo. También entendía lo difícil que les resultaba verlo en las
condiciones que se encontraba, después de todo, y aunque él parecía estar
bien, tenía que convivir con personas claramente diferentes. La mayoría
parecían estar drogados, otros vivían en un mundo muy diferente al nuestro y
de los demás no te podías fiar.

    Lucía hizo amistad con casi todos los familiares, sobre todo, con los más
necesitados de recursos, que viajaban como ella en autobús. A ellos no les
importaba bajarse en la parada más cercana al centro penitenciario, sin
avergonzarse, ni saludar efusiva y calurosamente a otros padres o hermanos en
su misma situación. Siempre intentaban animarse entre ellos y se sentían
orgullosos de los logros que demostraban sus familiares, aunque, la mayoría,
eran conscientes de que su rehabilitación era más una quimera que una
posibilidad real. Realmente era envidiable la entereza con la que
sobrellevaban un lastre tan pesado en su existencia. Era la demostración de
amor más grande que Lucía conocería jamás. Estaban por encima de los
elogios que provocan otras enfermedades, al ser atendidas, por ser
socialmente aceptadas o dignas de lástima. Tenían que convivir, en la mayoría
de los casos, en el mismo sitio que los familiares de las victimas que habían
dejado atrás sus propios seres queridos y, para colmo, tenían que asimilar la
reclusión como algo inevitable, necesario y forzoso para asegurar la seguridad
de los demás. Aun así, todos los padres que conocía, no dudarían un segundo
en cambiar su vida por la curación de sus hijos, llegando a respetarlos, hasta
el punto de no querer herir sus sentimientos con un asunto tan tórrido como el
ser la amante del doctor de su padre.

    Cuando llegó a la entrada muchas de las madres se alegraron al verla.
Hubiese sido uno de los pocos sábados que no acudía al encuentro con su
padre y esto las preocupó, sobre todo, porque la última vez la vieron salir
llorando y con aspecto compungido.

     —¡Hoy has perdido el autobús, chiquilla! —le recalcó Dolores. una de
las madres más cariñosas del grupo y que siempre la trataba como a una hija.

     —Hoy he tenido que venir en taxi. Me ha costado un ojo de la cara, pero



no podía faltar. Ya no podré venir hasta después de la Semana Santa y eso es
demasiado tiempo.

     —¡Pues podría haberte dejado en la puerta! —dijo otra bastante arisca,
que le recordaba a una arpía por su delgadez y perfilado rostro.

     —Se lo he pedido yo —le respondió sin hacerle más caso del debido.
     —¡Nena! ¿Has visto al nuevo doctor? —le dijo otra con picardía.
     —Sí. Estuve hablando con él el otro día.
     —Acaba de entrar. Me he fijado y no lleva alianza ¡Ni de casado ni de

compromiso! Si yo fuera tan joven y guapa como tú le tiraba los tejos.
     —¡Qué está muy bueno, como decís ahora, coño! —soltó otra con

desparpajo.
     —Es algo mayor, ¿no? —disimuló Lucía.
     —¡Anda ya!, ¿y eso es excusa?, ¡yo, aunque fuese pa un revolcón!
     —¡Cómo el tuyo de anoche, niña! —dijo otra.
    Lucía se echó mano al cuello he hizo un mohín de descontento que todas

percibieron.
     —¡Dejar a la chiquilla tranquila que esto lo arreglo yo en un periquete!

—Dolores sacó de su bolso un estuche de maquillaje y se dispuso a retocar las
partes más oscuras, mientras otras, bromeaban a cerca de su propia y
lastimosa vida sexual.

    Aquel corrillo de mujeres, en el que siempre acababa metida, conseguía
sacar lo más jocoso de cada una y las risas siempre inundaban la espera por
uno u otro motivo.

    Todo cambiaba cuando el guardia abría las puertas y las instaba a guardar
silencio. Entonces cada una se dirigía al modulo pertinente y procuraban andar
por los pasillos sin hacer demasiado ruido. Al final se verían todas en el
patio, pero el primer encuentro con sus familiares se producía en una pequeña
sala, asignada para tal uso.

     —¿Qué tal, papá?, ¿cómo has pasado la noche?
     —Yo bien, ¿y tú?
     —¡Ya te dije que no te preocuparas!
     —¿La has pasado con él?
     —¡No, papá!, ¡la he pasado en su piso, que no es lo mismo!
     —Vale, no te atosigo. ¿Has sacado algo?
     —¡Síííí! —se enorgulleció—, ahora sí que lo tengo en el bote.
     —¡No hables así, pobrecillo!
     —Hemos tenido la suerte de que se produjera un claro poltergeist y,



además, he conseguido una evidencia de que algo maligno y agresivo podría
entrar en juego. Creo que va a revisar tu caso con otra perspectiva. Fue un
efecto magnífico. Así que he conseguido que se sintiese tan culpable, como
para tener la necesidad de ayudar definitivamente a la muchacha que lo
persigue.

    Marcos apretaba el pequeño libro entre las manos y, como si intentase ver
en su interior, cerró los ojos y le advirtió a su hija:

     —¡Tienes que tener cuidado!, ¡esa muchacha no está sola!
—¡Lo sé!, he visto un espectro que la acosaba, aunque nada nítido. Pero

no te preocupes, ya nos libraremos de él.
—Eso es justo lo que me preocupa.

     —Por cierto, ahora que lo dices, Javier me habló de otro personaje que
apareció en su historia.

     —¡Descríbemelo!
    Lucía no tuvo que hacer mucho esfuerzo para reproducir las mismas

palabras que utilizase Javier, y aunque la descripción no le proporcionó a
Marcos ningún dato, la frase con la que se presentó dicho individuó, sí que le
recordó uno de los mensajes que recibió en el ordenador, justo cuando empezó
a sufrir las visiones y los contactos con seres extracorpóreos.

     —¡Hay quién busca y no encuentra y quién encuentra lo que no busca! —
repitió enigmático —No me fío de ese personaje, no es la primera vez que me
viene esa frase.

     —¿Qué quieres decir?
     —En una ocasión, estando en la oficina de Hacienda, me llegó un correo

electrónico de alguien desconocido que me escribió justamente lo mismo. A
partir de ahí, mi vida se complicó tanto que no quisiera que tú pasases por
algo similar. ¿Qué habéis pensado hacer?

     —Pues lo que pide Blanca; mantener una llama encendida durante siete
días.

     —¡Cuéntame todo lo que te haya dicho Javier sobre ese personaje!
    Marcos intentó alertar a su hija de los peligros que la podían asechar

cuando el relato llegó a la parte en que este individuo cambió el lugar de la
psicofonía, para proponer la sala capitular del convento, en vez de el edificio
donde ocurrió la tragedia de la muchacha. Entonces supo que intentaba
llevarlos a su propio terreno y así tener más posibilidades de éxito.

    El pequeño libro de novenas a la Virgen comenzó a quemarle las manos.
—¡Ese edificio nunca podrá albergar al Santísimo! —dijo con los ojos



cerrados—. Cada vez que lo intenten, se producirá un grave accidente y su
estructura se derrumbará. ¡No debéis entrar ahí! Ese es el motivo de que
quedara inconcluso. Sus paredes se resquebrajaban sin explicación aparente
cada vez que colocaban al cristo en su hornacina.

     —¡De todas formas hemos pensado hacerlo en el palacio! En la antigua
sala capitular hay exposiciones permanentes y no nos parece el mejor sitio.

     —Estoy seguro de que él procurará llevaros hasta ella. ¡No lo consintáis!
¡Estaréis en su terreno! Allí se ubicaba el antiguo circo romano. Es sitio de
muertes inocentes y de pecado.

     —¿Cómo sabes todo eso? —pregunto Lucía extrañada.
     —Lo mismo que sé que es el mismísimo diablo el que intentará

poseeros. Si intentáis contactar con el más allá desde esa iglesia, que es de su
dominio, se hará con vuestras almas.

     —¿Es el libro el que te indica?
     —Son muchas las voces que me avisan, no las subestimes.
    Lucía se irguió en su silla para demostrarle a su padre su determinación.
     —Yo tengo mis propios recursos. Te aseguro que no me da miedo lo que

pueda intentar el diablo.
     —¡Llévate el libro! Yo lidiaré con los demonios como lo he hecho hasta

ahora.
     —¿De verdad que lo crees necesario?
     —¡Ojalá no lo necesites! Pero si aparece, te aseguro que agradecerás

tenerlo cerca. Lee en voz alta la primera oración de la primera novena, la de
la Virgen de la Esperanza y, sobre todo, no miréis al ojo que intentará
subyugaros. ¡Siento el peligro cerca y os necesito a los dos! ¡Prométeme que
harás lo que te he dicho!

      —¡Lo haré, no te preocupes! —intentó tranquilizar a su padre, que se
encontraba completamente abstraído y visiblemente nervioso.

    Después de aquello, Marcos se desplomó sobre la mesa convulsionando y
Lucía avisó a las emergencias pulsando el botón de alarma.

     —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Javier en cuanto pudo localizarla.
     —¡Ha perdido el conocimiento! Le estaba contando nuestro plan para

ayudar a esa pobre muchacha y de pronto comenzó a temblar y se ha
desmayado.

     —No creo que sea conveniente hablarle de estas cosas. Su subconsciente
puede jugarle malas pasadas y volver a revivir aquellas experiencias que lo
llevaron a la locura. No creo que sea lo mejor para él.



      —¿Locura? ¡No sabes cuanto me duele esa palabra! —se enfureció
Lucía, deshaciéndose de la mano que la sujetaba por el brazo.

     —¡Perdona, ha sido un error! No debí decir eso, ¿de acuerdo? Ahora voy
a entrar y luego saldré para darte noticias. ¡Y tranquilízate por favor! —le
sugirió Javier antes de alejarse.

    En la enfermería, el médico de guardia hacía todo lo posible por
estabilizar al paciente. Todas sus funciones vitales estaban alteradas, los
niveles de azúcar y la tensión demasiado bajos, además de la arritmia
cardiaca y la pérdida de control de los esfínteres. El sudor empapaba toda su
ropa; las glándulas sudoríparas emanaban líquido por todo su cuerpo, como si
de millones de manantiales se tratase, y sus fuerzas quedaron tan disminuidas
que le era imposible incorporarse.

     —¿Un ataque epiléptico? —preguntó Javier.
     —No, no lo creo, parece más una lipotimia, pero tendremos que hacer

pruebas para averiguar el porqué de la pérdida de control de sus esfínteres.
     —¿Es posible que sea debido al estrés?
     —Estaba con su hija, no creo que hubiese nada de estresante en su visita.

¿O sí? —preguntó el médico de guardia a su colega, que demostraba un gran
interés por el caso.

    Marcos, que había recobrado el conocimiento a los pocos minutos, aún se
encontraba tan débil que no podía ni levantar la cabeza.

     —Nunca se sabe. Estas cosas pasan sin saber muy bien porqué —aludió
Javier a lo más natural del mundo.

     —Pronto se recuperará, puedes decírselo a su hija. Creo que es solo una
lipotimia, eso sí, de las más intensas que he visto. ¡Por cierto! ¿Qué haces hoy
aquí?, ¿no lo tenías libre? —se refirió al fin de semana.

     —Precisamente he venido a por el historial de Marcos, pero he decidido
leerlo aquí. ¡Este tío me tiene el seso comido! —disimuló Javier.

    El primer intento por incorporarse en la camilla acabó con la
regurgitación del desayuno y la cena anterior. Marcos comenzó a pensar,
dentro del malestar que lo entumía, que tendría que expulsar todos los fluidos
de su cuerpo para notar alguna mejoría. Volvió a intentarlo y volvió a vomitar,
dando unas arcadas tan dolorosas que hasta la muerte se le antojó mejor
remedio. Después de expulsar, lo que creyó, era la bilis y todos los jugos
gástricos, abatido por el cansancio, decidió no mover un solo músculo hasta
que su cabeza dejara de retumbar como una tinaja vacía.

    Los médicos, en cambio, no parecían estar demasiado preocupados por su



estado físico. Salvo uno de los enfermeros, que asistía a sus arcadas y
limpiaba el suelo para que no quedase manchado, mientras maldecía su
trabajo, y aconsejaba a Marcos que dejase de hacerlo, como si fuese algo
voluntario, tanto el doctor Mejía como Javier, continuaban deliberando acerca
de los síntomas y el posible desencadenante de lo que podría ser un ataque
epiléptico.

    Fuera, en la sala de espera, Lucía se deshacía en preguntas y respuestas
inútiles, mientras la irritante espera la convertía en un manojo de nervios. Los
médicos nunca piensan en los familiares que esperan una noticia, por ínfima
que esta sea, pero en su caso, pensaba que Javier tendría que hacer una
excepción con ella. Si no lo hacía, tendría que ser por que algo iba mal, de lo
contrario, no sabía como iba a reaccionar.

     Cuando lo vio salir por una de las puertas dobles que accedían a la
enfermería, todo su nerviosismo se convirtió en expectativa y corrió a su
encuentro.

     —¿Qué le ha pasado? —preguntó Lucía mucho antes de llegar.
     —Nada importante, tranquilízate.
     —¿Nada importante? ¿Y para eso tanto rato?
     —¡Pero si no han pasado ni diez minutos! ¿Qué me estás contando?
     —¡Está bien, vale!, ¿cómo está? —preguntó intentando sosegarse.
     —Se está recuperando, tranquila. Según el doctor Mejía es solo una

lipotimia, así que es cuestión de tiempo que recobre la normalidad.
     —¿Puedo verlo?
     —Antes me gustaría hacerte algunas preguntas.
    El doctor Mejía, que salía en ese instante, se paró ante ellos con gesto de

disconformidad. Después de todo era su paciente y no entendía la intromisión
de Javier.

     —¿Sabe usted si su padre ha sufrido ataques epilépticos en el pasado?
     —¡Qué yo sepa no! ¿Pero no me había dicho que se trataba de una

lipotimia?
     —Mire usted, señorita —intervino el doctor Mejía—, la diferencia es

tan sutil entre una cosa y otra, que necesitamos saber los antecedentes de su
padre, eso es todo.

     —Pues que yo sepa nunca había sufrido nada de esto, y, de lo que sí
estoy segura, es de que este sitio va ha acabar con él.

     —Es posible que lleve razón, pero en cuanto a ese respecto, no podemos
hacer nada. Otra cosa es proporcionarle la mejor calidad de vida dentro de



nuestras posibilidades.
     —¿Puedo pasar a verlo? —atajó Lucía ante la infructuosa conversación

que pudiese tener con aquel médico que le era casi un desconocido.
    Javier, que había agachado la cabeza desde que intervino su colega,

tampoco quiso pronunciarse sobre la conveniencia de que lo viese en un
estado tan lamentable.

     —Mire usted: su padre ha sufrido un desvanecimiento con alguna
convulsión añadida. Está empapado en sudor, se ha meado y cagado encima y,
para colmo, ha vomitado bastante. Le ruego que tenga paciencia para esperar a
que sea aseado por los enfermeros que ya están en ello. Luego podrá verle el
tiempo que quiera, ¿de acuerdo?

    Las lágrimas de Lucía caían en silencio, y Javier que, aunque deseoso de
abrazarla, se mantuvo en un segundo plano para no despertar ninguna
sospecha, insistió en quedarse para ver la evolución del ataque, sopesando lo
sucedido como algo realmente extraño. Esto fue decisivo para que el doctor
Mejía tomase la decisión de mantener a Marcos en una de las salas de la
enfermería, custodiado por Javier que se presentó voluntario, para que su hija
pudiese estar con él toda la tarde. Esta decisión, que satisfizo a todas las
partes, dejó un extraño sabor a complicidad por parte de ambos doctores, que
Lucía no pasó por alto.

    Marcos, por su parte, estuvo toda la tarde dormitando, abatido, sin decir
nada, pero expectante en alguna ocasión, ante la conversación que mantenían
los dos jóvenes y sus planes para ejecutar el ceremonial que tenían previsto en
el palacio de Orive.

     —¡No olvides mis consejos!¡No te dejes llevar por nadie! ¡Haz lo que
tengas que hacer, pero siempre alerta! ¡Esto es muy importante! —se despidió
Marcos en voz baja, mientras Lucía lo besaba en la mejilla y cogía el pequeño
libro de la mesita que tenía al lado derecho.

     —¡Llamaré todos los días! ¡Tú sí que eres importante, papá!
    Javier intentó persuadir a Lucía de que lo mejor sería pasar juntos toda la

semana para poder protegerse mutuamente, pero la negativa, tan
incomprensible para él que lo dejó desalmado, reconfortó a Marcos, que vio
como su hija se marchaba dejando a Javier más asustado que pensativo, y a la
espera de que viniese algún guardia para llevarlo a su celda.

     —¡Tienes que proteger a mi hija! —le ordenó a Javier desde la camilla. 
     —¿Cree usted que podría ser peligroso?
     —¡Ya le he dado instrucciones a ella! Durante la semana se las daré a



usted. Tenéis que hacerme caso, con estas cosas no se juega. ¡Recuérdalo
siempre!

     —No se preocupe —terminó Javier, justo antes de que llegase el
enfermero para trasladarlo.

    Javier se marchó a su casa con la sensación de no haber actuado con la
suficiente responsabilidad. Había ocultado a su colega el incidente de la noche
anterior, donde Lucía acabó agredida y marcada en el cuello, para evitar ser
cuestionado. No quería delatarse como posible autor «podría haber sido él
mismo sin darse cuenta», pero, como Lucía así lo creyó, tampoco quiso
admitir la hipotética posibilidad de que algún ente espectral lo hubiese hecho.
Estaba entre la espada y la pared; si admitía el hecho como algo irracional
pero real, tendría que asumir la inocencia de Marcos, y si no lo hacía, podría
ser el cómplice de lo que le ocurriera a Lucía en un futuro próximo. Todo
cuanto rondaba por su cabeza tenía que ver con los últimos y recientes
acontecimientos, incluso el desvanecimiento de Marcos le parecía demasiado
coincidente y sospechoso.

    El bullicio de las calles, propio de un sábado por la noche, pero
acentuado por la primavera sevillana recién entrada, impedía que Javier
pudiese concentrarse en nada. Todo le parecía espeso y negativo, recargado de
imágenes pasadas y envueltas en un ruido profundo de gritos enloquecidos,
que le impedían, más que concentrarse, centrarse en lo más mínimo. Tomó la
determinación de salir a la calle, envolverse en aquella marea de jóvenes que
quería comerse el mundo, sentirse un ser libre y fuera del repentino universo
de fantasmas en el que se veía acorralado por las visiones de otros y su propia
consciencia. Recordó las indicaciones de su amigo Pedro con respecto a ese
garito donde ponían los mejores mojitos del mundo, y se dispuso a buscarlo,
con la convicción de que lo encontraría en su interior. Estaba completamente
seguro de que su amigo Pedro era la única persona que podía desconectarlo
del agobio que sentía. Sus risas, bromas e incluso salidas de tono, serían la
medicina perfecta para unas horas de bajón que lo estaban asfixiando. Llamó
repetidas veces a su móvil, pero estaba apagado o fuera de cobertura, por lo
que se convenció de que se encontraba en uno de los garitos de la zona.
Después de preguntar a varios jóvenes, uno de ellos lo llevó hasta la misma
puerta.

     —Por las pistas que me has dado es aquí ¡Otra cosa es que sea!
    Después de agradecer amablemente su indicación, se volvió de nuevo.
     —Oye. ¿Tú no conocerás por casualidad a un tal Pedro, el niño de la



Encarna? —le preguntó por si sonaba la flauta.
     —No, no tengo ni idea.
     —Gracias de todos modos. ¡Hasta otra!
    Al entrar, se encontró con un ambiente mucho más frenético de lo que

creía. Incluso la música le pareció demasiado alta para que fluyeran las
conversaciones que mantenían los distintos grupos haciendo corrillos
alrededor de la nada. Se acercó a la barra como pudo y pidió un ron con cola,
que fue servido por una chavala de dulce mirada y sonrisa forzada, que le
pareció demasiado triste para ejercer aquel trabajo de cara al público.

     —¡Perdona! —tuvo que vociferar.
    No sabía qué molestaba más, si la música o las voces de los clientes, que

con un volumen cada vez más alto, intentaban ser escuchados.
     —¿Conoces a un tal Pedro, el hijo de la Encarna?
    Javier se sentía ridículo al preguntar por el hijo de la Encarna cuando se

trataba de un tío de casi treinta años, pero esa era la consigna que le había
dado, por si necesitaba encontrarlo por aquel barrio.

    La chica se lo quedó mirando con intriga.
     —¿Es usted policía?
     —No, ¿acaso tengo pinta? —se desgañitaba.
     —¡Está en el hospital! —le aclaró, después de estudiar su atuendo.
     —¡Hoy no tenía guardia! —afirmó Javier que continuaba vociferando.
    La chica se alejó unos metros para dirigirse al oído de un compañero y

salir de la barra.
     —¿De qué conoce a Pedro? —le preguntó, a la vez que lo sacaba a la

calle con gestos claros de fastidio.
     —¡Soy un compañero de la penitenciaría!
     —¿También eres guardia?
     —No, soy psiquiatra, pero eso da igual, somos buenos amigos.
     —¡Pues tengo que darte malas noticias!
     —¿Qué le ha ocurrido?
     —Ayer… —casi se le saltan las lágrimas al pensarlo— ayer estuvo aquí;

era mi primer día de trabajo y vino a verme con un montón de amigos. Era
temprano, las diez y algo, se tomaron unos mojitos y le pidieron a mi jefe que
pusiese unas sevillanas; montaron en el patio una juerga flamenca en la que
bailé hasta yo, y luego, cuando comenzó a entrar gente, se salieron a la puerta.
¡aquí donde estamos nosotros!

    Javier miró a su alrededor; la calle peatonal, estrecha, luminosa y llena



de escaparates no le pareció peligrosa en ningún sentido.
     —¿Y qué ocurrió?
     —Al parecer, alguien rompió uno de los cristales que adornan el lateral

de aquella marquesina. Pedro fue a ver lo que ocurría y entonces se le cayeron
encima todos los que cubrían el techo ¡Tiene cortes grandísimos! —sollozó.

     —¡Lo siento mucho! ¿Eres su prima? —se interesó Javier, intentando
suavizar las cosas.

     —No, yo soy Susana, su prima es amiga mía. Pedro y yo llevamos
saliendo un tiempo. Creo que me he enamorado de ese idiota metomentodo que
se cree guardia a todas horas —Susana ahogo su pena en una indignación
contenida, que nada tenía que ver con sus verdaderos sentimientos.

     —¿Sabes cómo está ahora?
     —Sí, está en cuidados intensivos. Pero me han dicho que, a pesar de

todo, su vida no corre peligro. ¡Está hecho un cristo! —volvió a lamentarse.
     —Escucha, mañana por la mañana te recojo donde me digas e iremos a

verle. ¿De acuerdo?
     —De todas formas, yo iba a ir, así que mejor nos vemos allí a las nueve

y media, vale. Tampoco sé a la hora que cerraremos el local y este no es el
mejor momento para dejar el curro, ya sabes cómo están las cosas. Y ahora
tengo que seguir poniendo copas, siento no poder ayudarte más.

     —No sabes cuánto te lo agradezco. ¡Nos vemos mañana!
    A Javier se le quitaron las ganas de todo. Miró la marquesina e imagino

el alubión de cristales que tuvo que recibir y la mala suerte de estar bajo ellos.
     —¡Luego la culpa para los jóvenes! —oyó a su espalda una voz que

denunciaba aquella injusticia generalizada.
     —¿Sabes quién fue?
     —Un abuelete ¡Entradito en años vaya!
     —¿Un abuelo, a las tantas y por aquí?
     —Hombre, tan tarde no era, serían las once y media más o menos y este

era un tío flamenco; su sombrero, su bigote más antiguo que el cagar y un
clavel en la solapa, que resaltaba más que un gitano en la Moncloa —lo
describió de forma jocosa el chaval, que seguramente esperaba una sonrisa y
se encontró con un marmóreo individuo, que dejó de respirar y a mover uno de
sus hombros de forma incontrolada.

     —¿Te ocurre algo, tío?
    Javier no dijo nada, no podía decir nada, se dirigió a su piso convencido

de que algo oscuro se cernía sobre él y de que las palabras de Marcos no se



alejaban nada de sus propias pesadillas y, para colmo, tendría que ir al día
siguiente al hospital Virgen del Rocío y verse allí cara a cara con la inocente
victima de su propio atrevimiento.

    A lo largo de su vida nunca se vio en un espejo tan lleno de
incertidumbre, en una situación, que no solo cuestionaba su yo presente, sino
también su pasado, y un futuro, en el que no podría negar la existencia del bien
y del mal desde un punto de vista espiritual y completamente ajeno al material
cuerpo que ocupaba.

    La noche se llenó de fantasmas, pero el que más lo atosigaba, vestía de
negro y amenazaba con continuar haciendo daño a las inocentes personas que
compartían su vida, si no terminaba lo que empezó hacía tantos años.
Imposible coger el sueño; la almohada se le tornaba incómoda y las arrugas de
las sábanas aristas implacables de dureza infinita. De improviso, cuando su
vida parecía tomar el rumbo de la estabilidad, se cruzó en su camino la
persona que, por designios divinos o demoníacos, la convertiría en un
laberíntico pozo de dudas y aprensiones.

    La imagen de Lucía, la muchacha que lo encandiló con sus ojos verdes y
su simpática sonrisa, no se apartaba de sus sueños. Ella sería su salvación o su
verdugo, su futuro o su pasado, pero desde luego, significaba más que
cualquier otra mujer en su vida.

    En el hospital nadie podía imaginarse que el individuo que asestó el
primer golpe al cristal de la marquesina era un antiguo conocido de Javier;
cómo suponer que aquel accidente fortuito no lo era tanto, y que estaba ligado
al enrevesado mundo de los espíritus, y sus ancestrales motivos, para captar
las almas de los que por naturaleza son intrépidos y más dados a las preguntas
trascendentales.

    Pedro continuaba en cuidados intensivos y sus familiares se martirizaban
con la idea de perderlo. Apartada, sin brazos a los que asirse, se encontraba
Susana; la muchacha que soñaba con él para compartir el futuro y formar una
familia. Javier se dirigió hacia ella, a los demás no los conocía, le preguntó
por su estado de ánimo y le propuso un café ante la total seguridad de que
ninguno de los dos entraría a verle.

     —¿Le has preguntado a sus padres?
     —No me he atrevido. No me conocen y tampoco quiero que se hagan una

idea equivocada.
     —¡Ven conmigo, lo preguntaremos los dos! Diremos que somos amigos y

ya está.



    Susana aceptó la idea y ambos se dirigieron directamente al matrimonio
que, por su edad y por ser el centro de todas las atenciones, parecían ser sus
padres.

    Las noticias no eran del todo buenas; salvaría la vida, pero posiblemente
perdiera parte de la movilidad de las manos por los cortes producidos en los
antebrazos y que afectaban a los tendones de manera importante. El rostro
también quedaría marcado, aunque ahora, los nuevos avances en cirugía
estética lo disimularían casi totalmente.

    Susana no pudo contener el llanto y la madre supuso de inmediato que
aquella muchacha era algo más que una amiga para su hijo. La hizo sentarse a
su lado y le acarició la cabeza con ternura. Javier comprendió de donde le
venía a su amigo aquel carácter, simpático y servicial, que lo hacía un ser
extraordinario.

    Entre las lágrimas de Susana, las presentaciones y los nervios, Javier
sintió que sobraba y se escabulló por los pasillos interiores, buscando algún
colega que pudiese informarlo con más detalle. El sentirse responsable de
aquel accidente lo llevó a intentar, al menos, que la familia fuese atendida lo
mejor posible.

    De allí se marchó al centro penitenciario para interesarse por el padre de
Lucía; había quedado con ella en que la llamaría temprano para informarla de
su estado y ahorrarle el desplazamiento. Cuando llegó, se encontró con todos
los familiares en la puerta y a los enfermeros y médicos desbordados por un
brote sicótico colectivo, que resultó incontrolable.  Los gritos se escuchaban
desde la entrada, los familiares también gritaban pidiendo a sus presos que
mantuviesen la calma, y las sirenas de varias ambulancias, que se
aproximaban desde otros hospitales, acababan por hacer más caótica una
situación que ya lo era desde hacía rato. Uno de los guardias lo reconoció
cuando intentaba acceder por medio de la gente, consiguiendo que solo entrase
él, a pesar de los empujones que recibió y los intentos de los familiares por
mantener la puerta abierta y así tener libre acceso. Algunos enfermos
deambulaban por la sala de estar completamente perdidos y sangrando por la
nariz por causas desconocidas. La mayoría solo gritaba desde sus
habitaciones, pero los que habían accedido al patio y a los pasillos, parecían
querer suicidarse o huir, dando alocadas carreras de un lado para otro e
incluso golpeándose la cabeza con cualquier arista, aunque en previsión de
ello, estuviesen redondeadas o acolchadas.

    Javier no tardó en sumarse a los demás facultativos que inyectaban



sedantes como podían e intentaban, con escaso éxito, devolverlos a sus celdas.
Pero las dosis parecían no causar el efecto deseado y, uno de ellos, el
grandullón Joaquín, después de haber quitado la jeringuilla a uno de los
enfermeros, se dirigió hacia él y consiguió introducírsela por la espalda, en la
zona cervical, provocándole una pérdida de consciencia paulatina, que lo
llevó a caer justo delante de los pies de Marcos, que también intentaba
tranquilizar a sus compañeros, y que lo pudo rescatar, para llevarlo a su
propia habitación.

    Cuando entró la policía, las luces del techo comenzaron a encenderse y
apagarse de forma simultánea y las puertas golpeaban los marcos con tal
fuerza, que hasta las paredes se resquebrajaban alrededor de los diferentes
accesos. Los policías, con los atuendos antidisturbios, no portaban armas de
fuego ni escudos protectores, y las porras que las sustituían apuntaban
temblorosas a no sabían qué.

    Avanzaban agrupados, despacio, expectantes ante el místico silencio que
se convirtió, repentino, en una amenaza mucho mayor que la que suponía una
cincuentena de personas incontroladas. De pronto, los alaridos cesaron y salvo
algún quejido de dolor, nada apuntaba a la necesidad de que estuviesen allí.

    Por la megafonía comenzó a escucharse el ulular de un viento inexistente,
pero intimidatorio, que se reflejó en la conducta de los agentes, y que algunos
no supieron asimilar, huyendo despavoridos y en dirección contraria. Otros,
continuaron progresando con la mirada puesta en todas partes y un miedo que
se negaban a admitir, aunque sus movimientos fuesen visiblemente
espasmódicos. Cada uno sentía el paso de alguna corriente helada que
traspasaba su cuerpo y lo hacía titubear; pero cuando el techo, constituido por
placas de escayola, se les vino a bajo, dejaron de ser una piña para
convertirse en una estampida humana, en la de nuevo volvieron a sonar los
gritos y los lamentos de quienes se autolesionaban, atropellados por sus
propias desbandadas.

    Marcos aprovechó el caos para salir al patio y refugiarse en una de las
esquinas, donde un frondoso jazmín le recordó la delicadeza con la que su
esposa solía envolver sus flores, para llevárselas como un autentico tesoro a
su madre y por extensión a todas las amigas de ella, que gozaban con su
perfume. Se deslizó por la pared del fondo hasta acceder al sótano por una
pequeña puerta metálica, y aprovechar la entrada de vehículos de la policía y
ambulancias, para en un descuido del guardia de turno, poder salir a la calle y
enfrentarse a la libertad que le ofrecían muchas de las voces que ocupaban su



cabeza. Caminó sin rumbo durante horas, siempre en el mismo sentido,
recortando los olivares y los viñedos para no quedar al descubierto en las
extensas campiñas que se abrían ante sus ojos. Era consciente de que sería
buscado y perseguido, pero el instinto le decía que el peligro amenazaba más a
su hija que a él mismo, por lo que tendría que zafarse de todo y llegar cuanto
antes a amparar a su pequeña. Lo último que escuchó cuando se alejaba,
fueron los disparos y las lamentaciones de cuantos asistían a tan inexplicable
suceso.
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Totalmente ajena a cuanto iba a suceder aquel domingo en Sevilla, Lucía se
preparaba para ir al cementerio de Lucena y llevar, como acostumbraba, un
ramo de flores naturales a la tumba de su madre. No entendía la tardanza de
Javier en llamarla para darle noticias de su padre, pero como nunca confió en
la palabra de un hombre, se puso un chándal y se encaminó a la Huerta del
Galeón, para comprar allí, como también era costumbre, media docena de
rosas blancas perfectamente adornadas con hojas de helecho que, aunque más
propio de una novia, sabía que agradaba a su madre más que cualquier otro
tipo de ornamento fúnebre.

    A punto estuvo de llamar a Javier. Aunque la mayoría de los hombres,
según su punto de vista, no fuesen estrictos con sus obligaciones, su caso no
era la típica llamada de compromiso para cerciorarse de lo que ya sabía. El
desvanecimiento de su padre, el día anterior, no era un tema baladí, y ella, más
que contar con su medico, había contado con la palabra de su amigo, aunque
seguramente por aquella relación, prefirió anteponer la prudencia a la
impaciencia que le provocaba no tener noticias.

    Después de adquirir el hermoso ramo de rosas, con la seguridad de que
duraría al menos una semana a la intemperie, debido a la frescura que
reflejaba y el convencimiento con el que se lo dijo Mari Carmen, una de las
dependientas del establecimiento, cruzó la acera de las Fontanillas para
continuar su camino hasta el restaurante Las Tres culturas, donde desayunaba
todos los domingos que visitaba a su madre. Allí saludó a su dueño, viejo
conocido de la familia, y se tomó un café con leche y una tostada con
mermelada. La mañana, aunque fresca, invitaba a tomar los primeros rayos de
sol que iluminaban las aceras y continuó su camino por la ronda de San
Francisco, en dirección a los multicines, hasta la carretera de Cabra. Se sentía
a gusto, relajada, segura de que la primavera le traería buenas nuevas y de que
las cosas volverían a su cauce, con la misma rotundidad con la que se habían



desbordado. Se detuvo un momento a mirar el sucio aspecto del río Lucena
cuando pasa por el puente de Cabra. Allí, sus aguas contaminadas siempre
parecen lo que son; residuos urbanos y malolientes que el ser humano no sabe
gestionar con civismo. Solo después de una gran tormenta quedan limpias y
puras, y aunque el estruendo de la riada y sus consecuencias puedan ser
dañinas, siempre queda el consuelo de que el río vuelve a su cauce y a su
natural estado.

    En aquel punto recordó los sentimientos que despertó en ella su caballero
de armadura blanca. Volvió a sentir los latidos de su corazón, cuando después
de hacer el amor, se apoyó en su pecho y se sintió libre de carga. Fue como
una avalancha que deja tras de sí la roca viva y el calor de la primavera.
Sonrió de alegría y de esperanza. «Cuando pase la tormenta, seguro que
llegará la calma», pensó, para acto seguido ser saludada por otra de las
mujeres que acudían regularmente al cementerio y que pasó a su lado cargada
con un cubo y un ramo de flores. No era la única; cada día, pero sobre todo
cada domingo, desfilaban centenares de ellas para adecentar las tumbas de sus
seres queridos o depositar flores frescas, en una demostración de amor
incondicional, que las ayudaba a sobrellevar la pena y a sentirse un poco más
cerca de sus difuntos.

    Subía la corta pero pronunciada pendiente que culmina en el Campo
Santo, tal y como la había enseñado su abuela; rezando una Salve, cinco Aves
María y un Padre Nuestro, para ayudar a las almas que lo necesitasen a
alcanzar la gloria eterna. El sol, que todavía se colaba entre las pequeñas y
oscuras nubes, traspasaba la piel con una agudeza tan profunda que se
agradecían las alargadas sombras que proporcionaban los árboles. Caminó
segura, decidida a repetir un ritual que llevaba años ejecutando y que la hacía
sentir una persona justa y coherente con sus ideas. Los jardines perfectamente
cuidados, como siempre en los últimos años, y los malos olores que recordaba
de niña, que también hacía mucho tiempo que habían cambiado por otros más
refrescantes y placenteros, la hacían sentirse bien, en un escenario tan cargado
de desolación. Continuó despacio, como si la vida se detuviese en el momento
de traspasar la puerta principal, como si la prisa estuviese prohibida en aquel
recinto donde la mayoría había dejado de tenerla, para demostrar que el
tiempo es sinónimo de infinito. Abrazó con fuerza el ramo de rosas blancas y
se sintió tentada de girar a la izquierda para visitar por un momento la cruz de
las Ánimas, que quedaba oculta tras los desgastados y grises panteones que se
erguían majestuosos. Pero algo en su interior la hizo reaccionar; aquel no era



el día de plantarle cara a algo tan extraordinario. Se centró en su periódica
visita y dejó caer su vista en los centenares de lápidas que alzaban sus cruces
en el ala este, y que, gracias al cuidado de aquellas personas que se afanaban
en mantenerlas pulcras, resplandecían de puro blanco. Aquel día, le llamo la
atención que todas las lápidas estuviesen orientadas al sur; nunca lo había
pensado, pero curiosamente, desde esa posición se podía ver la ermita de la
patrona, situada a más de ocho kilómetros de distancia. Su madre en cambio,
no estaba enterrada en el suelo, sino en un nicho situado en una de las últimas
calles construidas antes de comenzar el nuevo cementerio, que se iba a fundar
al otro lado de la ciudad.

    Siguiendo los pasos de alguien, se adentró en las estrechas calles que,
cargadas de flores, constituían el entramado de nichos donde descansaba su
madre.

    El cementerio es el lugar más curioso del mundo, nadie levanta la voz,
más bien se habla con susurros casi inaudibles, como si fuesen a molestar a
los muertos, como si realmente no quisiesen despertarlos de su merecido
descanso. «¿Será respeto o miedo ancestral?», pensó mientras observaba a un
par de señoras que buscaban, como si se tratase de un hecho clandestino, el
nombre de alguien conocido, inscrito en las numerosas piedras.

    Lucía no lo veía así, para ella, el cementerio no era otra cosa que el lugar
donde poder recordar a su madre sin que, para ello, tuviese que reprimir su
felicidad o fingir una pena que muchos revestían de silencio.

    Todo su optimismo se derrumbó cuando, desde al comienzo de la calle,
vislumbro un punto rojo en el centro de la lápida de su madre. Se extrañó tanto
que aceleró el paso hasta llegar a su altura y quedar sobrecogida. La piedra,
de granito negro, estaba resquebrajada en diagonal por un claro golpe en el
centro que, además, pensó, aprovechó el autor para introducir el tallo de un
clavel, de un rojo tan intenso, que resaltaba sobre lo negro de manera
evidente. La primera reacción fue sacarlo de allí y tirarlo contra el suelo a
unos metros de distancia, «nadie tiene derecho», pensó enfurecida. Luego,
como un flash, se le vino a la memoria el singular personaje que aconsejó a
Javier en el huerto de San Pablo y que portaba un clavel en la solapa. Lo
volvió a mirar y allí estaba, en el suelo, con su rojo intenso y su tallo verde,
queriendo decir algo que no podía, pero que se intuía, mientras la lápida de su
madre permanecía quebrada y las últimas flores, que ella misma había llevado
el domingo anterior, se mostraban completamente quemadas, como si un calor
intenso se hubiese cebado con ellas a pesar de estar en el comienzo de la



primavera.
    Cuando se está ante la tumba de un ser querido lo demás no existe, nada

queda alrededor, la mente se evade de otras distracciones y todo se concentra
en el metro cuadrado que tienes ante ti, pero aquella frustrante imagen la dejó
paralizada, enclavada en un mundo de misterios que ella conocía pero que no
llegaba a controlar.

    Una tos seca, grave y profunda sonó tras ella. Se volvió repentina para
encontrarse con un nicho vacío, con la oscuridad de un túnel al que su vista no
accedía al fondo y desde donde se escuchaba el susurro de una garganta
asfixiada por la falta de aire.

     —¡Lucía, extírpame del vientre del maligno! —creyó escuchar repetidas
veces, aunque las palabras no fuesen del todo humanas —¡Te lo suplico,
sálvame!

     —¿Ricardo? —preguntó asomando su cabeza desde la distancia.
     —¡Acércate! —continuó rezumando aquel aliento frío.
    Miró hacia un lado y hacia otro intentando encontrar apoyo humano, pero

nadie aparecía por los alrededores. La brillante luz se había transformado en
un gris parduzco, que anunciaba lluvia inminente, sin que se diese cuenta del
viento permanente que azotaba la parte alta de los nichos. Devolvió la mirada
a la lápida de su madre y se encontró con la inesperada visión del clavel en su
centro. Para entonces, ya había depositado el ramo de rosas en el florero que
adornaba la parte derecha y volvió la mirada al nicho vacío, donde una imagen
conocida llamaba su atención.

     —¡Ricardo! —afirmó convencida de que se trataba de su amigo de la
infancia.

    Ricardo parecía lamentarse de su situación y su rostro reflejaba el dolor y
la agonía de un adolescente que se había quedado ahí.

     —¡Acércate! —repitió suplicando clemencia.
    Lucía hizo amago de hacerlo, estirando el brazo en su busca, cuando de

repente el pedigüeño rostro se transformó en una horrible máscara
desfigurada, cargada de marcas profundas y ensangrentadas llagas de pus, que
pugnaba por salir del nicho, reflejando en sus ojos lo más repugnante del ser
humano. Contrajo el brazo en el mismo momento que el fogonazo de un rayo le
cegó la visión y las ideas. La lluvia apareció de forma abundante y el
estruendo que a continuación quebró el cielo, de punta a punta, se le antojó
premonitorio y apocalíptico.

    Aunque la tormenta la había cogido de improviso, en su afán no estaba



huir de la situación, se giró con rabia y cogió de nuevo el clavel, para salir
corriendo y buscar el antiguo pozo que se encontraba junto a la tapia del lado
este. Cuando llegó a él, su cabello y parte de su ropa ya goteaban en la
suficiente cantidad como para una vez asomada por la barandilla metálica de
arqueadas formas, con las que contaba el brocal, poder sentir como el goteo
llegaba a las profundas aguas de color negro, abriendo pequeñas ondas que
posibilitaron su visión. Alzó la mano y arrojó el clavel con rabia, con
auténtico deseo de mandarlo al infierno, pero, para su desconcierto, el nivel
del agua comenzó a subir rápidamente y, en pocos segundos, la flor volvió a
salir a la superficie, deslizándose por el suelo, a la vez que una raíz venida del
interior pretendió agarrarse a su tobillo. Un acto reflejo la impulsó hacia atrás,
pero sus zapatillas se hundieron en el lodo que se acababa de formar
alrededor del pozo y cayó de espaldas, haciendo inútil cualquier posibilidad
de huir, aunque no de defenderse. Desde el suelo, pudo patear con
contundencia a las alargadas formas, semejantes a tentáculos peludos, que no
cesaban en su empeño de asirse a sus extremidades. El agua continuaba
saliendo a borbotones, y su cuerpo se hundía cada vez más en el barro blanco
que coloreaba la primera capa de chinarro, cuando un antiguo conocido, de
elevada estatura y aspecto luminoso, se la quedó mirando con ternura, y
recogiendo el clavel, lo aplastó entre sus manos, mientras su figura se
difuminaba en la lluvia y desaparecía al instante. Entonces, un potente rayo
cayó cercano y la consiguiente explosión, hizo temblar el suelo de tal manera,
que las aguas volvieron a retirarse precipitadas, tras un estruendo, aún mayor,
en las profundidades de aquel pequeño abismo que intentó engullir sin éxito a
la decidida muchacha que, aunque apercibida por su padre, no dudó en
enfrentarse al maligno. Tal, y como suponía, su ángel de la guarda volvió a
demostrarle que siempre estaría a su lado, aunque, en aquella ocasión, las
consecuencias lo llevaran a desaparecer de forma súbita. Lucía experimentó
cómo se creaba un vacío en todo su cuerpo, como el agua traspasaba su ropa y,
por primera vez en toda su vida, se sintió desprotegida y frágil, expuesta a los
peligros que pudieran acecharla y, reconociendo el miedo como un sentimiento
que nunca había sufrido con anterioridad, arrastró su cuerpo hacia a tras, para
incorporarse con dificultad, pero segura de cual sería su próximo objetivo.
Empapada, con las manos impregnadas de barro, el cabello aplastado sobre su
cabeza y visiblemente alterada, se encaminó hacia la lápida de su madre para
acabar el pequeño ritual que llevaba a cabo cada domingo.

    Durante el trayecto, la lluvia aminoró en intensidad y las pasajeras y



compactas nubes se fueron diluyendo, para dejar paso a algunos claros por
donde la luz solar volviera a iluminar el ambiente. Todo brillaba en exceso;
los perfiles de acero, los crucifijos, las letras en relieve y cuantos adornos
metálicos se cruzaban ante sus ojos dañaban su retina, impidiendo una visión
nítida que la hacía incluso tambalearse a la hora de avanzar. Cuando llegó, ya
no tuvo valor para volver a mirar el nicho vacío; se centró en arreglar el ramo
de rosas e intentar limpiar los trozos de granito que habían quedado
esparcidos.

     —¡Buenos días! —oyó a sus espaldas —¿Es usted pariente de la
fallecida? —preguntó la voz, señalando con la mano el nicho de su madre.

    Lucía tardó en volverse para ver quien era la persona que preguntaba,
pero una vez hecho, se dio cuenta de que era el operario encargado del
cementerio.

     —¡Sí, es mi madre! ¿Sabe lo qué ha ocurrido con la piedra?
     —¿Se encuentra usted bien? —preguntó el operario, esta vez preocupado

por su salud.
     —Sí, sí, no se preocupe —le contestó, restando importancia a su

aspecto.
    El operario, conocido como el Pícaro, un hombre corpulento, rubio, con

aspecto de buena persona y siempre dispuesto a ayudar a todo el mundo, no
pasó por alto su lamentable estado, pero prefirió continuar con lo suyo y
explicar lo sucedido —Ha sido un accidente —dijo consternado —al limpiar
el nicho de enfrente, se me escurrió la escalera y fue a parar al centro de la
loza. Lo siento mucho, pero no se preocupe, volveremos a colocar una nueva
sin coste por su parte.

    Lucía cerró los ojos y asintió con la cabeza.
     —¿Me podría avisar o decirme cuando lo van a hacer?
     —¡Claro, si me da su número de teléfono lo haré encantado! ¿Está segura

de que se encuentra bien? —volvió a preguntar, aun suponiendo que se había
caído intentando huir de la tormenta.

    Después de la corta conversación y la actitud de Lucía, claramente
indicadora de que prefería estar sola, el operario se marchó con su número de
teléfono y la sensación de no ser perdonado por lo que fue un accidente.

    Lucía, por su parte, cogió una de las rosas blancas, que había depositado
en el florero de su madre, y se dirigió a la lápida de Inma sin detenerse, como
en otras ocasiones, a dedicarle unos segundos a la de su abuelo, que se hallaba
a su paso. Cuando llegó, algo había cambiado, la lápida de Inma, enclavada en



el suelo, mostraba uno de los rincones al descubierto. Alguien había movido la
piedra lateralmente y la había dejado en aquella posición por algún motivo.
Hizo amago de asomarse, pero el nuevo concepto del miedo que había
adquirido hacía unos minutos, la hizo desistir y ojear el cementerio en busca
del operario. Dejó la rosa en el mismo sitió de siempre; en la cruz de mármol
que se situaba en la cabecera, y que, a modo de denuncia, o eso creía ella, la
rodeaba una corona de espinas.

     —¡Oiga, por favor! —levantó la voz, para que llegara al operario que se
encontraba bastante lejos de su posición.

    El hombre, de unos cincuenta años, acudió sin contestar y agilizó el paso
para llegar cuanto antes, entendiendo que la muchacha con la que acababa de
hablar no se encontraba muy bien del todo.

     —¿Le ocurre algo? —dijo unos metros antes.
     —¡Esta lápida ha sido movida por alguien!
    La miró intentando descubrir en ella un indicio de locura y le preguntó

por el parentesco que la unía a la persona enterrada allí.
     —¡Es una amiga de la familia! —le contestó.
    El hombre notó algo raro en su forma de expresarse, pero no supo

descifrar qué.
     —¿Es usted la que coloca todos los domingos una rosa blanca en la cruz?
     —Sí, desde hace unos años —contestó con naturalidad.
     —Hace un rato ha estado aquí una mujer, no la había visto nunca, pero

me llamó la atención el hecho de que vistiese de negro riguroso. Lo cierto es
que su aspecto me dio un poco de yuyu. ¡Hacía mucho tiempo que no veía a
nadie con la cabeza cubierta por un velo!, ¿sabe?, ¡no me atreví a molestarla!
—se excusó El Pícaro con cierta vergüenza.

     —¿Aquí? —dijo Lucía, mostrando la losa vacía.
     —Sí —asintió el hombre justo antes de empezar a llover—. Me he fijado

en ella, porque los parientes de esta muchacha me pagan para que cuide la
lápida y la mantenga limpia. Se marcharon a Barcelona y como comprenderá
no pueden venir muy a menudo. Desde entonces, nadie, excepto usted, que
parece ser la que coloca la rosa blanca, ha venido a visitarla.

     —¿Y la losa movida? —volvió a insistir.
    El Pícaro, que la miraba desconfiado, rodeó la tumba y se posicionó en el

lugar adecuado para poder mirar en el interior. Sacó una pequeña linterna del
bolsillo y la dirigió al sitio adecuado, para acto seguido, meter la mano y
sacar una rosa roja ensartada en una alianza de oro.



     —¡Esto sí que es raro! —comentó el encargado de la lápida.
     —¿Podría describirme a la mujer que hizo esto?
     —No. Después de refugiarme de la tormenta ya no la he vuelto a ver,

imagino que salió por la puerta lateral.
     —¿Puede leer el interior del anillo?
    El hombre, que no entendía nada, puso cara de sorpresa y sacó el anillo a

través del cabo de la rosa —Perdona mi cobardía. Te amaré siempre—.
Acabó leyendo, para dejar caer una mirada interrogante en Lucía, que
respiraba con ansiedad y totalmente acongojada —¿Le suena de algo?

     —¡Esa alianza era de mi madre!
    El hombre miró la alianza y la rosa; desde luego la mujer que la había

puesto allí debía de ser muy fuerte, cualquiera no podría mover una losa tan
pesada, y mucho menos aquella chiquilla.

     —¿Qué quiere que haga? —le preguntó desbordado por la situación.
    Lucía tampoco sabía muy bien qué hacer.
     —¿Le importaría guardarla usted hasta que averigüe lo ocurrido?
     —No, supongo que no me importa. La guardaré hasta que usted me diga,

pero le ruego que me eche una mano a colocar la losa en su sitio.
     —¡Por supuesto! —dijo convencida.
    El operario volvió a depositar la rosa en el interior, y se dispuso a

empujarla, cuando Lucía advirtió una extraña figura marcada en la piedra por
una veta de color ocre.

     —¿Se ha fijado en esto? —preguntó alterada.
     —Mire usted, no tengo ni idea de lo que se traen entre manos, pero estas

cosas a mi no me hacen ninguna gracia. Así que, si me puede ayudar bien, y si
no, ya buscaré a alguien.

    Lucía se imaginó que, como casi todas las personas, era supersticioso y
no quiso ahondar en la herida. Las cosas de los muertos deben quedarse para
los muertos.

     —A mí no me importa de quien sea el anillo este. Si usted dice que es de
su madre, para usted, que bastante tengo yo con lo mío —se deshizo de él,
como quien se deshace de un maleficio, entregándoselo directamente en la
mano.

    Seguidamente, y después de un gran esfuerzo, la pesada losa quedó en su
sitio y ambos se despidieron con un sencillo adiós, que casi queda
interrumpido por una llamada de teléfono que recibió Lucía en su móvil y que
imaginó se trataba de Javier.



     —¡Ya era hora! —contestó sin mirar la pantalla.
     —Perdone, pero la llamo del hospital Psiquiátrico Penitenciario de

Sevilla.
     —¿Ha ocurrido algo?
     —Pues verá, su padre se ha escapado del centro y nos gustaría contar

con su apoyo para encontrarlo.
     —¿Qué se ha escapado? ¡Eso es imposible! ¿Cuándo?
     —Hará cosa de una hora. Perdone que se lo diga así, pero es urgente que

se persone en el centro a la mayor brevedad posible.
     —¿Sabe si está el doctor Javier Rosales?
     —Sí, pero está en la enfermería.
     —¡Dígale por favor que me llame!
     —En estos momentos es imposible, ha sido agredido por uno de los

internos y está sedado.
     —¿Agredido? ¿Me puede decir que ha ocurrido?
     —Creo que será mejor que venga, todo esto es largo de contar y por

teléfono no creo que sea la mejor manera.
     —¡Está bien, llegaré cuanto antes!
    Después de todo lo ocurrido en el cementerio, su capacidad de reacción

quedó reducida a la nada; no sabía qué hacer ni cómo hacerlo. Salió por la
puerta lateral y comenzó a correr en dirección a su casa; tendría que cambiarse
al menos de ropa. Pero ella no era precisamente deportista, y pronto, el no
saber administrar sus fuerzas, se tradujo en un cansancio que acabó por
detenerla, para avanzar con una mano en la cintura y un lento caminar, que
llamó la atención de una conocida, quien detuvo su vehículo y que se ofreció
para llevarla a su destino.

    Lucía no quiso decirle la verdad, de hacerlo, en pocas horas se habría
enterado todo el pueblo y la alarma se extendería por la comarca casi
simultáneamente. Por desgracia, se trataba de la huida de prisión del loco que
violó y mató a una mujer no hacía tanto tiempo, y esto, además de abrir
heridas, despertaría el morbo y la inquina de la inmensa mayoría de la gente.
Prefirió decirle que la habían llamado porque su padre se estaba muriendo y
no sabían si llegaría al medio día. Esta mentira la llevo a tener que declinar la
generosa oferta de llevarla al hospital con la excusa de que el taxi lo pagaba la
seguridad social y, por ello, no tendría que molestar a nadie.

    De igual manera, antes de que llegase el taxi y ella estuviese preparada
para salir, otra llamada, esta vez de su abuela Araceli, se interesaba por la



salud de su padre, lo que demostró el interés que despertaba la muerte de
aquel individuo y el poco aprecio que se le tenía.

    Vestida con pantalón vaquero, blusa azul y una rebeca blanca, Lucía salió
a la calle con la esperanza de que el taxi no se demorara demasiado. En su
impaciente espera, bajó la pendiente que suponía un rodeo menos para el
vehículo y lo acechó allí, dando pequeños pero nerviosos paseos, que la
ayudaban a sobrellevar la angustia. 

    Lo paró agitando el brazo y obligando al taxista a frenar bruscamente
para, acto seguido, cruzarse por delante y acceder al asiento delantero, aunque
el hombre la instara a ocupar el de atrás, como medida de seguridad.

     —¡Al hospital psiquiátrico penitenciario de Sevilla, por favor!
     —¡Buenas tardes! —le reprochó el taxista, mirando por el espejo

retrovisor, a la vez que pisaba el acelerador con cautela.
     —Perdone, pero esto es una emergencia. Mi padre está muy grave.
     —¡Lo siento! Ha dicho al Psiquiátrico Penitenciario, ¿verdad?
     —Sí, ¿puede darse prisa, por favor?
    Para aquel hombre, la expresión darse prisa, era algo tan cotidiano que

actuó como el profesional que era. Se inclinó un poco hacia delante y no
sobrepasó en ningún momento los límites de velocidad. Incluso el pequeño
tramo de autovía existente, antes de llegar a la rotonda que los conduciría a la
carretera de Puente Genil, lo cruzó a menos velocidad de la indicada. Nunca
creyó conveniente circular por él a ciento veinte, cuando tenía que decelerar
en tan poco espacio. El camino más corto para acceder a la autovía A-92,
desde Lucena, es por la carretera que une Puente Genil y Herrera con Estepa.
Una vez allí, la autovía nos lleva directamente a la capital de Andalucía sin
tener que desviarnos en ningún sentido, por lo que el taxista, versado en todo
tipo de trayectos, lo usó, como no podía ser de otra manera.

    Lucía se desesperaba al ver como el indicador de velocidad no pasaba de
los noventa kilómetros por hora, pero, aunque pensara que aquél taxista se lo
estaba tomando con mucha tranquilidad, no se atrevió a contradecir su forma
de conducir, hasta que pasado el río Genil vio cómo un hombre, de la misma
complexión de su padre, se apeaba de un camión de gran tonelaje.

     —¡Pare, pare, por favor!
    El taxista, que la miró a través del espejo retrovisor, se dio cuenta de que

pasase lo que pasase, su rostro reflejaba una urgencia demasiado exagerada.
Paró el vehículo donde pudo y la vio salir a toda prisa para meterse en una de
las calles y desaparecer. Todo aquello le resultó tan extraño, que buscó en el



dial de la radio cualquier emisora que estuviese dando las últimas noticias del
día, pero nada encontró que le indicara algún tipo de alarma o situación que
explicara la forma de proceder de su joven pasajera. Esperó unos minutos más
y decidió entrar en el pueblo e intentar dar con ella, al menos para cobrar la
carrera; no se podía creer que hubiese sido objeto de una estafa a esas alturas
de su vida. La muchacha no tenía aspecto de ser una de esas drogadictas que
acuden con frecuencia a buscar su dosis en el pueblo vecino, pero, aun así, lo
había engañado como a un simple pardillo. Las calles, bastante concurridas
por ser un domingo al medio día, delataban una normalidad que cabreó aún
más al taxista —después de cornudo, apaleado —se dijo en voz alta, antes de
decidir marcharse y olvidarse de su desgracia, cuando intuyó de reojo, al
pararse en un stop de difícil visión, un billete de cincuenta euros en el asiento
trasero. Extrañado, se deshizo de sus funestos pensamientos y alargó la mano
para hacerse con él mientras pensaba que, con seguridad, hubiese sido mejor
una estafa, que la pérdida de una joven en pleno trayecto. Siguió buscándola
durante un buen rato, hasta que convino en la certeza de que se trataba de un
amor imposible que tendría que ocultar a su familia y aunque, por otra parte, la
excusa de la penitenciaría le pareciera muy rocambolesca para una chica de su
edad, no la descartó por la explosiva imaginación de la que gozaban los
jóvenes, según su propio criterio.

    Lucía no solo encontró a su padre, sino que lo ocultó en el portal de una
vivienda de aspecto lúgubre, cuya antigüedad quedaba de manifiesto por la
decoración de los pequeños azulejos del portal, y que parecía abandonada,
para pedirle explicaciones acerca de su comportamiento. No entendía la razón
por la que tuvo que escapar, sobre todo, cuando su médico ya estaba
convencido de que lo ocurrido nada tenía que ver con la locura. Hubiese sido
cuestión de poco tiempo el conseguir la reducción de la pena o incluso ser
conmutada por una residencial, pero ahora, todo estaba perdido; su condición
de convicto fugado lo devolvería a la cárcel para cumplir la pena integra sin
ningún género de duda.

     —¡Te aseguro que lo que menos importa es mi futuro! —afirmó
contundentemente.

    Lucía se calmó y respiró profundo.
     —¿Me puedes contar lo que ha ocurrido?
     —¡Lo importante es que tú estés bien!
     —¡Cuéntamelo, por favor!
    Marcos intentó penetrar en los cristalinos ojos de su hija para transmitirle



lo trascendental de los hechos.
     —Todo ocurrió después de enfrentarme al maligno. Tuve que hacerlo; su

rostro volvió a aparecer con más fuerza que nunca, en realidad, lo sentía tan
cerca que pude percibir su aliento helado y exánime, mientras intentaba
persuadirme de que nos alejásemos del doctor Rosales. Está decidido a
matarlo si persiste en su empeño de arrebatarle a Blanca, pero también me
amenazó con matarte a ti si lo ayudabas. Te aseguro que su ira se reflejó de
forma tan aterradora, que su rostro pasaba de lo sangriento a lo óseo, para
mostrarme lo cruel que podía llegar a ser, cuando en una de sus macabras
transformaciones, me enseñó en lo que había quedado Angelina después de
caer en sus garras. ¡No quiero que te ocurra nada de eso! ¡Tengo miedo y te
aseguro que es fundado! Te ruego que abandones la idea de ayudar a Javier y
reinicies tu vida como una persona normal, alejándote hasta de mí si es
preciso.

     —¡Tú sabes que eso es imposible! ¡Todos tenemos una misión que
cumplir y esta es la mía!

    Marcos no entendió las palabras de su hija.
     —¿De qué misión me hablas?, ¿cuál es tu misión? —la zarandeó.
    Lucía comprendió en ese instante y por primera vez en su vida, que era

ella el gran obstáculo para que Lucifer lograra el objetivo de apoderarse de
cuantas almas, aun sin ser pecadoras, cayesen en sus garras.

     —¡Me temo que tendré que ser yo la que se enfrente a ese demonio que te
acecha!

     —No sabes lo que dices.
     —¿Por qué crees que un ser tan poderoso me amenaza? —preguntó

convencida —Estoy segura de que si pudiese ya me habría eliminado.
    El silencio, que ocupó el pequeño portal durante unos segundos, se

rompió al tiempo que los cristales de las puertas del zaguán saltaban en
pedazos de forma súbita. Del interior, una voz grave, masculina y cansada por
la edad, se quejaba airadamente, profiriendo insultos a quienes, por su poca
vergüenza, los habían destrozado deliberadamente. Al abrir una de ellas,
desde el interior, la pareja de ancianos que residían en la vivienda se
quedaron estupefactos. El rostro del hombre que tenía enfrente, había quedado
salpicado de pequeñas esquirlas por donde sangraba tan abundantemente que
sus rasgos quedaron difuminados de rojo, mientras una muchacha que podría
ser su hija, intentaba asistirlo tan apresuradamente que consiguió
autolesionarse las manos.



     —¡Ay, dios mío! ¿Se puede saber qué hacían? —se lamentó la anciana,
que rápidamente se retiró de la puerta para que pudiesen entrar.

     —¡Pasen, no se queden en la puerta! —los convidó el que parecía ser su
marido y que, como ella, vestía de luto riguroso y aparentaba más de noventa
años.

    Padre e hija no fueron capaces de declinar la oferta, más bien,
agradecieron el gesto y se apresuraron a entrar. Después de todo, a esas
alturas del día, seguro que lo estaban buscando por todos los pueblos y la casa
de sus padres no sería el mejor lugar para esconderse.

    La anciana, de corta estatura, encorvada, con un moño blanco y bien
recogido sobre una pequeña cabeza redondita que la hacía entrañable, lucía
unas manos blancas y pulcras que, junto con su desdentada sonrisa,
desdibujada por el tiempo, hacía que fuese delicada y tierna como cualquier
abuela que hubiese dedicado su vida a cuidar hijos y nietos, con la sabiduría
de los muchos años de labor. Su marido en cambio, aunque también mermado
por la edad, se veía mucho más fuerte, tosco, de mandíbula prominente, con
las manos señaladas por el duro trabajo del campo y una mirada desconfiada y
fría, que no dejaba espacio a la confidencialidad, por mucho que intentase ser
amable.

    En sus manos, una palangana con agua tibia y un ungüento extraño en un
tarro de cristal. De su bolsillo sacó un pequeño útil, y se dispuso a sacar los
trozos de cristal, con el esmero de un cirujano y la paciencia del santo Job,
mientras Marcos que apenas si se quejaba, observaba como la anciana
acariciaba las manos de su hija, después de haber curado sus heridas.

     —¡Tienes que cuidarte mucho! —le decía con la voz más baja que su
garganta podía emitir —El niño que llevas en tus entrañas se merece una vida
feliz, y eso, incluye a su padre.

     —¿Qué me está diciendo? ¡Yo no estoy embarazada! —negaba con la
cabeza, cuidando no alzar la voz para que su padre no escuchase la
conversación.

    La posterior mirada de la anciana le produjo una extraña sensación de
calor que la hizo acoger sus palabras como quien escucha a su propia
conciencia.

     —¡Deja a tu padre con nosotros y recupera el taxi que te llevará hasta
donde tengas que ir!

    Lucía miró a su padre, que poco a poco iba recuperando su aspecto
natural, para después descubrir una sonrisa sincera en aquel rostro de



pulimentadas arrugas.
     —¿Cómo os llamáis? —preguntó Lucía con cariño.
     —Yo me llamo Ana y mi marido Rafael.
    En consideración, Lucía se dispuso a presentarse
     —Mi nombre es Lucía y mi padre se llama Marcos.
     —¿Crees que podrías hacernos un favor a Rafael y a mí? —preguntó la

anciana, suplicando la gracia.
     —¡Claro que sí, lo que queráis!
     —Cuando llegues a Lucena, sube a la ermita, pídele a la Virgen de

Araceli por nosotros y enciende dos velas en nuestro nombre. ¡Eso es todo
cuanto te pido!

     —No dude que lo haré, auque sea lo último que haga.
     —Anda vete, que el taxi va ha pasar por la puerta.
    Lucía se despidió de ella besando sus manos y aconsejando a su padre

que no abandonase la casa hasta su llegada.
    El taxista que ya había decidido salir de la ciudad, para dirigirse a

Lucena, se encontró de lleno con la muchacha que intentaba cruzar la acera.
     —¡Me tenías preocupado! —dijo sin bajarse del coche.
     —Perdóneme, ha sido un error, creí haber visto a alguien conocido.
     —¡Venga sube! ¿A dónde quieres que te lleve?
     —Al Psiquiátrico, por favor.
    El taxista recondujo su vehículo hacia la carretera de Estepa y, sin pedir

más explicaciones, la llevó hasta el lugar indicado.
    Hacía horas que el revuelo organizado en el hospital se había calmado, y

aunque la policía había acordonado la zona, era evidente que aún estaban
buscando a su padre por las proximidades del lugar.

     —¿Todo esto es por su padre? —se extrañó el taxista.
     —¡Espero que no! ¿Le debo algo más?
     —Son veinte eurillos más, pero no se preocupe, ya me los pagará.
     —No, no, tome y muchas gracias por esperarme —se despidió

esperanzada en encontrar a Javier lo antes posible.
    Javier ya la estaba esperando; salía y entraba con claro nerviosismo,

cuando ella llamó su atención y se dirigió hacia él con los brazos extendidos.
     —¡Menos mal que has llegado!
     —¿Cómo te encuentras? —le preguntó palpándole la cara.
     —Yo estoy bien, pero tu padre…—negó con la cabeza.
     —¡Mi padre está donde tiene que estar! —le susurró al oído.



     —¿Dónde?
     —¡Será mejor que cojamos tu coche y nos vallamos a su encuentro!
     —¡Pero si sabes dónde está, tendremos que avisar a la policía!
     —¡Tienes que confiar en mí! ¡Deja a la policía que haga su trabajo y

nosotros haremos el nuestro!
    Después de meditar unos segundos, sin dejar de mirarla, y recordando

todo lo ocurrido en su casa y más tarde el accidente sufrido por su amigo
Pedro, que aún seguía en el hospital, Javier sacó las llaves de su bolsillo y se
apresuró a coger el coche, antes de que Lucía llamase la atención de los demás
médicos.

    Durante el camino, ambos expusieron los sucesos extraños que habían
vivido en tan poco espacio de tiempo, y los dos convergieron en que algo
tendrían que hacer y, aunque Javier continuaba sin estar seguro de nada, se
dejó llevar por Lucía que sí parecía tenerlo claro.

     —En estos momentos los tres debemos de estar unidos. Somos el
objetivo y nos tenemos que proteger mutuamente —afirmó Lucía sin atisbo de
duda.

     —¿El objetivo de quién?
    Ya no había nada que ocultar y aunque lo hubiese, que lo había, como era

su supuesto embarazo, tuvo que sincerarse con aquel casi desconocido, aunque
sus palabras le fuesen transformando el rictus hasta llegar a demacrarlo.

     —¡Aquí, aparca por aquí mismo!
    La estrecha calle donde se ubicaba la casa en la que había dejado a su

padre, junto a los dos ancianos, no daba para poder estacionar el vehículo y
despedirse de sus anfitriones como era su intención, así que aparcaron a unos
cien metros, y llegaron andando e intentando no despertar ninguna sospecha.
Las alargadas puertas que lindaban con la acera se encontraban cerradas, cosa
que Lucía atribuyó a la cautela por parte de Rafael, pero al no encontrar
manera de entrar, tuvo que empujarlas con fuerza para acceder al portal y así
poder llamar desde un timbre de campana que se hallaba en el lateral derecho
de las puertas del zaguán. Estas, sin cristales, pero sin los restos esparcidos
por el suelo, parecían no haberse abierto en años. Los panfletos publicitarios
que se esparcían por el portal, y el polvo que los cubría, daban fe de lo mucho
que hacía que allí no vivía nadie.

     —¡Creo que te has equivocado! —reveló Javier, mirando a un lado y
otro de la calle.

     —¡Estoy segura de que fue aquí!



     —¿En el número veintitrés?
     —¡Completamente segura! No puede haber dos casas tan iguales en la

misma calle —se reafirmó, echando una ojeada a las casas colindantes.
    Javier comenzaba a dudar de la cordura de su amada cuando una voz

venida del interior le llamó la atención.
     —¡Siiiii! —siseó —¡Creo que he oído algo! —dijo ante el asombro de

Lucía.
     —¿Papá?, ¿papá?, ¿estás ahí?
     —Sí cariño, pero no puedo abrir la puerta.
     —¡Apártese! —gritó Javier.
    Nada más decir aquello, Javier dio una fuerte patada en el centro de las

dos puertas y las abrió de par en par.  Marcos se encontraba medio
desfallecido, todavía en el viejo sillón de anea, y con el rostro compungido,
cuando Lucía fue en su auxilio y lo sacó de allí como pudo, y con el
convencimiento de que hacía unas horas, aquel domicilio estaba pulcramente
limpio y habitable.

     —¿Cómo has podido dejar a tu padre en un sitio así?
     —¡Te aseguro que…! —Lucía no sabía qué pensar, su padre, en el

asiento trasero del coche, no estaba en condiciones de hablar y ella ya no
estaba convencida de nada.

     —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó Javier como apoyo incondicional
a su propuesta.

    Ante tal respuesta, Lucía se desperezó de sus dudas y decidió continuar
con lo que su instinto le apremiaba a hacer.

     —Vamos a ir a Lucena, pero mejor lo hacemos por la carretera de
Aguilar.

     —¡No tengo ni idea! ¡Será mejor me guíes tú! —confesó Javier, que
jamás había circulado por aquellos parajes.

    Lucía, que aún recordaba las rutas que seguía su padre, cuando de niña la
premiaba con ver las aves acuáticas que se daban cita en las distintas lagunas
de los humedales del sur de la provincia, guió a Javier a través de las
carreteras secundarias que pasan por Aguilar de la Frontera, Moriles y Las
Navas del Selpillar, para luego entrar a Lucena por Los Santos, y así,
continuar por el camino de la Sierrezuela, siendo este una vía pecuaria, cuyo
piso de chinarro y en mal estado, casi nunca custodiado por la guardia civil, se
asomaba a la ciudad por la cara norte de forma casi clandestina. De esta
manera, consiguieron evitar los controles que esperaban en todos los cruces



importantes.  
    Al entrar por las Fontanillas, Marcos despertó de su letargo y preguntó

por el lugar en el que se encontraban.
     —Estamos en Lucena, papá.
     —Si vamos a casa, nos estará esperando la policía —dijo con la voz

apagada.
     —¿A dónde cree usted que deberíamos de ir? —le pregunto Javier.
     —Según me dijo mi hija, el piso de Inma aún sigue vacío.
     —¿Y cómo entramos a esa vivienda? —se interesó el psiquiatra.
     —En el cajón de la derecha de mi escritorio hay una llave.
    Javier miró a Lucía con desconfianza.
     —¿Cómo es eso papá?
     —Tu madre tenía una copia, y yo la encontré en su llavero después de

morir. La cogí y la guardé, eso es todo.
    Marcos respondía con las fuerzas justas, estaba tan cansado, que el

interrogatorio le parecía demasiado espeso para continuar y volvió a
desmoronarse en el asiento.

     —No creo que sea buena idea que nos vean juntos. Déjame en el parque,
yo me ocupo de la policía.

    Lucía intentó restarle importancia al hecho de que su padre tuviese las
llaves de la casa de su presunta victima, pero para Javier, aquella prueba sin
duda oculta en el proceso judicial, lo llevó a desconfiar aún más de todo aquel
intricado asunto en el que se veía envuelto.

    Por otra parte, las siempre indiscretas luces de un coche patrulla,
ratificaron la idea de que su casa estaría custodiada, por lo que Lucía subió a
pie la empinada cuesta, ante los ojos de los agentes que la esperaban con
cierta inquietud.

     —¡Buenas tardes! —dijo uno de los agentes.
     —¿Han encontrado a mi padre? —preguntó lista, antes de responder al

saludo.
     —¡No, me temo que no! ¿Dónde ha estado usted?
     —Vengo de la estación de autobuses, he estado casi todo el domingo en

Sevilla y estoy muy cansada. Me he sentido una inútil, está claro que, sin
coche, poco o nada puedo hacer para encontrar a mi padre, y eso me tiene
abatida —contestó teatralizando sus palabras.

     —¿Se encuentra usted bien?
     —Ya le he dicho que no tengo ganas de nada. Voy a recoger unos trapos y



ha descansar en la casa de mi abuela.
     —Si no le importa, nos gustaría echar un vistazo en el interior. Ya sabe,

pura rutina.
     —¡Claro que no, pasen y examinen lo que quieran!
    Lucía abrió la puerta con total normalidad e hizo que los agentes pasasen

primero, en un gesto, que la exculpaba de ocultar cualquier detalle.
     —¿A qué huele aquí? —preguntó uno de ellos.
     —Ah, ese olor viene del sótano. Hace años que sube ese tufillo a

humedad medio podrida, que no sé…
     —¿Podríamos bajar?
     —Ya le he dicho que están en su casa ¡Miren donde tengan que mirar!
     —Estaríamos más tranquilos si bajase con nosotros.
     —¡Está bien, como quieran!
    La muchacha bajó las empinadas escaleras con la vista puesta en el cajón

del escritorio, y el convencimiento de que nada podrían hallar, salvo polvo, y
ese olor que tanto les llamó la atención desde arriba.

     —¿Son libros antiguos? —se interesó el más joven que parecía tener
alguna noción sobre aquellas obras.

     —Sí, son de la colección de mi padre. A él le apasionan estas cosas.
     —Pues deberías de abrir esa trampilla ¡Aquí huele que apesta! —le

aconsejó el otro, sin el más mínimo reparo.
     —Si son tan amables, yo encantada. Hace tiempo que no puedo hacerlo.

Se ve que con la humedad se han pujado las maderas y cuesta mucho trabajo.
    Mientras los agentes pugnaban por abrirla, tirando de una argolla atada a

una pequeña cuerda, Lucía abrió el cajón con sumo cuidado e intentó extraer la
llave del piso de Inma que, para su desesperación, se hallaba enredada en un
collar de cuentas negras, que resultó ser un rosario de procedencia
desconocida para ella.

    Uno de los policías se volvió instintivamente al escuchar el carraspeo
que produjeron las pequeñas bolitas al rozar contra la madera, pero al ver el
objeto, no consideró que se tratase de nada peligroso y continuó con su labor.

     —Me he acordado de que mi abuela me lo pidió hace tiempo y como
nunca bajo aquí, voy a aprovechar para llevárselo.

    El agente asintió con la cabeza y sonrió ante el detalle de la muchacha,
que en ningún momento le pareció sospechosa de nada, y cuya preocupación
consideraron lógica por no saber el paradero de su padre, y los nervios,
propios de su juventud y la presencia de la policía en su domicilio. Con la



casa registrada y ningún indicio de que su padre hubiese estado en ella en los
últimos tiempos, se despidieron con la certeza de que se dirigiría a la casa de
su abuela para pasar la noche o, quizá, el resto de la semana.

     —¡Pobre chica! ¡Lo qué tiene que estar pasando! ¡No me gustaría verme
en su pellejo! —afirmó el agente más joven que confraternizó con la muchacha
desde el primer momento.

     —¡Pobre, pobre, no sé! Hay algo en ella que no acaba de cuadrarme.
     —Se ve una familia muy católica; primero ha cogido el rosario para su

abuela y luego el librito de misa que tenía muy a mano en la mesa del salón.
No creo que sea culpable de otra cosa, que de intentar salvar a su padre del
infierno.

     —Es posible, quién sabe, pero sigue sin parecerme sincera —acabó para
seguir en su puesto, mientras el otro agente patrullaba la calle de arriba a bajo,
en una labor simultánea, cuyos turnos estaban bien definidos.

    Desde la posición elevada en la que se encontraba el barrio, la bolsa
verde pistacho que cogió Lucía para llevar algo de ropa y los demás objetos,
era aún visible cuando se dirigía por la avenida del parque. El policía, que
paseaba, se detuvo en la esquina de la calle y visualizó las pequeñas carreras
que a modo de prisa repentina realizaba la muchacha, llamándole mucho más
la atención, cuando subió a un coche que fue a su encuentro y en el que subió
rápidamente. Se dio la vuelta para decirle algo a su compañero, pero pensó
que, si sumaba a sus dudas lo que acababa de ver, posiblemente tuviesen algún
problema, y como su turno estaba a punto de terminar, decidió no hacerlo por
razones prácticas.

    Asesorado por Lucía, Javier metió el coche en la calle peatonal y
estacionó de forma momentánea, para ayudarla a subir a su padre que aún
estaba bastante aturdido y no se mantenía por sí solo. Por suerte para ellos,
aquel domingo en el que llovió por la mañana, no había demasiada gente en la
calle y los pocos que había, desechos de los bares de cañas, bastante tenían
con su propia ebriedad, como para ocuparse de ciertos detalles. Entraron
prácticamente sin ser vistos y con la complicidad de una tarde nublada, en la
que las grisáceas sombras lo difuminaban todo.

     —¡Tendré que aparcar en otro sitio!
     —¡Sí, ve tú, yo me encargo de mi padre!
    El piso estaba tal y como lo recordaba de niña, nada había cambiado

excepto el polvo que ocupaba cada espacio donde podía asentarse. Situó a su
padre en el mismo sillón donde, hacía ya ocho años, le pidió matrimonio a la



dueña de aquel lugar sin vida donde ahora se cobijaban, y se dirigió a la
cocina para ver si habían cortado el agua. Cogió un vaso del platero, lo fregó,
lo llenó y se lo llevó a su padre después de comprobar que el sabor era el
adecuado.

     —No es gana de agua lo que tengo, lo que necesito es descansar.
     —¿Qué te ha ocurrido en la casa de Puente Genil? Cuando te dejé allí no

estabas tan abatido.
     —Aquellos abuelos no eran lo que parecían, nada era lo que parecía.

Todo quedó envuelto en una neblina desconcertante que me quitó la voluntad y
me doblegó como a un muñeco. Me vi inmóvil, en la misma butaca en la que
fui curado de mis heridas por aquel señor que conociste y que continuó a mi
lado un buen rato, mientras una serie de personajes paseaban mudos y
desorientados de un lado para otro. Personajes de otro tiempo, incluso me
pareció que de tiempos diferentes entre sí. Todos me tocaban el hombro con
sus manos al pasar, pero ninguno me miró a los ojos, su mirada no se dirigía a
nada en concreto y sus pasos tampoco. Solo sé que sentí miedo y a medida que
este aumentaba, más personajes pululaban frente a mí, materializándose de la
nada.

     —¿Viste a alguien conocido? —preguntó su hija, aun sabiendo que no
podría soportar cierta respuesta,

     —No, a mamá no la he visto, cariño.
     —¿Qué crees que podría significar lo que viste?
    Los ojos de Marcos comenzaron a lagrimear y su boca emitió un sonido

entrecortado. —Creo que hay mucha gente atrapada en un universo paralelo y
que está mucho más cerca de lo que pensamos.

     —¿Te pedían ayuda?
     —Lo único que pude percibir me llegaba desde su más absoluta tristeza.

Vagaban sin esperar nada, pero con la necesidad de acercarse a nosotros. No
me gustaría que tu madre permaneciese en ese estado eternamente.

    Acabó llorando y gimiendo como un chiquillo, al igual que su hija, que no
pudo contener las lágrimas al ver a su padre en aquel trance, por muy dura que
intentase aparentar ser.

     —¡Tranquilo papá, estoy segura de que podremos salvarla! ¡Tenemos que
hacerlo y tú tienes que estar en condiciones de hacerlo! ¡No te derrumbes!

    En la puerta sonaron unos golpes de nudillos y Lucía se apresuró a abrir
sabiendo que se trataba de Javier. Portaba unas bolsas de comida; bocadillos,
patatas chips y algunos refrescos que la muchacha agradeció con la mirada, a



pesar de que las lágrimas empapaban sus ojos.
    Aquel domingo había sido demasiado largo e intenso para los tres, y

aunque por ello habían obviado el apetito, sus estómagos lo estaban
necesitando tanto como su mente el descanso, que aún tardaría en llegar.

     —¿Ha ocurrido algo que yo deba saber? —preguntó Javier, con auténtica
curiosidad.

     —Parece ser que mi padre ha sufrido una de esas visiones abstractas que
nos conducen a pensamientos transcendentales.

    Una vez más, Javier se sintió desbordado y acorralado.
     —Antes de que empecemos de nuevo, me gustaría decir algo —dijo con

gesto serio —No sé si sabéis que me estoy jugando el puesto de trabajo y mi
reputación. Mi posición es más delicada que la vuestra y necesito saber toda
la verdad, después de todo, puedo acabar con esto con una simple llamada y,
para no hacerlo, tengo que tener razones muy poderosas.

     —¿Crees que no lo entiendo?
     —Espero que sí, pero quiero que sepas, que todo esto puede deberse a

una serie de coincidencias y que, de ser así, todos estaremos perdiendo algo.
     —¿Sabes por qué creo a mi padre? —preguntó sin esperar respuesta —

¡Porque la casa donde lo dejé estaba en perfecto estado antes de marcharme!,
¡porque estuve hablando con los dos ancianos que en ella vivían y porque a
los tres nos están pasando cosas que nada tienen que ver con las
coincidencias! ¿Crees que esto es una coincidencia? —preguntó, por último,
sacando de su bolsillo la alianza que le dio el sepulturero y el rosario de
cuentas negras que halló junto a la llave en el cajón del escritorio.

     —¿Qué es eso? —preguntó Marcos, incorporándose de inmediato.
     —¡La alianza que Inma le dejó a mamá en su lápida!
    Marcos se quedó paralizado y con la boca abierta, mientras Javier no

tenía ni idea de lo que podría significar.
     —¿Cómo sabes que es la misma y cómo la has conseguido? —le

preguntó su padre, sin dejar de mirar a ambos objetos.
    Lucía la cogió y se la puso en la mano para que leyera en su interior.
     —¿Y ese rosario? —volvió a preguntar, prestándole más atención si

cabía.
     —¡Estaba en tu cajón, junto a la llave! —le respondió, creyendo obvio

que sabía de lo que se trataba.
     —¡Ese rosario era de la abuela de tu madre! Al parecer se lo dio siendo

muy niña y luego ella me lo enseñó cuando nos casamos. La última vez que lo



vi, ahora que lo recuerdo, fue en el cementerio el día de las cajitas.
    Javier asistía expectante ante las muecas de sorpresa que ambos

contertulios mostraban, intentando ser capaz de percibir un atisbo de mentira o
de diálogo concertado durante su ausencia.

     —¿Qué hacía el rosario de mi bisabuela en tu cajón?
     —No tengo ni idea. Como ya te he dicho, no lo había visto desde

entonces. 
     —¿Y qué tiene de especial para reconocerlo de inmediato? —preguntó

Javier, desconfiado.
     —Ahora que lo dices, podría ser cualquier otro. En toda mi vida habré

visto dos o tres a lo sumo, pero recuerdo el brillo de sus cuentas y la claridad
del nácar donde se erige la Virgen —reconoció Marcos, dudando todavía de
su procedencia.

     —¿Y el anillo?, ¿qué pasa con el anillo? —volvió a preguntar por si
existiera alguna duda más.

     —Tampoco se puede decir que lo haya visto nunca. Aunque las frases
coinciden con una revelación que tuve de mi esposa después de muerta.

     —¡Son demasiadas coincidencias!, ¡y lo que os he contado del
cementerio de esta misma mañana es totalmente cierto! ¿Queréis abrir los
ojos? —se cabreó Lucía, sintiendo que todo se podría empañar.

     —Está bien, no te pongas así, ya que hemos llegado hasta aquí,
intentaremos averiguar lo que está ocurriendo de la forma más razonable
posible —la tranquilizó Javier, colocando su mano sobre la de Lucía que
parecía querer hundir la mesa con su peso.

    La respiración de los tres quedó flotando en el aire cuando el silencio se
adueñó del salón y las palabras no pudieron sustituir a los pensamientos. En
aquel momento, las supuestas razones por las cuales se encontraban allí
estaban claras para cada uno de ellos, pero ninguno sabía con seguridad,
cuales serían los pasos a seguir.

    Para Javier, todo pasaba por el ritual que tenía que ofrecerle a Blanca de
Ucel en el palacio de Orive y, así, librarla de la influencia del maligno, y él,
de la persecución a la que se veía expuesto por parte del espíritu de aquella
joven, que puso todas sus esperanzas en él.

     —Mientras tu padre esté seguro aquí, será mejor que vuelva al trabajo y
esperemos a la próxima semana, para que podamos llevar a término lo que
tenemos planeado.

     —No me parece buena idea que te quedes solo toda la semana. Lo que le



ha ocurrido a tu amigo Pedro puede ocurrirte a ti, pero multiplicado por cien.
¡Podría matarte y lo sabes! —En la mirada de Lucía se reflejaban todos los
sentimientos que tenía hacia él, incluida la posibilidad de estar embarazada.

     —No tengo miedo, te lo digo de verdad.
     —¿Y si te digo que te necesito?
    De nuevo un largo silencio ocupó la sala, dejando a Marcos al margen de

unas miradas que nunca serían sustituidas por un buen consejo.
     —En ese caso me quedaría.
     —¡Tenemos que buscar algo en el cementerio! —concluyó Lucía, a la vez

que desliaba uno de los bocadillos y se lo ofrecía a su padre.
     —¿A qué te refieres?
     —A algo que escondió mi madre hace muchos años en compañía de

Angelina. Tenemos que saber qué fue lo que dejaron escrito y qué le pidieron a
la cruz de las Ánimas.

     —¡Tenéis que ponerme al corriente! ¡Ni siquiera sé a lo que te refieres
cuando hablas de la cruz de las Ánimas! —se preparó Javier, bocadillo en
mano, para escuchar todo cuanto le quisieran contar.

     Marcos rechazó la comida, y se volvió a retrepar en el sillón, como si
las fuerzas no le permitieran continuar con la velada.

     —Según la creencia popular, esa cruz, situada en el cementerio, es muy
milagrosa. Las personas van a ella para pedirle favores y prometen, a su vez,
algún sacrificio o limosna si son atendidos. Parece, según he averiguado, que
durante siglos ha sido una cofradía muy venerada, llegando a ser mucho más
rica que cualquier otra, debido a la cantidad de limosnas e incluso herencias
recibidas, por el miedo de sus adeptos a permanecer en el purgatorio más
tiempo del debido, aunque, en realidad, tampoco he encontrado mención a
dicha cruz, sino más bien a un óleo de grandes dimensiones en el que aparece
la Virgen del Carmen, y a sus pies, toda una serie de personajes que piden su
rescate desde el purgatorio.

     —¿Y tu madre le pidió algo que no sabemos si le fue concedido?
     —En principio parece ser que sí, pero ante la duda, prefiero averiguarlo.

También corren rumores desde muy antiguo, y esto lo sé por que mi abuela
siempre hace mención de ello cuando se habla de la cruz del cementerio, que
las Ánimas son muy vengativas si no cumples las promesas que les hayas
hecho.

     —¿Y qué son las ánimas exactamente?
     —Según la religión, son las almas de las personas que han muerto en



pecado venial, y que, sin llegar a conseguir el cielo, andan purgando sus
pecados, en lo que ellos llaman el purgatorio.

     —¿Y tú crees que tu madre no llegó a cumplir su promesa?
     —Yo tengo la teoría de que…
    Un golpe seco, contra la pared, resonó por todo el piso proveniente del

último dormitorio. Marcos se incorporó de inmediato y comenzó a respirar
profunda y rápidamente, como quién se despierta de un mal sueño, mientras
Javier tragaba un nudo de saliva que se le había formado en la garganta, y
Lucía, que nunca había visto a su padre en aquel estado de alarma, comenzó a
sentir un miedo que también le resultaba inédito en su vida. Seguidamente, el
rozamiento contra la pared de algo demasiado estruendoso, estridente,
metálico y chirriante, que se aproximaba hacia ellos, los sobrecogió aún más,
cuando avanzando desde el fondo del pasillo hasta la misma entrada del piso
donde se ubicaban en aquel momento, exhaló una pestilente bocanada de aire,
provocándoles una dentera que ninguno pudo evitar, aunque el miedo fuese
muy superior al estado físico en el que habían quedado.

     —¡Coge el libro! —le ordenó Marcos a su hija de forma casi agresiva
—¡Tú el rosario! —volvió a mandar, esta vez a su médico.

    Los tres esperaban la llegada de algo, pero fue Marcos el que se adelantó
y se dirigió al pasillo.

     —Seas quién seas, ¡muéstrate! —dijo levantando la voz y abriendo las
manos en señal de confrontación.

    La oscuridad del pasillo no invitaba a invadirlo, pero Marcos alcanzó el
interruptor con la suficiente antelación, y todos pudieron ver la figura
espectral y el rostro cargado de ira que mostraba la imagen, sin ocultarlo en
ningún momento, mientras avanzaba con furia en la dirección donde se
encontraban.

     —¡No permitiré que des a luz! —retumbó en el espacio, una voz salida
de ultratumba.

     –Dulcifsima Reyna, y Amorofifsima Madre de la
Efperanza, a efta Sagrada Ancora me acoxo, Señora,
para que mi Alma logre la felicidad de los efcogidos,
borrando, à influxos de tu piedad, las manchas de mis
pecados y fi la multitud de eftos me hacían yà zozobrar
en golfos de defconfianza, precipitandome defpechado a



los profundos abifmos: tu, que, en boca de San
Buenaventura, eres Ancora Sagrada, feaslo para mì:
firvame efte Sagrado Atributo, que en tu dieftra
manifieftas, con que blafonas fer Madre de Efperanza,
de afylo feguro, para que no fe fruftre en mì la preciofa
Sangre del mas abrafado Fenix, y arribar con felicidad al
mas aventurado Puerto de la Gloria. Amen.

    Las palabras que salían de la boca de Marcos parecían impedir el fluir de
energías negativas con las que aquella presencia pretendía dañar a los
ocupantes del piso. Lucía abrazó el pequeño libro contra su vientre y Javier
temblaba, clavándose el rosario en la palma de la mano.

    A medida que la oración llegaba a su fin, la figura espectral se iba
diluyendo en el fondo del pasillo, hasta desaparecer por completo, dejando un
aroma a flores secas que Lucía relacionó de forma instantánea, a las halladas
en el cementerio junto a la lápida de su madre. En ese momento, solo se
escuchaban las aceleradas respiraciones de los tres y algún crujido procedente
de las paredes, que habían quedado marcadas por unos surcos alargados,
iguales que los que dejaran unas poderosas zarpas sobre el débil yeso de la
superficie.

     —¡Ya se ha ido! —dijo Marcos, sabiendo a quién se enfrentaba.
     —¡El qué se va soy yo! —afirmó Javier, en cuanto recupero la poca

cordura que le quedaba.
     —¡Tú te quedas! ¿O acaso no vas a proteger a tu hijo? —fue la

contundente respuesta de Marcos, ante la huida de Javier y la amenaza de
Angelina.

     —¿A mi hijo? —preguntó alterado, para después dirigir la mirada hacia
Lucía que permanecía impactada por los acontecimientos y con las manos
rodeando su vientre —¿Estás embarazada?

     —No lo sé, me lo dijo la anciana de la casa de Puente Genil, pero no la
creí, supuse que serían imaginaciones suyas.

     —¡Esto es increíble! ¿Y ahora cómo estás tan segura?
     —Si no quieres hacerte cargo, no tienes que hacerlo.
     —¡Pues ya me dirá que hacemos ahora! —se dirigió a Marcos,

lamentando su implicación en todo lo que le rodeaba.
     —¿A qué te refieres en concreto?



     —¡Por supuesto a los sucesos paranormales! En cuanto a lo del posible
embarazo de su hija, ya hablaremos en otro momento.

     —¿Estás enamorado de ella?
     —Reconozco que no hemos tenido mucho tiempo, pero desde que la vi,

sentí que era el amor de mi vida —se pronunció sin dejar de mirarla, y
cuestionándose a sí mismo su capacidad de respuesta —¡Estoy dispuesto a
protegeros a los dos, aunque en ello me vaya la vida!

    Lucía, que no tuvo valor de mirar a su padre, se aferró a su mano,
pensando que no podría encontrar mejor sustituto al ser que la había protegido
desde niña, y que había perdido, en su afán por luchar contra el maligno
aquella misma mañana.

     —¡Intentemos dormir, aunque sea en el salón, mañana no sabemos qué
día nos espera! —concluyeron, sin apagar la luz del pasillo y temiendo otra
posible aparición demoníaca.

    Javier, que se había acomodado con Lucía en el sofá, la rodeó con su
brazo y le besó la frente, colocando el rosario que mantenía en su mano justo
encima de la suya, para después mirar a Marcos con condescendía, y
agradecer la comprensión con la que había asimilado la sorprendente noticia
de su embarazo.

    Sin pensarlo, se decidió, más por cansancio que por otra cosa, a dar la
cabezada que su cuerpo le exigía.

    Marcos en cambio, que había recobrado el ánimo desde su enfrentamiento
con lo que estaba seguro, era el espectro de Angelina, se acomodó en el sillón,
pero no con la idea de dejarse llevar por el sueño, sino por mantenerse
despierto el mayor tiempo posible, haciendo una guardia constante por si,
llegado el caso, volviese a tener que intervenir. Uno de sus miedos más
fundados, se había forjado en aquel piso y ahora la que estaba en él, se
llamaba Lucía y era su hija. No podía consentir que, de nuevo, la misma
persona llegada de ultratumba, hiciese sufrir a lo único que le quedaba y por
lo que valía la pena vivir. Comenzó a recordar el daño que le hizo a su familia
intentando separar su matrimonio con malas artes y sembrando la duda entre
dos personas que se querían, aunque tuviesen ciertas pasiones ocultas que, por
otra parte, no eran de la incumbencia de nadie. Pensó en su pobre Julia, que
había perdido la vida tan joven, y que lo dejó tan desolado como abatido el
día que desapareció para siempre. Ella no se merecía aquel destino tan
trágico; su belleza fue aniquilada de un solo golpe, rota y seccionada como si
la envidia que despertaba hubiese surtido efecto. «Pero, ¿cómo se puede odiar



tanto y ser tan terriblemente dañina?», se preguntó obsesivo, al tiempo que
unas risas de fondo parecieron deambular por la calle. Se incorporó, y se
dirigió a uno de los balcones, con la clara idea de encontrar a Angelina
recreándose de su dolor a carcajadas, pero nadie estaba o pasaba por la calle
peatonal en aquel momento en el que el viento y la lluvia lo oscurecían todo,
para dejar una noche desapacible y completamente aciaga.

    Enseguida, se aferró a la idea de que hubiese sido Angelina la que
propiciase el accidente. Nada sabía de su posible defunción, aunque estaba
convencido de ello, por lo que comenzó a creer en la venganza, como uno de
los posibles motivos de su fatal desaparición.

    De vez en cuando miraba a los dos jóvenes unidos, y especulaba con su
futuro, pidiendo ayuda a un dios en el que nunca había creído, pero que se
tornaba cada vez más cierto, por mucho que él mismo negara su existencia.

    Intentó poner sus ideas en orden, abstrayéndose de sí mismo e intentando
ser lo más imparcial posible dentro de la realidad que lo envolvía, pero
siempre se topaba con los mismos elementos que conforman la religión en su
sentido más amplio; el bien y el mal, los santos espíritus y sus réplicas
maléficas, los mundos paralelos donde vagan las almas perdidas en la
búsqueda de la paz interior, las representaciones tanto divinas como
demoníacas en su lucha por establecer sus principios de convivencia, y el
miedo a lo desconocido, que nos hace abrazar cualquier tipo de creencia
paranormal, para poder defendernos de lo que humanamente nos es imposible.
Después de todo, cualquier oficio religioso se reviste de unas connotaciones
parapsicológicas claramente influenciadas por el miedo al infierno y la
esperanza de alcanzar la gloria con la que sueñan todos los devotos.

    En más de una ocasión se había culpado a sí mismo de los terribles
acontecimientos que habían ocurrido en su presencia, incluso llegó a
convencerse de que, efectivamente, la esquizofrenia paranoide que le fue
diagnosticada, podía ser la causante de las aberraciones por las que la justicia
lo había encarcelado. Pero, para su coherencia mental, la realidad se había
antepuesto de nuevo de forma evidente, llegando a producirse incluso ante un
psiquiatra que, hasta hacía poco, nada tenía que ver con la parasicología, y
que estaba dispuesto a defender a su amada con un rosario como escudo.

    Volvió a recitar la oración que había memorizado y recordó la forma en la
que aquel fantasma se había diluido en el aire para dejar de estar presente. Sin
duda, hay objetos y oraciones que tienen un efecto persuasorio en esos seres
extracorpóreos, cuyas intenciones nada tienen que ver con las de sus



antagónicos santos y santas de los que habla la Biblia. La separación entre el
bien y el mal, debe de ser tan profunda, que las luchas aún persisten a través
de los tiempos, sin importar a quién atañen y porqué. En aquel momento y
después de meditar, no sabía si creer en Dios o en las fuerzas cósmicas que
nos hacen ser como somos, pero lo que sí tenía claro, era que por algún
motivo se habían mezclado ambas realidades, llegando a converger en tiempo
y lugar en unas vidas, las suyas, que se había visto afectadas de forma trágica.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 



17
 
 

 
 
 
 
 
 
    El olor a café, y el frío que se había acumulado en su cuerpo durante toda

la noche, despertaron a Lucía que continuaba abrazada a Javier, intentando
sustraerle el poco calor que de él emanaba. Se sobresaltó al ignorar la hora
que pudiese ser y se encaminó a la cocina, para ver a su padre vertiendo el
oscuro líquido en unas tazas de florido decorado.

     —¡Al menos has encontrado café!
     —Curiosamente había un paquete cerrado y embasado al vacío —

respondió Marcos, mucho más animado que la noche anterior —¿Por dónde
vamos a empezar?

     —Yo creo que deberíamos de empezar por el principio.
     —Eso es muy inteligente, pero no creo que haya otro sitio por dónde

empezar algo —respondió con un tono jocoso que sorprendió a la muchacha.
     —¡Muy gracioso, papá!
     —¡Toma tu taza, te vendrá bien algo calentito!
     —Me refiero a vuestro primer contacto con el más allá — dijo serena,

seria y contundente.
     —¡A la cruz de las Ánimas, supongo!
     —Tenemos que averiguar que se enterró allí, cuales fueron las peticiones

y si se cumplieron las promesas.
     —Estoy de acuerdo, será lo primero que hagamos.
     —¡Podéis contar conmigo! —se pronunció Javier que ya estaba

despierto y en la puerta de la cocina.
    A pesar de la luz diurna, que ocupaba casi toda la vivienda, el cuarto de

baño, que se encontraba al fondo del pasillo, aún permanecía en penumbra
dado que las persianas del dormitorio que lindaba con él, se mantenían
bajadas desde hacía años y la única ventana con la que contaba, se hallaba en
las mismas circunstancias.



     —No tengas miedo, yo ya he ido al baño —le aseguró su padre, al verla
mover las caderas y con la mirada puesta en la oscuridad.

     —¡Podrías haber abierto la ventana! —le sugirió Lucía.
     —No creo que sea conveniente que los vecinos sepan que estamos aquí.
     —¡Pues entonces acompáñame tú! —le ordenó a Javier para que hiciese

de guardaespaldas.
    Marcos se adelantó unos pasos y se dispuso a observar las marcas que, a

lo largo de la pared, y con forma de zarpazos profundos, había dejado la
macabra presencia a modo de intimidación.

     —Parece increíble que algo sin cuerpo haya podido hacer una cosa así.
     —Mejor que no me lo recuerdes, todavía me da repelús.
     —Espero que seamos capaces de acabar con esto de alguna manera.
     —¡Si estáis preparados, nos podemos ir ya!, ¡aquí no solucionamos

nada! —dijo Lucía, al tiempo que se aferraba al picaporte de la puerta
principal.

    Las calles permanecían mojadas y el ambiente demasiado húmedo para la
época del año, propiciando una ausencia de viandantes, que los situaba en el
escenario de una clandestinidad que, aunque cierta, la acentuaba aún más el
hecho de escudriñar las esquinas en su labor de llegar hasta el coche de
Javier. Eran conscientes de que la policía seguía buscando a Marcos y de que
lo que iban a hacer tampoco se ceñía a la legalidad, pero también estaban
seguros de que no iban a hacer daño a nadie desenterrando las cajitas de
madera.

    Decidieron aparcar en el polígono industrial adyacente, para entrar a pie
y por separado. El plan consistía en entretener al encargado del cementerio,
mientras Marcos, que sabía el sitio exacto, y Javier que llevaba una pequeña
pala de jardinería, sustraían lo que tanto tiempo llevaba oculto.

     —¡Buenos días! —lo saludó Lucía, con la mejor de sus sonrisas.
     —¡Buenos días, señorita! —contestó el operario, para acto seguido

colocarse la mano en la barbilla en señal de preocupación.
     —Venía a hablar con usted acerca de la nueva lápida que van a colocar a

mi madre.
     —Pues mire usted, todavía no la he encargado, pero de hoy no pasa que

lo haga.
    —Ya, pero como la van a poner nueva, me gustaría cambiar alguna cosa.

¿Le importaría acompañarme para que le explique los detalles?
    El operario no tuvo que decir nada más para demostrar su incomodidad,



simplemente la siguió con cara de pocos amigos, evitando dirigirle la palabra,
para que ella notase que no era bien recibida.

    En cuanto se distanciaron lo suficiente, los dos entraron a hurtadillas con
la idea de acceder lo más rápidamente posible a su objetivo. Con el recinto
recién abierto y la mañana que hacía, eran los únicos visitantes que a esa hora
se dignaban a aparecer por las puertas, aprovechando esa circunstancia para
cavar en un sitio tan sagrado sin que nadie les llamase la atención.

     —¡Aquí, fue exactamente aquí! —le indicó Marcos a Javier, que
respiraba de forma extraña —¿Te ocurre algo?

     —¡Vamos, no me joda!, ¿acaso usted no tiene miedo?
     —¡Pues realmente no! Pero si quieres, puedo cavar yo.
     —No sabe cuánto se lo agradecería, me tiembla todo y no se si voy a

poder.
    A Javier todo cuanto veía le parecía tétrico; hasta el canto de algunos

pájaros le resultó sospechoso en un lugar que rezumaba muerte por los cuatro
costados. No dejaba de mirar en todas direcciones y a su futuro suegro de vez
en cuando para cerciorarse de que todo iba bien. Se detuvo unos minutos a
observar los objetos que la gente deposita en la base de piedra escalonada que
sustenta la cruz, para darse cuenta de que nada tenía sentido para él; rosarios,
velas, fotos de gente, cuadros de Nazarenos y Vírgenes, pequeñas y no tan
pequeñas estatuillas de ángeles y santos de todo tipo, crucificados, flores y un
montón de botellas de aceite de girasol que lo dejaron aún más perplejo.

     —¿Qué significa todo esto? —preguntó sin encontrar respuesta.
    Marcos ya había localizado una de las cajitas y se disponía a continuar un

poco más a la derecha, cuando Javier llamó su atención.
    A lo lejos divisó una figura negra, y de encorvado porte, que se dirigía

directamente hacia ellos con una velocidad impropia de la persona mayor que
parecía ser.

     —¡No me digas que lo que estoy viendo es lo que es! —exclamó
balbuceando e intentando no mearse encima.

    A medida que la distancia se acortaba, más nítida era la imagen. Una
mujer, toda huesos, vestida de negro y con un velo del mismo color sobre su
cráneo, se les echaba encima levitando sobre las tumbas. De una sola pasada,
derribó a Marcos y lo revolcó por el suelo, mientras Javier, que quedó
inmóvil, rezaba las únicas oraciones que sabía; el padre nuestro y el ave maría
que recordaba desde la catequesis. La estela grisácea que dejó aquel espectro
en su viaje, tenía un fuerte olor a podredumbre que casi lo hace vomitar, pero



Marcos se levantó y continuó con su cometido, aun a costa de una nueva
agresión.

     —¡Vámonos, por dios! —suplicó Javier, que comenzó a sentir el crujir
de las antiguas tumbas situadas a poca distancia de donde se encontraba.

     —¡Tú continúa rezando, ya me queda poco! —lo apremió Marcos.
    De nuevo, el pestilente olor hizo acto de presencia para, de un solo golpe,

encender todas las velas que por causa de la lluvia y de su propio desgaste
estaban apagadas, insuflando en los pulmones de Javier una gran cantidad de
oxigeno que lo dejó completamente aturdido y mareado. Para entonces,
Marcos allanaba con su pie la tierra que había levantado para coger las cajas
y se daba cuenta de que Javier estaba a punto de entrar en uno de los panteones
cuyas puertas se abrían y cerraban como si lo hiciesen por causa de un viento
fortísimo que, en ese momento, lejos de existir, comenzaba a mover las copas
de los cipreses.

     —¡Oigan! ¿Se puede saber qué están haciendo? —gritó el operario del
cementerio, que aligeraba sus pasos en la dirección en la que se encontraban y
por donde tendrían que salir sin más remedio.

    Lucía, que no pudo hacer más en su misión de entretener al vigilante, lo
seguía disimuladamente por los pasillos, cuando escuchó el griterío y vio a su
padre arrastrar a Javier, cogido por la cintura y con la bolsa de la pala en la
otra mano. En ese instante no supo qué hacer; si los ayudaba, quedaría en
evidencia con el operario que había quedado en llamarla el día que cambiasen
la lápida y, si no, el mismo personaje podría descubrir lo que habían sustraído
de manera ilegal.

     —¿Le ocurre algo a este hombre? —preguntó en voz alta, con la clara
intención de ser oída por el vigilante que ya los tenía a su alcance.

     —¡No lo sé! De pronto ha tenido una especie de ataque y ha intentado
colarse en un panteón como si fuese de su propiedad —arguyó su padre, sin
delatar el parentesco que los unía.

    Javier estaba completamente blanco y la orina mojaba sus pantalones de
manera tan evidente, que daba pena verle.

     —¿Quieren que llame a un médico? —preguntó el operario del
cementerio, casi disculpándose por su ímpetu.

     —¡No se preocupe, tengo el coche ahí mismo! ¡Yo me encargo de
llevarlo! ¡Gracias señorita, ha sido muy amable! —se despidió de ella, como
si fuese una desconocida.

    Lucía se quedó mirando al operario haciendo gestos de extrañeza y



distrayendo su atención, con una pregunta gesticular, que lo volvió al lugar de
los hechos, seguido por ella misma, mientras las dos cajitas seguían su
camino, llevadas por su padre y por un descompuesto Javier que, estaba claro,
no pudo soportar tanta tensión.

    El hombre, que no dejó de mostrar su desconfianza, cerró las puertas del
panteón y echó un vistazo por los alrededores, sin encontrar nada anómalo que
le hiciese sospechar otra cosa que la escuchada, por lo que Lucía volvió a
despedirse de él con un, hasta otro día, que le pareció de lo más adecuado.

    Una vez en el coche, Lucía abrió la bolsa para cerciorarse de que todo se
encontraba en su sitio y apremió a su padre para que arrancara y se dirigiera a
una de esas grandes superficies comerciales, donde comprar comida y algo de
ropa para Javier, que estaba más que necesitado. Desde allí, llamó a la policía
para preocuparse por el paradero de su padre, evitando cualquier sospecha y,
de paso, averiguar si su casa estaba siendo vigilada. Al recibir una respuesta
negativa a la segunda cuestión, alegando la policía, que seguramente ni él
mismo supiese donde se encontraba, les informó de que ella sí se encontraría
en su domicilio, recordándole el número de teléfono y pidiendo que de saber
algo, la llamasen allí.

    Javier agradeció la decisión tomada; no podría soportar otra noche
durmiendo en un sofá y mucho menos en el piso de Inma, donde después de lo
ocurrido, no podría conciliar el sueño por mucho que se lo propusiese.

    De nuevo tuvo que aparcar el coche en una calle perpendicular al
domicilio de Lucía para no despertar sospechas entre los vecinos. Su aspecto
era lamentable, pero el que realmente no debía de ser visto allí por ningún
motivo, era Marcos, por lo que tuvo que dejarlos en la puerta de la vivienda
con anterioridad. Bajó la calle lo más rápido que pudo y se introdujo en el
soportal que, habían pactado, se quedaría abierto hasta su llegada. No se
extrañó del casi ruinoso estado en el que se encontraba el jardín y la fachada,
suponiendo en ese instante que Lucía no vivía allí, sino en casa de su abuela y
que, después de ocho años con Marcos en prisión, no se encontraba muy mal
del todo. El interior de la casa sí que estaba en perfecto estado; limpia y
aunque con una decoración un tanto antigua, se resistía a perder el ambiente
familiar que cualquier hogar necesita para serlo.

    Sobre la mesa del salón, las dos cajitas de madera, alineadas una junto a
la otra y Marcos sin quitarle ojo de encima.

     —Antes de continuar, me gustaría que nos aseásemos —aconsejó Lucía,
presintiendo que las cosas podían ir a peor.



    Cuando Marcos le contó a su hija la razón por la cual Javier había
perdido los papeles en el cementerio, comprendió que las ánimas eran las
guardianas perpetuas de las ofrendas que se depositaban en la cruz. Tal vez el
miedo contribuía a que se materializasen los espíritus, pero, desde luego, el
carácter vengativo que se les atribuía desde hacía tantos años, había quedado
de relieve con aquella actuación tan agresiva.

    Las delgadas maderas, con las que estaban elaboradas las cajitas, habían
quedado totalmente resquebrajadas después de tanto tiempo bajo tierra y
debido a su estado de putrefacción, prácticamente había que cogerlas con
pinzas para no destruir la información que guardaban en su interior.

     —¡Por si acaso, pon sobre la mesa el rosario y el libro de novenas! —le
aconsejó Marcos a su hija, una vez los tres dispuestos a descubrir lo que
hubiese allí encerrado.

    En ese momento, la puerta del sótano comenzó a temblar sobre sus
batientes, provocando un traqueteo continuo, que alertó a todos de un potencial
ataque, y que indujo a Marcos a levantarse y a cerrar las puertas del salón,
para que no influyera de forma muy negativa en el pobre Javier que palidecía
irremediablemente. De nuevo un claro poltergeist se desató iracundo cuando
intentaban descubrir los motivos por los que las presencias acudían con su
macabro juego de intentar amedrentarlos.

    Lucía apretó con fuerza la mano de Javier, que se desmoronaba por
momentos, mientras Marcos intentaba detener los movimientos convulsivos
que la propia mesa manifestaba, en su intento por conseguir que abandonaran
su propósito. A su alrededor, cientos de voces clamaban y se pronunciaban en
su contra, alertándolos de la amenaza que suponía la inminente llegada del
maligno.

    Una nebulosa de rostros descompuestos y bocas abiertas exhalaban
pestilentes improperios que giraban sobre sus cabezas y los enmarcaban en
una espiral de materia grisácea que se estrechaba a cada segundo.

    Sobre la mesa, el novenario se abrió súbito por la página catorce,
quedando ante los ojos de Lucía que comenzó a leer por pura intuición,
intentando emular a su padre y lo conseguido la noche anterior.

 
Piadofifsima Virgen, y Co-Redemptora de las Almas,

que à cofta de immenfos trabajos las co-redimifte del
miferable cautiverio del infernal tyrano: no permitas,



Señora, que à la mia fe le fiuftre tan mifericordiofo
refcate; y yà que por mis reiterados pecados he
reimpreffo en ella la maldita divifa de Satanas. y Clavo,
efpero, Señora, en tus mifericordiofas Entrañas, que ha
de fer borrado de una vez para fiempre tan enorme fello;
y fi efte hafta aquí me ha predicado efclavo del mas cruel
tyrano, en adelante lo fea de la mas piadofa Madre.
Amen.

 
    Una a una, aquellas figuras abstractas se fueron desligando del

enmarañado círculo, provocando su extinción, a medida que recitaba el texto
que el mismo libro había escogido.

    Tal y como lo leyera en aquellos momentos, en castellano antiguo, su
interpretación no le dijo nada, pero después de quedar el aire limpio y la mesa
asentada en el suelo, volvió a leerla con detenimiento, para darse cuenta de
que se había acogido a la Virgen, para que la librase del cruel tirano que había
puesto su enorme sello en ella y en toda su familia.

     —¿De dónde has sacado este libro? —le preguntó a su padre.
     —No sé cómo llegó hasta mí, pero creo que siempre ha estado a mi lado.

No es la primera vez que me libra de experiencias de este tipo.
    Mientras tanto, Javier, pálido y acongojado, intentaba balbucear algo

inaudible con la vista clavada en la pared que tenía enfrente. Padre e hija se
volvieron con cautela, presintiendo otro episodio espectral, pero en realidad
lo que vieron fue un mensaje gravado en letras negras que los asustó aún más.

 
YO MANDO EN LAS TINIEBLAS

QUIEN PENETRA EN ELLAS
HALLARÁ EL INFIERNO.

    Las miradas interrogantes delataron el miedo que les produjo aquella
declaración de intenciones por parte de un supuesto ser maligno, que había
escogido la escritura como medio de persuasión y de forma incontestable.

     —¡No hagamos ni caso! ¡Continuemos con lo que hemos venido a hacer!
—se pronunció Marcos.



     —¡Yo no creo que esté preparado! —dijo Javier completamente
desbordado —¡Esto me supera!

    La situación no podía ser más tensa. Lucía se compadecía de Javier con
la mirada, asumiendo su culpa por haberlo metido en un mundo en el que nunca
hubiese tenido que entrar en su próspera y académica vida.

    Marcos temía por su hija y por cómo esto afectaría a su futuro,
suponiendo que saliesen airosos, y Javier, aparte de sentirse como un auténtico
cobarde, se sabía incapaz de enfrentarse a tanta incongruencia, como suponía
admitir que los fantasmas, los espectros y el mundo espiritual en general,
formaban parte del mismo universo donde él habitaba y donde el ADN, los
cromosomas y la genética, parecían dar explicación a todo cuanto lo redaba.
Él no era un ateo por convicción, sino por ilustración.

    Convencido de que no había marcha atrás, Marcos se dispuso a quitar la
tapa de una de las maltrechas cajitas y escogió la que estaba más deteriorada.
En su interior, un trozo de cartulina había quedado pegado al fondo,
tornándose del mismo color y casi la misma textura que la madera. Lo cogió
con el extremo de sus uñas y se dispuso a desdoblarlo ante la curiosa mirada
de sus acompañantes.

A LAS ÁNIMAS, PIDIENDO A MARÍA SANTÍSIMA DE ARACELI POR
SU PRONTA REDENCIÓN Y PARA QUE POR SU GRACIA ME OTORGE
EL AMOR NECESARIO PARA VIVIR JUNTO A MI ESPOSO EL RESTO DE
MI VIDA.

PROMETO: ENCENDER CINCO VELAS CADA DÍA DE LOS
DIFUNTOS EN ESTE ALTAR Y DIEZ EN LA ERMITA DE NUESTRA
SEÑORA DE ARACELI.

 
     Después de leerlo, todos convinieron en que se trataba de algo tan tierno

que no tenía sentido haberlo escrito y guardado bajo tierra.
     —¡No lo entiendo, con un pensamiento bastaba! No hacía falta tanta

parafernalia para esto —comentó Lucía, que sabía por su abuela que a la cruz
le bastaba con desearlo para que se cumpliese.

     —Veamos lo que contiene la otra.
     —Me parece que esto nada tiene que ver con las apariciones —se

lamentó Lucía, que había puesto sus esperanzas en ello.
    La siguiente caja, mucho menos deteriorada, aunque igual de podrida,

mantenía su estructura rectangular de forma uniforme. Al quitar la tapa, se
encontró con otra interior de hojalata, que explicaba el porqué de su mejor



conservación, aunque no las razones para querer que así fuese. Con sumo
cuidado, y pugnando con el óxido que la mantuvo hermética, consiguió
despegarla haciendo fuerzas contra la tapa de la mesa.

    El ambiente continuaba enrarecido; todos se mantenían a la espera de
alguna otra aparición o suceso paranormal, a pesar de lo encontrado en la
primera caja. Los malos augurios no habían desaparecido y Javier temblaba de
puro malestar, mientras Lucía se aferraba a su mano, contemplando como su
padre extraía el primer objeto del interior.

     —Esto es un hueso —se extrañó —esto otro y esto otro. —Los iba
sacando, con cierto pudor, para ponerlos sobre la mesa.

Javier, a pesar de su estado, los dispuso de forma natural y determinó que se
trataban de las falanges de un dedo humano.

     —¡Esto sí que me da mala espina! —manifestó Marcos, mientras sacaba
un pequeño gallo negro de plástico, de esos que se ponen en los belenes.

    Lucía puso cara de sorpresa; no entendía lo que podría significar y echó
mano de Javier que asentía con la cabeza.

     —¡Ya te explicaré! Espera a que tu padre termine.
     —Esto parece un bastoncillo —continuó —y esto es una pipa para

cigarro.
     —¿Algo más? —preguntó Javier.
     —¡Aquí hay un trozo de tela que debía brillar bastante!
    El retal, que no era más grande que la palma de una mano, se encontraba

doblado en cuatro partes. Marcos puso cara de misterio y lo desplegó
despacio, para ver en el centro del mismo, una cruz negra sobre dos bloques
de piedra, una calavera en el lado izquierdo sobre dos fémures y lo que
parecía una botella en el lado derecho. Bajo la cruz, una serpiente, y sobre
ella, una inscripción de letras brillantes que no acababa de descifrar.

     —¡Déjame, yo tengo mejor vista! —se la arrebató su hija que se
encontraba mucho más serena que ninguno de los tres.

    Javier continuaba asintiendo con la cabeza; al parecer tenía claro de lo
que se trataba e intentaba transmitirle a Marcos su preocupación.

     —¿Quién es el barón La Croix? —preguntó Lucía tras leer claramente.
     —¡Esto es un rito vudú! Al parecer, la tal Angelina tenía bastantes

nociones acerca de esta cultura haitiana y del conocimiento de sus dioses.
     —Pues, si es un rito vudú, tiene bastantes similitudes con los símbolos

de la cofradía de las Ánimas del Purgatorio; excepto ese tal La Croix y la
botella, lo demás coincide casi a la perfección —explicó Marcos, que sabía



bastante de la antigua cofradía y del sentido religioso que despertaba en
tiempos pasados.

     —Bueno eso no es de extrañar, dado que ambas culturas se mezclaron al
irrumpir el catolicismo en el nuevo mundo.

     —¿Eso es todo lo que hay en la caja? —preguntó Lucía.
     —No, aún falta leer la cartulina, que como en el caso de tu madre, se

haya depositada en el fondo.
    La presunción de que Julia no tenía ni idea acerca de las religiones

caribeñas, los llevó a distinguir las cajas con meridiana claridad.
    Volvió a desplegar esta vez la cartulina de color pardo y comenzó a leer

en voz alta.
BARÓN SAMEDI, espíritu ancestral. LOA de

nuestros antepasados, jefe de los espíritus GUÉDE. Por
ser un psicopompo y ser capaz de comunicarte entre los
mundos de los humanos y los espíritus, te ruego que
escuches mis necesidades y atiendas mis plegarias.

Tú que tienes el poder de restaurar las almas y
devolverles la vida, acude a mí cuando mi cuerpo lo
necesite. Concédeme la gracia de la inmortalidad por
la que te ofrezco mi espíritu y no dejes que me sea
arrebatada la vivienda por la que tanto he luchado.

Dame los bienes materiales para criar lo que llevo en
mi vientre, digno hijo de la fertilidad que tú
representas, ofreciéndote para ello, además de las
reliquias que simbolizan tu poder ancestral, el alma de
la que, siendo ejemplo de la belleza terrenal, el
arquetipo de Eva y símbolo de la lujuria también
contribuye con otro pequeño ataúd, a la ofrenda que
con tanto gusto y consciencia te donamos.

 



     —¿Ha ofrecido a mamá como...?
     —¡Me temo que esta sea la explicación que buscas! — dedujo Javier.
    Marcos se quedó mirando el papel sin apartar la vista del sombrero de

copa que Angelina había dibujado en el espacio vacío.
     —¡Maldita hija de puta! —explotó Lucía con una indignación que

superaba toda creencia —No me lo puedo creer, ¡esta zorra ha envenenado
nuestras vidas con la sola idea de conseguir sus propósitos!

    Al contrario de lo que Javier consideró un obstáculo imposible de
superar, las miradas que se cruzaron entre Marcos y Lucía, denotaban la
convicción de que se enfrentarían a lo que fuese por liberar de aquella
maldición a su esposa y madre respectivamente.

     —¡Ella acudió a la Virgen! ¡Por eso es la Virgen la que nos socorre cada
vez que le imploramos su ayuda! —dedujo Lucía.

     —Tal vez, para conseguir que tu madre descanse en paz, tengamos que
continuar su promesa.

     —¡Ese año desde luego no la cumplió! El psicopompo este se encargó de
que así fuese.

     —Lucía cariño, no subestimes los poderes de la magia, ya nos ha
mostrado lo que es capaz de hacer —intentó tranquilizarla, siendo esta vez
Javier el que apretara su mano con dulzura.

    Marcos leía y releía lo escrito en la cartulina mientras negaba con la
cabeza.

     —Nunca imaginé que estas cosas tuviesen un efecto real. Para mí, solo
eran supercherías, historias de viejos para personas incultas que necesitaban
creer en algo y así poder subsistir con alguna esperanza.

     —Dígamelo a mí, que me he pasado la vida negándolos y contradiciendo
a mis mayores.

    El teléfono de Lucía sonó inesperadamente; el sonido, el de siempre, solo
que esta vez le pareció mucho más alarmante y continuado, lo cogió
precipitada para colocarlo con cierto nerviosismo en el pabellón auditivo y
comenzar a asentir con la cabeza.

     —Han encontrado tu ropa en un arroyo —informó a su padre después de
cerrar la comunicación con la policía.

     —Déjalos que sigan buscando, ya volveré —Marcos restó importancia a
lo que consideraba algo secundario —De cualquier forma, hay algo que sigue
inquietándome más allá de los supuestos poderes de algo tan lejano.

    Lucía se levantó de la mesa y se dispuso a tocar las letras que habían



quedado marcadas en la pared.
     —¡No creo que sea conveniente!, ¡por favor, apártate de ellas! —le

aconsejó su padre al tiempo que se levantaba para impedirlo.
    Curiosamente, y a medida que su dedo se aproximaba a cada una de ellas,

éstas se diluían en el yeso, dejando de ser visibles y provocando la inacción
de Marcos, que no supo como responder al hecho.

    De nuevo la puerta del sótano comenzó a temblar de forma agresiva y las
vidrieras de las puertas del salón, que permanecían cerradas, se empañaron de
un vaho espeso que los aisló de forma repentina. A continuación, una cadena
de golpes irrumpió en toda la casa, llegando a percibirse de forma manifiesta
las vibraciones de las paredes y hasta del suelo, que consiguieron mermar el
poco ánimo que les quedaba, para sentirse absolutamente acorralados.

    Los tres, dispuestos a enfrentarse a lo que fuese, miraron al mismo tiempo
los objetos que permanecían sobre la mesa para ver como, en un movimiento
circular de cada uno de ellos, incluyendo la caja metálica que se mostraba
luminosa, se iban recolocando en su interior de forma espontánea, para una
vez dentro, volverse a cerrar la tapa, dejando que un silencio vacío de vida se
mezclase con el dulzón perfume que un día usara Angelina y que Marcos
reconoció enseguida. Acto seguido, una luz potente, un flash que superó la luz
diurna y que sobrecogió a todos, se manifestó tras los cristales de las puertas
para dejar ver la siniestra figura del Barón Samedi. Una efigie que ninguno
había visto antes, pero que supieron reconocer por su estrafalaria forma de
vestir, su sombrero de copa, su pajarita y su bastón, pero, sobre todo, la
risueña calavera con la que contaba su rostro.

     —¡Quiero que os marchéis! Prefiero enfrentarme a esto yo solo —se
pronunció Marcos, dándose por perdido.

     —¡Ni hablar! Yo me quedo.
    Javier no sabía qué decir; si de él dependiera se hubiese marchado hacía

mucho rato, pero la insistencia de Lucía por quedarse, lo hacía aguantar de
forma irracional.

     —No me perdonaría si te ocurriese algo malo. Creo que esto ha llegado
a sus cotas más peligrosas y ahora soy yo el que tiene que hacerle frente.

     —¡No papá, todos estamos en esto y todos acabaremos con esto!
    Javier la mirada admirado por su valor, aunque, en ciertos momentos,

dudara de su cordura.
     —¡Tenemos que hacer algo inmediatamente! —aseguró Lucía,

dirigiéndose a la mesa y atrapando la cajita metálica.



     —¿Tienes que coger eso? —le reprochó Javier, cuyo miedo lo mantenía
inmóvil.

     —Papá, será mejor que te quedes. Javier y yo tenemos que deshacernos
de esto lo antes posible ¡Vámonos!

     —¿Qué pretendes hacer? —preguntó Marcos, anticipándose a la
intención de Javier.

     —Creo que sé cómo neutralizar el conjuro. Lo único que tienes que hacer
es llevarme al cementerio.

     —¿Otra vez al cementerio? —se lamentó Javier, sin ocultar el miedo que
le propiciaba.

    En menos de diez minutos, el coche se dirigía calle abajo con los dos
ocupantes y la cajita en el asiento trasero.

    Marcos, que se había quedado solo en una casa que parecía haber vuelto
a la normalidad, comenzó ha recorrerla de arriba a bajo sin apreciar nada
extraño que le indicase lo contrario. Todo estaba en perfecto orden; lo que
hacía poco rato hubiese parecido una debacle de cuanto se encontraba en su
sitio, ahora no presentaba ninguna alteración. Incluso se decidió a bajar al
sótano, y ojear las librerías, en un intento de buscar una explicación a los
sonoros estruendos que se habían dejado oír un cuarto de hora antes.

    Pensó en que el hecho de haber sacado de la vivienda la caja metálica los
hubiese liberado de su maléfico contenido y, por consiguiente, de la presencia
del invocado en ella, pero también era consciente, de que durante años habían
sufrido él y su familia el acoso de fenómenos paranormales sin la presencia de
dicho objeto. Respiró profundamente intentando reconocer algún olor que
tuviese que ver con, la que sabía, era su consumada enemiga, pero nada que no
fuese el tufillo natural de un hogar desatendido temporalmente. Por unos
instantes, se sintió liberado del gran peso que supuso volver a enfrentarse al
maligno en su propia casa, pero era consciente de que aquello no había
acabado.

    Mientras subía las empinadas escaleras que daban acceso al sótano, una
serie de golpes tenues y acompasados, dados claramente con los nudillos, le
llegaron desde la puerta de entrada. No entendió un regreso tan rápido de su
hija, y sin pararse a pensar, abrió la puerta para encontrarse con alguien que
jamás hubiese imaginado.

 
    En el coche, Lucía se preguntaba qué pasaría si al vigilante del Campo

Santo se le acabara la paciencia al verla entrar de nuevo; podría echarla del



recinto por sospechar que estaba ejecutando algún tipo de rito espiritista o
magia negra, impidiendo así, que llegase hasta el pozo que se encontraba
bastante lejos de la entrada, en cuyo caso, tendría que echar mano de Javier,
del que seguramente no recordaría su aspecto, aunque era consciente de que su
creciente nerviosismo lo inhabilitaba para casi todo, pero mucho más, para
entrar en el cementerio a solas y llegar a ejecutar el sortilegio.

    Lo miró con cierta lástima; en su cara se reflejaba el miedo y en su forma
de conducir la inestabilidad emocional que estaba viviendo. Observó cómo,
por el rabillo del ojo, miraba demasiado de cuando en cuando el estuche que
entendía era el causante de su malestar y, en alguna ocasión, estuvo a punto de
perder el control del vehículo, que más parecía llevado por un adolescente
distraído que por un adulto de treinta años. Pensó en lo lejos que queda el
romanticismo cuando la muerte y el infierno andan cerca. Sabía que lo amaba,
no podía engañarse a sí misma, fue la primera vez que sintió ese impacto
excitante y conmovedor que tanto había echado de menos en su juventud.
Todas las chicas que conocía, o estaban, o habían estado enamoradas y, por
supuesto, todas habían tenido relaciones sexuales, pero ella siempre se sintió
diferente. En su corazón nunca llameó más fuego que el de la lucha por
procurar que su padre no pasara el resto de su vida en una celda y el de lidiar
contra los demonios que siempre había sentido a su alrededor. En su mente, la
primera vez que lo vio, y en su vientre, el fruto de ese amor que la llevó a
perder la virginidad. No estaba acostumbra a arrepentirse, y en ningún
momento sintió esa necesidad, pero ahora, una inseguridad cautelosa la
llevaba a desconfiar de sus propios motivos para enfrentarse de nuevo a ese
pozo que ya conocía. Estuvo a punto de pedírselo a Javier, de implorarle que
fuese él el que llevase a cabo la labor, pero entendió que tenía que ser ella.
Bastante estaba haciendo ya, demasiado valor estaba demostrando, como para
obligarlo mediante el chantaje emocional a jugarse la vida. Sería ella la que
acabase con el maleficio que turbaba la paz eterna de su madre y la
consciencia de su padre.

    Justo cuando comenzaban a subir la empinada cuesta de acceso, el
vehículo empezó a comportarse de forma extraña. Los primeros tirones los
achacó al visible descontrol del pie de Javier, que no hacía otra cosa que
intentar que respondiera el acelerador. Acto seguido, le preguntaba por qué
había aparcado tan lejos de la entrada del cementerio, para obtener como
respuesta un gesto de impotencia y una clara indicación de que el coche se
había parado sin más.



    Se bajó decidida, sin importarle el guarda ni los motivos que tuviese para
desconfiar de ella. Anduvo ligera, sin pensamientos que enturbiaran su
determinación, sintiendo sus pisadas como quien se desplaza por unas ascuas
incandescentes y llevada por el convencimiento de que nada podía ocurrirle
que no estuviese ya predeterminado.  Se detuvo unos metros antes de llegar.
Una voz, amplificada por un megáfono, advertía de que a la una se cerraba el
recinto y que faltaban diez minutos para ello. Se precipitó hacia el interior y
procuró distanciarse de la molesta llamada de atención, que no hizo otra cosa
durante los siguientes cinco minutos.

    Al poco rato de estar escondida tras la capilla, un edificio sin grandes
pretensiones, aunque bien conservado, dejó de escuchar lo poco que intuía
como señales de vida. Se asomó para ver cómo el operario cerraba la puerta y
se marchaba en dirección a su vehículo con la seguridad de haber dejado el
recinto vacío. Respiró aliviada; sin la presión que suponía estar pendiente del
guarda, pero con la sensación de no estar del todo sola. Sin darse cuenta, sus
pasos se encaminaron hacia la cruz de las ánimas contradiciendo su propia
decisión; giró a la derecha con un movimiento brusco, que resultó costarle un
esfuerzo que no esperaba, y continuó decidida a llegar a su destino, situado en
la tapia este, justo en la dirección opuesta en la que se encontraba.

    Sus propias pisadas, sobre el chinarro del piso, eran lo único que
enturbiaba uno de los silencios más profundos que había escuchado jamás.
Volvió a pararse al entrar en la zona de los primeros nichos que no hacían las
veces de perímetro, y decidió serenarse, para convencerse de que con aquella
paz que se respiraba, nada podría ocurrirle. Efectivamente, a pesar de haber
construido un polígono industrial en las inmediaciones, allí dentro no se
escuchaba nada, seguía siendo la zona apartada con cuya intención había sido
emplazado allá por el año mil ochocientos setenta y cuatro.

    Aun sabiéndose sola, se sintió desprotegida de posibles miradas al tener
a su derecha un sembrado de cruces que sobresalían de las fastuosas
sepulturas del suelo, y que no parapetaban su furtiva presencia. Se internó por
las angostas, floreadas y cuadriculadas calles, que se habían levantado a lo
largo de los años y que en los últimos tiempos habían llegado a ocupar el gran
patio central, ahora casi inexistente, para volver a caminar con rapidez,
olvidándose de sus propias sensaciones y centrándose exclusivamente en su
cometido. Recordó la soledad de su padre, intuyendo algo que le revolvió la
quietud y desafió su estabilidad mental, al tiempo que se apresuraba para dejar
atrás los golpes que se manifestaban desde el interior de los nichos y que no la



dejaban pensar con claridad.
    Una sombra alargada, como una estela flotante y negra, cruzó por una de

las encrucijadas entre una calle y otra, haciendo que el corazón de Lucía se
helase y, a la vez, se acelerara en una espiral continua que la condujo a correr
desesperadamente. Cada hilera de nichos, dispuestos en tres pisos,
comenzaron a estallar estrepitosamente a su paso, procurando que su avance
acabara de lleno en una pared frontal repleta de tumbas, donde posó sus manos
con desesperación. En ella, frente a sus asustados ojos, apareció la imagen
demacrada de Angelina, que pugnaba por arrebatarle la cajita metálica que se
encontraba en su bolsillo derecho. De pronto, todas las lápidas que tenía frente
así, saltaron en pedazos y Lucía, que intentó retroceder, se topó de lleno con
un grupo de espectros que se dirigían a su encuentro. En primer plano se
situaba su amigo Ricardo, que levitaba con una sola pierna y la cabeza
destrozada parcialmente, mientras escupía sangre coagulada por la boca, a la
vez que pronunciaba su nombre en un intento de seducirla. Sus ojos,
desprovistos de párpados, mostraban el globo ocular casi al completo, y sus
mejillas ahora inexistentes, dejaban al descubierto la parte interior de la boca,
enteramente ensangrentada, y los tendones, que mantenían la mandíbula
inferior en su sitio, parecían deshilacharse, percibiéndose en la oscuridad de
la cavidad una lengua putrefacta, donde se aglutinaban una serie de gusanos
que pugnaban por devorarla. Las uñas de las manos, con las que intentaba
asirse a su antigua amiga, eran más largas que sus propios dedos, cuyas
falanges, mermadas de carne, permanecían unidas por una serie de andrajos
cartilaginosos que se descolgaban babosos y amarillos, propiciando una
bocanada de vómito que Lucía no pudo reprimir.

    Sin estar acostumbrada a gritar, dado que jamás había sentido tanto
miedo, optó por respirar aceleradamente por la nariz y con la mandíbula
apretada y sin apartar los ojos de quien la intimidaba, se revolvió con furia,
para enfrentarse a Angelina y traspasarla con todas sus fuerzas.

     —¡Volved al infierno! —vociferó con energía, para seguir corriendo en
dirección al pozo que se hallaba bastante cerca.

     —¡Si lo haces, vendrás tú también! —oyó tras de sí, como si el viento se
hiciese eco de una realidad futura.

    Pero para cuando se quiso dar cuenta, ya estaba frente al pozo y sobre una
maraña de huesos extendidos por el suelo, que emergían del mismo fango en el
que ella se hundía lentamente, rodeada de lamentaciones y ahogos sollozantes
de clamores tan profundos, que miró al cielo para pedir la gracia divina y el



perdón de sus pecados, para que al menos su alma no cayera en tanto
sufrimiento.

    Era consciente, debido a su soledad, que no le serviría de nada gritar
ningún tipo de auxilio y, aunque lo intentó, el griterío que pululaba a su
alrededor le impidió escucharse a sí misma, dejando de hacerlo, para
centrarse en otra tarea más urgente. Intentó evitar con todo su ímpetu una
inmersión segura en aquel cenagal de putrefacción, cuyo olor se asemejaba al
de los restos de un animal en descomposición, pero nada era lo
suficientemente estable como para que le sirviera de apoyo, consiguiendo,
como mucho, que algún hueso de mayor tamaño frenara durante unas décimas
de segundo el desenlace que ya daba por seguro. Quedó claro, que la fuerza
física nada tenía que hacer frente a las poderosas energías del infierno que la
arrastraban sin remedio, pero. aun así, no podía dejar de intentarlo. Se dio
cuenta de la importancia que tiene la vida, de los esfuerzos que somos capaces
de hacer para conservarla, y de lo frágil que es, cuando las circunstancias se
muestran adversas. Las lágrimas de impotencia ya eran inevitables, y recordó
a su madre en todo su esplendor; cuando la llevaba al colegio, cuando la
mimaba, cuando compartían risas inocentes y cuando rebosaba felicidad en
compañía de toda la familia. Cerró los ojos para dedicarle un último
pensamiento, pero este se tornó en un ruego piadoso dirigido a Dios, que
surgió desde su vientre, y que la llevó a pedir por la salvación de todas las
almas, incluida la de su amigo Ricardo y, como no, la de Angelina, que, a
pesar de todo, siempre se había portado con ella como una madre.

    A medida que sus pensamientos se alejaban de su propia salvación y se
derivaban a la redención de los demás, sobre todo la de Angelina, a la que
dejó de ver como a un demonio, para convertirla en una pobre persona, que
sucumbió a los deseos materiales, hasta el extremo de aferrarse a unos ritos
haitianos que por alguna razón de origen había adquirido, comenzó a sentirse
liberada de la acuosa trampa que la inmovilizaba. Sus pulmones volvieron a
respirar aire fresco y sus oídos dejaron de zumbar para, poco a poco, darse
cuenta de que podía volver a abrir los ojos de nuevo y enfrentarse a los malos
espíritus sin miedo a ser arrastrada al inframundo. Cuando lo hizo, nada de
cuanto creía real se había materializado; se encontraba a unos metros del pozo,
con la cajita en la mano y la convicción de que estaba haciendo lo más
adecuado. No se atrevió a mirar el fondo oscuro, pero cuando escuchó el
impacto de la caja contra el agua, surgió a su alrededor un clamor de voces
agradecidas que la hicieron sentirse limpia y exonerada de toda



responsabilidad.
 
   En la casa familiar, su padre no sabía cómo gestionar la llegada de su

amigo Ricardo. Él no tenía la culpa de nada; su esposa había sido la artífice
de los conjuros demoníacos y de cuanto malo le había sucedido a su familia,
pero, por otra parte, llevaba muchos años sin verlo y no era el momento de
creer en las casualidades.

     —¿Qué haces aquí? —le preguntó rígido, haciendo una valoración
previa a su andrajosa forma de vestir.

     —¡No tengo donde ir! —contestó Ricardo, sin atisbo de preocupación
por lo que pensara su amigo.

    Tras unos segundos de duda, y dado que no sería conveniente que lo viera
ningún vecino, lo invitó a entrar, con un gesto que nada tenía que ver con la
amabilidad.

     —He escapado tras un permiso carcelario —le confesó Ricardo,
creyendo que su situación era conocida por todos.

     —¿Has estado en la cárcel?
     —¿Acaso no lo sabías? ¡Llevo trece años!
   Ricardo se mostró como el de siempre; confiado, cercano, y amigo de sus

amigos hasta el punto de inspirar lástima.
     —Al llegar a España, después de la muerte de mi esposa, me detuvieron

en el aeropuerto y fui directamente a la prisión de Alcalá Meco.
     —¿Se puede saber que has hecho? —volvió a preguntar, sin desvelar su

propia situación.
     —¿Puedes ponerme un café? Por favor.
    Mientras se dirigían a la cocina, Marcos posó una mano sobre la espalda

de Ricardo en señal de bienvenida y le susurró un saludo cargado de
comprensión.

     —¡Me imagino por lo que estás pasando!
     —¿Y a vosotros cómo os va? —preguntó haciendo caso omiso a lo que

entendió como una falacia.
    El rostro de Marcos se llenó de nostalgia y arrugas cargadas de lamentos

pasados.
     —No sé si sabes —hizo una pequeña pausa—, que Julia murió en un

accidente de tráfico. Desde entonces mi vida ha sido un cúmulo de
despropósitos que mejor no recordar.

     —¡No me lo puedo creer!, ¿también ella?



     —¿Qué quieres decir con también?
     —Pues que mi esposa y mi hijo murieron de igual manera —afirmó sin el

menor signo de dolor.
     —¿Ha sido muy reciente?
     —Justamente en este mes hace trece años.
     —¿Trece años? ¡Hace exactamente el mismo tiempo de lo de…!
     —No creo que seamos los dueños del destino de nadie; incluyendo el de

nuestros seres queridos. ¿Y a ti cómo te va? —preguntó con un tono que no
demostraba esperar una respuesta positiva.

    Marcos no supo si ser sincero o continuar con su farsa. Aquella pregunta
le pareció demasiado malintencionada.

     —Pues aquí me tienes, más solo que la una y con pocas ganas de vivir.
     —¿Hoy no trabajas?
     —Ahora estoy de vacaciones.
     —¡Ah, sí, los funcionarios siempre de vacaciones!
     —No sé qué quieres decir, pero no es momento de…
     —¿Y tu hijita? —preguntó mirando al frigorífico.
     —Lucía está muy bien. Vive con su abuela.
    Sin saber muy bien porqué, la tensión iba aumentando por momentos y la

cordialidad no asomaba por ningún sitio. Para Marcos, había llegado el
momento de servir el café y acabar con aquella conversación que tan
incómoda le resultaba. Ni siquiera le preguntó por las razones que lo habían
llevado a prisión para no alargar la visita más de lo debido.

     —¡Me imagino que será tan guapa como su madre!
    Marcos seguía percibiendo un tono de reproche en las insinuaciones de

Ricardo que no lograba entender.
     —Yo diría que es aún más agraciada —resolvió con media sonrisa,

esperando el final de la conversación.
     —¡Vamos, eso es imposible!, ¡Julia estaba muy buena!
     —¡Vale, basta ya! ¡Dejemos las cosas como están!
     —Venga amigo mío, tú también debiste pensar eso de Angelina. Bueno en

realidad llegaste a hacértelo con ella ¡Eso es mucho más de lo que yo hubiese
imaginado con Julia! —levantó la voz por primera vez.

     —¡No sabes lo que dices!, ¡las cosas no ocurrieron así!
    En ese momento, Ricardo sacó una pistola del bolsillo interior de su

abrigo y la encañonó en dirección a Marcos que quedó completamente
sorprendido.



     —¿Qué vienes a buscar? —le preguntó sin miedo, demostrando lo poco
que le importaba su vida.

     —¡Toda mi desgracia es culpa tuya!, ¿por qué tuviste que cruzar la línea?
    Marcos supo, después de descubrir la ira en sus ojos, que ninguna

explicación iba a satisfacer sus deseos de venganza.
     —¡Está bien, cometí un error!, ¿me convierte eso en un ser tan

despreciable como para que me mates?
     —¡Para mí, desde luego que sí! —dijo mucho más calmado, aunque sin

dejar de apuntar a Marcos con su arma.
    La puerta del sótano comenzó a temblar de nuevo.
     —¿En qué te has convertido para haber estado en la cárcel? —lo acosó

Marcos.
     —¿Quieres saber?, ¿de verdad quieres saber?, ¡pobrecito! —se

compadeció Ricardo, cambiando el tono de su voz, al de un padre que
estuviese hablando con un bebé —En realidad no me gustaría que murieras
con la consciencia tranquila. Será mejor que te cuente la historia, ¡amigo mío!
—dijo con sarcasmo.

    Para Marcos, lo que tuviese que contarle no tenía ningún valor. En
aquellos momentos lo único que le importaba era el riesgo que pudiese correr
su hija de llegar en aquellas circunstancias.

     —¿Todavía siguen los fenómenos paranormales? —preguntó Ricardo, a
tenor del movimiento continuo de la puerta y de la mirada de preocupación
que le dirigió Marcos. —¡Será mejor que bajemos! Tal vez, el sótano sea el
sitio más adecuado.

    A punta de pistola, Marcos no supo qué decir, se aferró a la maneta y la
abrió lentamente.

     —¡Baja tú primero! —lo instó Ricardo, dándole un golpe con el arma.
De alguna manera, su faceta de mafioso salió a la luz, dejando a Marcos aún
más consternado.

    Del interior del sótano subía una brisa gélida que no invitaba a bajar las
escaleras, pero nada a lo que no estuviese acostumbrado Marcos, que ya había
sufrido en más de una ocasión las presencias que lo provocaban.

    Mientras bajaba, pensó en la posibilidad de que su hija no hubiese
conseguido el objetivo. Estaba claro que el maleficio continuaba y que
posiblemente el tal Barón Samedi hubiese vencido. Comenzó a sentir
verdadera preocupación por la integridad de su hija y eso se debió de reflejar
en su forma de proceder.



     —Tienes miedo, ¿verdad?
     —¡Ya no me da miedo nada! Ni siquiera tu maldita pistola.
     —¡Pues te aseguro que deberías de tenerlo! Después de todo, es tu vida

la que tengo en mis manos.
    Marcos, que no se dejó intimidar por las amenazas, se volvió para

dedicarle una mirada de intolerancia. La reacción de Ricardo fue tan agresiva,
que de una patada en la espalda hizo que rodara los peldaños que le quedaban
y diera con la cara en el suelo.

     —¡Levántate y ponte contra la pared! —le ordenó.
    Con el cuerpo magullado y un dolor intenso en su hombro derecho,

Marcos se dejó caer en la pared, mientras Ricardo ocupaba el sillón colonial
que quedaba junto a la mesa escritorio.

     —¿Recuerdas que una vez te conté que siendo joven fui al cortijo de la
Pachá?

     —No, no lo recuerdo —dijo Marcos desafiante.
     —Venga, pon un poco de tu parte. Recuerdo que me dijiste que tú no

creías en esas cosas. ¡Me trataste como a un idiota!
     —Te juro que no lo recuerdo.
    Ricardo se levantó, y con la pistola en la mano, se dirigió a las

estanterías para tocar con la punta del cañón los lomos de los libros más
antiguos.

     —Tú siempre tan culto y versado en todos los temas, pero claro, las
palabras de un pobre carpintero poco te importaban.

    Marcos optó por dejar hablar a Ricardo. No tenía ni idea de lo que
intentaba con aquella forma de comportarse, pero pensó, que tal vez sus
revelaciones pudiesen resultarle de ayuda y aunque se le pasó por la cabeza
huir hacia la puerta y dejarlo allí atrapado, se decidió por arriesgar, a ver que
descubría.

     —Aquel día fue bastante revelador. Te dije que cuando paseaba por el
patio del cortijo una figura espectral se plasmó en una de las ventanas
interiores. ¿Lo recuerdas ahora? También te dije que no sentí miedo, pero sí un
mensaje que no acababa de entender. Pues bien, me dijo que algún día tendría
que volver a desenterrar sus huesos y llevarlos al cementerio, que es donde
debían de estar.

     —Sí, ahora lo recuerdo —mintió Marcos, aunque solo fuese para que
continuase hablando.

    —El día que Angelina me pidió los huesos de un dedo humano, recordé



aquel suceso y fui hacia el cortijo convencido de que hallaría lo que buscaba.
    Ahora la historia tenía algo que ver con lo que habían descubierto esa

misma mañana y cobró un interés mucho más práctico. El silencio que se había
perpetuado en la estancia, haciendo que las palabras de Ricardo llegasen a
retumbar, se rompió de golpe cuando las ventanas se cerraron hacia arriba de
forma estrepitosa. El único que pareció sorprenderse fue Marcos, puesto que
el trance que estaba sufriendo Ricardo lo mantenía concentrado en su locución.

     —Cuando llegué después de tantos años, el cortijo estaba tan en ruinas
que no pude distinguir la ventana que buscaba y que daba a la alberca.
Prácticamente no quedaba nada de pie, tan solo algunas paredes, las escaleras
por las que bajé al patio y la maleza que se había adueñado de todo. La
vegetación ocupaba más espacio que el propio edificio, y muchas de las tapias
eran inexistentes, pero me senté en el filo del estanque decidido a esperar a
que el espectro volviera a contactar conmigo.

     —¿Y lo hizo? —preguntó Marcos para mostrarle su interés.
     —No exactamente como esperaba. La alberca, que estaba casi totalmente

cubierta por la tierra y el escombro, pareció cobrar vida. —las palabras de
Ricardo se revistieron de gravedad —De pronto, mis pies comenzaron a notar
movimiento bajo ellos y quedaron atrapados por las raíces que bordeaban el
filo. Nunca había sentido tanto miedo, hasta que cayó uno de los árboles que
se erguían cercanos y cuyos raigones, que se habían incrustado en la alberca,
la hicieron saltar en pedazos. —levantó los brazos para indicar el movimiento
y miró a Marcos impresionado —Entonces, un zumbido agudo y penetrante
invadió todo el espacio, y tuve el valor de levantarme para encontrar bajo el
tronco abatido, un esqueleto que me dejó helado. Nunca había visto uno, pero
este permanecía con la expresión de espanto en sus ojos, que seguían intactos,
al igual que los tendones que soportaban la parte inferior de la mandíbula.

    La voz de Ricardo se quebraba por momentos y sus gestos indicaban una
pérdida de lucidez que mantuvieron a Marcos pegado a la pared.

     —Recordé las indicaciones de aquel primer espectro —continuó de cara
a Marcos—, y me decidí a introducir los huesos en el macuto que llevaba. Su
posición tampoco era normal, se diría que había sido despedazado antes de
enterrarlo, porque excepto la cabeza, el resto de los huesos estaban
amontonados unos sobre otros, sin orden alguno.

    La estructura de la casa comenzó a dar señales de inestabilidad y Marcos
supuso que algo tendría que ver lo que estaba contando Ricardo. A sus
espaldas, un grujido del cemento lo hizo apartarse con cierto cuidado para que



no ser descubierto, pero Ricardo se percató y comenzó a temblar de puro
terror.

     —Tenía que llevarle a Angelina los huesos que me había pedido, así que,
en vez de volver por la carretera del calvario, sin darme cuenta, me adentré
campo a través, para encontrarme de lleno con las obras de este barrio que
aún estaban en los cimientos.

    Marcos comenzaba a comprender ciertas cosas.
     —Al pasar justo por esta calle, un guarda de la obra llamó mi atención;

se dirigía hacia mí con rapidez y me entró el pánico. ¿Qué podría decir si
encontraba un cadáver en mi poder?

    A Ricardo ya le temblaban las manos al compás de la voz y le faltaba
poco para desmoronarse.

     —Tiré la bolsa a la zanja que tenía más cercana y me llevé los huesos
que había apartado con anterioridad. ¡Por aquel entonces no sabía que esta iba
a ser tu casa!, ¡pero me alegro de ello! —levantó la voz, tembloroso y
satisfecho al mismo tiempo.

    La pared seguía resquebrajándose y lo primero que se descolgó tras el
cemento fue un cráneo que rodó hasta llegar a sus pies, para dejarlo en un
estado de pánico que lo mantuvo inmovilizado. La pistola se le cayó de las
manos y detonó al mismo tiempo, propiciando un fuerte estruendo que lo dejó
todo en suspenso. Marcos acudió a su encuentro antes de que perdiera la
verticalidad.

     —¡Salgamos de aquí! —lo instó, presintiendo un mal mayor.
    El cuerpo de Ricardo parecía haber quedado inerte y sus ojos no podían

apartarse de la aterradora imagen que surgía de la pared en forma de espiral
sanguinolenta. Una formación que Marcos ya había visto antes, y que ahora
supo que no se trababa de un sueño, como llegó a creer, sino de una realidad
que traspasaba las fronteras de lo racional.

    Los libros volvieron a caer en cascada, seguidos por las estanterías, y del
techo se descolgaban grandes pedazos de obra que ponían en peligro sus
vidas, pero que no causaron ningún daño a Ricardo que, aunque pareciese un
zombi, volvió a agacharse para coger la pistola y descargar su contenido en la
pared. El sonido de los disparos se mezcló con el zumbido que salía del
interior del muro, convirtiendo la estancia en una secuencia de guerra, donde
las lamentaciones y los gritos aterradores, no dejaban que la lucidez de las
mentes se antepusiera al despropósito del infierno.

    Marcos, desde el suelo, no dejaba de mirar a su declarado enemigo, que



mostraba su cólera a base de disparos indiscriminados contra la pared,
profiriendo palabras de odio y rencor, que se intuían hacía su propia
desgracia, propiciada por su encuentro con el más allá.

    Repentinamente, sus iracundos ojos se volvieron hacia Marcos que dejó
de temblar al verse enfocado por el cañón de la pistola. Sabía que iba a morir,
pero no le importaba; las sirenas de la policía ya habían hecho acto de
presencia y prefirió una muerte rápida, antes que volver a la prisión
psiquiátrica para el resto de su vida.

    Poco a poco, el acribillado muro se fue convirtiendo en un negro agujero
sin fin, de donde salían miles de arañas que se esparcían oscureciendo el
entorno, y enjambres de moscas que no tardaron en cubrir el cuerpo de
Ricardo, para introducirse entre la ropa y succionar sus fluidos, mermando su
fisonomía hasta el punto de advertirse su delgadez debajo de su triste
indumentaria e ir consumiendo las partes visibles de forma paulatina. Unos
rostros espantosos y descompuestos pugnaban por salir, bramando y alargando
sus brazos para asirse a él, que no conseguía moverse, mientras los insectos
salían por todos los orificios de su cuerpo.

 Un último estallido, que lo paralizó todo y cegó su visión, succionó el poco
aire limpio que quedaba, y acabó por reventar la pared donde se alojaban los
huesos, lanzándolos como cuchillos, para dejar el cuerpo de Ricardo
ensartado de esquirlas, y clavado en el hormigón, como si de un pellejo se
tratase.

 
 
    Cuando la policía lo encontró, su rostro permanecía perplejo, y su

cuerpo, acuclillado y pegado a la pared, parecía querer traspasarla por la
fuerza que seguía ejerciendo sobre ella… 
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Dos días después de lo ocurrido, y para sorpresa de todos los vecinos, la
casa, que fue precintada por la policía, se desplomó sobre el solar,
provocando una oleada de estallidos eléctricos que dejó sin suministro a toda
la barriada. La estruendosa implosión los alertó de la catástrofe, y salieron a
la calle, más preocupados por su propia seguridad que por la posibilidad de
tragedia que se pudiese augurar en su interior. El cúmulo de energía, que se
aglutinó bajo los escombros, despidió un fuerte olor a descomposición y
azufre, que los alejó del siniestro y los devolvió de vuelta a sus respectivos
hogares, ante la extrañeza manifiesta de los agentes que seguían investigando
el caso.

    Marcos continuaba ingresado en el hospital sin dar señales de mejoría. El
estado en el que había quedado después de presenciar la horrorosa muerte de
Ricardo, no le permitía sino sonreír cuando Lucía se acercaba a su rostro o
mover levemente la cabeza cuando se alejaba. El resto de lo que ocurría a su
alrededor no parecía causarle ningún efecto. Su mirada continuaba perdida en
otro espacio que se intuía mucho más grande, más abierto e ilimitado, como si
traspasase todas las fronteras de lo material y buscase algo perdido en el
horizonte.

    Lucía, que no se separaba de él ni un minuto, intentaba provocarle la
vuelta a la realidad a base de darle masajes en las manos y en el cuello, cuya
tensión no disminuía por mucho que insistiese con los medicamentos. En su
consciente más emotivo le costaba asumir que su padre se hubiese quedado
abstraído para siempre en un universo que, aunque era consciente de su
existencia, no lo concebía como el más apropiado para la vida. Permaneció a
su lado día y noche, convencida de que en algún momento volvería a su estado
natural, aunque el doctor Rosales la advirtiera de que podría ser un proceso
muy largo y, además, sin garantía de éxito.

    Los días pasaban, y las vacaciones de Semana Santa, que había pedido



Javier en el trabajo para poder cumplir la promesa hecha a Blanca en el
palacio de Orive, se aproximaban sin remedio.

     —¡Está bien, entiendo que no puedas dejar solo a tu padre! Pero quiero
que comprendas, que necesite quitarme este peso de encima. Ahora que sé que
ella lo está esperando, no podría vivir tranquilo.

     —No puedo dejar que lo hagas solo.
     —Creo que estoy bastante preparado para asumir mi responsabilidad.

Esto es cosa mía y de nadie más, así que no te preocupes por nada —
argumentaba, sin convencer a Lucía, aunque ya lo hubiese asumido.

     —Cariño, quiero que sepas que no solo lo entiendo, sino que deseo que
lo hagas, aunque yo no pueda acompañarte. Ahora que me siento liberada de
mis propios fantasmas, no me gustaría volver a empezar de nuevo.

     —No te preocupes mi vida, me he dado cuenta de que el amor por los
demás es el arma más eficaz para enfrentarse al mal. Con él no existe el
miedo, y sin miedo, ellos no pueden acercarse.

    El vínculo que se había creado entre ambos, sobrepasaba, y mucho, la
línea natural del amor. Se sentían mucho más unidos y compenetrados; juntos
habían vivido lo trascendental de la existencia y eran conscientes de que
detrás de un sentimiento tan humano como el amor, había algo divino, que
transcendía a otros planos de la realidad.

    Las llamadas de teléfono, entre ambos, se sucedían a diario. Marcos no
conseguía salir de su profundo trance, pero Javier, en solitario, parecía estar
consiguiendo su objetivo, sin tener que enfrentarse a ningún fenómeno
paranormal que revistiera peligro.

    La primera noche, después de quedarse escondido en una de las
habitaciones del palacio, la pasó tranquilo. Extendió el saco de dormir sobre
un banco de madera y decidió no darle demasiada importancia a lo que
ocurriera a su alrededor. El crujir de las paredes las achacó a lo vetusto de la
edificación, y los demás ruidos, a los propios de la noche, y a una Semana
Santa cordobesa, que llenaba sus calles y hacía que todo cobrara una vida casi
bulliciosa. La experiencia recientemente vivida en la vivienda de su suegro,
no podía haber sido mejor antídoto. Esperaba tener que enfrentarse a sucesos
similares y, por ello, se llevó consigo el pequeño libro de novenas que tanto
bien le hizo a su familia política. El domingo de Ramos, por la mañana, sacó
una de las velas de su mochila y la encendió para iniciar lo que debía de ser
un exorcismo para la muchacha. Tuvo que buscar un sitio cerrado, el hueco de
la escalera, para que no se apagase continuamente. No quiso darle más



importancia a tal hecho e insistió en el empeño hasta conseguirlo, a pesar de
que nada natural fuese la causa aparente. Ahora solo cabía esperar y, entre
otras cosas, pasó el día leyendo una novela de caballería, recomendada por
Lucía, que nada tenía que ver con el asunto “El óxido del honor”.

    No habían pasado treinta minutos, cuando advirtió que la vela estaba a
punto de acabar de consumirse. El recipiente donde se hallaba la cera, de
plástico rojo, no quedó afectado lo más mínimo, pero su contenido parecía
haberse diluido como por arte de magia, Extrajo otra, extrañado por su corta
duración, y la situó justo al lado de la primera, para que no dejase de existir la
llama que reclamaba el espíritu de Blanca de Ucel. Esta aguantó todo el día,
como se suponía que debía de ser, mientras él, sentado en el primer peldaño
de la escalera, no se atrevía a quitar los ojos de las borrosas, en muchas
ocasiones, letras de la novela, que leía y releía, consciente de que su
concentración no era la más adecuada para hacerlo en un día en que el paso de
la Borriquilla por la calle San Pablo, muy próxima a la plaza de Orive, lo
llenaría todo de gentío y con él, las algarabías y muchedumbre. El móvil, su
gran aliado, lo dotaba de compañía cada vez que su entereza se venía abajo.
Llamaba a Lucía y se interesaba por el estado de su padre, sin delatar miedo
en ningún momento, aunque los ruidos que emergían del suelo, en algunas
ocasiones fuertes y concisos, lo hicieran dar un respingo que lo sobrecogiese.
La calma se había transformado en desasosiego, llegando a dejar de leer la
novela, para apretar el pequeño libro entre sus manos de forma excesiva y,
como si de una coraza se tratase, ponía en sus pensamientos a un Jesús, que
aun sabiendo lo que hacía, se dejaba aclamar por quién más tarde lo iba a
crucificar. Dudó de su fortaleza para continuar lo empezado; se sintió tan
débil, que temió lo peor, y deseó no haber conocido a Marcos y por
consiguiente a la futura madre de su hijo. En su visión periférica, la sombra
oscura de algo irregular, pero humanoide, no cesaba de mostrarse esquiva,
aunque insistente, al igual que los suaves golpes en todo el tramo de escalera.
Decidió buscar la claridad que proporcionaba el patio porticado para hacer su
primera comida. Escogió entre los diferentes tuppers sin dejarse impresionar
por la música de fondo que parecía reverberar entre las columnas, con unos
sonidos poco definidos, pero a la vez profundamente graves, para decidirse
por el más pequeño. Su apetito no era ni mucho menos el de otras ocasiones.
Recordó la extraña sensación que le produjo la sala capitular del convento de
San Pablo, situada en los jardines del palacio, y en la que hizo su única
psicofonía por recomendación de quién no quiso evocar con el pensamiento.



Allí todavía se podían apreciar las distintas grietas que mostraban sus muros,
sobre todo, el perteneciente a la hornacina principal, donde se suponía, debía
de ir la imagen que presidiera dicho claustro.

    También recordó, como muestra de las casualidades más perversas, que
fue el mismo arquitecto, Hernán Ruiz II, quién tuviera el encargo de construir
ambas edificaciones, quedando una de ellas, la sala capitular, inconclusa en el
año 1580, por razones tan poco creíbles, como los supuestos pocos fondos
económicos de la orden religiosa. En ese momento, un halo de aire, tan frío
como fino, cruzó su rostro de izquierda a derecha, procurándole una desazón,
que lo hizo levantarse para acudir al hueco de escalera y asegurarse de que la
vela seguía encendida. Lo estaba, nada parecía perturbar su llama; la primera,
en cambio, ya hacía rato que se había extinguido, y la cera, evaporada sin
dejar rastro.

    Quedó completamente paralizado al escuchar unos pasos en la planta de
arriba. Era consciente de ser el único que se encontraba en la casa y prefirió
seguir escuchando antes que moverse lo más mínimo. El miedo también
contribuyó a la parálisis que lo entumía. Los sonidos, claros, de unos pies que
bajaban por la escalera, lo hicieron dejar de respirar y cerrar los ojos. Algo
pareció rozarle la espalda. Temblaba de pavor. Su corazón no latía, golpeaba
su pecho, acelerado, cuando un testarazo en la puerta principal lo hizo dar un
respingo que acabo por mortificarlo. Otro golpe, que percibió mucho más
terrenal, lo sacó de su parálisis, dejándose llevar por unas voces juveniles,
que jugaban a ser valientes ante una de las casas encantadas más conocidas de
la ciudad. Respiró profundo y volvió a encaminarse hacia el patio y su
comida, haciendo un esfuerzo por olvidar los momentos pasados. «Todo se
puede superar», se decía.

    Las noches de la Semana Santa, con sus tambores, sus marchas fúnebres,
el recogimiento del alumbrado y de las personas que asisten, en su mayoría
con cierto espíritu religioso y murmullos de respeto, tampoco ayudaban a
relajar el ánimo del que se veía enclaustrado y en un entorno tan tétrico. El
silencio y el eco que provocaban las habitaciones vacías, por donde se colara
alguna saeta cercana, hacía de ella todo un canto a la muerte y a las razones
por las que tanta pena nos da el sufrimiento de alguien querido.

     El proyecto de las velas seguía su avance en el tiempo, y pronto se dio
cuenta de que había pasado el Martes Santo. Poco a poco, se fueron
desvaneciendo los sonidos extraños, o al menos, la percepción que tenía de
ellos. Siempre intentaba achacarlos al sentido natural de las cosas; sus



resonancias, su movimiento y su estar en el mundo. Las llamadas de teléfono
dejaron de ser su único recurso, y en un intento por sentirse a gusto, anduvo
por todas las estancias que quedaban abiertas, con el convencimiento de que
nada hallaría en ellas, que no fuese él mismo, y los cambios que su presencia
conllevaban.

    La noche del Miércoles Santo, después del paso procesional de la
Hermandad de la Paz y Esperanza por la calle de San Pablo, los sonidos de la
vía pública se fueron apaciguando hasta el punto de no percibirse ninguno
dentro de la casa palacio. Todo parecía haber quedado en un suspenso de
voces rotas por una saeta femenina, cuyos lamentos, lejanos, acabaron por
mezclarse con otros más profundos y cercanos, que, lejos de intimidarlo, lo
animaron a buscar en el pequeño libro de novenas, la dedicada a la Virgen de
la Esperanza, para intentar apartar el sufrimiento que mostraba la joven
Blanca, en lo que creyó eran sus propios lamentos. La casa en si misma
comenzó a temblar, sus paredes a resquebrajarse, del suelo saltaban losetas y
del techo caían trozos de yeso, que pudo evitar, por estar situado cerca del
hueco de la escalera donde se encontraban las distintas velas, introduciéndose
para refugiarse en posición fetal y sin dejar de leer en voz alta, mientras las
velas resplandecían de forma inverosímil.

    Con la saeta acabada; los sonidos volvieron a ser los cotidianos y
propios de una noche de bandas procesionales y una abundancia de público,
que llenaba las calles de forma considerable, con sus murmullos o gritos,
según el caso.

    Javier se percató de que todo había vuelto a la normalidad, salió de su
refugio con la vista puesta en el techo, que seguía siendo estable, y dudó de su
cordura, al descubrir que todo estaba en perfectas condiciones. Después de
cuatro días y cuatro noches encerrado, comenzaba a dudar de su coherencia,
sobre todo de madrugada, cuando a pesar de ser el espacio de tiempo más
dado a las distintas secuencias paranormales, no era el momento más prudente
para hablar con Lucía que, aunque permanecía en el hospital custodiando a su
padre, no estaba dispuesto a preocuparla en exceso. Esa misma noche, en el
silencio de las horas más intempestivas, oyó en varias ocasiones una risa
jovial y jubilosa, que sin hacer nada por alterarla, imaginó que sería la
pequeña Blanca, que por fin había sido liberada.

    Desde ese día, nada ocurrió que pudiese amedrentarlo; terminó de leer la
novela, continuó con el rito de las velas sin el menor percance, e intuyó, que
su cometido estaba llegando a su fin de la manera más tranquila posible.



    En el hospital, el sábado de gloria, Lucía notó una notable mejoría en el
comportamiento anímico de su padre. Se encontraba mucho más relajado y sus
ojos ya no buscaban el horizonte. La cogió de la mano y le sonrió de manera
consciente por primera vez en muchos días. Se le notaba el cansancio, la
impotencia y la pesadumbre por haber perdido tanto en un juego demasiado
perverso, pero, por otra parte, el brillo de sus ojos delataba la alegría de
haber conseguido que su hija saliera ilesa de tanta desgracia.

    El Domingo de Resurrección, Javier llegó al hospital a primera hora de la
mañana para fundirse en un abrazo con su amada, que festejaba la completa
recuperación de su padre, como algo increíble. Después de su experiencia
particular, que tardaría meses en contar a Lucía, y de que todo acabara bien,
ambos se propusieron salir adelante con la mayor de las alegrías, para educar
a su futuro hijo con el convencimiento de que todo había quedado atrás. Se
irían a Sevilla para iniciar una nueva vida y, así, poder estar cerca tanto el uno
del otro, como Lucia de su padre, que estaba segura, mejoraría en poco
tiempo.

    El día transcurrió entre muestras de cariño y euforia controlada, que
Marcos asumía con una sonrisa sensible, cada vez que se producían las
carantoñas y los roces intencionados.

    La última hora de la tarde de aquel domingo, resultó ser fatal para la
salud de Marcos. Las carreras de los facultativos, que entraban y salían de su
habitación, llamó la atención de Lucía que llegaba de la cafetería junto a
Javier, y que se temió lo peor, al ver entrar al cardiólogo con aspecto
compungido. Los médicos se afanaban, después de varios y repetidos
electrocardiogramas, en reanimarle con el desfibrilador, pero todo esfuerzo
fue en balde. Su corazón se había parado de manera permanente y nada se
pudo hacer por su vida.

    A Lucia no parecía haberle afectado demasiado, y Javier, que no dejó de
darle ánimos, pensó en que tal vez no lo hubiese asimilado todavía, pero el
sosiego que sintió al contemplar el rostro completamente relajado de su padre,
después de su último aliento, la llevó a comprender que se hallaba junto a su
madre, en el mejor lugar que hubiesen soñado. La muerte volvía a dar paso a
otra forma de vida, que se le antojaba mucho más hermosa.

    Su cuerpo fue incinerado, como había dejado dicho a lo largo de su vida,
y sus restos se depositaron en el mismo nicho donde descansaba su esposa.

    Ese mismo día, Lucía le pedió a Javier un último favor antes de irse
definitivamente a Sevilla.



     —¡Tengo que subir a la ermita para hacer varias cosas!
   Javier abrió la puerta de su coche y le pidió que tomara asiento.
     —¡Tus deseos son órdenes! —dijo asimilando que así sería para

siempre.
    Después de seis kilómetros de subida continuada, por una carretera casi

desierta, llegaron a la empedrada explanada que hace las veces de
aparcamiento. La tarde siempre es un momento propicio para visitar a la
Virgen con cierta intimidad, pero antes de entrar a la capilla propiamente
dicha, se dirigió al mostrador donde se dispensan todo tipo de objetos
vinculados a la patrona, para pedir doce velas, e internarse por una de las
puertas, hasta llegar a la pequeña habitación que se había habilitado, desde
hacía bastantes años, para impedir el daño que el humo y las llamas pudiesen
causar en la capilla. Las colocó en sus habitáculos con bastante dificultad,
debido a la cantidad de ellas que se aglutinaban en unos atriles extensos y
siempre masificados, que obligaban a colocar unas sobre otras, con el
consiguiente riesgo de quemadura.

    El calor sofocante hizo que Javier saliera antes de que Lucía terminara la
operación, dirigiéndose en solitario a la iglesia que se encontraba en
penumbra.

    Era la primera vez que visitaba aquella prodigiosa ermita y se maravilló
de sus yeserías y sus retablos, pero lo que realmente lo dejó atónito, fue la
majestuosidad de la imagen que lo presidía, presentándose completamente
iluminada y revestida de sentimiento.

     —¿Qué te parece? —le preguntó su futura esposa, segura de sí y
susurrándole al oído.

     —Nunca había visto una imagen tan hermosa. Esa es la verdad.
     —He venido a traerle la alianza de Inma. Me gustaría que la llevase, al

menos por un tiempo. Después de enterrar a mi padre en el mismo nicho, no he
creído conveniente dejarla en la lápida.

     —Me parece muy buena idea —felicitó a su amada con un hilo de voz. 
    Javier quiso coger el anillo por última vez para leer su mensaje a modo

de recordatorio. «Perdona mi cobardía. Te amaré siempre», leyó, mirando
directamente a la Virgen de Araceli.

     —Esas palabras pueden decir mucho, ¿no crees?
    Javier no quiso contestar. Él no se consideraba un cobarde, sino, más

bien, un afortunado por tener a quien amar y poder decírselo sin mediación
alguna.



    Salieron a luz de la tarde, que se mostraba radiante y llena de colores
vivaces, para respirar el frescor que subía ladera arriba, y que lo envolvía
todo con un intenso aroma a tomillo. Lucía decidió mostrarle la cara este de la
ermita, un lugar que a ella siempre le pareció mágico y que, por su ubicación,
justo a la espalda de la iglesia, no tenía demasiado protagonismo. Insistió en
la antigüedad de la pequeña entrada, situada en la misma tapia de argamasa, y
por donde se accedía a la cumbre desde una ruta alternativa, campo a través,
desde siempre, sin que pareciera tener sentido alguno en los actuales tiempos.

    Desde allí, sonrió al ver a un grupo de peregrinos que, sin mostrar
cansancio, coronaban la cima y la saludaban sosegadamente. A la cabeza, Ana
y Rafael, seguidos por otras personas que mostraban su alegría.

     —¡Qué Dios os bendiga a los tres! —le transmitió Ana, llena de
satisfacción.

     —¡Gracias, muchas gracias!
     —¿A quién le das las gracias? —le preguntó Javier, que no veía más que

retamas y chaparros.
    Lucía sonrió amablemente y, sin dejar de mirar al espacio vacío, lo

agarró del brazo y le respondió:
     —A ti, cariño. Ahora eres tú mi ángel de la guarda.
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Oscuras Realidades es una novela de suspense, terror, enigmas y misterios

ancestrales, donde las luces y las sombras de sus protagonistas son, o no, los
causantes de los fenómenos paranormales que afectan tanto a sus vidas como
al entorno que les rodea.

Ambientada en la más absoluta actualidad, el autor no pasa por alto algunos
de los aspectos más íntimos de la psicología e incluso psiquiatría, para
mostrar las posibles conexiones entre la realidad y el abstracto mundo de los
espíritus que nos rodean.

Las distintas culturas, religioso-populares, los símbolos y el efecto que
causan en los individuos que las asumen, se solapan hasta el punto de unir a
sus víctimas en la lucha incesante contra el Maligno que, siempre, y en todas
ellas, está presente como la parte más oscura de la psiquis colectiva.

Dos familias, unidas por la amistad, verán como su mundo se desmorona sin
ser conscientes de ello y por decisiones de un pasado que, sin quererlo, les
arrebatará el futuro que está por llegar.

Desde la redención de los muertos, al ansia de las ánimas por recuperar lo
que es suyo, todo pasa por alcanzar el perdón de los pecados, y la
misericordia de los vivos, para los difuntos que buscan un estado superior de
expansión espacial.

 
 

 


