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DRAMATIS PERSONAE

ROJOS

DARROW DE LICO/SEGADOR: archiemperador de la República, marido de Virginia.
RHONNA: sobrina de Darrow.
LIRIA DE LAGALOS: roja gamma.
DANCER, SENADOR O’FARAN: senador de la República, teniente de Ares.
DANO: colega de Efraín.

DORADOS

VIRGINIA AU AUGUSTO/MUSTANG: soberana reinante de la República, esposa de Darrow, madre de Pax.
PAX: hijo de Darrow y Virginia.
MAGNUS AU GRIMMUS/SEÑOR DE LA CENIZA: antiguo archiemperador de Octavia.
ATALANTIA AU GRIMMUS: hija del Señor de la Ceniza.
CASIO AU BELONA: antiguo Caballero de la Mañana, guardián de Lisandro.
LISANDRO AU LUNE: nieto de Octavia, la anterior soberana; heredero de la Casa de Lune.
SEVRO AU BARCA/TRASGO: Aullador, marido de Victra.
VICTRA AU BARCA: esposa de Sevro, Victra au Julii de soltera.
ELECTRA AU BARCA: hija de Sevro y Victra.
KAVAX AU TELEMANUS: cabeza de la Casa de Telemanus, padre de Daxo.
NÍOBE AU TELEMANUS: esposa de Kavax.
DAXO AU TELEMANUS: heredero e hijo de Kavax.
THRAXA AU TELEMANUS: hija de Kavax y Níobe.
RÓMULO AU RAA: cabeza de la Casa de Raa, Señor del Polvo, soberano del Dominio del Confín.
DIDO AU RAA: esposa de Rómulo, Dido au Saud de soltera.
SERAFINA AU RAA: hija de Rómulo y Dido.
DIOMEDES AU RAA/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Rómulo y Dido.
MARIO AU RAA: cuestor, hijo de Rómulo y Dido.



APOLONIO AU VALII-RATH/MINOTAURO: heredero de la Casa de ValiiRath.
TARSO AU VALII-RATH: hermano de Apolonio.
ALEXANDAR AU ARCOS: nieto mayor de Lorn, Aullador.
VANDROS: Aullador.
PAYASO: Aullador.
GUIJARRO: Aullador.

OTROS COLORES

HOLIDAY TI NAKAMURA: legionaria, hermana de Trigg, gris.
EFRAÍN TI HORN: trabajador por cuenta propia, antiguo Hijo de Ares.
SEFI: reina de los valquirios, hermana de Ragnar, obsidiana.
WULFGAR EL DIENTE BLANCO: archiguardián de la República, obsidiano.
VOLGA FJORGAN: colega de Efraín, obsidiana.
QUICKSILVER/REGULUS AG SOL: el hombre más rico de la República, plateado.
PITA: piloto azul, compañera de Casio y Lisandro.
CIRA SI LAMENSIS: cerrajera, colega de Efraín, verde.
PUBLIO CU CARAVAL: tribuno cobre, líder del bloque cobre, cobre.
MICKEY: tallista, violeta.



LA CAÍDA DE MERCURIO

LA FURIA

Espera a que el cielo caiga, callada, inmóvil sobre una isla de roca volcánica
en medio de un mar negro. La larga noche sin luna bosteza ante ella. Los
únicos ruidos, el batir del estandarte de guerra que su amante sujeta con una
mano y el de las olas cálidas que le lamen las botas de acero. Tiene el
corazón apesadumbrado. Y el alma furiosa. A su espalda descuellan los
Marcados como Únicos. Las gotas de sal rocían los blasones de sus familias:
centauros esmeralda, águilas que gritan, esfinges doradas y la calavera
coronada de la lúgubre casa de su padre. Su mirada de ojos dorados se alza
hacia los cielos. A la espera. El agua avanza. Retrocede. El pulso de su
silencio.

LA CIUDAD

Tyche, la joya de Mercurio, se encoge asustada entre las montañas y el sol.
Sus célebres chapiteles de cristal y piedra caliza están oscuros. El puente de
los Ancestros está desierto. Aquí, cuando era joven, Lorn au Arcos lloró
cuando vio el planeta mensajero al anochecer por primera vez. Ahora la
basura recorre sus calles, impulsada por un salobre viento estival. Ya no se
oyen los gritos de los pescaderos en el muelle. Ya no se oye el golpeteo de
los pies de los transeúntes sobre los adoquines, ni el estruendo de los
transportes aéreos, ni las carcajadas de los niños de colores inferiores que



saltan desde los puentes hasta las olas en los abrasadores días de verano en
los que los vientos del mar Trasmio no se mueven. La ciudad guarda silencio,
sus habitantes adinerados ya se han marchado a refugios en montañas
desiertas o a búnkeres del gobierno, sus soldados están apostados en las
azoteas observando el cielo, sus pobres han puesto rumbo al desierto o a las
islas Ismere en barcos cargados hasta los topes.

Pero la ciudad no está vacía.
Los sistemas de transporte público que circulan bajo las olas van atestados

de multitudes apiñadas. Y en la ventana del piso superior de un complejo de
apartamentos situado en los horribles arrabales de la ciudad, lejos del agua,
donde almacenan a los pobres, una niñita con ojos de naranja empaña el
cristal con su aliento. El cielo nocturno destella. Se ilumina y resplandece con
chorros de luz como los fuegos artificiales que su hermano compra a veces en
la tienda de la esquina. Le han dicho que ahí arriba se está disputando una
batalla entre grandes flotas. Ella nunca ha visto un crucero estelar. Su madre
está enferma, postrada en la cama del dormitorio, incapacitada para viajar. Su
padre, que construye piezas para motores, está sentado a la pequeña mesa de
plástico del comedor con sus hijos varones, sabedor de que no puede
protegerlos. La holopantalla los baña en una luz pálida. Los programas de
noticias gubernamentales les dicen que busquen refugio. La niña lleva en el
bolsillo un trozo de papel doblado que encontró en una alcantarilla. En el
papel hay una pequeña espada curvada. Ella ya la había visto antes en el
cubo. Sus profesores de la escuela del gobierno dicen que esa espada es la
portadora del caos. De la guerra. Que ha prendido fuego a las esferas. Pero
ahora, en secreto, ella dibuja la hoja en el vaho que su respiración ha formado
en la ventana, y se siente valiente.

Entonces comienzan a caer las bombas.



LAS BOMBAS

Proceden de bombarderos de órbita alta y clase Thor pilotados por los
campesinos de la Tierra y los mineros de Marte que conforman el Duodécimo
Escuadrón del Sol. Los han cubierto de palabrotas, oraciones, dragones
tribales y guadañas curvadas pintadas con aerosoles. Bajan en picado entre
las nubes y caen sobre el mar a mayor velocidad que su propio sonido. Los
colores libres fabrican sus chips de teledirección en Fobos. Los
emprendedores del Cinturón extraen y funden su acero. Sus motores de
propulsión por iones llevan el sello del talón alado de una empresa que
produce equipos electrónicos de consumo, artículos de tocador y armas.
Bajan cada vez más para avanzar sin proyectar ninguna sombra sobre el
desierto, y luego sobre el mar, cargando con el peso del imperio más reciente
bajo el sol.

La primera bomba destruye el Palacio de Justicia de la isla Vespasiana de
Tyche. Después se adentra cien metros en la tierra antes de detonar junto a un
búnker enterrado a esa altura y de acabar con todos sus ocupantes. La
segunda aterriza en el mar, a quince kilómetros de una flota de refugiados, y
allí hunde un buque de guerra de la Sociedad que se ocultaba bajo las olas. La
tercera vuela sobre una cordillera montañosa al norte de Tyche cuando recibe
el impacto de una ráfaga de cañón de riel disparada desde una instalación de
defensa por un adolescente gris con cicatrices de acné y el colgante de una
novia en torno al cuello. Se desvía de su trayectoria y chisporrotea por el
cielo antes de caer al suelo.

Detona a las afueras de la ciudad, lejos del agua, donde convierte en polvo
cuatro bloques de apartamentos.

EL SEGADOR



En silencio, permanece encerrado entre metal asesino, en el vientre de un
crucero estelar llamado Estrella de la Mañana. El miedo lo devora como ya lo
ha hecho tantas veces. Los únicos ruidos son el zumbido de la unidad de
filtración de aire de su armadura y el parloteo radiofónico de hombres y
mujeres distantes. A su alrededor yacen sus amigos, envueltos también en
metal. A la espera. Ojos de rojos, de dorados, de grises, de obsidianos. Llevan
cabezas de lobo grabadas en las hombreras de la armadura. Tatuajes en el
cuello y los brazos. Salvajes destructores de imperios procedentes de Marte,
de la Luna, de la Tierra. Más allá vuelan naves con nombres como Espíritu de
Lico, Esperanza de Tinos y Eco de Ragnar. Están pintadas de blanco y las
gobierna una mujer con la piel oscura como el ónice. La soberana del León
dijo que el blanco era por la primavera. Por un comienzo nuevo. Pero las
naves están manchadas. Sucias de hollín, de heridas remendadas y de paneles
desparejados. Acabaron con la Armada de la Espada y el mártir Fabii.
Conquistaron el corazón del imperio dorado. Batallaron hasta obligar al
Señor de la Ceniza a retirarse al Núcleo y han mantenido a raya a los
dragones del Confín.

¿Cómo iban a permanecer limpias?
Solo en su armadura, esperando a caer desde el cielo, recuerda a la chica

que lo inició todo. Recuerda cómo le caía el pelo rojo sobre los ojos. Cómo le
bailaba la boca con la risa. Cómo respiraba cuando se tumbaba sobre él, tan
cálida y tan frágil en un mundo a todas luces demasiado frío. Lleva muerta
más tiempo del que estuvo viva. Y ahora que su sueño se ha propagado, se
plantea si ella lo reconocería. Y también se plantea si él reconocería el eco de
su propia vida si estuviera a punto de morir hoy mismo. ¿En qué tipo de
hombre se transformaría su hijo en este mundo que él ha creado? Piensa en la
cara de su hijo y en lo poco que tardará en convertirse en un hombre. Y



piensa en su esposa dorada. En cómo lo miró desde la plataforma de
aterrizaje, preguntándose si su marido volvería a casa en algún momento.

Quiere que esto termine, más que nada en el mundo.
Entonces la máquina lo engancha.
Nota el tirón en el cuerpo. El retumbar de su corazón. Las risotadas

desquiciadas del Trasgo y los aullidos de sus amigos mientras tratan de
olvidarse de sus hijos, de sus amores, y ser valientes. Una náusea le sube
desde las tripas cuando los raíles magnéticos se cargan a su espalda. Con un
estremecimiento de metal, lo propulsan a través del tubo de lanzamiento, a
seis veces la velocidad del sonido, hasta el silencio del espacio.

Los hombres lo llaman padre, liberador, caudillo, rey de los esclavos,
Segador. Pero él se siente como un niño mientras cae hacia un planeta
desgarrado por la guerra, con su armadura roja, su vasto ejército, su corazón
apesadumbrado.

Es el décimo año de la guerra y el trigésimo tercero de su vida.



PRIMERA PARTE
VIENTO

En esta tierra hay un pobre y ciego Sansón,
privado de fuerzas, cautivo con cadenas,
que podría alzar la mano, por diversión,
y del bienestar común batir las columnas,
hasta que el gran templo de nuestras libertades
yazga en una informe masa de calamidades.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW



A

1
DARROW

Héroe de la República

gotado, camino sobre flores a la cabeza de un ejército. Los pétalos
alfombran la última parte del sendero de piedra que se extiende ante mí.

Los niños las lanzan desde las ventanas y las hojas giran perezosas desde las
torres de acero que se alzan a ambos lados del bulevar Luna. En el cielo, el
sol muere su muerte larga, de una semana, y tiñe de tonos sangrientos las
nubes hechas jirones y al público allí reunido. Las olas de humanidad rompen
contra las barricadas de seguridad, asedian nuestro desfile mientras los
guardias de la Ciudad de Hiperión, con sus uniformes grises y sus boinas de
color turquesa, vigilan la ruta y devuelven a los juerguistas borrachos hacia la
multitud a base de empujones. Tras ellos, las unidades antiterroristas rondan
acera arriba y abajo, escaneando iris con sus gafas como de ojos de mosca y
con las manos apoyadas en sus armas energéticas.

Recorro a la multitud con la mirada.
Después de diez años de guerra, ya no creo en los momentos de paz.
Es un mar de colores que bordea los doce kilómetros de la Vía Triumphia.

Construida hace cientos de años por mi pueblo, los esclavos rojos de los
dorados, la Vía Triumphia es la avenida en la que los conquistadores que
sometieron la Tierra celebraban sus desfiles a medida que iban reclamando
continente tras continente. Una vez, aquellos asesinos altivos, con ojos de oro
y amenazas arrogantes, consagraron estas mismas piedras. Ahora, casi un
milenio más tarde, mancillamos el blanco mármol sagrado de la Vía



Triumphia honrando a liberadores de ojos de azabache y ceniza, óxido y
tierra.

Una vez, esto me habría llenado de orgullo. Muchedumbres exultantes
celebrando el regreso de las Legiones Libres tras derrotar a otra de las
amenazas contra nuestra República casi recién nacida. Pero hoy veo
holocarteles de mi cabeza tocada con una corona ensangrentada, oigo los
vítores del Vox Populi mientras ondean blasones engalanados con su
pirámide invertida, y no siento nada salvo el peso de una guerra interminable
y un ansia desesperada de volver a abrazar a mi familia. Hace un año que no
veo a mi esposa y a mi hijo. Tras la larga travesía de regreso desde Mercurio,
lo único que quiero es estar con ellos, desplomarme sobre una cama y dormir
sin soñar durante un mes.

La última fase de mi viaje de regreso a casa se despliega ante mí. Cuando
la Vía Triumphia se ensancha y desemboca en las escaleras que suben hasta
el Nuevo Foro, me enfrento a una última cumbre.

Rostros ebrios de alegría y nuevos licores comerciales me miran
boquiabiertos cuando llego a los escalones. Manos pegajosas de dulces se
agitan en el aire. Y lenguas, sueltas a cuenta de esos mismos licores
comerciales y delicias, vociferan, gritan mi nombre o lo calumnian. No el
nombre que me puso mi madre, sino el nombre que han forjado mis hazañas.
El nombre que los Marcados como Únicos ahora susurran como una
maldición.

«Segador, Segador, Segador», gritan, pero no al unísono, sino frenéticos.
Es un clamor sofocante, que aprieta con una mano de mil millones de dedos:
siento a mi alrededor la opresión de todas las esperanzas, todos los sueños,
todo el dolor. Pero tan cerca del final, sigo poniendo un pie detrás de otro.
Comienzo a subir las escaleras.

Clac.



Mis botas de metal se clavan en la piedra con el peso de la pérdida: Eo,
Ragnar, Fitchner y todos los demás que han luchado y caído a mi lado
mientras, por algún motivo, yo he conservado la vida.

Soy alto y corpulento. Más fornido a los treinta y tres años de lo que lo era
de joven. Mi complexión y mis movimientos son más fuertes y brutales. Nací
rojo, me hicieron dorado. He conservado lo que Mickey el tallista me dio.
Estos ojos y este pelo dorados me parecen más míos que los de aquel
muchacho que vivía en las minas de Lico. Aquel chico creció, amó y excavó
la tierra, pero perdió tanto que a menudo da la sensación de que le ocurrió a
otra persona.

Clac. Otro paso.
A veces me da miedo que esta guerra esté matando a ese chico que llevo

dentro. Anhelo recordarlo, recordar su corazón puro, limpio. Olvidar esta
ciudad lunar, esta Guerra Solar, y regresar al vientre del planeta que me dio a
luz antes de que el muchacho de mi interior muera para siempre. Antes de
que mi hijo pierda la oportunidad de llegar a conocerlo. Pero, al parecer, los
mundos tienen sus propios planes.

Clac.
Siento el peso del caos que he desencadenado: hambrunas y genocidio en

Marte, piratería obsidiana en el Cinturón, terrorismo, enfermedades y
trastornos relacionados con la radiación en los escalafones más bajo de la
Luna y los doscientos millones de vidas perdidas en mi guerra.

Me obligo a sonreír. Hoy es el cuarto Día de la Liberación. Tras dos años
de asedio, Mercurio se ha sumado a los mundos libres de la Luna, la Tierra y
Marte. Los bares están abiertos. Ciudadanos exhaustos de guerra merodean
por las calles buscando un motivo de celebración. Los fuegos artificiales
estallan y resplandecen en el cielo, los lanzan tanto desde las azoteas de los
rascacielos como desde las de los bloques de apartamentos.



Con nuestra victoria en el planeta más cercano al sol, hemos forzado al
Señor de la Ceniza a retroceder hasta su último bastión, Venus, el planeta
fortaleza, donde su flota maltrecha defiende sus valiosos muelles y a los
partidarios del régimen que quedan. Yo he vuelto a casa para convencer al
Senado de que requisen naves y hombres de la República, esquilmada por la
guerra, para realizar una última campaña. Una última ofensiva contra Venus
para poner fin a esta maldita guerra. Para que pueda soltar la espada e irme a
casa con mi familia de una vez por todas.

Clac.
Me tomo un momento para mirar mi espalda. Al pie de la escalera aguarda

mi Séptima Legión, o lo que queda de ella. Veintiocho mil hombres y
mujeres donde una vez hubo cincuenta. Descansan en un orden relajado en
torno a la estrella de marfil con catorce puntas y un pegaso al galope en el
centro que sujeta en alto la famosa Thraxa au Telemanus. El Martillo. Tras
perder el brazo izquierdo bajo el filo de Atalantia au Grimmus, hizo que se lo
reemplazaran con el prototipo de una extremidad de metal de Industrias Sol.
Su salvaje melena dorada aletea a su espalda, adornada con las plumas
blancas que le han regalado sus admiradores obsidianos.

Es una mujer robusta, de unos treinta y cinco años, con los muslos tan
gruesos como barriles de agua y una cara hosca, pecosa. Sonríe por encima
de los hombros de los obsidianos y dorados que la rodean. Los pilotos azules,
rojos y naranjas saludan a la multitud. Los rojos, grises y marrones de la
infantería ríen cuando rosas y rojos jóvenes y guapos se cuelan por debajo de
las barreras y corren a colgarles collares de flores en torno al cuello, a
soltarles botellas de licor en las manos y besos en la boca. Son la única legión
completa del desfile de hoy. El resto permanece en Mercurio con Orión y
Hárnaso, combatiendo contra las legiones del Señor de la Ceniza que se
quedaron allí varadas cuando su flota se retiró.



Clac.
—Recuerda que no eres más que un mortal —me dice al oído la voz

aburrida de Sevro cuando Wulfgar, con su pelo blanco, y los Guardianes de la
República bajan para recibirnos a medio camino de las escaleras de subida al
Foro. Sevro me olisquea el cuello y emite un gruñido de asco—. Por Júpiter.
Apestas. ¿Te has untado en pis para la ocasión?

—Es colonia —respondo—. Mustang me la compró para el último
Solsticio.

Se queda callado un instante.
—¿Está hecha de pis?
Lo miro con el ceño fruncido y arrugo la nariz ante el intenso tufo a

alcohol de su aliento. Observo la capa de lobo harapienta que lleva sobre la
armadura ceremonial. Asegura que no la ha lavado desde el Instituto.

—¿Y tú pretendes darme lecciones sobre malos olores? Cállate de una vez
y compórtate como un emperador —le espeto con una amplia sonrisa.

Con un bufido, retrocede hasta donde se encuentra la legendaria obsidiana
Sefi Volarus, sumida en su habitual silencio. Sevro finge encontrarse a gusto,
pero, al lado de la gigantesca mujer, recuerda un poco a ese perro de las
alcantarillas que un padre alcohólico podría tener el desacierto de llevarse a
casa para que juegue con los niños: limpio y sin pulgas, pero aun así con esa
mirada de enajenación en los ojos. Esquelético, con los labios finos y una
nariz retorcida como los dedos de un viejo navajero. Contempla a la multitud
con aversión resignada.

Tras él avanza a grandes zancadas la manada de Aulladores mugrientos
que se llevó a Mercurio con nosotros. Mis guardaespaldas, ahora borrachos
como galanes en las Laureales de Lico. Stalwart Holiday, la mujer de nariz
chata, camina en el centro del grupo haciendo cuanto puede por mantenerlos
a raya.



Antes eran más. Muchos más.
Sonrió mientras Wulfgar baja las escaleras a mi encuentro. Es uno de los

hijos favoritos del Amanecer, un obsidiano como la raíz de un árbol, nudoso
y estrecho. Toda su armadura es de color azul pálido. Tiene poco más de
cuarenta años. Su rostro es tan anguloso como el de un ave rapaz, y lleva la
barba trenzada como la de su héroe, Ragnar.

Wulfgar fue uno de los obsidianos que luchó junto a Ragnar en las
murallas de Agea, y también estaba con los Hijos de Ares que me liberaron
del Chacal en Ática. Ahora es el archiguardián de la República y me sonríe
desde el escalón superior. Los ojos negros se le arrugan en la comisura.

—Hail libertas —saludo también sonriendo.
—Hail libertas —repite él.
—Wulfgar. Qué casualidad encontrarte aquí. Te has perdido la Lluvia —le

digo.
—Bueno, es que no esperaste a que volviera, ¿eh? —Chasquea la lengua

—. Mis hijos me preguntarán que dónde estaba cuando la Lluvia cayó sobre
Mercurio, y ¿sabes qué tendré que contestarles? —Se inclina hacia mí con
aire conspiratorio—. Estaba plantando un pino, limpiándome el culo cuando
me enteré de que Barca había tomado el monte Caloris.

Suelta una carcajada.
—Te dije que no te marcharas —interviene Sevro—. Te advertí que te

perderías toda la diversión. Deberías haber visto la ruta de los cenizos.
Rastros de pis hasta llegar a Venus. Te habría encan tado.

Sevro le dedica una enorme sonrisa al obsidiano. Fue él quien le puso un
filo en la mano a Wulfgar en el lodo fluvial de Agea. Ahora Wulfgar ya tiene
su propio filo, con una empuñadura hecha del colmillo de un dragón de hielo
del Polo Sur terrestre.

—Si el Senado no me hubiera convocado, mi hoja habría cantado ese día



—dice.
Sevro hace una mueca desdén.
—Claro. Volviste a casa corriendo como un buen perrito.
—¿Un perro? Soy un servidor del Pueblo, amigo mío. Como todos

nosotros.
Me lanza una mirada levemente acusatoria y comprendo el verdadero

significado de sus palabras. Wulfgar es un auténtico creyente, como todos los
guardianes. No en mí, sino en la República, en los principios que esta
representa, y en las órdenes que da el Senado. Dos días antes de la Lluvia de
Hierro sobre Mercurio, el Senado, encabezado por mi viejo amigo Dancer,
votó en contra de mi propuesta. Me dijeron que mantuviera el asedio. Que no
desperdiciara hombres, recursos, en un ataque.

Desobedecí y dejé que la Lluvia cayera.
Ahora un millón de mis hombres yacen en las arenas de Mercurio y

nosotros tenemos nuestro Día de la Liberación.
Si Wulfgar hubiera estado conmigo en Mercurio, no se habría sumado a

nuestra Lluvia en contra de la autorización del Senado. De hecho, podría
haber intentado detenerme. Es uno de los pocos hombres con vida que podría
haberlo conseguido. Al menos durante un tiempo.

Saluda a Sefi con un gesto de la cabeza.
—Njar ga hae, svester.
Una traducción aproximada del nagal sería «Respeto para ti, hermana».
—Niar ga hir, druder —contesta ella.
No se han perdido el cariño. Tienen prioridades diferentes.
—Vuestras armas.
Wulfgar señala mi filo.
Sefi y yo entregamos nuestras armas a sus guardianes. Mascullando casi

para sí, Sevro hace lo propio con la suya.



—¿Te has olvidado de tu mondadientes? —pregunta Wulfgar con la
mirada clavada en la bota izquierda de Sevro.

—Yeti traidor —farfulla él, y se saca de la bota una hoja bestial tan larga
como el cuerpo de un bebé.

El guardián que la recoge parece aterrorizado.
—Que la suerte de Odín te acompañe con las togas, Darrow —me dice

Wulfgar cuando se aparta para que podamos retomar el ascenso—. La
necesitarás.

Al final de las escaleras del Nuevo Foro, se disponen en formación los
ciento cuarenta senadores de la República. Diez por cada color, todos
envueltos en togas blancas que ondean mecidas por la brisa. Me observan
desde lo alto como una hilera de palomas altivas sobre un cable. Rojos y
dorados, enemigos mortales en el Senado, cierran sendos extremos de la fila,
como si fueran sujetalibros. Dancer no está. Pero yo solo tengo ojos para la
solitaria ave de presa que se alza en el centro de todas esas palomitas
estúpidas, vanidosas y hambrientas de poder.

Lleva el pelo dorado bien recogido a la altura de la nuca. Su túnica es solo
blanca, sin la cinta del color correspondiente que lucen los demás. Y en la
mano lleva el Cetro del Amanecer: ahora un bastón de oro de múltiples tonos,
de medio metro de largo, con la pirámide de la Sociedad refundida en el
interior de la estrella de catorce puntas de la República en la punta. Su rostro
es elegante y distante. Una nariz pequeña, ojos penetrantes detrás de unas
pestañas gruesas y una sonrisa de gato travieso dibujándose en su boca. La
soberana de nuestra República. Aquí, en la cúspide de las escaleras, sus ojos
me libran del peso que cargaba sobre los hombros, del temor de no volver a
verla que me atenazaba el corazón. A lo largo de la guerra, del espacio y de
este maldito desfile, he viajado para volver a encontrarla, a mi vida, mi amor,
mi hogar.



Hinco la rodilla y levanto la mirada hacia los ojos de la madre de mi hijo.
—Saludos, esposa —digo con una sonrisa.
—Saludos, marido. Bienvenido a casa.
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a mansión Silene, el tradicional lugar de retiro campestre de la soberana
en la Luna, está situada a quinientos kilómetros al norte de Hiperión, a los

pies de la cordillera Atlas, junto a un pequeño lago. El hemisferio
septentrional de la luna, formado por montañas y mares, está menos poblado
que el cinturón de ciudades que rodean el ecuador. A pesar de que Mustang
gobierna desde el Palacio de la Luz en la Ciudadela, Silene es el verdadero
hogar de mi familia, por lo menos hasta que regresemos a Marte. La casa de
piedra, construida a imagen de una de las villas papales del lago Como
terrestre, se erige en lo alto de una cala rocosa y baja hacia el lago por medio
de unas escaleras zigzagueantes excavadas en la roca.

Aquí, las delgadas coníferas susurran a alturas cuatro veces superiores a las
posibles en la Tierra. Se mecen casi doscientos metros por encima de la
elevada plataforma de aterrizaje de hormigón en la que el mayordomo de la
Casa de Augusto, Cedric cu Platuu, espera, junto a la Guardia del León de mi
mujer, mientras nuestra lanzadera desciende. El mayordomo es un cobre
menudo que nos saluda a Sevro y a mí con gran entusiasmo, realizando una
profunda reverencia y un ademán ostentoso con la mano. Thraxa pasa
corriendo a su lado sin decirle ni hola, ansiosa por reunirse con su madre.

—Archiemperador —dice con las mejillas rollizas ruborizadas de placer.
Es un hombre bajo y rechoncho, con una complexión similar a la de una
ciruela a la que, a última hora, le hubiesen añadido unos brazos y unas
piernas protuberantes. La sombra de un bigote, casi tan ralo como el pelo de



cobre grisáceo que tiene en la cabeza, tiembla al viento—. ¡Qué felicidad
volver a verlo!

—Cedric —digo, y saludo al hombrecillo con cariño—. Me han dicho que
acaba de cumplir años.

—Sí, mi señor. Setenta y uno. Aunque mantengo que deberíamos dejar de
contar a los sesenta.

—Un trabajo excelente —comenta Sevro—. Está exactamente igual que un
adolescente.

—¡Gracias, mi señor!
Pocas personas conocen tan bien como Cedric los secretos de la Ciudadela;

era una de las joyas de la corte de la soberana. Mustang, que se formó muy
buena opinión de él durante su época con Octavia, no veía necesidad alguna
de deshacerse de un hombre con tantos conocimientos y tan entregado a su
deber.

—¿Dónde está la comitiva de bienvenida? —pregunta Sevro, que está
buscando a su esposa, Victra.

Mustang y Daxo se han quedado en Hiperión para lidiar con su alborotado
Senado, pero han prometido estar de vuelta para la hora de la cena.

—Bueno, los niños acaban de regresar de una aventura de tres días —
contesta Cedric—. La señora Telemanus los ha llevado a ver las ruinas de la
nave USS Davy Crocket en la cordillera Atlas. ¡La del mismísimo
Merrywater! Tengo entendido que se lo han pasado de maravilla con ese
cacharro viejo. De maravilla. Sí. Han aprendido muchas cosas y aumentado
su iniciativa individual. Tal como exigía su currículo, dominu... —A Cedric
casi se le salen los ojos de las órbitas antes de autocorregirse—. Tal como
exigía su currículo, señor.

—¿Mi esposa ha llegado ya? —pregunta Sevro con aspereza.
—Todavía no, señor. Su ayuda de cámara avisó de que llegarían tarde para



la cena. Creo que había huelgas de trabajadores en sus almacenes de
Endymion y Ciudad del Eco. No para de salir en las holonoticias.

—Ni siquiera ha estado en el Triunfo —gruñe Sevro—. Y yo estaba
estupendo.

—Se lo ha perdido en su mejor momento, señor.
—Cierto. ¿Ves, Darrow? Cedric está de acuerdo conmigo.
De lo que no se ha dado cuenta es de que Cedric se ha apartado con

disimulo de la odiosa peste de su capa de lobo.
—Cedric, ¿dónde está mi hijo? —pregunto.
Sonríe.
—Ya se lo puede imaginar, señor.

El ruido de unas espadas de neoplast chocando entre sí y el de varias botas
sobre la piedra nos dan la bienvenida cuando entramos en la gruta de los
duelos. Allí, las enredaderas trepan sobre fuentes de granito y por el húmedo
suelo de piedra. Las agujas de los árboles perennes caen en forma de cúmulos
desde lo alto de las copas. Y en el centro de la gruta, bajo los ojos atentos de
las gárgolas que adornan las fuentes, un niño y una niña dan vueltas el uno
alrededor del otro en el centro de un círculo de tiza. Los otros siete niños de
su grupo los observan, acompañados por dos mujeres doradas. Sevro tira de
mí hacia un lado para que sigan sin vernos, y ambos nos sentamos en el borde
de una fuente de granito a mirarlos.

El niño que hay en el centro del círculo tiene diez años, es esbelto y
orgulloso. Se ríe como su madre y rumia las cosas como su padre. Tiene el
pelo del color de la paja, la cara redonda y sonrojada de juventud. Sus ojos,
de un dorado rosáceo, arden bajo unas pestañas larguísimas. Es más alto de lo
que lo recuerdo, mayor, y me parece imposible que pueda haber salido de mí.



Que pueda tener pensamientos propios. Que vaya a amar, sonreír y morir
como todos nosotros.

Tiene el ceño fruncido a causa de la concentración. El sudor le chorrea por
la cara y le apelmaza el pelo. Su oponente le lanza una estocada oblicua a la
rodilla.

La niña tiene nueve años y un rostro afilado como el de un elegante perro
de presa. Electra, la mayor de las tres hijas de Sevro, es más alta que mi hijo
y el doble de delgada. Pero mientras que Pax irradia una alegría interna que
hace que a los adultos les brillen los ojos, la niña posee una profunda tristeza
inherente. Tiene los ojos de un dorado oscuro, ocultos tras unos párpados
pesados. A veces, cuando me mira, siento que me juzga con una actitud
distante que me recuerda a su madre.

Sevro se inclina hacia delante, impaciente.
—Me apuesto el filo de Aja contra el yelmo de Apolonio a que mi

monstruita le pega una paliza a tu chico.
—No voy a hacer apuestas con nuestros hijos —susurro indignado.
—Me juego también el anillo del Instituto de Aja.
—Ten un poco de decencia, Sevro. Son nuestros hijos.
—Y la capa de Octavia.
—Quiero el árbol de marfil de los Falce.
Sevro ahoga un grito.
—Me encanta el árbol de marfil. ¿Dónde iba a colgar si no mis trofeos?
Me encojo de hombros.
—Si no hay árbol de marfil, no hay apuesta.
—Maldito salvaje —dice al mismo tiempo que me tiende la mano para que

se la estreche—. Trato hecho.
Sevro se ha convertido en todo un coleccionista y ha adquirido montones

de trofeos de emperadores, caballeros y aspirantes a reyes dorados. Cuelga



sus anillos, armas y blasones de las ramas del árbol de marfil que arrancó del
complejo de la Casa de Falce en la Tierra y que trasladó a su casa en la Luna.

Los contemplamos mientras Electra redobla su ofensiva contra Pax. Mi
hijo continúa retrocediendo, esquivando, dejando que la niña continúe
estirándose para atacar. Una vez que Electra lo hace, Pax gira su filo de
plástico hacia la caja torácica de la muchacha. La roza.

—¡Punto! —grita él.
—La que lleva la cuenta soy yo, Pax, no tú —dice Níobe au Telemanus. La

esposa de Kavax es una mujer serena, con una indomable maraña de pelo
grisáceo que parece un nido de pájaro y la piel del color de la madera de
cerezo. Los tatuajes tribales de sus antepasados de la Isla Pacífica le cubren
los brazos—. Tres a dos a favor de Pax.

—Cuida tu equilibrio y deja de estirarte tanto, Electra —dice Thraxa—. Te
caerás si estás en una superficie inestable, como la cubierta de una nave o
hielo.

Se sienta en el borde de una fuente. Parece increíble, pero ya ha
conseguido encontrar un botellín de cerveza.

Con el ceño fruncido de rabia, Electra se abalanza de nuevo contra Pax. Se
mueven rápido para ser niños, pero como todavía no han alcanzado la
pubertad, sus movimientos aún no son elegantes. Electra finta alto y después
gira la muñeca para hacer caer la espada con violencia y golpear a Pax en el
hombro.

—Punto para Electra —anuncia Níobe.
Sevro tiene que reprimirse para no prorrumpir en aplausos. Pax intenta

recuperarse, pero Electra lo tiene acorralado. Con tres estocadas rápidas más,
le arranca el filo de la mano. Pax cae al suelo y Electra levanta su filo para
golpearlo con fuerza en la cabeza.

Thraxa se adelanta y detiene la hoja a medio movimiento con su mano de



metal.
—Controla ese genio, señorita.
Le vierte un poco de cerveza sobre la cabeza.
Electra la fulmina con la mirada.
Sevro ya no puede contenerse más.
—¡Mi pequeña arpía! —Se levanta del banco como una exhalación y yo lo

sigo mientras cruza la gruta—. ¡Papi ha vuelto!
Una sonrisa saja el rostro arisco de Electra cuando se da la vuelta y ve a su

padre. La niña echa a correr hacia él y deja que la coja en volandas. Es como
si Sevro estuviera abrazando a un pez muerto. Algunos de los niños se
sobresaltan y retroceden al ver a Sevro. Y cuando me ven aparecer por detrás
de las enredaderas, se enderezan y hacen una reverencia de modales
perfectos. Ni uno solo de los nacidos tras la caída de la Casa de Lune tiene
los emblemas implantados en las manos.

Ahora los criamos en grupos de nueve, juntamos a niños de diversos
colores desde el comienzo de su escolarización con la esperanza de crear los
vínculos que yo encontré en el Instituto, pero si los asesinatos y la inanición.
El mejor amigo de Pax, Baldur, un callado niño obsidiano que ya es casi tan
alto como Sevro, ayuda a mi hijo a levantarse. También intenta sacudirle el
polvo de la ropa a Pax antes de que este lo haga apartarse y dirija la mirada
hacia nosotros.

Esperaba que echara a correr hacia mí como Electra, pero no lo hace. Y en
ese instante, una agudísima punzada de dolor atraviesa mi parte más
profunda. Cuando lo dejé, era un niño rebosante de una vida despreocupada,
pero ahora esta vacilación, esta frialdad, pertenece al mundo de los hombres.
Esquivando su grupo, avanza hacia mí con gran parsimonia y se dobla por la
cintura para dedicarme una reverencia no más profunda de lo que dictan los
buenos modales.



—Hola, padre.
—Hijo mío —digo con una sonrisa—. Has crecido muchísimo.
—Es lo que pasa cuando vas cumpliendo años —dice con cierta

crispación.
Siempre pensé que, cuando me convirtiera en un hombre, me sentiría más

seguro, pero delante de este niño me siento minúsculo. Yo perdí a mi padre
por una causa. ¿He condenado a Pax a ese mismo destino?

—No suele ser tan insolente —me dice más tarde Níobe cuando termina el
entrenamiento diario de los niños.

Pax se marcha rápidamente y de mal humor. Baldur se apresura a darle
alcance.

—Tómate la rabia como un cumplido —masculla Thraxa—. Eso es que
echa de menos a su padre. Yo me sentía igual cada vez que mi viejo se
marchaba a hacerle algún recado a Augusto.

Se saca un cisco delgado del bolsillo y lo enciende con las ascuas de uno
de los braseros de cobre que bordean las paredes medio desmoronadas de la
gruta. Níobe se lo arranca de las manos y lo apaga en el brazo metálico de su
hija.

—¿Daxo se comportó alguna vez así? —pregunto.
—¿Daxo? —Níobe se echa a reír—. Daxo nació tan estoico como una

piedra.
—Conspirando desde el útero desde su concepción —farfulla Thraxa, y

bebe un trago de cerveza—. Solíamos ulularle como los búhos. Siempre nos
miraba a los demás desde la ventana. El hermano mayor nunca quería jugar a
nuestros juegos. Solo al suyo.

—¿Y acaso tú eras un ejemplo a seguir? —le espera Níobe—. Te comías
las boñigas de las vacas.



Thraxa se encoge de hombros.
—Mejor que lo que tú cocinabas. —Se aleja del radio de alcance de su

madre y se enciende un segundo cisco—. Gracias a Júpiter que teníamos
marrones.

Níobe pone los ojos en blanco y me agarra del brazo.
—Esta bribona tiene razón, Darrow. Es solo que Pax te ha echado de

menos. Tienes tiempo para compensarlo.
Sonrío, pero veo a Sevro alejándose hacia el agua con Electra.
—Sabes que eres la favorita de papi, ¿verdad? —le va diciendo.
Combato mis celos. Sevro siempre parece capaz de retomar las cosas justo

donde las dejó con su familia. Ojalá yo tuviera ese mismo don.

Salgo a buscar a mi madre al jardín situado junto al lateral de uno de los
cobertizos de piedra. Está arrodillada sobre la tierra negra con otras dos
sirvientas rojas y un hombre rojo. Sus pies descalzos sobresalen a su espalda
mientras siembra bulbos en hileras perfectas. Me detengo un momento en el
borde del jardín para observarla, tal como solía hacer desde el hueco de la
escalera de nuestra casita de Lico mientras se preparaba su té nocturno.
Después de que mi padre muriera le cogí miedo. Siempre tenía un cachete o
una palabra hiriente a punto. Yo creía que me merecía aquel trato. El amor
que ambos nos profesábamos habría sido mucho más sencillo si de niño yo
hubiera sabido que su rabia y mi miedo procedían de un dolor que ninguno de
los dos nos merecíamos. Mi amor hacia ella se desborda cuando recuerdo lo
que ha soportado, y durante un breve instante, ansío volver a ver a mi padre.
Para que él pueda ver libre a mi madre.

—¿Vas a quedarte ahí mirando como un haragán o vas a ayudarnos a
sembrar? —pregunta sin levantar la mirada.

—No tengo muy claro si sería un buen agricultor —contesto.



Se levanta con ayuda de una de sus acompañantes, se sacude la tierra de
los pantalones y guarda sus aperos con calma antes de venir a saludarme.
Tiene solo dieciocho años más que yo, pero le han pasado una factura
durísima. Aun así, se ve a la legua que está más fuerte que cuando vivía bajo
tierra. Tiene las articulaciones desgastadas por los años pasados en las minas.
Pero ahora tiene las mejillas coloradas de vida. Nuestros médicos han
ayudado a aliviar la mayor parte de los síntomas de la apoplejía y la
enfermedad cardiaca que la desfiguraban. Sé que se siente culpable por esta
vida. Por este lujo, cuando mi padre y tantos otros nos esperan en el Valle. Su
trabajo en el jardín y en las tierras es una penitencia por sobrevivir.

Mi madre me abraza con fuerza.
—Hijo mío. —Inhala mi olor antes de apartarse para levantar la mirada

hacia mi rostro—. Me metiste la muerte en el cuerpo cuando oí lo de esa
maldita Lluvia de hierro. Nos metiste la muerte en el cuerpo a todos.

—Lo siento. No deberían haberte dicho antes que estaba desaparecido.
Asiente y no dice nada. Me doy cuenta de lo intensa que fue su

preocupación. De que debieron de apiñarse en el salón, aquí o en la
Ciudadela, para escuchar las holonoticias, como todos los demás. El hombre
rojo avanza cojeando hasta nosotros, arrastrando tras él la pierna mala.

—Saludos, Dance —digo por encima de mi madre. Mi viejo mentor lleva
ropa de trabajo en lugar de la túnica de senador. Tiene el pelo gris y un rostro
de expresión paternal y arrugado por años de dureza. Pero aún queda picardía
en sus ojos rebeldes—. Has dejado el Senado para dedicarte a la jardinería,
¿no?

—Soy un hombre del pueblo —contesta con un encogimiento de hombros
—. Es bueno volver a tener tierra bajo las uñas. Los jardineros de ese museo
que me dio el Senado no me dejan tocar ni una maldita mala hierba. Hola,
Sevro.



—Político —dice Sevro, que acaba de llegar a mi lado.
Haciendo caso omiso del tono de la conversación, hace ademán de levantar

a mi madre en volandas, pero ella le lanza una mirada asesina y Sevro
transforma el gesto en un abrazo delicado.

—Mejor —dice ella—. La última vez estuviste a punto de partirme la
cadera.

—Venga, no seas tan florecilla —masculla él.
—¿Qué has dicho?
Sevro da un paso atrás.
—Nada, señora.
—¿Qué sabes de Leanna? —pregunto.
—Están bien. Esperaba poder ir a visitarlos pronto. Y a lo mejor llevarme a

Pax a Icaria en invierno. Aquí el tiempo se pone demasiado frío para estos
huesos viejos.

—¿A Marte? —pregunto.
—Es su hogar —replica ella con brusquedad—. ¿Quieres que se olvide de

dónde procede? Su sangre es tan roja como dorada. Aunque no es que nadie
se lo recuerde, excepto yo.

Dance aparta la mirada como si quisiera darnos intimidad.
—Irá a Marte —aseguro—. Todos iremos a Marte cuando sea seguro

hacerlo.
Puede que controlemos Marte, pero de ahí a que pueda considerarse un

lugar pacífico va un buen trecho. El continente sirenio aún está infestado por
un ejército dorado de veteranos con piel de hierro, justo igual que el campo
de batalla de Pacífica del Sur, en la Tierra. Hace años que el Señor de la
Ceniza no se arriesga a poner en órbita una flota grande, pero está claro que
las guerras por tierra son más pertinaces que sus equivalentes astrales.

—¿Y cuando será seguro, según tu opinión? —pregunta mi madre.



—Pronto.
Ni mi madre ni Dancer quedan impresionados por mi respuesta.
—¿Y cuánto tiempo vas a quedarte aquí?
—Un mes, como mínimo. Rhonna y Kieran también vendrán, como

pediste.
—Ya era hora, demonios. Pensaba que Mercurio se los había quedado.
—Victra y las niñas también vendrán a pasar unos días. Pero tengo asuntos

de los que ocuparme en Hiperión a finales de semana.
—En el Senado. Vais a pedir más hombres.
Su tono de voz es tan amargo como su mirada.
Suspiro y miro a Dancer.
—¿Ahora te ha dado por contagiarle tus ideas políticas a mi madre?
Se ríe.
—No me cabe duda de que Deanna tiene su propia forma de pensar.
—Con vosotros dos al lado me quedaré sorda —dice ella.
—Tápate los oídos —sugiere Sevro—. Es lo que hago yo cuando parlotean

sobre política.
Dancer resopla.
—Ojalá tu mujer hiciera lo mismo.
—Ten cuidado, chaval. Tiene oídos en todas partes. Podría estar

escuchándonos ahora mismo.
—¿Por qué no has ido al Triunfo? —le pregunto a Dancer.
Esboza una mueca de desdén.
—Por favor, los dos sabemos que no tengo estómago para esas pompas. Y

menos en esta maldita luna. Yo soy de tierra, aire y amigos. —Mira con
agrado los árboles que nos rodean. Se le ensombrece el rostro al pensar en
volver a Hiperión—. Pero debo volver a la Babilonia mecanizada. Deanna,
gracias por dejarme cuidar del jardín contigo. Era justo lo que necesitaba.



—¿No te quedas a cenar? —inquiere mi madre.
—Por desgracia, hay más jardines que necesitan cuidados. Y ahora que lo

menciono... Darrow, ¿podría hablar un momento contigo?

Dancer y yo dejamos a mi madre y a Sevro discutiendo por el olor de la capa
de lobo y enfilamos un sendero de tierra que se adentra en la arboleda en
dirección al lago. Un esquife patrulla sobrevuela la orilla opuesta.

—¿Cómo estás? —me pregunta—. Y no me sueltes esas mierdas de héroe
patriótico. Recuerda que me conozco todas tus caras de póquer.

—Estoy cansado —reconozco—. Cualquiera diría que, después de un mes
de viaje, habría recuperado el sueño. Pero siempre hay algo.

—¿Puedes dormir? —me pregunta.
—A veces.
—Eres un cabrón con suerte. Yo me meo en la cama —admite—. Unas dos

veces al mes. Nunca recuerdo esos malditos sueños, pero está claro que mi
puñetero cuerpo sí.

Estuvo en el meollo de la lucha por la liberación de Marte. Las guerras que
se disputaron en los túneles fueron aun más terribles que las del boque que
combatió en la Luna. Los obsidianos ni siquiera cantan canciones acerca de
sus victorias en los túneles. La Guerra de las Ratas, la llaman. A lo largo de
tres años Dancer liberó personalmente más de cien minas con ayuda de los
Hijos de Ares. Si Fitchner es el padre del Amanecer, sería justo referirse a
Dancer como su tío favorito, pese a la disolución de los Hijos de Ares.

—Puedes tomar medicamentos —sugiero—. Como la mayoría de los
veteranos.

—¿Medicamentos psiquiátricos? No necesito química amarilla. Soy rojo
de Faran. No tengo ni la más maldita duda de que mi ingenio es mucho más
importante que una cama seca.



En eso estamos de acuerdo. A pesar de que es el principal opositor de mi
esposa en el Senado, y por lo tanto el mío, sigo queriéndolo tanto como si
fuera de mi familia. Dancer no abandonó las armas hasta que Marte y sus
lunas fueron declarados libres. Entonces tomó la toga senatorial para fundar
el Vox Populi, el «Voz del pueblo», un partido socialista de colores inferiores
para contrarrestar lo que él entendía como una excesiva influencia dorada
sobre la República. Cada vez que da un discurso sobre la representación
proporcional es como si me saliera un maldito grano en el culo. Si se saliera
con la suya, habría quinientos senadores de colores inferiores por cada uno
dorado. Buena teoría. Mala práctica.

—De todas formas, debe de ser bueno sentir la hierba bajo las botas en
lugar de arena y metal —dice en voz baja—. Debe de ser bueno estar en casa.

—Lo es. —Titubeo y bajo la mirada hacia la orilla rocosa que se extiende a
nuestros pies—. Cada vez me resulta más difícil. Volver. Lo normal sería que
me hiciera ilusión, pero... no sé. En cierto sentido me da miedo. Cada vez que
Pax crece un centímetro, es como una acusación contra mí por no estar ahí
para verlo. —Me tiro de un hilo suelto con impaciencia—. Y eso por no
hablar de que cuanto más tiempo paso aquí, más tiempo tiene el Señor de la
Ceniza para preparar Venus y más tiempo se prolonga todo esto.

Cuando menciono la guerra, se le endurece el rostro.
—¿Y cuánto tiempo crees que... se prolongará todo esto?
—Eso depende, ¿no crees? —digo—. Tú eres lo único que obstaculiza que

consiga los hombres que necesito para acabar con esto.
—Tu respuesta siempre es la misma, ¿verdad? Más hombres. —Suspira—.

Yo soy la boca del Vox Populi, no el cerebro.
—¿Sabes, Dancer? La humildad no es siempre una virtud.
—Desobedeciste al Senado —dice en tono neutro—. No te dimos permiso

para lanzar una Lluvia de Hierro. Te aconsejamos cautela y...



—Vencí, ¿no es así?
—Esto ya no es los Hijos de Ares, por mucho que tanto a ti como a mí nos

gustaría que lo fuera. Virginia y sus optimates se conformaron con dejarte
pisotear el Senado, pero el pueblo está empezando a darse cuenta de la fuerza
que tiene su voz. —Da un paso hacia mí—. Aun así, te veneran.

—No todos.
—Por favor. Hay sectas que rezan oraciones en tu nombre. ¿Quién más

puede decir algo así?
—Ragnar. —Vacilo—. Y Lisandro au Lune.
—La línea de Silenio murió con Octavia. Fuiste idiota al dejar escapar a

ese niño, pero si estuviera vivo lo sabríamos. La guerra lo engulló, al igual
que al resto de los suyos. Así que solo quedas tú. El pueblo te ama, Darrow.
No puedes aprovecharte de ese amor. Hagas lo que hagas, eres su ejemplo a
seguir. Así que, si no obedeces la ley, ¿por qué deberían hacerlo nuestros
emperadores, nuestros gobernadores? ¿Por qué debería hacerlo nadie? ¿Cómo
se supone que vamos a gobernar si tú vas y haces lo que te sale de las
malditas narices, como si fueras un...?

Se contiene.
—Un dorado.
—Ya sabes a qué me refiero. El Senado fue elegido. Tú no.
—Hago lo que se necesita. Tú y yo siempre hemos actuado así. Pero los

demás solo hacen lo que les lleva a la reelección. ¿Por qué iba a escucharlos?
—Le sonrío—. A lo mejor quieres que una disculpa. ¿Conseguiría así los
hombres que necesito?

—Puede que ya sea demasiado tarde para disculpas.
Enarco una ceja. Ojalá pudiera decir que su frialdad me resulta ajena, pero

el vínculo que nos une nunca ha vuelto a ser el mismo desde que se enteró de
cómo compré mi paz con Rómulo. Le entregué los Hijos de Ares a Rómulo.



Fue a los hombres de Dancer a quienes abandoné a la muerte en el Confín. La
culpa que sentí por ello definió nuestra relación durante años, me hizo desear
su aprobación a la desesperada. Pensé que, si podía destruir al Señor de la
Ceniza, podría enmendar el horror al que consigné a aquellos hombres y
mujeres. No se ha enmendado nada. Nada se enmendará. Y me rompe el
corazón saber que Dancer jamás volverá a quererme como yo lo quiero a él.

—¿Ahora nos lanzamos amenazas, Dancer? Creía que tú y yo estábamos
por encima de eso. Empezamos esto juntos.

—Sí. Así fue. Te tengo tanto cariño como si fueras sangre de mi sangre. Es
así desde que te conocí, cubierto de mugre, cuando apenas me llegabas a la
altura de la nariz. Pero incluso tú debes seguir las leyes de la República que
ayudaste a construir. Porque cuando la ley no se obedece, el terreno es fértil
para los tiranos.

Suspiro.
—Ya has vuelto a leer.
—Claro que sí, maldita sea. Los dorados acapararon nuestra historia para

poder fingir que les pertenecía. Es mi deber como hombre libre leer para no
estar ciego, para que no me manipulen.

—Nadie te está manipulando.
Suelta un bufido de disconformidad.
—Cuando era soldado, vi a tu esposa conceder indultos a asesinos, a

esclavistas, y lo aguanté porque me dijeron que era necesario para ganar la
guerra. Ahora veo que nuestro pueblo vive hacinado, quince en cada
habitación, comiendo restos y con un sistema sanitario andrajoso, mientras
que la aristocracia de los colores superiores vive en torres, y lo aguanto
porque me dicen que es necesario para ganar la guerra. Que me parta un rayo
si me quedo de brazos cruzados mientras veo que otro tirano sustituye al que
dejamos atrás porque es necesario para ganar la puta guerra.



—Ahórrame los discursos, tío. Mi esposa no es una tirana. Fue idea suya
disminuir el poder de la soberana en el Nuevo Pacto. Fue decisión suya
cederle ese poder al Senado. Ayudó a otorgarle una voz a nuestro pueblo.
¿Crees que eso era algo que le convenía? ¿Crees que una tirana haría algo
así?

Me clava una mirada inclemente.
—No me refería a ella.
Entiendo.
—Me acuerdo de cuando me dijiste que era un buen hombre que tendría

que hacer cosas malas —digo—. ¿Se te ha ablandado el corazón? ¿O has
pasado tanto tiempo con políticos que te has olvidado de qué aspecto tiene el
enemigo? Por lo general, miden más de dos metros, lucen un emblema
grande con una pirámide y, ah, tienen las manos empapadas de sangre roja.

—Igual que tú —dice—. Un millón de vidas perdidas, ¿no? Un millón en
Mercurio. Puede que a tú estés dispuesto a cargar con ello. Pero los demás
nos cansamos de soportar ese peso. Sé que a los obsidianos les pasa. Sé que a
mí me pasa.

—Pues eso nos lleva un callejón sin salida.
—En efecto. Eres mi amigo —dice con la voz teñida de emoción—.

Siempre lo serás. No te clavaré un puñal por la espalda. Pero te plantaré cara.
Haré lo correcto.

—Y yo también.
Le tiendo la mano. Él me la estrecha y la mantiene apretada unos instantes

antes de alejarse por el sendero. Se da la vuelta antes de adentrarse en la
arboleda.

—¿Me estás ocultando algo, Darrow? Si es así, este es el momento, ahora
que es solo entre dos amigos.

—No tengo secretos para ti —contesto.



Ojalá fuera verdad, ojalá él me creyera. Ojalá Dancer siguiera siendo el
líder de los Hijos de Ares para que los dos pudiéramos cargar juntos con
nuestros secretos, como hacíamos antes. Por desgracia, no todos los
adversarios son enemigos.

Se da la vuelta y regresa cojeando al jardín para despedirse de mi madre.
Se abrazan y Dancer se encamina hacia las plataformas de aterrizaje
meridionales, donde lo esperan sus guardianes escoltas. Uno de ellos le
entrega una toga de lana blanca y él se la pone encima de la camisa antes de
subir por la rampa.

—¿Qué quería? —pregunta Sevro.
—¿Qué quieren todos los políticos?
—Prostitutas.
—Control.
—¿Sabe lo de los emisarios?
—Es imposible que lo sepa.
Sevro se fija en cómo ondea al viento la capa de lana de Dancer mientras

este embarca en su lanzadera.
—Ese cabrón me caía mejor cuando llevaba armadura.
—A mí también.



L

3
DARROW

La fantasía

a cena se sirve poco después de que Daxo y Mustang vuelvan de Hiperión
con mi hermano Kieran y mi sobrina, Rhonna. Nos sentamos a una larga

mesa de madera cubierta de velas y de sustanciosos platos típicos de Marte,
especiados con curry y cardamomo. Sevro, con el enjambre de sus hijas
alrededor, les hace muecas mientras comen. Pero cuando un estallido sónico
retumba en el aire, se pone en pie de inmediato, mira al cielo y entra
corriendo en la casa al tiempo que ordena a sus retoños que no se muevan de
donde están. Vuelve nada más y nada menos que media hora más tarde,
agarrado del brazo de su esposa, con el pelo alborotado, con dos botones
menos en la chaqueta y presionándose el labio partido y ensangrentado con
una servilleta blanca. Mi vieja amiga Victra, impoluta con una chaqueta
verde de cuello alto tachonada de joyas, me lanza una sonrisa diabólica desde
el otro lado del patio. Está embarazada de siete meses de su cuarta hija.

—Vaya, pero si es el mismísimo Segador en carne correosa y hueso. Mis
disculpas, buen hombre. He llegado muy tarde.

Salva la distancia que nos separa con tres zancadas de sus largas piernas.
La saludo con un abrazo. Me pellizca el culo con tanta fuerza que me hace

dar un respingo. Le da un beso a Mustang en la cabeza y se aposenta en una
silla que domina la mesa.

—Hola, tristona —le dice a Electra. Mira al pequeño Pax y a Baldur, que
llevan todo este rato sentados en el extremo opuesto de la mesa con aire
conspiratorio. Los dos muchachos se ruborizan enseguida—. ¿Qué tal si uno



de estos dos muchachos tan apuestos le sirve un zumo a la tita Victra? Ha
tenido un día infernal. —Los chicos forcejean entre ellos por ser el primero
en coger la jarra. Baldur sale vencedor y, orgulloso como un pavo real, el
silencioso obsidiano le sirve a Victra un vaso enorme—. El maldito sindicato
de los mecánicos está otra vez en huelga. Tengo muelles llenos de
cargamentos a punto para el traslado, pero un portavoz de Vox Populi arengó
a esos cabroncetes y le han quitado el acoplamiento de energía a más de la
mitad de las naves de mis cargueros de comida de la Luna y los han
escondido.

—¿Qué quieren? —pregunta Mustang.
—¿Aparte de que la luna se muera de hambre? Salarios más altos, mejores

condiciones de vida... Las mismas tonterías de siempre. Dicen que vivir en la
Luna es demasiado caro para sus sueldos. Bueno, ¡pues en la Tierra sobra
sitio!

—Qué ingratos son esos sucios campesinos —dice mi madre.
—Capto tu sarcasmo, Deanna, y voy a optar por ignorarlo en honor a

nuestros héroes recién llegados. Ya habrá tiempo para debatir a medida que
avance la semana. De todas formas, soy casi una santa. Mi madre habría
enviado a los grises a partirles la crisma por desagradecidos. Gracias a Júpiter
que los hombres de hojalata todavía atacan a cualquier Vox que ven.

—Tienen derecho a negociar como colectivo —dice Mustang, que estira
una mano para limpiarle un poco de hummus de la cara a la más pequeña de
las hijas de Sevro, Diana—. Está escrito negro sobre blanco en el Nuevo
Pacto.

—Sí, claro. Los sindicatos son la base del trabajo justo —masculla Victra
—. Es lo único en que Quicksilver y yo estamos de acuerdo.

Mustang sonríe.
—Mejor. Vuelves a ser un modelo de la República.



—Dancer acaba de marcharse, no lo has visto por los pelos —dice Sevro.
—Ya me parecía a mí que apestaba a superioridad moral. —Victra va a

beber un sorbo de su zumo y da un respingo de sorpresa. Baldur sigue de pie
a su lado, sonriendo con demasiado fervor—. Ah, pero si todavía estás aquí.
Largo, criatura.

Victra se besa los dedos y después se los pone a Baldur sobre la mejilla
para empujarlo lejos de ella. El muchacho regresa como flotando junto a mi
celoso hijo.

Más tarde, cuando los niños se van al viñedo a jugar, nos retiramos de
nuevo a la gruta. Mi familia, tanto la de sangre como la elegida, me rodea.
Por primera vez desde hace más de un año, siento que me invade la paz. Mi
esposa me pone los pies en el regazo y me pide que se los masajee.

—Creo que Pax está enamorado de ti, Victra —ríe Mustang mientras Daxo
le sirve una copa de vino.

La botella parece diminuta entre las manos de Daxo. Es todavía más alto
que yo, así que tiene dificultades para permanecer sentado en su silla y, sin
querer, no para de darme patadas en las espinillas por debajo de la mesa.
Kieran y su esposa, Dio, se agarran de la mano en un banco junto al fuego.
Recuerdo que, cuando yo era más joven, pensaba que Dio se parecía
muchísimo a Eo. Pero ahora, a medida que va pasando el tiempo, la sombra
del rostro de mi esposa se difumina y solo veo a la mujer que es el centro de
la existencia de mi hermano. De pronto, Dio se precipita hacia delante para
escapar de la lluvia de ascuas que Níobe provoca al lanzar otro tronco a las
llamas. Thraxa se sienta en una esquina y enciende un cisco a hurtadillas.

—Bueno, Pax no podría tener mejor ídolo que su madrina —comenta
Victra sin apartar la vista de su marido, que se está hurgando los dientes con
una estilla de madera que ha arrancado de la mesa de exterior. Le da un golpe
con el pie—. Eso es grotesco. Para.



—Lo siento.
—Sí, pero no paras.
—Es una ternilla, mi amor. —Se vuelve como si fuera a tirar la astilla,

pero sigue hurgándose—. Ya está —dice con voz triste, y en lugar de
deshacerse de la ternilla rescatada, la mastica y se la traga—. Ternera.

—¿Ternera? —Mustang se da la vuelta para mirar la mesa—. Hemos
comido pollo y cordero.

Sevro frunce el ceño.
—Qué raro. Kieran, ¿cuándo comimos ternera por última vez?
—En la cena de los Aulladores, hace tres días.
Todo el mundo arruga la nariz en torno a la mesa. Sevro suelta una risita

casi para sí.
—Entonces estaba bien curada.
Daxo niega con la cabeza y continúa dibujándole ángeles a Diana, que está

sentada en su regazo admirando la obra del hombre. No es ningún tonto con
el filo, pero es con el lápiz con lo que hace su verdadero arte. Victra mira a
Mustang con impotencia por encima del vaso de zumo, desesperada con su
marido.

—Prueba, cariño, de que el amor es ciego.
—Mickey puede arreglarle esa cara si estás cansada de mirársela —digo.
—Pues buena suerte, porque para eso tendrías que sacar a ese elfo

decadente de su laboratorio —comenta Daxo. El hombre calvo observa el
tridente de crueles púas que Diana ha añadido al ángel que le ha dibujado—.
Por no hablar de sus admiradores. El septiembre pasado se trajo a la Ópera a
toda una colección de criaturas. Fue casi como si un cuadro de El Bosco
hubiera cobrado vida. Una de ellos hasta era actriz. ¿Te lo imaginas? —le
pregunta a Mustang—. Tu padre se habría mordido la mejilla hasta
agujereársela si hubiera visto a colores inferiores sentados en el Elorian.



—No es el único —dice Victra—. Hoy en día hay demasiado dinero
nuevo. Los amigos de Quicksilver.

Se estremece.
—Bueno, el dinero no compra la cultura, ¿verdad? —replica Daxo.
—En absoluto, buen hombre. En absoluto.
A medida que se acerca la noche, los dedos naranjas del ocaso lento se

abren paso trenzándose entre los árboles. Me libero de la tensión de los
hombros y me sumerjo más profundamente en mi copa mientras escucho a
mis amigos charlar y bromear, rodeados de luciérnagas azules que titilan y
acuchillan el crepúsculo de finales de verano con una luz violenta. Los
árboles susurran más allá de la terraza; desde los jardines nos llegan los gritos
de los niños y sus juegos nocturnos. Los abrasadores mares de arena de
Mercurio me parecen muy distantes en estos momentos. Los hedores de la
guerra están tan alejados de mi mente que no son más que volutas de sueños
medio olvidados.

Así es como debería ser la vida.
Esta paz. Estas carcajadas.
Pero incluso en este instante noto que se me escapa entre los dedos como

aquellas arenas remotas. Siento a los Guardias del León de la Casa de
Augusto en la oscuridad del bosque, vigilando el cielo, las sombras,
ayudándonos a permanecer dentro de la fantasía durante un instante más.
Mustang me mira a los ojos y señala la puerta con un gesto de la cabeza.

Me obligo a separarme de mis amigos mientras los Telemanus realizan una
interpretación conmovedora, ebria, de la canción de su familia, El zorro de
Summerfall. Sigo a Mustang varios minutos después de que ella haya
desaparecido en el interior de la casa principal. Los pasillos de la mansión
son aún más viejos que los de la Ciudadela de la Luz. La historia es la
argamasa de este lugar. Las paredes y las estanterías están decoradas con



reliquias de otros tiempos. Octavia llamaba hogar a este sitio cuando era niña.
Su esencia permanece en las vigas, en el desván y en los jardines, igual que la
de sus ancestros y la de su hijo. Es donde Lisandro habría jugado mucho
antes de que su camino se cruzara con el mío. Siento la huella que los Lune
han dejado en la casa. Al principio me parecía extraño vivir en la casa de mi
mayor enemiga, pero, de toda la humanidad, ¿quién conocía mejor que
Octavia las responsabilidades con las que cargamos Mustang y yo? En la
vida, la detestaba. En la muerte, la comprendo.

Percibo antes la fragancia que la imagen de mi esposa. En nuestra
habitación hace calor y la puerta se cierra detrás de mí, titubeante, contra un
pestillo de metal oxidado. Hay una botella de vino abierta sobre la mesa de al
lado de la chimenea, en cuyas ménsulas de piedra se han tallado las águilas y
las lunas crecientes de la Casa de Lune. Las zapatillas de Mustang están
tiradas en el suelo. El anillo de su padre y mi anillo de la Casa de Marte
descansan en la mesa junto a su terminal de datos, que no para de destellar
con nuevos mensajes.

Ella se ha hecho un ovillo en un sillón de nuestra veranda, como una
bobina de hilo dorado, y está leyendo el desgastado libro de poesía de Shelley
que Roque le regaló hace años, durante su verano de ópera y arte en Agea,
después del Instituto. No levanta la vista cuando me acerco. Me quedo de pie
detrás de ella, pensándome mejor lo de hablar, y le paso una mano por el
pelo. Le presiono los músculos del cuello y la espalda con los pulgares. Sus
hombros orgullosos ceden a mis dedos y Mustang le da la vuelta al libro
sobre su regazo. Compartir una vida une más que la carne y la sangre juntas.
Entreteje sus recuerdos con, entre y a través de los míos.

Cuanto más la conozco, cuanto más comparto de ella, más la amo de una
manera en que el niño que fui no sabía amar ni por asomo. Eo era una llama



que bailaba agitada por el viento. Intenté agarrarla. Intenté sujetarla. Pero ella
nunca estuvo hecha para que la contuvieran.

Mi esposa no es tan voluble como una llama. Es un océano. Supe desde el
principio que no puedo ser su dueño, que no puedo domesticarla, pero yo soy
la única tormenta que sacude sus profundidades y agita sus mareas. Y eso es
más que suficiente.

Acerco los labios a su cuello y saboreo el alcohol y la madera de sándalo
de su perfume. Respiro despacio y con tranquilidad, siento la ligereza del
amor y la contracción silenciosa del mar de espacio que nos separaba. Parece
imposible que alguna vez hayamos estado tan lejos. Que alguna vez haya
existido un tiempo en el que ella era y yo no estaba con ella. Todo lo que es,
todo olor, sabor, tacto, me hace saber que estoy en casa. Levanta el brazo y
oculta los dedos esbeltos entre mi pelo.

—Te echaba de menos —digo.
—Claro que me has echado de menos —dice con una sonrisa pícara. Hago

ademán de sentarme junto a ella, pero chasquea la lengua—. Todavía no has
acabado. Sigue masajeando, emperador. Te lo ordena tu soberana.

—Creo que se te ha subido el poder a la cabeza. —Levanta la mirada hacia
mí—. Sí, señora —digo, y continúo masajeándole el cuello.

—Estoy borracha —murmura—. Ya noto la resaca.
—A Thraxa se le da bien hacer sentir a la gente que seguirle el ritmo es

una obligación moral.
—Qué te apuestas a que mañana tenemos que raspar a Sevro del suelo del

patio.
—Pobre Trasgo. Todo alma, nada de masa muscular.
Se echa a reír.
—A Victra y a él los he puesto en el ala oeste para que podamos dormir

algo. La última vez, me desperté a media noche pensando que un coyote se



había quedado atrapado en el reciclador de aire. Te juro que, al paso que van,
dentro de unos cuantos años serán capaces de poblar Plutón ellos solos.

Le da unas palmaditas al cojín que tiene al lado. Me siento junto a ella y la
rodeo con los brazos. La brisa del lago susurra entre los árboles. En el
silencio que compartimos, siento los latidos de su corazón y me pregunto qué
verán sus ojos cuando mira hacia el cielo naranja por encima de las copas de
los árboles.

—Dancer ha estado aquí —digo.
Emite un pequeño gruñido a modo de respuesta, para hacerme saber que le

molesta que le recuerde el mundo que hay más allá de nuestro balcón.
—No está muy contento contigo.
—La mitad del Senado tenía cara de querer envenenarme el vino.
—Te lo advertí. La Luna ha cambiado desde que te fuiste. Ya no podemos

seguir ignorando a los Vox Populi.
—Me he dado cuenta.
—Sin embargo, cuando aprobaron un acuerdo, les escupiste en la cara.
—Y ahora ellos me escupirán a mí.
—Parece que esa es la cama que te has hecho.
—¿Tienen votos suficientes para bloquear mi petición?
—Puede.
—¿Aunque tú hagas presión?
—Quieres decir «aunque yo te resuelva el problema».
No era una pregunta.
—Tomé la decisión correcta —digo—. Sé que es así. Y tú también lo

sabes. Ellos nos saben cómo es la guerra. Tenían miedo de que los hicieran
responsables del fracaso. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Cepillarme el
pelo mientras ellos protegían su reputación?

—Tal vez deberías aprender de ellos.



—No voy a elaborar una encuesta en mitad de una guerra. Podrías haberlos
vetado.

—Podría. Pero entonces asegurarían que estaba protegiendo a mi marido y
el Vox ganaría todavía más apoyos.

—¿Los bronces y los obsidianos todavía están en juego?
—No. Caraval dice que los cobres te respaldarán. Los obsidianos harán lo

que haga Sefi. ¿Qué elegirá ella? Tú lo sabrás mejor que yo.
—No lo sé —reconozco—. Estaba en contra de la Lluvia, pero vino

conmigo.
Mustang guarda silencio.
—Crees que nos he disparado en un pie, ¿verdad?
—¿Dancer tiene algo más que pueda utilizar en tu contra?
—No —contestó.
Sé que no me cree. Y ella sabe que yo lo sé, pero no puede hacer más

preguntas. A pesar de que quiero contarle lo de los emisarios, si lo hiciera la
incriminaría también a ella. Sevro y yo acordamos que se trataba de un
secreto que debe permanecer entre los Aulladores. Mustang estaría obligada
por juramento a revelárselo al Senado. Y se esforzó mucho por honrar sus
nuevos juramentos.

—Dancer no es el único que está enfadado conmigo —digo—. Pax apenas
me ha mirado durante la cena.

—Ya lo he visto.
—No sé qué hacer.
—Yo creo que sí. —Se queda callada—. Nos estamos perdiendo todo esto

—dice al final—. La vida. Recordaré para siempre la cena de esta noche. Las
luciérnagas. Los niños en el patio. El olor a lluvia cercana. —Me mira—.
Verte reír. No debería tener que recordarla. Debería ser una de miles.

—¿Qué quieres decir?



—Quiero decir que cuando mi mandato termine dentro de dos años, puede
que no vuelva a presentarme. Tal vez deje que la antorcha pase a manos de
otra persona. Y tú le pasas las riendas a Orión o Hárnaso. Puede que lo que
queda no sea responsabilidad nuestra. —Una sonrisa minúscula, esperanzada,
le curva los labios—. Volveremos a Marte y viviremos en mi finca.
Criaremos a nuestros hijos con los de tus hermanos y dedicaremos nuestra
vida a cuidar de nuestra familia, de nuestro planeta. Y tendremos cenas como
esta todas las noches. Los amigos podrían entrar y salir de nuestra casa a su
antojo. La puerta siempre estaría abierta...

Y un ejército tendría que protegerla de continuo.
Sus palabras se desvanecen en la noche, entre los brazos de los árboles

bamboleantes, junto con la corriente del viento; se elevan hacia el cielo,
adonde parece que van a parar todas las fantasías. Pero permanezco sentado a
su lado, frío como una piedra, porque sé que no se cree nada de lo que dice.
Hemos invertido demasiado tiempo en este juego para dejarlo. La agarro de
la mano. Y mientras mi mujer guarda silencio y la fantasía se disipa, nuestro
viejo amigo, el miedo, se encarama al balcón junto a nosotros, porque en el
fondo, en los abismos más oscuros de nuestro ser, sabemos que Lorn tenía
razón. A los que cenan con la guerra y el imperio, siempre les llega la cuenta
al final.

Y casi como si el mundo estuviera escuchando mis pensamientos, alguien
golpea la puerta con los nudillos. Mustang va a ver quién es, y cuando vuelve
su expresión es la de la soberana, no la de mi esposa.

—Era Daxo. Dancer ha convocado al Senado a una sesión de emergencia.
Han adelantado tu comparecencia a mañana por la noche.

—¿Y eso qué significa?
—Nada bueno.
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Bienvenida a los mundos

ielo.
Así llamaba mi padre al tejado de piedra y metal que se extendía sobre

nuestro hogar en la mina de Lagalos. Así solíamos llamarlo todos, una
generación tras otra de nuestro clan, desde los primeros pioneros. «El cielo se
está desmoronando. Hay que reforzar el cielo».

Se extendía sobre nosotros como un escudo enorme, nos defendía de las
legendarias tormentas de Marte que rugían en el exterior. Había danzas que
celebraban el cielo, canciones que le deseaban suerte y bendiciones. Incluso
conocía a dos muchachos a los que les habían puesto su nombre.

Pero el cielo no era un escudo. Era una tapadera. Una jaula.
Yo tenía dieciséis años de rodillas protuberantes y pecas cuando vi el cielo

de verdad por primera vez. Tras la muerte de la soberana en la Luna, el
Amanecer tardó seis años en expulsar a los últimos dorados de nuestro
continente de Cimmeria. Y dos años más en liberar por fin nuestra mina del
caudillo gris que, en ausencia de los dorados, estableció su propio reino
diminuto.

Entonces el Amanecer llegó a Lagalos.
Nuestros salvadores se parecían más a unos bufones lunáticos de las

Laureales que a soldados adornados con mechones de pelo gris y dorado y
con emblemas de pirámides de hierro. Llevaban falces y yelmos rojos con
puntas pintados en el pecho. Y delante de ellos caminaba un rojo cansado,
con barba, lo bastante viejo para ser abuelo. Llevaba un arma de gran tamaño



en una mano y en la otra una bandera blanca hecha jirones con las catorce
puntas de la estrella de la mañana. Se echó a llorar cuando vio las barrigas
hinchadas y las pruebas esqueléticas de la hambruna que habíamos sufrido
bajo el caudillo gris. Se le cayó el arma al suelo y, aunque era un extraño para
nosotros, se acercó y me abrazó. «Hermana», me dijo. Después abrazó al
hombre que tenía al lado. «Hermano».

Cuatro semanas más tarde, hombres y mujeres de rostro amable, ataviados
con yelmos blancos y con estrellas de catorce puntas en el pecho, nos
llevaron a la superficie. Nunca olvidaré sus ojos. Eran amarillos, marrones y
rosas. Tenían botellas de agua, bebidas dulces y burbujeantes y caramelos
para los niños. Y nos dieron gafas toscas marcadas con unos pies alados para
proteger nuestros ojos cavernarios del sol. Yo no quería ponerme las gafas.
Prefería ver con mis propios ojos el cielo auténtico y su sol. Pero una
simpática enfermera amarilla me dijo que podría perder la vista. Así que me
las puse.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron, abandonamos una dársena
atestada de barcos subiendo por una escalera de metal que desembocaba en
una interminable llanura de hierba alta que vibraba con el zumbido de los
insectos. Y entonces lo vi: azul e inmenso, tan grande que sentí que me
precipitaba hacia él. El cielo de verdad. Y allí, suspendido como un ascua
taciturna en el horizonte imposible, estaba el sol. Dándonos calor.
Llenándome los ojos de lágrimas. Tan pequeño que podía bloquearlo con un
pulgar. Nuestro sol. Mi sol.

Las naves de ayuda humanitaria de la República llegaron a la mañana
siguiente, entre los coros de obscenidades que gritaban los jóvenes galanes y
los muchachos. Aquellas naves estaban más limpias que cualquier otra cosa
que hubiera visto en mi vida. Cuando arribaron me parecieron tan blancas



como los dientes de leche de mi sobrino. En sus vientres destellaba la estrella
de la República. Para nosotros, entonces, la estrella significaba esperanza.

«Saludos del Segador —me dijo un soldado joven al entregarme una
chocolatina—. Bienvenida a los mundos, muchachita».

«Bienvenida a los mundos».
En la lanzadera que nos alejó de nuestra mina, apareció un vídeo delante de

cada uno de nosotros, un holograma tan vívido que pensé que podría tocar
con los dedos la cara dorada que surgió en el aire. Ya la había visto antes,
pero allí, volando en uno de sus barcos, parecía la de una diosa sacada de una
de nuestras canciones. Virginia Corazón de León. Tenía los ojos de un
dorado aterrador. El pelo como seda hilada apartado de un rostro sin poros.
Brillaba con más fuerza que aquella pequeña brasa de sol. Y me hizo sentir
poco más que la sombra de una chica.

«Hija de Marte, bienvenida a los mundos... —empezó con dulzura la joven
soberana—. Estás a punto de embarcarte en un gran viaje hacia tu lugar
legítimo sobre la superficie del planeta que tus antepasados construyeron. Tu
sudor, tu sangre y la de tu gente le dieron vida a este planeta. Ahora te toca a
ti compartir el regalo de la humanidad, vivir y prosperar en esta nueva
República Solar y abrir camino para la siguiente generación. Mi corazón está
contigo. Las esperanzas y los sueños de la gente de todos los rincones se
alzan contigo. Buena suerte, y que tú y los tuyos encontréis la alegría bajo las
estrellas».

Eso fue hace dos años y mil promesas rotas.
Ahora, bajo un sol ardiente, me acuclillo sobre el río escaso, ridículo, que

hay más allá del Campo de Integración 121. Con la espalda encorvada y los
dedos agarrotados, froto con un cepillo abrasivo unos pantalones que Ava ha
ensuciado en su trabajo en los mataderos, donde mata ganado para llenar
nuestra olla.



Mis brazos, que una vez fueron de un marrón ceniciento como los de la
mayoría de los habitantes de Lagalos, ahora se ven enjutos, requemados por
el sol y acribillados a picaduras por los insectos que surgen del fango del río.
Los veranos de las Llanuras de Cimmeria son húmedos y están invadidos de
mosquitos. He espantado a tres que habían encontrado un hueco en la pasta
de flores.

Ahora tengo dieciocho años y unas mejillas rechonchas e infantiles que se
niegan a abandonarme. El pelo me cae de la cabeza como una maraña espesa.
Como un animal rabioso que intentara escapar de mi cráneo. No lo culpo. Las
miradas nunca se detienen mucho sobre mí. Los chicos del equipo de
perforación de mi padre solían llamarme Cangrejo de Río por el color de mis
ojos. Papá siempre decía que Ava había heredado la belleza de la familia. Yo
solo he heredado el carácter.

A lo largo de la ribera del río hay hombres y mujeres macizos, sólidos,
cuarenta gammas de mi clan que tararean «La balada de la tonta de María
Sangrienta». Mi madre solía tararearla mientras trabajaba. Las melenas de
color rojo óxido emergen bajo los sombreros de ala ancha y los turbantes de
telas brillantes. Lejos de la orilla, los pescadores holgazanean en las barcas y
fuman tabaco mientras arrastran sus redes hacia el interior del río.

Los lambda ya no nos dejan usar las lavadoras de la República Solar del
centro del campamento. Esos capullos creen que tienen derecho a hacerlo
porque son del mismo clan que el Segador. Da igual que estén tan
emparentados con él como yo con los murciélagos que por la noche salen de
la selva para cazar a los mosquitos del campo.

Los barcos de la República Solar ya no suelen venir sin toda una escolta
militar, pues los saqueadores de la Mano Roja campan por sus respetos en el
sur. Los que vienen dejan caer los suministros desde el cielo en cajas con



pequeños paracaídas. Y los soldados que llegan a aterrizar en el campamento
ahora sujetan armas en lugar de caramelos.

Lo vemos en las noticias de la HP todos los días. La Mano Roja saquea
campos indefensos. Hijos secuestrados, padres asesinados y el resto destruido
sin piedad. Aseguran que están ajusticiando a mi clan, los gamma, por ser los
favoritos de nuestros anteriores opresores. En todos los campamentos que
atacan, nos purgan como si fuéramos una cepa de ratas enfermas.

Ava cree que la República detendrá a la Mano. Que el Segador vendrá con
sus legiones aulladoras y aniquilará a esos cabrones de una vez por todas. O
algo así. Siempre ha sido una guapa tonta. La soberana nos sacó de la tierra y
nos olvidó en el barro. El Segador hace años que ni siquiera pisa Marte.
Tiene más preocupaciones que su propio color, al parecer.

Llena de picaduras de mosquito, levanto la cesta, me la coloco sobre la
cabeza y regreso al campamento. Los zarpazos de electricidad de la tormenta
que se acerca cargan la atmósfera. A lo lejos, al otro lado de la sabana teñida
de verde, unos cumulonimbos enormes empiezan a magullar el cielo de
morado y negro. Se están formando deprisa.

Más cerca del campamento, los montones de basura forman jorobas en el
paisaje de un verde violento. Aquí y allá merodean los quemadores, niños
ennegrecidos de hollín. Llevan trapos atados sobre la cara para protegerse
mientras empapan con aceite de motor montañas de ropa y de basura
infectadas por el brote de malaria. Las llamaradas ahogan el cielo con negras
venas cancerosas.

Mi hermano, Tiran, está ahí fuera, entre esas pilas, con la cara tapada como
los demás, mirando las llamas con los ojos entornados por una ficha a la hora.
En la mina, él solo quería ser sondeainfiernos. Era lo único que queríamos ser
todos. Muchas noches, yo bajaba de puntillas las escaleras, me ponía las
botas y el casco de trabajo de mi padre y me sentaba a la mesa del comedor



con tenedores y cucharas metidos entre los dedos para fingir que manejaba
una Garra Perforadora.

Pero entonces mi padre se cayó en un nido de víboras y perdió una pierna.
Poco después, mi madre murió y el resto de mi padre se fue con ella. Yo creía
que mi mundo era permanente. Que los demás miembros del clan siempre
saludarían a mi padre con un gesto de la cabeza, que mi madre siempre
estaría ahí para despertarme y darme una pizca de almíbar antes del colegio.
Pero esa vida ya no existe. La promesa de la libertad atrae cada día a más
mineros a la superficie. Y a su estela, grandes empresas de grandes ciudades
compran las minas, que pasan a ser explotadas por robots con un talón
plateado. Igual que ocurrió con la nuestra. Dicen que recibiremos una parte
en cuanto genere beneficios. Todavía no hemos visto ni un mísero vale de
medio crédito.

Un estruendo gutural brota del Campo de Integración 121 cuando franqueo
sus puertas abiertas. Es un pueblo enfangado, de plástico, hojalata y mierda
de perro. Ya somos cincuenta mil en un lugar pensado para veinte mil, y cada
día llegan más. Plomizos escuadrones de mosquitos zumban a poca altura
sobre la sopa de las calles en busca de carne que succionar. Todos los
chavales con edad suficiente para sumarse a las Legiones Libres se han ido a
la guerra. Y los chicos y las chicas que se quedan aquí hacen trabajos de
mierda a cambio de fichas de comida para que los viejos no se mueran de
hambre. Ya no quedan sueños infantiles de convertirse en sondeainfiernos,
porque en este nuevo mundo ya no quedan sondeainfiernos.
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Campo 121

lego a la cabaña de mi familia siguiendo las chapas y tablones de madera
que hacen las veces de camino sobre el barro. Me cuelo bajo la

mosquitera justo cuando un trueno parte en dos el cielo sobre nuestras
cabezas. La lluvia cae con fuerza, martillea los finos tejados de plástico de
toda la calle angosta. Dentro de la cabaña seca, me recibe el aroma intenso de
un estofado. Dejo la cesta junto a la puerta. Nuestra casa mide cinco por siete
metros, está hecha de neoplast estampado con la estrella de la República y un
minúsculo talón alado donde el plástico se topa con el suelo. Unas mamparas
de plástico opaco que caen desde el techo la dividen en dos habitaciones
pequeñas. La cocina y sala de estar en la parte delantera; las literas en la de
atrás. Mi hermana Ava está acuclillada junto a una cocinilla solar removiendo
una olla. Se vuelve para mirarme mientras jadeo.

—O tú eres cada vez más rápida o las nubes cada vez más lentas.
—Un poco de cada, diría yo. —Me froto el costado para calmar el dolor y

me siento a la pequeña mesa de plástico—. ¿Tiran todavía está quemando?
—Eso es.
—Pobrecito, se va a empapar. Maldita sea, aquí huele muy bien.
Inhalo el aroma del estofado. Ava esboza una sonrisa resplandeciente.
—Es que ha caído un poquito de ajo en la olla.
—¿Ajo? ¿Y cómo se les ha escapado a los lambda? ¿Ya no acaparan los

cargamentos nuevos?
—No. —Vuelve a remover la olla—. Me lo ha dado uno de los soldados.



—¿Dado? ¿Porque tiene un corazón puro y bondadoso?
—Y no es lo único. —Se levanta la falda para presumir de dos brillantes

zapatos azules. No los zuecos que envía el gobierno. Auténticos zapatos de
cuero y goma de calidad.

—Maldita sea. ¿Qué le has dado tú a cambio? —pregunto asustada.
—¡Nada!
Ava frunce la nariz ante la acusación.
—Los hombres no hacen regalos a cambio de nada.
—Estoy casada.
Se cruza de brazos.
—Lo siento. Se me había olvidado —digo con mordacidad.
Su marido, Varon, es el mejor hombre que he conocido, pero está

desaparecido. Se alistó como voluntario junto con nuestros dos hermanos
mayores, Aengus y Dagan, en las Legiones Libres justo después de que
llegáramos al campamento. La última vez que supimos de ellos fue a través
de un panel intercomunicador de la Legión en Fobos. Los tres se apiñaron
para entrar en la pantalla. Nos dijeron que iban a embarcarse con la flota
Blanca hacia Mercurio. Parece que fue ayer cuando seguía a Aengus por los
conductos de ventilación de Lagalos en busca de hongos para llenar su
alambique.

—¿Dónde están los niños? —pregunto.
—Liam está en la enfermería.
—¿Otra vez?
Una punzada de pena me atraviesa de arriba abajo.
—Otra infección de oído —contesta—. ¿Podrías ir a hacerle una visita

mañana por la mañana? Ya sabes cuánto...
—Claro —la interrumpo. Liam, su segundo hijo más pequeño, acaba de

cumplir los seis y es ciego de nacimiento. Siempre ha sido mi favorito. Es un



encanto—. Le llevaré los caramelos que quedan si las otras ratas no los
devoran antes.

—Lo malcrías.
—A algunos niños hay que malcriarlos.
Encuentro a mi sobrina, Ella, tapada en su carrito junto a la mesa. Está

jugando con un pequeño móvil suspendido sobre ella, hecho con uno de los
juguetes rotos de su hermano.

—¿Cómo está mi pequeña flor de hemanto esta terrorífica tarde de
tormenta? —digo dándole unos toquecitos en la nariz. Se ríe y me agarra el
dedo; después intenta comérselo—. Vaya boca tiene esta niña.

—Le daré de comer después de cenar. ¿Te importa echarle un vistazo al
pañal de papá?

Mi padre está sentado en su sillón, viendo la HP que le robé a un lambda
demasiado borracho para vigilar su tienda de campaña. Tiene los ojos
nacarados y distantes, un reflejo de la niebla del canal sin emisión que se
retuerce en la pantalla.

—Deja que te eche una mano, papá —digo.
Cambio de canal hasta que aparece una imagen de una gravimoto

circulando a toda velocidad por encima de un desierto de Mercurio. Unos
hombres malos persiguen al rebelde héroe azul, que se parece no poco a
Colloway xe Char.

—¿Te parece bien esto? —pregunto.
Un trueno estalla en el exterior.
No me contesta. Ni siquiera me mira, así que me trago el resentimiento y

trato de recordarlo como el hombre que solía llevarnos a las minas profundas.
Encendía la hoguera de gas con las manos ásperas y susurraba historias de
fantasmas sobre Goldback el Trepador Oscuro o el Viejo Shufflefoot con su



voz bronca. Las llamas del fuego cortaban el aire y él soltaba una carcajada
hilarante al ver nuestras caras aterrorizadas.

No reconozco a este hombre... a esta criatura que lleva puesta la piel de mi
padre. Solo come, caga y se sienta a ver la HP. Aun así, aparto la rabia de mí,
sintiéndome un poco culpable por ella, y lo beso en la frente. Le remeto la
manta un poco bajo la barba y doy gracias al Valle por que no haya
manchado el pañal.

Oigo el estrépito de la puerta cuando los hijos pequeños de mi hermana
entran en la casa, empapados de barro y lluvia. Después llega el hermano que
nos queda, Tiran, oliendo al humo de las pilas de quemar. Es el más alto de la
familia, pero está aterradoramente delgado. La mayoría de las noches parece
un junco doblado, inclinado sobre los libritos que escribe para los niños. Los
llena de historias de castillos, valles y caballeros voladores. Nos salpica con
el pelo mojado e intenta darle un abrazo a Ava. Mi hermana presume de sus
zapatos ante sus hijos celosos con falsa modestia. Mientras pongo los platos
sobre la mesa, discuten con cuál de los colores azules más brillantes de las
lenguas deberían describirse.

—¡Cerúleo! —deciden—. Como los tatuajes de Colloway xe Char.
—Colloway xe Char, Colloway xe Char —se burla Tiran.
—Warlock es el mejor piloto de los mundos —protesta Conn indignado.
Tiran se mofa.
—Me quedaría sin dudarlo con el Segador en un caparazón estelar contra

Char en un alas ligeras.
Conn se pone las manos en las caderas.
—Tú eres tonto. Warlock lo haría saltar por los aires en pedazos

ensangrentados.
—Bueno, son amigos, así que ninguno hará que el otro salte por los aires



de ningún modo —interviene mi hermana—. Están demasiado ocupados
protegiendo a vuestro padre y vuestros tíos, ¿no os parece?

—¿Crees que papá los habrá conocido? —pregunta Conn—. A Char y al
Segador.

—¿Y a Ares? —añade Barlow—. O a Wulfgar el Diente Blanco. —
Entrechoca las manos con fuerza como si fuera un obsidiano amenazante—.
¡O a Dancer de Faran! O a Thraxa au...

—Sí, seguro que son muy buenos amigos. Y ahora a comer.
Cenamos apiñados en torno a la mesa de plástico mientras la lluvia aporrea

el tejado. Apenas hay espacio para los cuencos y los codos, pero formamos
círculos concéntricos alrededor de la sopa rala y charlamos sobre los méritos
de los caparazones estelares frente a los alas rápidas en la atmósfera. Mi
hermana sonríe cuando los niños dicen que hoy la sopa sabe mejor.

Después de cenar nos sentamos con papá para ver uno de sus programas.
Parto la mitad de una chocolatina Cosmos en siete trozos para compartirla.
Me guardo en el bolsillo mi trozo para dárselo a Liam y sonrío cuando veo
que Tiran le da su parte a Ava. No es de extrañar que esté tan delgado. El
programa es un noticiero. El presentador es un violeta que me recuerda un
poco a los heliones, un pájaro tropical que vive de nuestra basura. Tiene una
increíble mata de pelo blanco y una mandíbula con la que se podría tallar
granito, pero unas manos delicadas en extremo para ser un hombre.

Ese hombre tan importante está informando sobre el Triunfo del Segador
en la Ciudad de Hiperión. Todos mis sobrinos se propinan codazos mientras
el hombre teoriza que la siguiente ofensiva será contra Venus para acabar con
el Señor de la Ceniza y su hija, la Última Furia, de una vez por todas. Mi
hermana lo escucha en silencio, acariciando sus zapatos nuevos. Hasta el
momento, nuestros hermanos y su marido no han sido mencionados en la lista
de víctimas que va apareciendo en la parte baja de la holopantalla.



Tiran se inclina hacia el mundo lejano. Siempre ha sido el más blando de
nuestra familia y el más ansioso por demostrar su valía. Dentro de poco le
llegará el turno. Cumple dieciséis de aquí a unos cuantos meses. Entonces
dejará atrás todo este fango para marcharse a las estrellas. No puedo menos
que estar ya molesta con él. Ninguno de ellos debería haber abandonado a su
familia.

Los niños no perciben la desesperación silenciosa de mi hermana. Las
imágenes de la HP bailan en los ojos rojos de los niños. El color. El
espectáculo del Triunfo en la Luna. La gloria del más grande de los hijos del
rojo junto a su esposa dorada —la soberana que tanto nos prometió—, que
alza el puño apretado al aire mientras ambos aúllan. Mis sobrinos creen que
ellos podrían ascender como el Segador. Son demasiado pequeños para ver
que nuestra vida es la mentira que se oculta tras los focos.

—¡Segador! ¡Segador! —grita la multitud.
Los niños se suman a los vítores. Yo agarro a mi hermana de la mano

mientras fulmino la HP con la mirada, recuerdo las promesas incumplidas y
me pregunto si soy la única que echa de menos las minas.

Un rugido distante me despierta por la noche. La habitación está en silencio.
El sudor me resbala por las piernas. Me incorporo en la cama y presto
atención. Se oye un clamor a lo lejos. El ronquido de motores distantes. Los
mosquitos zumban al otro lado de la mosquitera que rodea nuestras literas.

—Tía Liria —susurra Conn a mi lado—, ¿qué es ese ruido?
—Calla, cielo.
Aguzo el oído. Los motores se atenúan. Saco las piernas por un lado de mi

litera. La respiración pausada de mi padre me llega desde abajo. Todavía está
dormido. La cama de mi hermana está vacía. Al igual que el jergón sobre el
que Tiran duerme en el suelo.



Salgo de mi cama y de la mosquitera con unos pantalones cortos y una
camiseta de algodón empapada a cuenta de la humedad.

—¿Adónde vas? —pregunta Conn—. Tía Liria...
Sello la mosquitera a mi espalda con la cinta adhesiva.
—Solo voy a echar un vistazo, cariño —contesto—. Vuelve a dormirte.
Me pongo las sandalias y salgo de la habitación. Mi hermana ya está

despierta, de pie cerca de la puerta y mirando a Tiran con nerviosismo
mientras este se pone las botas.

—¿Qué pasa? —pregunto en voz baja—. Me ha parecido oír un barco.
—Seguro que no es más que algún cabeza de chorlito de la RS que ha

pasado rozando el campamento —dice Tiran.
—Y una mierda —le espeto—. Hace un mes que un barco de suministros

no aterriza.
—Baja la voz —sisea—. Van a oírte los pequeños.
—Bueno, si no te estuvieras poniendo tan idiota, no tendría que chillar.
—Parad ya los dos. —Ava parece inquieta—. ¿Y si es la Mano Roja?
Tiran se aparta el pelo enmarañado de los ojos.
—No te lleves las manos a la escafandra antes de tiempo. La Mano está

centenares de kilómetros al sur. La República no permitiría que nadie
penetrara en nuestro espacio aéreo.

—Como si eso significara algo —mascullo.
—Son los dueños del cielo —replica como si fuera un pretoriano.
—Ni siquiera son los dueños de sus propias ciudades —digo acordándome

de los bombardeos de Agea.
Tiran suspira.
—Iré a echar un vistazo. Vosotras dos cuidad de la casa.
—¿Que cuidemos de la casa? —Me echo a reír—. Deja de decir tonterías.

Yo voy contigo.



—No, claro que no —replica Tiran.
—Soy tan rápida como tú.
—Eso no tiene nada que ver, maldita sea. Soy el hombre de la casa —dice,

y yo suelto un bufido—. ¿Te acuerdas de lo que le pasó a Vanna, la hija de
Torron? Las chicas no deberían merodear por el sector de noche. Y menos las
nuestras. —Se refiere a las gamma, y tiene razón. Conocía a Vanna desde que
yo era pequeña. Cuando la encontraron era carne hecha jirones, le habían
cortado las manos. La enterramos junto al borde de la selva que hay al sur del
campamento—. Además, si me equivoco, tendrás que estar aquí para ayudar
a Ava y a los pequeños. Iré a echar un vistazo y volveré enseguida. Lo
prometo.

Se marcha sin decir nada más. Ava cierra la puerta tras él, se retuerce las
manos y se sienta a la mesa de la cocina. Me siento a su lado y me pongo a
hurgar en los rasguños del hule enfadada. «El hombre de la casa».

—Al cuerno con todo. —Me pongo de pie—. Voy a ir a echar un vistazo.
—¡Tiran ya se ha ido!
—Por favor. Si apenas le han bajado los testículos. Volveré en un

momento.
Me dirijo hacia la puerta.
—Liria...
—¿Qué?
Coge la única sartén que tenemos en la cocina.
—Al menos llévate esto.
—¿Por si encuentro unos huevos? Vale, vale. —Agarro la sartén—. A lo

mejor podrías tener preparadas agua y comida por si acaso.
Asiente y la dejo atrás.
La noche es tan lúgubre y húmeda como el aire en la boca de un fumador.

Para cuando salgo del sector de los gamma y me adentro en el campamento



principal, una lengua de sudor me lame la parte baja de la espalda. Reina el
silencio, salvo por el zumbido de los insectos. Un mustio lagarto del Gabón
me contempla desde el tejado de una casa de refugiados mientras mastica una
polilla nocturna. Las luces del extremo opuesto del campamento, donde se
encuentran las plataformas de aterrizaje, resplandecen. A mi paso, los ojos
atisban desde detrás de las mosquiteras de las puertas de plástico. Las calles
están vacías. Siento un miedo que jamás llegué a sentir en las minas. Ya no
me considero tan valiente como en nuestra cabaña.

Oigo una discusión de voces masculinas más adelante. Avanzo con
cautela, agachada, hasta acuclillarme detrás de un montón de contenedores de
carga desechados. Dos embarcaciones pelícano de transporte han aterrizado
sobre las plataformas de hormigón. Una de ellas lleva pintada la cara de una
ágil modelo rosa que bebe de una botella de Ambrosia, una bebida de
pimentón y cola que le ha provocado caries a medio campamento. Me sonríe
y me guiña un ojo, con una boca llena de dientes blancos y relucientes. Las
luces de los barcos brillan en la hora anterior al amanecer y dibujan la silueta
del grupo de hombres de nuestro campamento que se han despertado y han
ido a inspeccionar las naves aterrizadas. Mi hermano está entre ellos,
deambulando en la parte de atrás, como avergonzado. De repente me siento
culpable por haberme burlado cuando ha dicho que es «el hombre de la
casa». No es más que un niño. Mi niño, mi hermano pequeño intentando ser
mayor. Los hombres del clan están dialogando con otro grupo de hombres
que han bajado por las rampas de los barcos. Estos últimos también son rojos,
pero llevan armas y largas cartucheras cargadas de munición colgadas en
bandolera sobre el pecho desnudo.

Los hombres nuevos están preguntando dónde pueden encontrar a los
gamma. Se produce una discusión entre los miembros de nuestro
campamento, y de pronto uno de ellos está señalando hacia nuestro sector.



Otro hombre le da un empujón, pero enseguida varios más comienzan a
indicar no solo nuestras casas, sino también a Tiran y a otros cuantos gammas
más del grupo. El resto de los hombres se aleja de mi hermano y de los otros
tres gammas. El más bajo de los del barco dice algo, pero no alcanzo a oírlo.
Uno de los gamma se abalanza sobre él justo cuando el tipo levanta un objeto
largo y oscuro que llevaba a un costado. Una luz de color verde ácido se
remueve en la esfera de munición de su rifle de plasma y después sale
proyectada por la boca del arma como una bola ondulante que acuchilla la
oscuridad. Atraviesa al hombre por la mitad, limpiamente. El gamma cae al
suelo balanceándose como uno de los borrachos del sector. Me quedo
paralizada. Mi hermano emprende la huida con el otro par de gammas. Uno
de los forasteros levanta el rifle.

El metal chasca como una máquina de hilar rota.
El pecho de mi hermano estalla. Los demás hombres armados hacen añicos

la noche tranquila con el fuego que destella y sangra desde sus armas. Tiran
convulsiona, se sacude. No cae deprisa, sino que se tambalea un paso, dos
pasos, y entonces otro disparo rompe el aire y él empieza a desplomarse. Le
falta la mitad de la cabeza. Un gemido estruendoso me brota de las entrañas.
El mundo entero pasa ante mis ojos a toda velocidad y se sume en el silencio
mientras contemplo ese montículo oscuro sobre el barro.

Tiran...
El primero que le disparó se acerca al cuerpo de mi hermano y examina el

cadáver con el arma de plasma. Después levanta la vista hacia mí, y el verde
ácido del fuego ilumina un rostro como el de un demonio. No es un hombre.
Es una mujer roja con la mitad de la cara cubierta por unas cicatrices
terribles.

—¡Justicia contra los gamma! —Su voz está sincronizada con los



altavoces de los dos barcos que hay a su espalda y resuena en la noche—.
¡Muerte a los colaboradores! ¡Justicia contra los gamma!



B

6
EFRAÍN

Ciudad eterna

ostezo en la oscuridad húmeda. Me muero por un cisco, porque el
inhalador de vapor que estoy succionando es casi tan satisfactorio como

follar a través de una sábana de lona. Tengo el pie izquierdo dormido y el
calcetín empapado de sudor dentro del calzado de goma. Mi brazo derecho
está retorcido en una posición tan incómoda contra la piedra que mi
cronómetro Valenti de imitación se me clava en el hueso de la muñeca con
cada. Pulsación. Arterial.

Lo único que me ha mantenido cuerdo durante las últimas nueve horas han
sido las hololentillas sin personalizar que le compré a ese cabrón con pinta de
lémur, Kobachi, en el 198, el 56 y el 17 de Ciudad Vieja. Pero las lentillas
han sufrido un cortocircuito y ahora tengo una abrasión corneal y, aún peor,
un montón de tiempo que matar. Perfecto.

Intento estirarme, sin éxito. La caja de piedra no me ofrece mucho espacio
para mover mis 1,75 metros de estatura. Mi mayor rencor contra los antiguos
egipcios no es que fueran los pioneros en la instauración de la esclavitud de
masas para llevar a cabo los trabajos públicos, sino que todos eran unos
malditos enanos. Todavía huele a la pasa pocha que sacamos de aquí dentro
ayer por la noche antes de la entrega.

Miro el reloj. Fue un regalo de mi difunto prometido. Uno de esos baratos
y plateados que hacen de cualquier manera los inmigrantes de colores
inferiores, medio ciegos, en talleres clandestinos ocultos en los sobacos de la
Luna. Puede que en Ciudad de Tycho. Tal vez en Endymion o en la Masa. En



algún lugar a medio mundo de distancia del palpitante corazón de Hiperión,
donde estoy sepultado ahora mismo. Él no sabía que era una falsificación, así
que pagó casi el sesenta por ciento del valor de mercado, la mitad de su paga
trimestral. Cuando me lo dio le resplandecía la cara. No tuve valor para
decirle que podría haberlo comprado por el precio de una botella de vodka
decente. Pobre muchacho.

Vuelvo a mirar el reloj. Ya casi es la hora.
Faltan dos minutos para la medianoche, solo unas cuantas horas de

tinieblas antes de que Hiperión se zambulla en el último mes de oscuridad
estival. Con luz o sin ella, los días nunca acaban de verdad en Hiperión. Los
cuidadores del día se limitan a cerrar su puerta y a entregarles las riendas de
la ciudad a las criaturas nocturnas. Bajo el gobierno de los dorados, esto no
era precisamente un paraíso para los rosas. Pero ahora, cuando se apagan las
luces, es la ley de la selva. En el exterior del museo, la ciudad caliente se
desperezará y canturreará en la negrura sudorosa, preparándose para meterse
en algún lío. En el Paseo Marítimo, iluminado por farolas, los ciudadanos
decentes se escabullirán hacia sus complejos de viviendas privados para
escapar del aullido de la música joven y del rugido de las bandas de motos
voladoras que resuenan desde la Ciudad Perdida.

Hiperión. Joya de la Luna. La Ciudad Eterna. Es un hermoso desastre
bélico. Hay tanto que mirar que solo puedes permitirte ver lo que quieres ver.
Si pretendes mantener la cordura, es lo que hay.

Pero aquí, en el Museo de Antigüedades de Hiperión, tras unas gruesas
paredes de mármol, hay un mundo que se rige por unas reglas distintas.
Durante el día, manadas de escolares de colores inferiores y llenos de babas e
inmigrantes marcianos y terranos se abren paso por los pasillos de mármol y
restriegan las narices mocosas por las cajas de contención hechas de cristal.
Sin embargo, por la noche el museo es una cripta fortificada. Impenetrable



desde el exterior, ocupada tan solo por un contingente de pálidos vigilantes
nocturnos y por los habitantes difuntos de las criptas, las esculturas y los
cuadros. La única forma de entrar era convertirse en uno de esos habitantes.
Así que sobornamos a un estibador y nos colamos a hurtadillas a bordo de un
carguero procedente de la Tierra cuando atracó en Atlas Interplanetaria. Un
carguero que, da la casualidad, transportaba numerosas reliquias liberadas de
la reserva privada de algún jefe supremo dorado en el exilio muerto o huido a
Venus. Seguro que era el viejo Escorpio. Un montón de chucherías. Catorce
cuadros de la Europa neoclásica, un cajón de urnas fenicias, veinticinco
cajones de pergaminos romanos y cuatro sarcófagos.

Lo que ayer estaba lleno de egipcios momificados hoy está lleno de
trabajadores por cuenta propia.

A estas alturas, los técnicos de mantenimiento ya estarán reuniendo a los
robots que tienen a su cargo y trasladándose hacia el ala este. Un equipo de
vigilantes de seguridad ocupa una oficina central en el sótano.

Tic. Tac. Tic. Tac.
Estoy harto de esperar. Harto del carrusel de pensamientos de mi cabeza.

Clavo la mirada en el reloj, deseando que las manecillas avancen sobre esos
engranajes baratos que pierden segundos todos los días. No puedo pensar en
nada que no sea un fantasma y en que cada tic y cada tac me alejan más de él.
Me alejan del ridículo peinado engominado hacia atrás que lucía porque
pensaba que así se parecía más a una estrella de la holopantalla que me
gustaba, y de las chaquetas Duverchi falsas que se ponía porque creía que
ocultaban al campesino que había debajo. Ese era su problema: siempre
intentaba parecer algo que no era. Siempre intentaba ser más. Eso al final lo
devoró y lo escupió.

Saco el dispensador de zoladón de mi kit. Presiono el cilindro plateado y
una pastilla negra del tamaño de la pupila de una rata cae sobre la palma de



mi mano. Es una droga de diseño especialmente buena. Es absurdo que sea
ilegal. Incrementa los niveles de dopamina y reprime la actividad en la parte
de la materia gris responsable de la empatía. Los equipos de operaciones
especiales se tomaban los Zs como caramelos durante la batalla de la Luna. Si
tienes que fundir una manzana de edificios, es mejor guardarte las lágrimas
para cuando hayas vuelto a tu catre.

No me paso con la dosis. Un miligramo de moléculas aturde emociones se
precipita por mi torrente sanguíneo. Los pensamientos sobre mi prometido
pierden su dimensionalidad y se convierten en poco más que imágenes planas
y monocromáticas de un recuerdo desvaído.

Tic. Tac. Tic. Tac.
Bip.
Hora de brillar. Presiono una vez mi intercomunicador. Me responden

otros tres clics.
Después oigo el chirrido de la piedra, que comienza a moverse por sí

misma. La luz azul del almacén que hay al otro lado se filtra a través de los
resquicios cuando la tapa del sarcófago levita. Una masa oscura se cierne
sobre mí y sujeta la tapa de piedra en el aire como si estuviera hecha de
neoplast.

—Buenas noches, Volga —le susurro agradecido a la mujer gigantesca.
Me incorporo y noto una serie de crujidos satisfactorios cuando estiro la

médula espinal. Mi cómplice obsidiana, que tiene la mitad de años que yo,
sonríe y deja entrever una dentadura destrozada por un arreglo de mala
calidad. Al contrario que en el caso de los obsidianos de hielo, el rostro de
Volga está desprovisto de los densos callos causados por el viento que suelen
ocultar la pendiente de los pómulos. Volga es pequeña para ser una
obsidiana, está delgada y mide unos irrisorios dos metros. Su aspecto hace
que parezca menos amenazante que el cuervo medio. No era la intención de



sus creadores. Nació en un laboratorio, por cortesía de un programa de cría de
la Sociedad. La pobre muchacha no estuvo a la altura del resto de la cosecha
y la mandaron a la Tierra a hacer trabajos forzados.

La conocí hace cinco años en un muelle de carga a las afueras de Ciudad
del Eco. Yo acababa de entregarle un artículo a un coleccionista y tenía que
celebrarlo con unos cuantos cócteles. Diez copas más tarde, Volga me
encontró tirado en un charco de mi propia sangre, de dos centímetros de
profundidad, en un callejón, atracado, sajado y dado por muerto por dos
dientesnegros de la zona. Me llevó a un hospital y yo le devolví el favor
llevándola a la Luna, el único lugar al que de verdad quería ir. Desde
entonces me ha ido siguiendo de un lado a otro. Enseñarle el negocio es mi
pequeño proyecto personal.

Volga también lleva puesto un traje negro de neoplast para ocultar su
huella térmica. Sigue sujetando la tapa del sarcófago por encima de mi
cabeza, en la penumbra del almacén del museo.

—Ya puedes dejar de presumir —mascullo.
—No te pongas celoso de que yo pueda levantar cosas que tú serías

incapaz de mover, hombre diminuto.
—Chis, ¡no ladres tan alto, maldita sea!
Esboza una mueca de arrepentimiento.
—Lo siento, creía que Cira había desconectado el sistema de seguridad.
—Tú cállate —le ordeno irritado—. No des saltos en un campo de minas.
El viejo refrán de la legión hace que me sienta aún más viejo que el dolor

antiguo que siento en la rodilla derecha.
—Sí, jefe.
Avergonzada, suelta la piedra con delicadeza y luego tiende una mano para

sacarme. Gruño. Aun con el Z, noto hasta la última copa, esnifada y calada de
mis cuarenta y seis años. Culpo a la legión por haberme robado más de un



cuarto de ellos. Y al Amanecer por birlarme otros tres antes de que espabilara
y saliera pitando de allí. Y después a mí por haber pasado todos los demás
como si siempre fuera a haber más al final del arcoíris.

No necesito un espejo para decirme que soy un modelo de segunda mano
de mí mismo. Tengo la delatora cara inflada de un hombre que se ha pasado
con la botella y un cuerpo ligero que ni siquiera una década en los gimnasios
de gravedad de la legión logró ensanchar.

Recojo los envoltorios verdes de mi cena a base de cubos de solomillo y
alga venusina rojiza y rocío un bote de aerosol de DNA en el sarcófago antes
de guardarme el bote y la basura en la mochila. Me subo la capucha facial de
mi mono y le hago un gesto a Volga para que se ponga la suya. Encontramos
a los otros dos miembros de mi equipo detrás de un montón de cajones de
cuatro metros de altura, acuclillados delante de la puerta de seguridad que
lleva al exterior del almacén.

—Lo mejor de la noche —dice Dano sin siquiera volverse a mirarme. Es el
balconero de mi equipo, un joven rojo y lleno de granos—: Oía los crujidos
de tus rodillas a cien metros de distancia, Hombre de Hojalata. Necesitas que
les echen un poco de grasa callejera. Conozco a un canalla de un desguace
que te lo arreglaría bien.

Los ignoro a él y a su excesiva familiaridad de terrano.
Necesito más socios de la Luna. Joder, hasta aceptaría a un marciano

gruñón. Los terranos son siempre demasiado habladores.
Mi cerrajera verde, Cira, otra terrana, está de rodillas manipulando el

interior de la cerradura biométrica. Tiene las herramientas desplegadas en el
suelo cerca de la puerta, desde donde nos apoyará. Está un poco inquieta. No
suele gustarle pisar el escenario. La he contratado de manera esporádica a lo
largo de los últimos años, pero no somos amigos. Es como la mayoría de los
limas: petulante y egoísta, con un procesador en lugar de corazón. Se muestra



desagradable en especial con Volga. Me da igual. A los nueve años llegué a
la conclusión de que la mayor parte de las personas son unas mentirosas, unas
cabronas o estúpidas del todo. Es una buena hacker, y eso es lo único que me
importa. Son muy pocos los que trabajan por cuenta propia estos días. Las
empresas, tanto las ilegales como las respetables, están acaparando todo el
talento.

Tanto Cira como Dano son bajos, y la única manera de distinguirlos entre
sí cuando llevan puesto el mono con capucha es la considerable panza que
adorna el abdomen de Cira; eso, y que Dano está haciendo el spagat,
estirando para su papel en la obra, al mismo tiempo que tararea una necia
cancioncilla roja en voz baja.

Dano me molesta menos que Cira. Lo conozco desde que era una rata
callejera recién salida de un barco procedente de la Tierra. Se dedicaba a
robar carteras en el Paseo Marítimo y tenía más acné en la cara que pelo en la
cabeza.

Cira sigue manipulando las entrañas de la puerta. En la mano izquierda
sujeta un conector de salida que transmite una señal inalámbrica desde la
puerta hasta el hardware instalado en su cabeza. Dos lunas crecientes de
metal atestadas de hardware y dos enlaces ascendentes con cables incrustados
en su cráneo salen de sus sienes, pasan por encima de sus orejas y regresan a
la base del cráneo. Veo su bulto bajo la capucha térmica.

—¿La alarma de la puerta? —le pregunto cuando se aparta de ella.
—Apagada, claro —replica con la voz amortiguada por la capucha—. El

sello magnético está inutilizado. —Dirige la mirada hacia Volga, que se ha
agachado para sacar su rifle de asalto compacto del maletín negro—. ¿Piensas
romper tu norma esta noche, cuervo?

—Un momento, ¿estamos a favor del asesinato? —pregunta Dano
entusiasmado.



—No. No vamos a romper ninguna regla —contesto—. Pero si llega la
ocasión, la dama pálida es mi póliza de vida andante y parlante. Ya sabéis lo
que se dice. El infierno no ha furia como la de una mujer con un cañón de
riel.

Volga ensambla el rifle negro con las manos enguantadas. Libera tres
cartuchos de munición curvados y se los pega a la parte exterior del traje con
cinta adhesiva. Cada cartucho está marcado con un color que señala el tipo de
proyectil: veneno paralítico, alterador eléctrico, descarga alucinógena. Nunca
balas mortíferas. Es una putada lo de tener como guardaespaldas una
máquina de matar que se niega a matar.

Yo no tengo esas reservas. Me llevo una mano al arma que tengo en la
cadera para asegurarme de que la funda de la pierna está bien ajustada. A
estas alturas ya es un acto reflejo. Vuelvo a mirar a Cira.

—¿Vas a obligarme a preguntar por el resto de las alarmas?
—La lima no ha podido desconectarlas todas —dice Dano desde el suelo,

con la pierna contorsionada por detrás de la cabeza para estirar los tendones
de la corva de una forma un tanto extraña.

—¿Eso es cierto?
—Sí —murmura Cira.
Dano me mira, con la cara escondida bajo el plástico negro y ajustado de

su traje térmico.
—Ya te dije que tendríamos que haber contratado a Geratrix.
—Geratrix ahora es del Sindicato —mascullo.
Dano agacha la cabeza para fingir tristeza.
—Otra para el maldito negro.
—No es culpa mía —dice Cira en voz baja—. Han actualizado el sistema.

Los nuevos protocolos vienen del gobierno. Tardaría casi treinta minutos en



entrar. Mierda, un equipo de hackers astrales de la República tardaría por lo
menos doce...

Levanto una mano.
—¿Oís eso? —susurro. Aguzan el oído—. Es el ruido de tu parte al partirse

por la mitad.
—¿Por la mitad?
—Medio trabajo, media paga.
Cira tiene un mal genio de mil demonios. Baja la mano hacia la multiarma

que lleva en la cadera. Sin embargo, Volga da un paso hacia ella y de pronto
Cira parece un gatito que ha oído un trueno. Clavo una rodilla en el suelo
ante la verde.

—No es culpa mía —repite.
Le levanto la barbilla para que me mire.
—Tranquilízate y explícame cuál es el problema. —Chasqueo los dedos—.

Es para hoy, basura.
—No puedo acceder a los sistemas de la exposición de los conquistadores

—reconoce.
—¿De ninguna forma?
—Están en un servidor aislado. Ahí dentro hay verdaderas reliquias,

seguridad de verdad.
Noto un espasmo de irritación en el párpado izquierdo. Maldita sea. Dano

va a tener que hacer unas cuantas acrobacias.
—Ya sabes cómo detesto las sorpresas, Cira...
—Ya te dije que tendríamos que haber traído los gravicinturones —dice

Dano.
—Vuelve a decir «Ya te dije» y verás lo que sucede. —Me mira a los ojos.

Después baja la vista hacia el suelo. Ya me parecía a mí—. Los guantes de
araña bastarán. Poneos los recicladores. —Dano, Volga y yo sacamos los



recicladores de aire de nuestras bolsas y nos los colocamos sobre el agujero
de la boca del traje térmico—. Confío en que al menos hayas arreglado lo de
las puertas.

Cira asiente.
—Treinta segundos en cada sala —les recuerdo mientras Volga se echa el

arma a la espalda y se encamina hacia la puerta.
Dano abandona sus estiramientos y se pone de pie y Volga pone un imán

plano y de gran tamaño en la puerta. Se oye un ruido sordo cuando se pega al
metal. Nos quedamos mirando el imán mientras el ruido reverbera. Nuestras
voces no se habrán oído al otro lado de la puerta, pero puede que eso sí. Miro
a Cira. Hace un gesto de negación con la cabeza. Los niveles de decibelios
eran demasiado bajos. Con todo despejado, Volga rodea el pomo de la puerta
con sus mitones inmensos.

Mi cuerpo le da la bienvenida a la adrenalina y la absorbe como si fuera
agua sobre el asfalto resquebrajado. Miro el reloj y no siento nada. Mi
atención se reduce al aquí y al ahora. Sonrío.

—Más vale que nadie se haga un puto esguince en el tobillo —les advierto
mientras caliento las piernas—. Vamos, V. Hora de brillar.

Volga tira de la puerta y la empuja hacia el interior de la pared.
—Y la primera red ha caído —dice Cira en nuestros intercomunicadores.
Dano es el primero en salir al pasillo, con unos zapatos que amortiguan el

ruido. Yo lo sigo y me vuelvo para ver si Volga cierra el grupo. Está justo
detrás de mí, inesperadamente silenciosa a pesar de su tamaño. Cira se queda
atrás, controlando los sistemas de seguridad y el nivel de los vigilantes.

Al final de un estrecho pasillo de personal hay otra pesada puerta de
seguridad.

—Esperad —dice Cira—. La segunda red ha caído. Veintinueve,
veintiocho...



Volga pone una palanca mecánica bajo la puerta y la activa. La puerta se
desliza hacia arriba tras estremecerse a la vez que la palanca. Reptamos por
debajo de la puerta. Hay un cuadro de un furioso caballo de batalla uncido a
un carro suspendido a medio camino del techo. En el carro hay un arquero
que dispara a unos hombres con armaduras de bronce y cascos con crines de
caballo. Me pongo de pie a toda prisa para echar un vistazo en torno a la
enorme sala. Unos niños de piedra llorosos nos escudriñan desde las
columnas florales. Frescos de gran tamaño explotan de color a lo largo de las
paredes de mármol. Los sensores de presión, las cámaras y los láseres no
tardarán en conectarse de nuevo.

—Veinte.
Un sentimiento de nostalgia me invade mientras cruzamos la sala a toda

velocidad. Parece que fue ayer cuando estuve aquí como súbdito de la legión.
Recuerdo que para llegar al centro de la ciudad subí al tranvía llevando esa
insignia de la pirámide alada que nos dan, que me hinchaba como un pavo
cada vez que un color superior me saludaba con un gesto de la cabeza o que
un color inferior se apartaba de mi camino. Qué chaval más estúpido. Creía
que aquella insignia lo convertía en un hombre. Pero tan solo lo convertía en
una mascota. Y hoy en día solo conseguiría que te arrancaran la cabellera.

—Ocho, siete...
Tres pasillos y un pinchazo en el costado más tarde, por intentar seguir el

ritmo de los jóvenes miembros de mi equipo, llegamos a la exposición de los
conquistadores. Allí también abrimos la puerta sirviéndonos de la palanca y
reptamos por debajo de ella. Con cuidado, nos colocamos sobre una estrecha
franja de metal, justo antes de llegar al suelo de mármol que tiene los
sensores de presión integrados.

La sala es tan imponente como sus contenidos. Construida por dorados
extáticos para conmemorar a los psicóticos de sus antepasados que



conquistaron la Tierra, es grandiosa y brutal, y la República no la ha
modificado salvo por unos cuantos cambios leves. Hay representaciones de
humanos precolor junto a estadísticas de víctimas. Ciento diez millones de
personas murieron para que los dorados gobernaran. Después sus
bombarderos dejaron caer soloceno en la troposfera y castraron a toda una
raza. Ni siquiera tuvieron que convertirlos a la jerarquía de los colores. Solo
tuvieron que esperar un siglo a que se extinguieran. Un genocidio sin
derramamiento de sangre. Eso sí que hay que reconocérselo a los
conquistadores. Eran eficaces.

Capullos.
En el centro de la sala, bajo un arco de piedra con la leyenda «EXPOSICIÓN

DE LOS CONQUISTADORES», veinte columnas jónicas antiguas bordean una
escalera ascendente. Al final de la misma se erige un templo délfico, y dentro
de este, tras reliquias de valor incalculable encerradas tras durocristal, se
encuentra el objeto del deseo de mi coleccionista. Es una espada del primer
señor dorado, un filo que perteneció al gran cabrón, al héroe de los
conquistadores, Silenio au Lune. El Portador de Luz.

—Pues no da tanto miedo —dijo Dano cuando conseguimos el contrato.
Sonreí y señalé a Volga.
—¿Y si la estuviera sujetando ella?
—Ella daría miedo aunque estuviera sujetando una maldita magdalena.
—Si tuviera una magdalena me la comería —dijo Volga.
El filo se halla detrás de dos dedos de durocristal, y se lo ha prestado al

museo un coleccionista privado hasta dentro de solo una semana más. El Día
de la Liberación es el momento perfecto para que desaparezca. Volga y yo
estudiamos el techo de la sala en busca de la señal delatora de un garaje para
drones. La vemos en la esquina superior izquierda de la habitación: una
pequeña trampilla de titanio empotrada en el mármol. Le hago un gesto a



Volga, que se pone los guantes de araña y salta hacia la pared. Los guantes se
adhieren al mármol y la obsidiana trepa por la pared hasta situarse debajo de
la puerta del garaje. Saca cuatro nódulos de láser de su mochila, los reparte a
ambos lados de la puerta y los activa. Dos láseres verdes se entrecruzan sobre
la puerta. Me hace un gesto de aprobación con los pulgares y busca más
garajes.

Le doy un empujoncito a Dano. Le toca.
El chico hace un bailecito irónico de dos pasos sobre la estrecha franja de

metal del umbral y se encarama a la pared con sus guantes de araña, después
se da impulso con las piernas y da una vuelta hacia atrás para caer encima de
una urna de cristal que contiene un casco de guerra dorado. Se sujeta, se da la
vuelta y después va saltando como una rana de urna en urna hasta que puede
tomar impulso hacia una de las columnas jónicas. Choca contra ella a media
altura, la abraza y trepa hacia arriba. Mientras Dano se mueve, yo activo, a
través de mi terminal de datos, el autopiloto que espera en un garaje a cinco
kilómetros de distancia. Conduce de manera autónoma entre el tráfico en
dirección al museo. Dano avanza por las columnas como una especie de
pulga humana hasta llegar a situarse justo encima de la vitrina de cristal. Se
deja caer y da una vuelta en el aire para aterrizar a cuatro patas de una forma
que hace que me duelan las rodillas solo de verlo.

Se pone de pie y hace una reverencia odiosa antes de sacar su cortadora
láser de la mochila. El cristal destella mientras Dano corta un agujero circular
sobre su superficie. A continuación, con una sonrisa triunfal, extrae la hoja y
la levanta.

La alarma comienza a sonar en el momento previsto.
Una frecuencia aguda ulula por los altavoces. Nos destrozaría los tímpanos

si no lleváramos tapones sónicos. Pero así no es más que el molesto gemido
de un perro hambriento. Una segunda puerta de seguridad se cierra a nuestra



espalda y nos deja encerrados en la sala. Del techo descienden dos nódulos
que empiezan a bombear gas incapacitante. No sirve de nada, pues tenemos
los recicladores activados. En lo alto de la pared, la puerta del garaje de
drones se abre y un dron de metal se precipita desde su escondite, directo
hacia la rejilla de láseres de Volga. Cae humeando al suelo dividido en cuatro
trozos. Un segundo dron lo sigue y corre la misma suerte mientras Volga
apaga las cámaras a tiros. En las ventanas, unas puertas de seguridad de metal
bajan para evitar que salgamos de la sala. Todas estas variables están
sucediéndose tal como lo había planeado. Y una depresión profunda e
informe recae sobre mí cuando la adrenalina se desvanece.

—Cerrajera, busca la salida —farfullo por el intercomunicador.
Volga abandona su puesto en la pared para venir a mi lado. Se mueve con

nerviosismo, ya que todavía es lo bastante joven para sentirse impresionada
por esto. Dano vuelve hasta el arco saltando de columna en columna, donde
grafitea una obscenidad con su taladro láser.

—¿El filo? —pregunto.
Él lo hace girar con una mano. Está diseñado para una persona el doble de

grande.
—Un estimulador sexual bastante feo.
—El filo —repito.
—Claro, jefe.
Me lo lanza por el aire con despreocupación. Lo cojo al vuelo. La

empuñadura es demasiado grande para mi mano. El exterior es de marfil
auténtico y tiene incrustaciones de filigranas de oro. El resto es salvajemente
barato. Cuando adquiere la forma de látigo se enrolla como una serpiente
delgada, dormida. Ansioso por librarme de él, lo meto en un maletín de
espuma y lo guardo en mi mochila.

—Muy bien, niños. —Abro la lata de ácido y lo vierto sobre el suelo de



mármol—. Hora de irse.
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EFRAÍN
El árbitro

a mañana posterior al golpe, el día que menos me gusta del año, vacío el
vodka de mi copa mientras espero a que el árbitro termine su inspección.

—Bueno, ¿hay ya un veredicto? —pregunto sin molestarme en ocultar mi
impaciencia.

El hombre delgado se empeña en mantener su ostentoso silencio en el
escritorio sobre el que está encorvado desde hace casi una hora. Es uno de
esos aguanieves, un blanco sobreactuado. Esos imbéciles anémicos piensan
que por fingir cierto aire de frialdad, esconderse detrás de contratos y
comerciar igual que las arañas se ocultan y esperan detrás de sus telas, son
profundos. A doscientos los sentenciaron a cadena perpetua en la
Fondoprisión durante los juicios de Hiperión por su papel en el sistema
judicial dorado. Deberían haber sido diez mil. Al resto los salvó la amnistía
declarada por la soberana.

Aburrido, inspeccionó el resto del ático. Es de un buen gusto fastidioso,
emperifollado con esa ostentación contenida tan popular entre los altos
círculos de la Luna: decoración minimalista con suelos de cuarzo rosa y
grandes ventanales con vistas al destellante paisaje nocturno. En una luna
donde tres mil millones de almas claman por respirar unas encima de otras,
solo los que son ricos hasta la ofensa pueden permitirse el lujo de
desperdiciar el espacio.

Me recuerda a muchos de los pisos decadentes con los que me encontraba



cuando era investigador de reclamaciones de gama alta para Seguros Piraeus
antes del Amanecer. En la época en la que formaba parte del servicio.

Los colores superiores miraban a los grises por encima del hombro porque
éramos los que nos encargábamos del trabajo sucio. Todos los demás nos
tenían miedo, porque durante setecientos años habíamos sido la navaja
multiusos del Estado. ¿Los obsidianos? Fenómenos circenses, todos ellos.
Los grises sí trabajamos. Somos adaptables, eficaces y nos han educado en la
lealtad sistemática. Para la mayoría de ellos las cosas han cambiado muy
poco: nuevos dueños, el mismo collar.

Bostezo. Estoy pensando demasiado una vez más, así que me tomo un
zoladón, me pongo de pie y paseo de un lado a otro mientras la droga, con
una mano fría, distante, reconduce de nuevo mis pensamientos errantes hacia
el hombre que me ha contratado.

Oslo, si es que ese es su verdadero nombre, es una criatura inofensiva,
meticulosa en extremo, con un terrible sentido de la calma que bordea en lo
robótico. Esbelto, y con aspecto profesional con su túnica de trabajo blanca,
de cuello alto y almidonado y mangas hasta los nudillos. Su piel es negra
como la tinta de un calamar. Está calvo y los iris de sus ojos son de un blanco
inquietante. Se ajusta el monóculo en el ojo derecho.

—Creo que este es el artículo que solicitó mi cliente —dice en un
armónico tono de barítono.

—Tal como te había dicho. ¿Podemos cerrar ya este asunto?
Se inclina de nuevo sobre la hoja por última vez antes de enderezarse y

envainarla con mucho cuidado en un maletín metálico de gel aislante.
—Ciudadano Horn, como siempre, has entregado el artículo solicitado con

puntualidad. —Oslo se vuelve hacia mí al mismo tiempo que teclea en su
terminal de datos—. Notarás que la cantidad convenida se ha depositado en
tu cuenta de la Ciudad del Eco.



Saco mi propia terminal de datos para comprobarlo. Enarca la ceja
derecha.

—Confío en que todo esté a tu gusto.
—Sep —mascullo.
—¿Sep? —pregunta con curiosidad—. Ah, «sí» en jerga de la legión.

Denota una afirmación, por lo general se emplea para transmitir un sarcasmo
afirmativo a un oficial que no cae bien.

—Se llama «lengua de perros», no «jerga de la legión» —digo.
—Por supuesto. —Se lleva una mano al pecho—. De hecho, la estudié en

profundidad. Supongo que se me podría considerar un entusiasta de lo
militar. De las tradiciones, de la organización. Merrywater ad portas —dice
con una sonrisa.

Es la frase que siete siglos de legionarios han gritado en memoria de John
Merrywater, el estadounidense que estuvo a punto de cambiar el curso de la
conquista al invadir la Luna: un recordatorio de que el enemigo siempre está
a las puertas.

Lo dejo pasar, pues me acuerdo de algo que el Señor de la Ceniza le dijo a
mi cohorte durante el discurso de despedida: «Aquellos a los que protegéis no
os verán. No os comprenderán. Pero vosotros sois el muro gris que se
interpone entre la civilización y el caos. Y ellos están a salvo bajo la sombra
que vosotros proyectáis. No esperéis alabanzas ni cariño. Su ignorancia es
prueba del éxito de vuestro sacrificio. Para aquellos que servimos al Estado,
el deber debe ser su propia recompensa».

O algo así. Buena forma de construir la marca. Funciona como un conjuro
sobre una materia gris de dieciséis años.

—Vale, ¿y qué viene ahora en la lista de tu misterioso contratante? —
pregunto—. ¿La espada de Alejandro? ¿La Carta Magna? ¿El corazón



ennegrecido de Kuthul Amun? Ya sé: las bragas de la soberana. Si es que
lleva...

—No habrá nada más.
—Entre tú y yo, yo dudo que lleve... Espera, ¿qué?
—No habrá nada más, Ciudadano Horn —dice Oslo, que levanta el maletín

que contiene el filo.
—¿Nada?
—Correcto. Esta relación profesional ha resultado muy satisfactoria para

mi cliente, pero esta pieza será la adquisición final que completa su
colección. Por lo tanto, concluiremos nuestra afiliación. Tus servicios no
serán requeridos en el futuro.

—Bueno, mi cuenta corriente lamenta verte marchar —digo con un
desagradable sentimiento de vacío al saber que no tengo ningún trabajo a la
vista. Es la primera vez en tres años que no tengo nada en la reserva—. Pero
las cosas buenas no pueden durar para siempre, ¿no? —Me pongo de pie y le
tiendo la mano al blanco, más alto que yo. Me la estrecha con delicadeza y yo
aprieto. Los anillos de platino que llevo en el índice se le clavan en la piel tan
fina como un pañuelo de papel—. Entonces, ¿ni siquiera ahora vas a darme
una pista de para quién he estado robando todo este tiempo? —Aparta la
mano de golpe y lo miro con los ojos entornados—. Solo una pista.

Oslo se me queda mirando con intensidad.
—¿Por qué la curiosidad mató al gato? —me pregunta.
—¿Decir adivinanzas forma parte de las exigencias del puesto?
Sonríe.
—Porque el gato se topó con la anaconda.

Merodeo por la suite después de que Oslo se marche, el tiempo suficiente
para suavizar la dureza de sus palabras con un par de copas más de vodka. Al



otro lado de la ventana, mi ciudad de torres se retuerce de dolor. A oscuras es
más bonita.

Absorto, echo un vistazo al contenido de mi agenda de direcciones en
busca de alguna distracción. Es un mar de residuos: cuerpos que he
explorado, relaciones que he alargado más allá de la crispación. Y flotando en
medio de ese desdichado mar digital, de pie ante la ciudad que nunca duerme,
siento el avance oscuro y sigiloso de la desesperación. Me sirvo una última
copa, deseoso de que el aturdimiento se expanda.

Medio día más tarde, después de una siesta y de un plato de fideos terranos
para intentar recuperar la sobriedad, me reúno con mi equipo para
desembolsar los fondos, aunque no puede decirse que me apetezca estar
acompañado, teniendo en cuenta la fecha que es. Están apiñados en un
reservado de un bar pijo del sur del Paseo Marítimo, en la frontera con la
Ciudad Vieja, bebiendo cócteles de colores vivos. Volga hace girar una
sombrilla rosa entre los dedos ingentes. El bar está situado dentro del
esqueleto destripado de un antiguo dirigible publicitario que alguien ha
renovado en un intento por comercializar la ironía. Parece que funciona, a
pesar del racionamiento de guerra. Está atestado de soldados, de grupos de
plateados impecables y trajeados, de verdes y cobres convertidos en nuevos
ricos. Todos los que estaban situados cerca de los botones apropiados para
hacer dinero cuando se abrió el mercado libre, ahora rodeados por las
pandillas que los sirven como buitres de plumas brillantes. La mayoría son
colores medios, y ha habido más de unas cuantas miradas inquietas en
dirección a Volga. La corpulenta muchacha me ha pedido algo que se llama
Furia Venusina. Es tan oscuro como su tocaya, Atalantia au Grimmus, y sabe
a regaliz y a sal. Tiene algo que hace que la parte anterior de los ojos me
vibre y que la entrepierna se me hinche.



—¿Qué te parece? —me pregunta esperanzada.
—Sabe como el culo del Señor de la Ceniza.
Lo aparto. Volga mira la mesa, desconsolada. En mi estado de

abotargamiento, la pena tarda en llegar, y es leve cuando lo hace. Odio este
tipo de bares.

—¿Y tú tienes idea de cómo sabe el culo del Señor de la Ceniza? —
pregunta Cira.

—Mira lo viejo que es —interviene Dano, que dejar de mirar por un
momento a una preciosa jovencita rosa que hay en la barra, que a su vez
contempla con nerviosismo los piercings nasales de Dano. El chico tiene la
cabeza rapada a la moda con dragones obsidianos—. El quincalla lleva vivo
el tiempo suficiente para haberlo probado todo.

No contesto e intento aferrarme a los restos del vodka de Oslo. Voy a
necesitarlos para la que se me viene encima.

—¿De quién ha sido la idea de venir a esta cloaca comercial? —pregunto.
—Mía no —contesta Dano con las manos en alto—. En este sitio faltan

muchas tetas al aire para mi gusto.
—Ha sido mía —replica Cira a la defensiva—. Apareció en el Hiperión

Semanal. ¿Sabes, Ef? Es humanamente posible disfrutar de algo distinto, de
algo nuevo.

—Por lo general, «nuevo» solo significa que alguien está intentando sacar
dinero de algo viejo.

—Lo que tú digas. Pero es mejor que esos garitos tipo agujero negro a los
que tú vas a encurtirte el hígado. Al menos aquí no me preocupa pillar una
infección solo por cruzar la puerta.

—Acabemos con esto. —Saco mi terminal de datos para que todos puedan
verla y transfiero los fondos a sus respectivas cuentas bancarias. Desde luego,
también verían la variación de su saldo en sus propios terminales si solo



hubiera hecho la transferencia a través de la red, pero para ellos hay algo
increíblemente humano y satisfactorio en ver que mi dedo desembolsa el
dinero—. Hecho. Seiscientos por cabeza —digo.

—¿Hasta para la lima? —pregunta Dano—. Pensé que ibas a darle la
mitad.

—¿Y a ti qué demonios te importa? —le espeta Cira.
—Los demás hicimos nuestro trabajo sin ningún maldito problema. —

Regresa a su contemplación de la rosa, que está hablando con sus amigas—.
No hay razón para que no recibamos un pequeño bonus por ello.

—Yo no necesito ningún bonus —dice Volga.
Dano suspira.
—No estás contribuyendo a la causa, cariño.
—¿Qué mierdas pasa contigo? —Cira le lanza una mirada asesina a Dano

por delante de Volga, que está sentada entre ellos—. Siempre metiendo las
narices en mis asuntos. ¿Por qué no te ocupas de los tuyos y te concentras en
contagiarte enfermedades de las muchachitas rosas?

Me pongo en pie con dificultad.
—Bueno, me lo he pasado muy bien. Intentad no cogeros nada.
—Y se va como un Drachenjäger. —Dano mira su cronómetro más nuevo

y brillante. Este tiene rubíes incrustados en las manecillas—. Dos minutos
clavados.

—¿Cuándo es el siguiente trabajo? —pregunta Cira.
—Sí, jefe —dice Dano—. ¿Cuándo es el siguiente trabajo? Cira tiene

facturas que pagar.
Ella le hace la cruz y me mira con más desesperación de la que

seguramente quiera mostrar. Es patético.
—¿Y bien? Tu hombre tiene otro trabajo, ¿verdad?
—Esta vez no. Hemos acabado.



—¿Qué quieres decir?
—Lo que he dicho.
Veo que la lluvia resbala por las ventanas, así que me subo el cuello de la

chaqueta.
—Efraín —dice Volga en tono plañidero—, acabas de llegar, quédate a

tomar algo. Podemos pedirte otra cosa.
Levanta la mirada hacia mí con esos enormes ojos sombríos, y por un

instante me lo planteo, hasta que oigo un revelador silencio entre los clientes
y me vuelvo para ver a dos figuras imponentes que irrumpen desde el exterior
a través de las puertas de metal del dirigible. Dorados. Llevan chaquetas
negras con hombreras de la legión; sus hombros eclipsan la cabeza de los
demás clientes del bar. Reconocen el bar con despreocupación y expresión
arrogante y entonces uno de ellos se fija en la rosa de Dano y se encamina
hacia la barra a grandes zancadas. El resto se aparta y él se presenta con toda
tranquilidad. Lleva una insignia con un grifo de hierro en el pecho. La prole
de Arcos. Dano baja la vista cuando la mano del dorado se acerca a la cintura
de la rosa.

—Jefe... —dice mirándome con recelo.
Me doy cuenta de que estoy agarrando la empuñadura del arma que llevo

debajo de la chaqueta.
Maldito áureo. Deberíamos haberlos eliminado a todos, o haberlos

mandado al exilio en el Núcleo. Pero esa oportunidad se ha desvanecido.
Todo por el esfuerzo bélico.

—Solo una copa, Efraín —insiste Volga con la misma voz de pena—. Será
divertido. Podemos contarnos historias. Y compartir bromas, como hacen los
amigos.

—¡Siempre es la misma historia!
Cuando salgo del dirigible en el graviascensor, la risa cálida de uno de los



jóvenes dorados me persigue hasta la noche.
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LISANDRO

El Golfo

a arena abrasadora me calienta los pies. Son más pequeños de lo que los
recuerdo. Más pálidos. Y las gaviotas que vuelan por encima de mi

cabeza mucho más grandes, mucho más violentas cuando giran y se
zambullen en el agua de un mar tan azul que no distingo dónde terminan los
océanos y dónde empieza el cielo. Las olas suaves me llaman. Ya he estado
aquí antes, pero no recuerdo cuándo o cómo llegué a esta playa.

Hay un hombre y una mujer a lo lejos, y sus pies dejan sutiles senderos que
las olas, en su debido momento, devoran despacio, paso a paso, y luego de
golpe hasta que todos desaparecen como si nunca hubieran estado allí. Los
llamo. Comienzan a darse la vuelta. Pero no les veo la cara. Nunca se la veo.
Hay algo detrás de mí, y proyecta una sombra sobre ellos, sobre la arena,
oscurece la arena y el mar mientras el viento se convierte en un aullido feral.

Mi cuerpo se despierta con un respingo.
Estoy solo. Lejos de la playa, empapado en sudor sobre mi camastro. Un

ventilador emite zumbidos rítmicos en la penumbra de mi dormitorio y me
estremezco al respirar. El miedo se disipa. No era más que un sueño.

Encima de mí, en el mamparo, las palabras de mi casa derribada me
deslumbran, grabadas en el metal. LUX EX TENEBRIS. «Luz desde la
oscuridad». Y de esas palabras emergen girando como los radios de una
rueda los poemas idealistas de la juventud, la caligrafía airada, fulminante de
la adolescencia, cuando era todo sangre y furia y estaba dominado por
pasiones más salvajes. Y entonces, al fin, los primeros pasos titubeantes de la



sabiduría, cuando empecé a darme cuenta de lo terroríficamente pequeño que
soy en realidad.

Mi padre nunca me pareció pequeño. Los recuerdo a él y a su calma
inmensa. Las arrugas que se le formaban alrededor de los ojos al sonreír. Su
pelo rebelde, sus manos esbeltas, que permanecían entrelazadas sobre su
regazo cuando escuchaba. Había una paz enorme y asentada en su interior,
una tranquilidad que le había transmitido su padre, Lorn au Arcos, que
subrayaba el deber y el honor bajo el estandarte del grifo. Cosas que se han
perdido para este mundo. Aunque en algún lugar de ahí fuera, el grifo
continúa volando.

Mi memoria es algo formidable. En muchos sentidos, es el gran legado de
mi abuela, sus enseñanzas conservadas en mí. A pesar de ello, el rostro de mi
madre es una sombra nocturna en mi mente, siempre vagando por los
abismos, escapándose de mi alcance. Me han dicho que era salvaje, una
mujer con una vasta ambición. Pero lo más habitual es que los que
permanecen moldeen la historia con arcilla contaminada. Sé más de ella por
boca de mi abuela que por mis recuerdos. El dolor de mi abuela tras su
muerte fue tal que prohibió que ningún sirviente pronunciara su nombre en
voz alta. ¿Quién era mi madre? Las pocas fotografías que he encontrado en la
holored están oscurecidas, tomadas de lejos. Como si fuera una fantasía que
ni siquiera las cámaras podían captar. Ahora el tiempo erosiona su rostro en
mi mente como hicieron las olas con las huellas de la arena.

Yo era pequeño cuando el crucero estelar de mis padres se precipitó sobre
el mar. Dicen que fueron terroristas. Bastidores del Confín.

Solo cuando leo los pocos poemas que mi madre dejó atrás en sus
cuadernos siento su corazón latir contra mi médula. Sus brazos rodeándome
los hombros. Su aliento en mi pelo. Percibo esa extraña magia suya que tanto
amaba mi padre.



—¿Otra vez los terrores nocturnos?
La voz de mi maestro me sobresalta. Está de pie, de cara a mi habitación, y

sus ojos dorados son estanques oscuros en el ciclo de iluminación nocturna
del crucero estelar. Sus hombros poderosos llenan el umbral, y tiene la
cabeza agachada, receloso del marco bajo. Los motores zumban con suavidad
al otro lado de mi pequeño cuarto de metal. Cuando era niño, este sitio
disponía de espacio de sobra. Pero ahora que tengo veinte años, me siento
como una planta cuyas raíces y extremidades rebosan de una maceta de barro
agrietada. Los libros llenan hasta el último hueco entre mi camastro, el
armario minúsculo y el cuarto de baño. Rescatados, robados, comprados y
encontrados a lo largo de los diez últimos años. Mi nuevo premio, una tercera
edición de El Aeronauta, descansa junto a mi cama.

—Solo ha sido un sueño —contesto, reacio a mostrar vulnerabilidad
delante de él, pues sé que el Marciano todavía piensa que soy muy joven.
Saco las piernas esbeltas por un lado de la cama y, ya sentado, me recojo el
pelo alborotado con una goma a la altura de la nuca—. ¿Hemos llegado?

—Ahora mismo.
—¿Veredicto?
—Buen hombre, ¿acaso tengo aspecto de ser tu ayuda de cámara?
—No. Ella era mucho más guapa. Y tenía mucho más tacto en esas

situaciones.
—Es adorable que hables como si la hubieras tenido hasta hace nada.
Enarco una ceja.
—Mira quién fue a hablar, el príncipe de Marte.
Casio au Belona suelta un gruñido.
—Entonces ¿vas a pasarte el día durmiendo o piensas levantarte y verlo

con tus propios ojos?
Me hace un gesto con la cabeza para que lo siga; obedezco, como llevo



haciendo diez años. Capto el olor del whisky en su estela.
Hace tiempo, los mundos se referían a Casio como el Caballero de la

Mañana, protector de la Sociedad, asesino de Ares. Después mató a su
soberana, a mi abuela, y permitió que el Amanecer derrumbara la misma
Sociedad que él había jurado proteger. Dejó que Darrow destrozara mi
mundo y llevara el caos a la Sociedad. Nunca podré perdonárselo, pero
tampoco podré compensarle nunca la deuda que le debo. Evitó que Sevro au
Barca me matara. Me apartó de las cenizas de la Luna y del caos
subsiguiente, y durante diez años me ha protegido y proporcionado un hogar
y una segunda familia.

Se nos podría tomar por hermanos, y de hecho es una confusión que
sucede a menudo. Tenemos el mismo lustre en el pelo dorado, aunque el suyo
es rizado y el mío liso. Yo tengo los ojos tan pálidos como un cristal amarillo.
Los suyos son de un dorado intenso. Casio me saca media cabeza, tiene los
hombros más anchos y los rasgos más masculinos: una barba espesa y
puntiaguda, y una nariz prominente y llamativa, mientras que mi rostro es
delgado y patricio, como el de la mayor parte de los habitantes de la Montaña
Palatina. Ojalá mi apariencia no fuera tan delicada.

Me llamo Lisandro au Lune. Me llamaron así por una contradicción: un
general espartano que tenía la mente de un ateniense. Como ese hombre, yo
nací en un entorno que es a la vez mío y ajeno, un patrimonio de
aplastamundos y tiranos. Setecientos años después de que mi antepasado
Silenio au Lune conquistara la tierra, nací de Bruto au Arcos y Anastasia au
Lune, heredero de un imperio. Ahora ese imperio es un territorio fracturado,
enfermo, tan ebrio de guerra y revueltas políticas que lo más probable es que
se autocanibalice antes de que yo muera. Pero esa ya no es mi herencia.
Cuando era pequeño, el día después de la caída de la Casa Lune, Casio clavó
una rodilla en el suelo y me comunicó su noble misión. «El dorado olvidó



que su misión era guiar, no dominar. Renuncio a mi vida y honro ese deber:
proteger al Pueblo. ¿Quieres unirte a mí?».

No me quedaba familia. Mi hogar estaba en guerra. Tenía miedo. Y, por
encima de todo eso, quería ser bueno. Así que respondí que sí, y durante los
diez últimos años hemos patrullado los límites de la civilización para proteger
a aquellos que no pueden protegerse a sí mismos en el nuevo mundo del
Segador. Hemos vagado entre los asteroides y los muelles remotos del
Cinturón de Asteroides mientras las esferas cambian a nuestro alrededor y la
guerra arrasa en Núcleo. Casio nos trajo hasta aquí en busca de redención,
pero da igual a cuántos comerciantes salvemos de los piratas, o cuántos
barcos naufragados rescatemos, sus ojos continúan sumidos en la oscuridad y
yo sigo soñando con los demonios de mi pasado.

Me pongo un jersey gris apolillado y recorro el barco detrás de Casio,
descalzo, sin dejar de acariciar las paredes con las manos.

—Hola, chico —le digo—. Hoy pareces cansado.
El Arquímedes es una vieja corbeta de cincuenta metros de eslora y clase

Susurro, procedente de los antiguamente célebres astilleros de Ganímedes.
Tiene tres cañones y unos motores lo bastante rápidos para trasladarla desde
Marte hasta el Cinturón en menos de cuatro semanas en órbita cercana. Tiene
la misma forma que la cabeza encabritada de una cobra, y está hecha para la
exploración, los saqueos. Hace cien años era una nave de primera línea. Pero
ya no está en su mejor momento. La mayoría de mis tareas de adolescente
consistió en frotar el óxido del interior del casco, engrasarle los engranajes y
parchear sus entrañas eléctricas.

Pero a pesar de todos esos cuidados, lo que más me gusta son las cicatrices
del Arqui. Pequeñas imperfecciones que lo convierten en nuestra casa. Un
abollón debajo del horno de la cocina, donde Casio, borracho, se cayó y se
golpeó la cabeza hace mucho tiempo, cuando nos llegó la noticia de la boda



de Darrow y Virginia. Los paneles del techo achicharrados a cuenta del fuego
que provocó Pita cuando me trajo una tarta por mi duodécimo cumpleaños y
encendió las velas demasiado cerca de una tubería que perdía oxígeno. Los
arañazos de filo en las paredes de la sala de entrenamiento. Aquí hay tantos
recuerdos entretejidos como en esos poemas que hay encima de mi cama.

Entro en la cabina de mando, acogedora, ovular. Hay espacio para un
piloto y dos asientos de observación plegables. La iluminación militar
original se arrancó y sustituyó por nódulos más cálidos. Una gruesa alfombra
andaluza cubre el suelo. Varias hileras de menta y jazmín crecen encima de la
consola, regalos que le compré a Pita en la tienda de botánica de un violeta en
una calle secundaria del Mercado Colgante de Ceres. En una esquina arde
incienso de las Montañas Erébigas, no muy lejos del hogar de la familia de
Casio en Marte. Casio y Pita, nuestra piloto azul, miran por las ventanas de la
cabina de mando.

Al otro lado está el carguero que nos desvió de nuestro rumbo hacia la
Estación Lacrimosa. Íbamos de camino a reparar la nave tras la escaramuza
del mes pasado con unos cazadores de cicatrices marcianos, cuando
recibimos la señal de peligro del Golfo entre el espacio de la República y el
territorio del Confín.

Le dije a Casio que era demasiado arriesgado investigarla estando tan
cortos de provisiones.

Pero en los últimos tiempos nos guía más su corazón que su cabeza.
La nave de detrás del ventanal es un cubo gigante de quinientos metros de

arista. La mayor parte de sus plataformas están expuestas al vacío por diseño,
mientras que una superestructura de enrejado sujeta miles de contenedores de
carga. Su chapa lo identifica como el Vindabona, del núcleo comercial Ceres.
Va a la deriva, a oscuras: un objeto muy extraño y muy peligroso en el Golfo.
Varios asteroides descontrolados del tamaño de una ciudad flotan entre



nosotros, y los cristales de hielo de su superficie parpadean en la oscuridad.
Hemos utilizado uno de ellos para ocultar nuestra aproximación. Los mandos
civiles del Vindabona jamás detectarían una nave militar como la nuestra en
este zarzal, pero lo que me preocupa no es el carguero. Escudriño los
sensores en busca de fantasmas en las tinieblas.

—Vaya, es toda una mula del espacio profundo —murmura Pita con un
habla monótona que elimina la puntuación y la inflexión—. Seguro que
puede cargar cien millones de créditos de hierro. Llamadme zorra, pero esa es
una tripulación de la que no me importaría formar parte.

—¿Tienes que decir palabrotas a estas horas de la mañana? —le pregunto.
—Mierda, lo siento, chico lunar. Me he olvidado de cuidar mis putos

modales.
Pita tiene casi sesenta años, los ojos azul pálido y distantes, y la piel del

color de una nuez. Como todos los azules, todavía conserva las tallas
neurodesarrolladoras que potencian la interacción humanoordenador, pero
que entorpecen la comunicación fuera de su secta. No cuenta con la elegancia
social de los pilotos de las lanzaderas palatinas.

Mi maestro esboza una mueca.
—La tripulación desaparecerá —dice—. Puede que el capitán se lleve una

parte para mantenerse leal, pero ahí flotando hay cien millones de créditos de
algún señor del comercio.

—Una parte, dice... Qué idea más novedosa esa de que un capitán se lleve
una parte... —dice Pita.

—Qué pena que tú seas piloto y no capitán.
—Venga ya, Belona. Entre tú y aquí el chico lunar tenéis que tener una

docena de cámaras acorazadas secretas. ¿Por qué si no crees que me apunté?
Desde luego no fue por tu mandíbula cincelada, dominus. —Pronuncia la



última palabra en tono sarcástico—. Estoy segura de que, como buenas
águilas, habéis escondido algo de pasta en nidos ocultos.

Pita suelta para sí una risita extraña, como un bufido, y vuelve a mirar el
flujo de datos formado por letras y símbolos. Un oído desacostumbrado
percibiría el acento marciano de sus palabras y ya está. Pero yo capto el dejo
de Tesalónica, esa ciudad de uvas y duelos que se desparrama, blanca y
calurosa, junto al mar Térmico de Marte. Famosa por el mal genio de sus
ciudadanos y la larga lista de hazañas llevadas a cabo por sus hijos más
ilustres, los canallas de los Hermanos Rath.

Lo más seguro es que esa fanfarronería de Tesalónica fuera lo que hizo que
la expulsaran de la Escuela de la Medianoche y la abocó al contrabando antes
de que su camino se cruzara con el nuestro hace ocho años. Cuando Casio se
enteró de que era marciana, la liberó de los calabozos de una ciudad minera,
donde estaba encarcelada por un delito de hurto, y desde entonces trabaja
para nosotros. De lo que no cabe duda es que he aprendido palabras nuevas
desde que Pita subió a bordo.

Calva y descalza, Pita se recuesta en la silla del piloto mientras bebe café
de la taza de plástico con forma de dinosaurio que gané para ella en un salón
recreativo de Fobos hace años. Lleva unos pantalones grises de algodón y su
vieja sudadera. Tiene las extremidades tan delgadas como las de un
saltamontes, la pierna derecha doblada bajo su cuerpo y la izquierda colgando
por un lado de la silla, que parece un huevo de codorniz cocido al que le
hubieran quitado la yema. Una segunda piel de pegatinas y calcomanías de
videojuegos infantiles adorna la parte trasera, que es de metal gris. Puede que
el barco pertenezca a Casio, pero Pita ha dejado huella.

—Sander, ¿qué opinas tú?
Mi maestro se vuelve para mirarme.
Examino la nave a través del ventanal.



Casio suspira.
—En voz alta.
—Es un cosmocamión VD AurochZ. De cuarta generación, me atrevería a

suponer.
—No intentes engañarnos. Los dos sabemos que no estás suponiendo.
Me froto los ojos para librarme del sueño, irritado.
—Tiene una capacidad de carga de ciento veinticinco millones de metros

cúbicos. Un reactor principal de helio Gastron. Construido en los astilleros
venusinos alrededor del 520 EPC. Tripulación de cuarenta miembros. Un
muelle industrial. Dos tubos secundarios. Está claro que es una nave
contrabandista.

—Parece que la enciclopedia humana tiene un zurullo atascado en la nariz
—dice Pita. Sirve una taza de café de su jarra y se vuelve para pasármela.
Ojalá fuera té—. Los últimos granos hasta que lleguemos a Lacrimosa.
Adminístratelo con cabeza, enfadica.

Me deslizo en el asiento que hay detrás del de ella y bebo un buen trago de
café. El calor me obliga a esbozar una mueca.

—Mis disculpas. Cometí el descuido de no cenar.
—«Cometí el descuido de no cenar» —repite Pita imitando mi acento.

Como nacido en la Montaña Palatina de la Luna, he heredado, por desgracia,
el acento más egregiamente estereotípico de la alta jerga. Por lo que se ve a
los demás les resulta hilarante—. ¿Es que no tenemos criados que le metan la
cena en la boca a su majestad?

—Cierra esa condenada bocaza —le espeto modulando la voz para simular
la fanfarronería tesalonicense—. ¿Mejor?

—Mucho mejor, casi me da un escalofrío.
—Te saltaste la cena. No me extraña que seas un palillo —señala Casio,



que me pellizca el brazo—. Me arriesgaría a decir que no pesas ni ciento diez
kilos, buen hombre.

—Es peso neto —protesto—. De todas formas, estaba leyendo. —Me mira
impávido—. Tú tienes tus prioridades y yo tengo las mías, criatura
musculosa. Vete al cuerno.

—Cuando yo tenía tu edad...
—Causaste estragos entre la mitad de las mujeres de Marte —lo

interrumpo—. Y encima pensaste que el honor era de ellas. Sí, ya lo sé.
Perdona, pero para mí la pasión de los libros es mucho más iluminadora que
los carnavales de la carne.

Me mira con expresión divertida.
—Algún día, una mujer te devorará como si fueras un aperitivo.
—Y eso lo dice un hombre que escapó a duras penas de las fauces del león

—replico.
Pita se queda inmóvil y mira a Casio durante un instante largo, incómodo,

mientras su cerebro aritmético trata en vano de averiguar si se ha ofendido o
no. Vuelvo a sorber mi café y señalo el barco con la cabeza.

—El caso es que ningún mando legítimo de Marte o de la Luna enviaría a
esa pobre nave al Golfo sin escolta. No con ascomanni en las inmediaciones.
Esas marcas solares JuliiBarca son banderas falsas: el tono de rojo de ese sol
no es el que les corresponde. Debería ser escarlata, pero ese de ahí es
bermellón. El Sindicato lo habría sabido, así que son contrabandistas de
medio pelo. Como ha dicho Pita, lo más seguro es que estén trasladando
mineral de cobre desde alguna mina fuera de la red para evitar las aduanas. Y,
por favor, deja de ponerme a prueba, Casio. A estas alturas, ya sabes que lo
sé.

Casio gruñe, todavía escocido por la pulla del león. Ha sido un comentario
bastante mezquino por mi parte, y me siento mal por haberlo hecho. Diez



años reciclándose el aire mutuamente convertirán a los mejores de los
hombres en demonios el uno para el otro. A fin de cuentas, por eso a los
azules los criaban en sectas.

—No me creo ni de coña que «bermellón» sea un color —dice Pita.
Por supuesto, Pita está tan proscrita de su gente como nosotros lo estamos

de la nuestra. No sabría decir por qué.
—Parece más bien el apellido de un plateado —añade—. Je, je.
—¿Quieres que apostemos algo? —pregunto en tono competitivo.
No me hace caso.
—Demonios chamuscados. Tienes que ser un estúpido redomado para

internarte en el Cinturón sin patas para correr ni garras para luchar. La nave
de combate de la República más cercana está a diez millones de kilómetros
de aquí. —Se termina el café y le da un mordisco al extremo azul ión de una
gominola de cafeína Cosmos Comet. Me ofrece el extremo blanco que queda,
pero lo rechazo—. ¿Y si la seña de socorro fue un accidente? No duró
mucho.

—Lo dudo —contesta Casio.
Está demasiado oscuro para distinguir si hay alguna marca de quemaduras

de carbono en el exterior del Vindabona: la señal delatora de una emergencia
forzada. No detecto ninguna, pero no puede considerarse que eso descarte su
existencia. Pita se vuelve para mirar a Casio.

—¿Nos arriesgamos a saludarlos?
—Será mejor que no anunciemos nuestra presencia por el momento. —

Casio me mira y pronuncia las palabras que ambos tenemos en la cabeza—.
¿Una trampa?

—Tal vez. —Exagero mi gesto de asentimiento para compensar mi afrenta
anterior. No da la sensación de estar resentido—. Puede que haya un barco
pirata amarrado a uno de esos asteroides. Me atrevería a decir que es algo que



ya hemos visto: emites una señal de auxilio a modo de cebo y te sientas a
esperar. Pero... es extraño en esta zona tan remota. Si es una trampa, no está
muy bien pensada. ¿Quién iba a toparse con ella? A nadie le gusta el Golfo.

—Pues deberíamos investigar —dice Casio empleando su tono de
instructor.

—Con precaución —confirmo—. Es posible que haya almas a bordo. Pero
de momento no debemos poner el Arqui en peligro.

—Opino lo mismo. Entonces, ¿qué hacemos, buen hombre?
Sonrío y dejo mi taza de café.
—Bueno, Casio, yo diría que deberíamos calzarnos nuestros zapatos de

baile.

Casio y yo flotamos por el espacio hacia un asteroide oblongo que rota con
pereza en la oscuridad. Las vetas de hielo brillan y serpentean entre su piel
abrupta mientras avanzamos, ingrávidos, hacia una formación rocosa situada
al borde de un cañón umbrío tan grande como para engullir la Ciudadela de la
Luz. Ponemos fin a nuestro movimiento en un pedregal escarpado. La
respiración me retumba en los oídos. La oscuridad se extiende a mis pies, se
sumerge en las profundidades insondables del asteroide. Dudo muchísimo
que ningún hombre haya puesto los pies sobre este pedazo de roca fría, y aún
más que haya investigado sus entrañas. Siento que es mi deber ceder a la
tentación e iluminar el interior del cañón. Acciono el interruptor de mi
antebrazo y un haz de luz saja las tinieblas hasta ser devorado por los límites
inferiores. No alcanzo a ver el fondo. Pero, por lo menos, ahora un ojo
humano ha visto una parte.

—Apaga eso —me ordena Casio por el intercomunicador.
—Mis disculpas. Estaba buscando gusanos espaciales.
—Biológicamente absurdo —farfulla Pita desde el puente de mando—. El



tejido orgánico debe obtener calorías. ¿Qué iban a comer aquí?
—Hombres del espacio —respondo con una sonrisa.
—Chicos del espacio —me corrige Casio.
Estoy seguro de que, si hubiera nacido en una época diferente, habría sido

explorador. Desde que era pequeño, experimento una curiosidad insaciable
por las cosas remotas y desconocidas. En la Ciudadela, soñaba con surcar la
luz violenta de las nebulosas lejanas y con cartografiar mares astrales. El gran
filósofo Sagan predicó una vez que explorar formaba parte de la naturaleza de
nuestra especie. A pesar del caos moderno, vivimos en una nueva época de
innovación. Quizá algún bebé brillante que todavía no haya dado su primer
paso fabrique algún día un motor que nos traslade a mayor velocidad que la
luz hasta más allá de nuestra estrella única. Hasta más allá de la mancha del
hombre. ¿Merecería la pena todo este caos por esa sola innovación?

A menudo fantaseo con lo que los hombres podrían llegar a hacer si no
hubiera escasez. Nada por lo que luchar. Solo una extensión infinita por
explorar y nombrar, por llenar de vida y arte. Sonrío ante esta ficción
placentera. Un hombre puede soñar.

Como no queríamos guiar al Arquímedes hacia una trampa, hace quince
minutos que Casio y yo nos hemos propulsado desde la cámara estanca de
nuestra nave hacia el asteroide más cercano ataviados con nuestros
evacutrajes. Ahora nos reorientamos y volvemos a tomar impulso hacia el
descomunal Vindabona. Hileras y más hileras de contenedores de carga se
mecen suspendidos entre vigas de metal, unidos por cables y mallas
metálicas.

Casio y yo empleamos nuestros propulsores de los hombros para ralentizar
nuestra aproximación y nos posamos sobre la red flotante de carbono que
mantiene unida una fila de contenedores verdes. Llevan estampadas estrellas
de la República. Con Pita guiándonos a través de los intercomunicadores, nos



arrastramos a lo largo del exterior del barco hacia la cámara estanca de los
servicios centrales. Una vez allí, desatornillo el entrepaño del sistema de
cierre de la puerta y manipulo la consola hasta que las puertas naranjas se
abren en silencio. Los dos nos introducimos en la cámara. La puerta exterior
se cierra a nuestras espaldas. Ambos nos agarramos a los peldaños metálicos
del interior. Una luz roja palpita desde el techo mientras la cámara estanca
concluye su ciclo. La presión se va introduciendo poco a poco en la sala.
Después el oxígeno. Al final, el tirón de la gravedad. Sacamos nuestro filo de
la funda que llevamos en la cadera. Un par de perezosas lenguas de metal
plateadas flotan en el aire; miden dos metros de largo y se endurecen en una
espada de poco más de un metro cuando las conmutamos hacia su estado
rígido. La de Casio es recta. Yo prefiero la mía con la ligera curva típica de
mi casa. La luz roja se pone verde y la puerta interior de la cámara estanca se
abre con un jadeo asmático. Como siempre, Casi se asegura de ser el primero
en cruzarla antes de mirar hacia atrás para asegurarse de que lo sigo.

El área de reparaciones está vacía salvo por unas cuantas herramientas y
evacutrajes viejos que cuelgan de ganchos. Unas luces pálidas encastradas en
el techo gris parpadean y proyectan sombras por la habitación. Un indicador
verde comienza a lanzar señales intermitentes, así que retraigo mi yelmo
hacia el interior de un pequeño compartimento a la altura de la nuca e inhalo
el olor a solución limpiadora y aceite. Me recuerda a mis primeros días con
Casio, cuando nos escondíamos en centros de transporte de agua en busca de
una nave que nos alejara de la Luna. Que nos alejara del Amanecer.

Fue una época de soledad. La mayor parte de mi ser se sentía como
extirpada cuando escapamos de la Luna, y sabía que jamás volvería a oír a mi
abuela pronunciar mi nombre, que nunca volvería a seguir a Aja por los
senderos del jardín para ir a entrenar antes de que los pájaros de pachelbel de



la mañana se hubieran despertado siquiera. Todas las personas que me
querían habían desa parecido.

Estaba solo. Y, además de solo, perseguido. Lanzo los recuerdos al vacío
donde mi abuela me enseñó a almacenarlos para que no me abrumaran como
le pasaba a ella cuando era niña.

—Águila a Mamá Gallina. Estamos dentro. Piso dieciséis. No hay rastros
de vida —dice Casio.

—Recibido, Águila. ¿Y si esta vez intentas utilizar antes las palabras que
las hojas?

—Al contrario que cierta piloto que conozco, yo poseo unos modales
impecables, Mamá Gallina.

—Capitana —enfatiza—. Llámame capitana.
—Lo que tú digas, piloto.
Casio retrae su casco y me guiña un ojo. Su rostro es más áspero que

cuando lo conocí. Pero de vez en cuando detecto una chispa en sus ojos,
como una luz dentro de una tienda de campaña muy lejana, que hace que te
sientas acogido pese a que continúas fuera. Porque yo estoy fuera. Cree que
no me doy cuenta de lo lastimado que está. De que soy un sustituto del
hermano que Darrow de Lico le arrebató en el Instituto. A veces me mira y sé
que ve a Julian.

Una parte pequeña y egoísta de mí desea que me vea solo a mí.
Sigo a Casio hasta el pasillo. El barco está desierto e invadido por el

silencio. Aquí hay algo que no va bien. Con sigilo, avanzamos por la nave,
pero aún no nos hemos desplazado mucho cuando encontramos en el suelo un
rastro de sangre que lleva desde un pasillo lateral hasta un ascensor central.
Lo seguimos hasta el área de la cápsula de escape de estribor, y allí, ante las
enormes puertas, nos topamos con una masacre.

Los restos humanos se coagulan en las paredes. Los fluidos corporales



forman charcos en el suelo abollado. Toda la sala está cargada del olor acre
del hierro y el vómito, tanto que yo mismo vomitaría si no fuera consciente
de que Casio tiene la mirada clavada en mí. Varias huellas de manos rojas
trazan líneas verticales sobre la puerta de la cápsula de escape, como si los
hombres hubieran intentado huir a zarpazos. Sin embargo, no hay cadáveres.
Me concentro e intento contemplar la sala con el Ojo de la Mente:
distanciado, analítico, tal como me enseñó a hacer mi abuela.

—A la tripulación la mataron aquí. Hace menos de un día —digo tras
examinar el estado de la sangre.

Cuando era pequeño, mi abuela hacía que los investigadores de la
Seguridad me llevaran a escenas de crímenes en Hiperión para enseñarme la
barbarie que se oculta bajo la superficie de la civilización, bajo los modales
de los hombres. Clavo una rodilla en el suelo y empiezo a procesar la escena.

—A juzgar por las salpicaduras de sangre, postularía que hubo dos
asaltantes. Hombres o mujeres de nuestro tamaño, o más altos, según las
huellas de sus botas. Que no haya marcas de explosiones ni quemaduras
indica que el trabajo se hizo con hojas... y martillos.

—Ascomanni —dice Casio en tono grave.
—Eso sugieren las pruebas. —Tomo una muestra de sangre con el dedo y

la unto sobre la terminal de datos incrustada en una cavidad del antebrazo
izquierdo de mi evacutraje—. Marcadores de ADN marrón, rojo y azul.
Nuestros contrabandistas. A varios los mataron y después los arrastraron.
Otros todavía conservaban la vida.

—¿Lo estás viendo, Pita? —pregunta Casio.
—Sí —contesta ella en voz baja por el intercomunicador. Nuestros trajes

también le retransmiten las imágenes a ella. Pita es más sensible que nosotros
a la violencia—. No hay señales de huellas de barcos en el Golfo. Pero, si no



os importa, ¿podríais daros prisa? Tengo un mal presentimiento respecto a
todo esto.

Y no es la única.
El término «ascomanni» deriva del germánico «hombres de fresno». Los

primeros vikingos navegaban por los ríos europeos en barcos de madera de
fresno. Y lo arrasaban todo a su paso.

Hace tiempo, los ascomanni no eran más que leyendas del espacio
profundo, susurros oscuros que los comerciantes y contrabandistas
transmitían a los nuevos reclutas en los agujeros tenebrosos de las cantinas de
los asteroides o en las bocas de riego de los muelles. En la profundidad del
espacio, decían, acechaban tribus de obsidianos que escaparon de la matanza
selectiva que la Sociedad llevó a cabo con el resto de su raza tras la
Revolución Oscura. Perseguidos por los escuadrones de exterminación de mi
familia y por los Caballeros Olímpicos, huyeron hacia las tinieblas. Durante
años asediaron las colonias lejanas de Neptuno y Plutón, y para el Núcleo
continuaron siendo poco más que un mito.

Pero ahora, con la diáspora obsidiana desde los polos de la Tierra y Marte,
ese mito se ha convertido en realidad. Bandas de obsidianos, alienados por el
nuevo y extraño mundo, liberados de la esclavitud de los señores dorados —o
agotados de la guerra del Segador—, abrazan la leyenda de sus ancestros.

No es tanto que hayan abandonado el Hielo como que hayan trasladado el
Hielo a las estrellas.

Dentro del ascensor donde termina el rastro de sangre, las vísceras
oscurecen el botón de la decimotercera cubierta. Casio lo presiona con la
empuñadura de su filo. Siento la rabia justificada que crece en su interior a
medida que subimos. Me contagia.

El ascensor se detiene con un silbido, se estremece cuando las puertas se
abren y revelan el pasillo que conduce a la decimotercera planta del viejo



navío. Unas luces blancas, baratas, incendian unos pasillos ruinosos y
proyectan sombras malvadas e intensas. Varios ventiladores de aire con los
purificadores obstruidos traquetean en el techo. En el centro del pasillo, un
rastro rojo bifurca el suelo de metal oxidado. Huellas de manos embadurnan
la superficie a ambos lados del rastro, como las alas de una mariposa carmesí.
Casio va en cabeza y yo sigo su estela. Ambos llevamos el filo sujeto a
nuestra espalda, en diagonal, tal como nos enseñó a hacer Aja, y los brazos de
nuestra égida delante, con las embrazaduras frías e inertes, pero listas para
convertirse en un escudo de energía de un metro cuadrado en cualquier
instante. Mi nueva pistola de plasma apenas pesa junto a mi muslo derecho.

En las paredes, unos carteles amarillos desvaídos señalan los baños y los
aposentos de la tripulación. Vamos comprobando las habitaciones a nuestro
paso. Las primeras están abandonadas. Las camas sin hacer y las fotos y las
sillas volcadas son indicios de violencia. Sorprendieron a la tripulación
durmiendo.

Dentro de la siguiente habitación, encontramos lo que queda del personal
del barco. Han formado un montón de cadáveres junto a la pared más
apartada. Un charco de sangre estancada se extiende desde la pila, y en él veo
el reflejo de un solo ojo aterrorizado. Corro hacia la montaña de cuerpos y
aparto a los muertos hasta encontrar a seis supervivientes temblorosos bajo
los cadáveres. Están amordazados, golpeados y atados de pies y manos. Me
agacho para liberarlos, pero ellos se encogen de miedo y tratan de alejarse
mientras emiten sonidos inhumanos, como graznidos. Casio se acuclilla y se
quita el guantelete derecho para que puedan ver los emblemas dorados que
luce en la mano.

—Salve —dice con voz profunda—. Salve, amigos —continúa mientras los
supervivientes le escrutan el rostro en busca de su cicatriz de Marcado como
Único. Una cicatriz que yo nunca me he ganado.



—Dominus... —murmuran sollozantes—. Dominus...
—Paz. Hemos venido a ayudaros —digo, y le quito la mordaza a un rojo

barrigón. Tiene un ojo cerrado a causa de la hinchazón que le ha provocado
un corte en la ceja. Huele a orín—. ¿Cuántos son? —pregunto.

Los dientes torcidos le castañetean tanto que ni siquiera es capaz de
articular palabra. Me pregunto si habrá hablado alguna vez con un dorado.
Siento mucha lástima por él. Le pongo una mano en el hombro con la
intención de tranquilizarlo. Se aparta atemorizado.

—Buen hombre, salve. Paz —digo con suavidad—. Ya estás a salvo.
Hemos venido a ayudar. Dime cuántos son.

—Quince... Puede que más, dominus —susurra con un marcado acento de
Fobos y luchando por contener las lágrimas. Miro a Casio. Quince son
demasiados sin nuestra armadura de pulsos—. El líder está en... en... en el
puente con el capitán. ¿Sois señores de las Lunas?

—¿Cómo os abordaron? —pregunto haciendo caso omiso de su pregunta
—. ¿Tienen un navío?

Asiente.
—Salieron de los asteroides. Therix, nuestro timonel, se quedó dormido

conectado al enlace ascendente. Borracho. —Se estremece—. Nos
despertamos y... Y nos despertamos y estaban en los pasillos. Intentamos
huir. Llegar a las cápsulas de escape. Nos castigaron... —Sigue rechinando
los dientes deformes. Estoy tan cerca que le veo los puntos negros de la nariz
bulbosa. Las venas del cuello le sobresalen a causa de la redistribución de
fluidos que provocan los viajes prolongados a escasa gravedad. Está pálido y
tiene los huesos débiles. Apuesto a que lleva media vida sin sentir el calor del
sol—. Su nave nos abordó por el hangar de carga.

—Eso explica por qué no la veíamos —le digo a Casio.
Me ignora.



—¿Por qué estáis tan alejados de todo y con el barco cargado hasta los
topes? —le pregunta al hombre.

—No deberíamos haber venido... No deberíamos haber aceptado el dinero.
—¿Qué dinero? —pregunto.
—El de la pasajera. La dorada.
Casio y yo intercambiamos una mirada.
—¿Hay una dorada a bordo? —pregunta él—. ¿Tenía cicatriz?
—No es Única. —El rojo niega con la cabeza y Casio exhala un pequeño

suspiro de alivio—. Se acercó al capitán en Psique. Nos pagó para... —Traga
saliva con dificultad y echa un vistazo por encima de nosotros, como si
esperara encontrarse con un obsidiano allí mismo—. Nos pagó para
trasladarla a un asteroide... el S1392.

—Eso está cerca del límite del Golfo —señalo—. Justo a las afueras del
territorio del Confín.

—Sí. El capitán le advirtió que allí no había nada, pero nos pagó lo mismo
que cuesta toda nuestra carga. Le dije que no deberíamos relacionarnos con
los dorados. Pero no me escuchó. Nunca me escucha...

—¿Dio algún nombre? —pregunta Casio.
—Nada de nombres. —Vuelve a negar con la cabeza—. Pero hablaba

como él.
Me señala y sé que Casio está pensando lo mismo que yo. ¿Los obsidianos

han venido por el barco o por la dorada?
—Puede que no sean ascomanni —aventuro—. Tal vez se trate de

Amanecer.
—Darrow no masacraría civiles.
—En esta guerra, dos tercios de los muertos son civiles —replico con

brusquedad—. ¿Te has olvidado del Saco de la Luna a manos de la Horda de
Sefi?



—Para nada. Y tampoco me he olvidado de Nueva Tebas —contesta
Casio, que se refiere a cuando mi padrino, el Señor de la Ceniza, bombardeó
desde la órbita una de las ciudades importantes de Marte después de que el
Amanecer se hiciera con ella.

—Chicos. —La voz de Pita crepita en nuestros oídos e interrumpe la
tensión entre ambos—. Chicos, tenemos compañía.

—¿Cuántos? —inquiere Casio.
—Tres barcos entrantes.
Me pongo de pie.
—¿Tres?
—¿Y por qué demonios no nos lo has dicho antes? —le espeta Casio.
—No podía localizarlos debido a la interferencia del asteroide. Deben de

haber pedido refuerzos para llevarse el Vindabona.
Los miembros de la tripulación perciben nuestra inquietud y comienzan a

temblar de miedo una vez más.
—¿De qué grado? —pregunto.
—Militar, tercera clase. Dos lanceros de cuatro cañones y una corbeta de

ocho cañones de clase tormenta. Son ascomanni.
—¿Cómo lo sabes? —digo.
—Porque llevan cadáveres en los cascos.
—Es una condenada partida de caza. —Casio maldice en voz baja.

Podríamos plantarles cara a uno de los lanceros, pero una corbeta de clase
tormenta reduciría al Arqui a jirones—. ¿Cuánto tiempo tenemos?

—Cinco minutos. Todavía no me han visto. Os sugiero que os bajéis de ese
cacharro.

Corro a cortar las ligaduras que todavía sujetan a los prisioneros.
—Gallina, necesito que salgas pitando de ese asteroide y que vengas a toda



prisa hasta el tubo de trasbordo del Vindabona —ordena Casio—. Tenemos
que evacuar personas.

—Me verán si realizo una aproximación —dice Pita.
—Puede que ellos tengan cañones, pero nosotros tenemos motores —

contesta Casio.
—Recibido.
—¿Podéis correr? —pregunta Casio a la tripulación. Ellos levantan la

mirada hacia él sin contestar—. Bueno, pues vais a tener que hacerlo. Los
obsidianos siguen ahí fuera. Si los veis, no perdáis la cabeza y seguir hasta el
tubo. Dejad que seamos nosotros los que luchemos. Obedeced todo lo que os
diga u os dejo aquí para que muráis. Decid que sí con la cabeza. —Lo hacen
—. Bien.

—¿Qué hay de la dorada? —le pregunto a Casio—. Es posible que aún
esté viva.

—Ya ha oído a Pita —responde—. No tenemos tiempo.
—No pienso dejar a nadie en manos de esos bárbaros. Y menos a una de

los nuestros. No es honorable.
—Te he dicho que no —replica Casio, que está a punto de utilizar mi

nombre delante de los contrabandistas—. No merece la pena arriesgar las
vidas de todas estas personas por la de una sola. —Observa a la tripulación
tambaleante que tenemos delante—. Todo el mundo callado. Permaneced
unidos. Y ahora, seguidme.

Casio, como siempre, sale primero por la puerta antes de que tenga ocasión
de contestarle.

Los prisioneros lo siguen hasta el pasillo lo más deprisa que pueden para
desandar el camino por el que hemos llegado hasta ellos. Yo vigilo la
retaguardia al mismo tiempo que ayudo a un marrón que cojea. El hueso del
brazo derecho le asoma por un desgarrón del mono de trabajo verde. Casio se



da la vuelta para asegurarse de que no me quedo rezagado. Nos subimos en el
ascensor que tomamos para volver a bajar a la tercera planta. Pero cuando las
puertas empiezan a cerrarse, me bajo de un salto sin volverme siquiera para
mirar a Casio.

—Maldita sea, niño —dice Casio a través del intercomunicador cuando las
puertas ya se han cerrado y el ascensor ha empezado a bajar—. ¿Qué
demonios crees que estás haciendo?

—Lo que haría Lorn —replico mientras recorro una vez más el mismo
camino. Casio dice que no tenemos tiempo, pero sé lo cuidadoso que se
muestra conmigo, la precaución con la que protege mi vida—. Seré sensato.
Haré un reconocimiento rápido.

Guarda silencio durante un instante y sé que se está reservando su condena
para más tarde.

—Date prisa, y vigila tus espaldas.
—Desde luego.
Ajusto la presión de la mano sobre el filo y continúo caminando por el

pasillo. Me esfuerzo en calmar la respiración, pero cada vez que doblo una
esquina espero toparme con un salvaje de dientes ensangrentados y mirada
vacía. Siento el miedo y recuerdo las palabras de mi abuela: «No dejes que el
miedo te toque. El miedo es el torrente. El río enfurecido. Combatirlo es
desmoronarse y ahogarse. Pero mantener un pie en cada orilla es verlo,
sentirlo, y utilizar su curso a tu antojo».

Soy el amo de mi miedo. Me sumerjo en el Ojo de la Mente. Mi
respiración se ralentiza. Una claridad fría, distante, se asienta sobre mí. Oigo
el traqueteo de los purificadores de aire obstruidos por el polvo, el pulso de
los generadores que vibra a través del suelo de metal y penetra en mis botas.

Y entonces los oigo a ellos.
El murmullo grave, bajo, de sus voces me llega por el oscuro pasillo de



metal como el sonido de un glaciar quejoso. Me sudan las manos debajo de
los guantes. Todo lo que Aja y Casio me han enseñado me parece muy lejano
ahora que la rejilla de metal cruje bajo mis pies. Ya he matado ascomanni en
otras ocasiones, pero nunca solo.

Al final del pasillo, echo un vistazo desde la esquina. No veo a los
obsidianos. El economato es redondo y contiene varias mesas. La que está en
el centro está cargada con montañas de ropa. Estoy a punto de entrar en la
sala cuando una de las montañas se mueve, y entonces me doy cuenta de mi
error. Hay tres ascomanni sentados a la mesa del centro. Su pelo largo y
trenzado cae, blanco y sucio, sobre las espaldas anchas. Su piel pálida y llena
de cicatrices asoma bajo los fragmentos de armadura. Hablan en nagal y están
encorvados mientras devoran y se beben las reservas de alimentos de la nave.
El asco y el miedo se me arremolinan en la boca del estómago.

«Sé la calma».
Me apoyo de nuevo contra la pared y escucho su conversación. El acento

de los salvajes es muy marcado, tienen una voz perezosa y ebria. Son del
Polo Norte de la Tierra. Uno critica el sabor de la carne humana y anhela
comer alce fresco. Su amigo dice algo que no comprendo. Algo relacionado
con el Hielo. La tercera está molesta porque no ha conseguido hacer ningún
esclavo durante la toma del barco. Le pregunta al primero si puede comprarle
a la nacida del Sol. El hombre se ríe de ella con la boca llena y dice que la
dorada pertenece a su jari, en carne y hueso. La nacida del Sol; la dorada.

Supongo que Lorn los mataría. Mi propio orgullo me empujaría a hacer lo
mismo, a demostrarme que soy más grande que el miedo que siento ahora
mismo. Pero el orgullo es una inmodestia que no puedo permitirme. Las
enseñanzas de mi abuela salen vencedoras. ¿Por qué luchar cuando puedes
manipular? Encuentro una forma de rodear el economato y prosigo con mi
búsqueda aguzando el oído para captar cualquier síntoma de vida.



El tiempo preasignado va transcurriendo. Tendré que regresar dentro de
dos minutos. Por los pasillos no se oye nada que no sea el eco de las voces de
los obsidianos y el desgraciado traqueteo de unos generadores lejanos.
Entonces... oigo algo. Un crujido débil procedente de detrás de un mamparo.
Doy con la puerta y agarro el pomo estrecho. Se abre despacio, deslizándose
hacia el interior de su marco y rechinando al hacerlo. Frunzo la nariz mientras
ruego a Júpiter que no lo haya oído nadie. Espero, apostado con mi filo en el
pasillo, preparado para que los obsidianos vengan corriendo. No lo hacen.
Entro con sigilo en la habitación.

Está atestada por el resto de los miembros de la tripulación. Están
esparcidos por el suelo en jaulas de malla metálica que les constriñen el
cuerpo. Todos son colores inferiores. Y suspendida por encima de ellos,
colgada del techo oscuro de la sala, hay una fina red de alambre atada a una
tubería del gas. Se bambolea hacia delante y hacia atrás, y dentro de ella,
colgado del revés de tal manera que el alambre se le clava en la piel, se
encuentra el cuerpo de una mujer desnuda con emblemas dorados en el dorso
de las manos.
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LISANDRO

La pasajera

e abalanzo primero hacia la dorada.
Tiene el cuerpo contorsionado y retorcido dentro de los confines de

su prisión. Una silla metálica doblada descansa debajo de ella: la han
utilizado para golpearla cuando ya colgaba dentro de la red. Su mano derecha
es un amasijo de carne chamuscada y achicharrada gracias al soplete que
reposa sobre una mesa. La sangre le rezuma de los dedos y gotea sobre el
suelo. El olor a piel y pelo quemados se me clava en las fosas nasales y hace
que me lagrimeen los ojos.

Está muerta. Tiene que estarlo.
—¡Ayúdanos! —susurra una mujer roja con la boca ensangrentada—.

Dominus...
—Silencio —le espeto al mismo tiempo que me vuelvo hacia la puerta.
Decenas de pares de ojos me miran desde detrás de los barrotes de las

jaulas. Todos los prisioneros me suplican.
Me acerco despacio a la dorada, y cuando tiendo la mano para tocar la red,

abre los ojos de golpe bajo la luz tenue. Demonios. Casi me caigo de
espaldas. Está viva. Le han untado todo el cuerpo con aceite negro de motor y
con sustancias de olor más fétido.

—Dominus... —sisea un marrón.
—Salve —le digo a la dorada con acento de Tesalónica—. Estoy aquí para

ayudar. Me llamo Castor au Jano. —Me observa sin hablar, sin siquiera dar
señales de si me entiende—. Voy a ayudarte a salir, pero tienes que guardar



silencio y ser rápida. Los ascomanni todavía están ahí fuera. ¿Lo
comprendes?

—Sí, lo comprendo —contesta.
Su intenso acento palatino me sobresalta. El hombre tenía razón. Ella

también es de la corte de la Luna. ¿Qué estará haciendo en este lugar tan
remoto?

—Quédate muy quieta —le pido.
Me coloco debajo de la red y deslizo mi filo por el cable de acero para

cortarlo del techo. La chica cae sobre mis brazos. Esperaba que se revolviera
contra mí, pero permanece inmóvil en el interior de la ajustada cárcel de
malla. Ahora veo lo mucho que la tacred se le ha clavado en la piel. Las
tacredes, o jaulas de pájaros, se disparan con unos cartuchos de fibra
comprimida y están diseñadas para que las fuerzas policiales envuelvan y
constriñan a los prisioneros para reducirlos sin causar daños. Pero si
manipulas la contracción de las restricciones, puedes llegar a matar a un
prisionero destripándolo. Deposito a la mujer en el suelo y corto los alambres
uno por uno hasta que puede liberarse a gatas. Se queda tumbada en el suelo,
desnuda, estirando las articulaciones. Los dientes le castañetean a causa del
dolor.

Me doy cuenta de que es joven, puede que incluso más que yo, que tengo
veinte años. Experimento una necesidad abrumadora de protegerla. Le cubro
el cuerpo con un plástico.

—No pasa nada —le digo—. Ya estás a salvo.
Me levanto para ir a ayudar a los demás.
—Estimulantes —consigue articular a través de los dientes apretados—.

Necesito estimulantes.
Vuelvo a agacharme y saco una jeringuilla del dispensador que llevo en el

muslo derecho del evacutraje. Es una de las últimas que me quedan. Me la



arrebata de la mano y se la clava en el bíceps del bra zo quemado.
Convulsiona mientras la droga se precipita por su sistema. Exhala un suspiro
de placer.

—Más —exige.
Echo un vistazo a los demás prisioneros y saco las dos últimas jeringuillas

que me quedan. La dorada me sorprende inyectándose las dos al mismo
tiempo. Es demasiado para su masa corporal, salvo que haya desarrollado
resistencia a los estimulantes, cosa que, intrínsecamente, significa algo
peligroso. Aquí hay algo que no va bien.

Poseída por una energía frenética a causa de la droga, se levanta
tambaleándose. Salto hacia ella para evitar que se caiga, pero se equilibra
apoyándose en la mesa.

—Tenemos que irnos —le digo en voz baja—. Hay más ascomanni en
camino. Debemos marcharnos antes de que sus naves atraquen. Ayúdame a
soltar a los demás.

Sin dejar de asentir, encuentra su ropa en una pila que hay en el suelo,
cerca de la puerta. Todavía cubierta de aceite, se pone los pantalones y una
chaqueta verde, aunque tiene que forcejear con la cremallera por los
estimulantes que invaden su sistema.

—Sander —me dice Casio al oído cuando me acuclillo para cortar la jaula
de la mujer roja con el filo—, ¿cuál es tu estado?

—He encontrado a la dorada, Regulus.
Lo conecto a mi señal visual.
—Recibido. —Guarda silencio mientras observa a los prisioneros—.

Lisandro...
—Chico —me llama la dorada a mi espalda. Me vuelvo. Está a menos de

un brazo de distancia—. ¿Qué tubo de atraque estáis utilizando?
—El dos-B.



—¿El dosB? —Hace un gesto de asentimiento con la cabeza, más para ella
que para mí—. Te lo devolveré dentro de cuatro minutos. Por mi honor.

—¿Qué me devolverás?
Todo se vuelve borroso. Ni siquiera la veo golpear cuando la palma de su

mano impacta contra un lado de mi cabeza. Me tambaleo y entonces algo, tal
vez su codo o su rodilla, se estampa contra mi oreja contraria y me desplomo
viendo las estrellas. Siento una presión en la cadera y oigo que sus pasos
salen por la puerta. Lleva cuatro segundos fuera cuando me doy cuenta de lo
que se ha llevado. Mi filo. El que Casio me regaló por mi decimosexto
cumpleaños. El que perteneció a Karnus. Su típica empuñadura Belona está
cubierta por una simple coraza de metal, pero para Casio posee un valor
incalculable. Aturdido, me precipito hacia el pasillo tras ella. Me fallan las
piernas y estoy a punto de desmoronarme.

Los colores inferiores prorrumpen en gritos de miedo, los aterroriza que
vaya a abandonarlos. Vuelvo a abalanzarme hacia sus jaulas, pero no tengo
nada para cortarlas. No puedo utilizar mi pistola de plasma. El alambre está
demasiado pegado a sus cuerpos. El pánico amenaza con atenazarme. Tiro de
las hebras cortadas de la caja de la mujer roja.

—Lisandro... —dice Casio. Ahora los colores inferiores han empezado a
bramar y a rodar por el suelo—. Es demasiado tarde. —Tiro con todas mis
fuerzas. El alambre de fibra me raja los guantes y la piel. La sangre se
acumula sobre la malla—. ¡Lisandro! Tienes que abandonarlos.

—No, puedo ayudarlos...
Gruño al tirar de nuevo del cable con todas mis fuerzas, haciendo palanca

con las piernas. El alambre me atraviesa los dedos hasta el hueso. Y ni
siquiera se comba. Los colores inferiores lanzan un grito. Me doy la vuelta y
veo a un obsidiano en la puerta. Cojo mi pistola y disparo con torpeza. El
rayo de plasma le arranca la cabeza al obsidiano desde la nariz hacia arriba.



Otro ocupa su lugar en la puerta. Disparo, pero se aparta de nuevo hacia el
pasillo.

—Lisandro, ¡sal de ahí! —exclama Casio.
Un grito crece en mi interior, pero no brota de mis labios. Bajo la mirada

hacia los aullantes colores inferiores, hacia las madres y los padres que podría
haber salvado, y sus alaridos deshinchan mi fantasía de heroísmo y honor.
Patalean contra el suelo gritándome que los salve, pero no puedo. El cántico
de muerte de los obsidianos retumba en el pasillo.

El miedo ha llegado.
Echo a correr como un cobarde. Antes de salir al pasillo, disparo a ciegas

sin doblar la esquina. El pecho del obsidiano se derrite hacia dentro al mismo
tiempo que blande el hacha. Me agacho por debajo de su arma y me abalanzo
contra la pared contraria, aprovecho el impacto para impulsarme y me
enderezo de nuevo con dificultad. El pecho del obsidiano se ha achicharrado
hasta el hígado, pero aun así avanza hacia mí a trompicones: una torre de
músculos fibrosos, fragmentos de armadura y pellejos de animales muertos.
Tanto Aja como Casio me han dicho que nunca me sitúe al alcance de la
mano de un obsidiano. Solo ellos pueden romper los huesos reforzados de los
míos. Pero no me queda más remedio. Vuelve a asestar un golpe con su
hacha, y yo ataco siguiendo el impulso, le golpeo el interior del brazo con
que la blande con el codo, le clavo la punta en la arteria braquial. El brazo se
le queda flácido, pero la fuerza de la colisión me derriba de costado.
Aprovecho la inercia para desviarme hacia la izquierda y clavarle la rodilla
derecha en la arteria genicular del interior de la pierna. Ruge de dolor y
embiste directo contra mí, me estampa contra la pared. Es como aquella vez
que uno de los sementales de Virginia me dio una coz. Me quedo sin
respiración. Me agarra del cuello con la mano derecha, me levanta del suelo y
aprieta los dedos para intentar reventarme la tráquea. El cartílago restalla.



Bajo la mandíbula para intentar zafarme de su presa, pero el mundo se va
oscureciendo. Tiene trozos de carne adheridos a la barba. El olor rancio de
sus dientes podridos me invade la nariz. Me retuerzo y presiono dos veces el
gatillo de mi pistola. El plasma penetra en su caja torácica en un ángulo
diagonal y le achicharra el corazón. Abre los ojos como platos a causa de la
sorpresa y se desploma, cadáver. Caigo al suelo y trago aire justo a tiempo
para ver que la tercera obsidiana, furiosa, se precipita hacia mí por el pasillo.

Disparo, fallo y corro.
Dejo atrás breves atisbos de pasillos en penumbra y habitaciones vacías.

Me arrojo en torno a ellos, agarrándome a vigas para ajustar mis giros en las
esquinas.

—La corbeta de los ascomanni ha atacado en el 1C —anuncia Pita—.
Muerte por delante.

Freno en seco. Los oigo por delante de mí, sus voces tribales retumban
mientras se internan en el barco a través de las pasarelas de trasbordo. Sus
botas sacuden el metal. Todos pesan el doble que yo, puede que incluso más.
Me cortarán la ruta hacia el ascensor. Vuelvo por donde he venido y
compruebo el monitor de mi arma. El cartucho de energía cuenta con
diecisiete tiros. Me siento desnudo sin mi filo. Pero hoy luchar no es la
respuesta.

—Pita. El pasillo hacia el ascensor 11A está cerrado. Necesito que me
guíes.

—Toma la siguiente a la izquierda —me dice sin perder ni un segundo.
Consciente de que Casio está a la escucha, juzgándome, giro a la izquierda—.
Doscientos metros. —Corro esa distancia, lento por culpa del evacutraje—.
El montacargas está en la segunda a tu derecha.

Llego al ascensor y pulso el botón de llamada. No responde. Han pegado



un cartelito en la puerta para pedir disculpas por la avería del montacargas de
una forma bastante grosera, por medio de un falo parlante.

—El ascensor está fuera de servicio —digo esforzándome por mantener la
respiración regulada.

—Retrocede veinte metros, las escaleras están justo ahí. Baja veinte pisos.
—¿Que retroceda? —pregunto con la esperanza de haberla oído mal.
—¡Ya!
Reculo sin toparme con la obsidiana y, en cuanto doy con las escaleras,

comienzo el descenso. Cuando he bajado dos pisos me detengo. Los oigo.
Sus botas golpean los escalones dos niveles por encima de mí. A través de la
rejilla de metal, veo sus siluetas oscuras, su cabello lechoso. El cántico,
llamado khoomei, gime a través del hueco. Es un ruego para que Hel, la diosa
obsidiana de la muerte, acepte sus ofrendas. Salvo todo el tramo de escaleras
siguiente de un solo salto, bajo los siguientes pisos tan deprisa como puedo.
Detrás de mí, como una avalancha oscura, ganando terreno, retumbando,
amenazando con engullirme, se apresuran los atacantes. No veo cuántos son.
No oigo lo que Pita y Casio me dicen. Mi cuerpo está ausente e insensible y
mi mente, calmada y concentrada.

Me tropiezo con un escalón oxidado y estoy a punto de caerme, pues el
peso del traje tira de mí hacia el suelo. Me enderezo dando tumbos y
descargo dos tiros rápidos con mi pistola. Me apunto un tanto afortunado.
Alguien gruñe y una sombra de sangre salpica la pared cuando los rayos de
energía verde dan en el blanco. Eso me da tiempo para llegar hasta la planta
de atraque.

Cruzo a toda prisa la puerta de metal y la cierro a mi espalda girando la
escotilla con todas mis fuerzas para sellarla. Pero la rueda se para y entonces
empieza a dar vueltas en el sentido contrario cuando, al otro lado, alguien
más fuerte que yo empieza a abrirla. Me echo hacia atrás y disparo tres veces



contra la escotilla, de manera que convierto la rueda de metal en escoria
candente y atasco la puerta. Me tiemblan las fibras musculares del brazo a
causa del retroceso del arma. Los obsidianos franquearán la puerta de un
momento a otro, pero me he granjeado unos segundos valiosísimos.

—Cien metros en línea recta. Quinta a la izquierda. Veinte metros en línea
recta. Primera a la derecha.

Sigo las instrucciones de Pita, pero cuando me doy la vuelta para alejarme
de la puerta me choco con alguien y los dos caemos desplomados. Giro sobre
el suelo y apunto con mi pistola al atacante. Pero no es un obsidiano. Es la
chica dorada. Está intentando incorporarse, y luce media docena de heridas
nuevas sobre la piel impregnada de aceite. Tiene la chaqueta hecha jirones.
Lleva mi filo en la mano. Está ensangrentado hasta la empuñadura. Hay
mechones de pelo blanco pegados a los coágulos.

Es un milagro que siga viva. En el estómago, varias capas de piel y grasa
se repliegan a lo largo de un tajo de quince centímetros a la derecha del
ombligo. Parece una herida de hacha. Permanece en cuclillas, escuchando a
los obsidianos que martillean la puerta.

—Dame mi filo —digo.
—Aparta.
Se abalanza sobre la puerta con el filo y lo clava a través del metal fundido.

Al otro lado, un atacante chilla y la chica retira el filo. La sangre sisea cuando
el metal derretido la convierte en vapor.

—¿Dónde está tu barco? —me pregunta cuando se vuelve hacia mí con
una mirada de ojos salvajes, incandescentes. La puerta jadea cuando los
obsidianos logran arrancar la mitad de los goznes—. ¿Dónde está tu
condenado barco?

El acento de la Luna desaparece de su voz por efecto de la adrenalina,
sustituido por algo muy distinto. La herida del vientre le sangra muchísimo.



—Por aquí. —Me acerco para ayudarla a caminar, pero ella me esquiva—.
No seas idiota, apenas te mantienes en pie —digo.

Tras volver la mirada hacia la puerta curvada, cede dejando escapar un
chorro de aire entre los dientes y entrelaza su brazo con el mío. Avanzamos
renqueando lo más deprisa que podemos, dejamos atrás la puerta y
atravesamos el nivel de carga con contenedores y cajas por todas partes.

Giramos a la derecha. Casio está montando guardia a la entrada del puente
de transbordo que conecta nuestro barco con el Vindabona, ataviado con su
evacutraje y el casco. Dispara su rifle de pulsos por encima de nuestras
cabezas hacia el grupo que dobla la esquina detrás de nosotros. La energía
distorsionada pasa chillando junto a mi oído. Se oye un aullido. Vuelvo la
vista y veo que la cabeza de un obsidiano desaparece, de su cuello mana
sangre a borbotones. Los rayos tan largos como mi antebrazo, disparados
magnéticamente, desgarran el aire a nuestro alrededor y se incrustan en las
paredes. Ya hemos superado a Casio y entrado en el estrecho paso elevado.
Él nos sigue, con su rifle de pulsos rugiendo mientras descarga sus últimas
reservas de batería contra un guerrero obsidiano que se encarama de un salto
al puente detrás de nosotros. El torso del hombre se parte por la mitad y cae
dando vueltas hacia atrás, pero sus piernas permanecen en lo alto de la
pasarela. Casio las aparta del barco de una patada.

—¡Desacopla! —le grita a Pita.
Nuestra puerta hermética se sella y bloquea el paso elevado justo cuando

me derrumbo junto con la chica dorada sobre el suelo del área de transbordo
del interior del Arquímedes, jadeando y empapado de sudor y sangre. Ella
apoya la frente sobre el suelo de metal y tose de dolor. Pita lleva a cabo un
desacoplamiento de emergencia del Vindabona y nos alejamos de costado.
Casio, de pie, me fulmina con la mirada. Siento su rabia, a pesar de la faz
tranquila de su yelmo.



Reina el silencio, salvo por los sollozos de los miembros de la plantilla que
hemos rescatado. Están desplomados sobre el suelo, como nosotros, apiñados
unos contra otros, algunos en un estado de exaltación, otros todavía
asustados, sin creerse aún que puedan estar seguros. No lo están.

—Eres un imbécil —me dice Casio—. ¿En qué demonios estabas
pensando?

Antes de que pueda contestarle, arrebata de una patada mi filo de las
manos de la dorada. Se agacha, como si fuera a agarrarle la cara para buscar
la espantosa marca en su mejilla, cuando el suelo del Arqui se abre entre
nosotros. Casi se da la vuelta y se aparta al mismo tiempo que un borrón gris
azulado perfora la cubierta con estruendo y después sale por el techo con una
monstruosa bocanada de aire. Nos han hecho un agujero en el barco. Las
sirenas de despresurización ululan. Pálpitos rojos de las luces del techo. Otro
proyectil de cañón de riel perfora el casco. Atraviesa el suelo y el cuerpo del
rojo barrigón que hemos salvado, que nos rocía de sangre. Pita grita algo en
nuestros intercomunicadores. La presión se escapa aullando por los agujeros.
Entonces la armadura celular se desliza sobre los daños exteriores y el
derroche salvaje de aire se detiene. Las sirenas dejar de gemir, pero las luces
de advertencia continúan parpadeando.

—Nos han dado en los motores —informa Pita—. El número uno está a
media potencia. Estoy desviando parte de su energía hacia los escudos.

Casio señala el tajo del vientre de la chica dorada.
—Cauterízale eso o se desangrará.
Se abre paso entre los supervivientes de la tripulación en dirección al

puente. La dorada está perdiendo demasiada sangre. Tiene la piel pálida bajo
el aceite negro y el pecho le sube y le baja lentamente. Le levanto el brazo
para llevarla a la enfermería, pero está demasiado débil. Los estimulantes le
han sobrecargado el sistema. Las piernas no le responden, así que le paso un



brazo por debajo de las rodillas y el otro por la espalda y la cargo por los
pasillos estrechos. La expresión fiera que lucía cuando la encontré ha
desaparecido. Está callada e inmóvil, me observa con ojos ajenos al caos que
nos rodea. La tumbo sobre la camilla cuando los cañones del Arqui
comienzan a disparar. La enfermería es pequeña y no está bien equipada. Las
jeringuillas tiemblan en sus estuches cuando recibimos otro impacto.

Los rostros desencajados y los gritos de los colores inferiores.
Los alaridos aún me persiguen.
Morirán todos.
La chica me mira mientras le corto la camiseta sucia con unas tijeras

quirúrgicas. Dos cortes menores le desgarran la piel por encima de los
pechos. Mi principal preocupación es la herida de hacha. Es un tajo profundo
e inflamado, de quince centímetros de largo, en la parte inferior izquierda del
abdomen. ¿Cómo se le ha ocurrido siquiera regresar? ¿Qué podría ser tan
importante? Le limpio la herida con un espray antibacteriano y utilizo el
escáner de uso hospitalario para inspeccionar sus órganos en busca de daños.
Tiene el hígado lacerado. Necesitará un cirujano de verdad, y pronto. Yo aquí
solo puedo cauterizarle los capilares y cargarla de sangresim. La carne
chisporrotea bajo el láser. Ella gime de dolor. Una vez que la herida está
sellada, le aplico una capa de carne resonante y le ajusto la correa de un kit de
compresión. El barco se estremece.

—¿Quién eres? —le pregunto a la chica—. ¿Cómo te llamas?
No me contesta, se le cierran los ojos.
—S-1392 —susurra—. Ayuda... en... S-1392.
Sus palabras se desvanecen cuando pierde la conciencia.
El S-1392 es el asteroide al que se dirigía. Pero ¿qué ha querido decir con

«ayuda»?
La escudriño como si su rostro contuviera las respuestas. Tiene las



pestañas más largas de lo que podría haberme imaginado. Pero incluso
embadurnada de aceite y sangre, distingo los músculos fibrosos de una
luchadora y un testamento de cicatrices antiguas sobre su piel. Demasiadas
para lo joven que es. Paso los dedos sobre las seis cicatrices paralelas que le
rastrillan la parte baja de la espalda. Acompañando a esas cicatrices, hay dos
viejas heridas por arma blanca cerca del corazón, una quemadura terrible en
el brazo izquierdo y los restos de una lesión antigua en el lado derecho de la
cabeza, que también le costó el trozo superior de la oreja. Cuando la vi por
primera vez en esa jaula pensé en ella como una chica. Pero no es una chica.
Es una depredadora de piel joven. ¿Quién si no podría volver a adentrarse en
ese barco de pesadilla?

¿Por qué tuviste que quitarme el filo?
¿Se había olvidado de algo? Registro su ropa, su cuerpo. No hay nada

escondido. Ni dientes falsos. Pero tengo una sospecha. Le paso una mano por
la cara. Los pómulos son audaces y altos y, como el resto de su cuerpo, están
cubiertos de aceite. Le rasco los párpados cerrados con las uñas. Las pestañas
postizas están bien hechas y pegadas con algún tipo de resina. Bajo los dedos
hacia la mejilla derecha. El miedo me encoge el estómago cuando noto que la
piel de esa zona cede.

Me enderezo y me aparto.
Sé lo que es esta chica.
Lo sospeché cuando me robó el filo, y después cuando su voz se apartó del

acento de la Montaña Palatina. ¿Lo estaba fingiendo? ¿Era una farsa?
Levanto el extremo del extraño parche que lleva en la cara hasta que una fina
capa de carne resonante —del mismo tipo que Casio utiliza para disfrazarse
— se aparta de la mejilla y deja a la vista lo que hay debajo. A lo largo del
pómulo derecho, atravesando el aceite negro en un ángulo cruel, se encuentra
la marca pálida de los Marcados como Únicos.
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10
DARROW

Libertad eterna

evro se remueve inquieto en el cojín blanco que hay a mi lado mientras
Publio au Caraval, el tribuno líder del bloque cobre, termina de pasar lista.

Publio es un instigador de lo más elegante. Es de edad madura y poca
estatura, tiene una cara estrecha y agradable, la nariz grande, los ojos fríos y
una ambivalencia hacia la moda que roza en el antagonismo. Cuando no lleva
puesta la toga, sigue luciendo los mismos trajes anodinos que antes de la
guerra, cuando ejercía de abogado de oficio de los colores inferiores. Desde
entonces, ha medrado hasta convertirse en una voz de la razón en este Senado
dividido, y en aliado ocasional de mi esposa. Lo llaman el Incorruptible por
su naturaleza puntillosa y su falta de vicios.

Caraval está de pie sobre un pequeño plinto circular ante las gradas de
mármol con forma de C que rodean el suelo blanco y rojo de pórfido. En las
gradas se dispone una pequeña silla de madera para cada senador. Detrás de
Caraval, apartado del plinto, se halla el sencillo Trono de la Mañana de la
soberana. Está hecho de madera de pícea y tallado con simples formas
geométricas, y parece terriblemente incómodo. Además, no tiene cojín:
Mustang pidió que se lo quitaran. Ella está apoyada sobre uno de los brazos
del trono y observa a los senadores, que se sientan agrupados por color y por
afiliación política sobre las gradas almohadilladas: el Vox Populi de Dancer a
la izquierda de las gigantescas Puertas de la Libertad, que salen del foro hacia
los escalones y la Vía Triumphia; los optimates de Mustang a la derecha; los
centristas obsidianos y cobres en la parte media.



Aburrido de la formalidad, Sevro está apoltronado a mi lado, vestido con
su almidonado uniforme militar blanco. Está mirando el techo, hipnotizado
por el mural que lo ocupa. Es una representación romántica de la Arenga de
Fobos, el discurso que pronuncié para lanzar el Amanecer en Fobos hace diez
años. Yo tengo un aspecto joven y radiante, pintado en tonos dorados y
escarlata, y floto con unas gravibotas; mi capa ondea al viento a mi espalda
como una nube de tormenta magenta y estoy flanqueado por los Aulladores,
los Hijos de Ares y Ragnar, aunque en realidad él ni siquiera estuvo allí.
Sevro aprieta la mandíbula.

—Ese no se parece en nada a mí. —Señala su propia imagen con un gesto
de la cabeza. Tiene razón. La figura que lo representa tiene los ojos
inyectados en sangre y enajenados. Lleva el pelo de punta y sus dientes
recuerdan a una hilera de porcelana hecha añicos—. Tú tienes pinta de que un
maldito santo se hubiera tirado a un ángel y ¡sorpresa! Yo parezco un puto
mutante trastornado que se alimenta de bebés.

Le doy unas palmaditas en la pierna. Mustang me mira y señala con la
cabeza hacia los últimos senadores rojos que acaban de entrar en la sala.
Dancer, cojeando, encabeza la procesión de mi gente hasta sus asientos. Nota
que lo estoy mirando y me devuelve el gesto sin sonreír. A pesar de que sé
que hoy es mi adversario, me cuesta no sentir cariño hacia él.

Una vez que terminan de nombrar a todos los senadores, centro mi
atención en Mustang.

—Dado que hay cuórum, ahora escucharemos la petición programada. —
Se vuelve hacia mí—. Archiemperador.

El repicar de mis botas contra la piedra resuena por toda la cámara del
Senado mientras me acerco a ocupar mi lugar en el plinto, de cara a los
senadores. Atisbo a Daxo sentado entre sus camaradas senadores dorados en
el extremo derecho. Parece la estatua de algún dios pagano en reposo, pero yo



sé que todavía convalece de una resaca tan monstruosa como la mía. Solo
comienzo a hablar cuando la tensión ha alcanzado su punto álgido.

—Mercurio... ha sido liberado.
La mitad derecha de los senadores, junto con los cobres, hábilmente

guiados por Caraval, claman su aprobación.
—La Primera Flota de la República, bajo el mando de la emperadora Orión

xe Aquarii, se enfrentó a la del Señor de la Ceniza sobre Mercurio mientras la
Segunda Flota, bajo mi propio mando, lanzaba una Lluvia de Hierro contra el
continente de Borealis. Con un alto coste, nos impusimos.

Los senadores de los colores superiores vuelven a ponerse en pie en la sala,
rugiendo su apoyo fanático al esfuerzo bélico. Los Vox Populi permanecen
en silencio. Al igual que los obsidianos, me percato.

—Ahora, el Señor de la Ceniza se ha batido en retirada. Ha replegado la
mayor parte de sus fuerzas para plantar una última batalla en Venus. Pero
pronto lo seguiremos. Hermanos y hermanas, nos hallamos en el umbral de la
victoria.

Pasa un minuto completo antes de que la ovación renovada se apague.
—Pero todavía debemos tomar una decisión. —Me tomo mi tiempo para

permitir que el silencio se restituya—. ¿Permitimos que esta guerra se
prolongue? ¿Que consuma a otra generación de jóvenes? ¿O presionamos al
enemigo y lo pulverizamos hasta que la última cadena quede hecha pedazos?
—Esta vez hablo por encima de los aplausos y dejo que el fervor me posea—.
Llevamos una década de guerra. Pero podemos ponerle fin aquí. Ahora.

Levanto la vista hacia el palco de espectadores, donde las holocadenas
tienen sus cámaras. Mi enemigo verá esto más tarde, en compañía de su hija
y de sus consejeros, diseccionará mis palabras con su mente ágil, adivinará
mis planes basándose en la respuesta de estos senadores. Pero lo más
importante de todo: me estará observando a mí. No debe percibir mi



agotamiento. La de Mercurio fue una gran victoria. Le robamos el hierro de
sus muelles. Pero Venus... Venus es el premio.

Incluso aquí, en medio del aplauso atronador de la derecha, oigo que las
palabras de Lorn retumban en el recoveco oscuro de mi mente.

«La muerte engendra muerte que engendra muerte».
—Hermanos y hermanas de la República, estamos a una decisión de

distancia de un Núcleo liberado por completo. Un Sistema libre desde el Sol
hasta el cinturón de asteroides. Seríamos los primeros hombres de la historia
en verlo. Pero esa será una imagen que conllevará un coste. —Guardo
silencio y, durante un breve instante, permito que el peso de estos últimos
años se refleje en mi rostro—. Al igual que vosotros, no hay nada que desee
más que la paz. Anhelo un mundo donde la maquinaria de la guerra no
devore a nuestros jóvenes. —Miro a mi esposa—. Deseo vivir en un mundo
donde mi hijo pueda escoger su propio destino, donde los pecados del pasado
no definan la naturaleza de su vida como ha definido la de todos nosotros.
Nuestros enemigos han ejercido su dominio sobre nosotros durante
demasiado tiempo. Primero como esclavos, después como adversarios. Y
¿qué estabilidad, qué armonía podemos proporcionar a los mundos que
hemos libertado mientras sean ellos quienes continúen definiéndonos? Por el
bien de nuestros hermanos de Venus y Mercurio... —Miro a Dancer—. Por el
bien de las almas que hemos desencadenado, por el bien de nuestros hijos,
facilitadme las herramientas y terminaré esta guerra de una vez por todas.

Arranco vítores de aprobación.
Miro a Daxo y, tal como hemos acordado, se pone en pie para alzarse por

encima de sus colegas senadores.
—Mis nobles amigos... —Despliega lastimeramente las gigantescas manos

hacia los lados—. Sé que estáis cansados de la guerra. Yo también siento los
años de confrontación en los huesos. Creo que tenía pelo cuando todo esto



empezó. —Se oyen carcajadas—. Conozco mejor que vosotros el corazón de
los Marcados como Únicos. No tienen espíritu de paz. No está en su
naturaleza aceptar este nuevo mundo que hemos creado. Deben ser
derrotados por medio de todos los métodos a nuestra disposición. Mi familia
ha apoyado al Segador desde antes de que fuera conocido. Mi hermano murió
por él. Yo he luchado por él. Y no lo abandonaré ahora. Y vosotros tampoco
deberíais hacerlo. Los optimates están del lado del Segador. Y le proponemos
al Senado un proyecto de ley para la Resolución de la Libertad Eterna, para
levar veinte millones de reclutas nuevos, destinar fondos a naves del Golfo e
imponer impuestos adicionales con el objetivo de financiar el esfuerzo bélico
hasta que el Núcleo sea libre.

Daxo vuelve a sentarse, me mira y esboza una hueca de dolor al mismo
tiempo que se frota la sien.

Publio cu Caraval se levanta de su asiento cuando el aplauso por fin se
apaga. Lleva el pelo cobre corto y peinado con raya al lado, sin un solo
mechón fuera de su sitio.

—Me dijeron que me habían traído a este mundo para servir. Para mover
las palancas invisibles de una maquinaria antigua y maligna. Todos
movíamos esas palancas. Pero ahora servimos al Pueblo. Estamos aquí para
liberar la dignidad del hombre. Darrow de Lico es nuestra arma más potente
contra la tiranía. Afilémosla de nuevo para que pueda romper las cadenas de
nuestros hermanos cautivos en Venus.

Se lleva la mano al corazón, rezumante de empatía y determinación.
Un coro de senadores declara su apoyo, cada uno de ellos con más ímpetu

que el anterior. Mustang se pone de pie y golpea su Cetro del Amanecer
contra el suelo.

—El Senado registra la resolución, que queda abierta para el debate.
Todas las miradas se vuelven hacia Dancer.



Todavía no se ha movido. Mustang escruta su rostro.
—Senador O’Faran —dice—. ¿Nada?
—Gracias, mi soberana. —Se toquetea los bordes de la toga, su habitual tic

nervioso, antes de levantarse. A estas alturas, todavía sigue odiando hablar en
público. Tiene la voz ronca y titubeante, lo más opuesta posible a la de Publio
—. Archiemperador, amigo mío, hermano mío, permite que empiece diciendo
lo feliz que me hallo por tenerte de vuelta en casa. No hay... hijo de la
República más grandioso que tú. —Muchas cabezas asienten—. También me
gustaría felicitarte de manera personal por la liberación «parcial» de
Mercurio. A pesar de tus métodos, a los que me referiré en un instante.

Lo observo con suspicacia, sabedor de lo que pretende, pero no de cómo
tiene intención de enfocarlo.

—Todos sabéis que soy un hombre de guerra. —Baja la mirada hacia sus
manos ásperas—. He sostenido armas. He liderado tropas. Es lo que soy. Y
como la mayor parte de vosotros, también soy un mortal en una guerra de
gigantes. —Dirige la vista hacia los dorados, los obsidianos—. Pero he
aprendido que a los gigantes se les puede derribar con palabras. Las palabras
son nuestra... salvación. Así que comparezco aquí ante vosotros armado solo
con esa voz. —Se calla y esboza una mueca discreta—. Y quiero preguntaros
¿en qué época queréis vivir? ¿En una época donde la espada manda y
nosotros la seguimos? ¿O en una época donde nuestra voz pueda cantar más
alto de lo que ruge un motor? ¿No era esa la canción de Perséfone? ¿El sueño
de Eo de Lico?

Se producen murmullos de asenso entre sus seguidores.
El resentimiento crece dentro de mí cuando insinúa que me he apartado del

sueño de Eo. Ella era mía y la perdí por ellos. Pero cada vez que se la
menciona, aun cuando se hace en tono reverencial, tengo la sensación de que
la han exhumado de la tierra para exhibirla ante la multitud.



—Senadores, no tenemos poder en nosotros, no es nuestro —continúa
Dancer despacio—. No somos más que receptáculos. Hombres y mujeres
escogidos por el Pueblo para hablar en nombre del Pueblo, para canalizar su
voz, para proteger al Pueblo. Darrow, tú contribuiste a darle voz al Pueblo.
Por eso, estamos en deuda contigo.

»Pero ahora te niegas a escuchar esa voz, a obedecer las leyes que tú
ayudaste a crear. El Senado, el Pueblo, te dio la orden de renunciar a
Mercurio. Tú la desobedeciste. Lanzaste una Lluvia de Hierro. —Mira a Sefi,
que está sentada varias sillas por debajo de Sevro, en los bancos de invitados,
observándolo todo con una expresión indescifrable—. A causa de tu
impaciencia, en un solo día murieron un millón de nuestros hermanos.
Doscientos mil obsidianos. ¡Doscientos mil! Una cantidad que no puede
reemplazarse. —Noto el peso de sus palabras al caer, y percibo la rabia
solemne del bloque obsidiano, la misma rabia que he sentido en Sefi desde
aquel día—. Y eso no fue lo único que hiciste, sino que además saqueaste de
manera ilegal electivos de la Cuarta Flota que defiende Marte para sumarlos a
tu ataque contra Mercurio. ¿Por qué?

—Porque era necesario para...
—Un millón de almas.
Yo conocía a treinta y siete de esas almas y, por alguna razón, ese número

me parece mayor que un millón.
—Un hombre dijo una vez que todo el mundo perdería una guerra

disputada por políticos —replico con rencor—. Hárnaso y Orión apoyaron mi
plan. Vuestras legiones os han protegido hasta el momento, pero ¿ahora las
cuestionáis?

—¿Nuestras legiones? —pregunta Dancer—. ¿Acaso son nuestras?
Antes de que pueda contestarle, se desplaza con pesadez hacia delante,



peleando por el control de la conversación con toda la elegancia de un oso
viejo.

—¿Cuántos de nosotros hemos perdido a seres queridos en la guerra?
¿Cuántos de nosotros hemos enterrado a hijos, hijas, esposas, maridos?
Tengo las manos despellejadas de cavar tumbas. Se me rompe el corazón al
ver el genocidio y el hambre en planetas que consideramos liberados. En
Marte, mi hogar. ¿Cuántas almas más deben sufrir para liberar Mercurio y
Venus, planetas que ahora están tan adoctrinados que nuestros propios
colores combaten contra nosotros por cada centímetro de tierra que ganamos?

—Entonces, siempre y cuando Marte sea libre, ¿te conformas con ponerle
fin a todo esto? ¿Con dejar que los demás se pudran? —inquiero.

Me mira a los ojos.
—¿Acaso Marte es libre? Pregúntale a un rojo de las minas. Pregúntale a

un rosa del gueto de Agea. El yugo de la pobreza pesa tanto como el de la
tiranía.

Mustang interviene.
—Tenemos el deber solemne de librar a los mundos de la mancha de la

esclavitud. Son palabras tuyas, senador.
—También tenemos el deber solemne de hacer que los mundos sean

mejores de lo que lo eran antes —replica Dancer—. Doscientos millones de
personas han muerto desde que cayó la Casa de Lune. Decidme, ¿cuál es el
propósito de la victoria si nos destruye, si estamos tan al límite que no
podemos proteger ni proveer a aquellos que sacamos de las minas?

No hay armas en la sala, salvo por las de Wulfgar y su guardia, pero las
palabras de Dancer ya causan suficiente daño de por sí. Agitan la sede del
Senado. Y no ha terminado.

—Darrow, compareces aquí para pedirnos más hombres y mujeres, más



barcos para dirigir esta guerra. Así que te pido, y le ruego al Anciano que
protege el Valle, que me des una respuesta: ¿cuándo terminará esta guerra?

—Cuando la República esté a salvo.
—¿Estará a salvo cuando el Señor de la Ceniza caiga? ¿Cuando tengamos

Venus?
—El Señor de la Ceniza es el corazón de su maquinaria de guerra. Pero

gobierna por medio del miedo. Sin él, el resto de las casas doradas se
volverán las unas en contra de las otras al cabo de una semana.

—¿Y qué me dices del Confín? ¿Y si vienen y nosotros hemos devastado
nuestros ejércitos para matar a un solo hombre?

—Tenemos un tratado de paz con el Confín.
—De momento.
—Sus muelles están destrozados. Octavia se encargó de eso. Los analistas

del Centro Estelar creen que no podrían atacarnos, aunque quisieran, hasta
dentro de quince años —dice Mustang.

—Rómulo no quiere otra guerra —aseguro—. Fíate de lo que te digo.
—¿Que me fíe de ti? —Mi antiguo amigo frunce el ceño—. Nos hemos

fiado de ti, Darrow. —Capto la misma rabia en él que cuando se enteró de lo
que yo les había hecho a los Hijos de Ares en el Confín—. Muchos nos
hemos fiado de ti. Durante muchos años. Pero estás enamorado de tu propio
mito. Creer que el Segador es más sabio que el Pueblo.

—¿Crees que yo quiero la guerra? La detesto. Me ha arrebatado a mis
amigos. A mi familia. Me aparta de mi esposa. De mi hijo. Si hubiera otro
camino, lo tomaría. Pero no hay camino que rodee esta guerra. El único
camino es «atravesarla».

Me contempla unos instantes.
—Tengo curiosidad, ¿reconocerías siquiera la paz si la vieras? —se vuelve

hacia los senadores—. ¿Y si os dijera, y si os dijera a todos vosotros que



hubo otro camino y que se nos ha ocultado? —Caraval frunce el ceño y se
echa hacia delante. Sevro me mira—. ¿Y si hubiéramos podido estar a salvo
no mañana, ni dentro de una década, sino en este mismo momento? Una paz
sin otra Lluvia de Hierro. Sin lanzar millones de almas más contras las armas
del Señor de la Ceniza. —Se da la vuelta hacia mi esposa—. Mi soberana,
invoco mi derecho de presentar un testigo ante el cuerpo del Senado.

La pilla desprevenida.
—¿Qué testigo?
Dancer no contesta. Mira con expectación hacia el pasillo que tiene a la

derecha. Al final del mismo, se abre una puerta y un par de tacones solitarios
repiquetean contra el suelo de piedra. Sumidos en un silencio profundo, los
senadores estiran el cuello para ver a una mujer alta, arrogante, de cierta edad
que sale del pasillo hacia la sala del Senado. Cuando pasa junto a ellos de
camino al centro de la sede, veo que les saca una cabeza a los guardias de la
República, a todos menos a Wulfgar. Tiene los ojos dorados. El cuerpo
sereno y esbelto pese a su altura. Lleva el pelo recogido hacia atrás y
aprisionado en una malla dorada. Un collar dorado con forma de águila le
rodea el cuello. Luce un vestido negro que le cubre hasta el último centímetro
de piel desde el cuello hasta los dedos de los pies. Y sobre su rostro regio,
implacable, hay una única cicatriz curvada.

Fulmino a la mujer con la mirada. Ha sido una sombra sobre mi vida desde
que maté a golpes a su hijo favorito en una sencilla sala de piedra hace
dieciséis años. Y ahora viene a declarar ante el Senado.

—¿Qué significa esto? —exige saber Mustang, que se levanta de su trono
para dominar la sala.

Dance no se amilana.
—Esta es Julia au Belona —dice por encima del escándalo creciente—.

Trae un mensaje del Señor de la Ceniza.



—Senador... —La furia congestiona el rostro de Mustang, que da un
agresivo paso adelante—. Esto no le corresponde. ¡La diplomacia exterior es
competencia de la soberana! Se está excediendo.

—Igual que su marido, pero ¿a él lo reprende? —pregunta—. Escucha lo
que tiene que decir. Te resultará esclarecedor.

Los senadores gritan que quieren escuchar a Belona. El miedo me posee.
Sé lo que va a decir Julia.

Mustang está atrapada. Baja la mirada hacia la mujer. Ambas son los restos
de dos grandes casas doradas que se destruyeron mutuamente en su
contienda. De sus familias, Casio es el único que queda. Si es que todavía
está vivo en algún lugar ahí afuera.

—Di lo que tengas que decir, Belona.
Julia alza la cara hacia Mustang con una expresión de aversión extrema.

No ha olvidado que Virginia se sentó a su mesa con Casio y después les dio
la espalda.

—Usurpadora —empieza, negándose a utilizar el título honorífico de
Mustang. Pasea la mirada por los senadores con un desdén aristocrático—.
He viajado un mes para comparecer ante vosotros. Hablaré con sencillez para
que todos lo entendáis. El Señor de la Ceniza está cansado de la guerra. De
ver ciudades convertidas en escombros. —Continúa hablando por encima de
los gritos de protesta—. Durante el Sitio de Mercurio, envió a varios
emisarios, yo entre ellos, al Estrella de la Mañana para solicitar una audiencia
con vuestro... caudillo. —Me desprecia con la mirada—. Pedimos un
armisticio. Él nos contestó con una Lluvia de Hierro.

—¿Armisticio? —murmura Mustang.
—¿Y por qué pedisteis un armisticio? —pregunta Dancer mientras los

demás senadores murmuran.
—El Señor de la Ceniza y el Consejo de Guerra de la Sociedad, desean



discutir los términos...
—¿Qué términos? —la presiona Dancer—. Habla claro, dorada.
—¿Es que el Segador no os lo ha contado? —Me mira y sonríe—.

Solicitamos un alto el fuego para discutir los términos de una paz permanente
y duradera entre el Amanecer y la Sociedad.
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Servidor del Pueblo

a sala estalla en un caos de puños al aire y togas ondeantes. Solo los
obsidianos permanecen inmóviles. Sefi observa la reacción con una

expresión neutra, tan inescrutable como siempre. Mustang se vuelve hacia
mí.

—¿Es eso cierto?
—Él no buscaba la paz —contesto con frialdad.
Sevro se mece adelante y atrás en su asiento en un esfuerzo por evitar

estrangular a Julia au Belona en medio del Foro.
—Pero ¿envió emisarios?
—Envió provocadores. A ella y a Asmodeo. Fue una treta que no

consideré digna del tiempo de este cuerpo.
Mustang no da crédito a lo que oye.
—Darrow...
—¿Asmodeo estuvo en tu barco y no nos informaste de ello? —pregunta

Dancer incrédulo. Alguien me ha traicionado. Alguno de los Aulladores.
¿Cómo si no podría haberse enterado?—. Y ahora nos dirás que el Caballero
del miedo estuvo en persona en tu comedor.

Clavo la mirada en Dancer.
—El Señor de la Ceniza quemó Rea. Quemó Nueva Tebas. Quemaría toda

ciudad que quedara en pie con tal de recuperar la Luna. Quiere el hogar que
le hemos arrebatado.

Dancer niega con la cabeza.



—No tenías derecho.
Caraval y los cobres que me vitoreaban nos observan con incertidumbre.

Mustang no se ha movido de su trono, y tampoco es que pueda hacerlo. Diga
lo que diga, sus palabras se desestimarán como las de una mujer que defiende
a su marido, y además podrían inculparla. Si creen que lo sabía, la acusarán
de prevaricación, o quizá de algo peor. Y esa es, precisamente, la razón por la
que se lo oculté.

Mi estrella está en declive. Si Virginia se aferra a ella, también la
arrastrará. Es mejor que guardes silencio, amor mío. Que no te apees del
juego a largo plazo. Sé que es preferible no oponer resistencia. Una senadora
roja se levanta de golpe de su asiento y cruza la sala corriendo. Durante un
instante, creo que quiere hablar en mi defensa. Después me escupe a los pies.

—Dorado —me espeta.
Wulfgar se adelanta para disuadir a todo el que tuviera intención de

saltarse también el protocolo.
Durante años, he esperado que llegara este momento, pero la República iba

fortaleciéndose y no llegaba. Y supongo que me autoengañé hasta creer que
no llegaría jamás. Pero ahora que está aquí, ahora que siento el creciente odio
ciego y veo las inclementes lentes de las cámaras en el palco de espectadores,
sé que las palabras se perderán en ellas. Los nobles presentadores de noticias
diseccionarán con mojigatería hasta la última decisión, el último secreto, el
último pecado, y lo retransmitirán a lo largo y ancho de los mundos fingiendo
que es su deber, pero deleitándose en el derramamiento de sangre moral,
masticando mis huesos, partiéndolos para alcanzar el tuétano de las cuotas de
pantalla y alimentando su carroñero apetito de chismes.

No estoy sorprendido, pero sí desolado. No quiero ser el villano. Wulfgar
me mira con cara de pena, como si deseara poder apartarme de esta
humillación pública. Sevro se levanta de su asiento en un arrebato de rabia.



—¡Puta rata traidora! —le grita a Dancer.
—¿Cómo vamos a confiarte nuestros ejércitos —estalla Dancer— si

desobedeces al Senado, si mientes al Pueblo? —No me da tiempo a responder
—. Hermanos míos, en nuestra República no hay lugar para caudillos o
tiranos. Ellos son la muerte de la democracia. Nuestros setecientos años de
esclavitud son testimonio de ello. Pero la tiranía no apareció de pronto, fue
gestándose poco a poco, mientras los líderes de la Tierra lo presenciaban sin
hacer nada. Debemos elegir. ¿Es la voz o la espada lo que gobierna nuestra
República?

Se sienta, ha concluido su tarea. En medio de un clamor de aprobación que
se expande más allá de sus seguidores habituales, Dancer de Faran, la mano
que me sacó de la tumba para convertirme en un arma, me entierra bajo mis
propios planes. Y al otro lado de la habitación, como un olivo noble y antiguo
al que ni llama ni hacha pueden derribar, Julia au Belona me contempla con
odio en los ojos persistentes. Despacio, como si una promesa largamente
olvidada se estuviera cumpliendo al fin, empieza a sonreír.

Publio cu Caraval se pone en pie en medio del caos. Mustang solo
consigue hacer que los senadores guarden el silencio necesario para que el
cobre hable estampando su cetro contra el suelo. Si alguien fuera capaz de
encontrar algo que decir en mi defensa, ese sería él.

—No comparto todas las convicciones del senador rojo. No puede haber
paz mientras no haya justicia. Pero en una cuestión, me temo que da en el
clavo. Te has excedido, archiemperador. Has olvidado que juraste servir al
Pueblo. —Se encara a los senadores mientras reúne el valor y la firmeza que
precisa para superar la traición—. Propongo un voto para destituir a Darrow
de Lico del alto mando y para ponerlo bajo arresto domiciliario pendiente de
juicio por actos de traición contra la República. —Sus palabras son recibidas
con aplausos. Se vuelve para mirarme con gesto dramático—. Y propongo un



cese temporal de las hostilidades con los dorados del Núcleo para que
podemos decidirnos entre la guerra y la paz.

Qué cabrón fariseo.
Mustang no puede hacer mucho. Siguiendo sus instrucciones, los guardias

de la República acuden a escoltar a todos los que no somos senadores hacia el
exterior de la sala. Permito que Wulfgar me guíe. Por encima de las cabezas
de sus hombres, veo a mi esposa mirándome desde su trono, con miedo en los
ojos porque ve la furia de los míos.

Fuera del edificio, el mundo permanece en silencio y ajeno a mi
humillación. El resplandor cálido de las farolas azules ilumina a los guardias
de la República mientras recogemos nuestras armas. Los burócratas de menor
rango serpentean de un lado a otro de la plaza ocupándose de los asuntos de
un gobierno que es responsable de diez mil millones de vidas. El ocaso ya ha
acabado y el cielo está negro. Las hojas otoñales ruedan por la superficie de
mármol blanco.

—Darrow, no debes abandonar la ciudad —me dice Wulfgar—. ¿Me has
oído? —Vuelve a ponerme la mano en el hombro—. Darrow...

—¿Estoy arrestado? —le pregunto.
—Todavía no...
—Apártate —le ordena Sevro, que tensa los dedos en torno al filo que

lleva a un lado.
Wulfgar baja la mirada hacia Sevro, que apenas le llega a la altura del

esternón, y da un paso atrás como muestra de respeto. Bajo las escaleras que
me alejan del Foro en dirección a las plataformas de aterrizaje de la
Ciudadela Norte. Sevro me da alcance. Me detengo y me vuelvo para mirar
hacia el Foro cuando una ovación estruendosa se filtra a través de la puerta
abierta.

—Algún mierdecilla se lo ha contado —dice Sevro—. Debería cortarle las



pelotas a Caraval. ¿Traición? No pueden arrestarte de verdad, ¿no?
—Puede que no me envíen a la Fondoprisión, pero me encerrarán mientras

piensen que no me necesitan. El tiempo suficiente para que el Señor de la
Ceniza dé su siguiente paso.

Sevro resopla.
—La Séptima Legión tendrá algo que decir al respecto. ¿Quieres que llame

a Orión? ¿A los Telemanus? Kavax ya debería estar de regreso de Marte...
Vuelvo a mirar el Foro. Dentro, Mustang estará intentando reparar el daño

causado. Pero tras perder a los cobres, no contará con los votos suficientes
para protegerme. Ya no puedo hacer nada más aquí. Este no es mi mundo.
Antes lo sabía, y Dancer se ha limitado a recordármelo. Él dice que solo
conozco la guerra. Y tiene razón. En lo más profundo de mi corazón, conozco
a mi enemigo. Conozco su coraje. Conozco su crueldad. Y sé que esta guerra
no terminará con políticos intercambiando sonrisas desde lados opuestos de
una mesa.

Solo terminará como empezó: con sangre.
—No, Sevro. Llama a los Aulladores.
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uyo del tiroteo que ha matado a mi hermano.
Mi hermano pequeño, al que he ayudado a criar, por quien hacía una

muesca en el marco de la puerta cada vez que daba un estirón. Solía bromear
diciéndole que era una mala hierba tan alta que algún día rozaría el cielo con
la cabeza. Y ahora lo dejo en el barro.

Cada latido de mi corazón es un mazazo. Derramo lágrimas tan gruesas
que apenas veo nada. Me arden las pantorrillas, cubiertas de lodo. Las casas
de plástico destellan a mi paso. Ahora hay más ruidos. Más disparos y el
gorjeo de las armas de energía. También han llegado por tierra. Oigo el
rechinar de los vehículos oruga. Se ha iniciado un fuego cerca de la valla
meridional. Veo transportes terrestres de cuatro ruedas en esa zona, y
hombres con focos y antorchas. Llevan pistolas y falces.

Nuestra calle aún está tranquila cuando llego a casa. Como si negara lo que
nos trae la noche. Irrumpo a través de la puerta principal. Mi hermana todavía
está sentada a la mesa, luciendo sus zapatos nuevos.

—¿Qué ha pasado? ¿Eso eran disparos?
—Es la Mano Roja —digo justo cuando la sirena del monzón comienza a

ulular desde el sistema de antenas que hay detrás de nuestra casa. No crearon
una sirena para la Mano Roja.

—No... —susurra—. ¿Dónde está Tiran?
—Está... —Se me cierra la garganta—. No está.
—¿Cómo que no está? —Ladea la cabeza como si no entendiera el



concepto—. ¿Qué quieres decir con eso?
—Le han pegado un tiro.
—¿Qué?
Noto que tiemblo. Que pierdo el control de mi cuerpo.
—Le han pegado un tiro. —Estoy sollozando. Me palpita el pecho. Siento

los brazos de mi hermana a mi alrededor. Estrechándome—. Está muerto.
Tiran está muerto.

No solo muerto. Mutilado.
—Ve a por papá —me dice mi hermana mayor, pálida como un fantasma.

Me agarra la cabeza—. Liria, ve a levantar a papá. Tenemos que irnos.
—¿Irnos adónde?
—No lo sé. Pero no podemos quedarnos aquí. —Asiento, todavía aturdida.

Ava me zarandea—. Liria, ¡ahora!
¿Cómo puede estar tan serena? Ella no ha tenido que ver la cabeza de Tiran

desgajarse en fragmentos. Me empuja hacia la habitación de las literas.
Me encuentro a mi padre despierto y mirándome, como si ya lo supiera.

¿Ha oído lo de Tiran?
—¿Sabes qué está ocurriendo? —le pregunto. Apenas asiente—. Necesito

que me ayudes con los brazos.
Tiran es el que suele levantarlo de la cama y sentarlo en la silla de ruedas.

Yo no tengo tanta fuerza.
Deslizo las manos bajo las axilas de mi padre.
—Una... dos... tres...
Por primera vez desde que enterraron a mi madre en los túneles profundos,

mi padre dice algo.
—No.
Es más un gemido que una palabra, pero es inconfundible. Tiene los ojos

abiertos como platos y resueltos. Niega con la cabeza y lo repite:



—No.
Baja la mirada hacia su cuerpo y después la desvía hacia su silla. Tiene

razón. Es imposible que escapemos a la Mano Roja cargando con él a
nuestras espaldas. O empujando la silla por el barro. No sin Tiran.

Me observa con sus ojos lechosos. Ahora me ve. Eso es lo que me rompe
el corazón. Podría haberme visto antes. Podría haberme mirado en lugar de
desperdiciar su vida ante la HP. ¿Por qué ahora? ¿Por qué cuando nos quedan
tan pocos segundos? Lo abrazo. Le beso en la frente y alargo el momento
mientras inhalo el almizcle de su piel y de su pelo graso, mientras recuerdo lo
que era.

Con un tirón, lo levanto de la cama hacia su silla. Me hundo bajo su peso y
estoy a punto de caerme al suelo. Se me bloquean los músculos de la parte
baja de la espalda, pero consigo retorcer el cuerpo y alzarlo hasta la silla.
Aterriza con brusquedad sobre una cadera. Más gemidos.

—Espera, papá. Tenemos que despedirnos.
Lo empujo hasta la sala delantera, donde mi hermana y sus hijos se están

preparando para marcharse.
Al otro lado del umbral, mi hermana ha reunido a sus pequeños.
—Necesito que os agarréis de la mano —les está diciendo—. Y no os

soltéis pase lo que pase. Es muy importante. Permaneced unidos. —Me mira
—. Liria... Liam sigue en la enfermería.

—Mierda.
¿Cómo he podido olvidarme de él? Conn comienza a llorar.
—No pasa nada, cielo. Tranquilo —le dice Ava.
Ella guarda silencio, sujeta al pecho de mi hermana envuelta en sábanas.

Mi hermana no logrará llegar al centro del campamento y volver, no con sus
hijos.

—Yo iré a buscar a Liam —digo—. Vosotros id hacia la selva. Nos



reuniremos allí.
—¿Hacia la selva? —me pregunta—. Allí no nos encontrarás jamás. La

torre de vigilancia del este...
—Allí hay camiones —informo—. El norte parecía tranquilo.
—Entonces nos vemos allí, en el norte. Después iremos todos juntos a las

barcas de pesca. Podemos bajar por el río.
Una explosión lejana sacude la casa.
—¿Y qué hay de papá? —me pregunta.
Él está sentado en su silla, mirándonos con expresión impasible.
Hago un único gesto de negación.
—Podemos llevarlo a cuestas... —propone mi hermana.
Pero las dos sabemos que no es posible. No recorreríamos ni veinte metros

cargando con él y con los niños. Miro a mis aterrorizados sobrinos y después
a mi hermana.

—Niños —digo con voz hueca—, venid a darle un beso al abuelo para
desearle suerte.

Ava lo comprende. Su serenidad se resquebraja. En sus lágrimas veo a la
niñita asustada que lloraba en su cama cuando nuestra madre murió. A la que
tenía que cantarle hasta que se durmiera a pesar de que ella era mayor.

—No quiero dejar al abuelo —solloza Conn.
—Yo lo llevaré —digo—. Es solo que vosotros tenéis que adelantaros.

Ahora, dadle un beso.
Los niños me creen y corren a besar a mi padre en la mejilla. Se le llenan

los ojos de lágrimas cuando mis sobrinos se acercan. Ava se agacha y lo besa
en la frente. Se queda ahí un momento, temblando, antes de apartarse con
torpeza. Conn se aferra a su abuelo, no lo suelta hasta que su madre lo aparta
con violencia y los guía hacia la puerta.

—La torre de vigilancia del norte —me dice—. No tardes.



—No tardaré.
—Liria.
—¿Sí?
—Tráeme a mi niño.
Nos agarramos de la mano, una vida llena de trajes de novia, nacimientos y

amor reducida ahora a un solo segundo de miedo. Y entonces nuestras manos
se separan y la puerta se cierra y la pesadilla del exterior engulle a Ava. A
través de una grieta en el plástico, la veo correr, aferrando a Ella contra su
pecho y arrastrando a sus dos niños hacia la oscuridad. Me quedo atrás con
mi padre, en la cabaña, escuchando cómo se acaba el mundo al otro lado de
las finas paredes. Una parte de mí piensa que si nos quedamos aquí, la
tormenta pasará junto a nosotros sin tocarnos. De algún modo, el plástico
mantendrá fuera a la Mano Roja y a sus pistolas y falces. Quiero decirle a mi
padre que todo irá bien. Que lo veré pronto. Está más presente de lo que lo ha
estado en todo un año, me mira, es consciente de que es la última vez que me
verá. Me agacho para ponerme a su altura y le sujeto la cara entre las manos.
Este es el hombre que me arropaba por las noches. Que me sentaba en su
regazo durante las Laureales y me contaba historias de glorias mineras,
víboras y peleas. Era tan enorme como el propio cielo. Pero ahora, es un
hombre roto que mira impotente mientras el mundo devora a sus hijos.

—Te veré en el Valle —le susurro con la frente pegada a la de él—. Te
quiero, te quiero, te quiero.

Después me obligo a apartarme de él. En tres pasos he salido por la puerta.
Dejarlo atrás es como arrancarme un miembro del cuerpo.
Las lágrimas me escuecen en los ojos, pero una claridad fría me posee.

Tengo que recoger a Liam. Mi hermana ya se ha marchado. El campamento
ha cedido a la locura. Los gamma escapan de sus casas. Llamas en la
distancia. Dos naves rugen por encima de mi cabeza en el cielo negro. El



traqueteo de las armas automáticas y el ocasional gemido de un arma de
energía. Los gritos me llegan desde todas partes, se arremolinan y se
enjambran a mi alrededor. Corro en diagonal entre las casas, me abro camino
serpenteando por el sector gamma hasta la enfermería central. Me choco de
plano con un hombre y caigo al barro de espaldas a consecuencia del codazo
que me asesta en la cara. Él apenas se inmuta. Da unos pasos tambaleantes
hacia atrás, cargado con un niño pequeño, y después sigue corriendo hacia
delante. Lo conozco. Es Elrow, uno de los locutores jefe de mi padre de hace
años. Ni siquiera baja la mirada hacia mí.

Me vuelvo a poner de pie con dificultad y me encuentro la enfermería con
la puerta cerrada a cal y canto. Un edificio de plástico blanco acabado en
punta y con los bordes manchados de barro. Esperando bajo la lluvia como
una muchacha con un vestido blanco. Aporreo la puerta.

—¡Dejadme entrar! Soy Liria. ¡Dejadme entrar!
Pateo la puerta dos veces antes de que descorran el cerrojo desde dentro y

la abran. Son tres hombres y una mujer vestidos con su uniforme sanitario
amarillo y cargados con pesado instrumental médico que pretendían clavarme
en el cráneo. Levanto las manos.

—¡Liria! —grita Janis, una médica amarilla y jefa de la enfermería—.
Dejadla pasar.

—Janis, ¿dónde está Liam?
—En la parte de atrás.
Janis me guía entre hileras de catres ocupados por niños aterrorizados y

pacientes endebles hasta que llegamos al de mi sobrino, al fondo. Está
sentado en la cama rodeándose las piernas con las manos, ciego y escuchando
el horror del exterior.

—¿Qué está pasando ahí fuera? —pregunta Janis.
—La Mano Roja —contesto—. Naves de desembarco y camiones.



—¿Están aquí? —pregunta. No se lo puede creer—. Pero la República...
—¡A la mierda con la República! —replico—. Tenemos que largarnos.

Liam...
Rodeo al pequeño con los brazos. Está tan delgado que podría estar hecho

de cristal. Su pelo es una indomable explosión de rojo, como el mío, pero lo
lleva más corto, y todos sus gestos son titubeantes, como los de un chico que
le pide bailar a una chica en las Laureales. Le beso en la cabeza y lo arropo
bien con la sudadera azul que le he traído. Le pongo la capucha sobre la
cabeza de manera que lo único que asome de ella sea su carita pálida.

—No pasa nada, no pasa nada. Ya estoy aquí.
—¿Dónde está mamá? —me pregunta con un hilo de voz.
—Esperándonos. Pero tienes que venir conmigo.
—¿Está bien? —pregunta.
—Necesito que seas valiente. ¿Lo serás? Tienes que ser como el Trasgo

cuando acompañó al Segador a las fauces del dragón. ¿Lo harás por mí?
—Sí —responde asintiendo con la cabecita—. Claro.
Lo levanto en brazos de la cama y me dirijo hacia la puerta. Janis me

bloquea el camino.
—Estaréis más seguros aquí —dice—. Es un hospital. Incluso ellos tienen

que respetarlo.
Me la quedo mirando, perpleja.
—¿Has perdido la maldita cabeza? Tienes que coger a todo el mundo y

salir de aquí.
—Liria...
No me paro a razonar con ella. Paso a su lado empujándola y salgo pitando

de la enfermería, corriendo con mi sobrino aferrado al pecho. Ahora los
disparos se oyen más cerca. Voces broncas se gritan unas a otras. Los gritos
de una mujer se silencian con un golpe sordo y húmedo. Zigzagueo por los



huecos que quedan entre las casas, de camino a la torre de vigilancia del
norte. Las puertas están arrancadas de sus goznes de plástico, los hombres
jóvenes corren de un lado a otro con los brazos cargados de comida,
recuerdos, HPs y mil objetos menos valiosos que la vida que porto yo. Los
bracitos pálidos de Liam me rodean el cuello con fuerza. Alguien grita
«gamma» y me señala. Aterrorizada, me adentro en un callejón y los pierdo
entre las sombras.

La torre de vigilancia está abandonada cuando llegamos hasta ella. Su
reflector apunta directamente hacia el cielo. Los soldados de la República que
estaban allí apostados han huido. Un perro ladra en algún lugar. No veo a mi
hermana por ninguna parte.

—Ava —la llamo en voz baja con la esperanza de que esté esperándome
entre las sombras.

Nadie contesta. Las voces de los hombres surgen de entre las casas que hay
a mi espalda. Me han seguido por el callejón. Cruzo la valla corriendo. Un
campo embarrado se extiende hasta el inicio de la selva oscura. No lo
conseguiremos. A la derecha está el vertedero del campamento y, detrás de
él, el río.

—Ava —susurro de nuevo.
Las pisadas están más cerca. Me coloco a Liam sobre la cadera y me

escabullo hacia las sombras del montón de basura. Me lanzo al suelo en lo
alto de un montículo y me deslizo hasta la mitad de la ladera opuesta. Le digo
a Liam que no abra la boca y trepo de nuevo hacia la cima de la pila para
echar un vistazo al camino del que he salido huyendo. Una marea de gammas
de mi sector salen en tropel por la valla en dirección a la selva. Los conozco a
todos. No veo a mi hermana entre ellos, así que guardo silencio y permanezco
arrebujada al cobijo de la basura. Pero cuando el ruido de sus pisadas se
desvanece en la noche, me invade un miedo terrible a que me dejen atrás.



Estoy a punto de salir de mi escondite para unirme a ellos cuando veo que
algo destella cerca de los primeros árboles de la selva. Quiero gritar a los
miembros de mi clan. Salvarlos. Pero ya es demasiado tarde. El destello se
convierte en un centenar. Como si la propia selva estuviera sonriendo y
enseñando sus dientes pálidos. Mis paisanos chillan cuando los hombres de la
selva salen a matarlos con falces en la oscuridad.

Escapo de los gritos, me interno más en el vertedero. Un trozo de metal me
araña el muslo mientras trepo por otro montículo. Pierdo el equilibrio y caigo
de costado dando tumbos. Me estampo con fuerza contra los residuos, sin
apenas poder proteger a Liam. El niño llora contra mi pecho. El aroma dulzón
de la podredumbre hace que los ojos nos lagrimeen. Una rata me corretea por
encima del brazo. Me pongo de nuevo en pie y abrazo a mi sobrino. La herida
de la pierna me escuece. Los insectos zumban en nubes espesas alrededor de
mis pantorrillas desnudas, pican y trepan. El calor de la descomposición
asciende en oleadas desde la basura. Encuentro un escondite y me encojo
todo lo que puedo bajo los restos de una lavadora industrial rota. Liam
tiembla de miedo, los sollozos silenciosos le arrasan el cuerpo. Lo dejo en el
suelo. Tengo los brazos entumecidos de cargar con él. Ahora los hombres
vagan por las inmediaciones del camino, cerca de la zona por donde hemos
entrado en el vertedero. Sus linternas sajan la noche.

Me aplasto contra el suelo y presiono un dedo sucio contra los labios de
Liam. Un haz de luz pasa por encima de nuestras cabezas. Los mosquitos
revolotean en torno a su cara y proyectan sombras en ella. Le ajusto la
sudadera para que solo la nariz y la boca sobresalgan de la capucha. El agua
de lluvia se filtra y gotea por la basura mientras los hombres hablan entre sí.
Las voces son como la de mi padre, la de mi madre, como la de mi hermana y
mis hermanos. Pero ahora sus lenguas suenan crueles, duras, oscuras y
afiladas. ¿Cómo pueden los rojos hacerle esto a su propia gente? Uno se



acerca lo suficiente para que alcance a verle las manos pintadas. Lo que las
cubre no es pintura, sino sangre, reseca y resquebrajada.

Las linternas continúan avanzando y los hombres hablando. Me dejan con
mi miedo. ¿Dónde está mi hermana? ¿La han pillado? Espero que haya
seguido hacia las barcas. No sé qué hacer, adónde ir, así que me quedo allí
agachada y me asomo para atisbar las sombras oscuras que se mueven por el
camino. Con el fulgor de las llamas del interior del campamento, distingo sus
caras. Son niños. Algunos de ellos no pasan de los catorce y lucen incipientes
retales de barba en la barbilla. Están delgados y brillan a causa del sudor. Se
gritan los unos a los otros y escudriñan los montones de basura, encorvados
como perros salvajes hambrientos.

Liam entrelaza las manitas con fuerza. En su permanente oscuridad, solo
puede oír las heridas que estos jóvenes airados han tallado en la noche.
Tiembla. Le limpio el agua de lluvia de la cara. Ojalá tuviera la capacidad de
sacarlo de aquí, de acabar con esto.

—Eres muy valiente, Liam —le susurro—. Valiente como el Trasgo, eso
es lo que eres.

—¿Dónde está mamá?
—Vamos a reunirnos con ella. Estará en las barcas, imagino. Como has

sido tan valiente, tengo algo para ti.
Me llevo la mano al bolsillo y encuentro la chocolatina que reservé en la

cena para dársela. Se la pongo en la mano.
—Gracias —me dice.
Mientras se la come, oigo susurros en la oscuridad cerca de nosotros. Me

levanto con cuidado y veo varios pares de ojos que reflejan la luz de la luna
desde detrás de unos contenedores de agua desechados. Una familia
escondida. Una niña pequeña levanta la mano y me saluda. Le devuelvo el
gesto.



No estamos solos.
Podemos sobrevivir a eso. Ava nos está esperando ahí fuera, en algún

lugar. Pronto iremos a buscarla, solo necesito coger un poco de aire. Pero
entonces capto el olor del fuego.
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Primero fueron los gritos

omienza en el límite del vertedero, cerca de la torre de vigilancia, y
enseguida se extiende, puesto que más Manos Rojas van encendiendo

llamas pequeñas hasta que un muro de fuego avanza hacia nuestro escondite.
El aire danza y se retuerce a medida que las lenguas de humo reptan entre la
basura y me lamen los pies y las piernas. Liam grita de miedo. Lo cojo en
brazos y salgo trepando de nuestro refugio. Huyo de las llamas, pero no
puedo parar de toser. Apenas consigo respirar. No veo, tengo los ojos
arrasados de lágrimas. Doy tumbos de una montaña de basura a otra. El metal
y el cristal me rajan las piernas, que se me hunden hasta las rodillas en el
barrizal.

Entonces, débilmente, oigo la voz de una chica que me llama a través del
humo. Llega hasta mí como una canción de cuna, pequeña y delicada. Y
entonces la veo entre el caos de ceniza, moviendo el brazo con ímpetu para
tratar de orientarme.

Me incorporo tambaleándome y sigo su voz hasta encontrar en el humo
una veta donde puedo engullir aire limpio. Hay más personas corriendo ante
nosotros. Veinte, cuarenta almas frenéticas avanzando a trompicones por la
basura, huyendo de las llamas, todos en dirección al río, donde están
amarradas las barcas de pesca. Dejo atrás el humo y jadeo tratando de respirar
al borde del vertedero. Otros refugiados corren en tropel más adelante, ya en
la maleza, para intentar llegar a las barcas.

Con Liam abrazado al pecho, me uno a ellos y lanzo una breve mirada



hacia atrás. Una columna de humo se eleva desde la basura en llamas, una
mancha que se recorta contra el naranja del amanecer. El sol se eleva sobre el
campamento que antes fue mi hogar.

Delante de mí, las madres corren con sus hijos y con pañuelos hechos
jirones a su espalda. Los hombres jóvenes avanzan a trompicones, tras haber
abandonado todas sus posesiones materiales, cargando con ancianos o amigos
heridos. No son solo gammas. No es solo el clan colaborador. Me apresuro a
cruzar los matorrales verdes entre las masas, en dirección al cauce del río.
Las malas hierbas me azotan las espinillas. El barro se me pega a los pies.
Estamos muy cerca del agua, casi liberados de la noche, cuando oigo un grito
por delante de nosotros. Y después otro.

En la llanura cenagosa que hay más allá de los matorrales, una mujer se ha
dejado caer de rodillas. Sus hijos están a su espalda. Tiene las manos
estiradas, suplicando clemencia. Los refugiados se han detenido formando
una línea escalonada. No veo lo que hay delante de ellos. Ante mí, un anciano
se sienta sobre el barro y mira hacia delante con los ojos vacíos.

En Lagalos, cuando los locutores jefe querían eliminar una infestación de
víboras de un túnel, encendían fuegos y obligaban a los animales a salir de
sus escondites entre los engranajes, los recovecos y las grietas. Ahora
nosotros somos las víboras. La Mano Roja ha encendido fuegos para
obligarnos a salir de nuestro refugio en el vertedero y atraernos hacia aquí.
Una línea espaciada de veinte jóvenes cubiertos de hollín y sudor y equipados
con armas automáticas nos obstruye el camino hacia las barcas. Tienen las
manos embadurnadas de rojo hasta los codos. Entre ellos hay una sola mujer.
La misma a la que he visto matar a Tiran en la lanzadera. Su pelo de color
óxido está salpicado de mechones blancos. La mitad de su rostro está
desfigurada por terribles cicatrices. La otra mitad es belleza marchita. Lleva



un chaleco blindado y empuña un falce, marrón de la sangre seca. Le dice
algo a un hombre, que levanta su arma.

El tiempo se ha detenido para nosotros en el barro.
Coloco a Liam detrás de mí. Se oye un crujido. Algo caliente y salado me

rocía la cara. Me enjugo los ojos y las manos se me ponen rojas. Veo que el
anciano sentado en el barro empieza a tambalearse. Tiene la cabeza
extrañamente ladeada. Se estremece de nuevo. Solo en lo más profundo de mi
mente me doy cuenta de que es el metal lo que le está haciendo esto. Otra
bala lo desgarra y el hombre se desploma de costado, aullando. Los niños
gritan e intentan huir. El metal los destroza, les echa la cabeza hacia atrás y
contorsiona sus cuerpos en una danza maníaca. Tiro de Liam hacia abajo.
Algo caliente y duro me perfora el hombro. Los pies se me levantan del suelo
y caigo desplomada sobre el barro. El frío de la conmoción me recorre las
venas del brazo mientras inhalo barro por la nariz.

Esto no es real.
Esto le está pasado a otra persona. Ruedo para tumbarme de espaldas.
El ruido de las pistolas se desvanece cuando contemplo el azul del cielo.
Me estoy elevando hacia él como hice la primera vez que lo vi con mis

propios ojos. Arriba. Cada vez más arriba. Hacia una única lágrima plateada.
Que se va acercando.
Más.
La lágrima destella de forma esperanzadora. ¿Es el Anciano que protege el

Valle? ¿Ha venido a llevarme a casa con mi padre? ¿Con mi madre? ¿Con
Tiran?

La lágrima se divide y se convierte en tres. O puede que hayan sido tres
desde el principio. Y puede que yo no me esté sumergiendo en el cielo. Puede
que el cielo esté derrumbándose sobre mí. Oigo un rumor de metal furioso a



lo lejos. Es un barco. Tres barcos. Dejan estelas de vapor en el cielo. Uno
grueso. Dos esbeltos y rápidos.

—¡La República! —grita alguien a un millón de kilómetros de distancia—.
¡La República!

La tierra palpita con las sacudidas de los misiles que caen. Bum. Bum.
Bum. El barco grueso abarrota el cielo de pequeñas semillas relucientes. Las
semillas comienzan a descender. Rápido. Más rápido. Se unen como una
bandada de golondrinas y después se escinden a unos mil metros por encima
de nosotros. Una ruge directa hacia mí como un chorro caliente de metal y
vapor. Impacta contra el barro. Un demonio de metal con forma de hombre.
Su yelmo está moldeado como el rostro de un cánido rugiente. Levanta el
puño izquierdo y lo apunta contra la línea de fuego atacante. El ruido y la
furia estallan. Corrientes de aire distorsionado ululan sobre el fango. Los
hombres corren en busca de cobijo o se funden. Y entonces desaparece, de
vuelta hacia el cielo, arrastrando un aullido de guerra a través de un altavoz
electrónico: «¡...elemanus!».

—Liria —dice Liam, que me toca la pierna. La sigue con las manos hasta
encontrar mi cara. Está vivo. Cubierto de barro, pero vivo—. Liria, ¿estás
herida? —pregunta entre lágrimas.

—Estoy aquí —le digo. Me incorporo y lo agarro con la mano derecha—.
Estoy aquí. —Lo abrazo y sollozo entre los cadáveres—. Estoy aquí.

Me pasa algo en el hombro izquierdo. Me duele más de lo que me ha
dolido nada en la vida. La sangre mana a borbotones de él y un dolor
lacerante se abre camino como un punzón por mi brazo palpitante. Nos
encontramos en medio de una sopa de cuerpos rotos, que se retuercen. Los
Mano Roja están muertos o han escapado en busca de refugio para disparar
hacia el cielo. Las dos naves de la República de color blanco hueso disparan



contra los camiones y los vehículos que la Mano ha posado en tierra. Los
hombres de acero fustigan el aire.

Es demasiado. Demasiado estruendo. Aparto a Liam de todo ello y sigo a
los pocos supervivientes de la masacre para ocultarnos entre los juncos de la
orilla del río.

Allí, encogidos de miedo, escuchamos la batalla. Ha sobrevivido una
decena de personas más. Dan un respingo cuando estalla una bomba. Pero yo
permanezco sentada en silencio, meciéndome hacia delante y hacia atrás,
contemplando los bichos que vuelan por encima del agua. Mi hermana está a
salvo. Sus hijos están a salvo. Nos veremos pronto y compartiremos una
sonrisa. Liam y yo estaremos pronto con ellos.

—¡Mirad! —grita alguien a mi lado al mismo tiempo que señala hacia
arriba.

El caballero con el yelmo de cánido cae en picado desde el cielo dejando
una estela de humo a su paso. Aterriza con estrépito en el lecho del río a
treinta metros de nosotros. Todos observamos el agua. No reemerge. Miro a
los supervivientes que me rodean. Nadie mueve un dedo.

Va a ahogarse.
—Tenemos que ayudarlo —murmuro entre dientes a pesar del castañeteo.

Helada a pesar del calor. Nadie me mira. Lo repito en voz más alta—:
Tenemos que ayudarlo. —Aun así, nadie se mueve—. Escoria sin agallas.

Le digo a Liam que no se mueva y me tambaleo hasta el agua. Me sumerjo
en ella hasta el cuello. Cubre más de lo que pensaba. No podré levantarlo
sola. Maldigo y miro a mi alrededor. Diviso un largo trozo de cuerda que
mantiene media docena de barcas unidas, regreso hasta las barcas y
desenmaraño la cuerda. Después vuelvo a lanzarme hacia las profundidades
mientras las barcas se alejan a la deriva. La corriente me tira de la cintura
como un mal compañero de baile y amenaza con arrastrarme río abajo.



Pronto el agua me cubre la cabeza. Me sumerjo y busco al caballero caído
entre las tinieblas.

No lo veo.
El limo es tan espeso que tengo que emerger un par de veces antes de

encontrarlo por casualidad cuando rozo un trozo de metal con el pie derecho.
Recorro la armadura con los pies, apenas capaz de dar con el contorno del
hombro. Le ato la cuerda alrededor de la pierna lo mejor que puedo con el
hombro destrozado y regreso a la superficie pataleando y arrastrando la
cuerda detrás de mí. Cuando llego de nuevo a la orilla, un grupo de rojos está
esperando para ayudarme, todos muy valientes y heroicos después de que yo
haya hecho todo el maldito trabajo.

Diez pares de manos tiran de la cuerda hasta que, con un gran tirón,
logramos sacar al caballero del agua y dejarlo en la orilla.

Nos acuclillamos sobre él en el barro. La armadura naranja está sucia y
chamuscada a la altura del abdomen, donde algo ha impactado contra él en el
aire. Es un gigante. El cabrón más grande que he visto en mi vida. Solo su
yelmo es casi tan grande como mi torso. Los enormes guanteletes de la
armadura podrían aplastarme la cabeza como si fuera un huevo de víbora. El
agua brota por los agujeros del metal. Lo acarició con los dedos esperando,
por alguna razón, que esté caliente. Esta frío y es ligeramente iridiscente.

—Es enorme —jadea alguien.
—Tiene que ser un maldito obsidiano.
—No, esos llevan plumas blancas...
—¿Está muerto?
—Una explosión ha impactado contra su generador —dice un hombre

mayor. Creo que se llama Almor. Era perforador de los delta hace años. Se
arrodilla en el barro junto al caballero y pasa las manos por el metal—. El



escudo de pulsos está apagado, pero eso significa que no ha tenido oxígeno
ahí abajo. Podría estar ahogado.

—Tenemos que sacarlo de ahí —digo.
—¿Alguien sabe cómo funciona esta mierda? —pregunta una mujer

tirando del casco, que no cede.
—Debería haber un disparador de emergencia o algo así —dice Almor.

Busca por la zona de la mandíbula—. Aquí.
Con un silbido, el protector facial se suelta. El agua sale a borbotones. El

hombre mayor presiona el protector facial hasta que este se repliega sobre sí
mismo y deja al descubierto el rostro del caballero. No es obsidiano, pero
parece tallado en granito. Una barba roja le cubre la mandíbula prominente.
La cabeza titánica carece de pelo. Y una cicatriz delgada le atraviesa el
pómulo derecho. Tiene la nariz aplastada y unos ojos pequeños rodeados por
pestañas delicadas. Es dorado. El primero que he visto con mis propios ojos.
El primero que cualquiera de nosotros ha visto.

—¿Respira? —pregunta Almor.
Nadie se mueve hacia el caballero. Siguen siendo unos cobardes. Me

inclino sobre el hombre y le acerco la oreja a la nariz. Justo en ese momento,
sufre un espasmo. Me aparto aterrorizada mientras él vomita agua. El
caballero tose y yo me recuesto sobre el barro, exhausta. En lo alto, más
barcos supersónicos desgarran el cielo cuando descienden para salvar el
campamento.

La Mano Roja se batirá en retirada, pero el Campamento 121 está en
llamas.
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Aniversario

n un pequeño reservado esquinero de la turbia zona privada de un tugurio,
dos sabandijas beben encorvadas sobre unas copas sucias, como viejas

gárgolas pervertidas. Levantan la vista cuando cruzo el humo verde neón de
polvo de demonio que se eleva desde los ciscos de dos mecánicos rojos.

Al sur de la Ciudad de Hiperión, a ciento sesenta kilómetros de los
bulevares bordeados de arces del Paseo Marítimo, se alzan los brutalistas
Muelles Atlas Interplanetaria. Hay siete torres principales en los MIA, todas
ellas de tamaño inhumano. Mil millones de viajeros cruzan sus pasillos cada
año terrestre estándar. Pero por cada nuevo oligarca y dorado de sangre vieja
que aterriza aquí, hay una avalancha de marineros espaciales e inmigrantes y
pasajeros interplanetarios. Todos estos viajeros agotados ansían restaurantes,
casinos, hoteles y prostíbulos antes de seguir en tránsito hacia cualquiera que
sea su destino final en la Luna.

Es un tumor que no para de crecer; por eso se lo conoce como la Masa.
Detrás de mí, a través de la puerta abierta, los carteles eléctricos y la carne

digital de alta resolución, se clavan en los ojos como anzuelos que sacan a los
viajeros a rastras de sus tranvías o sus transportes aéreos privados. Los lanzan
de cabeza hacia los vestíbulos de los comercios para que bombeen sangre y
dinero en las venas de esta ciudad interior. Es el típico sitio al que vas para
olvidarte de tu vida. Pero el colmo de la ironía es que es donde la mía
empezó.

El bar tenía un aspecto distinto en aquella época. Yo llevaba dos años fuera



de la legión y había venido a Marte a fundirme unos cuantos créditos con
unos cuantos reclutas de Piraeus. Cuando ya llevaba dos copas, un idiota me
derramó un vaso de leche con licor por la espalda. Me doy la vuelta para
enseñarle al capullo unos cuantos modales, pero una sola mirada a aquella
cara de bobalicón y al traje demasiado holgado que lucía bastó para que
empezara a reírme con tantas ganas que no fui capaz de levantar el puño. El
hombre también me miraba con el bigote lleno de leche y los ojos abiertos
como platos y arrepentidos. ¿Quién demonios pide leche en un sitio como
este? Era un chico joven, sencillo, procedente de no sé qué páramo de la
Tierra, que llevaba dos años en la Legión. Nos sentamos y charlamos en ese
reservado esquinero hasta que cerraron el bar. El resto fue historia.

Fue mi refugio. Mi chaval de pueblo con un gran corazón y una risa aún
más grande. Solo Júpiter sabe lo que él vio en mí.

—Disculpadme —les digo a las sabandijas del reservado esquinero.
Miran con suspicacia mi traje arrugado, preguntándose si me habré

perdido.
—¿Qué quieres? —me espeta el marrón.
Es un cabrón terrano, a juzgar por el grosor de sus muslos. Entrecierra los

ojos margosos.
—Tengo este sitio reservado, ciudadano —contesto.
—Aquí no aceptan reservas. Lárgate.
—Siéntate allí —dice el más corpulento, un gris con una expresión facial

amarga—. Y cierra el pico antes de que te talle.
Señala una mesa abierta cercana y desenvaina un cuchillo de iones curvado

del tamaño de mi antebrazo. Su luz azul titila cuando activa la carga.
—¿Y vas a ser tú el que me talle? —pregunto con ironía—. No parece ni

que puedas mantenerte en pie.
Se pone de pie.



—A ver, zorra. En Whitehold tenía putitas como tú —dice el gris.
Teniendo en cuenta el aspecto de sus brazos nudosos, podría reducirme a

escombros sin ningún problema. Debería dejarlo pasar.
—¿En Whitehold? —me mofo—. Qué extraño, creía que a los cerdos

sodomitas los mandaban a la Fondoprisión.
Ahora los dos están de pie y sus hojas relucen bajo la luz tenue. Retrocedo

tambaleándome, demasiado lento a la hora de darme cuenta de que mi lengua
está más borracha que el resto de mi ser.

El gris está a punto de intentar rajarme con ese machete que lleva cuando
ve algo a mi espalda y se detiene en seco. Se hace el silencio en el bar. Algo
endiabladamente singular acaba de franquear la puerta que hay detrás de mí.
Y algo lo bastante singular para este tipo de clientela solo podría significar
una cosa.

Al final ha venido.
Me vuelvo y veo a una mujer gris de mi altura, pero con la nariz aplastada

de un boxeador y la corpulencia física de un bloque de hormigón. Las pecas,
que se le han oscurecido durante el tiempo pasado bajo el sol riguroso de
Marte, magullan una nariz fea y ancha, mientras que el pelo, afeitado a ambos
lados de la cabeza, le sale disparado desde el centro como un tiburón blanco
que emerge a la superficie. Su uniforme militar es negro por completo, pero
todas las miradas, desde la del camarero receloso hasta la de la puta aturdida,
escudriñan el estandarte del caballo volador rojo que adorna las mangas de su
chaqueta y la capa de lobo apelmazada que le cuelga del hombro izquierdo.
Legión Pegaso, Batallón Aullador. Una de los del mismísimo Segador.

La mujer pasa a mi lado dando zancadas en dirección a los hombres que
nos bloquean el acceso al reservado.

—Moveos.
Ellos agachan la cabeza educadamente y se apartan. La mujer se sienta y



sirve dos copas de lo que les queda de whisky, limpia la suya y me hace un
gesto con la cabeza. Me uno a ella y les tira una Octavia de oro. Un cuarto
creciente de los Lune por valor de cien créditos. Sigue siendo la moneda en
curso a pesar de los tristes intentos del Amanecer por acuñar una nueva divisa
legal.

—Por el whisky, ciudadanos.
Los dos hombres se apartan y las conversaciones empiezan a reanudarse

poco a poco en el bar. La mujer vuelve la mirada hacia mí, me examina con
unos ojos duros como el pedernal.

—Holiday ti Nakamura, la Aulladora. En carne correosa y hueso —digo.
—Efraín ti Horn. El imbécil con ganas de que se lo carguen. —Señala con

la cabeza a los dos matones—. ¿Qué demonios te pasa?
—Lo de siempre. ¿Quieres que te dé las gracias por salvarme el culo?
—No me des las gracias todavía, la noche es joven. Además, puede que la

obsidiana con el cañón de riel que hay ahí sea más de lo que puedes abarcar.
—¿Eh?
—En el otro lado, segundo reservado. Una tipa grande con un bulto bajo la

axila. —Señala con la cabeza hacia una zona en penumbra donde una silueta
corpulenta se encorva entre las sombras sobre una bebida con una sombrilla
dentro—. Estás perdiendo facultades, Ef —dice Holiday mientras husmea la
botella de whisky con recelo.

—Maldita sea. —Suspiro—. Vuelvo enseguida.
—¿Necesitas ayuda?
—Solo si tienes entradas para el zoo.
—¿Qué?
—No preguntes.
Cruzo el bar con paso airado. Volga se encoge, avergonzada, como si



pudiera sumergirse en la oscuridad del reservado y evitar que la vea. Se rinde
cuando chasqueo los dedos delante de ella.

—Fuera.
La lluvia gotea despacio desde el toldo verde que cubre la entrada del bar.

El local está en un edificio de restaurantes y tugurios de copas que lindan
directamente con una autopista de varios niveles. Al otro lado del pequeño
muro de contención hay una bajada escarpada que se hunde en el cañón de
hormigón que separa los edificios. Le doy un empujón a Volga.

—¿Y ahora me acosas?
—No...
—Volga.
—Sí —reconoce—. Estoy preocupada por ti.
—¿Preocupada por mí? Eres tú la que apenas es capaz de coger un taxi sin

mí.
—He dado contigo, ¿no?
—Bueno, al menos te he enseñado algo. Pero no a meterte en tus propios

asuntos, gigante estúpida.
—Parecías triste...
—No es tu problema. Ya tienes bastante con los tuyos, no me conviertas en

uno más.
—Pero somos amigos. Los amigos se cuidan entre sí. —Señala hacia el

interior—. ¿Quién es esa? Su capa...
—No es de tu maldita incumbencia.
—Pero...
—No somos amigos, Volga. —Le clavo un dedo en el pecho y levanto la

vista hacia su cara simplona—. Trabajamos juntos. Socios empresariales. Esa
es toda nuestra relación. —Se queda ahí plantada como si la hubiera



abofeteado—. Vete a casa. Y deja de seguirme solo porque no tienes vida
propia.

No tengo que repetírselo. Arquea los hombros para protegerse de la lluvia
y desaparece subiendo un tramo de escaleras hacia la parada de taxis que hay
más arriba.

Entro de nuevo y descubro que Holiday ya ha hecho algunos progresos con
la botella, pero su silla está en otra posición, como si acabara de levantarse de
ella. ¿Ha estado escuchando junto a la puerta?

—¿La conoces? —me pregunta.
—No —replico.
—Vale. Bueno... Me alegro de verte, Ef. —Pasa un dedo calloso por el

borde de la copa—. Si te soy sincera, me sorprende que hayas venido.
—Eso ha dolido. ¿Pensabas que ya no me importaría?
—Pensé que no te acordarías del cumpleaños de Trigg.
—Y yo pensé que tu señor mesiánico no te quitaría la correa para que

pudieras relajarte un poco. ¿No tienes que asistir a un desfile?
—Eso fue ayer. Pero ya lo sabes.
Me encojo de hombros.
—Este sitio se ha ido al carajo.
—Sí. Prefería las antorchas tiki a lo que quiera que sea esto...
Se interrumpe y hace un gesto que abarca las luces verdes y la miríada de

despojos humanos que ocupa el bar.
Resoplo con sorna.
—Puede que nos estemos volviendo demasiado cultos. Aun así, tiene que

ser mejor que el cinturón de arena de Mercurio.
—Joder, desde luego —dice con rotundidad.
Nunca ha sido guapa, pero la última gira le ha pasado factura. De todas

formas, la mayor parte del deterioro parece ir por dentro. Se ha sentado a la



mesa con el peso del planeta presionándola hacia el interior de la botella de
whisky.

—¿Caíste en la Lluvia? —pregunto. Asiente—. Vi los telediarios. Parecía
un puto caos. ¿Cómo son esas Lluvias?

Se encoge de hombros.
—Buenas para los fabricantes de armas. Hostiles para la experiencia

humana en el caso de todos los demás.
—Por la heroína regresada y su perspicacia.
Alzo mi copa. Ella inclina la suya hacia mí.
—Por el mediocre maligno.
Las entrechocamos y las vaciamos. Es un licor tan malo que noto el sabor

de la garrafa de plástico en la que venía, de las que se incluyen en el
racionamiento. Tomamos otra copa. Y después más. Bebemos hasta que esté
bien muerto. Holiday examina los restos de su última copa, preguntándose
cómo ha llegado tan rápido. Me recuerda a todos los soldados que vuelven a
casa de la guerra. Mundos vueltos sobre sí mismos. Tensos, de mirada
siempre escrutadora. Torpemente, intenta darme conversación, porque sabe
que es lo que se supone que debe hacer.

—Entonces... ¿alguna novedad? ¿Sigues trabajando por tu cuenta?
—Ya me conoces. Libre como el viento.
Muevo un dedo de un lado a otro en el aire.
—¿Para quién?
—No los conocerías.
No sonríe. Me pregunto si le duele tanto verme como me duele a mí verla a

ella. Me daba miedo. Venir aquí. Volver a sumirme en todo esto.
—O sea que tienes una vida buena y fácil.
—Lo único fácil es la entropía.
—Qué gracioso.



—El chiste no es mío. —Hago un ademán de indiferencia—. Me mantengo
ocupado.

—Hay otras formas de mantenerse ocupado. Formas que merecen la pena.
—Ya lo he probado. —Obedeciendo un instinto, me llevo la mano al

pecho, donde las cicatrices de los dorados se esconden bajo la chaqueta de mi
traje. Me doy cuenta de que ella se fija en el gesto. Dejo caer la mano—. No
funcionó.

La terminal de datos le zumba en el brazo.
—¿Estás de guardia? —pregunto.
Ella la silencia sin siquiera mirarla.
—Grandes hurtos ha crecido. Ahora cuentan con un comando especial. La

soberana está cansada de que la cultura de esta ciudad se saquee en favor del
mejor postor.

—La soberana, ¿eh? ¿Cómo está la buna de Corazón de León? ¿Sigue
concediendo pases de amnistía a asesinatos y esclavizadores?

—¿Todavía tienes esa espina clavada?
—Grises: de vida corta y memoria larga. ¿Habías olvidado esa

cancioncilla? Dime, ¿ese nuevo comando especial tiene una insignia bonita?
Apuesto a que sí. Puede que un tigre volador o un león con una espada en la
boca lustrosa.

—Fuiste tú quien decidió abandonar el Amanecer, Ef.
—Ya sabes por qué lo hice.
—Si no te gustaba cómo iban las cosas, podrías haberte quedado, haber

intentado cambiarlas. Pero supongo que es más sencillo juzgarlo todo desde
fuera, lanzar botellas al campo de juego.

—¿Cambiar las cosas? —Sonrío de una forma desagradable—. ¿Sabes?
Cuando empezaron los Juicios de Hiperión, pensé que por fin se haría algo de
justicia. Te lo juro por Júpiter. Pensé que al fin los dorados pagarían lo que



deben. Incluso después de Endymion, incluso después de lo que les hicieron a
mis chicos... —Vuelvo a llevarme la mano al pecho—. Pero entonces tu
soberana se echó atrás. Desde luego, unos cuantos jefazos militares, unos
cuantos psicóticos de categoría que pertenecían al Consejo de Control de
Calidad fueron condenados a cadena perpetua en la Fondoprisión, pero
muchos más obtuvieron indultos completos porque la soberana necesitaba a
sus hombres, su dinero, sus barcos. Menuda justicia.

Holiday me sostiene la mirada, tozuda.
Después de que Trigg muriera en aquella cumbre de Marte, me uní al

Amanecer. Más por venganza que por otra cosa. No era de los que creían.
Terminaron por poner las habilidades que había adquirido y perfeccionado en
la legión y en Piraeus al servicio de la caza y captura de criminales de guerra
Marcados como Únicos. Nos llamábamos los «cazadores de cicatrices». Otro
nombre escurridizo más.

Sé que no debería insistir en el tema político con Holiday. Es una cabezota
y sus ideas siguen estando tan arraigadas como siempre. No es más que otro
gruñido seducido por los hermosos semidioses. Pero el alcohol me está
afectando.

—¿Sabes? Cada vez que veía a un dorado esclavizador marcharse de
rositas por el bien del «esfuerzo bélico» era como verles escupir sobre la
tumba de Trigg. Puede que Aja sea polvo, pero hay hombres y mujeres
idénticos a esa zorra campando por los mundos porque las personas que
sujetan tu correa no fueron capaces de llegar hasta el final.

Vacío mi copa para enfatizar mis palabras y me siento como un
presentador de telediarios idiota. Palabras bonitas y vacías y máximas
ostentosas.

—Sabes que no puedo ayudarte si te pillan en un trabajo —me advierte.
Y sin más, me ignora, porque ella siempre tiene razón, y yo no paro de



buscar la provocación.
—Orinar en público es un delito sin víctimas —digo con una sonrisa.
Saco un cisco y lo enciendo.
—Lo que te dije la última vez va en serio.
—¿Lo del partido del Quimera Hiperión? Habría perdido una fortuna en

esa apuesta. Un espectáculo bochornoso. Pero la guerra simulada es
impredecible, ¿no? Karachi es una apuesta más segura.

—La oferta sigue en pie, Ef. Nos vendría bien un hombre como tú. Vuelve.
Ayúdanos a desenmarañar el Sindicato. Puedes salvar vidas.

—Estoy salvando una vida. La mía. Manteniéndome tan lejos de tus amos
como me resulta humanamente posible. Una pena que Trigg no tuviera
oportunidad de hacer lo mismo.

Me observa a través del humo que le echo en la cara.
—No quiero seguir haciendo esto.
—Sé más concreta.
—Esto. —Echa un vistazo alrededor del bar—. Esto no es por él. Ni

siquiera es por mí. Es por ti. Para que puedas regodearte en ello y dejar que te
pudra por dentro. No es lo que él habría querido.

—¿Y qué habría querido?
—Que tuvieras una vida. Un propósito.
Pongo los ojos en blanco.
—¿Por qué te has molestado en venir? No te he obligado.
—Porque mi hermano te quería —replica con aspereza. Baja la voz—.

Habría querido algo más que esto para ti.
—Entonces tal vez no debieras haber hecho que lo mataran.
La vieja Holiday no me pegaría.
—Han pasado diez años, imbécil. Tienes que superarlo o acabará

devorándote.



Me encojo de hombros.
—¿Y qué otra cosa queda por devorar?
No me merecía el amor que su hermano, y tengo clarísimo que no necesito

la compasión de mierda de Holiday. Le hago una señal al camarero, que se
acerca con otra botella. Holiday niega con la cabeza mientras me sirvo una
copa.

—No volveré aquí el año que viene.
—Una pena. Te echaré de menos. Rompe las cadenas y todo eso. —Se

levanta y clava la mirada en mí, a punto de decir algo vengativo. Pero se lo
traga, y me da rabia, porque huelo su lástima—. ¿Sabes lo que me escuece de
verdad? —le pregunto en cuanto levanta la cabeza—. Que te crees mejor que
yo porque llevas ese uniforme y piensas que soy un vendido. Pero la que es
demasiado estúpida para darse cuenta de que lleva una correa alrededor del
cuello eres tú. Tú eres quien lo haría sentirse avergonzado.

—Lo único bueno de que esté muerto es que no tiene que verte así. Hasta
la vista, Ef.

Ya en la puerta, baja la mirada hacia su terminal de datos y una sombra de
miedo provocada por lo que ve allí le oscurece el rostro. Después desaparece
bajo la lluvia.

Dos copas más tarde, abandono la botella y salgo dando tumbos del bar
hacia la acera. La lluvia se abre paso entre el laberinto de la ciudad que se
extiende hacia arriba y hacia abajo, tornándose más repugnante a cada nivel.
Me acerco al borde de la acera y me asomo por encima de la barandilla de
metal oxidado que da a la autopista aérea. Es una caída de mil metros hasta la
fétida planta baja de la Masa. Los coches y los taxis voladores titilan entre la
niebla creciente. Desde los laterales de los edificios descomunales, los
carteles publicitarios filtran manchas de contaminación de tonos verde neón y
rojos violentos hacia el aire como un pus multicolor. En una valla publicitaria



digital, un niño rojo de seis pisos de tamaño merodea solo por el desierto.
Tiene los labios resecos. La piel absurdamente quemada. Tropieza con algo
en la arena, empieza a excavar con ansia y, ¡oh!, descubre algo enterrado.
Una botella. Con movimientos febriles, quita el tapón y bebe un trago. Se ríe
encantado y levanta la botella resplandeciente hacia el sol, donde brilla y
reluce con divinas gotas de condensación. La palabra AMBROSIA destella en la
pantalla, con un pequeño logo de un talón alado en la esquina.

Un rugido distante me llega desde el cielo cuando un enorme barco de
pasajeros zarpa de su amarradero en los MIA, de camino a las estrellas
invisibles. Pienso que ojalá nunca hubiera abandonado Hiperión para venir a
la Masa. Que ojalá me hubiera ido a un club de Perlas y buscado a un rosa
que devorara mi atención. Holiday tenía razón en una cosa: esto no hace sino
reabrir la herida. Pero si no la reabro, da la sensación de que no importara. Y
si la herida no importara, yo tampoco lo haría.

Saco mi terminal de datos con una mano y estoy a punto de dejarla caer
por encima de la barandilla. Recupero el último vídeo reproducido. La
grabación de una cámara de seguridad. Un paisaje invernal ocupa el aire
delante de mí. Gotas de lluvia descuidadas atraviesan el holo perforándolo.
Trigg está desamparado en el puente que lleva a una plataforma de aterrizaje
que sobresale de la ladera de una montaña como el brazo de un camarero que
lleva una bandeja. Una dorada gigantesca le clava la hoja en la columna
vertebral, se la saca por el estómago y lo levanta hacia el cielo como si fuera
el kebab de un vendedor callejero. Después lo tira por un costado del puente.
Mi amor se desparrama sobre las rocas que hay más abajo. Su sangre
oscurece la nieve blanca.

Lanzo el terminal de datos al abismo, las lágrimas y la lluvia me
emborronan la visión. Noto la barandilla resbalosa bajo las manos cuando me
sorprendo encaramándome a ella. Me sitúo en el borde y miro los vehículos



que circulan más abajo y la oscuridad que hay tras ellos. Siento el dolor con
la misma intensidad que hace diez años cuando Holiday me llamó. Estaba en
las oficinas de Seguros Piraeus. No emití ni un solo ruido cuando colgué. Me
limité a quitarme el uniforme, me deshice de mi insignia y salí de la oficina
por última vez.

Ahora podría marcharme con la misma discreción.
Pero cuando me echo hacia delante para precipitarme hacia el vacío, algo

me lo impide. Una mano que me sujeta la espalda de la chaqueta. Siento que
mis pies se deslizan bajo mi peso cuando tiran de mí de nuevo hacia la acera.
Aterrizo con fuerza contra el hormigón húmedo y me quedo sin aire en los
pulmones. Tres hombres de rostro pálido vestidos con guardapolvos de cuero
negro y gafas de cromo me miran desde más arriba.

—¿Quién coj...?
Un puño del tamaño de un perro pequeño me sumerge en la oscuridad.



E
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LISANDRO

Desde las profundidades

n el puente de mando, Pita se ha quedado callada, pues está sincronizada
con el modo de batalla del barco. La mirada se le pierde en la distancia

mientras su mente y el ordenador del barco funcionan como uno solo.
—Será mejor que empieces a pensar cómo quieres morir —me dice Casio

cuando ocupo el puesto de observación que hay detrás del de Pita—. Hemos
pedido uno de nuestros motores gracias a tu imitación de Lorn. Esto es peor
que la basura astral de Lorio.

—Nada es peor que eso. —Miro las pantallas de los sensores y las lecturas
de datos—. Da igual.

Las tres embarcaciones nos persiguen. Y no son naves piratas ensambladas
de cualquier manera, sino barcos militares. No importa que sean viejas; sus
motores parecen estar en muy buena forma. Pita está devolviendo fuego de
medio alcance con nuestros cañones de riel. No veo el aspecto dramático de
la situación, aquí dentro todo son pantallas y lecturas de sensores. Noto el
familiar estremecimiento de la nave cuando las municiones salen de sus
polvorines hacia los cañones magnéticos y salen disparadas por el espacio
hacia nuestros perseguidores. ¿Cuántos disparos quedarán antes de que nos
quedemos sin munición?

—¿Podemos perderlos en el campo de asteroides? —pregunto.
—No es lo bastante denso —responde Casio.
—¿Podemos descender?
—Están demasiado cerca.



—¿Podemos...?
—No —replica—. No podemos escondernos. Ni huir. Ni luchar. Maldita

sea. —Estampa la mano contra la consola—. Tendrías que haberme hecho
caso.

—Lo siento, Casio.
—No utilices mi nombre. Tenemos invitados a bordo.
—Está inconsciente.
—Esa tripulación no. ¿Quieres que alguno de ellos intente reclamar un

botín en el Núcleo mientras esquivamos ascomanni?
Niega con la cabeza, maravillado ante mi estupidez.
—No iba a quedarme de brazos cruzados y dejar que esos salvajes se

comieran a una de las nuestras.
—«Una de las nuestras...».
—Mi abuelo habría intentado salvarla.
—¡Claro que sí! Habría destripado a un centenar de colores inferiores para

salvar una sola vida dorada. ¿A cuántos has matado tú hoy? ¿A una decena?
—Veo sus bocas echando espumarajos de miedo. Sus ojos abiertos de par en
par como los de un caballo agonizante. Blancos por completo—. ¿Ha
merecido la pena? Podrías haberlos ayudado —doce con tristeza—. Pero tú
fuiste a por ella. ¡A por una sola persona!

Asumo el castigo. Me lo he ganado. Pero a él se le olvidará hoy mismo. El
tiempo lo disolverá. Pero en mi caso no será así. Mi memoria me mantendrá
atrapado con esos rostros desencajados aunque cuando yazga en mi lecho de
muerte. Veré sus uñas resquebrajándose contra la malla de alambre. Oleré el
orín de la cubierta. Y me preguntaré a cuántos podría haber salvado si
hubiera tenido más sentido común.

Nuestro barco vuelve a sacudirse cuando nos alcanza otro proyectil.
Rebota contra nuestros escudos cinéticos y se pierde en el espacio. Si



estuvieran apuntando a matar, utilizarían misiles, pero están apuntando a
nuestros motores.

—Nos quieren vivos —digo.
—Por supuesto. Han visto que somos dorados. Nos violarán y nos matarán

cuando se aburran de ello.
—Y nos comerán —añado—. Esos tipos son caníbales. —Capta el dejo de

miedo de mi voz—. ¿Cuánto tiempo durarán nuestros motores si los
sobrecalentamos? —pregunto.

Sé la respuesta, pero también sé hacia dónde necesito guiar a Casio. Él baja
la mirada hacia Pita.

—No mucho. Puede que una hora o dos. Después somos metal muerto.
Pero ¿adónde iríamos? La ciudad asteroide más cercana está a cinco días de
aquí.

—Al Confín.
—Al Confín, dice. ¿Tú te has olvidado de tu apellido? ¿Del mío? —Baja la

voz y vuelve a mirar hacia el pasillo—. Tu abuela ordenó la destrucción de
una de sus lunas y de sus muelles.

—Eso dicen.
—Creen que yo pisoteé personalmente la cabeza de Revus au Raa.
—Los ascomanni no nos seguirán si rebasamos la Línea. Le tienen más

miedo que nosotros al Confín.
—Y tienen razones para ello.
—Las posibilidades de que tengan un buque de guerra a menos de seis días

de donde entraríamos son insignificantes.
Nuestra embarcación vuelve a estremecerse. Pita da un respingo en su

asiento. Le gotea sangre por los labios. Se ha mordido la lengua. Su protector
bucal tiembla sobre la consola. Le separo los dientes y le introduzco el fino
pedazo de plástico en la boca.



—Ahí dentro he cometido un error. Pero esto es una cuestión de
probabilidad. Podemos sobrepasar la Línea, librarnos de los ascomanni,
arreglar los motores y después...

—Hace diez años que ningún barco entra en el Espacio del Confín. No voy
a correr el riesgo de iniciar una guerra.

—Entonces, ¿cuál es tu plan? —le pregunto.
—Nos damos la vuelta y luchamos. Podemos meternos dentro de uno de

sus barcos. Utilizar sus armas contra las corbetas. He visto a otros hombres
hacerlo.

Luchar. Por supuesto que esa es su respuesta.
—Nosotros no somos esos hombres —contesto. Parece herido en su

vanidad de guerrero—. Y no tenemos tubo de lanzamiento en la parte trasera
de la nave. Tendríamos que hacer girar el barco a estribor. Y después
saldríamos disparados entre un aluvión de disparos de cañón de riel. Y si
sobrevivimos a eso, sumando la velocidad de su corriente a la velocidad del
tubo escupidor, impactaríamos contra sus ventanales con... —Recupero de mi
memoria el detallado informe y análisis que mi abuela me obligó a hacer
sobre el ataque matemáticamente suicida de Darrow contra el Vanguard—...
en torno a nueve veces la velocidad que se empleó para asaltar el Vanguard.
Nuestros huesos no se distinguirían de nuestra orina.

—¿En serio?
—¿Te apuestas algo?
—Mierda.
—¿Y el S1392?
—¿El asteroide?
—Es el destino para el que la dorada había pagado pasaje. —Señalo los

sensores—. Está a dos horas de distancia. Tres horas más cerca que la Línea.
Antes de perder la conciencia, la chica me dijo que allí había ayuda.



Entorna los ojos.
—¿Y cuándo has tenido tu tiempo para hablar con ella?
—En el área médica.
—No sabemos quién es. No sabemos de dónde viene. ¿Sabes siquiera a

qué tipo de ayuda se refería?
—No —confieso—. Pero las oportunidades se multiplican cuando se

aprovechan.
—No me cites a Sun Tzu como si fueran ideas tuyas. Su «ayuda» podría

ser cualquiera. Podía ser el condenado Señor de la Ceniza en persona.
—Eso supondría un beneficio para nosotros.
—Para ti, quizá. Tu padrino me despellejaría vivo. —Se queda mirando las

naves obsidianas en los sensores—. Utilizó tu filo. ¿Tenía cicatriz?
Si digo que sí, no querrá ir al S1392. Intentará luchar.
—No. No tenía cicatriz —contesto, y entonces siento que la culpa me

corroe. Mi cerebro siempre ha sido más rápido que mi conciencia.
Nuestro barco se agita una vez más, ahora con más fuerza, y los monitores

señalan que nuestros propulsores traseros están dañados. Casio esboza una
mueca de dolor con cada estremecimiento del casco. Ver al Arquímedes
sangrar le hace daño.

—A la mierda. —Agarra a Pita del hombro—. Pita, pon rumbo al asteroide
S1392. Incrementa la potencia de salida de los motores un quince por ciento
por encima de la línea roja. Me da igual si se funden.

Pita, sincronizada, no responde, pero la embarcación sí. Me siento mientras
el Arquímedes retumba a nuestro alrededor. La gravedad tira de mi cuerpo
hacia abajo cuando los compensadores comienzan a acusar la aceleración
repentina y el Arquímedes se avanza a toda prisa hacia el asteroide. Los
obsidianos se quedan rezagados, pero poco a poco comienzan a recuperar
terreno.



La suerte está echada.
Mientras Casio prepara el barco para un abordaje potencial equipando con

armas a los miembros de la tripulación rescatada, yo vuelvo al área médica
para comprobar cómo está la dorada y ver si puedo sacarle algo más de
información. Sigue inconsciente. La contemplo durante unos instantes y
siento más ansias de protegerla de lo que debería, teniendo en cuenta que es
una extraña. Con cuidado, le corto el resto de la ropa y comienzo a limpiarle
el aceite de la piel con friegas de alcohol. Después, la cubro con una sábana
médica para proteger su decoro. Cuando levanto la vista, tiene los ojos
abiertos y da la sensación de llevar un rato observándome. Me ruborizo, pues
temo que piense que estaba haciendo algo inapropiado. Pero ahora su mirada
es más suave que la primera vez que nos vimos. Menos animal. Mira el filo
que llevo a la altura de la cadera.

—Vamos rumbo al asteroide —informo en voz baja—. Antes dijiste que
allí había ayuda. ¿Qué tipo de ayuda? —Intenta hablar, pero está demasiado
débil para conseguir articular palabra—. Salve —digo mirando la nueva capa
de carne resonante que he utilizado hace un rato para cubrirle la cicatriz—.
Ahorra fuerzas. —Le pongo una mano en el hombro—. Debería echarle un
vistazo a tu herida. ¿Puedo?

Hace un leve gesto de asentimiento con la cabeza. Aparto la sábana a un
lado y examino la carne virulenta. Mi cauterización ha sido torpe. Voy a
buscar una venda limpia al armario y vuelvo a centrarme en la herida. Da un
respingo cuando le aplico la crema desinfectante. Para calmarla, recito uno de
mis poemas favoritos de la biblioteca de mi madre:

Como de la penumbra oscura una paloma plateada
se alza y precipita hacia la luz oriental,
con alas que no provocan sino pura fruición sensorial,
así se precipitó tu alma hacia las esferas elevadas,
regiones de amor y paz eternizada...



Para cuando termino el poema, la chica ha vuelto a perder la conciencia, y
esta vez la dejo tranquila. Tantas vidas por ella. Antes de marcharme, le
embadurno la cara con aceite para ayudar a enmascarar la carne resonante
que le tapa la cicatriz. Espero no haber mentido a Casio en vano.

A toda potencia, nos las arreglamos para salvar la distancia hasta el asteroide
en menos de dos horas. Ahora la cabina está bañada en el resplandor carmesí
de las luces de emergencia, ya que nuestro último motor se ha
sobrecalentado. La inercia nos propulsa hacia delante, pero los ascomanni
están cada vez más cerca, devoran la distante entre nuestras naves. Pronto nos
alcanzarán con los rayos magnéticos de remolque y atravesarán nuestro casco
con fuego. Permanecemos sentados en silencio. Pita ya no está sincronizada
con el barco. Nuestros cañones son desechos retorcidos. Nuestros escudos
han desaparecido. Todo el barco vibra cuando la mayor de las embarcaciones
de los ascomanni se acopla a nuestro casco con un rayo de remolque y
disminuye nuestra velocidad. Casio despliega su filo y yo sostengo el mío
entre los brazos. Tengo las manos sudorosas. El pecho tenso y la boca pastosa
y seca. Estoy sentado en el suelo con las piernas cruzadas, meditando. Dejo
que el miedo penetre en mi ser para poder ser su dueño cuando sus causantes
abran un agujero de fuego en el casco y se cuelen en nuestros pasillos.

Casio se vuelve hacia mí mientras aprieta los tornillos de los guanteletes de
su armadura de pulsos. Ambos hemos descartado nuestros entorpecedores
evacutrajes en favor de las corazas de las armaduras de pulsos.

—Los recibimos en la puerta. Quiero que te mantengas a mi espalda. En el
pasillo no hay espacio suficiente para que luchemos codo con codo. Si caigo,
asegúrate de que no te cogen con vida. —Mira a Pita—. Lo digo porque...

No termina la frase. Sigo su mirada hasta el monitor del sensor de



radiación. Se desplaza hacia un lado. Los píxeles del monitor se desintegran
en un patrón danzante de estática azul y negra. Pita entorna los ojos.

—Alguien está bloqueando el navegador.
—No pueden ser los ascomanni —aseguro—. No tienen la tecnología

necesaria para comprometer nuestro instrumental.
—¿Entonces quién? —pregunta Pita.
—Por todos los demonios —murmura Casio—. Por todos los condenados

demonios.
Veo que está mirando a través del ventanal hacia un asteroide de gran

tamaño y en apariencia inofensivo que hay al otro lado. El S1392. Pita
aumenta la imagen del monitor visual. La mitad del asteroide está oculta
entre las sombras. Su superficie es de un color blanco perla sucio y está
desgarrada por cráteres de impacto. Las sombras se agitan. Algo se mueve en
la oscuridad lejana y sale a toda prisa de las entrañas del asteroide. Se lanza al
espacio como una anguila negra que escapa retorciéndose de los recovecos de
una oscura cueva marina. Emerge de entre las sombras y sus ojos
resplandecen como una amenaza perlada. Pero esta anguila no está hecha de
carne y hueso. Está hecha de metal, pintada de negro y marcada con un
dragón eléctrico de tres cabezas en los costados.

Es un buque de guerra.
En esta extensión vacía, donde hace más de una década que no vuela

ningún buque de guerra, un destructor de primera categoría vuela hacia
nosotros. Un kilómetro trescientos de eslora, rebosante de armas y equipado
con escudos de alta calidad. Además, lo flanquean dos naves antorcha con un
diseño que no me resulta conocido. Desde sus hangares despegan tres
escuadrones de extrañas naves de combate que parecen horrores surgidos de
las profundidades marinas.

Recorren la distancia que nos separa y pasan silenciosamente junto a



nosotros para despedazar las embarcaciones de los ascomanni sin cumplir
siquiera con la formalidad de una transmisión por radio. Los escuadrones de
combate reparten una muerte elegante rociando a los ascomanni con
proyectiles de cañones de riel que estallan sin hacer ruido sobre los cascos
acribillados de nuestros perseguidores hasta que todos sus navíos pierden el
oxígeno y se alejan, trémulos, a flotar, muertos y sigilosos, en el espacio
infinito. El enfrentamiento dura menos de un minuto.

Los restos tintinean contra nuestro casco.
A Pita le tiembla la voz.
—¿Qué ha sido eso?
Una luz roja parpadeante en el intercomunicador señala que hay una

transmisión directa entrante que procede del propio destructor. Acecha en la
distancia, sin acercarse a nosotros. Percibo la inquietud de Casio a mi lado.

—¿Qué tipo de barco es ese? —pregunta Pita—. ¿Lisandro?
Tengo la mirada clavada en el ventanal.
—No lo sé.
Pero Casio sí lo sabe. Me da la impresión de que se lo esperaba. Como si

fuera un final inevitable. Empiezo a comprender.
—Me has mentido —dice. Se vuelve para mirarme y su cara es la viva

imagen del desconsuelo—. Sí tenía cicatriz, ¿no es así?
Acepto su rabia y lo miro a los ojos.
—Sí.
Cree que he acabado con nuestra vida. Y puede que sea así. Pero mientras

sigamos respirando, habrá más oportunidades de escapar. Hemos saltado del
fuego a las brasas.

—Abre la transmisión —dice.
La estática crepita por el canal abierto hasta que una voz fría surge desde

las profundidades, con un acento que no se oye en las calles de Marte ni en



los pasillos de la Luna desde que el Confín cerró sus fronteras hace una
década. Las vocales largas, perezosas, que se dilatan en la parte de atrás de la
garganta proceden de la luna volcánica de Júpiter. De la misma luna que la
Casa de Raa, los líderes del Confín, llaman hogar.

Es el acento de Ío y de los Señores del Polvo.
—Atención, Arquímedes —dice la voz incorpórea—. Aquí el Caribdis,

destructor del Dominio del Confin. Vuestro equipo de comunicaciones ha
sido neutralizado. Cualquier desviación del rumbo actual llevará a la
destrucción de vuestra embarcación. Cualquier oposición llevará a la
destrucción de vuestra embarcación. Preparaos para embarcar.

El intercomunicador se apaga. Se hace el silencio en el puente de mando.
Desesperado, Casio coge el intercomunicador.
—Caribdis, no estamos violando el Espacio del Confín. Repito, estamos en

territorio neutral. Esto es una violación del Pax Illium. Repito, no estamos en
el Espacio del Confín.

No obtiene respuesta. Casio tira el intercomunicador con rabia. Pita se
sobresalta cuando el plástico se hace pedazos contra el mamparo de metal.

—Mejor los nuestros que los ascomanni —digo, aunque el miedo que veo
en sus ojos y en los de Pita me desazona—. Podemos razonar con ellos.

—¿Razonar? Tráeme la facies, Pita. —Lo miro y me pregunto si su miedo
está justificado—. Lisandro, ve a por mi caja y a por la tuya y mételas en la
caja fuerte. —Se quita el anillo de la casa de Belona que lleva en una cadena
en torno al cuello y me lo pone en la mano—. Asegúrate de que no queda
nada que pueda hacerles deducir quiénes somos. Holos, armas, anillos... Todo
a la caja fuerte. Y el filo de Karnus. Esa funda que le has puesto no los
engañará. Escóndelo o estamos muertos.

Corro por los pasillos hasta las habitaciones y allí cojo la caja de roble de
Casio, donde guarda sus recuerdos de familia, la escasa herencia que le queda



a un hombre que hace tiempo podría haber gobernado Marte. Busco también
la mía, un voluminoso recipiente de marfil que contiene las últimas reliquias
de mi pasado. Las deposito en la caja fuerte secreta que hay en la pared detrás
del horno del barco. Me registro el cuerpo para comprobar que no me he
olvidado de nada. A regañadientes, me despojo del anillo de mi abuela que
llevo colgado alrededor del cuello y del filo de Karnus y los meto también en
la caja.

Cuando regreso al puente de mando, Casio ha abierto la facies que
compramos en un mercado negro de Ceres. En una funda de espuma hay una
máscara fina, gris y apanalada, un vial de sales de olor, una compresa de
hielo químico y una cartuchera vacía para la jeringuilla de estimulantes
analgésicos. La desocupamos hace unas semanas para rellenar nuestros kits
de campo.

—No tendrás alguna jeringuilla de sobra por casualidad, ¿verdad? —me
pregunta.

—Se las he dado a la dorada. ¿Tú tampoco tienes?
Niega con la cabeza.
—Se las he dado a los prisioneros.
—Demonios —mascullo mirando los panales de la máscara—. Casio...
Se echa a reír y deja translucir una pequeña muestra de su antigua sonrisa

pícara.
—No pasa nada, buen hombre. El dolor solo es un recuerdo.
—¿Has perdido la cabeza? —pregunta Pita en tono neutro—. No puedes

utilizar ese monstruo sin estimulantes.
—Puedo ir a la bodega a echar un vistazo —propongo—. A lo mejor se

nos ha pasado alguna por alto...
Casio niega con la cabeza.
—No hay tiempo.



Pita está horrorizada.
—Lisandro. No le permitas...
Miro a Casio a los ojos.
—Yo te sujetaré.
Él baja la vista hacia la máscara con una expresión distante y desolada en

los ojos. Es la misma expresión que apareció en su rostro cuando tuvimos que
pagar piezas de motor reclamando un botín a cambio de un antiguo tribuno
dorado. Se pregunta cómo es posible que la situación haya llegado hasta este
punto. Tan lejos de lo que él pensaba que sería.

Tras dedicarnos una sonrisa dulce, una sonrisa que pertenece a otra época,
a una versión más bondadosa de sí mismo, se acerca la máscara a la cara
hasta que solo se le ven los ojos. Ajusta el pestillo de plástico de la parte de
atrás para que se le sujete a la cabeza.

—No dejes que me la quite —dice.
—¿Llave de coral? —pregunto.
—Cierre de mantis. Con una llave de coral ter partiría los brazos.
Obedezco. Me siento detrás de él, le rodeo la cintura con las piernas y le

paso los brazos alrededor de los bíceps y después por debajo de las axilas
para agarrarme las manos a la mitad de su columna vertebral.

—Pita, tú activa el botón.
Ella se adelanta y coge entre los dedos el interruptor de activación que hay

en un costado de la máscara.
—Cuando digas.
—Hazlo.
Pita gira el interruptor de activación de la máscara. Se produce un siseo

sibilante cuando las trescientas agujas encajadas en el plástico de la máscara
encriptadora se clavan en la piel, los huesos y los cartílagos del rostro de
Casio. Él se sacude una vez. Dos. Y entonces un grito balbuciente escapa



desde debajo de la máscara, como si fuera el vapor hirviente que sale de una
tetera. Los músculos se le contraen y tensan, duros como piedras, al mismo
tiempo que se aplasta contra mí y retuerce los brazos con tanta violencia que
tengo la sensación de que los míos están a punto de romperse. Barbotea
maldiciones incomprensibles mientras rueda y patalea. Está a punto de
alcanzar a Pita en la espinilla y esta da un salto hacia atrás. La máscara
inclemente le bombea relleno artificial en la cara, le injerta hueso de
imitación en la mandíbula, la frente y las cuencas oculares. Al cabo de veinte
segundos, el indicador de la máscara pasa del rojo al amarillo y las peores
convulsiones de Casio comienzan a desaparecer. Estamos tumbados de
costado, jadeando. Él gimotea y se sume en una inconsciencia superficial. El
indicador se pone verde. Me desenmaraño de sus brazos. Una línea de dolor
lacerante me recorre el antebrazo y sugiere una fractura por fatiga.

Pita se abalanza sobre Casio y abre con mucho cuidado el pestillo de la
máscara. Su rostro es una masa burbujeante de carne furiosa e hinchada.
Como el de una figura de cera que se hubiera acercado demasiado al fuego.
Poco a poco, la hinchazón remite bajo la compresa de antiinflamatorios que
le aplica Pita.

Cuando le retira el apósito, nuestro bello amigo ha desaparecido,
reemplazado por las facciones de un matón con una frente primitiva, una
nariz bulbosa y llena de venas, las orejas melladas y una boca floja con unos
labios gruesos y perezosos. La cicatriz de Único se ha desvanecido,
escondida bajo esta nueva cara de bronce. Pita se enjuga las lágrimas.

Me lanza una mirada acusatoria y me arranca las sales de olor de las manos
para abrirlas bajo su nariz.

—Ya está bien, dominus —le dice mientras le sujeta la cabeza y le limpia
el vómito de la cara cuando recupera la conciencia—. Fácil como un pecado.
Ya ha pasado todo. Ya ha pasado.



Con su ayuda, Casio se incorpora hasta sentarse y juntos miramos por el
ventanal. El destructor abre las compuertas de su zona de embarque para
engullirnos enteros.
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DARROW
La Guarida

stoy en lo alto de mi torre y llueve con intensidad.
Delante de mí, la piel de acero de la Ciudad Eterna bosteza hacia la

noche. En medio de las torres alargadas, los estadios desmesurados y los
complejos que hierven de actividad, se hallan los charcos de sombras oscuras
donde el Chacal, y los años de guerra posteriores, dejaron su huella. Ahora,
con la radiación y las cúpulas de pulsos eliminadas, las embarcaciones de
construcción artropodal de Industrias Sol se mueven con propósito perezoso,
transportando y acarreando trabajadores y metal.

Puede que Hiperión se esté reconstruyendo, pero las fuerzas del Señor de
la Ceniza, bajo el mando de su Minotauro loco, Apolonio au ValiiRath,
arrasaron por completo las ciudades del sur antes de la captura y el
encarcelamiento de este último en la Fondoprisión.

Es cierto que mi gente sufre. Pero la paz falsa de Dancer no es la respuesta.
En mi juventud, la fiebre de la guerra me consumía. Ahora ya no siento esa
fiebre. Solo siento el frío peso del deber y el miedo de lo que le hará a mi
familia. Un barco brilla mientras se aproxima a lo alto de mi torre y se posa
en la plataforma de aterrizaje.

Un plateado rechoncho con la coronilla calva baja por la rampa. Lleva una
chaqueta de terciopelo blanco y cuello alto. El globo ocular de un dorado
destella desde el anillo que luce en una mano pesada.

—Quicksilver —digo—. Gracias por venir.
Gruñe y me estrecha la mano. Su única compañía, un dron centinela no



más grande que el cráneo de un niño, flota detrás de él. Su casco de cromo
reluce bajo la lluvia. En su centro palpita un ojo rojo. Lo miro con suspicacia.

—Vi a los socialistas arrancarte la corona. Fue un espectáculo bochornoso
—sentencia con desdén—. Los hombres de Matteo me informan de que ya
han concluido el debate. Los obsidianos se han abstenido. Se han quedado
allí sentados sin hacer nada. Caraval y los cobres han ido con los de Vox. La
orden de arresto contra ti se emitirá dentro de una hora. Pronto votarán el
armisticio.

—Entonces ya sabes lo que viene a continuación.
—La historia es cíclica. Y todas las masas son iguales: están llenas de

hombres pequeños con apetitos enormes. Su única manera de crecer es
devorando hombres como nosotros. —Me mira con los ojos entornados—.
Podrías acabar con el Vox Populi esta misma noche. Asaltar el Senado.
Encadenarlos a todos.

—Siguen siendo mi gente —digo a la defensiva.
—¿Y ellos lo saben? —No contesto—. El Vox Populi es un cáncer. Y solo

hay una forma de enfrentarse al cáncer. Extirparlo. Se lo dije hace años a tu
mujer.

—Aceptamos la democracia.
—Y sin embargo aquí estás, ¿no? —comenta entre risas. No se me ha

escapado la hipocresía—. Los cambios no los llevan a cabo las masas que
envidian, sino los hombres que osan. Fitchner lo sabía muy bien. Y nosotros
también. Aunque nos escupan.

Bajo la mirada hacia el hombre calvo y recuerdo la primera vez que nos
vimos en Fobos, lo mucho que lo odié. Es una criatura extraña. Llena de
malicia y egoísmo y con una ideología rígida. Es un hombre en el que jamás
hubiera pensado que pudiera confiar. Pero se hizo a sí mismo desde la
oscuridad por pura fuerza de voluntad. Fundó los Hijos de Ares con Fitchner.



Reconstruyó la República después de mis guerras. Sin él, la Luna sería un
yermo de cráteres y cenizas.

—Te marchas, ¿verdad? Bien —dice.
—¿Bien?
—¿De qué sirve el Segador en una jaula? —pregunta señalando el cielo

con la cabeza—. Te necesitamos en libertad.
No le he pedido consejo, pero aun así refuerza mis convicciones. Era

amigo de Fitchner. Ojalá pudiera hablar con él ahora. Solo una vez. ¿Estaría
de acuerdo con lo que planeo?

—Necesito tu ayuda.
—Ya sabes que siempre ayudo a mis amigos. Es probable que por eso

tenga tan pocos.
—A lo mejor te interesa saber antes de qué se trata.
—No conseguirás llegar hasta las naves que tienes en órbita con los

guardias de la República detrás de ti —adivina—. Necesitas una de las mías.
—Necesito el Nessus. —Da un respingo—. Y necesito que parezca que ha

sido un robo.
—¿Por qué el Nessus? ¿Qué estás planeando? —Gruñe ante mi silencio—.

Da igual. Lo pondré en el dique seco para hacer reparaciones. Ya sabes dónde
está.

Asiento.
—Thraxa ya está esperando en el muelle.
—O sea que sabías que diría que sí.
—Lo esperaba.
Se echa a reír.
—Tráeme mi barco de una sola pieza, ¿eh? Es el favorito de Matteo.
—Señor —dice una voz preocupada detrás de mí.
Me doy la vuelta. Mi archilancero, Alexandar au Arcos, el nieto mayor y



más brillante de Lorn, está a mi espalda. Es un portento de superioridad. Está
delgado como una hoja y tiene el pelo largo y rubio blanquecino y la piel
clara. A su lado, se encuentra otra de mis lanceros, mi sobrina Rhonna, que
apenas le llega al esternón. Es la tozuda hija mayor de Kieran, fruto de su
primer matrimonio. Tiene veinte años, la cabeza rapada y la nariz chata. Solo
lleva un año de lancera, pero está ansiosa por demostrar que está a la altura de
Ale xandar.

Agachan la cabeza para protegerse de la lluvia que les empapa la chaqueta
negra de la Legión Pegaso. Alexandar contempla con desdén el dron que
planea detrás de Quickslver, mientras que mi sobrina tiene la mirada clavada
en el propio hombre.

—Ya están todos aquí —anuncia Alexandar.
Me vuelvo hacia Quicksilver.
—Si el Vox descubriera que me has ayudado... Es posible que estés más

seguro en Fobos.
—¿Y ver cómo las masas me roban las torres y las empresas? Dispongo de

equipos de seguridad por algo. Yo he reconstruido esta luna. Mi lucha está
aquí. Una pena. Te perderás mi cumpleaños.

—Ojalá llegue al siguiente.
Nos estrechamos la mano y se va.

—Lo que habéis oído es verdad —digo.
Treinta y siete Aulladores me miran a través de la cortina de humo que

brota de las puntas relucientes de sus ciscos. Mi manada es una mezcolanza
salvaje de psicópatas y vándalos, un amasijo variopinto de marginados que
Sevro y yo hemos ido agrupando a lo largo de los diez últimos años. Tras
perder a veinte en Mercurio, nuestro número oficial es de ciento once, pero
Sevro ha dispersado a la mayoría a lo largo y ancho de la República para que



cumplan con mis directivas. Los que no tienen casa en la Luna, residen aquí,
en la Guarida, un rascacielos negro como el carbón cuya posesión le arrebaté
al Caballero de la Sombra. Holiday me saluda con un gesto de la cabeza
desde el fondo. Ha sido la última en llegar y parece que ha bebido. Sefi está
sentada a un lado con nuestros diez obsidianos. Teniendo en cuenta la
abstención de sus senadores en la votación, no estaba seguro de si vendría.

—¿De qué estás hablando, jefe? —pregunta con voz nasal Min Min, mi
experta en municiones. Tiene las piernas de metal encima de la mesa. Me
mira con una expresión neutra en esos ojos de roja que se hunden en el rostro
oscuro. Lleva la cresta polvorienta aplastada hacia un lado y las arrugas
macilentas de sus pómulos parecen más profundas bajo la luz tenue—. Esta
mierda de la reunión de emergencia es un poco desagradable, ¿no crees? —
Su cabeza de lobo robótica da golpecitos contra su botellín de cerveza—.
Acabamos de volver.

—¿Que de qué está hablando? —pregunta Victra incrédula. Tiene los
largos brazos cruzados sobre el vientre de embarazada y el pelo desigualado
recogido hacia atrás con un broche. Parece furiosa—. ¿Vives de verdad
debajo de una piedra o solo lo aparentas, MinMin?

—Oh, vete a la mierda, pija. Estaba metida hasta las orejas en la Masa.
Tenía a un honrado bruto obsidiano atrapado entre los muslos.

—¿Es que no has visto las noticias en ningún momento del día? —
pregunta Guijarro, una de mis compañeras más antiguas.

Tiene las mejillas carnosas sonrojadas debido a lo apresurado de su
llegada. Ella y su marido, Payaso, estaban a medio camino de un complejo de
vacaciones Mare Vaporum, en compañía de sus hijos, cuando Sevro los
llamó.

—No. —MinMin suspira—. Soy analógica, nena. Maldita sea, lo último
que necesito ver son más indecencias sensacionalistas sobre escorias



psicópatas que se dedican a violar y provocar incendios en Marte. No me
hace ningún bien. —Se alisa la cresta—. Ninguno.

Sevro le lanza su terminal de datos a MinMin con tanta fuerza que está a
punto de darle en la cara. Ella lo coge y le da la vuelta farfullando entre
dientes. Cuando lee los titulares, abre los ojos como platos.

—Joder.
—Lo que me gustaría saber es quién de vosotros ha sido el chivato —dice

Victra.
—Sí, por favor, que se ponga de pie para que podamos darle una puñalada

en el bazo —añade Sevro—. La única manera de que esta información pueda
haberle llegado a Dancer es que uno de vosotros se haya ido de la lengua con
lo de los emisarios. Si lo comentasteis con una puta, un estibador o vuestra
puñetera madre, este es el momento de reconocerlo.

Nadie se pone de pie.
—Confío en todos los presentes en esta sala —digo, sabedor de que es lo

que necesitan oír. Pero es mentira. La filtración tiene que haber salido de
alguno de ellos. ¿De Sefi? No puede decirse que me apoyara, precisamente.
¿Tan cansada está de la guerra?—. Con independencia de cómo se hayan
enterado de lo de los emisarios, no ha sido por medio de uno de vosotros. A
estas alturas todos conocéis los tratados de paz que el Señor de la Ceniza ha
solicitado. El Senado pronto dará su aprobación a un armisticio, un alto el
fuego temporal para negociar los términos de una posible paz. Creo que esto
es una estratagema del Señor de la Ceniza.

—Maldita sea, pues claro que sí —dice Sevro.
—Es consciente de la división de nuestra casa y la está utilizando para

ganar tiempo y reagrupar sus fuerzas alrededor de Venus. Todos sabéis lo que
me da miedo ahora. —Despliego un holomapa y camino a su lado pasando
los dedos entre los asteroides—. Me dan miedo los dragones. Los Raa están



de camino. Puede que no sea hoy. Puede que no sea mañana. Pero Rómulo
atacará algún día. Debemos consolidar nuestro control sobre el Núcleo antes
de que eso ocurra. Si dejamos al Señor de la Ceniza con vida, quedaremos
atrapados entre dos enemigos. No venceremos.

—Nunca lucharán unidos —asegura Victra—. Puede que te odien, pero
conozco a los luneros. Hasta los rehenes que Octavia retenía nacían odiando
al Señor de la Ceniza. «No olvidar nunca. No perdonar nunca».

—No tienen por qué luchar unidos —interviene Sefi—. Solo tienen que
luchar contra nosotros.

Con el alto número de bajas que sufrieron los obsidianos en Mercurio, sé
que esta perspectiva no le entusiasma. Entonces ¿por qué sus senadores no
votaron para apoyarme?

Prosigo:
—Al Senado le preocupa que yo me convierta en un lastre para el proceso

de paz. Me han tildado de belicista. A partir de ahora, dirán que ya no soy
archiemperador. Pronto, creo, se emitirá una orden de arresto en mi contra.

—Puede que ya lo hayan hecho —murmura Sevro.
—Dancer es un cabrón... —dice Rhonna.
Cuando mi sobrina vivía en la ciudad oculta de Tinos, Dancer era como un

tío para ella. Aprieta los puños, enfurecida por su traición.
—No. Dancer es un buen hombre. Está haciendo lo que considera correcto

con las herramientas que tiene a su disposición —replico—. Ahora nos toca a
nosotros hacer lo mismo.

—¿Cuáles son tus órdenes, jefe? —pregunta MinMin—. Tú hipa, y toda la
Séptima arrasará el Senado y crucificará a cualquier florecilla que te mire
mal.

—Toda la maldita razón —conviene Payaso—. El Senado está más



corrompido que el Sindicato. Yo digo que entres ahí y lo disuelvas. Que
celebres otras elecciones limpias.

—¿Y qué? —le pregunta Guijarro a su marido—. ¿Que Darrow gobierne
autocráticamente entre tanto? No seas ridículo. Si eso ocurre, la República
está acabada. —Me lanza una mirada suplicante—. ¿Virginia no puede hacer
nada? Es imposible que permita que emitan una orden de arresto en tu contra.

—Pues claro que no puede hacer nada —contesta Victra—. Gobierna la
mayoría, salvo que emplee los Poderes de Emergencia. Pero si hace eso, el
Vox Populi alegará tiranía y votará para que la impugnen. ¿Has visto cómo
están las calles últimamente? Las masas los respaldarán, sobre todo si
consideran que pueden terminar con la guerra. Venus no le importa a nadie.

—Es la soberana —señala Rhonna.
—Cargo que ostenta una décima parte del poder que ostentó una vez. Esa

leona estúpida contribuyó a redactar las leyes que desproveyeron al soberano
de una parte muy importante de su poder. Le dije que no lo hiciera... —Victra
suspira—. Los idealistas no aprenden nunca.

Holiday se remueve inquieta junto a la pared.
—No puedo creerme que te estés planteando la violencia, Darrow. Si

movilizas a la Séptima, ellos enviarán a las Legiones Domésticas en su
contra.

—¿Bajo el mando de quién? —pregunta Victra—. ¿Qué general iría en
nuestra contra?

—Wulfgar —responde Holiday—. Y será él quien venga a arrestarte,
Darrow.

—Patriota estúpido —farfulla MinMin. Se vuelve hacia Sefi—. ¿No
puedes controlarlo, señorona? ¿No eres su reina o algo así?

Sefi ni siquiera se molesta en mirarla. Tiene la vista clavada en mí.
—Por favor —dice Victra—. La cara de la mitad de los presentes en esta



sala aparece en las monedas. Los demás tienen estatuas. Cualquier ejército
que envíen contra nosotros se convertirá en nuestro ejército. Un vistazo a Sefi
y a Darrow y se mearán en los pantalones.

¿Es que no ve cómo me está mirando Sefi?
Victra me dedica una sonrisa grandiosa.
—Querido, yo propongo que todos asistamos a las conversaciones de paz.

Que conformemos un pequeño partido. Y una vez que el capullo hipócrita de
Dancer esté encerrado en una celda, le damos al Señor de la Ceniza nuestra
respuesta diplomática y le enviemos la cabeza de Julia au Belona en una
condenada caja, con la boca embutida de uvas. O sustituyéndole los glóbulos
oculares por cabezas de serpiente. O los testículos de Dancer, lo que te resulte
temáticamente más apropiado. ¡Podemos votarlo! A fin de cuentas, esto es
una democracia.

Sonríe al ver las cabezas que asienten junto con la suya, pero más de la
mitad de los reunidos se miran las manos o unos a otros con nerviosismo.
Dudan de ir en contra del Senado. Nadie quiere una guerra civil. Holiday da
voz a su disensión.

—Te he seguido hasta el infierno, Darrow. Pero no me pidas que te siga en
esto. Creo en la República. Tenemos que depositar nuestra fe en algo. Si
mañana marchas contra el Foro, lo harás sin mí.

—¿Y tu lealtad se esfuma sin más? —pregunta Victra—. Una mercenaria,
al fin y al cabo.

—Y yo que pensaba que eras dura, Holi —dice MinMin—. Bah, la
menopausia te está volviendo pacífica.

—Cierra el pico, MinMin —le espeta Guijarro—. Tiene razón.
—Eso es un montón de mierda —salta Sevro—. Si intentan...
—Basta —digo al ver el disgusto creciente de Sefi con la disputa—.

Holiday está en lo cierto. Los dorados cayeron porque se dejaron consumir



por la guerra civil. Yo no permitiré que nuestra República caiga del mismo
modo. Sé lo mucho que nos gustan los recrudecimientos. —Sonrisas entre
algunos de mis Aulladores más antiguos—. Pero esta vez no. La Séptima se
queda en sus barracones. No vamos a disolver el Senado. Las negociaciones
para la paz seguirán adelante. Tardarán meses.

—Entonces, ¿vas a...? —Victra mira primero a Sevro y después a mí,
perpleja y mucho más que decepcionada—. ¿Vas a dejar que te arresten?

—No, amor —dice Sevro con suavidad y volviéndose hacia mí. Nuestra
conversación en la lanzadera que nos ha traído a la Guarida ha sido breve y
concisa—. Ni por asomo.

—El Señor de la Ceniza no es ningún tonto —digo—. Está engalando a
Dancer y al Vox Populi. Quiere que yo recurra a la Séptima. Quiere que
disuelva el Senado y me haga con el poder a la fuerza. Eso fracturaría a los
colores y le permitiría atraerlos hacia sí ofreciéndoles estabilidad.

—Eso es mucho suponer —dice Victra.
—Lo conozco. No resquebrajaré la República. Y no dejaré que me

encierren. Y por eso me marcho de esta luna esta misma noche. —
Intercambian miradas de confusión—. La pregunta es, ¿quién se viene
conmigo?

Sevro da un paso al frente para colocarse a mi lado aun cuando los demás
siguen mirándome anonadados.

Al principio no estuvo de acuerdo con mi plan. Quería quedarse y desafiar
al Senado a arrestarme en el medio de los barracones de la Séptima Legión.

—¿Adónde? —pregunta Holiday.
—¿Vas a huir? —prácticamente escupe Victra.
—No voy a huir. Pero si os lo explico, entonces seréis cómplices de

conspiración —digo. Y eso por no hablar de que los detalles del plan se
filtrarían como ocurrió con la noticia de los emisarios. Los miro uno por uno,



preguntándome una vez más quién me ha traicionado—. Seréis fugitivos.
Algunos tenéis dudas al respecto. Lo entiendo. Me habéis seguido a la Luna,
a Marte, a la Tierra y a Mercurio. Ahora no voy a presionaros para que
rompáis vuestro juramento para con la República. Somos una familia.
Sobreviviremos a esto. Pero si creéis que vuestro deber está aquí, ha llegado
el momento de separarnos. Valle mediante, no tardaremos en volver a vernos.

Durante un instante, nadie se mueve. Entonces Holiday rodea la mesa para
detenerse delante de mí, con el rostro atormentado por la culpa.

—Te he seguido a todas partes, pero no puedo abandonar la República.
—No voy a abandonarla —digo.
—Sé que eso es lo que crees, señor, pero me quedaré aquí. Puede que

pienses que no estás iniciando una guerra civil, pero se armará un buen
alboroto. Mi soberana me necesitará.

No siento rabia hacia ella a pesar del todo de reproche de su voz. Nos
estrechamos la mano.

—Cuida de mi familia.
—Hasta mi último aliento, señor. —Levanta el puño en el aire, el saludo

del Amanecer—. Hail libertas. —Y con voz más baja—: Hail Segador.
Abandona la sala.
Sevro resopla con desdén cuando la ve salir.
—¿Algún cobarde más?
Veo la duda que la marcha de Holiday ha sembrado en la habitación.

Colloway xe Char, mi mejor piloto, suspira y enciende un cisco. Su cuerpo
esbelto es lacónico, tiene la piel de un color ébano intenso y cubierta de
cerúleos tatuajes astrales. Exhala un círculo de humo y después se pone en
pie en el centro del mismo con aire soñoliento. Se aparta el pelo negro
azulado de los ojos.

—Yo no he comido cucarachas para quedarme en casa de brazos cruzados



mientras vosotros disfrutáis de toda la diversión.
Los pilotos del Escuadrón Hechicero lo siguen, entre ellos Min Min. Mis

lanceros, Rhonna y Alexandar, se unen a ella, seguidos por muchos otros.
Payaso no puede aguantar más. Se pone en pie de golpe.

—Yo iré —anuncia—. Cariño, tú te quedas con los niños.
—Y una mierda —replica Guijarro, que se suma a él, aunque percibo la

duda en su mirada.
Los únicos que quedan son Sefi y los obsidianos.
—Sefi, ¿estás conmigo? —pregunto.
Veo su respuesta antes de que la dé. Al contrario que Wulfgar, ella no

venera el altar de la República. Carga con el bienestar de su pueblo sobre los
hombros. Cuando Ragnar murió, esa fue su herencia.

Se levanta despacio.
—No me importan nada ni Venus ni Mercurio —ruge—. No son dignos de

la sangre obsidiana. Hemos cargado con el peso del Amanecer sobre nuestras
espaldas, y ¿para qué? —Su mirada abrasa la sala—. ¿Para que los dorados
continúen ocupando los puestos más altos? ¿Para que el resto de los colores
nos odie y nos llame monstruos? ¿Para que hablemos y vosotros no oigáis
nada?

—Todavía hay obsidianos esclavizados —argumento, aunque hace tiempo
que me veía venir esta situación. Los obsidianos han soportado demasiadas
cosas, puesto que en la Lluvia los dorados los convirtieron en objetivos
prioritarios por encima de todos los demás—. El amo de tu hermano sigue
vivo —continúo. Recuerdo que Ragnar puso la mano de Sefi sobre la mía
antes de morir. Pensé que el vínculo duraría para siempre, pero ya hace años
que, cuanto más le exigía a su pueblo, más grietas detectaba en él—. El Señor
de la Ceniza lo convirtió en un esclavo. Lo retenía en un ring de lucha y lo
hacía matar como si fuera un perro.



—Mi hermano era un dios viviente. —Los obsidianos que la acompañan
asienten de forma reverencial—. Pero está muerto y en los salones de
hidromiel de Valhalla, entonando canciones ante la Gran Madre muerta. En
ese plano medio, ahora solo yo hablo con él. —Cierra los ojos. Su segundo
par de ojos, los que lleva tatuados en azul en los párpados, me miran cada vez
que pestañea—. Y me dice que mi deber no es para con Darrow Estrella de la
Mañana. Ni para con mi venganza. Sino para con mi pueblo.

Lo peor es que no sé si tiene razón. Si Ragnar estuviera aquí, ¿qué haría?
Soñaba con ver a su pueblo liberado, y ahora lo está. Pero alimentan nuestra
guerra con sus hijos. ¿Eso es libertad? ¿Los he utilizado como un dorado?

Sí.
—Tú, yeti estúpida —le espeta Sevro—, ¿crees que la paz durará de

verdad?
—Ninguna paz es duradera, lo sabe hasta el viento. Pero yo soy reina. —

Me mira con los ojos negrísimos y, a pesar de lo mucho que la necesito, no
puedo culparla. Creo que nuestros espíritus están tan bien sintonizados que
vendría conmigo si no soportara el peso que le dejó su hermano. Pero lo
soporta—. Si marcho contigo, Darrow, todos los obsidianos marchan contigo.
No lo haré. Ha llegado el momento de que otros disputen sus propias batallas.

—Sefi... —dice Sevro desesperado, con la voz tensa, consciente de lo
mucho que nos debilitaremos sin ellos—. Por favor.

—Lo siento, medio hombre. He hablado. —Se cubre el corazón con las
manos—. Darrow, si no volvemos a encontrarnos en este mundo, te reservaré
un asiento en el salón de hidromiel junto a Ragnar y los de mi sangre.

Los vemos marcharse, conocedores de la fuerza que se llevan con ellos. Y
por primera vez en una década, los Aulladores se quedan sin la reina de los
valquirios. De algún modo siento que el espíritu de Ragnar por fin se ha
marchado, y que me deja huérfano de su protección.



Cuando el último de ellos ha salido y la puerta se cierra a su espalda,
Payaso se vuelve hacia mí.

—Bueno, eh, jefe, ¿vamos a reunirnos de nuevo con la flota?
—No, Payaso —digo tratando de impedir que la pérdida de los obsidianos

me quite la confianza—. No vamos a reincorporarnos a la flora. No vamos a
levar hombres en Marte. No vamos a desperdiciar el tiempo discutiendo con
políticos. Vamos a ir a Venus en busca del Señor de la Ceniza para cortarle la
cabeza.

—Y eso es lo que yo llamo diplomacia —dice Sevro. Suelta una carcajada
maníaca y se encarama a la mesa de un salto. Tira una taza de café con las
botas—. ¿Quién se apunta a un poco de sangre?

Aúlla de forma espantosa y su vieja locura retumba en la sala. MinMin se
levanta de su asiento y también aúlla. Y pronto la habitación gime con la
cacofonía de un par de docenas de perturbados que fingen no sentir el vacío
de la ausencia del aullido de tantos de nuestros amigos. Mientras Sevro arrasa
con todo lo que hay sobre la mesa, veo a Victra inmóvil en su silla, con la
mano posada sobre su hijo aún no nacido, y contemplando horrorizada a su
marido, que finge ser joven de nuevo.

Me invade una duda sigilosa y de pronto me siento muy viejo.
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17
LIRIA
Deuda

l cielo azul se burla de los muertos que yacen en el fango.
Los soldados y el personal médico que llegó en la segunda oleada de

naves de la República han tendido los cuerpos de los muertos en la zona
herbosa que hay al otro lado del muro oriental del campamento. Una vez,
esos cuerpos estuvieron llenos de vida, pero ahora son poco más que cáscaras
de piel y hueso vacías. Los espíritus que los animaban han escapado al Valle
de nuestros antepasados. Me siento como si mi espíritu ya se hubiera unido a
ellos.

Aquí y allá los supervivientes lloran sobre los cadáveres de sus seres
queridos. Una mujer lanza alaridos animales junto a su hijo muerto mientras
otros buscan a los suyos. A mi gente se le enseña que la vida es solo un
camino hacia el lugar al que todos nos dirigimos al final. Un lugar bañado en
luz y amor donde hasta el aire se espesa con las carcajadas de los amantes
que se reencuentran. Yo no veo ese mundo. Yo solo huelo los cuerpos
quemados. Solo veo las piernas pálidas manchadas de hollín. De sangre seca
que se resquebraja. Y moscas, por todas partes. Ahítas de sangre, zumban y
merodean sobre los muertos en nubes tupidas.

Camino sola, puesto que he dejado a Liam con el personal médico. Llevo
el brazo en cabestrillo; el hombro me duele a pesar de los medicamentos que
me han administrado y la piel me cosquillea debido al vendaje de carne
resonante que mantiene la herida cerrada. Más embarcaciones de apoyo



cruzan el cielo del mediodía y se amontonan en torno a las columnas de
humo negro cada vez más ralas.

He encontrado a Tiran donde le dispararon, bocabajo sobre el barro.
Huellas de botas mordían el suelo a su alrededor. Ni siquiera he sido capaz de
estrecharlo contra mi corazón por última vez. Su cuerpo era una ruina que no
he podido soportar. Se me ha revuelto el estómago y he salido corriendo.
Después he reunido el valor justo para volver a nuestra casa y ver si mi padre
se las había ingeniado para esconderse de algún modo.

No ha sido así. No me quedan padres.
Ahora estoy buscando a mi hermana en el campo de la muerte.
Con cada cuerpo que dejo atrás, siento que la ventana de la esperanza se

cierra. Consciente de que solo quedan unos pocos. Unos cuantos pasos más
hasta que mi mundo se desmorone. Pero me aferro a la vocecita tozuda de mi
cabeza, que dice que a lo mejor ha conseguido escapar. Rezo antes de
examinar cada nuevo rostro, y siento náuseas cuando exhalo suspiros de
alivio al ver que la muerta del suelo es la madre de otra persona, la hermana
de otra persona.

Estoy a punto de llegar al final de la última hilera. Ava no está aquí. No
veo el azul brillante de sus zapatos nuevos. Me quedan quince cadáveres.
Diez. Y entonces empiezo a caminar más despacio. Los talones se me hunden
en el lodo. El estómago se me enmaraña en un nudo. El frenético batir de las
alas de las moscas me atruena los oídos y el horror me devora.

—No. No.
Hay un cuerpo delgado tendido en el suelo. Le han rajado la garganta hasta

la columna vertebral. La melena roja le rodea la cabeza formando un halo
repugnante. No es ella. No puede ser ella. Pero sus hijos yacen a su lado, con
las extremidades retorcidas como si fueran juguetes rotos. Y uno de los
zapatos de mi hermana cuelga precariamente de un pie, cubierto de barro. El



otro pie está descalzo. Sus ojos inertes miran al cielo. Unos ojos que vieron a
mi madre parirme. Que me miraban con un amor perfecto cuando ambas nos
acurrucábamos en la cama bajo las mantas y hablábamos en susurros de
chicos y de la vida que tendríamos. Unos ojos que se enamoraron, que vieron
a cuatro hijos salir de su carne a un mundo que algún joven furioso con un
pedazo de metal en la mano ha despejado y vaciado.

Siento el lodo en las rodillas. En las manos.
Rasguño el cuerpo de mi hermana.
Alguien grita a lo lejos como si le hubieran prendido fuego. Y pasa mucho

tiempo antes de que el personal sanitario me aparte de mi hermana muerta y
de sus hijos muertos, mucho tiempo hasta que me inyectan un tranquilizante
en el hombro, hasta que me doy cuenta de que los gritos son míos.

—Debes evitar cualquier esfuerzo excesivo, ciudadana —me está diciendo la
amarilla—. Tienes suerte de estar viva. Mantén limpia la herida. Introduciré
tu información en el sistema para que el personal sanitario de tu siguiente
destino sepa que debe revisártela por si se infecta.

La miro sin verla, me fijo en que un escarabajo iridiscente del tamaño de la
uña de un pulgar se posa sobre mi rodilla desnuda, varios centímetros más
debajo de donde termina la bata médica de papel. Oscurece su pigmento para
camuflarse con mi piel.

—¿Siguiente destino? —pregunto tras levantar la vista hacia la médica.
No debe de tener más de cuarenta años. Sus ojos de azufre están rodeados

por un caos de pecas. Una mascarilla médica blanca le cubre el resto del
rostro. A pesar del sudor de la frente, está limpia. Viene de una ciudad. ¿Le
damos asco?

—Van a llevaros a tu sobrino y a ti a un centro médico regional —contesta
—. Allí estaréis a salvo.



—A salvo —repito.
Me da un apretón en el hombro sano y después hace lo mismo con el de

Liam.
—Había una doctora —digo—. Janis.
—Lo siento. No ha habido ningún superviviente entre el personal médico.
Se marcha y me recuesto en la cama y echo un vistazo a la hilera de catres.

Somos cientos los apiñados bajo las carpas. Mis pantalones y los restos
hechos jirones de mi camisa están arrugados dentro de una bolsa a los pies de
mi cama. Liam me agarra la mano con más fuerza. No me ha soltado desde
que me desperté. No sé qué decirle.

Me ahorro la decisión cuando una sombra nos eclipsa a ambos. Bloquea la
luz de la entrada cercana. Un hombre sobrepasa la mosquitera y atrae las
miradas de los médicos, uno de los cuales se apresura hacia él y, con aire de
enfado, señala a una especie de animal que lo sigue. El hombre empuja al
animal hacia atrás con un pie y después cierra la mosquitera. Pero «hombre»
no es la palabra adecuada. Ni de coña. En la orilla del río, parecía una estatua.
En movimiento, erguido, parece un dios. Los muslos del dorado son más
gruesos que el torso de mi padre. Las manos peludas le cuelgan a los lados
como mazos gigantes, hinchados. La cabeza calva le brilla debido al sudor y
parece construida para derribar puertas. Liam oye sus pasos y comienza a
temblar de miedo.

—¿Eres tú a la que llaman Liria?
Su voz suena como el rugido lejano de una garra perforadora.
—Sí —consigo articular con la lengua seca—. ¿Quién eres tú?
Tiene los ojos, de un dorado oscuro, pequeños y muy juntos. Brillan de

forma amigable cuando sonríe y se abre camino con torpeza por los
abarrotados confines de la carpa médica hasta llegar junto a mi cama.

—Soy un hombre que está en gran deuda contigo, pequeña. Sí, en efecto.



Una gran deuda. Me has salvado la vida.
—No fui yo sola.
—Uy, claro que sí. He hablado con los rojos de la orilla y me han contado

lo que hiciste a pesar de estar herida. Que te sumergiste en las profundidades
en busca de un desconocido. —Se arrodilla—. Hay muchas personas a las
que quiero y a las que ahora volveré a ver gracias a ti. Así que te doy las
gracias, niña, de todo corazón.

Mis manos desaparecen entre las suyas. Me besa los nudillos.
—¿Quién eres? —vuelvo a preguntar.
Frunce el ceño.
—¿No me conoces?
—¿Es que es delito?
Mi réplica lo pilla por sorpresa.
—Telemanus —anuncia en tono grandilocuente. Se echa hacia atrás,

satisfecho ante mi mirada de reconocimiento—. Soy Kavax au Telemanus.
Rompedor de águilas. Pretor de la República.

Liam ahoga un grito a mi lado.
—¿El Kavax au Telemanus que acuchilló a Tiberio au Belona? ¿Y que

voló con el Segador hasta la Luna? ¿Y que le cortó la pierna a Atalantia au
Grimmus?

El dorado no había reparado en Liam, que está demasiado cerca del suelo
para él, pero ahora se le hincha el pecho como si fuera un sondeainfiernos
cualquiera, encantado de que su reputación lo preceda.

—Veo que este niño es muy listo. —Me lanza una mirada—. Aunque no
estaba solo cuando me enfrenté a la Señora de la Ceniza. Me acompañaba mi
hija.

Kavax baja la mirada hacia mi sobrinito y poco a poco se da cuenta de que
Liam, con esos ojos desenfocados, neblinosos, es ciego. El cambio que se



produce en el dorado me asombra. Suaviza la voz y se desplaza para no estar
tan alejado de mi sobrino.

—¿Y tú cómo te llamas, joven caballero?
—Liam, de Lagalos, dominus. Pero... Pero no soy caballero...
—Liam es un buen nombre. Es un nombre de la Tierra Antigua, de las

Islas Irlandesas, y significa «guerrero, protector».
—¿De verdad? —pregunta Liam.
—Sí, en efecto. Tu gente, los primeros pioneros, trajeron de la Tierra algo

más que carne y hueso. —Sonríe—. Conocía a un hombre que se llamaba así
y era muy valiente; pero me temo que te equivocas. Sí eres un caballero. —
Le pone una mano en la cabeza a mi sobrino, que se sobresalta—. ¿Ves? Sí...
Tienes la cabeza dura. Una cabeza de luchador. Igual que la mía. ¿Quieres
tocarme la cabeza? Me han dicho que es la más dura a este lado de Rómulo
au Raa.

Con cuidado, Kavax agacha la cabeza y coloca la mano de Liam sobre ella.
—¡Eres una maldita planta de fabricación! —exclama Liam sorprendido.
Palpa la cabeza de Kavax con ambas manos para adivinar sus dimensiones

totales.
—¡Liam, esa boca!
Rezo porque este hombre inmenso no se ofenda, pero se limita a soltar una

risita.
—Soy lo bastante grande para la mayoría de las cosas —dice Kavax con

una sonrisa—. Pero cuando no lo soy, recurro a amigos como tu hermana. Y
ahora nosotros también somos amigos, pequeño. —Saca un broche con un
pequeño zorro de plata de una bolsa. Lo deposita sobre la palma de mi mano
y me cierra los dedos en torno a él—. Si alguna vez necesitas algo, enséñale
esto a cualquier soldado o empleado de la República y ellos me encontrarán.



Mi familia y yo haremos todo lo que podamos por ayudarte. Te doy mi
palabra.

—Mi familia... —digo.
—¿Qué pasa con ella? —Mira a su alrededor—. ¿Quieres que vaya a

buscarlos? Necesitamos a la familia cuando estamos heridos. Es importante.
Dime dónde están, y yo te los traeré.

—Se han ido —consigo decir con la voz empequeñecida, pues no
encuentro otras palabras para describir lo ocurrido.

Su ausencia no me parece real. Pero se apodera de mí lentamente, como
una soledad oscura.

—Oh. —Kavax entiende a qué me refiero. Se le hunden los hombros—.
Oh, niña. —Dejo que me tome la mano entre las suyas. Se acerca tanto que
alcanzo a oler en su barba el humo y el aceite que utiliza para darle forma de
punta afilada—. Lo siento.

—Dijo que nos protegería... —susurro.
—¿Quién?
—La soberana.
Guarda silencio durante un buen rato.
—Sé que ahora tal vez te resulte imposible creerlo ahora, cuando todo está

oscuro y roto, pero sobrevivirás a este dolor, pequeña. El dolor es un
recuerdo. Vivirás, lucharás y encontrarás la alegría. Y recordarás a tu familia
desde este mismo aliento hasta el día en que mueras, porque el amor no se
desvanece. El amor son las estrellas, y su luz continúa mucho después de la
muerte.

No se me ocurre qué decir, así que el dorado, cuya atención reclama un
ayudante, me deja tumbada en la cama bajo las sábanas arrugadas, en la
carpa, en medio de un lugar que nunca sentí como mi hogar. Me deja ahí



como si sus palabras fueran un regalo. Pero ¿de qué demonios sirven las
palabras? ¿Cómo van a protegernos? ¿A alimentarnos? ¿A darnos un futuro?

Iré adonde la República me diga que vaya. Seguramente a otro
campamento. Pero sin mi familia estará desprovisto de alma. No quiero esa
vida. Odio este planeta. No hay nada que me retenga aquí. Experimento una
culpa terrible por pensar en él de este modo, pero no puedo quedarme aquí.
Preferiría morir.

Necesito más. Para Liam. Para mí.
—Liam, quédate aquí —digo, y me levanto de un salto de la cama.
—¿Adónde vas? —pregunta atemorizado. Tiende las manos para tratar de

alcanzarme.
—Tú no te muevas. Volveré.
—Liria, no...
—¡Liam! —le espeto. El niño se aparta de mí. Suspiro para soltar la rabia

y me agacho para sujetarle la cara entre las manos—. Te prometo que nunca
te abandonaré. Eres mi corazón. Sé valiente y yo volveré enseguida.

Saco mis pantalones de la bolsa de plástico y me los pongo a toda prisa. Mi
camisa está ensangrentada y hecha jirones, así que me dejo puesta la bata
médica. No encuentro mis zapatos, pero no hay tiempo. Las enfermeras
vienen hacia mí. Me escapo por debajo de la mosquitera antes de que puedan
impedirme el paso. Siento el barro cálido entre los dedos de los pies cuando
salgo a toda velocidad de la carpa, descalza. Corro lo más rápido que puedo y
dejo atrás soldados, sanitarios y rojos que lloran a los suyos hasta llegar a la
embarrada pista de aterrizaje. Los controladores de tráfico agitan porras
naranjas en dirección a las lanzaderas que toman tierra. Me miran como si
estuviera loca de atar. Busco atajos entre ellos.

Nadie me detiene hasta que llego a la lanzadera de los Telemanus. Una
embarcación amenazante, negra y brillante como el vientre de una víbora,



con un zorro rojo danzante en las alas erguidas. Es tan alta como seis árboles
apilados en fila unos encima de otros. En lo alto de una rampa, Kavax habla
con otro dorado y un amarillo. Dos soldados grises con el mismo cánido
extraño en las corazas de la armadura me bloquean el acceso a la nave.
Ambos me sacan una cabeza. Uno me agarra por la muñeca y me atrae con
facilidad hacia su pecho.

—¡Lord Kavax! —grito—. ¡Lord Kavax!
No me oye. Mi voz es demasiado floja y el rugir de los motores demasiado

estruendoso. Los soldados me están apartando sin dificultad. Grito hasta
quedarme ronca. Pero no es lord Telemanus quien me oye, es el animal que
está sentado a su lado. Parece un perro con el pelo rojo brillante, pero es casi
tan grande como Liam y tiene las orejas puntiagudas y un hocico estrecho
con rayas blancas. Al oír mis gritos inútiles, el animal ladea la cabeza, se
vuelve y después baja la rampa corriendo hacia mí. Lord Telemanus no se
vuelve hasta ese momento. Sigue a su mascota rampa abajo y varios
caballeros y ayudantes confusos lo imitan. Al fin me ve.

—Soltadla —les ladra a los soldados—. Quitadle las manos de encima a la
niña.

Me liberan y le doy un empujón al que me ha hecho daño en el brazo.
Después me tambaleo hasta plantarme delante de Kavax. Se eleva ante mí
como una torre y me mira con unos ojos inquisitivos situados bajo unas cejas
enmarañadas. Jadeo para tratar de recuperar el aliento y me coloco de nuevo
el cabestrillo.

De pie, apenas llego a la altura del vientre de Kavax. En la carpa, parecía
amable y humano. Aquí, ante cientos de miradas, es intocable. Antes ha
sentido lástima por mí. Por eso se acercó a mi catre. Pero ¿qué soy para él?
Dicen que ahora todos los colores son iguales, pero todos sabemos que eso es
un montón de mierda de víbora.



—Llévame... —tartamudeo.
—Alto —truena—. Háblame alto. Cuesta oírte desde aquí arriba, pequeña.
Ríe para sí mientras su mascota se le enreda entre las piernas. Tengo la

sensación de que la criatura está alerta, de que su cerebro me está
examinando.

—Llévame con vosotros —digo con voz furiosa.
No lo entiende.
—¿Con nosotros?
—Sí. Con vosotros.
—Niña, no vamos a quedarnos en Marte. Nos vamos a la Luna.
—Estupendo. Así podrás sacarme de esta roca.
—Pero... este es tu hogar.
—¿Mi hogar? Es una tumba.
Kavax frunce el ceño, sin saber muy bien qué hacer. Una dorada alta, de

rostro poco agraciado, algo más de cuarenta años y ves tida con una preciosa
capa del color de una nube de tormenta se coloca al lado del hombre. Debajo
de la capa, lleva ropa en lugar de metal. Su mirada no es tan amable como la
de Kavax, sino soñadora y distante. Lleva una terminal de datos grande y un
equipo médico.

—¿Qué pasa, padre? —pregunta.
—La niña quiere venir con nosotros, Xana. Es la que me salvó.
—Oh, cielos. —Xana me mira con lástima—. Padre, sabes que no puede.
—Por favor —suplico.
—Va contra las normas de inmigración —dice Xana—. No podemos

saltárnoslas.
—Si... Si no podéis llevarme a mí, al menos llevaros a Liam. Llevaos a mi

sobrino. Merece tener una oportunidad en la vida.
Una vez más, Xana niega con la cabeza antes de que su padre pueda



contestar.
—Nos dirigimos a la Luna. Si te llevamos a ti, todo el mundo querrá venir.

Y la Luna ya está saturada de trámites de refugiados hasta dentro de varios
años.

—«Todo el mundo» no salvó a tu padre.
—Lo siento. —Mira hacia las carpas que hay a mi espalda, desde donde

los refugiados nos observan—. Es imposible sentar un precedente así. Se ha
instaurado un sistema diseñado por el Senado. No podemos ir en su contra
solo porque nos apetezca. Cuidarán de ti. Te protegerán. Es por tu bien...

—¿Me protegerán? ¿Como la última vez? —gruño. Sé que debería
contener mi mal genio, pero tengo la cara entumecida de rabia. Las lágrimas
me desbordan los ojos—. Nos sacasteis de la mina. Nos dejasteis tirados en
este campamento. Dijisteis que serían seis meses, pero han pasado dos años y
seguimos hundidos en el fango. Dos años. Nos abandonasteis, dorados. —Le
doy golpecitos con un dedo—. La soberana nos abandonó. Y ahora mi
familia está muerta. Mi padre, mi hermana, mi hermano, mi sobrina, mis
sobrinos, porque nos mentisteis.

—Lo siento, niña —dice la mujer—. Pero es un poco más complicado que
todo eso.

—Joder, en realidad es así de sencillo: el Amanecer me lo ha arrebatado
todo; ahora está en deuda conmigo.

—La respuesta es no. —Le pone una mano en el hombro a su padre—.
Ven, padre. Han llegado noticias de la Luna.

—¿Qué noticias?
Xana vuelve a mirarme.
—No todo el mundo puede escucharlas.
Kavax se vuelve para despedirse con una mirada arrepentida. Niego con la

cabeza.



—Lord Kavax, me dijiste que si alguna vez necesitaba algo, harías todo lo
posible por dármelo. ¿También tú eres un mentiroso?

—Lo lamento, pequeña. Si estuviera en mis manos... Hay normas.
Debemos obedecerlas. Estúpido Senado. Tengo amigos aquí. Les diré que
vengan a ayudarte. Ten paciencia. —Se arrodilla y me quita un pegote de
barro de los pantalones—. Adiós. —Me deja a los pies de la rampa—. Ven,
Sófocles. —Le da unas palmaditas en el lomo, pero el animal no sigue a su
amo. Tiene la mirada clavada en mí. Menea la cola hacia delante y hacia atrás
—. ¿Sófocles?

El animal baja la rampa despacio y en silencio hasta situarse a mi lado.
Husmea el aire como si estuviera impregnado de un aroma delicioso. Y
después se abalanza sobre mí. Grito, puesto que creo que va a morderme,
pero lo que hace es meter el hocico en el bolsillo de mi pantalón. Sin dejar de
husmear, hurga en su interior hasta que encuentra lo que estaba buscando.
Satisfecho, trota de nuevo hasta su amo.

—¿Qué tienes ahí, mi principito?
Kavax saca dos caramelos de la boca del animal, una verde y otra morada.

El hombre abre los ojos como platos y adopta una expresión salvaje cuando
prueba el morado.

—¡Uva! Es una señal —sisea entre los dientes blancos—. ¡Una señal!
Xana se da la vuelta para ver qué ha sucedido. Suspira.
—Padre...
—Calla, muchacha escéptica. Sófocles le ha dado su bendición a Liria. —

El hombretón levanta el caramelo en dirección a su hija y vuelve junto a mí
mientras gesticula frenéticamente con las manos—. Aún queda magia en el
mundo. —Le lanza los caramelos al animal—. Y Sófocles la ha encontrado.

—Padre.
—¿Tanto ha cambiado la Luna a nuestra familia? —pregunta—. ¿Debe ser



Sófocles quien nos recuerde el honor Marciano? —Xana no contesta—.
¡Parece ser que sí! Liria viene con nosotros porque... porque... —Una idea se
abre camino desde su enorme cabeza hasta sus ojos. Señala el broche de plata
que llevo en la bata de hospital—. Porque ahora es ayuda de cámara de la
Casa Telemanus.

—¿Ayuda de cámara? —preguntamos Xana y yo al unísono.
Xana suspira.
—¿Vas a contratar a todo el pueblo?
—Solo a ella. Sófocles la ha elegido, y la Casa Telemanus nunca deja atrás

a uno de los suyos. —Me pone una mano pesada en el hombro. Las rodillas
están a punto de fallarme bajo su peso. Él no se da cuenta—. ¿Satisface eso tu
juicio, hija?

Xana sonríe, rindiéndose ante su padre.
—La añadiré al registro. A los de Aduanas no va a gustarles.
—Bueno, pues pueden chuparme la barba.
—Ahora pareces un Barca.
—¡A mí van a decirme a quién puedo contratar y a quién no! Florecillas

arrogantes e hipócritas. —Kavax les hace un gesto con la mano a sus
hombres—. Subalternos, ¡en pie! Id a buscar a su sobrino. Un caballerito
ciego con un lunar en la nariz que parece de chocolate. Es imposible que no
lo identifiquéis. Traedlo aquí. —Se golpea la palma de la mano con el puño
—. Nos marchamos enseguida.

Me quedo inmóvil, pasmada, sin entender nada a pesar de haberlo
escuchado todo. Pero los soldados pasan a mi lado para cumplir sus órdenes y
Xana vuelve a subir la rampa de camino a la nave, así que me quedo a solas
con su padre. No me puedo creer que esto esté sucediendo de verdad. Nos
marchamos.

Cuando ve a su hija desaparecer en el interior de la lanzadera, Kavax se



arrodilla para poder mirarme a los ojos.
—No le hagas caso a Xana. Piensa que su deber es proteger a todo el

mundo de sí mismo.
—Yo no tenía nada en los bolsillos. ¿Has sido tú el que ha escondido los

caramelos?
Esboza una sonrisa pícara.
—A veces, pequeña, es mejor que los mundos piensen que estás un poco

loco. —Me guiña un ojo—. Te dejan salirte con la tuya en una tremenda
cantidad de cosas.

Me tiende una mano. Necesito todos mis dedos para rodearle solo el índice
y el corazón, pero es tan delicado como un pájaro a pesar de los callos y me
acompaña rampa arriba hasta su nave. Cuando llegamos arriba, antes de
entrar, me paro y vuelvo la vista hacia el campamento. Reina una extraña
calma. Los incendios se han apagado. Están enterrando los cadáveres. Y entre
las carpas, al borde de la pista de aterrizaje, un obsidiano de pelo claro trae a
mi sobrino en brazos, de tal manera que la cabeza de Liam avanza dando
botes entre la brisa.

Noto que la mano de Kavax se posa en mi hombro y pienso en mi
hermana, en mi padre y mi madre, en todos los miembros de mi familia que
han vivido, muerto y sido engullidos por la tierra de este planeta. La tristeza
que me invade es un pozo sin fondo. Pero marcharme es lo correcto. Sin mi
familia, este lugar no es más que lodo y recuerdos. Levanto la mirada hacia el
cielo, a sabiendas de que mis hermanos y el marido de Ava están ahí fuera, en
algún lugar. Varias estrellas se muestran visibles incluso a plena luz de día.
Me pregunto si mi hermana también las mira desde el Valle. Sé que sí. Y sé
que debo vivir la vida por las dos.

—Gracias —le digo a Kavax entre lágrimas.
Me aprieta el hombro.



—Los mundos son muy grandes y tú eres muy pequeña. ¿Crees que estás
lista, niña?

—Sí —contesto con la voz temblorosa—. Sí, lo estoy.



C

18
EFRAÍN

El duque de Manos

uando recupero la conciencia, sufro el dolor de cabeza intenso y la
náusea delatora de una conmoción. Ojalá pudiera decir que se trata de

una sensación nueva. Oigo un goteo de agua cercano. Pies que se arrastran y
voces que murmullan. Estoy sentado en una silla dura y algo metálico me ata
las muñecas a la espalda. La peste del amoníaco es como una hilera de
hormigas de fuego en mis fosas nasales. Pestañeo, aturdido, y abro los ojos.

Hay una mesa delante de mí. Sobre ella, en el centro, descansa una sierra
de huesos plateada. Se me hiela la sangre. Los gritos retumban en mi
memoria.

Al otro lado de la mesa, un hombre pérfidamente hermoso, con las piernas
esbeltas, la piel de alabastro y unos pómulos de diseño de ochenta mil
créditos, está de pie en medio de un rascacielos a medio construir. Parece
aburrido como una ostra. Sus botas de piel de tiburón dan golpecitos
impacientes contra el suelo. Lleva un sobretodo largo, del color de una calle
lluviosa a medianoche, con unos faldones que le llegan hasta la mitad de la
pantorrilla. Los pantalones hechos a medida son negros, al igual que su
camisa de seda de cuello alto, abrochada con un cierre de ónice. Para rematar
la deslumbrante absurdez de su persona, lleva el pelo ligero peinado de punta,
como si fuera la llama perezosa de una vela rosa. Los ojos de color rosa
cuarzo le brillan mientras mira por la ventana hacia la oscuridad.

Hay hombres que merodean en las sombras del rascacielos sin terminar.
Llevan guardapolvos de cuero negro con cuellos hasta las orejas y faldones



hasta las botas. Los dispositivos electrónicos intramusculares destellan con
suavidad en los ojos, las mandíbulas y en torno a cabezas sin pelo cubiertas
de tatuajes brillantes.

Siento un miedo profundo y espeluznante en la boca del estómago cuando
una pesadilla obsidiana sale de detrás de mí y penetra en mi campo de visión.
Es uno de los hombres más grandes que he visto en la vida. Tiene los ojos
como el caparazón de un escarabajo y el pelo blanco y suelto hasta la cintura;
lleva un traje de color cromo y se apoya contra un pilar de hormigón. Su
rostro no tiene color. Sus manos de ocho dedos, del tamaño de un plato llano
y surcadas de venas azules, están rematadas por unas uñas inmaculadas,
afiladas como cuchillos. Tira un paquete de inhaladores de amoníaco al suelo.

—El ladrón está despierto —dice con una voz grave, inteligente.
—Gracias, Gorgo —dice el rosa.
Desvía la atención de la oscuridad y se acerca con un bastón en las manos,

haciéndolo girar al mismo tiempo que camina. La caña parece de marfil
auténtico, pero al ver el pulpo de ónice de la empuñadura palidezco y me
trago el miedo. Deposita el bastón al borde de la mesa y suspira mientras se
deja caer en su asiento.

Esbozo un mohín.
—Bueno, esto es una mala señal.
El rosa no está de buen humor.
—No nos conocemos, señor Horn, pero pertenecemos a un mismo género.
Pese a que está delgado, sus palabras resultan seductoras y pesadas. No es

mi primer enredo con este tipo de personas. Igual que a los obsidianos se les
cría para ser máquinas de matar, a los rosas se les crea para ser máquinas de
follar. Ambos colores pueden llegar a ser muy persuasivos. También hay
niveles dentro de ellos. Los obsidianos tienen a los Sucios. Los rosas tienen a
los rosáceos. Igual de extraordinarios, más o menos igual de caros.



Trago saliva con dificultad mientras observo al rosa pasar las uñas por
encima del tablero de la mesa. Absorto, me pregunto quién sería el dorado
que lo utilizaba como mascota sexual. Se lo preguntaría, pero a los diablillos
de la carne no suele hacerles ninguna gracia.

—Los dos somos ladrones —continúa—. Pero en este mundo hay dos
subespecies de ladrones. La primera piensa que cualquier cosa puede y debe
ser robada. Este ladrón cree en la anarquía. La segunda subespecie es la que
cree que no todo debería robarse. Que algunas cosas deben ser sagradas. Este
ladrón cree en el orden. Mi pregunta, entonces, es ¿a qué subespecie
pertenece usted, señor Horn?

—Me temo que se le han cruzado los cables —digo, y estiro el cuello—.
No soy un ladrón. Soy investigador de seguros.

—No. Eso es lo que era. Pero esa no era mi pregunta.
—Mire, sé que todos parecemos...
—Efraín ti Horn. —Me interrumpe con suavidad y sin apartar la mirada de

mí ni un momento—. Nacido en el 707 EPC en el Hospital Courneuve de
Evenstar, Hiperión. Actual residencia en el 777 16B de Salt Place, en el
Upper West del Paseo Marítimo, nivel 17. Socios conocidos: Volga Fjorgan,
Cira si Lamenis y Dano... ¿Rayo de Sol?

—Le dije que era un apellido de mierda. Pero era eso o Lluvia de Estrellas.
—Nadie se ríe—. Un público difícil.

Pero esto no es un chantaje de poca monta. Tienen recursos y dinero. No es
que mi nombre sea un secreto. Pero ¿saber mi dirección? Esta información
cuesta más que un par de copas en un antro. ¿Y mi lugar de nacimiento? Solo
una maldita alma en toda la Luna sabe dónde nací, y Holiday no tocaría a esta
gente ni con guantes de descontaminación. Solo pueden haberlo averiguado
obteniendo mi antiguo historial de la legión. Y esos son datos que se guardan
a buen recaudo.



Vuelvo a mirar el bastón del pulpo.
El rosa me observa durante unos instantes terribles y recuerdo que una vez

en el Amanecer oí el rumor de que, durante la Batalla de la Luna, algunos de
los pelotones utilizaban a los rosas como detectores de mentiras humanos
cuando no conseguían hacerse con los equipos tecnológicos. Tiene sentido.
Lo suyo son los matices sutiles.

—Sí, ha acertado mi nombre. Se ha ganado el laurel de oro —digo—. Pero
no soy ningún ladrón.

—Decepcionante —murmura el rosa—. Muy decepcionante. —Baja la
mirada hacia la sierra de huesos—. Cansan la mente, estos juegos de enredo.
Todos estos farsantes callejeros que tejen sus telas y se olvidan de que ellos
son las moscas, no la araña. Dado que está claro que no es capaz de contestar
una pregunta compleja, le haré una sencilla. Señor Horn, ¿dónde está mi
espada?

Se me forma un nudo en la garganta.
—¿Su espada? —Frunzo el ceño—. Lo siento, ciudadano, yo soy más de

pistola. Salvo que se esté refiriendo a su polla de manera eufemística. En
cuyo caso, puede que esté en la boca de ese. —Señalo con la cabeza al que ha
llamado Gorgo. El monstruo de ojos negros no ha dejado de mirarme a la
cara ni un instante—. Parece que esta vez se ha tragado algo más que
hidromiel y bestia asada.

El rosa estalla en carcajadas. Sus hombres no. Miran a Gorgo sumidos en
un silencio sepulcral.

—¿Qué opinas de él, Gorgo?
Gorgo sonríe y deja a la vista una boca llena de dientes chapados en oro.
—El humor parece ser su mecanismo de supervivencia, mi señor. Bajo las

circunstancias presentes, podría indicar tendencias suicidas. ¿Quiere que lo
castigue?



—Tal vez más tarde —dice el rosa—. De momento, estoy embelesado.
Señor Horn, me deleita. Hacía demasiado tiempo que nadie se arriesgaba a
hacerme reír. La buena comedia es siempre muy peligrosa. —Se humedece el
labio inferior con la lengua. Es un gesto lento, deliberado, que podría estar
dedicado a mí o tratarse simplemente de una metodología sexual aprendida
en los jardines cuando era joven—. ¿Sabe quién soy?

—Deme una pista.
Se le curvan los labios en una sonrisa.
—Ave Regina —dice en latín con voz ronca.
Cuando las sílabas vibrantes escapan de su boca, un tatuaje de una corona

fantasmagórica, bizantina, aparece en la piel de su frente con una tinta que se
mueve casi como los tentáculos de un pulpo del que brotan espinas afiladas.
En el centro de la corona hay una mano negra.

—¿Ahora ya sabe quién soy? —pregunta cuando la tinta activada por voz
comienza a desaparecer y su frente vuelve a ser de porcelana clara y pálida.

—Sí —digo aturdido.
—Entonces diga mi nombre, señor Horn. —Enarca una ceja—. ¿Me

obligará a pedírselo dos veces?
—Es el duque de Manos.
—¡Qué listo es usted! —Se recuesta en la silla—. ¿Y sabe por qué me

llaman así?
—He oído rumores.
Clavo la mirada en la sierra de huesos.
—Excelente. Gorgo está convencido de que deberíamos hacerle daño para

soltarle la lengua. Hoy en día todo se recude al salvajismo. Es más eficaz.
Pero ahora que nuestro pequeño submundo ha dejado atrás las Guerras
Territoriales, tenía la esperanza de que usted fuera lo bastante culto para
mantener una conversación civilizada.



—Tiene una definición de «civilizada» muy curiosa.
—Todo es relativo. Bueno, dado que ahora ya sabe quién soy, y todas las

amenazas concomitantes están implícitas, ¿me equivoco si doy por hecho que
seremos sinceros el uno con el otro?

—Supongo que para todo tiene que haber una primera vez.
—Bien —dice—. Bien. Eso simplifica las cosas. —Une las manos y se

pone de pie—. Estuvo aquí durante la Batalla de la Luna, ¿sí?
—Los tres años completos.
—¿Luchando a favor del Amanecer?
—A favor de parte del Amanecer.
—¿Cambió de opinión?
—No. Solo me harté de ver extremidades separadas de sus propietarios.
No me apetece meterme en detalles políticos con él como hice con

Holiday.
—Entonces sería testigo del Expolio de Hiperión, ¿no es así?
—Se refiere a la Liberación, claro. A ustedes los hizo ricos. —Me mira

fijamente hasta que me aclaro la garganta—. De acuerdo. «Expolio de
Hiperión» suena mucho mejor.

Continúa.
—Después de que la soberana muriera, pero antes del contraataque del

Señor de la Ceniza para socorrer a las legiones y a los Únicos abandonados,
Hiperión sufrió un apagón. Durante ese tiempo, los soldados que habían
jurado protegerlo, los ciudadanos que solo pensaban en sus propios bolsillos,
saquearon el Museo de Antigüedades de Hiperión. Mientras la luna se
preparaba para la siguiente oleada bélica, esos cretinos se fugaron con el
patrimonio conjunto del hombre. Un patrimonio compartido por todos los
colores.

»Como ya sabe, todo el comercio que se mueve por los mercados negros



de la Luna es competencia mía. Mi dominio, tal como me lo entregó mi reina.
Cuando descubrí que unos asnos exlegionarios estaban sacando provecho de
una mina de tesoros robados, consideré que devolverlos a su lugar legítimo
era mi deber como ciudadano de la Luna. Y ahora me entero de que han
vuelto a robar, una vez más, la joya de la corona de mi donación, la Espada
de Silenio. Nuestros informantes nos han dicho que fue un golpe muy
particular, un robo que solo unos cuantos trabajadores por cuenta propia
serían capaces de ejecutar.

—Bueno, es que no quedamos muchos —digo—. Los están vistiendo a
todos con guardapolvos y ofreciéndoles contratos jugosos por robar para
ustedes.

—Y del caos, nosotros. Los ladrones de orden —dice, y pasa el dedo por la
mesa con un solo movimiento elegante. —Me recuerda a aquella vez que
lleve a Trigg a patinar sobre hielo. No se movía con la elegancia del dedo de
este hombre, y eso era lo que me encantaba de él. En la elegancia no hay
honestidad, al menos no en la de los humanos—. Cuando se llevó mi espada
del museo, ¿sabía a quién se la estaba robando? —pregunta el duque.

—No.
—Miente —interviene Gorgo.
—Convénzame —dice el duque. No sé por dónde empezar—. ¿Sería más

elocuente con una granada en la boca? Tengo unas cuantas a bordo.
Señala con la cabeza el yate que permanece estacionado en la plataforma

de aterrizaje que hay más allá de la zona de construcción.
—¿Le parezco idiota? —pregunto—. Si lo hubiera sabido, me habría

largado. Mierda, le habría pegado un tiro al hombre que me pidió que lo
hiciera. Hay una diferencia entre ser osado y ser estúpido. Y tengo claro hacia
qué lado se inclina esta balanza.

—¿Ah, sí? —pregunta el duque—. Su reputación dice lo contrario. Da la



sensación de que tenga... ganas de morir.
—Otra vez con eso...
Pongo los ojos en blanco y noto un dolor lacerante tras ellos.
—Cuatro de sus golpes a plena luz del día. Casi siempre en espectáculos

públicos.
—Trabajo para intermediarios. Arbitradores. De vez en cuando se olvidan

de facilitarme detalles sobre el trabajo. En este caso, detalles importantes
como quién era la persona bajo cuya protección se encontraba la espada. —
Me inclino hacia delante, intento vendérselo como sea, porque mi vida
depende de que compre lo que le estoy diciendo—. No soy un soplón. Y no
me mezclo con el Sindicato. Todo hombre debe tener unos principios.

Espero sentir en cualquier momento un cable de carbono duro
apretándome el cuello. O la mordedura de una de esas víboras marcianas que
los hombres del Sindicato adoran importar solo para divertirse. Lo último que
veré será a este hermoso capo venido a más reclinado en su silla como si
fuera el rey del universo cuando antes era poco más que un juguete sexual.
Todos estos nuevos ricos esperan que los demás tengamos poca memoria.
Ojalá fuera mi caso.

Pero el cable no llega. El mordisco tampoco.
—En los jardines nos enseñan empatía corporal, así como el arte de la

danza de sombras, una imitación proporcional del lenguaje corporal para
relajar al sujeto —dice el duque—. Facilita el vínculo emocional. Todo esto
me convierte en un excelente detector de mentirosos. —Parece desdeñar su
educación académica, pero se recuesta hacia atrás hasta convertirse en mi
sombra. Los hombros encorvados, las piernas estiradas, una réplica perfecta
—. Usted, querido, tiene un rostro deshonesto, así que es muy fácil averiguar
cuándo dice la verdad.

—Entonces, ¿me cree?



—Sí.
Titubeo.
—¿Puedo irme?
—Qué mundo tan agradable sería ese. Aunque no tuviera conocimiento de

su delito contra mí, también se trató, como bien sabe, de un delito contra la
propia reina. Así que me temo que no escapará de esta sin más. —Sonríe con
compasión—. Soy de esos hombres que lo dejarían marchar si fuera algo
únicamente entre nosotros. Me doy cuenta de lo asustado que está por mi
culpa. Para serle sincero, por lo general eso es castigo suficiente. Pero me
temo que esto ya no es solo entre nosotros. Hay más gente que lo sabe. Han
ridiculizado al duque de Manos. No puedo tolerarlo. —Se inclina por encima
de la mesa; una vena le palpita en la sien—. No puedo tolerarlo ni por asomo.
En palabras del viejo Perfil Pétreo, «La clemencia envalentona a los
malvados». Usted y yo tenemos la desgracia de flotar entre un mar de
hombres malvados. Hay una deuda pendiente. Hay una deuda que debe
pagarse.

Ni siquiera se me ocurre qué decir. Las repercusiones de sus palabras me
provocan una punzada de miedo que me atraviesa el pecho. Van a hacerme
daño, mucho.

—Por favor, no se inquiete. No será nada desproporcionado. Si se hubiera
cruzado con el duque de Piernas, se pasaría el resto de la vida tambaleándose
sobre esas prótesis de metal injertadas. Y si ofendiera al duque de Lenguas,
estaría farfullando como uno de esos dientesnegros de la Ciudad Perdida; es
mucho más cruel que el anterior. Pero yo solo me quedaré con la mano que
menos le guste. —Sonríe cuando Gorgo da un paso adelante—. Se lo
prometo.

Ahora viene el garrote. Gorgo me rodea la garganta desde atrás con un



cable fino, no tan fuerte como para romperme la piel o la tráquea, pero sí para
dejarme claro que lo harán si es necesario. Me inmoviliza.

—¿Qué mano será? —pregunta el duque—. Está en deuda conmigo. Elija.
—Me echo hacia atrás, contra el garrote, pero los dedos de Gorgo son tan
grandes como patatas—. Elija.

Pierdo la cabeza. Tengo la boca seca y el cuerpo tembloroso.
—La... izquierda —consigo articular cuando aflojan el cable.
El duque les hace un gesto con la cabeza a sus matones y ellos me agarran

el brazo izquierdo. Lo miro horrorizado mientras coge la sierra de huesos y la
enciende. Los dientes, afilados como cuchillas, vibran. Me posee un pánico
absoluto. El recuerdo de la carne que se desgaja del músculo, de la grasa que
se separa del hueso y de los gritos mis amigos. Una vez lo vi, y lo único que
pensé fue «Gracias a Júpiter que no me está pasando a mí». La culpa regresa.
Los alaridos de mis amigos gritándose unos a otros en un edificio
bombardeado de Endymion. «¡No les digáis nada! ¡No les deis
información!». El miedo y el espectáculo por venir de dientes de metal
royéndome el cuerpo. El aspecto horripilante, de carnicería, del músculo
desnudo. Busco con frenesí algo con lo que negociar, pero no tengo nada que
él desee. Me siento desesperado, un sollozo patético se me forma en el pecho,
pero no lo dejo escapar. El duque baja la sierra de huesos hacia mi muñeca.
Los dientes zumban como alas de insectos. Aprieto los dientes y cierro los
ojos.

—Hay una forma de conservar esta mano —susurra—. Dígame dónde está
la espada.

—¡No lo sé! Ya se la he vendido a mi agente.
—Deme su nombre.
—No... puedo.
—¿Por qué no?



—Ya se lo he dicho. No soy un chivato —respondo con frialdad.
Esas palabras salen de mi boca de una manera que me tranquiliza. Estoy

menos asustado, porque ahora tengo un motivo para dejar que se lleven la
mano. Una convicción.

Me había olvidado de esta sensación.
—Podría serrarle las costillas. —Gira la sierra de huesos—. Llevarme su

masculinidad. Tallarle los dedos de los pies. Convertirle los ojos en gelatina.
Entonces me lo diría, si de verdad quisiera encontrar a su agente. —Va a
hacerlo ahora. El agua de colonia de Gorgo me invade las fosas nasales—.
¡Dígame quién es!

Levanto una mirada de desdén hacia el duque.
—Empieza cuando quieras, gilipollas.
Él me devuelve la mirada y después rompe a reír.
—Gorgo, creo que me debes un diamante. —Apaga la sierra de huesos. El

garrote desaparece de alrededor de mi cuello. Cuando levanto la cabeza, veo
que el obsidiano se acerca al duque arrastrando los pies, abre una billetera de
piel de cocodrilo y saca un diamante con forma de lágrima que deposita en la
mano de su jefe. El duque se guarda el diamante en el bolsillo y me sonríe
mientras el obsidiano se aleja caminando despacio—. Llevo un tiempo
removiendo cielo y tierra en la Luna para dar con alguien como usted, señor
Horn. Un hombre con principios.

—¿Qué? —Mi cuerpo experimenta un bajón de adrenalina que me deja tan
flojo como un traje vacío—. ¿De qué está hablando?

—Oslo me dijo que era usted brillante. Qué raro. Un blanco tendente a la
exageración.

Parpadeo anonadado. Yo no le he dicho su nombre.
—¿Conoce a Oslo? —pregunto.
—¿Que si conozco a Oslo? ¡Ja! Su agente ha actuado a menudo como



intermediario entre el Gremio Ofión y el Sindicato. Si lo hubiera traicionado,
bueno, ese habría sido el final de Efraín ti Horn. Pero así, un tesoro le
aguarda. Verá, da la casualidad de que el señor de los ladrones —se lleva la
mano a la chaqueta negra, a la altura de donde se supone que le late el
corazón— necesita un ladrón de caos. ¿Y quién mejor que uno recomendado
por el señor Oslo y puesto a prueba por mí? Hay algo de una importancia
particular que me gustaría adquirir. Esta, mi querido gris, era la última parte
de su audición. Y enhorabuena. La ha superado con creces.

Pestañeo mirando a este hombre enajenado.
—La espada. Ha hecho que le robe la espada... a usted.
A modo de respuesta, una sonrisa reluciente se dibuja en su rostro.
Me quedo de piedra, con el cuerpo tembloroso debido a la adrenalina que

abandona mi sistema, aún sin estar del todo seguro de que no vaya a
agarrarme la mano y serrármela.

—Es un imbécil de nivel especial —mascullo.
—Está claro que nunca se ha topado con los demás miembros de la

realeza. —Se lleva la mano al pecho, ofendido—. Yo soy el tierno.
—El Sindicato ya tiene bastante ladrones —digo—. ¿Por qué me necesita a

mí?
—¿Acaso hay algún otro tan bueno? —pregunta con intención de

halagarme.
—Al menos tres. La Imaginación, Zendric... —Niego con la cabeza y

pienso que ojalá hubiera aceptado la oferta de trabajo de Holiday—. Ya se lo
he dicho, ciudadano. Yo no me mezclo con el Sindicato. Apuestan demasiado
fuerte. Sea cual sea el trabajo que quiera que haga, emplee a sus hombres. —
Echo un vistazo a sus matones y a Gorgo en particular—. Yo no llevo correa.

—Todos llevamos correa —dice el duque al mismo tiempo que se da unos



golpecitos en la frente, donde la corona invisible permanece inactiva—.
Algunas son más cómodas que otras. Y ahora es su turno, señor Horn.

Se saca algo del bolsillo y lo deja sobre la mesa. Lo llaman el Beso de la
Reina. Una rosa de hierro negro que puede sobornar guardias, abrir puertas e
intimidar incluso a los Senadores de la República. Es el garante de la
dirigente del Sindicato, y las pocas criaturas oscuras que la llevan lo hacen
cumpliendo sus órdenes.

—Esto no es una petición. La deuda aún está impagada. Tanto por usted,
como por la obsidiana, la verde y el rojo —dice en voz baja—. Bien, doy por
hecho que un hombre con su reputación, con su... historia, es propenso a las
venganzas. Lo invito a no tomarse esto como una responsabilidad que se le
ha depositado sobre los hombros y, por el contrario, le aconsejo que lo mire
como la gran oportunidad de su vida. —Señala hacia la ventana con el bastón
—. Tiene la posibilidad de convertirse en algo más que un ladrón. Con el
Sindicato, puede ascender. Puede mandar. Sírvame bien y este mundo se
convertirá en su patio de recreo.

Sus palabras sedosas no tienen ningún valor para mí. Me importan una
mierda los juegos del Sindicato y sus ridículos delirios de grandeza: no son
más que otra banda con una organización y una contabilidad superior a la
media. Tarde o temprano, se devorarán a sí mismos. Pero aunque puede que
me encarame a una cornisa y piense en saltar, eso no quiere decir que tenga
ganas de que me sierren los huesos hasta matarme. Eso es lo que ocurrirá si
digo que no. O puede que primero vaya a por mi equipo. Y volveré a oír los
gritos otra vez. Pienso en Volga, de pie bajo la lluvia, con pinta de cachorrillo
perdido.

—Lo haré —mascullo—. ¿Cuál es el premio?
El duque de Manos ríe alegremente.
—¡Me alegro de que me lo pregunte! Querido, vamos a robar el objeto más



preciado de todos los mundos.
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is socios miran el Beso de la Reina que descansa sobre mi mesita de
cristal. No se han movido desde que lo dejé ahí. Escudriño el reloj

blando del cuadro de la pared. Uno de mis Dalís favoritos. Dado que el
original está perdido o destruido, hasta una falsificación de La persistencia de
la memoria es un tesoro. Esta se la robé a un magnate empresarial sin
escrúpulos en la Masa. El tiempo está tan estancado en la habitación como en
el cuadro.

—Esto es una broma, ¿no? Otro de tus juegos, Ef —dice al fin Cira, que
gesticula con las manos con la acostumbrada exageración.

Dano suelta una risita discreta desde el lugar que ocupa en el sofá de
formotejido, a mi lado. Está despatarrado sobre él como un gato ebrio, con
una pierna encima del reposabrazos. Sobrecompensa su exceso de
refinamiento, como si no supiéramos todos lo inseguro que se siente por
pesar cincuenta kilos, y solo cuando está empapado. Apaga el cisco
consumido en la taza de café convertida en cenicero que se ha colocado sobre
la barriga y enciende otro. El humo culebrea en el aire, teñido de verde y
morado por los anuncios de amantes de inteligencia artificial que se filtran a
través de la ventana del edificio adyacente al mío.

Cira le pregunta en tono desdeñoso:
—¿Para ti también es una broma?
—Chavala, toda la vida es una broma —susurra Dano mientras suelta el

humo por las fosas nasales.



—Estupendo. Todo es una broma. Y nosotros somos el maldito remate
final.

Cira se queda mirando el vodka con limón que le he servido y aún no ha
tocado mientras intenta encontrarle sentido a la historia de mi noche con el
duque. Quiero que se lo beba. Mierda, bébete cuatro, mujer. Es un puto estrés
cuando está sobria, y solo medianamente tolerable cuando está borracha.

Es última hora de la tarde, el ciclo oscuro. Una lluvia indolente de finales
de verano cae sobre Hiperión. Y estoy atrapado entre un loco con una sierra
circular y un trabajo que sin duda me matará. Experimento una sensación de
resignación. Aquí termina la línea. Lo que me pide el Sindicato es imposible.
Este asunto sobrepasa tan claramente su escala de pago que pensé que el
duque estaba de coña.

Vamos a morir. Pero morir de forma repentina y rápida durante un trabajo
es mejor que morir despacio a sus manos. Ahora solo tengo que convencer a
mi equipo. Si no lo consigo, mañana por la mañana todo el que no les siga el
juego tendrá un pulpo en la boca y el cuerpo en una alcantarilla.

—Esta mierda es tuya, Ef —dice Cira—. Fueron a por ti. Así que, muy
bien: acepta tú el contrato, a mí no me interesa. Nunca he querido tener nada
que ver con esos psicópatas. Si eres listo, te darás cuenta de que tú tampoco
deberías involucrarte en esta mierda. Esto es mucho. Demasiado.

—No te libras —interviene Volga sin malicia—. Efraín necesita nuestra
ayuda. Él nos ayudó. Estás dentro.

—Y una mierda.
—Sí, por una vez estoy con la culo de hierba —señala Dano con el cisco

colgando de la comisura de los labios—. Esto es una locura, y no de las sexis.
Volga se inclina hacia delante. Cira no puede evitar estremecerse.
—Dano, estarías en Whitehold o muerto si no fuera por este hombre. Cira,

¿dónde estarías si Efraín no hubiera pagado tu deuda con ese tiburón de los



datos? Yo seguiría en la Tierra cargando cajas y pidiendo préstamos a
hombres tristes para poder comer. —La observo y una calidez desconocida
me recorre de arriba abajo. Le hice daño en la puerta del bar, y aun así ella no
me brinda nada más que amor. ¿Por qué?—. Lo ayudaremos porque él nos
ayudó.

Dano aplaude.
—Maldita sea, qué buen discurso.
—Deja ya de parlotear, ser mutante —le espeta Cira a Volga—. Aquí

nadie le debe nada a nadie.
—Saben quién eres, Cira. Saben quiénes somos todos —le digo a mi

Pernod.
Es una bebida de la época en que aún me importaban las cosas, de color

verde esmeralda y sabor a regaliz. A Trigg le encantaban. Ya me he bebido
un par de copas mientras esperaba a que mi equipo llegara y veía en las
noticias vídeos reciclados del desmantelamiento del Segador a manos del
Vox Populi. Corazón de León no pudo hacer nada. Me he sentido
reconfortado y tranquilo al ver que pillaban al rey y a la reina con el culo al
aire.

—Quieren a mi equipo. No es una petición.
—¿Y si nos negamos?
—Si rechazamos el Beso de la Reina, estamos muertos —contesto.
Cira tiene un estallido de inspiración.
—Podemos marcharnos de la ciudad. Instalarnos lejos, en Endymion. Allí

hay mucho trabajo.
—No pienso ir a Endymion —replico con brusquedad.
—Ef...
—No, tienes razón, es una gran idea. Su equipo de Endymion estará

esperándonos para darnos la bienvenida a la ciudad. Nos enseñarán los



lugares de interés turístico: el Orbe Creciente, el Palazzo Tridian, las Agujas
de Éforo. —Me llevo una mano con forma de pistola a la cabeza y aprieto el
gatillo—. Y después nos matarán.

—Podemos largarnos del planeta.
Suspiro.
—El duque de Piernas tiene hombres en los muelles. Nos matarán durante

el viaje.
—Pues no utilizamos un avión comercial. Fletamos una nave le jos de

Interplanetaria Erídano. Puedo borrar los registros de tráfico. O conseguir
documentación válida para la Tierra o Marte.

—Cira, puede que tengas dinero suficiente para fletar una nave. Pero
¿comprar pasaportes viejos de la República Solar con un holograma veraz y
código magnético en tan poco tiempo? —pregunto, consciente de lo mucho
que adora su resplandeciente apartamento nuevo en el distrito de Sordo. Está
en uno de los nuevos edificios de cristal de Redache. Una mierda chabacana
—. Después del pago inicial de tu guarida, ¿cuánto te queda?

—No es asunto...
—Su hipoteca tiene más apetito que Volga, cariño. Y esos diamantes que

llevas no son precisamente de saldo. ¿Son de Gustave’s? —Arruga la cara—.
No te pongas tensa, no voy a revisar tus recibos. Pero todos los nuevos ricos
compran igual. —Parece abochornada, pero sigo castigándola porque
necesito que entienda que solo hay una salida—. Bueno... después de los
diamantes, de la hipoteca y de la torre de servidores de la habitación de
invitados, yo diría que a lo mejor en la cuenta te quedan cincuenta mil. —La
expresión de su rostro me dice que es menos. A la señora le encanta gastar—.
Dioses. ¡Ni siquiera pagas impuestos y estás arruinada!

Todavía no se ha cansado de intentarlo.
—Podríamos sumar nuestro dinero. Dano, ¿cuánto tienes?



—¿Yo? —Levanta la vista de la terminal de datos con la que está enviando
mensajes de texto a uno de sus rollos—. Buscas donde no hay, chavala. Me
gustan demasiado los pilotos y los rosas para acumular ceros en la cuenta. El
pecado es una puta hambrienta. ¿Qué hay de ti, hojalata?

—Estoy seco —respondo.
—¿Los jovencitos te sangran?
—Algo así.
—Sois una panda de degenerados —farfulla Cira.
—Yo tengo dinero —dice Volga desde la ventana.
Cira se vuelve enseguida hacia ella.
—¿Cuánto?
—Todo.
—¿Toda tu parte? —pregunta Cira sin dar crédito.
—Sí.
—¿De todos los contratos?
—Sí. —Volga titubea, avergonzada—. Bueno... Tengo que comer. Y como

mucho más que vosotros... las personas más pequeñas. Y me gusta la cerveza.
Y pago a mi arrendador todos los cambios de ciclo. Dice que soy una
inquilina excelente. —Se ruboriza—. Y... y a veces voy al Cerebian. Ya
sabéis, el zoológico. Me gustan las palomitas y los animales. Y allí la gente
está muy feliz. Sobre todo los niños. Pero voy a mediodía, así que las
entradas son más baratas —añade enseguida para suavizar la brutalidad del
gasto.

—¡Volga! —Finjo asombro—. Has perdido el control. Estás hecha toda
una hedonista.

—Ya lo sé —murmura al mismo tiempo que niega con la cabeza—. Ya lo
sé.

—Estoy de broma, Volga. Eres tan frugal como un blanco.



—Gracias —dice con una gran sonrisa; después, entorna los ojos—.
Frugal. Qué bonita palabra.

—Ese dinero debería ser más que suficiente —gorjea Cira—. Con esa
cantidad podemos hacernos con un veloce estelar de verdad. Quizá hasta
comprar uno usado...

Le tiro el último centímetro de mi Pernod sobre el regazo.
—¿Qué cojones haces? —balbucea.
—Eres una persona horrible —aseguro—. Ese dinero es de Volga.
—Te has pasado un poco de zorra, Cira —dice Dano.
—¿Porque quiero vivir?
—No me importa —interviene Volga—. Lo compartiré.
Sé que ha estado ahorrando el dinero de nuestros golpes para comprarse un

terreno en la Tierra. Tanto soñar con la Luna, y ahora quiere montar un
refugio para animales tallados que hayan sido abandonados por sus amos. Me
lo contó una noche que estaba borracha. Quiere cebrazones y grifos y todo
tipo de bestezuelas que probablemente se la coman mientras duerme. Ella no
se acuerda, pero yo sí, y que me parta un rayo si dejo que estos otros dos le
quiten lo que es suyo.

—Sí, te importa, Volga. O si no, me importa a mí por ti. Daría igual que
pudiéramos gastarnos diez millones de créditos. Vayamos adonde vayamos,
nos encontrarán y nos matarán.

—Hay otra opción —dice Cira—. Podríamos filtrárselo a la Inteligencia de
la República.

Dano husmea el aire con cara de asco.
—Qué raro, Ef. Una ubicación tan buena como esta y que huela ratas

soplonas...
—No soy una soplona —le espeta Cira.
—Hueles a soplona. ¿Sabes lo que les hacíamos a los soplones en la



Ciudad Perdida?
—Roñoso de mierda...
—¿Qué me has llamado?
Dano se levanta de golpe en cuanto oye el insulto.
—No soy una soplona... Es solo que no quiero morir de vieja en el fondo

del mar. La Fondoprisión es lo que nos espera si lo intentamos.
Cira se presiona las sienes con las manos temblorosas.
Le hablo en voz baja:
—¿Te duele la cabeza?
Asiente.
—Se me ha olvidado traer mis cosas.
—Te lo he dicho mil veces. Tienes que dejar los juegos cibernéticos. —Me

saco el dispensador plateado de la chaqueta y busco un zoladón—. Es una
imitación de la Tierra, pero debería servir.

Se toma la pastilla con avidez y se reclina en su asiento. Resopla y se bebe
el vodka de un trago. Le sirvo otro.

—¿Mejor?
—¡No! —Se frota los ojos—. ¿Por qué nosotros? —pregunta—. ¿Qué has

hecho? Estoy segura de que esto es porque la has cagado con algo. Porque
estás en deuda con alguien.

—Esta vez no.
Volga podría descubrirme si les cuenta que me reuní con una Aulladora

justo antes de que el duque me pillara. Vio la capa de lobo de Holiday. Pero
la grandullona mantiene la boca cerrada.

—¿Vas a hacerlo? —me pregunta Dano—. Quieres hacerlo.
Por supuesto que no quiero hacerlo.
—Es el golpe del siglo —digo con una sonrisa—. Miras el lado bueno. El

Sindicato nunca ha roto sus propias reglas. Ni una sola vez. Si conseguimos



el premio, no hay razón para creer que no nos pagarán la comisión. Ochenta
millones de créditos. —Dano silba. Volga no reacciona. Cira parece aturdida
—. Y si sobrevivimos para gastárnoslo, no tendremos que volver a robar
nunca más. Compraos una isla Compraos un crucero estelar. Sois libres.
Nada puede tocaros. Ni siquiera esta guerra.

Eso los convence. Cira se recuesta para frotarse las sienes y darle sorbos a
su vodka, ya sumergida en las aguas superficiales y cálidas del colocón de
zoladón. Clava la mirada en la rosa negra. No es más grande que la palma de
mi mano, pero parece más grande que la habitación. Rezuma maldad.

—¿Cuánto tiempo tenemos?
—Un mes.
Me mira con expresión de placidez y asiente; el zoladón le ha enfriado la

sangre. Dano, por el contrario, está más inquieto. Estaba a punto de
encenderse otro cisco, pero se queda inmóvil.

—Esto cada vez se pone mejor.
—Un mes no es mucho —señala Volga.
—Necesitamos cuatro meses para planificar esto —apunta Dano—. Un

año...
—Lo sé. Al parecer no es negociable. Tenemos un mes. Menos, en

realidad. —Nadie me interrumpe—. Nos han facilitado tres ubicaciones y
fechas concretas en las que el premio aparecerá en público. Solo tenemos que
escoger la más jugosa.

—¿Cómo hemos obtenido esa información? —pregunta Volga en tono
grave—. Esto no solo nos afectará a nosotros. Es importante saberlo.

—Tienen tentáculos en todas partes. —Me encojo de hombros—. Tengo
tanta idea como tú. Una pregunta, Cira. —Chasqueo los dedos para llamar su
atención a pesar del colocón—. ¿Cuánto tiempo tardarías en meterte en tu



papel de hacker de sombrero negro y saquear unos cuantos datos de Epiro y
Leomante?

—¿La empresa de contabilidad? Depende de sus firewalls. Es un software
de primera calidad. ¿Por qué?

—Porque necesito saber quién paga a quién. Necesitamos un infiltrado.
—¡Joder, maldita sea! —exclama Dano sin apartar la vista de su terminal

de datos—. El Senado acaba de emitir una orden de arresto contra el Segador.
Intercambiamos miradas, todos con la misma idea macabra en la cabeza.

Se está disputando una partida y nosotros somos piezas sobre el tablero. Miro
por la ventana hacia Hiperión y me pregunto qué estará a punto de hacer
temblar los cimientos de mi ciudad. Pero en lo más profundo de mi ser, me
importan más la correa que llevo al cuello y quién la sujeta.

Cojo el holocubo que me ha dado el duque de Manos y lo activo. La luz
pálida baña el contorno de los rostros de mi equipo. Las tres ubicaciones
brillan en el aire. Me acomodo en mi asiento, sabedor que piensan que en el
fondo podemos sacar esto adelante. Son lo bastante jóvenes para no haber
fracasado nunca. Para que nunca los hayan pillado. Pero nuestra posibilidad
de éxito es tan pequeña, tan absurda, que sé que estamos abocados al
patíbulo. Sin embargo, creo que la dignidad exige que aprovechemos esa
oportunidad, que nos aferremos a ella como a un clavo ardiendo para no caer
bajo los tajos de la hoja de una sierra de huesos, ni desde la cornisa de una
autopista cualquiera, sino en el escenario, con el corazón desbocado y los
pies ligeros, con todas las variables encajando en su sitio por última vez.

La partida está en marcha. Y por fin, empiezo a sonreír.
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stoy ciego cuando los comandos toman el barco por asalto. Sus granadas
de aturdimiento han emitido destellos blancos que han activado hasta la

última célula fotorreceptora de mis ojos. Aunque nos hemos rendido, nos han
golpeado más allá de lo razonable. Recibo varios culatazos de fusil en la nuca
y al final me desplomo de costado cuando uno me revienta la nariz.

Me agarran del pelo y me estampan la cabeza contra el suelo. Una bota me
presiona el cráneo mientras me registran y me sujetan las manos a la espalda
con unas esposas magnéticas. Me ponen un segundo aro de metal alrededor
del tobillo derecho y unen los dos grilletes de manera que quedo
inmovilizado, ciego y bocabajo en el suelo. Algo tenso me rodea el cuello y
aprieta.

Con seis segundos de método antiguo, me despojan de mi humanidad.
Siento que me arrastran. Poco a poco, unas siluetas indistintas comienzan a
unirse, aunque una imagen remanente de un color azul palpitante sigue
entorpeciéndome la visión. Traen conmigo a los miembros de la tripulación
que rescatamos.

Veo que uno de ellos grita sin control y se aferra a un panel de metal. Un
soldado le pisotea las manos hasta rompérselas. La sangre que me chorrea de
la nariz rota se desliza por mi garganta. Oigo unos horribles sonidos de
asfixia procedentes de alguien cercano. Unos ladridos espesos y asmáticos
que brotan de gargantas de animales y un bombardeo de órdenes.



No te levantes
Al suelo.
Manos a la espalda.
Nariz al metal.
¡Nariz al metal, gahja!

Esto es culpa mía.
No por la decisión de dirigirnos al asteroide, sino por mi arrogancia o

vanidad u honor desencaminado, lo que quiera que fuese que me llevó a
bajarme de aquel ascensor, adentrarme en el pasillo, desperdiciar segundos y
después hacer la apuesta que ahora podría costarnos la vida. ¿Y para qué?
¿Por lealtad a un color tan retorcido que se destruyó a sí mismo? Ha sido una
cadena de decisiones tan ilógica que estoy avergonzado.

Una boca húmeda y llena de mucosidad se cierra con fuerza a centímetros
de mi cara.

Las patas escamosas y las garras serradas arañan la cubierta de metal. Me
retuerzo y veo a escasa distancia a los sabuesos kuon de cuatro patas —
híbridos de cánidos insectoides—. Hay tres; los crían para la guerra. Cuando
se mueven, ondas grises recorren el caparazón de quitina negro que les cubre
el torso. Sobre la espalda, tienen púas de pelo translúcido y del grosor de una
aguja. El gris que hace las veces de maestro de los sabuesos aleja a la bestia
de mí tirando de la correa. Su ladrido es ensordecedor, sus ojos, amarillos y
compuestos. Tembloroso, me alejo cuanto puedo del animal e intento
controlar el miedo.

Es imposible.
Las lecciones de mi abuela y las meditaciones de Aja desaparecen cuando

el corazón me tamborilea en el pecho; las botas que patullan la cubierta se
acompasan con mis latidos cuando un segundo escuadrón sube a nuestro
barco. Una aterradora mujer dorada que lleva una capa marrón, luce una
coronilla calva y habla con un acento lacónico da órdenes a los soldados que



la rodean para que registren la nave en busca de bombas y de otros pasajeros.
Hay una mujer azul de la tripulación que rescatamos del Vindabona a la que
este caos le resulta más de lo que puede soportar. El pánico la invade e
intenta huir.

Dejan que se marche, tal vez por diversión, quizá para dar ejemplo, y
cuando ha dado diez pasos, el arito de metal que lleva en el tobillo comienza
a emitir una luz verde parpadeante y detona. Los extremos inferiores de la
tibia y el peroné explotan. Un estallido de luz crepitante le cauteriza la herida.
La mujer grita y se derrumba sobre el suelo. El pie se queda atrás; la pierna
emana humo. Sueltan a los perros kuon, que la inmovilizan de espaldas, una
desgarrándole el muslo, el otro mordiéndole la muñeca derecha, a la espera
de la siguiente orden. El maestro de sabuesos mira a la anciana dorada, que
da la orden personalmente.

—Yokai. —La mujer mira al mayor de los kuon—. Hakaisuru.
El kuon de más tamaño sale disparado como un proyectil de un cañón y la

cara de la mujer azul desaparece entre sus fauces.
—¡Parad! —grito mientras trato de levantarme.
Una bota con la punta de acero me hace reconocer el error de mi empatía.

Cuando recupero la conciencia en un charco de mi propia saliva, veo el
mundo de costado. La bota sigue sobre mi cabeza. Las náuseas me envuelven
en un capullo cálido. A mi derecha oigo los sollozos de los colores inferiores
que rescatamos. Dos de los sabuesos continúan encorvados sobre la mujer
azul, chascando los dientes y gruñendo mientras se alimentan de unos huesos
azules quebradizos debido a una juventud vivida a baja gravedad. Me obligo
a mirar y a ver lo que han provocado mis errores.

Casio me mira a los ojos desde el lugar que ocupa en el suelo, no lejos de
mí. Su rostro resulta irreconocible, pero su mirada fría me transmite fuerza.



«Paciencia», dice. Me concentro en respirar y en permitir que todo lo demás
brame a mi alrededor, en controlarme.

Una aburrida joven dorada, con la cara pálida y demacrada, tiene una bota
posada sobre la cabeza de Casio y su hasta, un filo largo, en equilibrio justo
encima de su médula espinal. Pita tiembla de miedo a mi lado mientras
escucha a los sabuesos alimentarse.

—No seas tan llorona, gahja —le dice la mujer a Pita, y le levanta la
cabeza tirándole del pelo para forzarla a ver cómo se alimentan los kuons—.
No es más que carbono.

Me arriesgo a echarle un vistazo al Arqui.
Lo han metido en un gran hangar rodeado por un escudo de pulsos que

aísla la plataforma abierta del espacio exterior. Estamos en el suelo, delante
de nuestra casa, rodeados por un cuadro de Marcados como Únicos. Son altos
y serios. La baja gravedad en la que han nacido les ha alargado el cuerpo.
Tienen las manos y las caras pálidas debido a la ausencia de sol, pero
encallecidas y curtidas por los rigurosos elementos de sus llanuras volcánicas
y lunas oceánicas. Llevan unas capas holgadas del color de una tormenta. La
arrogancia ganada a pulso que irradian invade la habitación. Los legionarios
grises inspeccionan el exterior de nuestro barco acompañados por técnicos
naranjas. A cada uno de nosotros nos vigilan varios caballeros obsidianos
esclavos. No son los colores libres de la República, sino los esclavos
adoctrinados de un sistema imperial. En su cabeza, sirven a los dioses. Van
ataviados con capas tribales, llevan hachas y lucen unos finos collares de
metal gris como el que me sujetan en la pierna. Rondando alrededor del resto
de ellos hay media docena de colores diferentes, mecánicos y personal de
apoyo. Es como ver una colonia de hormigas.

Nunca había visto una eficacia tan armonizada, ni siquiera cuando
presencié los preparativos de la Luna para el asedio del Amanecer. La



anciana dorada se agacha delante de Casio y lo mira a los ojos. No le gusta la
expresión feroz con la que se topa. Lo deja y se vuelve hacia mí.

—El joven —dice con una voz ronca. Se endereza y clava la mirada en mí
mientras uno de los obsidianos me agarra por el pelo y me obliga a ponerme
de rodillas. Los crueles ojos de la mujer son del color del azufre amargo y
están incrustados en un rostro insensible y resquebrajado por la edad. Cuando
habla, unos labios como dos pellejos de la piel que muda una serpiente se
separan de los dientes pequeños y las encías en retroceso—. Te encuentras
cerca de nuestra tinta, gahja. ¿Por qué?

—Somos comerciantes —me las ingenio para contestar con poca dignidad,
pero le sostengo la mirada lo mejor que puedo con la esperanza de ganarme
cierto respeto por su parte gracias a mi evidente entereza.

—¿Por qué?
—Vinieron los ascomanni...
—¿Qué hacíais en el Golfo?
Reprimo la respuesta rápida. La respuesta atemorizada. Y sigo el hilo de

un recuerdo que se remonta a una habitación de la Ciudadela donde hace
muchos años escuchaba a mi padre susurrar para sí mientras leía a mi lado.
Huelo el aroma amargo de su té, me acuerdo del crujir de las fibras de pasta
de celulosa entre mis dedos cuando pasaba las páginas de mi libro.

—Buscamos... asilo —digo, ya de vuelta en la sala con la mujer dorada.
—¿Asilo?
La anciana mastica la palabra.
—Bajo el artículo 13, cláusula c del Pacto: «Todo ciudadano áureo de la

Sociedad puede, cuando su vida y sus propiedades se vean amenazadas,
invocar el derecho a violar temporalmente el espacio gubernamental, privado
y militar para solicitar asilo de piratas y otros elementos ilegales». —Es una
cita textual del pequeño ejemplar del Pacto que tenía de pequeño. La miro a



los ojos muertos, en busca de un terreno común, pero sin ceder el mío—.
Puede que el Núcleo haya abandonado el orden, pero tenía entendido que en
el Confín aún se obedecían las leyes de nuestros ancestros. ¿Me equivoco?

Su rostro es un desierto. No hay emoción. No hay vida en las arrugas y los
riscos. Solo un presagio árido. Sin pestañear ni apartar su mirada de la mía,
levanta un pulgar nudoso y lo aprieta lentamente contra mi globo ocular
derecho. Me tambaleo hacia atrás, más sorprendido y horrorizado por la
naturalidad de la violencia que por el dolor que genera. Entonces presiona
con más fuerza, sujetándome la cabeza con la otra mano. Me revuelvo. Los
capilares se abren, el tejido se comba hacia dentro, la uña se clava.

—Sois espías.
Ahogo un grito.
—No lo somos...
—¿Quién te ha pagado para cruzar el Golfo, gahja? ¿Dispone vuestra

embarcación de equipo de sensores? ¿Cómo te llamas? ¿Cuál es tu misión?
Son preguntas que responderás.

—¡Venator! —grita un gris desde la rampa—. Es ella.
La mujer me saca el pulgar del ojo y jadeo al librarme del dolor. A pesar

de la bruma de la tortura, me fijo en cómo se refieren a ella. Venator. Es una
especie de unidad policial de élite. Vuelve el cuello de pavo hacia el gris—.
¿Ella? —pregunta con aspereza—. ¿Ella está en ese barco?

—Sí, venator. Está en la zona médica. Malherida.
—Al fin. ¿Lleva algún dispositivo de almacenamiento encima?
—No lo sé.
—Averígualo. —Habla por su terminal de datos—. Romped el silencio

radiofónico. Enviad una transmisión directa al subcuestor Mario. Decidle que
tenemos una piedra pequeña y plana en nuestras manos y pedidle



instrucciones. —La mujer se vuelve hacia el Único que tiene detrás—. ¿Ha
vuelto el Caballero de la Tormenta con su escuadrón?

El Caballero de la Tormenta que yo conocía está muerto, lo asesinó el
propio Segador sobre la Gran Barrera de Coral de la Tierra. Deben de haber
instaurado una nueva orden de Caballeros Olímpicos aquí. Qué anticuados
me parecen de repente, tratando de reproducir la gloria de lo que fue una vez.
Sin embargo, una parte infantil de mí está encantada de que la orden no haya
caído aún.

—Están atracando en este momento, venator.
—¿Se les puede entretener? —pregunta en voz baja.
—Ya ha salido del puente de mando. Estarán aquí dentro de unos minutos.
La anciana esboza una mueca desagradable.
—Ve a buscarlo. Dile que su hermana está aquí, antes de que se entere por

otro. Y llama a un escuadrón médico.
Se vuelve hacia Casio y hacia mí, y nos estudia, se pregunta por el papel

que desempeñamos en esto, pero sigue sin permitir que nos levantemos de la
cubierta. Es entonces cuando me fijo en el implante de ónice que lleva en la
mano. Una serpiente se desliza en torno a la membrana interdigital y pasa por
encima del nudillo para devorarse la cola. Una reliquia de una guerra anterior.
Krypteia. La policía secreta y agencia de inteligencia de los Señores de la
Luna. Mi abuela aseguraba haberlos purgado a todos después de que Rea
ardiera. ¿Quién es esta mujer?

Se hace un silencio reverencial cuando un Marcado como Único de
alrededor de veinticinco años, con el cabello dorado blanquecino hasta los
hombros y con mechas negras, entra en el hangar ataviado con el
equipamiento de piloto de combate. Los ojos melancólicos y estrechos están
enclavados en una cara pálida y lampiña que muestra vestigios de belleza
bajo una capa de brutalidad. Tiene los labios grandes y las pestañas largas, el



resto son cicatrices, ceños fruncidos y cartílagos retorcidos. Viste de gris de
arriba abajo, y el casco que lleva en la mano izquierda está pintado con la
imagen de un dragón embozado de nubes y relámpagos. En cuanto a las
orejas, solo tiene la derecha. Lo siguen tres hombres de gris. Los ojos del
dorado se oscurecen todavía más cuando ve a los sabuesos kuon
mordisqueando los restos de la tripulante. Posee una fuerza tan cruda, tan
verdadera e incalculable, que parece tan puro como un elemento de la
naturaleza. Sin empañar por la transigencia, sin domesticar por la sociedad.
Hace que me sienta atrapado, impuro y de repente minúsculo cuando caigo en
la cuenta de que los hombres como él pueden existir.

La anciana se planta delante de él como si se enfrentara a una nube de
tormenta.

—Diomedes —le dice.
—Venator Pandora, ¿dónde está?
Su voz grave es producto de la adversidad, pero es el nombre lo que me

saca de su hechizo. Pandora. Pensé que era un mito del Confín. Su mejor
asesina. «El Fantasma del Ilium», ajada y envejecida, pero todavía viva.

—En el barco. El personal sanitario la está sacando —responde Pandora
con su voz rasposa.

Diomedes pasa a su lado con brusquedad y sube corriendo por la rampa
justo cuando los amarillos sacan a la chica dorada en una camilla. Se detienen
cuando se acerca.

—Pequeño Halcón —dice con ternura. La besa en la cara y apoya la frente
sobre la de ella, a punto de romper a llorar—. Pequeño Halcón, pensé que
estabas para el polvo.

—Diomedes —dice ella en voz baja, apenas audible desde mi posición en
la cubierta. Al borde del delirio a consecuencia del morfón, la chica estira una



mano para acariciarle el rostro. Me estiro para intentar verlo mejor—.
Alegría. ¿Qué...? ¿Cómo es que estás aquí?

—¿Dónde iba a estar si no? —Una sonrisa lenta se dibuja en su rostro—.
Cuando una hermana se pierde, su hermano la busca. Me ha enviado padre,
Serafina.

Serafina... Conozco ese nombre, y también conozco el de su hermano.
Miro a Casio de soslayo. A él tampoco se le han escapado los nombres, y
cualquier esperanza que pudiera quedarle se desvanece.

—Padre... —murmura ella.
Diomedes asiente. Se le tensa la voz.
—Pandora también está aquí.
—No... —dice la chica, sobresaltada. Se da la vuelta y ve a Pandora de pie

al final de la rampa. Abre los ojos como platos, asustada—. No.
—Ahora descansa —dice Diomedes—. Todo va bien.
Serafina trata de empujarlo.
—¿Dónde está Ferara? ¿Y Hjornir?
—Ferara y el resto de los traidores están en la bodega —contesta Pandora

—. Vivos. Que es más de lo que puedo decir de tu cuervo. Nos reveló tu
vector de retorno después de que le arrancara los dientes.

—Viejo saco de huesos...
Serafina forcejea para bajar de la camilla.
Pandora mira a un krypteia dorado que niega con la cabeza al salir del

barco cargado con las escasas pertenencias de la chica.
—¿Dónde está? —pregunta Pandora, que se acerca a la chica—. No has

venido hasta aquí para nada. ¿Lo llevas en los dientes? ¿En el estómago?
—No he encontrado nada —replica Serafina con desprecio—. Me

equivoqué.
Miro a Casio y me pregunto si esto tiene más sentido para él que para mí.



¿Qué diligencia podría hacerla internarse en el Golfo? ¿Qué lograría que esta
chica viole el Pax Ilium? Una transgresión que seguramente significaría la
muerte...

—Cállate, Pandora —advierte Diomedes. Trata de calmar a su hermana y
de hacer que vuelva a tumbarse en la camilla—. Serafina, padre nos ha
mandado para llevarte a casa. A los dos. Ahora debes ir a que te vean los
cirujanos.

Pero ella se niega a escucharlo. Sigue intentando levantarse de la camilla
para llegar hasta Pandora. Diomedes le hace un gesto a uno de los médicos y
varios de ellos se abalanzan sobre ella para clavarle una jeringa en el hombro.
Despacio, la lucha abandona sus ojos y Serafina se deja caer en la camilla.
Los médicos intentan subirla de nuevo siguiendo las órdenes del krypteia,
pero Diomedes se interpone en su camino. Se produce un enfrentamiento
incómodo entre los hombres de Diomedes y los de Pandora.

—Mi señor, hay que interrogarla —dice Pandora—. Si ha encontrado
algo...

—¿Qué podría haber encontrado, Pandora? —pregunta—. ¿De qué tiene
miedo mi padre?

—De nada, mi señor. Pero el trámite debe cumplirse. Su padre...
—No es un sádico. Desea recuperar a su hija, viva. Un estado poco común

para aquellos a los que interrogas. No te culpo por tu naturaleza, Pandora.
Sirves bien a mi padre como cazadora. Pero si quieres pasar tiempo a solas
con mi hermana, primero debes pasar por encima de mí. —La anciana lo
escudriña y él sonríe—. En tu día, podría haber sido una posibilidad. Pero tu
día ya ha pasado. Serafina está bajo mi protección. —Pandora expresa su
conformidad con un gesto de la cabeza. Diomedes mira primero a los perros
kuon y después al resto de nosotros hasta posar su mirada sobre Casio—.
Igual que los demás prisioneros hasta que nuestro soberano emita su juicio.



—Querrá que los interroguen. Podrían ser espías.
—Qué don tienes, conocer la opinión de mi padre a tantísimas leguas de

distancia. —Esas palabras la intimidan—. Nos vamos a casa. Retira al resto
de tus piquetes.

—¿Acaso tampoco es ya mía esta flota? —pregunta Pandora—. ¿Tanto
abarcan los poderes de un Caballero Olímpico?

Diomedes parpadea; lo ha pillado desprevenido.
—No. Mis disculpas Tienes razón, por supuesto. Me he exce dido.
Le dedica una profunda reverencia y permanece encorvado.
—Perdonado —suspira la anciana.
Él se yergue, le da la espalda para levantar a su hermana de la camilla y

llevarla desde nuestro barco hasta el suyo. Cuando se va, nos quedamos solos
con los hombres de Pandora.

—¿Los llevamos a los tanques blancos, domina? —pregunta un soldado.
Ella se lo plantea.
—No. Ya habéis oído al Caballero de la Tormenta. Metedlos en las celdas.
Teniendo en cuenta que me he librado de la tortura, debería estar rebosante

de alegría. Pero cuando me arrastran lejos de Casio y Pita hacia el interior de
su nave, varios hechos fragmentados se unen y cobran forma: la cicatriz, el
filo, la violencia brutal de la chica, el buque de guerra, los emblemas de
dragón, y ahora los nombres. Antes de cumplir los cinco años, sabía que el
linaje de mi propia casa se remontaba a Silenio el Portador de Luz. Antes de
los siete conocía el resto de las casas principales.

Pero hasta un niño medio de la Palatina, nacido de algún prelado menor,
conocería los nombres de Diomedes y Serafina. E incluso un mocoso
callejero de los embarcaderos de Venus conocería a su padre. Mientras exista
el hombre, su nombre será recordado. El hombre que se alió con el Segador



para romper la Sociedad por la mitad. Enemigo declarado de mi abuela y mi
padrino: Rómulo au Raa, soberano del Dominio del Confín.

Este es su barco, estos son sus hijos, y ahora estamos bajo su poder.



R

21
DARROW

Habrá violencia

eunimos el equipo con rapidez, saqueamos la armería de la Guarida en
busca de provisiones. Me detengo dentro de la habitación de hormigón y

metal y contemplo la ciudad que se mueve al otro lado de la ventana. Dos
Aulladores rojos empujan una caja de armaduras de combate especializadas y
la sacan por la puerta que hay detrás de mí.

—Bueno, ¿sabes que nos dirigimos hacia una muerte casi segura? —dice
Sevro a mi espalda.

—Yo no diría tanto —respondo sin volverme.
—Si vamos a ir a Venus, a burlar sus puntos de control orbital, a las

patrullas planetarias y al ejército privado del Señor de la Ceniza, necesito
algo de ti.

—Pídeme lo que sea.
—Necesito ver a mis hijas antes de que nos vayamos.
Siento una punzada de compasión.
—No es una buena idea.
—La tuya tampoco. Se neutralizan.
—Yo también quiero ver a Pax... —Intento no pensar en su cara. En la

traición que reflejarán los ojos de mi hijo—. Pero los guardianes mirarán aquí
en primer lugar y luego allí.

—Allí tienes a la Guardia del León —señala Sevro—. Los guardianes de la
República no pasarán por encima de ellos. Es territorio de la Casa de



Augusto. —Es un buen argumento—. Los demás pueden recuperar el Nessus
de la órbita y después nos reuniremos con ellos. No perderemos el tiempo...

Me mira esperanzado y me doy cuenta de que, le diga lo que le diga, va a ir
a verlas.

Es el constante tira y afloja entre el deber y la familia. Lo llevamos juntos,
pero él lo lleva con naturalidad. Siento que no soy el padre que mi hijo
necesita. No debería irme sin decirle que lo quiero. Pero aun así, tengo miedo
de enfrentarme a él. Todavía conservo el recuerdo de cómo me miró en la
gruta de los duelos.

—De acuerdo, pero voy contigo.
—Bueno, eso espero, pedazo de idiota. Tienes que darle un beso de

despedida a tu hijo.
Me da una palmada en el hombro, levanta un barril de munición para alas

ligeras y se aleja arrastrando los pies. Miro de nuevo hacia la ventana y me
pregunto si Mustang habrá descubierto mi jugada. Lo que más desearía en el
mundo es que ella no fuera la soberana. Que pudiera tenerla conmigo. Pero
nuestros deberes son diferentes, y es lo que hemos elegido para nosotros.
Vuelvo a meter suministros en una mochila.

—¿Sabes lo que me resulta más curioso? —El reflejo de Victra se une al
mío en la ventana. Sus pendientes de jade brillan bajo la luz pálida—. Que
creen que sabes lo que haces.

—¿Tú opinas que no?
Resopla a modo de respuesta y mira el yelmo del Minotauro que Guijarro

lleva en las manos cuando pasa a nuestro lado.
—Siempre ha existido un plan de contingencia para asesinarlo —le digo—.

Esto no es una estupidez ad hoc. Las piezas encajan.
—¿No has intentado matarlo antes?
—Unas cuantas veces, pero no personalmente.



Embuto un puño de pulsos en la bolsa.
—Yo sí lo he intentado, tres veces —dice para mi sorpresa—. Es probable

que el asesinato político sea la única empresa en la que la industria privada no
es más eficiente.

—Tengo un plan —le seguro.
Meto un filo de repuesto.
—Claro que sí. —Guarda silencio—. Darrow, ¿te has parado a pensar qué

pasará si mueres?
—Ya has visto lo que sucedió en el Senado, Victra. Ya no soy el

Amanecer. Ha evolucionado y me ha dejado atrás. Estoy obsoleto Y eso es
bueno. Virginia es más importante que yo. Demonios, Dancer es más
importante que yo. Mi propósito es singular: eliminar las amenazas contra la
República. El Señor de la Ceniza es irremplazable. Si lo mato, los Saud, los
Carthii y las últimas grandes casas se destruirán unas a otras en el vacío de
poder.

—Atalantia seguirá con vida.
—Atalantia no es su padre —asevero—. Es más Aja que su padre. Un

soldado. No un general.
Introduzco cuatro detonadores de iones en la mochila.
—Siempre has querido ser un mártir, ¿verdad?
—Lo que yo quiera da igual —replico con aspereza—. Esto va de

responsabilidad. La República no puede sobrevivir con la guerra pisándole
siempre los talones. Esta división se debe a que he tardado demasiado. Les
dije que dejaran la guerra en mis manos. Y todavía no la he ganado. Pero
puedo hacerlo, y lo haré.

—Que le den a las masas. No les debes nada.
Le sonrío.
—Ojalá pudiera estar de acuerdo contigo.



—Darrow... —Se acerca para que nadie pueda oírla—. ¿Te he pedido algo
alguna vez? Entonces sabrás cuánto significa esto para mí: no te lleves a
Sevro contigo. Hazlo por mí, como un favor. Dile que se quede aquí.

—No lo hará.
—Sí, si se lo pides tú.
—No, no lo hará. —Dejo de guardar cosas en la mochila, miro los ojos

suplicantes de Victra—. Los dos sabemos que tendría que dejarlo
inconsciente y atarlo de pies y manos. —Se encoge de hombros para darme a
entender que no se opondría a ese plan—. No puedo hacerle eso.

—¿Pero sí puedes llevártelo a Venus, donde es probable que muera?
—No puedo manipularlo —aclaro—. No lo haré. Y aunque lo hiciera, los

dos sabemos que saldrá detrás de mí en otro barco, y encima más lento.
—Entonces le atraparé la pierna en un cepo para osos.
—Se lo arrancará a mordiscos.
—Cierto.
Emite un ruidito crítico y se inclina hacia delante para besarme en los

labios. Se demora, así que huelo las flores amargas de su perfume, y durante
un momento, a pesar de estar tan cerca, tan en calma, nos encontramos en un
mundo diferente, en una vida diferente. Después se aparta para mirarme. El
dorado de sus iris resplandece incluso a través de los párpados entrecerrados.

—Te quiero, Darrow. Eres el mejor amigo que tengo. Eres el padrino de
mis hijos. Pero si no me traes a mi marido de vuelta, dejaré esta condenada
luna, regresaré a Marte y no volverás a vernos ni a mis hijos ni a mí.

—Te lo traeré de vuelta —le digo. Parece dudosa—. Te lo prometo. Pero
tienes que prometerme algo a cambio...

—Sabes que odio la política —me interrumpe, pues adivina mi juego—.
Esas ratas me odian. Incluso el grupito de Daxo. —Suspira, no obstante—.
Pero ayudaré a la leona. Si ella me deja.



—Gracias —le digo, y lo siento mucho más adentro de lo que
probablemente sepa.

Tres cajas de municiones más y un cuchillo grande desaparecen en la
mochila. Sujeto las cinchas con decisión.

—Sí, sí. Tienes suerte de ser tan guapo.
Me uno al resto de los Aulladores en la azotea y veo a Sevro despedirse de

Victra. Ella se aferra a su marido con una desesperación que no he visto
nunca. ¿Debería dejarlo aquí? ¿Podría? No sé si sería capaz de llegar hasta el
final sin él, pero al ver su cabeza apretada contra el pecho de su esposa,
siento el trauma de lo que le estoy haciendo no solo a él, sino a nuestras dos
familias al completo. Parece que es el mundo quien nos está haciendo esto.
Pero ¿es el mundo o soy yo, por como estoy hecho? Al final soy un
destructor, no un constructor.

Sevro no tarda en llegar a mi lado, secándose los ojos a pesar de la lluvia.
Estoy a punto de decir algo, un débil intento de hacer que se quede atrás, pero
ya me ha sobrepasado. Los Aulladores lo siguen. Forman una manada en la
noche azotada por la lluvia, agachan la cabeza para protegerse del viento
mientras cruzan la azotea en dirección a las naves que nos esperan. Los
aullidos brillan por su ausencia. También los chistes y las burlas. La ciudad
derrocha luz, pero mis hombres están callados y sombríos. Observo el paisaje
urbano que se retuerce de dolor y me pregunto si los Guardianes de la
República estarán ya en camino.

Hay dos horas en lanzadera hasta el lago Silene. Ya es tarde, así que la casa
está en silencio cuando llegamos. Los Guardias del León de mi familia nos
saludan cuando cruzamos los terrenos. Siento sus miradas clavadas en la
espalda. Sabrán lo que estoy tramando y se lo notificarán a Mustang. Sevro se
dirige a la habitación de sus hijas y yo voy a la de Pax. Me quedo sentado



unos instantes, mirándolo dormir, pensando que no debería despertarlo. La
mentira que me cuento es que debería protegerlo y marcharme sin más. El
miedo es que no puedo enfrentarme a él. Pero debo hacerlo, ¿qué clase de
hombre sería si no?

Le toco el hombro con suavidad.
—Pax.
Ya estaba despierto.
—¿Padre?
—Ponte los zapatos.
Mi hijo se viste y me sigue con los ojos somnolientos desde su habitación

hasta el garaje. Huele a goma y a aceite de motor. Me acerco a la hilera de
motos voladoras que descansan sobre sus soportes elevados.

—¿Cuál es la tuya?
Señala una moto desvencijada de color verde camuflaje y tan larga como

un hombre. Tres colectores de escape con forma de sable sobresalen de la
parte frontal. Un asiento de cuero pálido se alza en medio del fuselaje
estrecho y esbelto.

—¿Tu madre te deja montar en esto? —pregunto algo sorprendido.
Recela de mí, de mi tono.
—Sí, padre.
Me acuclillo.
—Dice que la montaste tú solo. —Asiente—. Eso es algo increíble. ¿Me

explicas cómo lo hiciste?
—¿Por qué?
—Me gustaría saberlo. Es algo que yo no sé hacer.
De repente sonríe y cobra vida con sus explicaciones sobre revoluciones

por minuto, propulsión, estabilizadores y adaptación de elementos
desparejados. Continúo acuclillado, mirándolo, enamorándome de nuevo de



él. Tiene una mente más curiosa que la mía. Más apasionada por los matices
del conocimiento. Dentro de mí crece un abrumador deseo de protegerlo.
Ojalá pudiera conservar esta alegría durante el resto de su vida. Me pregunto
si mi padre pensaría lo mismo de mí antes de que su causa lo engullera.

—¿Y cómo es que se te ocurrió montarla? —le pregunto.
—Me fijé en los mecánicos e hice preguntas. Todas las piezas son de

chatarrería. Dorian au Arcos tiene una moto. Su madre lo dejó empezar a
conducirla cuando cumplió siete años. Entonces le pregunté a madre si yo
también podía tener una, y ella me dijo que sí, siempre y cuando fuera capaz
de hacérmela yo mismo. No me dio dinero, así que tuve que buscar las piezas
en las chatarrerías.

—¿En Hiperión? —pregunto.
—¡No! —ríe—. Allí son muy caras. No habría podido pagarlas. Níobe me

llevó a la Ciudad de Tycho. Allí hay muchos pilotos de carreras, así que
cambian muy rápido de modelo y pude obtener buenos tratos.

Mustang fue lista. Qué difícil es enseñar a los niños que el dinero de sus
padres no es suyo. Recuerdo que Rómulo au Raa educó a sus hijos sin
sirvientes ni holoacceso hasta los dieciséis. Mustang se sintió tan atraída por
la idea como yo.

—¿De dónde sacaste el dinero? —pregunto.
—De la tía Victra.
—¿Te lo dio?
Frunce el ceño.
—No, me lo prestó.
—¿De verdad? Un momento. ¿A qué interés?
—Al sesenta por ciento.
Estallo en carcajadas.
—Bueno, es una forma de aprender la lección. —Frunce el ceño de nuevo.



Es sorprendente lo rápido que hago mella en su confianza. Estoy
acostumbrado a los soldados, no a los niños. Le pongo una mano en el
hombro—. ¿Cuánto le pediste prestado?

—Quinientos créditos.
—¿Cuánto le debes ahora?
—Mil cien.
—Nunca te endeudes. Esa es la lección que te está enseñando tu tía.
Pax asiente sensatamente. Me levanto y paso una mano por el fuselaje de

la moto. Debería irme, pero no quiero. Aún no.
Mi hijo tiene la mirada clavada en el fuselaje.
—La hice para que la compartiéramos —dice en voz baja.
Coge el llavero de llaves magnéticas y saca una. Me la da. Sostengo la

llave en la mano y lo miro. Me siento como si me hubieran dado un puñetazo
en el corazón.

—¿Quieres enseñarme cómo funciona? —le pregunto.
Una sonrisa enorme se dibuja en su rostro.
El motor ruge a lo largo de un sendero angosto entre los árboles,

serpenteamos hacia delante y hacia atrás, nos adentramos en el bosque hasta
que el camino nos escupe en una cala escondida. Pax sigue conduciendo
sobre el lago, pues la moto planea medio metro por encima del agua. Cerca
del centro del lago, le doy unos toquecitos en el hombro y señalo uno de los
muchos archipiélagos. Allí aterrizamos la moto y desmontamos. Se sienta a
mi lado en un tronco y volvemos la vista a través del lago hacia la casa donde
duermen nuestros amigos. La Tierra está suspendida sobre nuestra cabeza. El
agua lame el tronco. Mi hijo juguetea con el musgo que crece entre ambos.

—Te vas otra vez —dice—. ¿Verdad?
—Sí. Quería despedirme.
Guarda silencio durante un buen rato.



—No quiero que te vayas.
—Yo tampoco quiero irme. Pero debo hacerlo.
—¿Por qué?
—Ojalá tuviera una respuesta fácil para ti, Pax.
Contempla el reflejo de la Tierra en el agua.
—¿Por qué no puedes enviar a otro?
—Hay cosas que tienes que hacerlas tú mismo.
—No es justo. —Niega con la cabeza y me fijo en las lágrimas silenciosas

que le corren por las mejillas—. Acabas de volver.
—Tienes razón, no es justo. Pero un día entenderás lo que significa ser

responsable de la vida de otros.
Intento rodearlo con un brazo, pero se aparta.
—No es justo. Ni para mí, ni para la abuela, ni para madre. Ella te necesita

aquí. Nunca te lo dirá, pero te necesita. No sabes cómo son las cosas cuando
no estás. Te da igual.

—Por supuesto que no me da igual.
Se cruza de brazos.
—Si te importara, te quedarías.
Lo que más deseo en el mundo es concederle lo que quiere, lo que

necesita. Noto que mi credibilidad se erosiona ante sus ojos. Y me gustaría
poder explicarle que tiene razón: un padre debería estar ahí para su hijo. Mi
padre debería haber estado ahí para mí. Lo odié por abandonarnos. Por morir
en el patíbulo en su rebelión fraca sada.

—Volveré —digo.
—No. —Niega con la cabeza y mira hacia otro lado—. No volverás.
Mientras conduzco sobre el lago de vuelta a casa y siento el latir de su

corazón contra mi espalda, percibo la enorme distancia que crece entre



nosotros, el paso de los años y el transcurso del tiempo y de la vida que nunca
podremos recuperar, y sé que puedo hacer algo para detenerlo. Quedarme.

Pero no lo haré. No puedo. Y odio tener que ser esta persona. Aún peor.
Odio que esta sea la persona en la que me he permitido convertirme. Aun así,
no es suficiente para cambiar. No es suficiente para rendirse.

La última vez que lo veo es cuando sube las escaleras hacia la casa. El
talón de su zapato se detiene en el último peldaño como si fuera a volver,
como si tuviera un último pensamiento de amor en la punta de la lengua. Pero
el zapato desaparece en el interior de la casa y Pax ya no está y me quedo
sumido en el silencio atronador del garaje, preguntándome qué ha ocurrido
con la vida que imaginé cuando lo vi por primera vez en aquella playa en
brazos de mi madre.

Me seco los ojos y me guardo la llave en el bolsillo.
Todavía oigo a Sevro hablar con sus hijas en el pasillo de arriba. Se

suponía que, cuando regresáramos, todos pasaríamos un mes aquí juntos.
Todo está hecho un desastre. Le concedo a Sevro unos últimos momentos con
sus chicas y salgo de la casa para cruzar el césped arbolado camino de las
plataformas de aterrizaje.

—¿No pensabas despedirte? —pregunta una voz desde la oscuridad.
Miro bajo el ramaje de un ciprés y, entre las sombras, veo el rostro de mi

esposa iluminado por la luz de la luna. Está sentada en un banco de piedra,
observándome, con las manos cruzadas sobre el regazo. No hay rastro de sus
guardias por ninguna parte. Lleva una chaqueta de seda púrpura con un cuello
alto que se le abre hasta la base de la garganta. Tiene unas ojeras profundas
bajo los ojos.

—Iba a llamarte desde la órbita —contesto.
—Cuando estuvieras fuera de mi alcance.
Titubeo.



—Sí.
—Entiendo. Es la única forma de defender que no he sido cómplice de tu

traición. Razonable, supongo.
Camino hacia ella y, dado que quedarme de pie a su lado me incomoda, me

siento en el borde de la fuente de piedra que hay cerca para mirarla. El agua
sale a borbotones de la cara medio rota de un querubín alado, le gotea por un
ojo y una oreja por culpa de una grieta.

—No es traición —digo.
—Sí, lo es. Los eufemismos tienen un límite. Me estás dejando un marrón.

Dancer propondrá mi destitución.
—Necesita dos tercios de los votos para conseguirla. Puede que obtenga la

mayoría para votar la paz, pero no para destituirte.
—¿De verdad piensas que se creerán que no sabía que ibas a marcharte?

Eres mi marido. Creen que lo compartimos todo.
Mi esposa, he pensado a menudo, puede ser dos personas diferentes. Una

es ella, llena de vida y de luz, de dobles sentidos torpes e incómodos, de risas
que parecen bufidos e imperfecciones. La otra es el león imperioso. En su
rostro, noto la sombra de Augusto, de mis dos grandes enemigos, su hermano
y su padre.

—¿Te vas esta noche con los Aulladores? —pregunta.
—¿Holiday ya te lo ha dicho?
—¿Adónde vas?
—No puedo decírtelo.
—¿A Marte? —No respondo—. ¿A Orión, en Venus? —Una vez más, no

respondo—. El Vox Populi cree que vas a asaltar el Senado con la Séptima.
—No quiero una guerra civil.
Mustang mira hacia las plataformas de aterrizaje. Intento agarrarle la

mano. Ella la aparta.



—¿Qué sentido tiene este... matrimonio... si no hay lealtad entre nosotros?
—pregunta—. ¿Si no hay confianza? Sé que me quieres. Sé que quieres a
nuestro hijo. Pero el amor no basta. No puedes ocultarme cosas solo porque
sepas que te llevaré la contraria. Esta guerra no es una carga que debas
soportar solo. La compartimos entre todos—. Me mira—. Pero tal vez
pienses que tienes morir. Quizá creas que debes seguirla.

Siento un dolor repentino por mi esposa.
—Esto no tiene nada que ver con Eo.
—No, tiene que ver con que rezas por atraer las tormentas, porque crees

que cuando lleguen te traerán paz. —Niega con la cabeza, al borde de las
lágrimas—. Ya perdí a mi madre, a mi padre y a mis hermanos. No te
enterraré a ti también. —Resopla—. Y si mueres ahí fuera, ni siquiera podré
hacerlo. —Desaparecerás, como si nunca hubieras existido. Reclamado por el
espacio o por nuestros enemigos. Y Pax crecerá sin padre. Es como si
quisieras que me aislara de ti. ¿Es eso lo que quieres?

—Si no termino con esto, ¿cuántas más almas morirán? —pregunto.
Se le endurece el rostro y se levanta para apartarse de mí.
—Y cuántas almas morirán si te vas. La República se está resquebrajando.

Si rechazas su autoridad, se hará pedazos. Las leyes de las que te burlas han
protegido la democracia durante diez años. Diez. Sin guerra civil. Sin
asesinatos políticos ni golpes de estado. Pero si las repudias, le estás diciendo
a los mundos que las leyes no importan. Quédate aquí conmigo. Con tu hijo.
Juntos podemos cambiar la opinión de Dancer o pararlo. Terminar esto de la
manera correcta.

—Solo hay una manera de terminar esto.
—La tuya. —No digo nada. Aprieta los labios—. No. Ya hemos probado

tu método. Ahora probaremos el mío. —Toca el terminal de datos que lleva
en la muñeca—. Wulfgar, trae a los Guardianes.



Desde el cielo lejano llega un sonido lastimero que la mayoría confundiría
con el del viento. Pero yo conozco el ruido que hacen las gravibotas militares
cuando funcionan a toda potencia. Me pongo de pie de golpe.

—Mustang...
—Lo siento, Darrow. La decisión la has tomado tú. Si no escuchas a tu

esposa, obedecerás a tu soberana.
Saco mi intercomunicador.
—¡Sevro, tenemos que irnos! ¡Ya! Los Guardianes se acercan.
No me contesta. El intercomunicador está interferido.
Dejo atrás a mi esposa y corro hacia la pista de aterrizaje. Ahora el rugido

de las gravibotas invade el aire por encima de mi cabeza y sacude las agujas
de los pinos. Una luz de alta intensidad me ilumina. Siento una intensa
sensación de quemazón en el cuello cuando, desde el aire, alguien abre fuego
con un arma de rayos.

—¡Alto! —grita una voz amplificada desde lo alto—. ¡En el nombre de la
República, detente!

Avanzo por la hierba, casi hasta la plataforma de aterrizaje. Se produce una
conmoción a mi espalda. Me desenredo el filo del brazo justo a tiempo y
tenso el cuerpo. La jaula de pájaros me golpea en la columna vertebral como
el puñetazo de un obsidiano. Me desplomo contra el suelo en el mismo
momento en que el cable de fibra se contrae a mi alrededor. Antes de que me
pegue los brazos a los costados, activo el filo. La hoja corta la red y me
pongo en pie con dificultad justo cuando diez Guardianes de la República con
armadura completa aterrizan con estruendo sobre el césped, delante de mí.
Hay cinco colores representados entre ellos. Sus capas de color azul celeste
languidecen en la humedad de la noche estival. Wulfgar retrae su casco hacia
el interior de la armadura. El cabello blanco le cae sobre los hombros.

—Hola, Wulfgar —saludo cuando recupero el equilibrio.



—Darrow.
—¿Dando un paseo a medianoche?
Sonríe.
—El aire nocturno alivia el espíritu.
Estudio a los caballeros mientras avanzan hacia mí. Inteligentemente,

mantienen cierta distancia y forman un arco a mi alrededor en lugar de
rodearme por completo. Hay obsidianos y dorados entre sus filas. Me fijo
primero en ellos, pero recelo sobre todo de Wulfgar. La expresión de su
rostro es de dolor. Han venido preparados, equipados con armaduras de
pulsos último modelo y con armas no letales, salvo por los filos que llevan en
los antebrazos. Soy muy consciente de la delgadez de mi chaqueta de cuero,
de la desnudez de mis manos y de mi cabeza descubierta. Wulfgar mira el filo
que sujeto en la mano.

—¿Y si caminamos juntos, Estrella de la Mañana? A tu espíritu no le iría
mal un poco de calma.

—Mi espíritu vuela como una cometa —digo—. Parece que el problema
son todos los demás.

—El Senado y la soberana me han dado órdenes de ponerte bajo arresto.
«Y la soberana». Me resisto a volver la vista hacia mi esposa.
—Entonces estás con ellos. Quieres negociar con el Señor de la Ceniza.
—Estoy con la República, Darrow. Como tú. No digas que te traiciono.

Ningún hombre está por encima de la ley. Y la ley te declarará inocente. El
Pueblo no permitiría que se castigara al Segador. Saldrás de esta más
fortalecido que nunca.

—¿Eso es lo que crees?
Me meterán en una celda. Siento al Chacal merodeando entre los recodos

de mi mente. Oigo el retumbar de los platos de la cena a través de la piedra.
Hace mucho tiempo que me prometí que jamás volvería a caer prisionero de



nadie. A permitir que me desposean de mi capacidad de decisión, que me
constriñan el cuerpo... Ni siquiera puedo concebir la idea de que un hombre o
una mujer vuelva a despojarme de la libertad.

—¿De verdad piensas que el Señor de la Ceniza aceptará la paz alguna
vez? —pregunto—. Eres demasiado listo para creerte algo así. Ya viste
Nueva Tebas. Muerte en cuarenta kilómetros a la redonda.

—Mi deber es defender el Nuevo Pacto y obedecer al Senado. El mismo
que el tuyo. Eso es lo único que sé.

Es demasiado ingenuo para ver el enorme abismo que separa su idea de la
República de la realidad corrupta en que se ha convertido.

—Ya me imaginaba que dirías algo así. —Señalo mi barco con un gesto de
la cabeza—. Vas a tener que apartarte, Wulfgar.

—No lo haré.
—No te conviene que sea yo quien te aparte.
Doy un paso al frente. Los caballeros retroceden como una ola. Sus capas

se enrollan y desaparecen dentro de un compartimento en la parte posterior de
su armadura.

—Darrow, detente —me advierte Wulfgar entre risas—. Nosotros
llevamos pulsoarmaduras SI7. Tú llevas una chaqueta de cuero.

—¿Y?
Suaviza la voz.
—Piensa lo que te estás jugando. —Levanta la mirada hacia la casa. Me

doy la vuelta y veo a Mustang. Está de pie al borde del claro, dejando que la
ley cumpla con su deber—. ¿Estaría orgulloso tu hijo? —Da un paso adelante
y continúa con voz lastimera—: ¿Lo entendería?

Su hombre más cercano está a diez metros de distancia. No conseguiría
salvar esa distancia sin que me derribaran.

—Algún día lo entenderá —contesto.



Estoy intentando ganar tiempo para que Sevro se una a nosotros. No estoy
seguro de si lo habrán noqueado en la casa.

La expresión de Wulfgar se endurece cuando se da cuenta de que no voy a
acompañarlo.

—Por respeto a quien eres, te pediré por última vez que me sigas en paz.
—¿Y si no?
Abre las manos.
—Habrá violencia.
Sevro debe de estar inconsciente en alguna parte. Incluso con él, las

probabilidades no son buenas. Pero serán mucho peores si dejo que me
detengan. Estaré a merced de los burócratas y no me dejarán salir hasta que la
paz de Dancer esté instaurada y la trampa del Señor de la Ceniza tendida. O
mis hombres me rescatarán e iniciarán una guerra civil.

—Hazlo a tu manera.
Tiro el filo al suelo.
—De rodillas.
Obedezco. Se adelantan tres Guardianes, un dorado, un obsidiano y un rojo

mecánico. Llevan un collar eléctrico de metal y me apuntan con sus armas.
Miro al resto de los hombres de Wulfgar, que se quedan atrás.
—¿Quién de vosotros sirvió conmigo en la Tierra?
—Yo, señor —dice una joven gris de piel pálida—. Octava Legión,

Segunda Cohorte. Le seguí a través del paso de Kardung. La contra el
Minotauro y también a través de las Puertas de París.

—¿Y quién sirvió conmigo en Marte?
Una dorada y un rojo asienten con gesto solemne.
—¿Y quién sirve conmigo todavía? —pregunto.
Se miran los unos a los otros.
—Recordad el juramento —dice Wulfgar, que se lleva la mano izquierda al



filo del brazo—. ¡Firmes!
Los hombres que vienen a arrestarme se vuelven para recibir instrucciones.
—Hail, libertas —les digo a los que están detrás.
—Hail, Segador —responden dos de los veteranos.
Se apartan de la línea de fuego y vuelven sus gravirifles contra los suyos.

El aire vibra con violencia y dos Guardianes reciben un impacto que los lanza
a veinte metros de distancia. El resto se reorienta hacia la nueva amenaza.

—Derribadlo —ruge Wulfgar.
Esa distracción de medio segundo es lo único que necesito. Levanto mi filo

del suelo y lo endurezco en forma de falce. Y allí, aún en el centro de los tres
Guardianes, sajo el cañón del rifle del dorado, además de varios de sus dedos.
Lanzo un tajo hacia atrás y le secciono los ligamentos del brazo de la espada
al obsidiano. Al rojo lo elimino con cuatro estocadas alternas lanzadas a
rodillas y muñecas. No reciben ni un solo disparo. En tres segundos, los tres
caen al suelo entre gritos. Heridos pero vivos.

Entonces el aire estalla desde la línea de fuego.
Utilizo al dorado a modo de escudo humano, tras agarrarlo cuando estaba a

punto de desplomarse de espaldas por la herida que le he infligido. Después
me abalanzo contra los hombres que quedan mientras mis dos veteranos
siembran el caos. Arrojo el filo contra el rifle de pulsos de un obsidiano y
logro que se enrolle alrededor de la boca del arma justo cuando el hombre
aprieta el gatillo. Tiro del filo hacia un lado y los proyectiles no letales se
esparcen por la hilera que forman sus compañeros provistos de armadura y
consiguen que dos de ellos caigan de rodillas. Retraigo el látigo y al hacerlo
corto el cañón del rifle, y después le sajo la mitad de la mano al obsidiano
cuando intenta alcanzar su filo. Otro hombre recibe un disparo de mi aliada
gris. Wulfgar levanta su égida y el escudo de energía nacarada brota de su
brazo derecho. Recibe el proyectil que la gris le lanza desde detrás de su línea



y carga contra ella con sus gravibotas. El borde de su égida le derrite el
cráneo desnudo a la mujer hasta partírselo en dos. La gris cae muerta.
Wulfgar embiste contra la veterana dorada y sus armaduras impactan con un
estruendo terrible. Sus rifles se enredan y sus filos destellan.

Recibo el impacto oblicuo de un proyectil de energía en el hombro
izquierdo. Los Guardianes intentan seguir manteniendo la distancia para usar
sus municiones no letales.

Se me hielan los nervios que van desde el hombro hasta el codo. Rujo de
rabia y pateo a uno de los rojos en el pecho con tanta fuerza que lo levanto
del suelo. Alguien me golpea el costado con la hombrera de su armadura. Me
crujen los dientes. Medio segundo después, disparan una jaula de pájaros. Es
el instinto lo que me salva. Veo la mancha en el aire y la corto por la mitad
antes de que el proyectil pueda expandirse. Enredo el filo en torno al pie de
un obsidiano que echa a volar con sus gravibotas para escapar de mi ataque y
conseguir un mejor ángulo de disparo. Dejo que me alce y luego retraigo el
filo y le arranco el pie. Caigo de nuevo entre los hombres de abajo mientras
él se precipita dando tumbos de lado, gritando.

Cuando aterrizo, lanzo el filo contra un gris que intenta apuntarme con un
rifle a diez metros de distancia. Vuela dando vueltas sobre sí mismo y se le
ensarta en el hombro. Le perfora la armadura y sale por el otro lado. Cojo el
filo de un rojo caído y me pongo de pie justo cuando otro filo emerge de mi
bíceps izquierdo como si mi cuerpo estuviera dando a luz a una espeluznante
lengua de metal de un metro de longitud. La mujer obsidiana que lo sujeta
trata de empalarme en el suelo, pero me muevo hacia un lado y dejo que la
cuchilla atraviese la carne. Después arremeto contra ella e intercambiamos
una furia de estocadas, pero no tengo tiempo de rematarla antes de que los
tres Guardianes restantes carguen contra mí desde la izquierda. Me vuelvo
hacia ellos de tal manera que altero el ángulo para enfrentarme a uno de los



hombres de sus flancos y que su cuerpo bloquee el de los demás. Le doy un
manotazo a su hoja para apartarla y le apuñalo el hombro izquierdo, seguido
del codo derecho. Ni un golpe mortal. Se le cae el filo.

Doy vueltas y agito el filo en el movimiento del Torbellino de Lorn.
Siembro el caos entre los dos últimos Guardianes, y me muevo tan rápido que
ellos parecen estar atrapados en el barro. Renuncio a los golpes mortales y
corto dos manos, una tras otra, mientras aún sujetan el filo en el puño. Luego
disparo la pistola de gravedad a quemarropa contra un gris que acaba de
levantarse del suelo. Sale disparado hacia atrás contra un árbol, partiendo
ramas a su paso.

Me vuelvo hacia Wulfgar, que está sacando su filo del esternón de la
dorada. Yace muerta en el suelo.

—Darrow...
Arremeto contra él con furia. Es un guerrero del hielo. Vendido de niño,

luchó en los fosos como gladiador y ascendió gracias a la fuerza de su brazo
de la espada. Pelea con un poder salvaje, arrebatador, pero yo soy el último
alumno de Arcos. Lo empujo hacia atrás a pesar de que es más alto que yo,
nuestras hojas son una lluvia cinética de chispas y metal ávido de sangre. Las
reverberaciones me roen las manos. Respiro con calma; mantengo los pies
firmes sobre la hierba. Voy a ganar. Veo que está a punto de perder el
equilibrio varias veces antes de que ocurra. Dos tajos en las piernas, un
pinchazo en la rodilla y luego en la axila; aprovecho la inercia de los
bloqueos de su hoja para mover la mía hacia su siguiente ataque. Le corto el
bíceps de soslayo. Se retuerce y retrocede, desplaza los hombros demasiado
lejos de su centro de gravedad. Lo persigo con la hoja rígida y apuntándole al
hombro del brazo de la espada. Entonces se oye un gemido detrás de mí. Un
proyectil de energía, del azul frío de un arma de aturdimiento, lo alcanza en



un muslo. La armadura lo absorbe inofensivamente, pero aun así Wulfgar se
desplaza hacia lado y se interpone en el camino de mi estocada.

La resistencia se abre paso desde la hoja hasta la empuñadura. Después, la
sangre.

Wulfgar retrocede. Tiene las piernas flojas y los ojos confundidos y vacíos
mientras se tambalea. La hoja le ha entrado por la boca y le ha salido por la
nuca. La sangre le tiñe la barba. Los dientes le castañetean contra el metal.

Cae de rodillas, y allí, muerto, me mira desde la punta de mi hoja.
Obedeciendo un impulso, le saco el filo de la boca. Y entonces todo el

peso de lo ocurrido cae sobre mis hombros.
—¡Darrow! —Sevro corre desde la casa hacia mí, con una multipistola en

la mano. Horrorizado, contempla el cuerpo de Wulfgar—. Darrow.
Me arrodillo ante el caballero caído. La furia que me atenazaba cuando me

hervía la sangre da paso a un dolor aplastante.
«No. No. No. Wulfgar...».
Esto no es lo que quería.
La cabeza de Wulfgar bombea sangre hacia la hierba estival. Sus hombres

heridos, los que pueden, se levantan para mirarlo, para mirarme a mí. Me
aparto de ellos, no veo furia en sus ojos, sino una confusión absoluta, y
traición. Los únicos muertos, aparte de Wulfgar, son la dorada y la gris que
han luchado por mí. Retrocedo, tembloroso, cuando me doy cuenta del
espanto de lo que he hecho.

—Darrow... —oigo la voz de Mustang detrás de mí. Está de pie, sin armas,
en el límite del campo de batalla. Avanza lentamente hacia mí—. ¿Qué has
hecho...?

Esta muerte sobrepasará los confines de esta pequeña parcela de tierra y
sacudirá los cimientos de la República. Wulfgar llevaba consigo el lustre de
la leyenda de Ragnar. Era un héroe. Más que eso. Era un símbolo, y no solo



para el Vox Populi. La gente me odiará. Sobre todo los obsidianos. He cogido
a uno de sus hijos predilectos, a uno de sus grandes puentes con la República,
y lo he matado sobre la hierba.

¿Qué me pensaba que iba a ocurrir?
Sevro me mira, tiene los ojos rojos.
—Darrow, vendrán más. —Me agarra, no me responden las piernas—. Es

hora de irse. Segador. Vamos.
Me vuelvo hacia él y veo el miedo en su mirada.
En medio de los cadáveres, Mustang parece un fantasma de sí misma. Diez

años de construcción, y una noche ha dado al traste con todo.
—Lo siento —digo.
Ella me mira, sin encontrar palabras para su horror, y dejo que Sevro me

aleje de allí.
Cuando despegamos de la plataforma de aterrizaje, me vuelvo para mirar

por la rampa de pasajeros antes de que termine de cerrarse y veo a mi esposa
de pie en medio del caos que he dejado atrás, y detrás de ella, a la sombra de
un pino, mi hijo me ve abandonar el campo de la muerte.



SEGUNDA PARTE
SOMBRA

Un estúpido arranca las hojas.
Un bruto corta el tronco.
Un sabio excava las raíces.

LORN AU ARCOS
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Ío

olamos como un rayo negro, en un crucero estelar adornado con
dragones eléctricos, por encima de un yermo pálido compuesto de polvo

de silicato y de escarcha de dióxido de azufre. Al otro lado de la ventana
empañada, una llanura de azufre amarillo verdoso se extiende hacia el lado
oscuro de la luna, interrumpida solo por témpanos de lava, volcanes,
columnas de ceniza y montañas. No se alzan formando cadenas que obedecen
el humor de la actividad tectónica, sino en arrebatos aislados y violentos que
brotan de la corteza lunar, de modo que parecen gigantes leprosos que
atraviesan a pie el mar manchado.

Todos los días, 3600 rem de radiación —suficiente para marchitar el ADN
de un hombre en cuestión de horas— bombardean la luna que una vez fue
uno de los objetos más secos del Sistema Solar. Pero ahora, seiscientos años
después de que se excavara el primer hielo de Europa y se transportara a Ío,
esta última se ha convertido en el granero del Ilium, como a los Señores de
las Lunas de Júpiter les gusta llamar a su grupo de lunas.

A pesar del miedo que me provoca mi encarcelación, no puedo evitar
sentirme fascinado por este testamento de la voluntad humana.

Los conquistadores no se dejaron intimidar por el temperamento de Ío.
Fueron tan sabios que no intentaron cambiar su rostro, sino que crearon
audaces burbujas de vida sobre su superficie. Por la ventanita sucia que hay
al otro lado del pasillo de pasajeros, atisbo una hilera de cúpulas agrícolas,
muelles y tranvías esqueléticos. Allí, las empresas botánicas donde trabajan



los colores inferiores esclavizados producen comida suficiente para alimentar
el Ilium y, junto con Titán, al resto del Confín.

Ío es una contradicción, y, por lo que sé, también lo son sus habitantes. Es
algo que debo tener en cuenta si quiero encontrar algún medio de escape para
mis amigos.

La nave da una sacudida por culpa de una turbulencia repentina. El vaso de
plástico que me he llevado al borde del bozal metálico que me han puesto en
la cabeza se me resbala de las manos. Cae al suelo y el agua se derrama por la
cubierta. El guardia mira con sus ojos lánguidos de topo el líquido que corre
por los tablones del suelo. Lo asquean el desperdicio y los ruidos que emito al
lamer la malla del bozal, desesperado por llevarme cualquier gota de
humedad a la boca hinchada. Camina, los imanes de las botas le fijan las
piernas larguiruchas a la cubierta a pesar de las turbulencias de la entrada
atmosférica.

—¿Puedes...? —La garganta seca se me contrae alrededor de las palabras
—. ¿Puedes darme otro vaso? —pregunto con voz áspera y la mirada clavada
en las botas del hombre, tratando en vano de impedir que la desesperación me
permee la voz.

Este guardia se llama Bollov. Tiene un carácter inflexible, y le tiembla la
mano derecha. Le gustan el poder y darles lecciones a los florecillas mimados
del Núcleo como Casio y yo. Ojalá supiera por qué; tal vez así lograra
desarmarlo. Mi abuela me dijo una vez: «Una herida nueva puede llevarse un
cuerpo. Abrir una vieja puede cobrarse un alma».

Observo los pequeños intercambios entre los guardias, las charlas ociosas
en los pasillos o durante los cambios de guardia, pero estos habitantes del
Confín no muestran sus emociones. Me resultaría más fácil adivinar los
pensamientos de un lagarto que los de Bollov. Me palpita la cabeza a causa
de la jaqueca por deshidratación que soporto desde hace treinta y cuatro días.



Durante este tiempo, mi sueño ha sido inquieto, plagado de visiones de la
tripulación que abandoné.

La privación de agua es una tortura civilizada, y sé que, en el fondo,
Pandora anhela algo más bárbaro. Parece que solo la protección de Diomedes
nos ha evitado ese camino. ¿Podría tratarse de un posible aliado? Pandora,
desde luego, no lo es. Es una salvaje. Dos días después de mi captura, la
anciana visitó mi celda. Durante una hora, permaneció sentada en el suelo
con las piernas cruzadas y mirándome sin decir nada hasta que me preguntó
si Serafina había subido al Arquímedes con un cubo de datos. Le dije que no
sabía nada de ese cubo. Se marchó sin volver a hablar y no he sido capaz de
averiguar qué podría contener ese cubo de datos.

Desde ese día, me han dado solo el agua necesaria para sobrevivir, ni una
gota más. Me duelen los músculos como si los hubiera sometido a una
gravedad muy pesada. Tengo las encías hinchadas, la boca como de tiza.
Pandora viene todos los días, me observa como una lechuza vieja y malvada,
y vuelve a formularme la misma pregunta. Le daría el maldito cubo de datos
si lo hubiera visto. No es de la incumbencia de Castor au Jano, el personaje
que apoyan los registros de nuestro barco. Casio es Regulus au Jano. Somos
unos comerciantes marcianos de Nueva Tebas que estaban en el Confín para
llevar agua de contrabando a los mineros.

El hecho de que conserve la piel debe de significar que todavía no han
encontrado nuestra caja fuerte.

—Por favor —le imploro a Bollov—. Solo un vaso más.
—Ese era tu vaso, gahja. —Es la palabra con la que designan a los

forasteros. Deriva del japonés original, que era la lengua materna de los Raa
antes de la llegada de una cepa de dorados sudafricanos—. No hay
desperdicio, no hay necesidad —prosigue Bollov.

A mi lado, Casio permanece encorvado en su asiento, con los brazos



sellados por las esposas de metal y enganchados al pecho. Tiene la movilidad
justa para llevarse el vaso al bozal de malla de acero que le han fijado a la
cabeza. Compartiría el suyo conmigo, pero ya se lo ha bebido. Una cadena
fina conecta la mandíbula de su bozal con un cinturón que le rodea la cintura,
motivo por el que se mantiene gacho, en una súplica permanente, incluso
cuando camina. Juntos, ataviados con estos uniformes de prisionero color
tostado, parecemos un par de homínidos preneandertales. Pero mi amigo está
vivo, y eso es lo único que importa.

Es la primera vez que lo veo en todo el trayecto de un mes de duración que
hay desde el cinturón de asteroides hasta Ío. Según la órbita actual de Júpiter,
estas nuevas naves que tienen son más rápidas de lo que deberían serlo
conforme a derecho. Ansío ver sus diseños, sus nuevos motores, pero mi
mundo ha sido un cubículo de acero de tres por tres por tres metros. Casi se
me saltan las lágrimas cuando vi a Casio arrastrar los pies hacia mí por el
pasillo antes de embarcar en esta lanzadera, aún con la cara tan fea y bulbosa
como el día en que escapamos de los ascomanni.

A pesar de la alegría de nuestro encuentro, una sombra se cierne sobre
nosotros. No sabemos si Pita está viva. Si así es como tratan a los dorados, se
me parte el corazón solo de pensar en la miseria en que se habrá convertido
su vida. No he dejado de pensar en cómo podría haber evitado todo esto. En
cómo podría haberlo hecho mejor. ¿Qué acción reajustaría? ¿Qué
movimiento distinto llevaría a cabo?

—Dale otro vaso —le dice una voz a Bollov detrás de mí.
Diomedes au Raa atraviesa la sección de prisioneros al subir de la bodega

de almacenaje de la nave de desembarco. Lleva el pelo suelto, y le cae sobre
los hombros de un escorotraje gris, un traje con capucha, hecho de polímeros
y ajustado al cuerpo, equipado con protección contra la radiación



electromagnética y bolsillos de recuperación de agua. La capa de tormenta
cae a su espalda y parece cobrar vida con las mutaciones en el color.

—Si le tienes tanto miedo a Pandora, déjala ahí y márchate.
Y eso es, precisamente, lo que hace el guardia, que deja la jarra de plástico

encima de un asiento vacío. Estoy a punto de lanzarme de costado para
hacerme con toda ella, pero, con la esperanza de recordarle que somos de la
misma raza, espero pacientemente a que Diomedes abra la jarra y me sirva
otra ración. Me da solo un vaso para sustituir al anterior. Aquí hay poca
piedad, pero, aun entre los guardias, desde nuestro encarcelamiento ha habido
menos crueldad insensible que en el Interior.

—Gracias —consigo decir.
El agua tibia confiere nueva vida a mi garganta.
Él me mira sin sonreír y después se aleja hacia la cabina principal.
—¿Qué hacía ella en el Golfo? —pregunto.
Se detiene y pienso que ojalá hubiera leído su perfil psicológico en la base

de datos SIB de Moira cuando era más pequeño. Recuerdo que era el
heredero secundario de su hermano mayor, Eneas, que murió en la Batalla de
Ilium. Al parecer, da la talla como heredero. No es una tarea fácil. Lo sé muy
bien.

—Cállate, Castor —me susurra Casio—. Acepta tu regalo y calla.
No me callo. Quiera Casio admitirlo o no, estas personas son de los

nuestros. Y si no meto baza, las únicas oportunidades serán las que ellos
decidan darnos. Eso es inaceptable.

—Estaba en el Golfo por alguna razón —le digo a Diomedes—. Y sin el
permiso de vuestro padre, parece ser. —Diomedes se da la vuelta, me estudia
con la mirada de un maestro de espada: primero los ojos, luego las manos y
después las cicatrices—. ¿Sabes por qué? ¿O es que es jurisdicción de la
Krypteia? —Su silencio habla por él. Ahí está. Una grieta en su estoicismo



emocional. Apelo a lo que parece ser su sentido más fuerte, el del honor del
soldado—: Si de verdad nos estás agradecido por haber salvado a Serafina,
sálvanos a nosotros. No dejes que lleguemos a Ío. Somos unos simples
comerciantes. Pensamos que ibais a rescatarnos. Solo hemos visto un hangar,
celdas y este barco. Si vemos algo más allá de esta nave, ambos sabemos que
nunca nos iremos. Dejad que mi hermano y nuestro piloto vuelvan por donde
vinimos. Acompañadnos a la frontera de vuestro espacio y dejadnos marchar.
Es lo honorable. Vida por vida.

—Mi hermano es un crío. —Casio se postra ante el caballero—. Perdona
sus palabras. No sabe estarse callado. No creció entre los suyos.

Diomedes vuelve a acercarse a mí y ladea la cabeza como si yo fuera el
más curioso de los bichos.

—No hay ojos como los tuyos más allá del Cinturón. Eres un chico guapo.
¿No es cierto? —No le contesto—. ¿Cuántos años tienes, marciano?

—Veinte.
—Tu hermano tiene razón. Hablas como uno de nuestros hijos. —Con una

sencilla demostración de fuerza, agarra la cadena que hay en la parte
posterior de mi bozal y tira de ella con tanto ímpetu que me separa los pies
del suelo. El cuello se me dobla dolorosamente—. Necesitas una lección. Yo
te la daré.

—No... —dice Casio desde detrás de su bozal.
Diomedes aprieta algo en su terminal de datos y el bozal de Casio zumba

con una descarga eléctrica. Mi amigo vuelve a caer sobre su asiento dando
violentas sacudidas y a mí me arrastran por toda la unidad de encarcelamiento
hacia la plataforma de carga tirando de la cadena de mi bozal. Diomedes me
empuja hacia el centro de las compuertas del suelo y me obliga a ponerme de
rodillas en la intersección desgastada de la X roja que hay pintada sobre ellas.
Hace algo a mi espalda. No puedo verlo, pero sí escucho un clic metálico y



siento que los dedos malvados del miedo se deslizan por mi vientre. «Es una
prueba. Ralentiza la respiración. No tengas miedo. Colócate a horcajadas
sobre el torrente».

Él habla mientras trabaja.
—Recuerdo los enviados que, cuando era niño, solía mandar el Núcleo.

Políticos poco de fiar, ataviados con trajes elegantes y con los dedos
atiborrados de anillos llamativos. —Miro hacia atrás y lo veo desenrollar un
cable que ahora está conectado a la parte posterior de mi arnés—. Lo único
que querían ver eran los mares de Europa. Las montañas, las torres y los
astilleros de Ganímedes. Sin embargo, siempre tenían que venir a ver a mi
abuelo. Tenían que presentar sus respetos a Revus au Raa, porque el poder
reside donde reina el honor. Pero, cuando venían a mi casa, captábamos su
aire de desprecio. A nuestras espaldas, tildaban a mi familia de salvaje, a
salvo bajo nuestros escudos. De paletos. De comepolvos.

Deja caer el cable detrás de él y camina hacia un botón rojo protegido por
una caja de plástico que hay en la pared. Tengo que hacer acopio de hasta mi
último resquicio de valor para permanecer arrodillado en el centro de las
compuertas y no arrastrarme hacia un lugar seguro. Él sonríe ante mi
incapacidad para dominar el miedo. Me tiemblan las manos.

—Se sorprendían por la hospitalidad de mi abuelo. Por el respeto que les
mostraba. Por la gentileza con que hablaba, aun cuando los Codovan y los
Norvo echaban humo por lo de Rea. Confundían la elegancia con debilidad.
Abusaban de su bondad. Entonces Fabii aprendió la lección que estoy a punto
de enseñarte.

—No tengo máscara de oxígeno —digo.
—No. Es cierto.
Sin más, estampa la mano contra el botón rojo y las compuertas de acero

que tengo debajo de las rodillas se retraen y me dejan suspendido en el aire.



Se me sube el estómago a la garganta cuando caigo en picado hacia el
exterior del vientre de la nave, pataleando, conteniendo la respiración para no
inhalar el aire venenoso. El viento me ruge en los oídos. Entonces, un dolor
horrible estalla en mi cintura cuando el cable se tensa y detiene mi caída; se
me clava en la piel y tira de mí hacia arriba. La cabeza se me hunde con tanta
fuerza en el chaleco de sujeción que siento que el metal me perfora la piel,
me mella el hueso de la frente y logra que unas luces intermitentes comiencen
a destellar a lo largo y ancho de mi campo de visión. La sangre me resbala
hasta los ojos y reboto hacia el vientre de la nave, que avanza a toda
velocidad por un cielo manchado de nubes de color amarillo ácido.

Mi cuerpo entra en estado de choque debido a la temperatura. Moriré de
calor mucho antes de aspirar en busca de oxígeno. Cierro los ojos cuando
miles de agujas de fuego se me clavan en el cerebro. El ruido y la furia me
engullen, el dolor estalla cuando mi cuerpo se estrella contra el casco. Y justo
cuando se me ha agotado el oxígeno de los pulmones, vuelven a arrastrarme
hasta el hangar tirando de la cadena y me lanzan contra el suelo. Trato de
recuperar el aliento y tardo un tiempo en abrir los ojos. Me duele el cuerpo y
me arde la piel. Diomedes está de pie a mi lado, con los ojos oscuros
inmóviles y tranquilos. No hay maldad en ellos, no hay malicia.

—¿Has aprendido la lección, gahja? —pregunta.
Es una lección sobre el respeto.
—Mis disculpas —logro decir.
El hombre recibe mis palabras con una mirada satisfecha.
—Perdonado —dice, y me levanta tirando de las ataduras—. Bienvenido a

Ío.
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Paseadora de zorros

aldita sea.
Suelto unas cuantas palabrotas y aparto la mano de los rosales. Una

gotita de sangre asoma donde se me ha clavado la espina. Me llevo la mano a
la boca para limpiarla y después me estiro aún más hacia la espesura de los
arbustos. Separo bien los pies para no perder el equilibrio en esta gravedad
tan baja mientras recojo la caca de zorro con una pala de jardinería. Mi
cuerpo todavía no se ha percatado de lo que pesa aquí. Esta vez sí alcanzo la
deposición, levanto un terrón de tierra con ella y, por fin, la meto en el
contenedor de plástico azul para recoger muestras que me ha dado el doctor
Liago. Sófocles ha estado muy irritable desde que llegamos a la Luna la
semana pasada, intentando matar por todos los medios a los preciosos pájaros
de pachelbel que abarrotan los árboles de los jardines de la Ciudadela.

Hizo gala de muy buenos modales durante el viaje de regreso desde Marte,
cuando Kavax me lo presentó y Bethalia, la vieja y terrorífica general del
ejército de sirvientes de los Telemanus, me explicó mis deberes. Sófocles se
pasaba la mayor parte del día trotando por la nave con Liam y conmigo,
siguiendo diligentemente a Kavax o acurrucado en los aposentos de su amo.
Pero ahora, en cuanto capta el más mínimo tufo a esos pájaros rosas, está a
punto de sacarme el brazo de la clavícula para ponerse a arañar los troncos de
los árboles con las garras.

El doctor Liago, el médico personal de los Telemanus tanto para zorros
como para humanos, no es capaz de averiguar qué le pasa al animal. Así que



aquí estoy, recogiendo muestras de excrementos de zorro tres veces al día. Es
tedioso, pero, en comparación con el infierno del Campamento 121, no es una
mala vida. Me pagan un buen salario, me dan de comer como es debido tres
veces al día, me han regalado cuatro uniformes que les sobraban y duermo en
una habitación con literas y climatizador. No hay mosquitos y no tengo
miedo cuando paseo por los jardines a altas horas de la noche durante el ciclo
oscuro. La mayoría de las noches salgo a mirar las estrellas y a ver los barcos
que van y vienen de las plataformas de aterrizaje de la Ciudadela de la Luz,
en lo alto de la Montaña Palatina, hacia el noroeste. La última vez que
recuerdo haberme sentido así de segura estaba acurrucada entre mi madre y
mi padre viendo a mi hermano Aengus bailar con las muchachas durante las
Laureales mientras Dagan lo fulminaba con la mirada.

Kavax ha sido tan bondadoso con Liam como conmigo. Lo ha matriculado
en la escuela de la Ciudadela a la que asisten los hijos del resto de los
empleados que viven en sus terrenos. El internado donde duermen está cerca
del muro norte, rodeado por un pequeño bosque de cipreses. A pesar de que
la escuela se encuentra dentro de las murallas de la Ciudadela, está a veinte
kilómetros al norte de la propiedad de los Telemanus, así que solo puedo
coger el tranvía para ir a verlo tres veces a la semana. Me acerco por la
noche, antes de que acuesten a los niños. Cada vez que tengo que marcharme,
mi sobrino se aferra a mí porque no quiere que me vaya. Y a mí se me rompe
el corazón. Dice que los demás niños son amables. Pero es uno de los pocos
rojos que hay por allí.

—Muy bien, bestezuela, se ha acabado el tiempo. Para adentro —le digo
cuando me aparto del arbusto—. ¿Sófocles?

Se ha ido. Busco entre los sicómoros y los arbustos más viejos. Ha vuelto a
zafarse de su correa y ha escapado corriendo hacia algún punto cercano al
lago Agustín. No hay ni rastro de él.



—Maldita sea.
Si mata más pájaros de pachelbel, me habré metido en un buen lío con

Bethalia.
Lo busco mientras recorro el camino de grava que serpentea por los

Jardines Escualinos. Se trata de los jardines que se extienden en torno a la
base de los montes Escualinos, donde las hermosas fincas de piedra de las
antiguas familias doradas se alzan dentro de las murallas de la Ciudadela.
Ahora están ocupadas por los colaboradores más poderosos de la soberana,
principalmente las Casas de Arcos y Telemanus.

A los pies de las colinas hay pequeños estanques y arroyos que discurren
entre tranquilos sotos de rosales. Parece la ilustración de un cuento sobre el
Valle. Pero este jardín tiene algunas sombras oscuras y los hombres y las
mujeres que caminan por él son destructores de imperios.

El otoño acaba de empezar en Hiperión, y es una estación mucho más
agradable que los rigurosos veranos de las llanuras Boecianas. En parte me
recuerda a los túneles de Lagalos, por cómo brillaba el rocío en el exterior de
las puertas de metal de todo nuestro sector a primera hora de la mañana. «Te
encantaría, Tiran. La niebla se adhiere a las paredes y cubre las agujas
Palatinas. Igual que en uno de tus libros de cuentos».

No. No vayas por ese camino. No pienses en ellos. Me muerdo el interior
de la mejilla hasta que noto el sabor de la sangre para arrancarme de las
arenas movedizas de la memoria.

Es por la mañana. El pequeño terminal de datos que llevo en la parte
inferior de la muñeca dice que son las 7.32 horas Estándar Terrestre del
decimosexto día del brillante mes de octubre. Sesenta grados Fahrenheit y
nublado, chubascos vespertinos. El terminal de datos no se parece a nada que
tuviera en las minas, y mucho menos aún en el campamento. A veces me
tumbo en la cama y, antes de quedarme dormida, me pongo a mirar un



holograma de Marte que gira muy despacio. Me pregunto, con cierto
sentimiento de culpa, si debería echarlo de menos. No lo extraño. En todo
caso, echo de menos Lagalos.

Mi cuerpo aún no se ha adaptado a la baja gravedad que hay aquí; me
siento más atrapada en esta luna que durante el trayecto de tres semanas
desde Marte. Lo noté en cuanto salí de la lanzadera que nos bajó desde la
órbita y me tropecé al dar el primer paso para descender por la rampa. La
gravedad letárgica no concuerda con el ritmo frenético de los barcos que
surcan el cielo azul, con el flujo constante de personas importantes que
desempeñan tareas importantes. Pero lo peor es el protocolo y las críticas de
los demás ayudas de cámara.

Pensé que Kavax se olvidaría de mí en cuanto embarcara en su nave; sin
embargo, me ha cogido cariño, a saber por qué demonios. Me hacía
desayunar con él todos los días, al principio para enseñarme las
complejidades de los requisitos de la dieta y los cuidados de Sófocles. Pero se
olvidó de esas lecciones en cuanto me entregó un libro de nanas que Sófocles
exige que se le canten antes de acostarse. Tuve que confesar que no sabía leer
más de la mitad de las palabras. Se me quedó mirando como si tuviera trece
cabezas.

—Eso no puede ser —rugió—. ¡De ningún modo! ¡Las historias son la
mayor riqueza de la humanidad! Mi esposa no me perdonaría que te negara la
llave de esa riqueza.

Empezó a darme clases en su camarote de lujo después de cada desayuno.
Pero las abandonamos después de que Xana irrumpiera en la habitación presa
del pánico. Más tarde supe que acababa de enterarse de la degradación del
Segador por parte del Senado y de que después él había asesinado al capitán
de los Guardianes y había desa parecido de la Luna.

Mierdas muy chungas.



Las noticias han convertido la Luna en un manicomio. Las protestas
atestaban los bulevares el día de nuestro regreso. Una multitud de cientos de
miles de personas que se movían como una marea de hormigas cimmerias
reclamaba el arresto del Segador, la destitución de la soberana. Pero una masa
de fieles del Segador los recibió con violencia. Los guardias tuvieron que
dispersar con rayos de calor y gas a las turbas enfrentadas.

Me alegra saber que no soy la única que ha perdido la fe en la soberana.
—¡Sófocles! —llamo de nuevo mientras sigo un angosto camino de grava

que pasa a los pies de otra finca—. Sófocles, ¿dónde estás?
Me siento observada. Está jugando conmigo otra vez. Me agacho y salgo

del sendero entre dos sicómoros para peinar la ribera del lago. Un cisne negro
mira fijamente hacia la orilla. ¡Ahí! Por detrás del tronco de un árbol
sobresale una espesa cola roja que se mece con la brisa.

Avanzo sigilosamente, con cuidado de no partir las ramitas del suelo con
mis zapatos nuevos. En silencio, cautelosa. La cola se mueve con entusiasmo.
Aparezco por sorpresa al otro lado del árbol y Sófocles se abalanza sobre mí
como un torbellino de pelo rojo. Entre risas, dejo que su peso me tire al suelo,
donde el animal me lame las orejas hasta que tengo que quitármelo de encima
a empujones. Me da golpecitos en un lado del cuello con el hocico frío.
Vuelvo a ponerle la correa.

Entonces escucho un extraño crujido entre los árboles. Me dirijo hacia el
sonido. En un pequeño claro, encuentro a un guardián gris que parece un
bloque de hormigón hablando con un cobre delgado cuyo rostro me resulta
familiar. Aunque estoy acuclillada a apenas a veinte metros de distancia, no
consigo oír lo que dice ninguno de los dos. Es casi magia. El gris le clava un
dedo en el pecho al cobre, como si lo estuviera regañando. El cobre aparta la
mirada, la desvía hacia mí.

Echo a correr y me interno de nuevo entre los árboles tirando de la correa



de Sófocles. Fuera lo que fuese lo que estaba sucediendo no era asunto mío.
Enfilo con Sófocles el camino de vuelta a la finca de los Telemanus. En la
puerta lateral, voy a tal velocidad que me choco de frente con alguien y estoy
a punto de caerme al suelo. Levanto la vista y me encuentro con unos ojos
fríos, entornados. Una mujer con una cara como de corteza de árbol me
devuelve la mirada. Es gris y más corpulenta que cualquier hombre de
Lagalos. Ya la había visto en otras dos ocasiones, siempre callada y a la
sombra de las cosas. Los sirvientes dicen que ahora pertenece a los
Aulladores, y antes de eso, a los Hijos de Ares. Se vuelve hacia mí como si
pudiera sentir que la observo. Estar tan cerca de una maldita gris me provoca
un escalofrío que me recorre la espalda de arriba abajo. Mientras mascullo
mis disculpas, me siento como si estuviera de vuelta en la mina. La mujer
pasa por mi lado y comienza a bajar la colina.

Con la sensación de que soy el doble de pequeña que antes, tiro de la
correa de Sófocles y continúo hacia la finca.

Encuentro a Liago encorvado sobre su escritorio de botánica como una rama
de hiedra larga y vieja. Es un anciano amarillo de ¿unos setenta años? La
gente envejece más despacio fuera de las minas. Usan cremas para la cara.
Inyecciones. Terapia con láser Y eso hace que algunos tengan pinta de estar
absolutamente desquiciados. En las minas, la edad se lleva con orgullo.
¿Tienes el pelo blanco? Maldita sea, bien por ti. Debes de correr muy deprisa.
Y eso es para estar orgulloso.

Liago parece estar muy de acuerdo con mi gente. Tiene la cara más
arrugada que los nudillos de mi padre, toda riscos, hendiduras y pequeños
parches de vello facial ralo. Grandes penachos de pelo blanco coronan la
parte superior de una cabeza de mandíbulas alargadas. Aprieta la base de una



flor esbelta y de un naranja violento con manos ágiles. No oye el aullido de la
tetera que tiene puesta sobre los pequeños fogones eléctricos.

—¿Doctor Liago?
—¡Liria! —Se da la vuelta. Un extraño dispositivo tecnológico que lleva

atado a la cabeza con una correa de plástico transparente le cubre el ojo
derecho y le amplía la pupila de una forma hilarante—. Por Júpiter, me has
dado un susto de muerte entrando a hurtadillas.

—No he entrado a hurtadillas. Estás sordo como una tapia.
—¿Que qué? —No espera a que le responda—. Caminas con demasiada

ligereza. —Me mira de arriba abajo—. Pero no seguirá siendo así mucho
tiempo. ¡Cada día estás más rolliza! —Su voz adopta un molesto tono
conspiratorio—. Hemos encontrado la llave de los armarios, ¿verdad?

—Los sirvientes dicen que estás más loco que una cabra —digo en voz
muy baja—. Y que tu cabeza tiene celos de tus orejas porque le han robado
todo el pelo.

—¿Que qué?
—Te he preguntado que si quieres que te sirva el té —le contesto con

dulzura.
—¿El té? —Abre los ojos como platos—. Sí. Tenía intención de tomarme

uno. Me gusta muy caliente, ¡ya lo sabes! Y sírvete otro para ti. Es mi té
verde favorito, de Xantha Dorsa. Marciano, como nosotros. Te gusta el té,
¿verdad?

—He tomado té contigo cuatro veces.
—¿En serio? Claro que sí. Era una prueba.
Me mira con astucia, aunque apostaría un buen par de botas a que está

pensando en qué mermelada va a untarse en la tostada de media mañana.
—Hoy no puedo —digo—. Bethalia me azotaría. Tengo tareas extra.
—Tonterías. Te tiene explotada. Quédate un rato conmigo. —Me guiña un



ojo—. Bethalia siente debilidad por el viejo Liago. Puedo hacer lo que me
venga en gana.

Si acaso, es al revés. Liago adora a la vieja rosa como si fuera un joven
perforador enamorado; tanto es así que le envía flores que diseña
personalmente para ella. «A ti te habría conquistado, Ava. Flores
personalizadas». Le quito la correa a Sófocles para que pueda olfatear el
suelo y le sirvo a Liago su taza de té. Veo mi reflejo en la brillante superficie
plateada de una de sus máquinas médicas. Es cierto que mis mejillas están un
poco más llenas. No me sienta nada mal.

—¿Qué flor es esa? —pregunto señalando la planta sobre la que Liago está
inclinado.

Tiene el tallo fino y blanco pálido. Un violeta profundo mancha sus
capullos, que tienen forma de bailarines humanos. El anciano baja una mirada
de veneración hacia la flor.

—¿Esta? Oh, querida. Esta flor es mi orgullo y alegría. Trece años he
tardado en perfeccionar la flexible elegancia de su código genético. Y toda
una vida de investigación, motivo por el cual mi invernadero de Cefiria está
atestado de distintas versiones infantiles. Es el eco de una mujer que conocí
una vez.

Ladeo la cabeza y me acerco a la planta.
—Es preciosa.
—Es venenosa —dice. Sonríe al ver que no me aparto—. La diseñé para

captar reverberaciones cinéticas en el aire. Acerca la mano... Tócala con
suavidad.

—¿Hasta qué punto es venenosa? ¿Tanto como para hacerme vomitar? ¿O
me saldrá una erupción?

—¿Una erupción? ¡Ja! La muerte, eso es lo que busca esta flor. —Ahora sí
doy un respingo—. ¿No confías en el viejo Liago?



—Lo justo y necesario.
—¿Que qué?
—Tú primero.
Con un único dedo, roza el tallo con mucho cuidado. La piel pálida y

carnosa de la flor se torna de un color índigo y morado oscuro. La planta se
arquea en torno a su mano, como si fuera un gato al que le gusta que lo
rasquen. Sófocles la observa desde el suelo, con la cabeza ladeada.

—Invita a la dulzura —dice Liago—. Pero si le acercas la mano con
brusquedad...

Coge un trozo de pepino sin cortar que le ha sobrado del desayuno y
golpea la planta con él. De los pies de los capullos bailarines brotan unas
espinas pequeñas y el pepino comienza a marchitarse y ennegrecerse; el olor
a podrido invade la habitación. Sófocles se aleja.

—¡Muerte celular! —anuncia Liago.
Me río con ganas.
—Es fantástica. ¿Cómo la has llamado?
—Nyxacallis.
Suspiro.
—¿Es latín?
—Significa Lirio de Noche.
Está sumido en sus pensamientos. Le preguntaría quién era la mujer si no

reconociera el dolor que refleja su rostro. Tal vez por eso le tenga tanto
cariño al viejo loco. Es el único en toda la finca de los Telemanus en cuyos
ojos se aprecia el dolor. Los demás están demasiado ocupados con sus
juegos.

—Bueno, ¿me has traído otra muestra? —pregunta al cabo de un instante
—. Veamos.

Abre el contenedor de plástico y, con aire satisfecho, inspira



profundamente el olor de la caca antes de salir del invernadero hacia una
maquinita plateada que tiene en el laboratorio. Sigo sus pasos. Tras insertar
una muestra, un montón de números y símbolos se proyectan en el aire desde
un pequeño holoproyector incrustado en la máquina.

—¿Qué es eso? —pregunto.
—¿Eso? —Está confuso—. Claro, gata curiosa. ¿Cómo ibas a saberlo? Son

fórmulas químicas. Eso es escatol, ácido sulfhídrico, mercaptano, y eso... Eso
es carbono Está presente en todo ser vivo que es, era y será. En mí. En ti. En
el Lirio de Noche. —Ve que capto la idea—. ¿Sabes lo que me gusta de ti,
Liria?

Frunzo el ceño, pues sé que me mira con lástima. La misma lástima que
transmiten los ojos de los demás sirvientes y que me ha llevado a aislarme. Se
compadecen de mis modales, de mi mal corte de pelo y de que mi familia
haya sido asesinada. Aquí, rodeada de tanta gente, me siento más sola que
nunca. Más intrusa.

—La verdad es que no —murmuro.
—¿Qué es eso de «la verdad es que no»? —repite horrorizado—. ¿Qué

manera de pensar en ti es esa?
—Es que nadie ha hablado conmigo como tú, excepto lord Kavax y

algunos de los estibadores. Todos los demás me ponen verde a mis espaldas,
pero les da demasiado miedo decírmelo a la cara, porque nunca se han metido
en una pelea.

Liago chasquea la lengua, convencido de que no es como ellos, pero en
cierto modo sí lo es. He visto cómo me mira cuando me voy, cuando entro.
Como si estuviera a punto de deshacerme en lágrimas en cualquier momento.

—Esos cachorritos engreídos... —Me señala con un dedo por encima de su
taza de té—. Tú eres una verdadera marciana. Yo ya llevo demasiado tiempo
en esta luna. Diez años, poco más o menos. Aquí todos son arrogantes. Se



dan muchos aires. Apuesto a que eso es lo que lord Kavax ve en ti. Un soplo
de su hogar. Es lo mismo que me ocurre a mí. Así que no te preocupes si a
los demás no les caes bien de entrada. Es la inseguridad que les provoca ver
que se han convertido en criaturas miserables...

Me pone una mano en el hombro, como si necesitara un consejo paternal.
—Con todo lo que has pasado, ser popular es lo último de lo que debes

preocuparte.
Me aparto. Puede meterse el consejo por el tubo de escape de la

perforadora. Pero antes de que pueda decírselo, Sófocles sale disparado de
debajo de la mesa gruñendo de una manera terrible. Casi me hago pis encima.
Se encarama a una de las mesas de Liago, derribando matraces y tubos de
ensayo a su paso, haciéndolos añicos contra el suelo, y se lanza hacia una
ventana abierta donde se ha posado un pequeño pachelbel. El pájaro suelta
una risita nerviosa y vuelve a echar a volar. Sófocles se estampa contra la
pared y cae al suelo deslizándose por ella.

—¡Fuera! —grita Liago, que contempla horrorizado sus suministros rotos
—. ¡Sácalo de aquí! ¡Y no vuelvas a traerlo hasta que descubra lo que lo tiene
trastornado!

Esa misma tarde, dejo a Sófocles con Kavax y voy a buscar más golosinas y
champú al enorme almacén que abastece de comida a la mayor parte de la
Ciudadela. Me entretengo unos minutos fumando ciscos con los rojos que
manejan las carretillas elevadoras y las salas de almacenamiento. Todos son
marcianos, ya que las Casas de Telemanus y Augusto solo contratan personal
de su planeta. Aducen razones de seguridad. La mayoría de los hombres y
mujeres de mayor edad ya estaban con ellos antes del Amanecer.

—¿Han descubierto por casualidad qué le pasa a Sófocles? —pregunta uno
de los Rojos—. Tengo entendido que se ha vuelto loco.



—A ti también te pasaría si te clonaran veintitantas veces —comenta una
anciana llamada Garla mientras exhala el humo de un cisco.

—¿Clonado? —pregunto.
—Sí —responde Garla—. ¿No te lo habían dicho? Solo ha habido un zorro

en toda la historia de la Casa de Telemanus. Sófocles tiene setecientos años.
Pero esta es su vigesimoprimera vida. Es como yo. Catorce generaciones al
servicio del zorro. —Las piernas arqueadas le cuelgan del borde de una caja
de café estampada con sellos de importación de Marte. Se saca una cadena
que lleva alrededor del cuello—. Kangax, el padre de nuestro señor, le dio
esto a mi padre. —Me lo acerca. Los demás rojos ponen los ojos en blanco.
Es un monstruo chapado en oro—. Es una de esas bestias salvajes talladas, un
grifo. Kangax puso precio a la cabeza de un grifo salvaje que tenía
aterrorizadas a sus tierras cefirias, y mi padre, que no era más que un
estibador como yo, se fue a las montañas y lo mató de un disparo de
achicharrador de cañón largo.

Estiro la mano para tocar el grifo, pero Garla lo aparta y se lo mete en la
camisa.

—¿Así que se llevó la recompensa? —pregunto.
Estoy a gusto con esta gente, con su aspereza y la suciedad que tienen bajo

las uñas. Algunos tienen acentos clavados al de Lagalos.
—Sí. Compró su contrato y lo perdió todo en un año.
Otro de los rojos se echa a reír.
—Se le subió a la cabeza y se volvió arrogante. Se olvidó de que era un

roñoso.
—Cierra la maldita boca —le espeta Garla—. Y no uses esa palabra

delante de mí, ¿entendido? Roñoso. —Escupe—. Es una palabra de esclavos.
—Baja la voz y me mira encogiéndose de hombros—. A mi padre le gustaba
apostar. Pero Kangax volvió a contratarlo enseguida. Sin rencores. Era un



buen hombre. Y Kavax también lo es. —Los demás asienten—. Aunque solo
arrastremos cajas y limpiemos mierda, nuestro trabajo aquí, en el maldito
nido de víboras que es esta luna, es protegerlo. El de todos nosotros.
Recuérdalo.



V

24
EFRAÍN

Emporio tecnológico de Kobachi

olga, Cira y yo bajamos del taxi en la bulliciosa calle Hiperión. El
fragmento de cielo matutino que se atisba a través del hueco que queda

entre los puentes elevados y los edificios de la ciudad es tan brillante y azul
como los vestidos que se ponen las chicas para asistir a las carreras estivales
en la Círcada Máxima. Este desvencijado nivel profundo de Hiperión está
desnudo bajo el sol. Hay edificios antiguos, carteles enmohecidos, olvidados
por el progreso de los niveles superiores. En los escaparates y las paredes de
los callejones se ven grafitis de pirámides invertidas en las que se han
incrustado bocas que gritan. El Vox Populi parece tener un suministro de
pintura inagotable.

Una HP que ocupa todo el lateral de un edificio emite las noticias a todo
volumen. Un reportero cobre mortalmente serio habla sobre la búsqueda del
Segador después de que asesinara al archiguardián. Lo apuñaló a sangre fría,
dicen. No me extrañaría nada, viniendo de ese cabrón. Puede que a mí me
guste el alcohol, pero él está ebrio de poder. Los colores están
conmocionados, horrorizados de que su gran héroe haya sido capaz de causar
una afrenta así a la República. Pero después de ver la caída de un imperio, sé
lo suficiente para detectar las grietas en sus cimientos.

Le doy una calada a un cisco. Con los preparativos para el golpe en
marcha, nos hemos pasado dieciocho horas al día corriendo de un lado para
otro. Las primeras jornadas las dedicamos a la estrategia, pues había que
valorar la viabilidad de las tres ubicaciones postuladas para el golpe que nos



había proporcionado el Sindicato. Cuando nos decidimos por una, le dije a
Gorgo, nuestro enlace con el Sindicato, que la única manera de que
pudiéramos cumplir el encargo era que dispusiéramos de un gravipozo de
calidad militar. Mi charla con el obsidiano fue un medio farol para poner a
prueba los límites de su influencia, pero la bestia del Sindicato permaneció
imperturbable y siguió fumándose el cisco y tomándose su espresso en la
cafetería de alto postín donde nos habíamos reunido. Dijo que lo consultaría
con el duque. Y lo hizo. Nos informó de que tardarían dos semanas. Supongo
que venderle tu alma al diablo quiere decir que tienes acceso a los recursos
del infierno.

Me arrebujo bien el abrigo de lana para protegerme del frío de principios
de otoño y me fijo en que Volga está mirando un rascacielos residencial con
una zona de follaje verde en el tejado.

—¿Cómo sería vivir ahí arriba? —pregunta—. Un jardín en lo alto de las
nubes.

—Después de esto lo descubrirás —respondo.
Cira resopla.
—No te burles del cuervo. No podríamos comprarnos ese ático ni siquiera

entre todos y después de este pedazo de día de paga.
—¿Cuánto crees que cuesta? —pregunta Volga.
Cira se encoge de hombros.
—Cien millones, tal vez más.
Volga niega con la cabeza; la cifra la aturde a un nivel primario.
—Ahí tienes el resultado de tu querido Amanecer —le digo.
Cruzamos la calle después de que un camión de víveres automatizado pase

traqueteando ante nosotros. Avanzamos por el hormigón agrietado hasta
llegar a una tiendecita situada bajo un llamativo y reluciente holocartel que
proclama: EMPORIO TECNOLÓGICO DE KOBACHI. NO LE DAREMOS UN CABLAZO A



SU CARTERA. Debajo de este, parpadea otro cartel: NI ROÑOSOS NI CUERVOS. SIN

EXCEPCIÓN.
Volga se detiene delante de la puerta. Cira entra sin pensárselo. Me paro y

miro a Volga un momento. No les ha contado mi secreto a los demás. Pero a
lo largo de estos últimos días se ha mostrado huraña.

—¿Quieres ver lo que hay adentro? —pregunto.
Mira el letrero y niega con la cabeza.
—No, gracias.
Suspiro.
—¿Qué pasa? Desde que aceptamos este trabajo no paras de lloriquear

como un cachorrillo herido.
Su expresión se ablanda y me mira con aire vacilante.
—¿Es que no te preocupa? ¿No te inquieta que esto pueda hacer daño al

Amanecer?
—La vida es una montaña, Volga. Cruel, empinada, cubierta de hielo.

Intenta moverla, no conseguirás nada. Intenta ayudar a otras personas, te
caerás con ellas. Pero si te centras en tus propios pies, puede que llegues
hasta arriba y la corones. —Levanto una mano para posársela sobre el
hombro musculoso—. Venga, vamos.

—Os causaré problemas.
A modo de respuesta, me abro el abrigo para que vislumbre la rosa negra

que llevo en el bolsillo interior y sonrío.
—Señorita pálida, hoy el problema somos nosotros.
El interior de la tienda es una sombría jungla de artilugios y cachivaches de

segunda mano, tan espesa que parecen crecer en la humedad del aire. En
medio de los carteles flotantes de color índigo, reliquias extrañas cuelgan de
ganchos junto a terminales de datos de imitación e implantes oculares. Más
de la mitad de la tienda está dedicada a las biomodificaciones. Dos



adolescentes verdes con gran cantidad de tatuajes y el pelo de punta a lo
Estatua de la Libertad rebuscan entre paquetes de plástico que contienen
neuroenlaces de oferta. Idiotas. Después de la oscuridad de la Sociedad, esta
nueva generación está tan desesperada por conectarse, por saberlo todo de
forma instantánea, que se meten toda la holored en la cabeza sin que las
consecuencias les importen una mierda. Los adolescentes miran a Volga con
nerviosismo cuando entra.

Cira ya ha se ha hecho con un carrito y se ha puesto manos a la obra con la
lista de la compra de su terminal de datos. Volga está detrás de mí y mira de
un lado a otro con avidez, como un perrito al que le han dado permiso para
entrar en una carnicería. Se fija en una estación de holoexperiencias en torno
a la que se han arremolinado varios niños.

—Ve, deléitate la vista —le digo.
Ella me devuelve una sonrisa cautelosa, y después, con gran cuidado de no

darle un golpe a un estante de implantes metabólicos con los hombros
inmensos, se acerca a mirar. Un niño azul está sentado en una silla y tiene
varios nodos pegados a la cabeza. Una proyección de lo que está viendo tras
los párpados cerrados baila en el aire por encima de él. Sus amigos lo miran
emocionados, a la espera de que llegue su turno. Se vuelven para echar un
vistazo cuando la sombra de Volga los eclipsa. Uno de los empleados de
Kobachi, un verde joven y desgarbado, supervisa la experiencia junto a una
bandeja de inhaladores nasales de cafeína. El rojo está pilotando una misión
de Colloway xe Char, aquella primera y fantástica misión en la que el apuesto
expirata libró personalmente a la Casa de Saud del peso de las diez toneladas
de lingotes de oro que estaban trasladando en una caravana desde sus bancos
de la Luna a Venus. Ofrecieron una gran recompensa por él después de
aquello, y lo hicieron famoso.

El empleado palidece cuando ve a Volga.



—Nada de cuervos —dice señalando el letrero. Ella lo mira avergonzada
—. ¿Es que no sabes leer, chica?

—Sí, sé leer —contesta Volga en voz baja.
—Va conmigo —digo.
El verde ni siquiera se vuelve hacia mí.
—Mira, si fuera una roñosa, robaría la mierda. Si fuera marrón, limpiaría la

mierda. Pero es obsidiana: rompe la mierda. Yo no pongo las normas,
hermano.

—Chaval —digo. Le doy un empujón al empleado. Se da la vuelta hacia
mí con los ojos inyectados en sangre. Tiene las pupilas muy dilatadas, debe
de haberse metido alguna droga de diseño. El sudor le oscurece las axilas—.
Cuida tus malditos modales. —Traga saliva con dificultad al ver la pistola
omnívora que cuelga de una funda en el interior de mi chaqueta—. ¿Dónde
está Kobachi?

—En la parte de atrás.
—Ve a buscarlo. Dile que soy Efraín.
El verde se limita a seguir mirándome, inmóvil.
—Antes de que me crezca la barba.
—Ponte al día, abuelo. Ya lo he llamado. —Se toca la cicatriz de la sien

derecha, por donde entró su neuroenlace. Entorna los ojos con expresión
rebelde—. Le he dicho que un hombre de hojalata lo está esperando.

Unos minutos más tarde, veo que Kobachi se asoma por la rendija de la
puerta que lleva a la parte trasera de su tienda, donde hace las reparaciones.
Se da cuenta de que lo estoy mirando y se esconde antes de reaparecer con
gran pompa, con los brazos estirados en señal de bienvenida. Es un
hombrecillo que recuerda a un geco mecanizado. Tiene sesenta y muchos
años e injertos de sensores y lentes de aumento en los ojos verdes
adormilados. Está calvo. Lleva un mono de trabajo remendado y, del cinturón



que le rodea las caderas diminutas, sobresalen multitornillos y otras
herramientas. Varios implantes de metal opaco descuellan de la carne pálida
que le cubre el cráneo.

—Efraín, mi querido amigo —dice con voz frágil mientras se dirige hacia
mí por el pasillo atestado. Todavía no ha visto a Volga, que está detrás de las
montañas de equipos de música—. Qué alegría volver a verte. Menudo susto
le has dado a Kobachi. —Se acerca un poco más—. Pensé que eras los
guardias que regresaban con la crueldad de sus mentes. Unos clientes muy
muy desagradables los de tu color. Todo extorsión e intimidación, y exigen
descuentos de lo más despiadados. A veces incluso exigen... —Le tiembla la
voz—. ¡Reembolsos!

—Reembolsos —digo—. El horror.
—Lo sé. Lo sé. Pero estos son los tiempos que nos ha tocado vivir. No hay

protección para los pequeños propietarios. Solo impuestos y extorsión. ¡No
puede esperarse otra cosa de líderes que nunca han dirigido un negocio! —
Hace un gesto hacia un cartel flotante que dice que no se hacen reembolsos
—. Pero ¿es demasiado pedir una policía militar alfabetizada?

—Al menos no se han molestado en exceso por lo de las lentes de
imitación que reempaquetaste con el envoltorio de Industrias Sol...

Contiene un grito.
—¡Yo no las reempaqueté! ¡Acusaciones insidiosas! Y eso viniendo de un

amigo querido...
—Yo más bien diría prácticas empresariales insidiosas. Esas lentes por las

que me desplumaste me arañaron la córnea. Eres tan malo como Roduko.
—¡Roduko! ¿Cómo te atreves? —Se lleva las manos escuálidas a las

caderas, pero no se las encuentra debido al bulto del cinturón de
herramientas, así que se conforma con cruzarse de brazos—. Kal ag Roduko



es un estafador terrano de tres al cuarto sin un kilobyte de consideración por
su clientela. Beneficio. Beneficio. Beneficio. Son todos iguales.

—¿Inmigrantes o plateados?
—¡Ninguna de las dos cosas! ¡Ambas! Les da igual ser una institución en

el Bazar. Solo les importa lo que pueden sacarles a sus clientes.
Sonrío, pues el hombrecillo me hace gracia de verdad. Es el estafador más

inútil que he conocido en la vida. Pero por algún motivo, de alguna manera,
ha sobrevivido en esta esquina durante cuarenta años, como un hongo
benévolo resistente a todos los tipos de cambio. Demonios, yo no dejo de
venir a pesar de que está garantizado que una cuarta parte de los productos
que compro aquí se rompen al cabo de una semana de uso. Pero tal vez se
deba a que en Hiperión la tasa de renovación de todo lo demás es frenética.
Hay que respetar a un hongo como Kobachi. Sobre todo porque lima los
números de serie y borra las firmas digitales. La mejor tecnología fantasma
en cincuenta kilómetros a la redonda. Aunque los juguetes se rompan de vez
en cuando.

Ahora me sonríe; la suya es una sonrisa dentuda, obscenamente falsa, que
parece dibujársele en la cara cada vez que huele los créditos de mi bolsillo.

—¿Qué puede hacer hoy Kobachi por ti? ¿Implantes de virilidad?
¿Sensores oculares infrarrojos? ¿Aplicadores de ácido en gravedad cero? ¿O
querrás algo más... —ahora sonríe de oreja a oreja— ...caro?

—En realidad, el juguete del día es personalizado.
—¡Cuervo! ¡Cuidado con esas manos! —grita hacia algo que hay detrás de

mí.
Me doy la vuelta y veo a Volga paralizada, con el brazo a medio alzar

hacia un globo de cristal iridiscente con cables eléctricos flotantes dentro.
Avergonzada, se aleja del artículo. Kobachi se vuelve hacia mí con
brusquedad, con los párpados apretados de ira.



—Kobachi piensa que no son solo los Guardianes quienes no saben leer.
—Señala con la mano otro cartel que tiene una X dibujada sobre un monstruo
simiesco que al parecer representa a un obsidiano—. Nada de cuervos. Sin
excepciones.

—A Volga le gustan los juguetes —digo—. Volga va a mirar los juguetes.
Y tú vas a cuidar tus modales, Kobachi. Por una vez.

—Esta es mi tienda...
—Y estás contento de tenernos aquí —le digo al mismo tiempo que me

saco la rosa de hierro del bolsillo de tal manera que solo él pueda verla.
Palidece, como si llevara la muerte en el bolsillo de mi abrigo—. ¿No es así?

—Mucho —responde en voz baja, pero la expresión de su cara dice otra
cosa.

—Me alegra que nos entendamos. —Vuelvo a guardarme la rosa y le doy
una palmada en el hombro—. Y ahora, ese pedido personalizado.

Gruñe y me conduce hacia la parte de atrás de la tienda, que está ocupada
por un gran banco de trabajo atiborrado de proyectos a medio terminar.

—Así que este es el aspecto que tiene tu taller —comento.
Me mira de un modo completamente diferente ahora que ha visto la rosa.

Sigue con la vista clavada en mi bolsillo.
—No estaba al tanto de...
—Es un acuerdo nuevo. Y no permanente.
—Gris estúpido. Siempre es permanente —dice en voz baja—. Nunca te

dejan escapar. Esto no es lo que quieres, amigo mío.
Resto importancia a sus palabras encogiéndome de hombros. No me

interesa que sepa cómo me siento. Pero sé que tiene razón. Después de tantos
años observando cómo los tentáculos del Sindicato se extienden desde la
Ciudad Perdida hacia arriba, hasta Hiperión, y hacia los lados, hasta
Endymion y las otras esferas, sé que nunca sueltan la presa de algo valioso.



Después de la Caída, decidieron que querían todo el ecosistema. Eso fue lo
que provocó las Guerras Territoriales entre ellos y las viejas bandas. Ahora
ya quedan pocas. Incluso el viejo Golgatha cayó sin remedio.

—¿Esto es lo único que tienes? —pregunto a Kobachi—. Gorgo se llevará
una decepción.

El nombre inquieta a Kobachi. Las rodillas comienzan a temblarle con
tanta fuerza que casi chocan entre sí. Toca un botón que tiene debajo del
banco de trabajo. La pared trasera se repliega hacia el techo y deja a la vista
una sala secundaria repleta de un tesoro oculto de titanio reluciente, plástico
pulido y acero: armas, drones, cortadoras de datos y todo tipo de tecnología
militar ilegal. Sonríe con orgullo, a pesar del miedo que el Sindicato le ha
metido en el cuerpo. O sea que esto es lo que le paga el alquiler. Me echo a
reír.

—Kobachi, viejo perro. No sabía que tenías tantos secretos.
—No hay mejor cumplido que ese. —Comienza a recitar su catálogo de

armas como un loro—: Para un trabajo cercano, el R34 Widowmaker con
municiones de iones. Si te apetece algo discreto, un Eradicator de muñeca.
O...

—Ya tengo un arma —digo.
—¿Una pistola de plasma? —pregunta en tono burlón—. Es un arma torpe.

Ruidosa. Indiscriminada. Difícilmente puede considerarse mejor que...
Saco el arma.
—Una omnívora540 —susurra—. Cañón de riel semiautomático. De Titan

Arms. Alimentado por una célula de iones recargable para guiar el cartucho a
lo largo de unos conductores reactivos paralelos patentados. Diámetro interno
ajustable, compatible con múltiples calibres, con... —su voz se vuelve
susurrante— ...una forja autónoma en el tambor. —Sonríe con aire soñador
—. Lo que entra es metal. Lo que sale es la muerte.



—No hace falta que te pongas dramático.
—Solo se hicieron veinte mil. ¿Dónde la has encontrado a este lado del

Cinturón?
—Un hombre tiene que tener sus secretos.
—Te la compro. ¿Cuánto?
—No está en venta. Lo que necesito es uno de estos. —Me acerco a un

estante de relucientes drones cazadoresasesinos de titanio, equipados con un
motor silencioso y un dispensador de neurotoxinas oculto en las placas
frontales. Es una máquina asesina—. ¿Cuán pequeño puedes hacerlo?
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LISANDRO

Señora del Polvo

uestra nave de desembarco aterriza en una fortaleza tallada en el corazón
de una montaña solitaria. La piedra gris sobresale del yermo helado de

Ío como una lápida, mientras que el hangar, hendido en la cima de la
montaña, justo por debajo de las garitas, es enorme y está teñido de negro por
eras y eras de barcos de paso.

Nos reciben un grupo de legionarios enmascarados y una mujer dorada,
alta y madura. La mujer es delgada, poco paciente, tiene la boca apretada y
una disposición metódica, graciosa. Lleva el pelo casi rapado, y da la
sensación de que se lo haya cortado ella misma. Vela au Raa, hermana de
Rómulo y su capitana favorita durante su guerra contra mi abuela. Sus
unidades de mecánicos causaron estragos en las lunas más pequeñas y me
infundieron bastante respeto por la guerra de guerrillas mientras las
observaba desde lejos, en la Luna.

Me duele el punto del cuello donde me inyectaron los medicamentos
antirradiación después de mi breve exposición. Las náuseas no cesan. Veo
que Vela y Serafina se saludan juntando la frente con frialdad.

Serafina no se parece a la chica que rescaté. La mugre y la sangre han
desaparecido, la muchacha ha sido sustituida por una mujer que camina con
una tormenta rugiéndole en las venas. Tiene los labios carnosos, la nariz
ligeramente ganchuda, los ojos dorados y opacos, somnolientos y grandes,
rodeados de pestañas espesas. Lleva el pelo rapado y con muescas en el lado
derecho de la cabeza. No es guapa según los estándares de los tribunales de la



Luna. Tiene algo demasiado salvaje. Hay algo fiero bajo los movimientos
lacónicos y el rostro sin sonrisa.

Un Pequeño Halcón, en efecto.
Casio me sorprende mirando a Serafina.
—¿Qué te hizo Diomedes? —susurra, aún encorvado a causa de las

esposas.
—Educarme.
Esbozo una mueca y le planto cara al horror.
—Te dije que cerraras la boca. —Me mira la cara quemada por el viento

—. Dioses, tío. Pareces una langosta.
—Y así me siento: cocido y untado en mantequilla.
Se fija en los dorados que se preparan para conducirnos al interior de la

fortaleza.
—Sígueme el juego. Aquí cada palabra cuenta.
Exhalo para intentar librarme de la irritación fraternal que me provocan sus

palabras. El sentimiento se aferra a mis entrañas, pero no lo suficiente para
convencerme de que Casio se equivoca. Si algo me ha enseñado mi pequeña
excursión por el exterior de la nave, es que, por más que yo haya estudiado,
él conoce mejor a estas personas.

Los pasillos de la fortaleza son de roca desnuda, como el hangar, y parecen
toscamente tallados por Garras Perforadoras. En ellos abundan las marcas
errantes. Los glifos de protección acribillan los arcos como si fueran madera
devorada por las termitas. El lugar está desierto, salvo por los soldados de
Rómulo y las otras dos razas de moradores de la fortaleza: obsidianos
descalzos y calvos, con pirámides de hierro estampadas en las sencillas
túnicas grises, y varios hierofantes blancos que lucen extrañas pelucas hechas
de grueso pelo negro azulado. Es una instalación remota. Una fortaleza
abandonada hasta la podredumbre. ¿Por qué estamos aquí y no en Sungrave?



Rómulo está intentando ocultar algo. ¿Se trata tan solo de la indiscreción
de su hija? ¿O es esa grabación por la que preguntaba Pandora? ¿Qué creía la
anciana que había encontrado Serafina? ¿Qué podría ser tan valioso como
para desencadenar todo esto?

No hay muebles en la sala de guerra de la fortaleza. Unas columnas
enormes sostienen el irregular techo abovedado y, en el extremo opuesto, nos
espera una camarilla de formas oscuras.

El corazón comienza a latirme más rápido cuando nos acercamos a un gran
trono de piedra hecho para un hombre más corpulento que un dorado.
Escudriño las sombras, pues supongo que el infame guerrero estará
apoltronado sobre él. Pero Rómulo au Raa, vigésimo tercer Señor del Polvo,
soberano del Dominio del Confín, no está sentado en el trono. Está sentado a
sus pies, con las piernas cruzadas sobre un cojín delgado y ataviado
únicamente con un escorotraje gris.

Tiene los pómulos altos, y las líneas alargadas de su mandíbula
desembocan en unos labios sorprendentemente sensuales y desgarrados por
dos cicatrices. Lleva el cabello dorado oscuro y salpicado de gris recogido
hacia atrás en un moño sencillo atravesado por un palo de madera negra.
Perdió el brazo derecho en la Batalla de Ilium y no lo ha sustituido por otro.
El cuello del traje se le abre un poco a consecuencia de la silenciosa tarea que
el hombre está llevando a cabo y revela un atisbo de un torso pálido como la
luna.

Está reajustando un asta negra desmontada que sostiene sobre el regazo. Es
más larga que los filos del Interior y alcanza los dos metros de longitud
cuando está activada y rígida, por lo que recuerda a una lanza. Tiene figuras
plateadas grabadas en el metal. No es su habitual espada ancestral, la
astrofuego. Se perdió en el Triunfo del Segador, cuando robaron el cadáver
de su padre, cuyo propietario es ahora un gran misterio.



Me sorprendo admirando su porte.
Su quietud transmite cierta intensidad, como si fuera una piedra fría y

solitaria posada en un charco de agua inmóvil. Su ademán y su expresión
poseen una humildad que no me esperaba, y de algún modo hace que tenga la
impresión de que nos hemos topado con una criatura antigua en su jardín
privado, una criatura que ha presenciado la formación de los mundos, la
división de los imperios. Me siento tranquilo, pero muy muy pequeño ante el
mito que cobra vida. Él también compareció ante el Segador, pero, a
diferencia de mí, no entregó su luna. Perdió un brazo y un hijo para
protegerla.

Los obsidianos nos obligan a ponernos de rodillas.
Un dorado feo, de unos veinticinco años, con una perilla oscura y tiesa y el

pelo casi rapado, emerge de entre las sombras junto a Rómulo y nos mira con
unos ojos inteligentes y bizcos. Parece una araña implantada ilegalmente en
carne humana, todo articulaciones nudosas y apéndices larguiruchos que le
confieren un aspecto codicioso. Tiene la frente y la mandíbula demasiado
prominentes, y su piel y su color poseen el tono anémico de un conejo
despellejado, excepto en el cuello, donde tiene varias manchitas marrones.

El famoso demonio, Mario au Raa. Lo conocí cuando, siendo rehén,
estudió en la Academia de Políticos de la Luna. Lo recuerdo como un niño de
trece años, tranquilo, receloso de las fiestas y tan desdeñoso con sus
compañeros como ellos se mostraban con él. Agacho la cabeza, pues me
preocupa que pueda reconocerme.

Él no lo hace.
Mantiene la mirada posada en mí durante un instante y después la pasea

por encima de todos los demás, nos devora con ella mientras ignora a su
hermana y hermano e intercambia algunos susurros con Pandora.

Cuando Rómulo vuelve a cerrar la carcasa de su filo, exhala una larga y



sonora ráfaga de aire por la nariz. Mario le toca el hombro.
—Padre, ya han llegado.
—Y han traído gahja —dice Rómulo.
Cuando por fin levanta la vista, me sorprende su mirada. Le falta el ojo

izquierdo. En su lugar hay un globo liso de mármol azul. Rómulo se pone de
pie y saluda a su hijo Diomedes. Este debe doblarse por la cintura para que
sus frentes se rocen, como es costumbre.

—Hijo. —Se vuelve hacia Pandora—. Pandora, buen trabajo. Por favor.
La anciana asiente con frialdad y se yergue de su profunda reverencia.
—Es solo mi deber, mi señor.
Rómulo le dedica una sonrisa a su hermana, Vela.
—El Fantasma nunca cambia.
—Yo no sabría qué hacer si lo hiciera.
—Gracias, Pandora. —Rómulo le pone una mano en el hombro—.

Desearía poder contarle al Consejo de la Luna lo que has hecho. La mejor
sirviente del Confín merece algo más que mi exiguo agradecimiento.

La mujer vuelve a asentir obedientemente. Ante su maestro, el perro de
caza desaparece y se convierte en un cachorro. Diomedes y el resto de los
presentes comparten la misma adoración. Incluso yo siento que me va
permeando poco a poco. Casio es el único que parece inmune. Busca alguna
forma de escape con la mirada, y yo debería estar haciendo lo mismo.

Por fin, Rómulo se acerca a Serafina, que se arrodilla y agacha la cabeza
afeitada sin levantar la mirada del suelo. Su padre le alza la barbilla y la besa
en la frente.

—Serafina. Mi hija ardiente. Cómo te he echado de menos.
—Padre. —Ella lo mira y su rostro feroz refleja el amor más absoluto—.

No sabía si volvería a verte.
¿Me han mirado alguna vez con tanto amor? Rómulo apoya la frente en la



de su hija. Al cabo de un momento, se aparta y nos mira.
—Traes gahja.
—Son amigos —asegura Serafina—. Sufrí un ataque de ascomanni...
—Ya me lo habían contado —dice Rómulo, que le lanza una mirada breve

a Pandora—. Quiero verles las manos.
Con ayuda de los guardias, nos obligan a mostrarle las manos. Baja la

mirada hacia nuestras palmas.
—No sois Únicos. Entonces, ¿por qué ambos tenéis los callos que solo una

vida dedicada al filo podría provocar?
Diomedes nos fulmina con la mirada, al igual que los demás.
—Me llamo Regulus au Jano. Somos comerciantes de agua. Una vez fui

guerrero por necesidad —reconoce Casio—. Nunca me gané la cicatriz; mi
familia no estaba lo bastante bien posicionada para lograr que me admitieran
en el Instituto. Pero serví a Augusto, como toda nuestra familia. Cuando el
Amanecer invadió mi casa, cogí un filo y luché... Hasta que Marte cayó.
Entonces huí con mi hermano, Castor.

—O sea que aceptaste el exilio por encima de la muerte —dice Rómulo—.
Entiendo.

Vuelve a mirar a su hija. Casio se vuelve hacia mí para asegurarse de que
no rompo mi silencio.

—¿Por qué no me dijiste adónde ibas, niña? —pregunta Rómulo a
Serafina.

—¿Me habrías dejado ir?
—No. Cuando desapareciste... Pensé que habías muerto. Cuando descubrí

que habías ido al Interior...
—¿Preferirías que hubiera muerto?
Las palabras lo hieren.
—No... —Vela y Mario parecen no estar de acuerdo—. Habría movido los



mundos para traerte a casa.
—Pero, en vez de eso, mandaste a tu perro a cazarme —replica Serafina—.

Ha matado a Hjornir. A Hjornir, padre. Lo conocías desde que era un crío. Le
enseñaste a cazar. Lo único que deseaba en la vida era servir a los dorados, y
esa perra le arrancó los dientes.

—Era un esclavo que había desobedecido a su amo —dice Rómulo.
—¿Le ordenaste tú que lo torturara? —Suaviza la voz—. ¿Lo hiciste?
—Fui yo —contesta Mario desde detrás de su padre.
—¿Tú? —sisea Serafina—. Claro que fuiste tú.
—¿Esperas que me arrepienta, hermana? —pregunta con suave malicia—.

Me atrevería a decir que el destino de tu mascota debería recaer sobre tu
conciencia. ¿Poner el Pax Ilium en peligro por un capricho? ¿Y si el rey
Esclavo y su Horda te hubieran apresado? La consecuencia habría sido la
guerra.

—Podrías intentar parecer menos satisfecho, hermano —interviene
Diomedes.

Percibo la tensión entre ellos, acumulándose para más tarde, y miro a
Casio. Tiene la mirada clavada en el filo que Rómulo ha dejado en el cojín.

Serafina escupe a los pies de su hermano. La mayor señal de falta de
respeto en un mundo desprovisto de agua natural.

—Lloro por un mundo donde un gusano como tú puede condenar al polvo
a un hombre como Hjornir.

Mario no se alza a la altura de su ira, sino que se limita a suspirar.
—¿Acaso he criado un perro? —le pregunta Rómulo.
Serafina se ruboriza.
—No, padre.
—Entonces no actúes como tal. Tu hermano es mi cuestor, y su servicio

siempre ha sido fiel. Yo mismo habría interrogado a Hjornir si hubiera estado



allí. —Serafina aparta la mirada de su padre, asqueada—. Conspiró contigo
para romper un tratado legal. Era un traidor.

—Entonces yo también lo soy.
—Sí. Lo eres —dice Mario—. En sentido estricto.
—Niño... —Rómulo mira a su hijo hasta que este baja la cabeza en señal

de disculpa. Después vuelve a dirigirse a su hija—: Has roto la paz. Una paz
que ha protegido nuestras lunas durante diez años. Has ido en contra de tu
soberano. Has ido en contra de tu propio padre. ¿Por qué? ¿Qué buscabas?

—La verdad —responde en tono apasionado.
—¿Qué verdad?
—La verdad de lo que les sucedió a nuestros muelles.
Su respuesta capta la atención de Casio, y la mía.
Diomedes parpadea.
—¿Qué misterio hay? Fabii los destruyó para su soberana.
Al contrario que en el caso de la destrucción total de Rea, no puede

considerarse mi abuela responsable de la destrucción de los muelles de
Ganímedes. Ella no dio esa orden. Las razones de Roque au Fabii para
mutilar los mundos lejanos murieron con él. ¿O no? Me inclino hacia delante,
interesado.

—O sea, que has vuelto a prestar atención a las fantasías de madre —
deduce Mario el larguirucho—. ¿Y has encontrado algo?

—No —responde Serafina, que agacha la cabeza—. Madre se equivocaba.
Capto un ligerísimo movimiento en los labios de Rómulo, tan leve que solo

un rosa y un niño criado por mi abuela podrían haberlo notado. Alivio.
Interesante. Tenía miedo de que su hija volviera con algo.

—¿Tanto deseabas la guerra? —le pregunta a su hija.
—Quiero justicia —contesta Serafina. Pero ella se ha fijado en otra cosa y



se hace eco de mis pensamientos—. ¿Por qué no me has llevado a Sungrave?
¿Por qué estoy aquí?

—Toda Ío cree que estás en una misión en mi nombre —responde Rómulo
—. Eso es lo que les he asegurado. Si el consejo descubriera la verdad, que te
has internado en el Golfo motu proprio, serías ejecutada por traición. Te he
traído aquí para protegerte.

—Entonces, ¿dónde está madre? ¿Por qué no está aquí?
—Creo que ya sabes por qué —dice Rómulo—. Te ha utilizado, niña. Te

habría hecho desencadenar la guerra. Pero como le dije, no se puede sacar
sangre de una piedra. No hay ningún misterio. Ninguna conspiración. Fabii
destruyó nuestros muelles. Cualquier otra explicación es la fantasía de un
belicista. —Rómulo se aleja de ella—. Y ahora ¿qué voy a hacer contigo?

—Déjame regresar a Sungrave. Déjame servir al Confín.
Rómulo baja la mirada hacia su hija, pero en realidad está observando el

pasado, combado bajo el peso de la edad. Perdió a su hija primogénita en el
Triunfo del Segador. A su hijo Eneas en la Batalla de Ilium. «¿Cuánto más
puedo perder?», se pregunta. Lo sé porque he visto esa misma mirada en los
ojos de Casio. La misma carga sobre su espíritu.

—Ojalá pudiera —contesta.
Les hace un gesto con la cabeza a los obsidianos vestidos con túnicas, que

agarran a Serafina desde detrás. Ella forcejea en vano para liberarse de las
enormes manos.

—¡Padre!
—Si fuera más fuerte, te llevaría ante el Consejo de la Luna. Pero no tengo

ánimo para verte conocer el polvo. Te has arriesgado a iniciar una guerra.
Has violado la ley. Ahora este sitio es tu hogar. Se han instalado aposentos
para tu comodidad. Pero no hay equipo de comunicaciones. No hay
transportes. El puesto de avanzada más cercano está a trescientos kilómetros



de distancia. El Sohai que dejo atrás se quedará aquí para garantizar tu
seguridad. Pero no tendrán kryll. Ni escorotrajes ni blindaje contra la
radiación. Si intentas marcharte a pie, el polvo te devorará en un kilómetro.
Este es el destino que te has ganado.

No conozco a esta gente, pero experimento un gran dolor al presenciar el
trauma familiar cuando Serafina le ruega a su padre que no lo haga, a su
hermano que lo detenga. Pero tienen razón, no le correspondía a ella
arriesgarse a desencadenar una guerra.

Diomedes está afligido.
—Es esto o la muerte. Lo siento, Pequeño Halcón. Tiene que ser así.
Sacan a rastras de la habitación a una Serafina maldiciente y con el rostro

desencajado por la traición. Casio y yo seguimos de rodillas. Una sensación
de malestar me invade todo el cuerpo cuando me doy cuenta de que también
nosotros debemos caer en el olvido. Tantas semanas en la celda solo para
enfrentarnos al mismo final. Para mí. Para Pita. Para Casio.

—¿Qué hacemos con los gahja? —le pregunta Diomedes a su padre.
—Podrían ser espías del rey Esclavo... —murmura Mario—. Interrógalos.
Rómulo camina de un lado a otro por delante de nosotros.
—Le habéis salvado la vida a mi hija. Por eso, yo os otorgo el don de mi

agradecimiento y mi hijo os ha concedido el don de la ausencia de tortura.
Por las callosidades de vuestras manos, sé que sois hombres de peso, y por
eso os he recompensado con la dignidad de mi atención.

—Somos sus invitados —empiezo, dispuesto a embarcarme en un largo
discurso acerca del honor y la dignidad.

Pero me interrumpe.
—A los invitados se les invita. No podéis quedaros. No podéis iros. Así

que el único derecho que puedo permitiros es el de un final rápido. —Se



vuelve hacia Pandora—. Decapitadlos, meted los cuerpos en su barco y
después lanzadlo hacia Júpiter.

—Diomedes —digo con la esperanza de haberlo juzgado bien.
El joven corpulento titubea un instante.
—Le han salvado la vida a Serafina —dice.
—Y para mantenerla con vida no debe haber testigos de su regreso,

excepto aquellos en quienes confiamos —responde Rómulo.
Busco algún ardid inteligente, trato con todas mis fuerzas de dar con

alguna idea descabellada que pueda salvarnos. Algo digno del mismísimo
Segador. Casio se está preparando para abalanzarse no contra Diomedes, sino
contra el propio Rómulo, para intentar hacerse con un rehén. Conozco el flujo
de pensamiento de mi amigo, y sé que podría ayudarlo utilizando mi cuerpo a
modo de escudo contra Diomedes. Lo más probable es que la consecuencia
de ese movimiento sea mi muerte. Pero él tendrá una oportunidad. La tensión
se le acumula primero en el cuello musculoso y luego en los dedos de los pies
cuando encuentra apoyo sobre la piedra. Y justo antes de que Casio se
precipite hacia delante, el suelo retumba bajo nuestros pies. Diomedes da un
paso atrás.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta—. ¿Actividad volcánica?
—No. —Rómulo pone una mano en el suelo—. Un ataque con misiles.
Vela saca su terminal de datos y formula varias preguntas rápidas.
—Rómulo, tenemos naves entrantes. Nuestra escolta ha caído.
—Imposible —susurra Mario—. Nadie sabe que estamos aquí.
—Es evidente que hay alguien que sí lo sabe —replica Rómulo—.

¿Cuántos barcos?
Vela mira fijamente su terminal de datos. Rómulo se ve obligado a

repetirlo:
—¿Cuántos?



—Diez halcones de guerra.
—¿Diez? —repite Diomedes, sobresaltado por la cifra.
—Y más quimeras.
—¿Cómo han podido superar las defensas orbitales? —pregunta Mario.
—No han venido de la órbita —murmura Rómulo.
Todos los dorados se tensan ante lo que implican sus palabras. Vela toma

el control.
—Pandora, que tu krypteia los retenga en el hangar.
Pandora saluda y se encamina hacia el pasillo flanqueada por sus hombres.

Vela se vuelve hacia el resto de los guardaespaldas.
—Proteged a vuestro soberano.
Pero entonces Rómulo rompe a reír.
—¿Padre? —dice Diomedes, que le lanza una mirada confusa a Mario

cuando su padre vuelve a sentarse en el cojín y deja el filo en el suelo—.
¿Qué estás haciendo?

—Esperar...
—¿A qué?
—¿No es obvio? A tu madre.



D
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LISANDRO

La ira de la madre

ido au Raa, esposa de Rómulo au Raa y madre de sus siete hijos, entra
en la sala de guerra como si tuviera intención de despedazarla desde

dentro. Amenazante, avanza a la cabeza de una columna blindada de
Marcados como Únicos ataviados para la guerra: gafas anaranjadas sobre los
ojos; las caras envueltas en un ugan. A diferencia de Rómulo y sus hijos,
portan armas pesadas y llevan máscaras de batalla y saltibotas. No veo ni un
solo obsidiano o gris entre sus filas. Este es un asunto de dorados. Casio y yo
nos agazapamos juntos, momentáneamente olvidados. Buscamos alguna
forma de salir de la habitación, pero solo hay una puerta.

—Hola, esposa —la saluda Rómulo desde su cojín.
—Marido —dice ella con la voz amortiguada cuando se detiene delante de

sus hombres frente a la cuadrilla de Rómulo, menos numerosa.
Dido lleva una capa de color tostado debajo de la que se atisba una ligera

armadura karatan de color polvo provista de protección contra la radiación y
una capucha. Un kryll le cubre la cara y unas gafas naranjas y reflectantes, los
ojos. Alrededor de la cabeza lleva un paño ugan, como si fuera un nómada
beduino de la Vieja Tierra. Va armada con un rifle largo y negro que sujeta a
la espalda. Cada tres pasos se quita un elemento nuevo, hasta que por fin se
libera del ugan, se baja la capucha y una gruesa maraña de cabello oscuro
encanecido le cae sobre los hombros y enmarca un rostro masculino,
estridente, con dos cordilleras por pómulos. Unos ojos grises y dorados
destellan desde detrás de unas gruesas hileras de pestañas oscuras y de unos



párpados pesados y somnolientos como los de su hija. Hay algo oscuro en
ella, y posee esa calidez de la piel que ha crecido en los mares de Venus,
cerca del seno del sol.

—Me dijiste que te ibas de caza, pero no que tu presa eran gahja e hijas
errantes.

Dido chasquea la lengua.
—Tal vez deberían ser esposas hipócritas —replica Rómulo.
Escudriña a los soldados que la siguen y se queda mirando fijamente a un

joven e imponente dorado que se parece muchísimo al propio Rómulo. El
hombre lleva un puño de hierro del tamaño de un pomelo incrustado en el
peto de la armadura. Es un detalle que no deja mucho del temperamento del
hombre a la imaginación.

—Belerefonte, ¿tú también?
—Ya nos has mantenido a raya demasiado tiempo, tío. —La voz del joven

es reptiliana y divertida. Tiene unas cejas gruesas como orugas en lo alto de
un rostro dramático y con una nariz ganchuda—. Las deudas deben pagarse.

Rómulo vuelve a mirar a su esposa.
—¿De verdad es aquí adonde que hemos llegado?
—Es adonde nos has traído. Bien, ¿dónde está mi hija?
—En la zona superior. —Suspira Rómulo—. La encontrarás magullada por

sus viajes.
Dido asiente y les hace un gesto a tres jóvenes lanceros impacientes, que

parten a la carrera. La mujer se vuelve hacia sus dos hijos.
—Hola, niños. Veo que vuestro padre os ha involucrado en sus planes.

Mario, ojalá pudiera decir que me sorprende, pero siempre has sido una
ofensa general para mí. Si alguna vez hubo un niño que mereciera ser
olvidado en el desierto... Pero Diomedes, me decepcionas. Merodear por las



noches ocupándose de misiones perniciosas es el deber de un asesino, de uno
de los krypteia de tu padre, no el de un Caballero Olímpico.

—Madre —dice Diomedes, que baja la cabeza y recibe obedientemente el
beso que ella le posa en la frente, sin saber qué hacer—. ¿Qué haces aquí?

—Expresar mi oposición.
Diomedes mira a los hombres que hay detrás de ella.
—¿Y estos hombres?
—Garantizar que su oposición sea escuchada —contesta Belerefonte.
—No estaba hablando contigo, primo —le espeta Diomedes, que después

da un paso hacia su madre—. Sé que padre y tú habéis tenido vuestras
diferencias, pero esto... Esto supera los límites de la decencia. Es
imperdonable.

—Hay tantas cosas imperdonables... —Dido se encoge de hombros—.
Solo he venido a visitar a mi esposo. Pero ¿por qué tengo la sensación de que
lo he pillado con las manos en la jarra de agua? ¿Acaso tiene aquí una
amante? ¡Sal, amante! —Frunce el ceño—. ¿No? ¿Nadie? —Mira a su
alrededor con un gesto teatral—. ¿Nadie en absoluto?

—¿Has terminado ya? —pregunta Rómulo.
—Oh, Rómulo, apenas he empezado.
Se quita la capa y dobla las piernas para sentarse frente a él. Casio y yo

esperamos a la sombra del pilar, vigilando la puerta. Hay demasiados dorados
para escapar.

—Aguarda —le susurro—. Deja que lo resuelvan.
Quedarse mirando de brazos cruzados es un sufrimiento enorme para él,

pero los nuevos dorados son nuestra única esperanza.
—¿Has disparado contra mi embarcación de escolta ahí fuera? —inquiere

Rómulo.
Dido se encoge de hombros con ademán inocente.



—Elimino los obstáculos de mi camino.
—¿Y mi krypteia?
—Solucionado.
—Levantas la mano contra tu soberano —sisea Mario—. ¿Es que los dos

habéis perdido la cabeza?
—No —contesta Dido con desdén—. No he perdido la cabeza, sapo

venenoso y repugnante. Eres tú quien la ha perdido, si es que alguna vez la
tuviste.

—Madre... —comienza Diomedes.
Ella levanta un solo dedo.
—Madre está hablando. —Se vuelve para mirar a su marido y el más

corpulento de sus hijos baja la cabeza—. ¿Pensabas que podrías mantener
algo así en secreto? ¿Ocultármelo a mí? ¿Al consejo? ¿Que encerrarías a mi
brillante hija y yo no sospecharía, o algo peor, al respecto?

—¿Es necesario que hagamos esto en público?
—¿Qué tenemos que esconder? —Sonríe—. ¿Sabes siquiera por qué fue al

Golfo?
—Porque la enviaste en pos de tus disparates.
La respuesta pilla a Dido desprevenida.
—Lo sabías. Pero ¿no me arrestaste?
—Eres mi esposa —dice él como si eso lo contestara todo.
La miro fijamente, en busca de algún signo de afecto que la traicione.

Incluso en la Luna, su amor era algo legendario. Rómulo y Dido, los amantes
desventurados que quemaron una ciudad por su amor. Pero los años, al
parecer, han atenuado su pasión. Y ahora Dido se aparta de Rómulo y en su
rostro se dibuja una expresión de asco.

—Entonces eres un cobarde.
—Quizá. ¿Estás más enfadada porque tengo caras que no puedes ver o



porque he mostrado clemencia hacia ti? —pregunta Rómulo divertido.
—¿Dónde está el hombre con el que me casé? —susurra ella—. ¿El

hombre capaz de cargar con el peso de un mundo sobre los hombros? Lo
busco, pero lo único que encuentro es esta criatura marchita y acobardada en
la que te has convertido. Si fueras un dorado de hierro, me habrías enviado al
polvo.

Rómulo suspira, sin inmutarse.
—Con tanta cháchara y fanfarronadas venusinas... Te estás moviendo en

un terreno bastante pantanoso, querida. ¿Quieres que crucemos el Rubicón?
Mira a los cincuenta dorados que la han seguido hasta la habitación. Hay

más en el pasillo de fuera. Lo observan desde detrás de unas gafas con filtro y
reflectantes. La capa les confiere el aspecto de una bandada de murciélagos
diabólicos reunidos en las sombras.

—Hijos del Polvo, os presentáis ante vuestro soberano sin ser invitados,
cargados con armas y con los ojos tapados como esa inmundicia de la Horda.
Soltadlas y arrodillaos.

No lo hacen.
—He dicho que os arrodilléis.
No se mueve ni un solo hombre.
—Muy bien —dice Rómulo—. Alea iacta est.
—Eres el soberano, no el rey, mi amor —dice Dido, cuyo humor se ha

esfumado—. Lo has olvidado, igual que la vieja zorra de la Luna. —Me
hierve la sangre ante la referencia a mi abuela, pese a que sus palabras son
bastante ciertas—. Has olvidado que se espera que cumplas la voluntad de los
Señores de la Luna desde Ío hasta Titán. Mientras tú estás aquí encerrado, los
hombres leales al Confín están tomando el control de Sungrave. Avanzan
contra los barcos de tus pretores, los barracones de tus emperadores. Antes
del amanecer, los patriotas se habrán hecho con el control de Ío, y yo, como



su Protectora, serviré hasta el momento en que pueda elegirse un nuevo
soberano.

Rómulo sonríe con tristeza.
—Puede que te hagas con Ío, pero no podrás conservarla. La gente no

olvidará tu derecho de nacimiento. Una gahja hasta que te convertí en mi
esposa.

—No empieces...
—La sangre de mis antepasados regó esta luna. Sus manos le dieron forma.

Ío es nuestra y nosotros somos suyos. Tú no eres una Raa, sea cual sea tu
estirpe. Yo soy quien te convierte en una Raa. —Se inclina hacia delante
enseñando los dientes—. Ganímedes, Calisto y Europa caerán sobre ti, y
después los Norvo y el resto de las familias vendrán y habrás agotado tu vida
y la mía por nada.

—Tal vez.
—Serafina no ha traído nada.
—¿Ah, no? —Se levanta para mirarlo desde arriba. Una docena de sus

hombres se adelantan—. Rómulo au Raa, estás arrestado. —Espero que
pronuncie la palabra «traición», como Rómulo, pero no lo hace—.
Belerefonte, aprésalo.

Flanqueado por sus hombres, Belerefonte da un paso al frente. Diomedes
desenfunda a toda prisa el asta que lleva en la cintura y la convierte en una
lanza de dos metros de largo. Apunta a su primo con el arma larga y negra.

—Aevio, Belerefonte, por mucho que os quiera, dad un paso más y seréis
alimento para los gusanos.

—Venga, primo. No seas truculento —dice Belerefonte.
Pero Diomedes no se amilana.
—Hijo... —dice Dido—. Tu deber es para con el Pacto. Tu padre lo ha

violado...



—¿Protegiendo a Serafina?
—Por otros pecados.
—¿Tienes pruebas?
—Dentro de poco.
—No me basta.
Diomedes no se mueve.
Su madre suspira.
—Desarmad a Diomedes. Matad a cualquiera que no sea de la sangre del

dragón.
Los hombres de Dido dudan y miran a Belerefonte en busca de

confirmación. Él los invita a avanzar con un gesto de la cabeza y los dorados
comienzan a moverse como uno hacia Rómulo y sus defensores, con los
largos filos sujetos con las dos manos por encima de la cabeza. Diomedes se
lleva el filo rígido a los labios, cierra los ojos y besa el metal. Entonces abre
los ojos y el espíritu que asoma tras ellos no muestra ninguna bondad.

Cuando Diomedes se mueve, comienzan a morir.
Se desliza en diagonal ante la vanguardia de los hombres de su madre, con

tal dominio de su cuerpo que parece que sea de una especie totalmente
distinta. Un ser hecho de viento e ira. Esquiva dos de sus ataques y le corta la
cabeza al que ha llamado Aevio; intercambia dos bloqueos con una mujer
rechoncha antes de sacarse del cinturón un segundo filo más corto, llamado
kitari, y ensartárselo en el estómago. Lo desplaza hacia un lado y le parte la
caja torácica por la mitad. El cuerpo de Aevio se desploma contra la piedra
del suelo y la mujer se queda ahí, de pie, tratando de meterse de nuevo el
intestino y el mesenterio en el abdomen antes de caer de rodillas, gritando
entre los borbotones de sangre de su boca. Belerefonte y Diomedes chocan al
final del ataque del primero de ellos. Contemplo la escena asombrado y miro
a Casio. Pensaba que él era el mejor espadachín dorado que quedaba. A



juzgar por la expresión de su rostro, ahora sé que esa suposición era
compartida y que se nos ha derrumbado a los dos en el momento en que
Diomedes ha empezado a moverse.

Los largos filos de Diomedes y Belerefonte echan chispas antes de
separarse; ambos son mucho más hábiles que los hombres que los rodean.
Los demás dorados cercan a Diomedes y están a punto de echársele encima
desde los flancos cuando su hermano Mario embiste con torpeza y le clava la
hoja en la cuenca de un ojo a un Único larguirucho. Belerefonte le asesta un
tajo en un lado de la cabeza. Mario retrocede, como un niño golpeado por su
padre, y pierde la oreja derecha y, casi, el ojo derecho. La carne se abre con
un aleteo. Belerefonte mata a dos de los guardaespaldas y Diomedes se cobra
una víctima más de la partida de su madre. Vela está a punto de lanzarse a la
refriega cuando los demás hombres de Dido empuñan los rifles para disparar
contra los Raa desarmados.

—¡Quietos! —grita Dido, que impide que Belerefonte y Diomedes se
destruyan el uno al otro.

Belerefonte vuelve a su lado mirando a su primo con recelo.
—A mi padre no lo toca ni una sola mano —gruñe Diomedes cuando lo

rodean más Únicos.
No aparta la vista de Belerefonte, el más peligroso de los traidores. Mario

y Vela se recolocan para adoptar la formación de combate de la hidra, con las
espaldas pegadas. La sangre cae como una cascada por el cuello de Mario.
Resulta evidente que no es un guerrero, y tiene un aspecto ridículo entre los
asesinos espigados, como una figurita de cristal demasiado grande que intenta
bailar con peñascos gigantes. A pesar de su roce anterior, Diomedes se
posiciona para proteger a su hermano menor.

Apunta a su madre con el filo cubierto de sangre.
—¿Matarías a tu propia madre? —pregunta Dido, que camina entre sus



hombres hasta que la punta del arma de Diomedes le roza el pecho derecho.
Se reclina contra ella. La sangre brota a través de su armadura tostada—. A
mí, que te llevé en el vientre. A mí, que te alimenté de mi carne, de mi leche.
—Continúa presionando, centímetro a centímetro, permitiendo que la cuchilla
penetre en su cuerpo—. A mí, que te empujé a este mundo.

—Basta —dice Rómulo con frialdad—. Malgastas nuestra sangre. Deja
que se me lleven. No tengo nada que esconder.

Diomedes no baja la espada hasta que Rómulo le pone una mano en el
hombro. Siguiendo las órdenes de su hermano, Vela deja caer al suelo su
arma. Cuando el resto de los hombres de Rómulo están también desarmados,
Dido avanza con cautela y ata a Rómulo y sus seguidores.

Todo termina tan rápido como comenzó. Si esto fuera un golpe de Estado
en el Núcleo, a Rómulo y a los demás nos habrían masacrado desde la puerta.
Rápido y limpio, con la culpa depositada sobre quienes más conveniente
resultara. Así lidiaba mi abuela con sus rivales. Así me dijo que debía lidiar
con los míos.

Serafina entra con los hombres de su madre cuando ya se llevan a su padre
escoltado. Lo sigue con una mirada de profunda tristeza. Dido se agacha
junto a los dorados muertos y unta un dedo en la sangre de cada uno de ellos.
A continuación, la extiende sobre su cicatriz de Marcada como Única, un
signo de respeto típico del Confín.

—Encárgate de que sean enviados al polvo con todos los honores —le dice
a su lancero.

—Serafina —dice Dido. Las mujeres se abrazan—. Dime que lo has
encontrado.

—Lo tengo. Me dijiste que nadie saldría herido.
—Diomedes.
Su madre se encoge de hombros como si eso lo explicara todo.



Me pongo de pie detrás del pilar. Casio me imita, vacilante.
—¿Lo intentamos de nuevo? —pregunto.
Él se estremece.
—Déjame adivinar. Quieres hablar. Adelante. Utiliza ese piquito de oro.
—Será un placer.
Salimos juntos de nuestro escondite. Las mujeres se vuelven para

mirarnos. Sus hombres se precipitan hacia nosotros con sus filos. Vuelven a
hacernos caer de rodillas.

—Ya pillamos la condenada intención —murmura Casio cuando uno lo
agarra del pelo.

—Los infames gahja —dice Dido con una sonrisa—. Escondidos como
ratones.

Miro a Serafina.
—Nunca hemos tenido la oportunidad de presentarnos como es debido.

Soy Castor au Jano. Este es mi hermano, Regulus. Encantado de conocerte al
fin. Ahora, teniendo en cuenta que te salvé de convertirte en un banquete
obsidiano de tres platos, ¿sería demasiado grosero pedir un baño?

—Me salvaron la vida —señala Serafina divertida.
—¿Te salvaron la vida? —Dido está molesta—. No te envié porque seas

una mujer que necesite que la salven. Pero aun así... Buenos hombres, no
creo que mi marido os haya mostrado la hospitalidad que merecéis. Los
varones del Confín pueden ser muy descorteses. Os ruego que lo disculpéis y
me permitáis enmendar su descuido.

Hace que sus hombres nos quiten los bozales, abre un paquete de obleas
que lleva en un bolsillo de la armadura y parte una por la mitad para dárnosla.
Nos mete los trozos en la boca, pero estamos demasiado deshidratados para
tragarlos hasta que sus hombres nos acercan unas cantimploras a los labios
agrietados.



—Ahora sois mis invitados. Y los invitados no deben arrodillarse.



V
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DARROW
Fondoprisión

olamos bajo y rápido sobre el mar embravecido. Una tormenta se ha
alzado sobre el Atlántico y levanta olas como montañas con cimas de

espuma. Aullando de alegría por el intercomunicador, Sevro conduce a su
escuadrón a través de un muro de agua. Parecen leones marinos, con las
pieles de escarabajo aceitosas y relucientes de humedad, mientras serpentean
por encima y a través del caos. Las luces rojas de señalización de sus
gravibotas parpadean desde la zona del talón.

Me sumerjo en una ola, con Thraxa au Telemanus a mi derecha, y vuelvo a
ascender a toda velocidad hacia el cielo oscuro.

Es liberador volver a ser un proscrito. Octavia tenía razón. La legitimidad y
el reinado conllevan cargas pesadas. Pero también las ha conllevado mi
emancipación. Con la muerte de Wulfgar, he provocado un incendio a lo
largo y ancho de la República que ha vuelto a la opinión pública en contra de
la guerra y de mi esposa. Incluso el incorruptible Caraval clama por mi
arresto. Hemos pasado el último mes escondidos en una base militar
abandonada en Groenlandia, preparándonos para esta misión. Desde mi
minúsculo catre de los fríos barracones, he visto a Mustang dar discursos en
el Senado y esquivar los requerimientos de destitución. Si no fuera porque
fue ella quien convocó personalmente a Wulfgar y a los caballeros para que
acudieran a su finca, ya habría perdido el cargo. De alguna manera, ha
conseguido aferrarse a él.

En la luz pálida de la vieja holopantalla, tiene un aspecto puro, muy por



encima del tizne con que la muerte de Wulfgar ha cubierto mi alma. No
puedo evitar sentir que también la he mancillado a ella con la sangre de un
buen hombre. Proyecto un aire de confianza jocosa ante mis hombres.
Muchos de ellos conocían a Wulfgar. Pero por la noche, cuando los vientos
llegan desde el mar para aullar contra el búnker de hormigón, me atormentan
los demonios que el mundo me ha otorgado. Aunque menos que los que yo
mismo me he buscado. Solo consigo conciliar el sueño con el rumor de la voz
de Virginia.

Dicen que, por naturaleza, las Repúblicas están ansiosas por devorar a sus
héroes. Siempre pensé que mi República era la excepción. Ahora, los
expertos cobres y rojos de las holonoticias, esos que hace tiempo se oponían
a que el archiguardián fuera obsidiano, han convertido a Wulfgar en un
mártir. Reclaman mi captura y me declaran una amenaza contra la paz. Un
belicista. Antes útil, ahora un lastre. Me duele, pero no tanto como a Sevro.
Se culpa de la muerte de Wulfgar y se ha encerrado en sí mismo, cada vez se
muestra más huraño en ausencia de su familia. Teme, imagino, que sus hijas
crean a los que dicen que nos equivocamos.

Puede que nunca volvamos a ser bienvenidos.
No hay nada peor para un soldado que imaginar que no tendrá un hogar al

que regresar una vez que la violencia termine, que no habrá manera de que
nos convirtamos en los hombres que queremos ser. En lugar de eso, seguimos
atrapados en estos disfraces violentos, disfraces que solo hemos tenido el
valor de ponernos debido a lo mucho que amamos nuestro hogar. ¿Nunca
seremos más que esto? ¿Es esto en lo que he obligado a Sevro a convertirse
para siempre?

La Inteligencia de la República nos busca. Conozco a muchos de esos
hombres y mujeres. No son tontos. Pero peinan el espacio profundo en busca
de las señales de mi paso a Marte o Mercurio, ya que creen que me retiraría a



mi planeta natal o con las legiones, donde mi pueblo o el ejército se
solidarizarían conmigo. Siguen sin entenderme. Lo único que yace en los
túneles de Marte o sobre la superficie del planeta desierto es la posibilidad de
una guerra civil. Si quisiera consolidar el poder, haría que Marte o las
legiones eligieran un bando. Desgarraría nuestra incipiente República en dos.
Justo lo que creo que pretendía el Señor de la Ceniza. No. La clave para
hacernos con Venus y para terminar esta guerra no reside en mi ejército.
Reside bajo las olas de la Tierra.

Nuestra presa, un solitario arrastrero de aguas profundas, brilla en el
horizonte.

A merced del oleaje, cabalga una ola gigante y luego desaparece detrás de
la cordillera de agua espumosa. Durante un instante, creo que ha volcado. Me
elevo sobre el agua y gano altura hasta que lo veo descendiendo por la ladera.
Mide cien metros de la proa a la popa, y al acercarme a él veo que hace
tiempo que su pintura roja ha cedido el paso al óxido y a la carcoma del mar.
En la parte posterior del barco, unos enormes contenedores de plástico
amarillo, destinados a guardar cangrejos, se sacuden nerviosamente contra
sus ligaduras. Varios hombres con impermeables amarillos trabajan a la
desesperada para añadir más amarres que sujeten los contenedores flojos.
Otra ola alcanza el barco, que se balancea con fuerza hacia babor y arroja al
mar a uno de los hombres, cuyo cable de seguridad se parte.

—¡Mío! —exclama Sevro.
Se produce un coro de desafíos y arranca el juego. El escuadrón de Sevro

sale disparado hacia delante, algunos se sumergen bajo el agua, otros se
arquean hacia arriba para recuperar al marinero. Alexandar au Arcos se aparta
de la manada y vuela pegado a la superficie del agua y, después,
temerariamente cerca del casco del arrastrero antes de zambullirse en el agua
justo antes de que lo haga Sevro. Un momento después, Alexandar resurge en



el lado opuesto, dando vueltas en el aire como un delfín emergente,
arrastrando al marinero por la cuerda de seguridad rota. Lo deposita con
brusquedad sobre la cubierta y aterriza de forma espectacular sobre una
rodilla, acompañado por un coro de abucheos a través del intercomunicador.

—Una genética superior para la victoria —se pavonea—. No os
avergoncéis, amigos geriátricos.

—Cierra el pico, florecilla —murmura Sevro, vencido.
Sevro y el resto de su escuadrón emergen del agua alrededor del barco y

aterrizan junto a Alexandar entre los aterrorizados cangrejeros. La mayoría de
ellos son rojos, aunque también hay unos cuantos obsidianos y marrones que
se han hecho a la mar para ganarse la vida. Reduzco la velocidad y desciendo
con menor dramatismo para aterrizar cerca de la cabina del piloto. El capitán,
un marrón barbudo con una barriga de tamaño continental, me mira desde la
escotilla abierta. Las botas magnéticas lo estabilizan frente al balanceo de la
nave.

—Plebeyo, ¿eres el capitán de este barco? —pregunto sin quitarme el
casco y con el acento venusino más altivo que soy capaz de imitar.

Se limita a seguir mirándome con fijeza, sin apartar la vista de la pirámide
gris mate de la Sociedad que llevo en el peto de la armadura o del rostro
demoníaco de la máscara de escarabajo. Soy un mundo que él creía
desaparecido para siempre y que ha regresado de repente.

—Arrodíllate —gruño.
El hombre hinca una rodilla. Aterrizan más Aulladores —solo los más

altos de nuestras filas para fomentar el engaño—, hasta que somos doce los
ataviados con el uniforme militar de un escuadrón de comando de la
Sociedad. No nos quitamos los cascos ni las máscaras que toca lucir hoy.

Me daba miedo que la tripulación opusiera resistencia, así que me alivia
ver solo terror. Todos caen de rodillas, con la mirada gacha por miedo al



regreso de sus antiguos señores. Solo dos de los obsidianos de la tripulación
continúan mirándonos con odio desde debajo de sus capuchas impermeables.

—Solo somos cangrejeros —masculla el capitán mientras intenta
encontrarle sentido a esta nueva realidad—. No hay nada militar a bordo...

—Silencio, perro. Te dirigirás a mí como dominus. Este barco es propiedad
del Señor de la Ceniza, como tú. Te ruego, capitán, que reúnas a todos tus
hombres en la bodega de carga. Así ninguno de vosotros será liquidado. —
Miro a los obsidianos de la tripulación—. Cualquier amago contra la vida de
mis hombres tendrá como consecuencia la destrucción de la tripulación en su
totalidad. El desafío es la muerte. ¿Entendido?

—¿Sí?
—Sí, ¿qué? —gruñe Thraxa.
—Sí... dominus.
Siento que un pozo oscuro se abre en mis entrañas y les hago un gesto a

mis hombres para que se hagan con el control del barco.
Requisamos el arrastrero y desactivamos sus comunicaciones por radio y

satélite. Encerramos a los pescadores en la bodega de carga con jarras de
agua. Guijarro suelda las puertas por si acaso les da un arrebato de
patriotismo. El resto de nuestros componentes no tardan en llegar en el
pelícano de Colloway. Planea sobre el agua por el lado de babor del
cangrejero y deja caer el sumergible que nos llevamos de nuestro alijo de
armas en los muelles orbitales de la Luna. El sumergible aterriza con
estruendo y entonces el pelícano se posa sobre la cubierta desnuda del
cangrejero. Algunos de los Aulladores de colores inferiores —Bígaro, Min-
Min y Rhonna— desembarcan con su equipo. El resto del personal de apoyo,
incluido mi hermano Kieran, está en la isla Baffin, esperando con nuestra
embarcación de escape.

Bígaro, un verde nihilista de ojos somnolientos, es nuestro jefe de



ciberoperaciones. Su cara es un alfiletero de piercings y tatuajes digitales a la
moda. Es particularmente aficionado a los monstruos, así que en el cuello
luce un dragón azul cuya lengua le serpentea barbilla arriba. Su pelo es de
color verde ácido y desafía la gravedad.

—Joder. Ya estoy mareado, maldita sea —protesta mientras saca su equipo
—. No voy a ser capaz de trabajar en esta puta trampa de tétanos flotante.

—¿Un paseo complicado, Bígaro?
—Char vuela como un loco. —Husmea el aire—. Uf. Huele a ojete

después de un estofado venusino. Thraxa, muñeca, ¿me sacas de esta cubierta
y me llevas a los intercomunicadores? —Thraxa lo conduce hacia el puente
de mando—. Nunca pensé que echaría de menos el maldito desierto.

Me encaramo a la nave y me encuentro a Colloway terminando sus
protocolos de aterrizaje.

—¿Habéis tenido turbulencias?
—Sí, artificiales —contesta—. Bígaro habla demasiado.
Me echo a reír.
—¿Cómo está el cielo?
—Solo hay tráfico civil. Si la República sabe que estamos aquí, están

esperando a que caigas.
—Muy tranquilizador.
—Siempre a tu servicio.
Me guiña un ojo. A pesar de ser mayor que yo, es tan guapo que resulta

sencillo entender por qué hacen figuras de acción a su imagen y semejanza.
Bajo de un salto del pelícano y veo a mi sobrina entregándole a Thraxa

varios paquetes de pilas para su martillo eléctrico. Rhonna no pesa más de un
tercio de lo que pesa Thraxa, así que parece una niña incluso entre los
Aulladores menos corpulentos. Tenía intención de dejarla en la Guarida, pero



hoy no correrá peligro. Tenía que dejar que probara la acción antes de que
llegue la parte más peligrosa de la misión, la etapa de Venus.

—Todavía está resentida por lo de la Lluvia de Hierro —me dice Guijarro
a los pies de la nave de Colloway.

—Bueno, hacer pucheros no va a convencerme de que la meta en el
submarino.

—Solo quiere demostrar su valía.
—Y puede hacerlo, cuando ni su vida ni la de otra persona corran peligro.
—Tiene la misma edad que nosotros cuando caímos en nuestra primera

Lluvia.
—Y mira todas las estupideces de mierda que hemos cometido.
Miro a mi amiga. Tiene treinta y tres años y un rostro angelical que hace

que parezca más joven. Unos ojos brillantes y optimistas me devuelven el
gesto por encima de unas mejillas tan enrojecidas como cuando regresó a
caballo con Mustang tras vencer a la Casa de Apolo. Sin malicia, pero con
una fortaleza increíble, a estas alturas Guijarro se ha enfrentado a más
batallas de las que Ragnar llegó siquiera a ver. Parece que fue ayer cuando
Casio, junto con Roque, Antonia y Príamo, se burlaba de ella en la fiesta
previa al Paso. Está claro quién ha reído la última.

—Sabes, Guijarro, si Sevro es el padre de los Aulladores, puede que tú
seas la madre.

—Vaya. Creo que es lo más bonito que me han dicho en todo el año, jefe.
—Frunce la nariz cuando, al otro lado de la cubierta, ve a Sevro y a Payaso
desternillados de risa mientras compiten para ver quién llega más lejos
orinando por encima del costado del arrastrero—. Y qué... progenie tan
interesante tenemos.

Cuando, a las seis de la mañana, llegamos a nuestras coordenadas, sigo al
resto de mis hombres hasta la cubierta. Me duelen los músculos por la alta



gravedad de la Tierra. Hace tiempo que no entreno en un gimnasio de
gravedad. Sobre la cubierta, el aire es limpio y fresco, el océano en calma
lame el casco oxidado del arrastrero. Rhonna está apoyada contra la
barandilla de estribor con los brazos cruzados, enfurruñada porque debe
quedarse en el barco con el pelotón de apoyo. Me acerco a ella mientras los
demás concluyen los preparativos.

—Recuerda echarle un vistazo a la matriz de inhibidores —le digo—. Lo
último que necesitamos es que alguno de los tripulantes se libere y envíe una
señal.

—Sí, señor.
—Y asegúrate de que Bígaro no inhala demasiadas anfetaminas.
—Sí, señor.
—No te preocupes, buena mujer —le espeta Alexandar, que pasa a nuestro

lado junto con Milia.
Es una dorada de mi ejército del Instituto. Se unió al Amanecer con la

avalancha de casas marcianas menores que se declararon a favor de Mustang
después de que el Señor de las Cenizas bombardeara Nueva Tebas.
Alexandar y Milia forman una pareja extraña. Milia tiene el aspecto de
alguien a quien acaban de resucitar: la piel pálida, las mejillas hundidas y el
temperamento más nihilista que he conocido en un humano. Por el contrario,
Alexandar no habría estado fuera de lugar como uno de los hermosos
concubinos de Antonia. Tiene una mandíbula elegante y el cabello dorado
blanquecino le revolotea a la espalda como la cola de un cometa. Incluso a mí
me da rabia a veces. Por fuera, es la imagen de todo lo que siempre odié.

—Me aseguraré de traerte un premio, siempre y cuando las cubiertas estén
fregadas y bien limpias. Las quiero tan brillantes que se pueda comer en ellas
—dice Alexandar con una sonrisa burlona.

Rhonna lo fulmina con la mirada.



—No me puedo creer que te lleves a esa mierda chapada en oro —
masculla.

Mira con expresión celosa a los Aulladores que saltan por el costado del
barco. A mi hermano se le rompió el corazón cuando Rhonna se alistó en el
entrenamiento de la legión a los dieciséis años. La asignaron a una unidad
destinada a la peor zona de combate en Mercurio, pero, gracias a los
excelentes resultados de sus exámenes, tuve excusa para incorporarla como
lancera a mi plantilla personal. No le hizo gracia.

—Rhonna, eres demasiado baja para hacerte pasar por gris. Somos un
escuadrón de comando de la Sociedad. Si no mides más de uno ochenta, te
quedas en el barco. Y eso vale para todos.

—Para Min-Min no.
—MinMin se queda en el submarino. Además, ella es veterana.
—Crees que no soy capaz de arreglármelas sola, ¿verdad? —Señala a los

Aulladores con la cabeza—. Los demás piensan que solo soy tu lancera
porque somos de la misma sangre. Creen que no soy más que peso muerto.

—Nadie piensa eso.
—Colloway me lo ha dicho así, palabra por palabra.
—Colloway es gilipollas. Escucha, si no fueras de mi sangre, no

estaríamos teniendo esta conversación. Dirías «Sí, señor» o me buscaría una
lancera nueva. O lo uno o lo otro. Es lo que hay. Haz tu trabajo y ya llegará tu
oportunidad.

Aprieta la mandíbula.
—Sí, señor.
Veo a Sevro observándome desde el otro lado del barco.
—¿Qué?
—Cada día me recuerdas más a mi padre.
—No sé si es un cumplido.



—Yo tampoco. —Resopla—. Quiero decir una vez más, para que conste
en un acta potencialmente póstuma, que esta idea es una mierda.

—¿Tienes alguna otra idea para llegar a la Luna? —pregunto.
—Alrededor de una decena que no implican la liberación de un psicópata.
—Una decena que tú, Thraxa, Guijarro o yo descartamos. Pensé que

estabas de acuerdo con esto.
—Es importante que los chuchos piensen que estamos sincronizados —

contesta—. Pero sigue sin gustarme. ¿No aprendiste nada del Chacal?
—El Chacal no tuvo una bomba en el cerebro.
—Yo sigo diciendo que deberíamos robar un barco dorado —insiste con

tozudez.
—¿Y cómo encontramos uno? —pregunto—. ¿Patrullamos por las órbitas

internas y rezamos para que las naves de guerra armadas con las que nos
topemos no nos superen? Si nos las ingeniamos para abordar alguna y para
después abrirnos camino combatiendo entre un batallón de legionarios
espaciales, fragmentarán su banco de códigos en cuanto abordemos y
transmitirán una señal de socorro. Eso querría decir que nos presentaríamos
en Venus, que está custodiado por la totalidad del poder naval de la Sociedad,
heridos, agotados por la lucha de pasillos y con poco más que la picha entre
las manos. Y después de todo eso, seguiríamos necesitando un ejército una
vez que aterricemos allí.

—Entonces nos detenemos en Mercurio y nos llevamos unas cuantas
legiones.

—¿A cuál de nuestros amigos tendremos que matar entonces? —pregunto
con brusquedad; después muevo la cabeza hacia el agua—. Ese psicópata es
nuestra clave, nuestro ejército y nuestro plan de escape.

Me deja terminar, para nada impresionado.
—Una vez vi a un hombre tratar de montar un tiburón...



—¿Dónde demonios viste eso?
—En Europa.
—¿Cuándo?
—¿Me estás llamando mentiroso? —Me lanza una mirada asesina—. El

caso es que no podremos controlarlo.
—Entonces lo matamos.
—Ese es mi trabajo.
—Claro, si derribas más guardias que yo. Si gano, el honor es mío.
Sellamos el trato con un apretón de manos.
Me paro ante la puerta del sumergible, dudo antes de introducirme por la

estrecha escotilla. Hace tiempo fui una criatura de túneles y cavernas. Me
sentía a salvo en los espacios estrechos y cerrados. Después el Chacal
distorsionó ese rasgo de mi naturaleza. Mi cuerpo recuerda las paredes frías
de su mesa y se rebela contra mí cada vez que me acerco a un espacio
angosto. Escondo mi miedo de mis hombres y me deslizo por la escotilla.

Treinta minutos más tarde, el sumergible se hunde en el mar. Sin la
presencia de los obsidianos, hemos tenido que combinar a los caballeros más
pesados de mi unidad con los Fantasmas de Sevro: Alexandar, Payaso,
Thraxa, Guijarro y Milia. Llevan los multirifles cargados con cartuchos no
letales de veneno de araña para los objetivos desnudos y con proyectiles
eléctricos para las armaduras. Vestidos con pieles de escarabajo negras como
el azabache, se apelotonan a mi espalda en el compartimento de pasajeros.
Cuando subamos con nuestra carga, iremos aún más apretujados. MinMin
maneja el sumergible desde su asiento situado en el morro, con las manos en
los controles de gel. A través de los ventanales reforzados de la parte
delantera, no se ve más que agua gris. Cuando nos sumergimos más, fuera del
alcance de los rayos del sol, el casco cruje. La presión aumenta y el agua se



ennegrece. El océano nos aprieta en su puño y nos arrastra cada vez más
hacia abajo.

Tardamos una hora en llegar a la llanura abisal del fondo del mar. El halo
de luces que rodea el frontal del sumergible ilumina la arena del suelo
oceánico. Ahí fuera, en la oscuridad, tres submarinos de clase Poseidón
pertenecientes a la República patrullan la llanura abisal Puercoespín, que se
extiende desde la costa occidental de las Islas Británicas hasta las laderas de
la dorsal Mesoatlántica. Arriba, en la cubierta del arrastrero, bajo la
protección de Rhonna y los demás, Bígaro está integrado en las
profundidades del ciberespacio, conectado al servidor del Centro Estelar de la
República a través de una puerta trasera que le han preparado los hombres de
Teodora. La ubicación de los submarinos centinela parpadea en una pantalla
holográfica a la derecha de los controles de navegación de Min Min. El más
cercano está a doscientos kilómetros al sureste y patrulla formando un arco
circular en torno a la instalación que vigila.

Avanzamos por el fondo del océano sin que nos detecten. Este prototipo,
diseñado para la futura guerra en Europa y robado por Sevro la semana
pasada, se construyó en un laboratorio terrestre de la República y cuenta con
una piel resistente al sonar. Sevro disfrazó el robo detonando explosivos en el
almacén. Le pedí a Bígaro que emitiera un falso comunicado de prensa en el
que la Mano Roja reclamaba el sabotaje. Para cuando las autoridades
despejen los escombros y la Mano Roja lo desmienta, ya estaremos camino
de Venus y pensarán que todo ha sido obra de los comandos de la Sociedad y
de sus agentes de la Seguridad. O eso espero.

A cincuenta kilómetros de nuestro destino, llegamos a la zona de defensa
con drones y apagamos las luces. Arriba, en el cangrejero, Bígaro accede a
los drones por medio del servidor y pone su recepción de datos en bucle.
Entramos en la zona.



Payaso se remueve, incómodo, entre Milia y Thraxa.
—Si Bígaro se equivoca y nos ven...
—Cállate —murmura Sevro.
—Solo digo que morir aquí abajo, en el fondo del mar, con los pulmones

aplastados por la presión, no es lo que esperaba.
—¿Y cómo esperabas morir?
—Pues ahogado entre tetas, en realidad.
—Thraxa, no llego hasta donde está mi esposo. ¿Le das tú por mí? —dice

Guijarro.
Payaso levanta las manos.
—¡Era una broma, cariño! Solo digo que esto es, básicamente, un ataúd de

metal.
Milia lo mira con expresión hosca y Payaso sonríe con torpeza.
La idea de que esto sea un ataúd de metal hace que se me vuelva a erizar la

piel. Pero no nos torpedean y continuamos avanzando por la zona de defensa
con drones. Después de esto, los ciberforenses de la República descubrirán la
puerta trasera de Bígaro y nos cerrarán el acceso a la red de información de la
República. Es un alto precio que pagar, pero vale la pena si nos lleva a
Venus. Solo espero que no incriminen a Teodora. Gracias a su puesto en la
oficina de inteligencia del Centro Estelar, es demasiado valiosa para mi
esposa como para que yo la desperdicie.

—¿Lo oís? —pregunta Sevro.
Agudizo el oído, pero al principio no oigo nada. Después, algo similar a un

latido. Vibra con suavidad a través del casco del sumergible. El latido se hace
cada vez más fuerte. Se multiplica y aumenta hasta que suena como un palo
de madera que se arrastra por una caja torácica. Entonces la vemos a través
de la sombra y el cieno.

Nuestra presa.



Un mastodonte enorme y jorobado se mueve en las profundidades de la
oscuridad del océano. Una sombra sobre cuya cresta oscura destellan unas
luces que bañan su caparazón de metal en un tono azul pálido. Ya la había
visto en planos, pero en carne y metal es una visión terrible de una época más
antigua. La prisión es como un cangrejo primario y gigante que se arrastra
por la llanura abisal. Una cúpula nervada por conductos de ventilación y
estaciones de acoplamiento, llena de antenas que parecen púas, monopoliza
su masa cefalotrópica. La cúpula se asienta sobre una legión de patas
metálicas hidráulicas, atestadas de percebes, que impactan contra la arena
mientras arrastran la estación por el fondo del océano. Varios tubos
umbilicales largos cuelgan del vientre de la cúpula para absorber desechos y
basura hacia el interior de sus procesadores de reciclaje e incineradoras.
Dentro de ese vientre hay basura de un tipo más de sagradable.

La Fondoprisión lleva cuatrocientos años recorriendo las llanuras abisales
de los océanos de la Tierra, aspirando los pecados de la Vieja Tierra y
castigando a los pecadores de la Sociedad: asesinos, violadores, terroristas y
prisioneros políticos. Ahora, criminales de guerra.

Una de las muchas reformas de Mustang durante sus primeros días en el
poder fue la abolición de la pena de muerte en la República. Advertida por las
revoluciones de la Vieja Tierra, temía que se abusara de ella para impartir una
justicia fraudulenta contra los dorados depuestos o inocentes y que la
República se marcara con una mancha de genocidio que nunca podría
eliminarse. Pero no podía aprobarla mientras el Chacal siguiera con vida,
pues se interpretaría como nepotismo. El día que tiró de los pies de Adrio,
abolió la pena capital. Todos los criminales de guerra, todos los opresores,
esclavistas y asesinos a quienes yo habría colgado están aquí.

Y ahora he venido a liberar a uno de los peores.
MinMin guía nuestro sumergible entre las patas de la Fondoprisión y nos



aproxima a la parte inferior de la cúpula. La nave se estremece con violencia
cuando la piloto ensambla los acopladores magnéticos y las llaves de la parte
superior del casco del sumergible y crea un sellamiento presurizado entre
nuestro taladro térmico y el casco de la prisión. El taladro gira sobre nosotros
cuando la energía de los motores se canaliza hacia sus bobinas de calor.

Cuando el taladro termina su labor, se retrae y se desplaza hacia un lado
para insertarse en la vaina de enfriamiento. Sevro espera varios minutos a que
el calor se disipe antes de abrir la escotilla superior de salida del sumergible.
Al otro lado, el bloque circular del agujero que le hemos tallado al casco está
suspendido en un pozo de gravedad integrado en el sistema de penetración
del sumergible. Desde la cabina de mando, MinMin revierte la gravedad y el
bloque se eleva hacia la estación.

—Sombreros —digo, y me pongo el casco de la piel de escarabajo.
Se me oscurece la visión, pero entonces la pantalla de inicio parpadea hasta

cobrar vida e ilumina los confines del sumergible con sus amplificadores
espectrales. Las constantes vitales y los nombres de mis amigos aparecen
sobre su cabeza.

Me dirijo hacia la escotilla para salir el primero, pero Sevro me pone una
mano en el pecho.

—¿Intentas sacarme ventaja? —pregunto.
—No seas tan competitivo, chaval.
Milia y Payaso se colocan delante de mí para encabezar el grupo y

levantan los multirifles. Thraxa los sigue, con el martillo de pulsos
magnéticamente acoplado a una funda que lleva a la espalda. Min Min
abandona su asiento de piloto y lanza uno de sus drones al aire. Es pequeño
como un pulgar, de color negro mate. No tarda en salir disparado por el
agujero. MinMin analiza la zona a través de sus cámaras y nos da el visto
bueno.



—Hora del recreo.
Los dos Aulladores de vanguardia suben por la escalera hasta la escotilla y,

a continuación, se vuelven ingrávidos cuando el gravipozo los absorbe y los
eleva sin esfuerzo por el agujero. Sevro me aparta la mano del pecho.

—Tu turno, princesa.
Sirviéndome de los esquemas almacenados en la bóveda de datos del

Centro Estelar, elegí la sala de filtración de agua como nuestro punto de
entrada. Es ruidosa y está oscura y completamente automatizada. Unas
enormes máquinas absorben agua de mar y la desalinizan para el uso de los
guardias y los prisioneros. Activo el mapa en mi pantalla de visualización y
un waypoint azul se enciende para marcar la celda de nuestro objetivo. Varias
huellas blancas brillan en la pantalla para ilustrar el camino que
seleccionamos.

Levanto el rifle y guío al grupo hacia el exterior de la planta de
desalinización. Nos movemos en silencio. Mi casco amplifica la respiración
de un mecánico de la estación. Destella como un ascua humanoide al otro
lado de un descomunal separador de oxígeno fotoeléctrico. Avanzo,
agachado. Entonces Sevro pasa corriendo a mi lado para ser el primero en
doblar la esquina. Se oye el sonido suave de un cartucho de veneno de araña
que sale silbando del estrecho cañón de su rifle de corto alcance. Después un
cuerpo que se desploma. Sevro inmoviliza al hombre con ligaduras de
plástico y se da la vuelta con un dedo levantado.

—Uno.
Cuando dejamos atrás el nivel de desalinización, nos movemos por las

entrañas inferiores de la estación como un silencioso animal nocturno con
catorce patas y catorce brazos. La estación depende de sus defensas externas,
que destriparían incluso a una gran fuerza de asalto de las Legiones de la



Ceniza, pero, en el interior, los sistemas de seguridad se crearon para impedir
que los hombres escapen, no que entren.

Reducimos a varios trabajadores que beben café de sus termos mientras se
preparan para sus tareas matutinas. Sevro y yo competimos entre nosotros
para ser los primeros en alcanzarlos con los proyectiles de araña. A él se le
dan mejor que a mí las armas de fuego y, cuando franqueamos unas puertas
de seguridad tan gruesas que parecen creadas por alguna raza antigua, ya
vamos cuatro contra uno a su favor. Las puertas están viejas y oxidadas,
como el resto de las espinas y la concha de esta destartalada estación
cangrejo. Solo los tendones son nuevos. Escáneres biométricos relucientes.
Drones de Industrias Sol. Nódulos de gas represor de motines en los techos.
Todo neutralizado mediante el acceso de Bígaro al servidor.

Activamos nuestras espectrocapas y nos colamos por la puerta abierta de
un puesto de guardia situado justo antes de las gigantescas puertas del nivel
de alta seguridad Omega. Los guardias charlan entre sí mientras desayunan
en cuencos de hojalata y beben café terrano condimentado con achicoria. Para
asegurarse de su lealtad al Amanecer, la mayoría de los guardias son de mi
planeta. Mientras que los funcionarios políticos son casi todos rojos y llevan
la insignia de la pirámide invertida del Vox Populi cosida en el uniforme para
declarar su afiliación al proletariado, la mayor parte de los guardias siguen
siendo grises.

Hace tiempo, odiaba a los grises. Dan el Feo y el resto de los quincallas
que señoreaban Lico me causaron una mala impresión. Pero años después,
respeto su disciplina, su devoción al deber. Y los compadezco. Durante siglos
han sido los soldados de primera línea y los peones de batalla de los dorados
en la guerra doméstica. Y ahora trabajan de sol a sol para nuestra República.

Me recuerdo el desenlace: esto pondrá fin a la guerra. Debe acabar con
ella.



¿Qué harán entonces?
A no más de tres pasos de los guardias que desayunan, me detengo en el

umbral como una sombra translúcida bajo la espectrocapa. Cubierto con ella,
veo a los guardias distorsionados, igual que un dibujo infantil hecho con
ceras. Para ellos es otro tedioso día lúgubre en su turno de seis meses. Están
contando las horas que les quedan para poder pasar sus treinta minutos
preceptivos en las camas de rayos ultravioleta para obtener vitamina D, fumar
ciscos en la sala común y ver experiencias porno en sus holovisores. Un gris
grueso con cuello de bulldog olfatea el aire. Va vestido con un uniforme
negro, así que es miembro del escuadrón de operaciones especiales. Debería
ser un lurcher, pero no podíamos desperdiciar especialistas aquí abajo. Los
necesitamos en primera línea.

Gruñe.
—¿No os huele a perro mojado?
—El chucho del alcaide ya no sale de su cama.
—Alguien debería pegarle un tiro a esa criaturilla de mierda, por piedad.

Huele como si estuviera del revés.
Uno de los guardias evalúa el contenido de su plato.
—A mí me huele a alga podrida.
El hombre de negro husmea el aire otra vez.
—Está claro que es un perro.
—Lo siento. Soy yo —dice Sevro.
El guardia se da la vuelta en su asiento, siguiendo el sonido de la voz hacia

la puerta, donde el ojo desentrenado podría pensar que somos una falla en su
visión o la premonición de una migraña, pero su mirada fija nos ve como lo
que somos. Los labios resquebrajados no se le separan más que el ancho de
un dedo antes de dos proyectiles de araña le impacten en el cuello.

Un aluvión de ráfagas y una docena de balas perforan la carne de media



docena de hombres que intentan levantarse de sus sillas. Tiemblan sobre el
suelo cuando el agente paralizante se les propaga por el cuerpo.
Desactivamos las espectrocapas y tomamos el control del puesto de esta
sección tras apilar a los hombres en una esquina. Mañana a estas horas
tendrán un dolor de cabeza de mil demonios y tal vez pierdan la vista durante
unos días, pero sobrevivirán.

—Seis a tres —me dice Sevro.
Guijarro y Alexandar se preparan para recibir invitados si salta la alarma.

Los demás seguimos hacia el nivel de Omega.
La mayor parte de la población general de la cárcel se encuentra en niveles

muy superiores a este. Tienen celdas comunales y forman equipos de trabajo
todos los días desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde. Clasifican
a mano los desperdicios que absorben los tubos umbilicales para reciclarlos o
incinerarlos. Hay cordura en una jornada trabajo honesta. Yo lo sé bien.

Pero aquí, en el nivel Omega, los que fueron condenados por los tribunales
de la República por crímenes contra la humanidad languidecen en
confinamiento solitario y jamás ven otra cara. Nunca escuchan otra voz. No
sienten otra cosa que no sea el roce del metal frío. Se les proporciona agua y
un gel de proteínas de alga a través de un tubo en la pared, y se les permite
hacer ejercicio en el área común durante quince minutos cada dos días. Pero
cuando hacen ejercicio, lo hacen solos. No hay prisioneros con los que
compartir sus cargas. Solo un mausoleo resonante de puertas de celda frías,
sin rostro, sin ventana, ni rendijas, ni llave. Tengo entendido que a veces los
guardias les ponen un holo en el centro de la planta, pero cuando se los
ponen, son siempre de momentos triunfantes de la República.

Puede que la República esté por encima de asesinar a sus prisioneros, pero
su moral no es irreprochable. Esto no era lo que Mustang tenía en mente
cuando abolió la pena de muerte, pero Publio cu Caraval ha bloqueado todas



las resoluciones de reforma carcelaria a lo largo de los últimos seis años.
Algunos dicen que es porque está en deuda con los donantes de su campaña.
Yo sospecho que perdió más de lo que deja entrever a manos de los dorados.
Por mi parte, estoy de acuerdo con él. Estos hombres y mujeres eligieron
ponerse por encima de sus semejantes. Así que ahora deben estar aislados.
Para siempre.

La mayoría de mis enemigos yace en la tierra. Al resto los metí aquí.
Algunas de estas celdas están ocupadas por Montahuesos, los hombres del
Chacal. Ojalá hubiéramos podido encerrar a Lilath en este agujero en lugar de
haberla guiado hasta la salida fácil tiroteando su destructor y obligándolo a
estrellarse contra la superficie de la Luna. Al bajar aquí para liberar a uno de
ellos, me pregunto si me estoy convirtiendo en el traidor que los noticiarios
dicen que soy.

Nos detenemos ante la puerta de una celda.
—¿Vais a comportaros todos como es debido?
—¿Y tú, jefe? —pregunta Payaso—. La última vez estuviste a punto de

cortarle la cabeza.
—A punto —repito.
No he conseguido librarme de la imagen del dorado en un pasillo oscuro de

la Luna, de noche, con el rostro desnudo cubierto de sangre de Aullador. A
veces me despierto pensando que está al otro lado de mi puerta, esperando
para entrar. Esperando para matar a mi familia.

—Sevro... ¿vas a ser una persona civilizada?
Se encoge de hombros.
—Lo justo.
Desactivo la cerradura. La puerta gime y la luz azul que rodea el pomo se

oscurece. Hago acopio de fuerzas, giro el pomo y empujo la puerta; después
me aparto del camino de mis hombres, que llevan los rifles alzados.



Recibimos una vaharada de olor a algas y heces. La celda es una caja de
hormigón húmedo. Vacía, salvo por un retrete, un catre de plástico para
dormir y un hombre sin camisa y demacrado. Está de espaldas a nosotros,
dormido. A través de la piel hambrienta de sol, su columna vertebral parece
un fósil lleno de polvo. El cabello blanco y grasiento se derrama por un
costado del catre. Se vuelve para mirarnos, con los ojos negros hundidos en
lo más profundo de una cara tatuada. Doy un involuntario paso atrás, pues en
el cuerpo del hombre atisbo el tiempo que pasé con el Chacal.

—¿Qué demonios pasa aquí? Eso es un obsidiano —dice Sevro.
—Bígaro, el paquete está desaparecido —digo—. ¿Estás seguro de que

está en la celda O2983?
—Segurísimo. Estoy consultando el listado. Según esto, ahora mismo está

en el interior de su celda. No hay información sobre ninguna admisión
médica ni turno de trabajo. Esto es malo, malo, malo, malo.

—Sí, gracias.
—Entonces, ¿quién diablos es este? —pregunta Sevro.
El prisionero se pone de pie muy lentamente. No es tan gigantesco como

Sefi. Mide apenas dos metros y está tan delgado como Alexandar. Tiene más
de cincuenta años, unas entradas muy prominentes en el pelo, la barba sucia y
más tinta de tatuajes de la que haya visto en mi vida concentrada en un solo
hombre.

Nos mira con unos ojos inteligentes y curiosos. No tiene aspecto de
guerrero, sino que más bien parece un siniestro matemático que estudia la
teoría de cuerdas en una holopizarra. Un par de ojos espirituales tatuados me
miran cuando parpadea. Las únicas personas que lucen esa tinta son los
chamanes del hielo. Y la mayoría son mujeres.

Sevro da un paso hacia el obsidiano, con el arma levantada.
—¿Quién diablos eres? Responde, cara culo.



El obsidiano sonríe con los ojos, mira el arma, después la máscara de
Sevro, y vuelve a la pistola. A continuación, se señala la boca con un solo
dedo. La abre de par en par y Sevro la ilumina con una luz.

—Qué asco. —Se aparta—. Le han cortado la lengua.
Y eso no es lo único que le han quitado. Ahora veo que lo que antes he

tomado por unas entradas prominentes es en realidad una cabellera a medio
arrancar. Hace que la parte frontal de su cabeza parezca elíptica, como la base
de un huevo.

—Las manos... —dice Thraxa.
—Déjanos vértelas —ordeno.
Coopera sin protestar. Lleva las medias lunas de la casta obsidiana

incrustadas en el dorso de las manos nudosas. Y las tiene negras, no del
blanco desteñido de los prisioneros.

—Tú no eres un prisionero. —Me mira a los ojos a pesar de la opacidad de
mi casco, mueve un dedo de un lado a otro y luego se dibuja un escudo sobre
el corazón—. ¿Guardia?

Me señala con el dedo. Sí.
—¿Te has perdido? —pregunta Sevro.
El obsidiano piensa, luego cierra un puño y se golpea la parte baja de la

espalda como si lo estuvieran apuñalando. Lo miro con mayor interés. ¿Por
qué han apuñalado a un guardia por la espalda?

—El prisionero 1126. ¿Ha sido él quien te ha hecho esto? —pregunta
Thraxa. El hombre contesta que no con un dedo—. ¿Sabes dónde está?

No.
—Bígaro, ¿puedes rastrear el implante o el collar del 1126? —pregunto

para regresar a mi tarea.
—No. No está en el sistema.
—¿Qué quieres decir con que no está en el sistema? No puede haber salido



de la maldita estación. Es un prisionero del estado. Está en código negro, no
pueden transferirlo. Nadie ha escapado de la Fondoprisión en toda la historia.

—Tu padre lo consiguió —le dice Payaso a Sevro.
—No fue exactamente una fuga —murmura Sevro en voz baja—. Lo juro

por el Valle, como esa mierda viscosa haya estado campando por los mundos
todo este tiempo...

—¿De verdad lo necesitamos a él en concreto? —pregunta Payaso—. Ya
tenemos nuestra propia selección de sociópatas.

—Jefe... —me llama Thraxa.
—Tendremos que echar un vistazo —digo—. Tenemos que encontrarlo.
—Aquí abajo hay doscientos guardias —advierte Sevro—. No podemos

pasearnos por ahí sin saber adónde vamos. Si se activa la alarma, esta mierda
se volverá mortal, y deprisa.

—Jefe... —repite Thraxa.
—Sé que no es lo ideal... —continúo.
—¿Que no es lo ideal? —me interrumpe Payaso—. Si se dispara la alarma,

los submarinos sabrán que estamos aquí y nunca volveremos al arrastrero.
Bajo mi piel de escarabajo, la llave de Pax cuelga de su cadena, fría y

pesada. No me he separado de él para meter la cola entre las patas y salir
huyendo a la primera señal de fricción.

—¿Queréis iros con las manos vacías? —pregunto con voz tranquila,
aunque la insinuación es lacerante.

Ellos niegan con la cabeza.
—¡Jefe!
Thraxa me pega tal empujón desde un lado que está a punto de tirarme al

suelo.
—¿Qué?
Señala al obsidiano con la cabeza.



—Creo que sabe cómo encontrar al 1126.
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DARROW

Prisionero 1126

ejamos atrás el bloque de detención Omega y seguimos al guardia
obsidiano, que ahora lleva puesto un uniforme que le ha quitado a uno de

los grises reducidos y que no es de su talla. Los pantalones le llegan solo
hasta la pantorrilla y dejan expuesta una franja de tatuajes rúnicos azules y
piel pálida. La chaqueta le queda mejor. Recelo de él, a pesar de que nos haya
dicho que es guardia. Estaba encerrado en esa celda por algún motivo. Aun
así, es nuestra mejor baza aquí abajo.

Pegados a su espalda y armados hasta los dientes, subimos una escalera de
caracol expuesta y con caídas abruptas a ambos lados. Al final de la escalera
hay un coliseo lóbrego donde se encuentran las instalaciones centrales de
procesamiento. Los prisioneros trabajan junto a las cintas transportadoras
clasificando la basura del lecho marino. Los guardias patrullan entre ellos
equipados con porras aturdidoras. Muy por encima de sus cabezas, colgando
del techo en racimos, como huevos oxidados de una gigantesca raza de arañas
metálicas, se encuentran los bloques de celdas.

Nos hallamos en un nivel más nuevo, y nos deslizamos sobre suelos de
metal tan lisos como el cristal. Dejamos atrás cámaras miopes, puertas
cerradas y el eco de las toses de los guardias de la prisión acostados en sus
barracones. Las voces de un programa de noticias matutino que se emite
desde el Viejo Tokio recorren los pasillos. Estoy a punto de tropezarme
cuando escucho la voz de mi esposa. Solo son los holos.

Dejamos fuera de combate a los guardias somnolientos sin alterar la paz.



Los rojos y los grises no tienen muchas posibilidades, pero a los esporádicos
guardias obsidianos debemos derribarlos con extrema precaución. Algunos
pueden plantar cara durante todo un minuto aun con tres proyectiles de
veneno de araña en las venas. Al pasar junto a ellos, pienso que sería más
fácil matarlos, pero luego mi propia frialdad reptiliana me provoca un
escalofrío. Son mi gente.

El guardia, desde luego, no muestra escrúpulos mientras causamos estragos
entre sus colegas.

¿Qué haría para terminar sin lengua y encarcelado? Algo o muy bueno o
muy malo.

Fiel a su palabra, el obsidiano nos conduce hasta los aposentos del alcaide.
La puerta está cerrada con llave por dentro, y eso escapa al control de Bígaro.
Sevro se arrodilla para derretir la cerradura con una carga de plasma.
Mientras prepara los componentes de la carga, el obsidiano suspira con
impaciencia, pasa a su lado, llama a la puerta y luego retrocede. Dentro, un
perro comienza a ladrar.

—¡Cállate! —le grita alguien en vano al animal desde el otro lado de la
puerta.

Se oye un ruido sordo y un gañido. Los ladridos cesan. Thraxa gruñe a mi
espalda. Miro al obsidiano y me hace gestos para que espere. El cerrojo de
metal se descorre y la puerta se abre hacia el interior de la habitación. De
pronto me encuentro plantado esternón a nariz con un cobre cadavérico, con
ojos de geco y una boca grande y floja. Lleva una taza de café en una mano y
los pliegues arrugados de la túnica de seda negra y dorada aferrados con la
otra a la altura de la cintura. Sevro refunfuña y desmonta la carga de plasma.

Sin desviar la mirada del esternón negrísimo de mi piel de escarabajo, el
alcaide farfulla algo ininteligible. Su taza se hace añicos contra el suelo de
metal y el café le salpica las pantorrillas desnudas y el brocado festivo de la



alfombra venusina hacia la que ahora retrocede. Le clavo dos dedos rígidos
en el plexo braquial derecho y después en el nervio femoral para evitar que
eche a correr. Se tambalea hacia atrás por los impactos y me agacho para
poder franquear la puerta y seguirlo hasta la habitación.

Cuando nos acercamos, un perro, una especie de terrier, ladra y gruñe
mientras retrocede y deja un rastro de orina en el suelo. El obsidiano sigue a
mi equipo hasta el interior de la habitación, se acerca al perro, se agacha y
extiende una mano. El animal se aproxima con la cola entre las patas. Cuando
el hombre emite un silbido, el perro avanza con timidez para lamerle la mano
huesuda.

—El alcaide Videli cu Yancra, supongo.
Los micrófonos del casco me distorsionan la voz y la convierten en un

rugido grave. La puerta se cierra detrás de mis hombres.
—Sí... —contesta aún temblando de dolor por mi leve asalto.
Pero no es tonto. Examina con una mirada de ojos rápidos y adaptables

primero nuestro equipo de combate y después al obsidiano, al que contempla
con expresión de miedo y confusión antes de volver a centrarse en mí.

—¿A quién tengo el placer de dirigirme?
—Llevamos máscaras por algo, imbécil —responde Sevro. Se coloca

detrás del alcaide y le acerca una silla—. Siéntate. Las manos donde podamos
verlas, buen hombre.

El alcaide busca la silla con torpeza y se sienta. Sevro se acomoda detrás
de él, sobre el borde de la mesa, y le pone una mano en el hombro.

Me siento frente al alcaide y le sirvo un vaso de agua de una jarra mientras
Thraxa hace girar su martillo junto a la puerta y Alexandar se pasea por la
habitación hurgando entre las posesiones del alcaide con ojo experto. El
hombre mira hacia su cama varias veces. El obsidiano coge el terminal de
datos del alcaide y se lo da a Sevro.



—Tus hombres no van a venir, plebeyo —digo—. Por suerte para ellos.
—¿Qué queréis?
—Estoy seguro de que no has olvidado cómo se les habla a tus amos. —

Sevro le da un buen bofetón en la oreja—. Te dirigirás a nosotros como
dominus, chucho tembloroso.

El alcaide mira al obsidiano y luego de nuevo a mí. No estoy seguro de a
quién le tiene más miedo.

—Te ayudaré, dominus. Sería un honor. Solo dime cómo puedo hacerlo.
—Tienes un hombre a tu cargo. El prisionero 1126. No está en su celda a

pesar de que su collar lo sitúa allí. Si hubiéramos encontrado al prisionero
donde le correspondía, cuprum, ya nos habríamos marchado de este sitio y tú
seguirías siendo el señor de este pequeño feudo. Pero no ha sido así, de modo
que aquí estoy, preguntándome si hacerte una corona con tus propios dedos
de los pies o con los de las manos. —Me inclino hacia delante—. ¿Dónde
está el prisionero 1126?

Palidece ante la mención del número.
—Está muerto. Murió hace un año. Se mató de hambre.
Sevro y yo miramos al obsidiano. Él niega con la cabeza.
—¿Confiáis en él? —pregunta el alcaide—. ¿En él?
—Parece que fuiste tú quien le arrancó la lengua —comento. El obsidiano

me señala—. O sea que sí. ¿Vio algo que no querías que viera? ¿Dijo algo
que no querías que dijera?

—No, él...
—Mentiroso, mentiroso, la picha te encojo —le dice Sevro al oído, y baja

el multirifle hasta apoyarlo en la entrepierna del alcaide.
—¡El prisionero 1126 está muerto!
—Buen hombre, si hubiera muerto, lo habrías introducido sin más en tus

registros y su celda estaría ocupada por otro monstruo. Así que, te lo ruego,



dime por qué su señal indicaba que estaba allí. —Le doy unas palmadas en la
pierna—. Ya contesto yo por ti. Su señal lo sitúa allí por si recibíais una visita
de los inspectores de la República. Lo sitúa allí para encubrir tu chanchullo.

—No —replica el alcaide enseguida—. Yo nunca...
—¿Podrás permitirte una alfombra como esta con el salario de un alcaide?

—interviene Alexandar. Le da unas pataditas a la alfombra—. Seda de
Venus. Teñida con extracto de crustáceo. Le confiere una verdadera
sensación de armonía a la habitación. Un buen gusto demasiado arriesgado,
buen hombre.

—¿Cuánto cuesta algo así? —pregunta Sevro.
—Al menos cuarenta mil créditos —responde Alexandar.
Sevro tose.
—¿No jodas? —Coge la cafetera de la mesa del alcaide y derrama su

contenido sobre la alfombra. Si el hombre se enfada, lo disimula bien—.
Uy...

—Alcaide, alcaide, haga que pare —gimotea Alexandar.
—Seguro que a una comadreja cuprum como tú le van de perlas estas

conspiraciones especiales —digo—. Un emprendedor que repara una
ineficiencia en el sistema. Qué desperdicio debe de pa recerle tener a hijos e
hijas áureos encerrados en pequeños ataúdes de metal, con todas sus cuentas
bancarias ocultas y sus cajas fuertes languideciendo ahí fuera, en los mundos.
Qué desperdicio que nadie lo aproveche.

El alcaide me mira desde una perspectiva táctica, buscando cómo abordar
el asunto. Verá a un gigante con una armadura negra y su propio reflejo en
los despiadados ojos insectoides del casco. La obediencia es su única opción,
y eso le hiere el orgullo. No es un paleto torpe que se haya topado por
casualidad con el puesto de alcaide de la Fondoprisión. Es un cargo
importante.



—El prisionero 1126 le pagó para salir del aislamiento, ¿no?
—Sí —contesta el alcaide con calma—. Hizo unos arreglos para mejorar

su estancia en prisión. El bloque Omega es...
—Una mazmorra —concluye Thraxa.
—...exigente a nivel psicológico. Pero sigue aquí.
—Tus testículos te lo agradecen —dice Sevro, que presiona el arma con

más fuerza contra la entrepierna del hombre. El alcaide se estremece—. Ya
hara —zurea Sevro. Significa «pobrecito» en argot venusino—. ¿Duele? —
añade.

Es un numerito para el alcaide, para que no le quede duda alguna de que
somos de Venus. De que fueron los agentes de la Sociedad quienes liberaron
a uno de los pupilos más odiados de la Fondoprisión. Como mínimo, espero
que esto obstaculice las conversaciones de paz. Puede que Mustang lo
descifre, pero, en lo que se refiere al Señor Ceniza, no puede saber que he
estado aquí.

—Me pregunto qué pasaría si informáramos de tu chanchullo a la noble
República tras nuestra partida —le digo al alcaide—. No importa lo astuta
que sea tu contabilidad de cobre, descubrirán tus actos. El juicio será una
farsa pública, para dar ejemplo de lo intolerante que es la República con la
corrupción. —Sevro resopla con desdén—. Para asegurar la circularidad de la
justicia, te enviarán aquí a cumplir condena.

—¿Cuánto tiempo crees que durarás al otro lado de los barrotes, deditos de
cobre? —pregunta Sevro—. ¿Cómo dormirás, cómo te ducharás, cómo
comerás sabiendo que los monstruos de los que una vez fuiste amo y señor
ahora te están mirando, al acecho?

Me echo hacia delante y dejo que su imaginación obre su peor magia. Le
flaquea la compostura un instante y veo mi oportunidad:

—Cuando vengan a por ti en tu celda, quiero que recuerdes este día, el



momento en que me senté aquí, delante de ti, y quiero que te preguntes si no
hubo algo que pudieras hacer para borrarlo todo. —Vuelvo a inclinarme
hacia delante—. Porque, alcaide, estoy aquí para decirte que sí puedes hacer
algo.

Se le iluminan los ojos.
—Lo que quieras, dominus.
—Llévanos hasta el prisionero 1126, y luego, cuando escapemos, sigue

con tu vida. No informes a la República de la fuga ni de nuestra presencia
aquí. Obedece, y esto será nuestro pequeño secreto. ¿Qué me dices?

—Si yo fuera tú, diría que sí, buen hombre —dice Alexandar, que se
recuesta en un diván—. Una vida como mascota de un obsidiano no es vida.

Como si lo hubieran preparado, el viejo obsidiano se agacha en ese mismo
instante para acariciar de nuevo al perro. Está empezando a caerme bien, el
hombre flaco.

—Os llevaré con el prisionero —dice el alcaide con inquietud.

El perro nos sigue a una distancia cautelosa, pero sin perder al obsidiano de
vista en ningún momento, mientras el alcaide nos conduce hacia una parte
más nueva de la instalación. Desde un puesto de guardia, extiende la rampa
que salva la distancia hasta un bloque de celdas suspendido. La cruzamos y,
cuando se abren las enormes puertas del bloque, la música se derrama hacia
el exterior.

El interior es un globo con un área común central y las celdas en tres
niveles distintos a los que se accede por medio de pasarelas y una escalera.
Sevro aparta al alcaide de un empujón.

—Pero ¿qué mierda centelleante es...?
No es una cárcel. Es un paraíso improvisado. Gruesas capas de alfombras

caras cubren los suelos de acero. Las paredes están pintadas de blanco roto.



Rosas doradas y hiedra crecen a lo largo de las pasarelas y trepan por las
barandillas, alimentadas por luces ultravioletas que cuelgan de los techos. Las
puertas de las celdas están abiertas. Tres de ellas están llenas de libros y
cubos de datos desde el suelo hasta el techo, otra de botellas de vino, otra de
camisolas y túnicas; hay otra equipada con un frigorífico, un generador
portátil y una estufa, otra con un huerto de tomates, ajo y zanahorias y otra
con enormes mancuernas de hierro y bandas de tensión.

La planta comunal es un único salón enorme. Las pipas de agua se alzan
como espantapájaros esmeralda en medio de un mar de cojines y mantas. Dos
prisioneros rosas con collar, una mujer esbelta y un hombre musculoso, están
allí tumbados, desnudos, con el cuerpo salpicado de hematomas. Botellas
vacías y otros indicios de libertinaje atiborran las mesas bajas. Y entre todo
esto, un hombre poderoso ocupa una silla, de espaldas a nosotros, y toca el
violín con febriles movimientos de colibrí, bañado por la luz de una lámpara
ultravioleta, desnudo, salvo por el collar metálico de prisionero. Tiene la piel
leonada, más oscura que la de su hermano menor. El cabello dorado, largo y
ensortijado, le cae por la espalda ancha. Perdido en su ensoñación, no nos oye
entrar.

—Apolonio au ValiiRath —digo.
El hombre deja de tocar y se da la vuelta. Si lo sorprende vernos, no lo

demuestra. Es como si nos hubiéramos materializado a partir de la fiebre de
su melodía. Verlo ahí sentado, vuelto hacia nosotros, con la nariz equina, los
labios sensuales, las pestañas oscuras y los ojos de brasa ardiente, me
provoca dolor. Es un simulacro perverso de su hermano menor, Tacto, un
hombre al que quise a pesar de su oscuridad porque vi en él un destello de
algo bueno. Pero este no es mi amigo, da igual que compartan la misma
sangre. Si alguna vez hubo luz en este hombre, hace mucho tiempo que la
sombra hambrienta que alberga dentro la apagó.



—¿Qué es esto? —pregunta mientras escudriña nuestras caras
enmascaradas. Su divertida voz de barítono es suave y rápida, como una
espesa miel silvestre que desciende por un cuchillo caliente—. ¿Una
delegación de demonios se presenta en mi acrópolis con la desgracia pegada
a los talones? ¿Habéis venido a matarme, desalmados? —Gira el violín para
sostenerlo junto al cuello como un arma y su voz se torna pugilística—. Me
atrevo a decir que no os resultará agradable.

—Está como una maldita cabra —dice Sevro por el intercomunicador.
Apolonio siempre estuvo tocado, era un gran amante de la violencia y el

vicio, pero ahora detrás de sus ojos hay un frenesí aún más precario que
cuando lo vi por última vez, magullado y orgulloso, compareciendo ante un
tribunal de la República.

—Apolonio —repito—. Hemos venido a llevarte a casa.
El criminal de guerra entorna los ojos.
—¿A petición de quién?
—De tu hermano.
—¿Tharsus? —Abre los ojos como platos y se levanta de la silla

deslizándose como un gran cocodrilo de agua salada. Se vuelve hacia
nosotros sin mostrar ninguna vergüenza por su desnudez. Varias cicatrices de
filo, largas y blancas, le cubren los músculos esbeltos del torso. Las dos más
cercanas al corazón se las hice yo cuando nos enfrentamos en el pasillo frente
a mi habitación en la Ciudadela—. ¿Tharsus está vivo?

—Te está esperando en su buque insignia, mi señor —miento—. Hemos
venido para llevarte con tu flota.

Apolonio mira el suelo y un escalofrío de alegría infantil lo recorre de
arriba abajo. Levanta la cabeza y esboza una sonrisa depredadora.

—Magnífico. Pronto nos uniremos con él. Pero primero, las deudas. —
Avanza con sigilo hacia el alcaide. Thraxa se coloca a mi lado con ademán



protector—. Alcaide, alcaide, alcaide. Recuérdame una cosa, que mi memoria
tiende a confundirse, ¿no te prometí algo en la génesis de mi encarcelamiento
aquí?

—He hecho lo que me pediste —me dice el alcaide—. Cumple tu parte del
trato.

—Estoy hablando contigo, alcaide, no con los secuaces de mi hermano.
—No recuerdo lo que me dijiste, prisionero. Recibo muchas amenazas.
—¡Mentiras! Una raza puntillosa como la tuya no olvida. Acumuláis los

hechos como hacen las ardillas con los frutos secos en invierno. Nunca hay
demasiados frutos secos para una criaturilla meticulosa...

—Te he ayudado, dominus.
—Ah. Ahora dices dominus...
—Si no fuera por mí, todavía estarías en el agujero chupando algas de una

tubería.
—Chupando una tubería. —Apolonio sonríe—. Un pensamiento ocurrente,

ese. —Le acaricia la cara al hombre. Gotas de sudor perlan las entradas del
alcaide. Apolonio le da pavor—. Deberías elegir tus palabras con más
cuidado, criatura frágil. —Le limpia el sudor de la frente y lo prueba—.
Como sospechaba, sabes a monedas.

—Va a matarlo —me dice Thraxa por el intercomunicador, que también
transmite la preocupación de su voz.

—Le pinta bien al pateador de perros —murmura Sevro.
El obsidiano está apoyado contra el marco de la puerta, con la cabeza

inmóvil, pero mirándonos a unos y a otros con interés, como si supiera que
estamos hablando por los intercomunicadores privados.

—Señor, lo necesitamos vivo —digo.
—¿Por qué? —pregunta Apolonio en tono neutral.
«Porque será quien mantenga esto en secreto, psicópata de mierda».



—Lleva un monitor biométrico en el corazón. Si muere, cierran a cal y
canto todo el lugar —miento—. No nos queda mucho tiempo antes de que
sus sistemas de drones se reactiven. Yalla. Tenemos que irnos.

Apolonio se me acerca y escruta mi máscara. Le hago un gesto a Thraxa
para que retroceda.

—¿Cómo te llamas? —pregunta.
—Artulio au Vinda.
—No conozco a ningún Artulio —replica—. Quítate la más cara.
—¿Puedo dispararle? —pregunta Sevro.
—Entonces tendremos que cargar con él en esta gravedad terrana —señala

Alexandar.
—Yo cargaré con el montón de mierda —responde Thraxa.
—Se suponía que no debía ser tan grande —murmura Alexandar—. Este

cabrón debería haberse pasado los últimos seis años comiendo algas, pero
parece que ha estado comiendo vacas enteras. Debe de haber ganado
cincuenta kilos de músculo.

—Voy a dispararle, Segador —insiste Sevro—. Nos ha pillado. Y es un
pervertido.

—No dispares —ordeno.
Salvo la distancia restante para que Apolonio y yo quedemos cara a visor.

Es un poco más bajo que yo.
—Seis años es mucho tiempo para que nuevos hombres dejen huella —

gruño a través de la máscara—. Me han pagado por tu cuerpo con vida. Y así
se lo entregaré a tu hermano. Pero me importa poco si llegas inconsciente y
babeando o andando a duras penas como un condenado florecilla. Así que,
cállate. Vístete. O te rompo la nariz y te arrastro como el perro marciano que
eres.

Me mira durante tres latidos del corazón y luego rompe el hechizo con una



risa agradable.
—¿Venusino? —pregunta.
—Venusino —confirmo.
—Odio a los venusinos. ¿Eres Carthii?
—Saud.
A mi lado, Thraxa ha posado la mano sobre su martillo.
—Entonces vives al día. —Sonríe—. Cómo he extrañado a mi gente,

incluso a vosotros, comedores de almejas. Los dorados tenemos una actitud
inflexible, ¿no?

Olfatea el aire y le lanza al obsidiano una mirada desdeñosa; se vuelve para
hurgar entre los cojines hasta que saca un kimono blanco bordado en púrpura
y oro. Se lo ata alrededor de la cintura con una faja de seda y se agacha para
darles un beso de despedida a sus rosas durmientes. No se mueven, lo más
probable es que se encuentren bajo los efectos de algún narcótico. Coge el
violín y regresa hasta nosotros descalzo.

—¿Nos vamos?
Nos preparamos para marcharnos y dejar al alcaide en el bloque de celdas,

puesto que ya no nos es útil. Alexandar y Sevro abren la puerta y salen.
Thraxa y yo los seguimos acompañando a Apolonio. Pero entonces él se
precipita hacia atrás, lejos de nosotros.

Para cuando me doy la vuelta, ya está junto al alcaide y tiene la cabeza del
hombre atenazada entre las enormes manos, se la sacude hacia delante y
hacia atrás, explorando sus límites con los dedos. El alcaide está paralizado
bajo su presa. Apolonio me mira con la insolencia aburrida de un perro que se
caga en la alfombra. El alcaide grita cuando Apolonio le aprieta los globos
oculares con las manos. Los músculos del dorado se ondulan. Se le hinchan
las venas. Antes de que pueda separarlos, se oye un chapoteo carnoso. La
sangre le salpica la cara a Apolonio cuando los ojos del alcaide se perforan y



le explotan en las cuencas. Alexandar tiene náuseas. Apolonio deja que el
alcaide caiga al suelo y me mira tan contento mientras el hombre le grita y se
manosea la cara. El dorado se lleva un pulgar ensangrentado a la boca.

—Igual que las monedas.
Horrorizado, miro al alcaide retorciéndose en el suelo.
—Sevro, dispárale.
Una andanada de dardos pasa silbando junto a mi hombro. Dos impactan

en la cara de Apolonio. Él se ríe y se los arranca de debajo de la mejilla.
Sevro y Alexandar disparan de nuevo, pero Apolonio bloquea los dardos con
una mano y se le clavan en la palma. En silencio, carga contra Sevro como un
bisonte alegre y empapado de sangre. Bajo el hombro y lo placo de costado,
lo golpeo justo por debajo de las costillas y lo levanto del suelo abrazándole
las rodillas. Nos desplomamos sobre las alfombras. Es mejor luchador que
yo, y su inmensa fuerza me pilla por sorpresa. Se enreda en torno a mí como
una anaconda hasta que quedo a cuatro patas y tengo la nuca apoyada contra
su esternón. Él se levanta del suelo haciendo fuerza con las piernas y me
retuerce el cuello, me tensa la médula espinal cuando intenta llegar hasta mi
nuez con los nudillos de los pulgares. Me ahogo, incapaz de respirar, pero
levanto las manos hacia su cara y le meto el pulgar en una fosa nasal e intento
hundírselo en la cavidad. No afloja la presa. Me voy a desmayar. Entonces
aparece el guardia obsidiano. Golpea a Apolonio en un lado de la cabeza con
un narguile y logro liberarme. La máscara de mi piel de escarabajo queda
atrapada entre las manos del dorado, que cae sobre la alfombra mientras yo
me levanto, sin aliento y colorado.

Al levantar la vista hacia mi rostro desnudo, Apolonio comienza a reír de
nuevo. Sus carcajadas son ruidos ebrios y lentos que le brotan del diafragma
cuando el veneno por fin vence a su cuerpo. Extiende los brazos en el suelo,
cubierto de sangre oscura como una especie de malvado calamar primitivo.



Sevro se acerca a él corriendo y le da una patada en la sien, por si acaso. Los
ojos del hombre se dan la vuelta detrás de sus párpados pesados cuando se
sume en la negrura.

Me quedo de pie junto a Apolonio, jadeante.
—Gracias —le digo al obsidiano.
Ahora que sabe quién soy, me escudriña la cara. Se encoge de hombros,

divertido, y mira al alcaide. Durante un instante, creo que va a tomarse la
revancha y a aplastarle el cráneo al cobre. Sin embargo, arroja el narguile
doblado al suelo.

—Maldita sea —dice Sevro—. ¿El alcaide?
Thraxa está a su lado.
—Inconsciente, por fortuna para él.
—Antes corrupto, ahora ciego —gruño—. Algo me dice que tiene dinero

para pagarse un par de ojos nuevos.
—Ricitos de oro, ¿estás bien? —pregunta Sevro.
Alexandar está encogido junto a la puerta. Titubea, después se apresura a

desabrocharse la máscara y logra quitársela antes de vomitar dentro de ella.
Sevro se aparta de un salto.
—Idiota.
—Lo siento —se disculpa Alexandar, con la cara pálida.
Evita mirar al alcaide mutilado y vuelve a ponerse la máscara.
—El Minotauro derribado por una cachimba... —Sevro le da una patada al

narguile y unas palmaditas en el hombro al obsidiano—. Un swing excelente.
Parece que nuestro trato con el alcaide ha quedado anulado...

—¿Por qué? Ciego o no, si se despierta e informa de esto a la República,
pasa el resto de su vida en una celda. Algo me dice que va a tener que hacer
de tripas corazón.

—Eso es mucho suponer —dice Sevro—. Sus hombres podrían



puentearlo...
—¿Crees que no están metidos en el ajo? En caso de duda, fíate del

egoísmo. Llévate a Thraxa y Alexandar y vuelve al nivel Omega para ayudar
a Guijarro y a Payaso a trasladar a los otros prisioneros. Thraxa y yo nos
llevaremos a este pedazo de mierda al submarino. Marchaos.

Se queda inmóvil, mirando a Apolonio con pesimismo.
—Esto es una mierda —murmura de forma que solo yo puedo oírlo.
—Dime algo que no sepa.
—He ganado 63. Si llega el momento, yo mato a este capullo. —Señala al

obsidiano con un gesto de la cabeza—. ¿Qué hacemos con...? ¡Eh! ¿Cómo te
llamas? —El obsidiano lo mira irritado y se lleva un dedo a la boca—. Da
igual. A partir de ahora serás Deslenguado. —Sevro me mira—. Te ha visto
la cara.

El obsidiano espera pacientemente mientras lo miro de arriba abajo.
—¿Te llevamos a algún sitio?
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Óxido y sombras

n mi día libre, me levanto temprano y desayuno cereales fríos en el
economato antes de que nadie, salvo las criadas, se levante. Después,

esquivo sus pequeñas manadas de robots limpiadores por los pasillos. Queda
una semana del mes brillante y el cielo azul como una magulladura desprende
una lluvia perezosa. Bajo por los Montes Escualinos hasta la parada del
tranvía sur y lo cojo en dirección a la estación principal, en el lado este de los
terrenos. Bajo el Arco de Silenio, les muestro mi pase y mi identificación de
seguridad a los Guardias del León grises que montan guardia allí. Quería
traer a Liam, pero es día de colegio y, además, me preocupa que los ruidos de
la ciudad lo abrumen.

—¿Primer viaje a Hiperión? —me pregunta el gris soñoliento del puesto de
control de la estación mientras examina mi pase. Las colas de la primera
oleada de trabajadores que se desplazan a diario desde Hiperión pasan la
inspección en el otro extremo de la estación. El guardia está tardando
demasiado. Detectará algún problema en el pase. Me llevo la mano a la
billetera, dentro del bolsillo. ¿Con cuánto lo soborno? Debería haberle
preguntado a alguna sirviente, pero no puedo confiar en que ninguna de ellas
me dé una buena respuesta. Me confundirían solo por echarse unas risas. Hay
otros guardias viendo un holoprograma dentro del puesto de vigilancia—.
¿Haciendo un poco de turismo?

—Sí, señor.
—Sáltate la Círcada. Las colas son terribles.



—Tengo un flexipase.
Levanto el brillante pase plateado que el mayordomo repartió a todos los

sirvientes de Telemanus.
—Estupendo —dice con sarcasmo—. Con eso podrás entrar, pero no

saltarte la cola. Los sitios turísticos están a tope. Hay marcianos por todas
partes. —Me mira como yo lo haría con un mosquito del 121—. Todas las
identificaciones de cuarta clase están sujetas a una evaluación de espectro
completo si regresan después de las 22.00.

—Soy de segunda clase...
—Solo en los terrenos de los Telemanus —me corrige señalando mi pase

—. La autorización para el exterior de la Ciudadela sigue un protocolo
diferente. ¿Entendido? —Asiento—. Disfruta de nuestra luna, ciudadana.

Me monto en el tren empapado de lluvia y me acurruco junto a una
ventana tras arrebujarme bien el abrigo para resguardarme del frío. El tren se
pone en marcha con solo seis pasajeros más. Avanza entre los árboles y la
niebla otoñal baja que protege a la Ciudadela de la ciudad, y sube hacia la
jungla de luces y metal que es Hiperión. Recuerdo cuando vi la ciudad desde
el cielo por primera vez. Fue un momento mágico, pensar que había tantas
personas en el mundo. Ahora, pensar en los disturbios y las protestas me mete
el miedo en el cuerpo.

Me bajo en la Estación de Hiperión y me abro paso entre la masa de
trabajadores que se apelotonan en el andén para subir al tren y hacer el
trayecto de regreso a la Ciudadela. Hay verdes y plateados entre la multitud,
pero la mayoría son cobres. Todos van bien abrigados para aislarse del frío y
vestidos con costosos e idénticos abrigos, bufandas y sombreros oscuros de
ala ancha. Les pido perdón mientras los empujo, pero no me oyen. Los
auriculares brillantes les tapan los oídos. Las hololentillas les parpadean en
los ojos. Uso los codos. Soy tan baja que no alcanzo a ver el camino de



salida, y casi me pisotean cuando un altavoz dice: «Cerrando puertas. No se
interpongan, por favor. Cerrando puertas...».

La Estación de Hiperión me recuerda a Lagalos. Es una enorme cueva de
piedra, bulliciosa y llena de ecos, atestada de viajeros de todos los confines
de la República: rojos de latifundios terranos, con la piel curtida y envueltos
en bufandas; muchachos azules delgaduchos, pertenecientes a alguna escuela
de vuelo orbital y ataviados con elegantes chaquetas negras; verdes de la
Luna obsesionados con las biomodificaciones que escuchan música
atronadora a través de altavoces de hombro. Todo revuelto en una olla, como
si fuera uno de los guisos de Ava. Paso ante tiendas deslumbrantes con
anuncios en movimiento que muestran artículos de aspecto caro sobre rosas
de aspecto caro.

En el mapa de un vestíbulo, toco la pantalla por accidente y el holo se
desplaza hacia un lado para mostrar una melé de diferentes opciones de viaje.
Me resulta abrumador, y no estoy segura de cómo funcionan las malditas
máquinas de billetes. La amarilla que hay detrás de mí mueve un pie con
impaciencia.

Siento un pánico repentino. Destaco como un dedo ampollado en un pie.
Quiero huir, volver a la Ciudadela, ver holopelis en mi litera. Kavax se ha
llevado a Sófocles al lago Silene para pasar el día en no sé qué reunión
secreta, así que no tengo ningún deber.

No. Hiperión es la joya del imperio. Miro las tallas excavadas en la piedra
de la estación. «Ava, habrías matado por ver esto».

Le debo a mi hermana darle una oportunidad a la ciudad.
Agobiada por los mapas de transporte público, salgo de la estación y

comienzo a andar. Al menos puedo confiar en mis pies y en el GPS de mi
terminal de datos. Solo hay cinco kilómetros caminando hasta la galería. La



mitad de la distancia que Liam y yo recorríamos desde el campamento hasta
los campos de fresas.

Por el camino, me detengo ante una pequeña cafetería en un bulevar
resplandeciente. Grupos de conserjes marrones vestidos con monos grises
recogen basura con garras de metal. Los manifestantes del Vox Populi están
comenzando a congregarse en una plaza para escuchar hablar a un hombre.
Al otro lado de la zona peatonal bordeada de árboles, por detrás de los
arbustos florecientes llenos de porquería, hay una gran caída hacia los niveles
inferiores de la ciudad. Más allá del borde, los bloques de apartamentos se
hunden tanto hacia abajo como se elevan hacia arriba. Se me revuelve el
estómago, pues acabo de caer en la cuenta de que estoy kilómetros por
encima de la superficie de la luna.

Los vehículos volantes surcan los bulevares aéreos como escarabajos en
plena migración. Por debajo de ellos flota una capa de contaminación y
niebla. Más allá brillan las luces. Una ciudad entera oculta entre las tinieblas.
«Es una locura, papá. Hasta a ti te haría apartar la mirada de los holos. Puede
que incluso te hiciera sonreír».

Entro en un café cercano, algo mareada por el vértigo. La enormidad de la
carta me aturde, así que pido un café y un pastel. Es el primer dinero que me
gasto fuera de 121, y solo el café cuesta una cuarta parte de lo que gano en un
día.

La cajera marrón suspira cuando pago con billetes en lugar de con
credidatos y busca el cambio en la caja registradora con una actitud
exagerada y teatral. Cuando me lo devuelve, me aparto para tomarme el café
en una esquina. El café está bueno, desde luego, pero el pastel me abruma. Es
de mantequilla y hojaldre, con chocolate y frutos secos por dentro. «Habrías
vendido a dos de tus hijos por un trozo de esto, Ava. ¿Ves?, soy capaz de
disfrutar. Soy una ciudadana normal».



Miro por la ventana hacia los peatones, pero sigo sintiéndome muy sola.
Ellos forman parte de este mundo. Así es como consiguen poder permitirse
estos cafés todos los días. Tienen habilidades. Fueron a la escuela Saben de
ordenadores y de otras cosas avanzadas. Yo no soy como ellos.

Solo sé ser sirviente. Y antes de eso, esclava. Me imagino sentada frente a
un hombre grande y vestido de traje durante una entrevista, como se muestra
en los holos. Me preguntaría por mis capacidades y le diría que sé cuidar de
los aracnogusanos de la seda para librarlos de los escarabajos y ponerlos a
anidar durante la noche. Sé sobornar a quincallas de la mina, regatear por
unos gramos de azúcar y prestar atención a los rumores para no quedar
atrapada por alguna pandilla del 121.

—Una roñosa muy lista, buena mujer —diría—. Pero no es lo que
necesitamos por aquí. ¿Has probado de conserje?

El museo es bonito, está limpio y abarrotado. El ala del Amanecer de la Era
Espacial está atestada. Hay muchas naves espaciales antiguas donadas por el
mismísimo Regulus ag Sol. Tengo que abrirme paso entre un grupo de grises
y azules para lograr siquiera vislumbrar la mitad de las reliquias. A través del
hueco formado por el codo de una mujer, reconozco el talón alado del logo de
la empresa del plateado. El mismo que aparecía en nuestras tiendas, en
nuestros paquetes de comida y en nuestro purificador de agua. El mismo que
figuraba en los robots que nos reemplazaron en nuestra mina «no rentable».

La exposición de la Historia de los Conquistadores está cerrada; hay
barreras de Guardianes bloqueando la entrada. Una bandada de cobres que
van delante de mí se ríen como leones en la selva porque hace unas semanas
se produjo algún tipo de robo terrible. Por una rendija en la lona que tapa la
entrada de la exposición veo que hay varios verdes instalando hardware en el
suelo mientras un equipo de naranjas y rojos arreglan un arco de mármol



donde, encima de la palabra «CONQUISTADORES», han grabado
«CHUPAPOLLAS».

Sonrío para mis adentros.
Me salto el ala dedicada al Amanecer —Conn y Barlow habrían berreado

de desilusión— y me pongo en la cola para el ala de la Libertad. Allí me
encuentro con una habitación de hormigón que tiene varias plantas de altura y
se estrecha en la parte superior para dejar entrar un fino raudal de luz; un
millón de emblemas rojos colman el suelo. Son pequeños como pulgares y
están hechos de metal flexible, como los de mis propias manos. Todos están
sacados de las minas que liquidó el Chacal de Marte. Lo llaman el Salón de
los Gritos.

Es grotesco y frío y quiero huir de él. Pero me quedo. Por mucho arte que
haya aquí, este es el lugar donde más claramente puedes enfrentarte al horror.
Un hombre no mucho mayor que yo cae al suelo llorando, aferrado a uno de
los emblemas. Va solo, pero otros rojos que caminan detrás de él se arrodillan
para consolarlo hasta que a su alrededor se forma un nutrido grupo, y todos
lloran, y yo me enjugo las lágrimas de los ojos y aparto la mirada mientras
me pregunto si debería unirme a ellos, pero me siento demasiado incómoda y
demasiado conmovida para hacerlo. ¿Dónde estaba este amor en el
Campamento 121?

Hay un par de dorados altísimos en el extremo opuesto de la sala,
contemplando el espectáculo con su hijo pequeño. Son una pareja atractiva.
Nos miran con ojos sombríos, respetuosos. Pero me entran ganas de gritarles.
De decirles que se larguen. Esto nos pertenece a nosotros.

Entonces el hierro tintinea cuando el niño escapa de entre las manos de su
madre y echa a caminar sobre los emblemas. Va juntándolos con los zapatos.
El ruido rebota contra el hormigón y se eleva piso tras piso, intensificándose



con cada eco, hasta alcanzar la parte superior de la fría garganta de hormigón
de la habitación.

Los rojos agrupados guardan silencio y lo miran fijamente.
El Salón de los Gritos me ha provocado náuseas y claustrofobia, así que

me abro paso entre la multitud para intentar encontrar un sitio donde
sentarme y recuperarme. Todas las cafeterías están llenas, así que me dirijo a
un pequeño parque que hay en el exterior del museo. Me encojo para pasar
entre una lenta manada de azules etéreos, dejo atrás a unos verdes
charlatanes. Todos los colores abarrotan, juntos, los amplios escalones
blancos que conducen a la entrada del museo. Con cuidado, paso junto a una
terrible mujer dorada que se ha parado en mitad de la pasarela peatonal para
hablar por un chip interno. Un rojo con piercings excéntricos choca conmigo,
ansioso por avanzar.

—Lo siento, cariño —murmura, y sigue adelante, deslizándose entre la
multitud y dejando atrás una estela de humo de su cisco.

Alguien grita a mi espalda en las escaleras. Me vuelvo y veo a la mujer
dorada dando vueltas como una loca, escudriñando a la multitud con la
mirada hasta que la posa sobre mí. Señala con un dedo largo y enjoyado.

—Tú. —Miro hacia atrás para ver a quién se refiere—. ¡Ladrona!
Empieza a avanzar en mi dirección y me doy cuenta de que viene a por mí.

La gente que me rodea se aparta. Siento el impulso de huir, pero me quedo
plantada donde estoy, en la acera.

—¡Vigilantes! —grita la mujer imponente—. ¡Vigilantes! ¿Dónde está,
enana roñosa?

La mujer me mira con desdén. Me saca una cabeza y debe de pesar
cincuenta kilos más que yo. Tal vez más, a pesar de lo delgada que está.
Parece una salamandra dorada y demacrada envuelta en un abrigo de piel,
pero los ojos enormes le brillan como dos gemas malvadas.



—Sé que te lo has llevado tú.
—Yo no me he llevado una mierda —le espeto.
Me agarra del brazo y tira con tanta fuerza que siento que la articulación

del hombro se me afloja ligeramente. Me levanta los pies del suelo.
—Eso ya lo veremos. ¡Vigilantes!
—Ya vienen —dice alguien.
Miro a mi alrededor, confundida, y me revuelvo de tal manera que consigo

que mi chaqueta mojada por la lluvia escape de entre las manos de la mujer.
—No la dejéis huir.
Una mujer verde y un viejo plateado se interponen en mi camino. El

plateado me agarra y me sujeta el brazo hasta que dos vigilantes se abren
paso entre la multitud que se va reuniendo a nuestro alrededor. Grises. Una
punzada de miedo me atraviesa de lado a lado. Llevan boinas de tela azul y
uniformes grises con insignias de titanio en las que una mujer con los ojos
vendados sostiene la estrella de la República. El más joven de los dos les dice
a los transeúntes que se dispersen mientras el mayor estira el cuello para
mirar a la dorada y después la saluda con un respetuoso gesto de la cabeza.

—¿Hay algún problema, ciudadana?
—Esa es una ladrona.
Él me mira con calma.
—¿Quién, ella?
—¡Esa golfilla me ha robado el brazalete! Me lo ha arrancado de la

muñeca.
Abro los ojos como platos.
—Y una mierda voy a haber hecho yo eso.
—Yo la he visto intentar escapar —asegura el plateado—. La he tenido

agarrada hasta que habéis llegado.
—Era un brazalete de diamantes y lirconio. Carísimo. Iba hablando por el



intercomunicador y ella me lo ha robado con esos deditos escurridizos.
Me quedo tan anonadada que enmudezco.
—Mantén la cabeza quieta, ciudadana —me dice el vigilante más viejo y

gordo. Un óptico claro desciende sobre su ojo izquierdo desde los auriculares
de plástico fino que lleva debajo de la boina azul—. Tengo que escanearte.

—Pero si no he hecho nada...
—Entonces no tienes nada que esconder.
—¿Alguno de vosotros ha visto cómo pasaba? —pregunta el gris más

joven a la verde y al plateado.
—Yo he visto a la roñosa chocarse con ella.
—No. Yo solo he oído el grito.
—¡No he hecho nada!
—Cállate o te detendremos por sacar la lengua a paseo —me advierte el

vigilante joven.
—Ciudadana, deja de mover la cabeza.
Me quedo muy quieta y me trago las ganas de insultarlo llamándolo

quincalla. El ojo del gris parpadea con la luz de la pantalla de proyección del
óptico. Un caleidoscopio de caras fluye sobre su pupila.

—No está en el Archivo —le dice al otro—. ¿De dónde eres, ciudadana?
Me indica por señas que ponga el dedo en su máquina de muestra de ADN.

Siento el pequeño pinchazo de una aguja. El gris frunce el ceño ante los
resultados.

—Marciana, por supuesto. Habla como si tuviera barro en la boca —
interviene la dorada—. Detenedla de una vez. Quiero recuperar mi brazalete.
—Hace un gesto para abarcar los edificios que hay a su alrededor—. ¿No
podéis recuperar las grabaciones de las cámaras de seguridad?

—Son propiedad privada. No está vinculada al Archivo, así que
necesitaríamos una orden.



—Qué ridiculez de burocracia. Las calles se han convertido en basura. ¡Un
robo en el Paseo Marítimo! Si dejarais de prestar atención a esos
espantapájaros senatoriales plebeyos y os limitarais a hacer vuestro trabajo...

—Ciudadana, por favor —dice el vigilante mayor. Echa un vistazo en
torno a los rojos que hay entre los mirones, probablemente preguntándose si
serán del Vox Populi. Si esto lo ven los ojos equivocados, se convierte en una
revuelta—. ¿Eres marciana, chica?

«Respira. Respira».
—Sí, soy marciana.
—No estás en el Archivo. ¿Dónde está tu permiso de tránsito? ¿Lo tienes

en la identificación injertada?
—¿Qué?
—¿Tienes algún tipo de identificación?
Me llevo rápidamente las manos a los bolsillos, donde guardo la

identificación de la Ciudadela. Ambos grises dan un paso atrás y bajan las
manos hacia las armas que llevan en la cadera. El más joven desenfunda la
suya y, cuando levanto la vista, me topo con el cañón de metal a dos metros
de la cara.

—¡No te muevas! —Me estremezco ante la orden y un miedo casi genético
a los grises con pistolas me paraliza por completo—. ¡Manos fuera de los
bolsillos! ¡Manos fuera de los putos bolsillos! ¡Ahora!

Me quedo inmóvil, todo mi cuerpo se contrae y tiembla. Estoy demasiado
asustada hasta para sacar las manos de los bolsillos. Me clavan miradas
hostiles, de odio, justificadas porque debo de haber satisfecho alguna fantasía
retorcida.

—¡Saca las manos! ¡Despacio! ¡Despacio!
Saco las manos. El gris mayor ve rojos y marrones mirando entre la

multitud. Varios están hablando por sus intercomunicadores. Uno camina



hacia nosotros. El viejo baja el arma con un destello de pánico en los ojos. El
joven no ve a los espectadores y se abalanza sobre mí para aplastarme contra
una pared cercana. Me separa las manos a golpes y las piernas con patadas.
Me escanea el cuerpo con una porra y luego me cachea. Después me coloca
las manos a la espalda y me pone unas esposas magnéticas. No sé qué hacer.

—No lleva armas de fuego ni bombas —anuncia el joven, que sigue sin
captar la agitación del mayor—. Ni tampoco brazaletes. —Me saca la
identificación del bolsillo y da un paso atrás—. Liria de Lagalos. —Se queda
callado—. Eh, Stefano, mira esto.

—Entonces debe tener un cómplice —está diciendo la dorada.
—Yo he visto a otro rojo... —interviene la verde.
—Yo también. Miembro de una pandilla, sin duda. Tatuajes, piercings.

Oigan, agentes, ¿puedo darles ya mi testimonio o mi tarjeta? —pregunta el
plateado mirando un reloj—. Tengo una reunión...

—Rico, apunta los testimonios y los documentos de identidad. —El
intercomunicador del vigilante mayor crepita. Enfunda sus armas—.
Necesitaremos un furgón en el nivel del Paseo, entre la 116 y Eurídice.
Enviad supresión de masas. Tenemos unos cuantos mirones del Vox. Podría
ponerse feo. —Se vuelve hacia mí—. Puedes darte la vuelta, ciudadana.

Con las manos a la espalda, me vuelvo con torpeza. La lluvia ha
comenzado a caer de nuevo. Me estremezco. El gris más joven revisa mi
identificación.

—Personal de la Ciudadela, ¿eh? —Asiento—. ¿Conserje? —Luego se fija
en el emblema del zorro a la derecha de mi nombre—. Personal de
Telemanus. Autorización de segunda clase. Claro. Por eso no está en el
Archivo.

No estoy segura de si es una pregunta.
—Es probable que también haya robado la identificación —insiste la



dorada.
El vigilante viejo se vuelve con brusquedad hacia ella.
—¡Ciudadana, por favor! Mira a tu alrededor.
—¿No sabes quién soy? —pregunta la mujer con desprecio—. Soy Agilla

au Vorelius, agente. Eso es. ¿Por qué no estás intentando localizar a su
cómplice? Tiene que tenerlo. Se mueven en manada, ya lo sabes. Son unos
monstruitos salvajes enloquecidos. Ya no queda ningún lugar seguro. ¿Cómo
te llamas? Voy a dar parte a mi querido amigo el senador Adulius. Estás a
una sola llamada de intercomunicador de vigilar plantas de filtración de agua
en Fobos. —Se inclina hacia delante y entorna los ojos brillantes mientras lee
su placa—. Agente Gregorovich.

El viejo gris palidece.
—Ciudadana Vorelius, vamos a arrestarla...
—¿Vais a arrestarme? —aúllo—. Yo no he...
—Cállate —me ordena con un empujón instintivo. Estoy tan furiosa y

asustada que me limito a recuperar el equilibrio y mirar al suelo—. La
arrestaremos y llevaremos a cabo una investigación completa. Obtendremos
las imágenes de todas las cámaras en cuanto consigamos una orden. Si ha
contribuido a robarle el brazalete, pagará por ello.

—Bien. Bien. De todas formas, tienen que informar al mayordomo de los
Telemanus. Deberían saber que tienen un ladrón entre sus filas. Aunque no
creo que eso moleste mucho a los señores de la guerra marcianos. Pero, como
mínimo, esa chica debería quedarse sin trabajo. Hay que mantener las calles
limpias.

Eso me aterroriza aún más que los grises.
Me llevan hacia un destartalado vehículo aéreo gris con forma de hogaza

de pan y rayas cian de Hiperión que acaba de aterrizar en la calle. Abren la



puerta de atrás. El furgón está lleno de cabrones con pinta de duros, la
mayoría de ellos colores inferiores con tatuajes, borrachos y vagabundos.

—¿Qué ha hecho la chica? —grita un viejo rojo entre los transeúntes.
—Muévete, ciudadano —ordena uno de los grises.
—¡Mentirosos! —grita otra persona. Una botella se estrella contra el suelo

cerca de los agentes—. ¡Que os jodan, quincallas!
—Súbela al furgón.
—Que os den... —siseo, y opongo resistencia cuando los vigilantes tratan

de empujarme hacia el interior del vehículo.
Me siento como una niña que monta una pataleta. Se me ha entumecido la

cara. Uno de ellos saca una porra aturdidora.
—Sube con los pantalones meados. O sube sin los pantalones meados.

Obedece, ciudadana.
Encogida de miedo, me encaramo a la zona de carga del furgón y dejo que

me empujen hasta un asiento situado entre un rosa viejo y harapiento al que
le castañetean los dientes negros y un obsidiano borracho con vómito y
sangre en la llamativa chaqueta de carreras. Las esposas emiten un ruido
metálico cuando el magnetismo me inmoviliza en el asiento. Un profundo
miedo animal crece dentro de mí. Tiro de los grilletes.

—Por favor. Por favor, no...
Ahora hay gritos fuera. Ruido de sirenas y más botellas que se rompen.
—Agentes —dice alguien en la calle antes de que cierren las puertas.
Un hombre gris y delgado vestido con un sobretodo se les acerca. Luce una

perilla bífida y cojea bastante de la pierna derecha.
—Me temo que ha habido un error —dice—. Esa chica es amiga mía.
—¿La ratera? —pregunta el vigilante viejo, que mira de soslayo a la

multitud congregada.
—¡Esa sí que es buena! —ríe el extraño—. ¡Si ella es una ratera, yo soy un



ladrón de arte mundialmente famoso! Conozco a su familia desde hace ocho
años. Hemos venido de excursión a la ciudad para disfrutar de los puntos de
interés turístico. La primera parada era el ala de la Libertad, luego el Centro
del Héroe... Aburrido, ya lo sé, pero quería mostrarle una parte de mi pasado.
Asegurarme de que esta nueva y ostentosa generación conoce los sacrificios
que los nuestros hicieron en su día.

—¿De tu pasado? —pregunta el vigilante mayor—. ¿Eras de los Hijos?
El desconocido se encoge de hombros, como avergonzado.
—Todos hacemos lo que podemos. Primero trabajé de vigilante.
El obsidiano gigantesco que tengo al lado se arranca una flema de las

entrañas de la nariz y la escupe a mis pies. Me sonríe con los dientes rotos y
susurra algo en un idioma que no entiendo. El aliento le huele a cañería.
Mientras tanto, los grises parlotean en jerga militar y yo los miro sin entender
nada en absoluto.

—¿Qué cohorte? —pregunta uno de los vigilantes.
—Cohors XV.
—¿En el Centro Serenia?
—En la mismísima ciudad del cráter.
Uno de los hombres silba.
—Un espetón en carne y hueso.
—Entonces eras de los servicios de primera respuesta...
—Eso dicen.
—Yo también estuve allí —dice el vigilante viejo—. Era de la

Decimotercera en aquel entonces.
—Un día tremendo —responde el extraño.
—Un día tremendo.
Los hombres se dan la mano.
—Philippe —dice el extraño.



—Stefano —responde el viejo—. Ese es Rico. Es gilipollas.
—Entonces, ¿de qué va esto, Stefano? Mi amiga parece estar a punto de

convertirse en el almuerzo de ese cuervo. Y tú en el de las masas.
—Una ciudadana dice que tu amiga le ha robado un brazalete —contesta el

agente Rico de malos modos, molesto porque lo hayan marginado de la
conversación.

—¿El brazalete? —El extraño llamado Philippe se ríe de nuevo—. ¿Y mi
amiga lo llevaba encima?

—No, pero...
—Entonces, ¿por qué está en el furgón? ¿Roñosos ad portas?
El mayor asiente.
—La ciudadana amenazó con montar un escándalo. Con recurrir a las altas

instancias de la pirámide. Contactos, ya sabes.
—Ah. —El extraño arquea las cejas—. ¿Era dorada, entonces?
Stefano parece avergonzado.
—Ya sabes cómo son las cosas.
—Los mismos engranajes, aceite nuevo.
—Así es.
—Así es. ¿Cuánto te queda para la pensión?
—Tres. Las retrasaron todas cinco años.
—Qué cabrones.
—Sí. Los reclutas nuevos no están a la altura. Rojos y marrones... hasta un

obsidiano. Es una puta locura. No hay disciplina. Así que mantienen a los
perros viejos en la perrera.

—Es criminal.
—Así va todo.
El desconocido se acerca y baja la voz.
—Escucha... Sé que es tu trabajo, Stefano. Lo sé muy bien. Pero mira a tu



alrededor. La mecha está encendida. Si te la llevas, el Vox estalla. Yo
respondo por esta señorita. Le dije a su madre que cuidaría de ella. Es de las
buenas. Me mataría tener que volver y explicarles la situación a sus padres.
Ya sabes cómo son los rojos: color pequeño, genio grande. Y si te la llevas a
comisaría, esto se complica. Sobre todo teniendo en cuenta que no ha hecho
nada de nada. ¿Hay alguna posibilidad de que te olvides de registrar el
incidente? —Vuelve la mirada hacia la multitud—. Ahórranos a todos un
dolor de cabeza.

—Stefano... —comienza a decir el agente Rico.
—Calla, inútil.
El agente Stefano me mira, se vuelve hacia la calle y luego hacia los otros

vigilantes mayores que han traído el furgón. Asiente, baja de la parte trasera
del vehículo de un salto y desconecta el acoplamiento magnético de mis
esposas. Lo sigo con recelo hasta el exterior.

—Te debo una —le dice el extraño—. Un maldito detalle por tu parte.
—No sé de qué me hablas.
El extraño le tiende la mano.
—Semper fratres.
—Semper fratres.
Los vigilantes cierran el furgón y se alejan dando zancadas entre la

multitud y empujando a cualquier color inferior que se les acerque
demasiado. El vehículo vuelve a elevarse en el aire y se reincorpora al tráfico
aéreo. Me quedo plantada en mitad de la calle, a solas con el extraño. La
multitud, despojada de su mártir, se dispersa tan deprisa como se congregó.
Algunos se acercan para preguntarme si estoy bien. Asiento, todavía
nerviosa.

—Finge que somos amigos —dice el hombre mientras me aleja de allí—.
Siguen mirándonos.



—¿Por qué lo has hecho? —le pregunto cuando se sienta en un banco a
fumar.

Acepto el cisco que me ofrece y me lo enciende con la llama que sale de su
anillo del meñique.

—Se lo ha robado otro rojo —contesta—. Lo vi hacerlo.
—¿Y por qué no lo dijiste antes? —pregunto acalorada.
—No te conozco —dice—. Hoy en día te buscas un problema por menos

de nada.
—Eso parece —murmuro.
—¿Siempre eres así de... agresiva con las personas que dedican una parte

de su tiempo a ayudarte?
—No... Es solo... Lo siento.
—Y no tenía sentido que fuera a hablar con esa dorada que acechaba como

una avispa salvaje. Tienen unos aguijones muy desagradables. Era una forma
fácil de meterme en un atolladero.

—¿Un atolladero? —pregunto.
—Una situación complicada —explica—. Philippe.
Estira una mano. Su voz es ahora más ligera, más juguetona, que mientras

hablaba con los vigilantes. Tiene una expresión traviesa y una mirada
inteligente que parece aburrida de la mayoría de las cosas que ha visto, pero
que se concentra en mí con atención.

—Liria de Lagalos.
—¿Marciana? —Se ríe—. Bueno, entonces me alivia que no me hayan

preguntado cómo demonios te conocí. Marciana. ¡Ja! Esa es buena. Podría
haberlo fastidiado todo.

Apaga su cisco y se levanta, a punto de irse.
—¿Por qué me has ayudado? —pregunto de nuevo.
—Te pareces a alguien que conocía. —Guarda silencio—. Y odio a esos



asquerosos colores superiores. Sacan pecho como si todavía no se les hubiera
acabado la función. Que pases un día adorable, Liria de Lagalos. Mide tus
palabras cuando hables con quincallas. Ese Stefano era un buen tío, pero la
mayoría están como flanes últimamente, con todo eso de los terroristas y los
incendiarios del Vox.

Se aleja.
—¡Espera!
Se para.
—¿Sí?
—Estoy en deuda contigo —le digo mientras busco mi billetera—. Tú me

cuidas, yo te cuido. Así se hacen las cosas.
—¿Quieres pagarme? —Está ofendido—. Cielos, no. No degrades la

serendipia, cariño. —Se queda callado mientras varias personas pasan entre
nosotros. Parece estar reflexionando sobre algo. Tiene la mano apoyada sobre
el esternón, tocando algo que lleva debajo de la camisa—. Bueno, qué
demonios —dice con un suspiro—. Tienes pinta de estar muy perdida.
¿Cuánto tiempo hace que resides en nuestra bella ciudad?

—Es mi primer día.
Adopta un tono meloso:
—Pobre conejito.
—No soy un conejo —replico.
Se echa a reír.
—Cierto. Tienes los dientes mucho más grandes. Entonces, es tu primer

día. ¿Y qué has visto? —Me arranca el folleto de las manos cuando se lo
enseño—. Qué lástima, niña. Vas a pasarte todo el día haciendo cola. Bueno,
da la casualidad de que necesito caminar. Es por la rodilla, ya lo ves. Una
vieja herida. ¿Y si me lo agradeces haciéndome algo de compañía y



escuchándome un poco para que no tenga que hablar solo todo el rato? Creo
que es un trato justo.

Dudo.
—Te prometo un espléndido día de jolgorio y fraternidad.
Tiene unos ojos pícaros. Por lo general, confío más en ese tipo de ojos que

en los bondadosos. Esos son los que me tienen lástima.
—De acuerdo.
—Espléndido. —Se da la vuelta y comienza a andar—. Nos vamos, Liria

de Lagalos. —Se da unas palmaditas en la pierna—. Hop, hop.
Philippe me resulta hilarante. Caminamos y hablamos por el nivel del

Paseo y nos detenemos en la impopular pero hermosa Galería Palas para ver
unas esculturas de cristal que parecen bailarines de las Laureales congelados
en el tiempo, y en el Zoológico Cerebian, donde los canguros, las cebras y
otras criaturas extintas han vuelto a cobrar vida gracias a los tallistas. Me
introduce en el mundo de las palomitas con caramelo y cardamomo y de los
granizados. Fumamos ciscos entre los árboles iluminados por las farolas en el
parque de Aristóteles y vemos a los perros sueltos perseguir a las palomas
con plumaje de luto que se reúnen para beber en las fuentes. Philippe lo narra
todo como si yo se lo hubiera pedido. Se le dan bien las palabras, utiliza
muchas que no conozco, y otras de formas extrañas para mí. Tiene algo
cosmopolita, algo sofisticado, tanto que se burla de los modales arrogantes de
las damas con pieles y joyas que tan intimidantes me parecieron al principio.

«Ava, te encantaría este hombre. No se parece en nada a los estúpidos
chicos del pueblo».

Él también parece querer conocerme. No quiere saber «cosas sobre mí»,
como todos los demás, sino lo que pienso. Yo no paro de divagar,
olvidándome de sentirme cohibida, y él me observa, sin dejar de tocar ese
algo que lleva debajo de la camisa.



Es posible que sea más viejo que mi padre, pero tiene algo juvenil que me
hace sonreír. Esconde algo, una tristeza profunda, tal vez. Y a veces lo
sorprendo mirando los árboles o una fuente como si hubiera estado aquí antes
con otra persona, hace mucho tiempo. Cuando lo hace, siempre se lleva la
mano al pecho.

Me pregunto a quién le recuerdo.
Pierdo la noción del tiempo, pues me olvido de que aquí el sol no se pone

al final del día. Cuando le digo que debo regresar a la Ciudadela, Philippe
exige acompañarme después de que terminemos el día cenando en un
pequeño restaurante venusino que conoce. Vacilo, a pesar de cómo me ruge
el estómago, y estoy a punto de inventarme una excusa, porque nunca he
estado en un restaurante de verdad y me avergüenzo de mi abrigo y me
preocupa no poder permitírmelo. Pero Philippe me convence. Y, maldita sea,
menos mal que lo hizo. El pequeño restaurante venusino es el lugar más
bonito que he visto en mi vida. Las servilletas y los platos son tan blancos
como un huevo duro. Los cubiertos, de plata. La música fluye de un citarista
violeta que toca debajo de un cenador emparrado con vistas a la Ciudadela y
a las montañas del norte.

—Me duele pensar que hayas llevado una vida sin ostras —dice Philippe,
que a continuación sorbe una.

—Bueno, tú nunca has comido huevos de víbora fritos.
—Un gusto adquirido, sin duda.
Me estremezco cuando sorbo otra ostra. Le primera la he masticado y casi

vomito, pero, ahora que sé que se tragan de golpe, están empezando a
gustarme si las sazono con el vinagre suficiente. O tal vez me guste que me
gusten. Me siento muy importante cuando el camarero se acerca y me
pregunta si nos apetece algo más y le contesto:

—Así es, otra bandeja, por favor.



—Y dos martinis más —exige Philippe—. Y con un par de buenas
aceitunas dentro, encanto.

El camarero se sonroja y se aleja correteando. Me quedo mirándolo,
asustada por lo que va a costar todo esto cuando apenas he podido permitirme
un café. Philippe arroja su concha vacía en un cubo.

—No le llegan ni a la suela del zapato a los verdaderos crustáceos de
Venus, pero, con la guerra, la Tierra hace lo que puede.

—Tengo entendido que el comercio podría reanudarse con la paz —
comento como si fuera una experta.

Se lo oí decir a uno de los hombres de Quicksilver que visitaron a Kavax
hace unas semanas.

—¡Ja! La paz no durará. Nunca dura. Los dorados no son capaces de
asumir una victoria condicional. Tienen que tenerlo todo.

—El Vox Populi podría aprobarla sin los dorados.
—¿Y tú cómo lo sabes?
Me encojo de hombros, consciente de que ya he hablado demasiado.
—Oigo cosas.
Me estudia con detenimiento.
—¿Y no te fastidia firmar la paz con los esclavistas?
Lo medito, aliviada de que no me pregunte dónde he oído esas cosas.
—No lo sé.
—Estoy seguro de que si te molestara lo sabrías.
—Ese senador... Dancer O’Faran. Él fue quien liberó mi mina.
Philippe silba.
—Eso es importante.
Asiento con la cabeza.
—Tardé un tiempo en recordarlo. Pero si vieras cómo nos miró... Solo

quiere mejorar las cosas. Aquí y en Marte. La soberana da la sensación de no



pensar en nada que no sea su marcador personal: poner fin a sus asuntos con
el Señor de la Ceniza. Así que la gente pequeña se queda atrás. Ella ni
siquiera ha puesto un pie en Marte en los últimos seis años, y el planeta está
hecho un... atolladero.

Sonríe al escuchar la palabra.
—¿Y qué hay del Segador?
—No lo sé. —Me encojo de hombros, borracha y con ganas de cambiar de

tema—. Es como si ahora fuera uno de ellos.
—Dorado.
Asiento y pienso en mis hermanos legionarios, preguntándome si debería

hablarle a Philippe de ellos. No. No quiero que la lástima me fastidie la
noche.

—Solo quiero que termine —digo—. Solo quiero esa vida que nos
prometieron.

—Como todos. ¡Ah, las ostras!
Nos terminamos la siguiente bandeja y, después de los dos martinis,

Philippe pide la cuenta sin que yo lo note. Lo regaño exageradamente, pero,
por dentro, le doy las gracias al Valle y me siento idiota por preocuparme
tanto por ello.

Borrachos como cubas, nos alejamos del restaurante tambaleándonos,
cogidos del brazo y cantando una balada roja que Philippe ha insistido en que
le enseñe. Trata sobre un chico tan encantador que sedujo a una víbora.
Aunque Philippe pesa al menos treinta kilos más que yo y me saca dos
palmos de altura, está más ebrio.

—La constitución de los rojos es impresionante, maldita sea —suspira
cuando se sienta en mitad del Centro del Héroe a pesar de la ligera llovizna
que cae desde la capa de nubes. La luz tenue hace que la noche parezca casi
marciana—. Tengo que descansar la pierna. Me duele mucho.



Nos sentamos juntos en un banco en el medio de la plaza del Centro del
Héroe. Está rodeada por un círculo de estatuas. Mi favorita, la de Orión xe
Aquarii, se eleva hasta una altura de siete pisos sobre un motín de arces rojos.
La azul célebremente cascarrabias está representada de pie, con las manos en
las caderas y un loro en el hombro. La estatua de mayor tamaño está en el
centro de la plaza. Por la noche, las luces del suelo se encienden para
iluminar al Segador de Hierro: un chico rojo diez veces más alto que un
hombre de verdad aparece encadenado a dos enormes pilares de hierro. No es
corpulento. Está medio desnutrido. Tiene la espalda encorvada. Pero abre la
boca en un rugido. Las cadenas parecen resquebrajarse y romperse. Las
columnas están hechas añicos y, entre los fragmentos, hay más formas,
íconos y caras que gritan. Philippe vuelve a acariciar el collar cuando se
recuesta en el banco mirando la estatua.

—¿Qué es eso? —le pregunto al cabo de un momento. Enarca las cejas—.
Lo que tienes debajo de la camisa. Llevas toda la noche acariciándolo como
si fuera una mascota.

—¿Eh? —Se yergue y saca el collar. Es del tamaño de un huevo pequeño y
representa el rostro de un joven con el cabello rizado y una corona de uvas—.
Una fruslería que me regaló alguien especial. Es Baco. El señor de la
frivolidad y el vino. Mi alma gemela.

—¿Quién te lo regaló? —pregunto—. Lo siento. Mis modales son una
mierda.

—Dispenso tus modales, querida. Estoy demasiado borracho para hacer
otra cosa. —Aun así, guarda silencio y su rostro pierde su divertida expresión
natural, que se ve sustituida por una emoción más oscura e intensa—. Fue un
hombre. Mi prometido.

—¿Prometido?
—¿Algún problema? —responde con una voz nueva y cortante.



—No... Yo solo...
—Porque sé que los rojos inferiores son unos primitivos de mierda con ese

tipo de cosas. Es parte de su condicionamiento minero. ¡La familia nuclear!
La homosexualidad no es eficiente. ¡Un desperdicio de esperma, declara el
Consejo de Control de Calidad!

Frunzo el ceño.
—No todos somos así.
Pero mi padre sí lo era.
—No —dice con una risita risa etérea, transformado de nuevo en él

mismo.
En ese momento, lo entiendo. Todas esas palabras grandilocuentes, toda

esa excentricidad de dandi, son un escudo. Debajo hay dolor, y durante un
momento, ha confiado en mí lo suficiente para compartirlo conmigo.

—Lo siento, cariño. Llevo una curda terrible. Es más fácil mirar solo para
adelante cuando llevas una curda terrible.

Suspira y contempla el agua que gotea por la estatua del Segador. Las aves
se amontonan en las axilas del monumento.

—¿Cómo era tu prometido? —pregunto con suavidad.
—Marido. Odio llamarlo prometido. Es degradante. Él... era un buen

hombre El mejor. No tenía nada en común conmigo, excepto cierta obsesión
por el vino del señor. Era una broma privada que compartíamos entre los dos.
Ya ha fallecido. Aunque seguro que ya lo habías adivinado.

—Lo siento.
—Todos tenemos nuestras sombras.
Sonríe valientemente.
—A mi familia la mataron en Marte —digo, y me sorprendo pronunciando

las palabras en voz alta.
Mucha gente me ha preguntado, y vuelto a preguntar, pero me he negado a



contestarles, porque ¿cómo iban a entenderlo? Pero la tristeza de Philippe sí
me comprende. Cuando me mira, no me siento compadecida. Me siento vista.

—Estaba en uno de los campos de asimilación. Pasamos allí demasiado
tiempo, y llegó la Mano Roja.

—¿Cómo se llamaban?
Dejo escapar un pequeño quejido de dolor.
—Nadie me lo había preguntado.
—Entonces me siento honrado de ser el primero en saberlo.
—Mi hermano se llamaba Tiran. El nombre de mi padre era Arlow. Mi

hermana era Ava. Sus hijos: Conn, Barlow y Ella. La más pequeña... —Se me
quiebra la voz—. Era un bebé. —Intento sonreír—. Pero saqué a mi sobrino
de allí, y también tengo hermanos vivos.

Su silencio es el de un hombre que lucha contra algo que tiene dentro. La
batalla se desarrolla en los músculos de su mandíbula y en el movimiento
inquieto de sus manos contra el banco. Al cabo de un rato, sin saber qué
bando ha ganado, sigo su mirada hacia el Segador de Hierro.

—¿Sabes lo que veo cuando lo miro? —me pregunta—. A un ladrón. —Se
echa a reír—. Supongo que para ti eso es una blasfemia. Es vuestro gran
héroe. Vuestro mesías.

—Él no es mi mesías.
—¿No?
—No.
—Es increíble —dice mirándome.
—¿El qué?
—Últimamente, todo el mundo monta alboroto. Pero tú, tú guardas silencio

cuando tienes todo el derecho del mundo a gritar. La Luna no está hecha para
el silencio. Yo tampoco.

No digo nada. Con él no siento la necesidad de hacerlo, y tal vez por eso le



haya contado lo de mi familia. Era un secreto que deseaba guardarme para mí
porque no quería la lástima de nadie. No quiero rebajar sus muertes ni
prostituirlas a cambio de atención.

—¿Qué ves tú? —pregunta refiriéndose a la estatua.
—Óxido. —Me callo—. Y sombras.
Caminamos hacia la estación de tren en silencio. El vapor provocado por el

calor de la fricción sobre los rieles se eleva desde las vías.
—Gracias —digo—. Por todo.
—El placer ha sido mío, Liria de Lagalos. —Se queda callado mientras

escoge cuidadosamente sus palabras—. Sé que Hiperión puede parecer
demasiado grande para que tú cuentes en ella. Y que la gente de aquí da la
sensación de ser más distinguida que tú. Pero no dejes que te hagan sentir
pequeña. —Me da unos golpecitos con el dedo en el pecho y sonríe con
ironía—. Eres todo un mundo. Eres imponente y encantadora. Pero tienes que
verlo antes de que lo vean los demás. —Me sonríe, un poco avergonzado—.
Tienes el número de mi terminal. No desaparezcas, conejito. —Me besa en la
frente con gesto paternal y se vuelve hacia la lluvia—. Hasta que volvamos a
vernos.

Salta dos veces como un conejo antes de que la rodilla mala le falle de
forma cómica. Se da la vuelta con una gran sonrisa dibujada en la cara y no
puedo evitar reírme.

Ya de vuelta en la Ciudadela, me acurruco y me tapo hasta el cuello con las
mantas de mi litera, demasiado cansada para proyectar el holo de Marte, y
pienso que es maravilloso haber hecho un amigo al fin.
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30
DARROW

El Nessus

acamos a nuestros trofeos de la Fondoprisión sin incidentes. Nos llevamos
a otros diez prisioneros de alto valor de las entrañas de la instalación en

nuestro sumergible. A pesar de que están paralizados y esposados, la presión
de sus cuerpos y el hedor de su carne sucia, apilada en la parte posterior de la
cabina estrecha, es casi más de lo que puedo aguantar. Liberar solo a
Apolonio habría puesto de manifiesto nuestras intenciones. Ahora, si el
alcaide no cumple con su parte del trato, el Señor de la Ceniza y la República
pensarán que es una evasión general. Solo espero que nuestros métodos no
letales y nuestro acceso a su sistema no nos delaten demasiado rápido.

A pesar del éxito de la misión, me siento atrapado. Encarcelado por la
proximidad de la escoria. Apolonio yace con su kimono sobre la pila de
caudillos caídos, como un temible rey cadáver. Las miradas oscuras y
silenciosas de mis amigos, encorvados bajo la luz roja del submarino, hacen
que me pese el corazón en el pecho. Sé que ellos sienten la misma carga, que
todos formamos parte de un hecho atroz. Thraxa, que siempre ha soportado
una culpa abrumadora por los actos crueles de su color, mira a los prisioneros
con hostilidad. Si esto fuera mal, si estos dorados se alzaran de nuevo a la
cabeza de sus legiones, toda su maldad se propagaría de nuevo por el mundo
como un reguero de pólvora.

—Señor... quiero pedir disculpas —me susurra Alexandar con cautela para
que los demás no puedan oírlo—. Ya estaba mareado por las olas del
arrastrero, y cuando vi que los ojos... Bueno, ha sido una debilidad por mi



parte. No ha estado a mi nivel, y espero que no me tengas en peor
consideración por ello.

—Ragnar vomitaba en gravedad cero —le digo—. No tienes por qué
disculparte.

Él asiente, sin escucharme. Ser el nieto mayor de Lorn au Arcos debe de
ser una carga muy pesada. Es un estándar imposible de seguir.

Sevro se pregunta por qué me cae bien el joven. A pesar de su vanidad, de
su arrogancia, una profunda vena de inseguridad lo recorre de arriba abajo, y
siento un poderoso instinto de protección hacia Alexandar. Quiere ser bueno.
Ojalá no quisiera ser también famoso.

Me recuerda demasiado a Casio.
—Señor, sé que es vil pedírtelo, pero me preguntaba si podría quedar entre

nosotros.
—¿Te preocupa que Rhonna se burle de ti? —pregunto—. Créeme, Alex.

No es de ella de quien tienes que preocuparte.
Miro a Sevro, que está escuchando la conversación disimuladamente y con

una sonrisilla desagradable reservada para Alexandar. Desde la parte
posterior del sumergible nos llega un ladrido. Me doy la vuelta y veo al
obsidiano esquelético sonriendo hacia su regazo. Un hocico pequeño asoma
entre sus dedos.

—No me digas que te has traído al perro del alcaide —murmura Sevro. El
obsidiano sonríe con malicia y abre las manos huesudas para mostrarnos el
terrier que oculta entre las piernas—. ¿Secuestro de perros? Cuidado,
chuchos, este Deslenguado es un hombre malo, muy malo.

Cuando regresamos a la superficie y al arrastrero, lucho por ocultar mi
agitación y espero a que mis hombres salgan primero y ayuden a descargar a
los prisioneros, uno por uno, antes de salir en último lugar para respirar
grandes bocanadas de aire fresco. Sin embargo, ni siquiera el salitre del mar y



el viento frío del Atlántico logran borrar la sensación de que he cometido un
error irrevocable.

No puedo permitir que los Aulladores perciban mi duda, así que salgo del
sumergible con una gran sonrisa y me río con Rhonna ante nuestra captura
del día mientras tienden a los prisioneros a lo largo de la cubierta y les atan
las manos a los pies bajo un cielo claro e interminable.

—...y me vomitó en las botas —dice Sevro para concluir su relato de la
vergüenza de Alexandar, para deleite de Rhonna y de la tripulación de apoyo.

Alexandar intenta restarle importancia riéndose, pero tiene las mejillas de
un rojo encendido.

—¡Y luego secuestramos a un perro! ¿Has conocido ya a Deslenguado? Es
la monda. ¡Deslenguado, ven a saludar!

Después de cargar a los dorados en el pelícano de Colloway, cortamos la
puerta soldada que mantenía encerrada a la tripulación y abandonamos el
cangrejero también en el pelícano. Volamos hacia el norte hasta llegar a
nuestra base de partida en el paraje congelado de la isla de Baffin. Allí, el
Nessus, la fragata de guerra de clase Xiphos escamoteada a la Sociedad, yace
fría y silenciosa bajo varias lonas de camuflaje, a la sombra de las
escarpaduras de granito. Mientras nosotros nos ocupábamos de los
preparativos para la Fondoprisión en Groenlandia, mi hermano Kieran se
escondió aquí con el resto de los Aulladores y lo dispuso todo para nuestra
partida.

Nos esperan en la nieve, cubiertos con capas térmicas, para ayudarnos a
cargar a los prisioneros. Observan el desfile de dorados con los ojos vendados
con la misma solemnidad que los asistentes a un funeral. Comparto su asco.
Esto nos ensucia a todos. Sumada a la muerte de Wulfgar, la situación ha
oscurecido bastante el estado de ánimo. Y no creo que vaya a mejorar cuando
nos acerquemos a Venus.



En la nieve, Sevro y yo levantamos la mirada hacia el Nessus. Está pintado
de blanco puro a lo largo y ancho del casco de cien metros de eslora y
timbrado a estribor y a babor con el talón alado de Quicksilver. Posee, tal
vez, las líneas más hermosas que hayan circulado entre las esferas en toda la
historia de la humanidad.

—Esta belleza me la pone dura —dice Sevro—. ¿Qué ha pedido Quick a
cambio?

—Nada.
—Un hombre no se hace tan rico sin pedir nada a cambio. —Sigue con la

mirada al último de los prisioneros que suben por la rampa—. Deberíamos
mantener a los jovencitos alejados de ellos. La mitad de esos mierdas dorados
serían capaces de escapar de un agujero negro a base de labia. Especialmente
Rath.

—Los sentenciaron a aislamiento. Aislamiento es lo que tendrán.
Sevro señala con un gesto de la cabeza a Deslenguado, que está de pie

cerca de la batería de babor de la nave moviendo los pies desnudos sobre la
nieve y con los brazos abiertos de par en par. Sus ojos espirituales miran
hacia el páramo mientras una tormenta va tomando aliento.

—¿Qué quieres hacer con esa caja de sorpresas?
—Lo enviaremos a Nueva Esparta con los demás. —Sevro esboza una

mueca—. ¿Qué? ¿Quieres que nos lo llevemos? No sabemos nada de él.
—Me gusta su nervio. Venga, pero si ha noqueado a un Único con una

pipa de agua.
—¡Tiene que tener más de cincuenta años! Solo Júpiter sabe cuánto tiempo

habrá pasado en esa celda y por qué terminó allí siquiera. Es un riesgo.
—Te ha salvado el trasero. Y todavía estaríamos dando vueltas allí abajo,

con los guardias pisándonos los huevos, si él no nos hubiera hecho de guía.



—Se muerde el labio—. Para serte sincero, sería bueno para la manada contar
con un obsidiano. Se sienten un poco con el culo al aire.

La expresión de sus ojos me da a entender que no se refiere solo a la
manada.

—Tú decides —le digo—. Él elige. Pero le cuentas adónde vamos.
—¿Hacia una muerte segura y el caos general? ¿Quién podría resistirse?
Como si nos hubiera oído (imposible a esa distancia), Deslenguado se

vuelve. Sonríe y después mira el talón de Quicksilver en el barco.
Sevro tenía razón en cuanto al Nessus. Es precioso. Y un asesino salido

directamente de las manos de los carpinteros de navíos de Venus. Mientras
que es posible que la República posea una gran superioridad numérica en
cuanto a barcos y recursos a su disposición, la nueva línea de buques
capitales del Núcleo deja en ridículo a los jóvenes Astilleros de Fobos de
Victra y Quicksilver.

Los hombres de Quicksilver capturaron el Nessus hace dos años, cuando la
nave resultó dañada durante un ataque dorado contra una caravana de
suministros de la República que se dirigía hacia nuestra flota principal
desplegada en torno a Mercurio. En lugar de alertar a la Armada de la
República, como debería haber hecho, Quicksilver se apoderó de ella
alegando arcanas leyes de salvamento. Cuando los abogados de la República
intentaron reclamarla para el esfuerzo de guerra, Quick ganó la batalla
judicial y adaptó el navío para que le sirviera como transporte interplanetario
personal.

Y por eso lo necesito.
Kieran me espera en el garaje inferior del Nessus mientras me sacudo la

nieve de las botas. Se queda mirando a Apolonio cuando Thraxa arrastra su
cuerpo exánime hacia la mazmorra. El perro del alcaide camina con torpeza



detrás de Deslenguado mientras Payaso lo lleva a la cocina para ponerle algo
de carne en los huesos.

—Saludos, hermano —dice Kieran, que frunce el ceño al ver a
Deslenguado, preguntándose de dónde ha salido.

Le doy un abrazo a mi hermano. Señala con la cabeza hacia el dorado
encapuchado.

—Así que ese es el premio, ¿eh?
Kieran ronda los treinta y cinco años, está tan flaco como un palo y es

pecoso y optimista hasta las últimas consecuencias. Hoy huele a cloro.
—El Minotauro de Marte en carne y hueso —dice Sevro.
Kieran parpadea bajo una maraña de pelo rojo.
—Es enorme. ¿El perro es suyo?
—No, era del alcaide —contesta Sevro.
—Claro. —Kieran asiente, como si tuviera todo el sentido del mundo—.

¿Y el obsidiano?
—Es complicado. ¿Cómo está el barco? —pregunto.
Desde hace cinco años, Kieran es el jefe del departamento de ingeniería de

los Aulladores.
—Está en plena forma y listo para el despegue inmediato. —Sonríe—. En

realidad, no había nada que arreglar. Nos hemos pasado la mitad del tiempo
bañándonos. Deberíais probar la piscina, es como estar en el Valle. Hay hasta
sauna.

—¿Habéis estado bañándoos? —pregunta Sevro celoso.
—¿Y qué hay de los almacenes? Espero que no los hayáis mermado

mucho.
—Solo el whisky. —Kieran hace un bailecito—. Está abastecido para toda

una gira por el Sistema Solar, hermano. A esos venusinos se les caerá la baba



con lo que Quicksilver tiene en las bodegas. Tengo que decir que es un buen
cebo. ¿Estás seguro de que lo morderán?

—Maldita sea, más nos vale —murmura Sevro—. De lo contrario,
habremos liberado a un grupo de salvajes para nada.

—Tharsus tiene un apetito legendario —señalo—. Morderá el anzuelo. —
Me bajo la cremallera de la parte frontal de la piel de escarabajo y el vapor y
el hedor de mi cuerpo se derraman hacia el garaje helado. Sevro hace lo
propio y Kieran se aleja, resoplando—. Saldremos por la mañana.

Sevro gruñe, su piel de escarabajo ya convertida en una sombra arrugada
sobre el suelo de metal. No lleva ropa debajo.

—Como no nos vamos a ningún lado, voy a comer.
—Dúchate antes —dice Kieran—. Por el bien de los hombres.
—No seas tan exagerado. El sudor del culo nunca ha matado a nadie.
—Eso no es un dato científico —grita Kieran mientras Sevro se aleja—.

No puede verificarse. —Kieran levanta la piel de escarabajo que mi amigo ha
dejado tirada en el suelo sirviéndose de una llave inglesa—. Voy a lavar esto
antes de que infeste el barco. La última vez, trajo ácaros en el pelo. Les
provocaron un sarpullido terrible a los obsidianos. Supongo que ahora ya no
tenemos que preocuparnos por eso. —Se calla un instante—. ¿Cómo lo ha
hecho mi chica?

—Lo ha hecho bien. —Miramos a Rhonna, que está clasificando el equipo
del pelícano en distintos contenedores en el otro extremo del garaje, cerca de
las plataformas de los caparazones estelares.

Kieran se rasca el cuello y se deja manchas de grasa.
—¿Te acuerdas de cuando éramos niños y a veces me contabas historias de

fantasmas? Odio las historias de fantasmas. Me cagaba de miedo pensando
que Lomo de Oro el Mirón Oscuro saldría de las grietas del suelo y me
comería los dientes.



—¡Lomo de Oro! —exclamo—. Pensaba que te encantaba Lomo de Oro.
Se estremece.
—Tú querías contar esas historias, así que yo te dejaba. El caso es..., y la

verdad es que no es un muy buen argumento, que no me gusta pedir cosas. Sé
que eres listo y todo eso, pero ¿puedo decirte algo que seguro que te resulta
obvio?

—Claro.
Vuelve a mirar a su hija, que camina con esfuerzo sobre la nieve.
—He hablado con algunos de los chicos, y todos estamos de acuerdo en

que esto va a convertirse en una locura. Es decir... Joder, Wulfgar ya está
muerto, y acabamos de asaltar una prisión de máxima seguridad. Estoy
contigo, hermano. Me siento obligado a ello. Pero no quiero que mi hija
venga con nosotros.

—Entonces no vendrá. Y tú tampoco.
—Darrow...
—Esto no es un debate, Kieran. Tienes un don con los engranajes, pero no

estás hecho para los tiroteos. Y es a lo que nos dirigimos de cabeza.
Ya sabe a qué me refiero. No quiero que muera.
Una vez que los prisioneros están encerrados en sus celdas, mis hombres se

escabullen hacia las duchas y luego a la cocina para comer algo caliente.
Reúno a varios de los Aulladores de apoyo en el garaje para decirles que no
nos acompañarán. Rhonna se encuentra entre ellos. En una esquina, Kieran
arrastra los pies de un lado a otro, incómodo, mientras les asigno a cada uno
de ellos las diferentes tareas que tendrán que llevar a cabo aquí, en la Tierra,
para auxiliar a los Aulladores que regresen del campo de batalla. Necesitarán
una cadena de trabajo que los ayude a esconderse y reorganizarse. Después,
Rhonna nos planta cara a su padre y a mí.

—Así que esto es lo que sentían todas las chicas que querían ser



sondeainfiernos cuando les decían que tenían que tener picha para aspirar al
trabajo —dice—. Con todo el respeto, me merezco ir.

—¿Y por qué piensas eso? —pregunto—. Yo no veo ninguna capa de lobo.
Estás poniendo el motor delante del barco, muchacha.

—No me llames así. Me has mentido. Me dijiste que tendría la oportunidad
de demostrar mi valía.

—Esta es tu oportunidad. Lo que hagas en Nueva Esparta será tan
importante...

—Y una mierda —replica ella.
—¿Cómo has dicho?
—¡Rhonna, no uses ese lenguaje! —exclama Kieran—. Es tu oficial al

mando.
—¡Es mi maldito tío! —Me señala con un dedo—. No soy un soldado de

apoyo, ni una espía, ni una «muchacha». Me formé durante tres años para
caballería acorazada. Tragué barro en el Diente de Cerdo. Fui la tercera de mi
clase en básico, la segunda en DC. Allí solo había otros cuatro rojos. Y aun
así, todo el mundo decía que solo estaba allí porque era tu sobrina. —Se
clava un pulgar en el pecho—. Soy una drachenjäger de la República Solar.
Operadora de mecanismos. Lo conseguí por mí misma. Me instalaron tomas
de corriente en los huesos. —Nos enseña las tomas de corriente que tiene en
los antebrazos y que se unen al mecanismo de tres pisos para cuyo manejo se
formó—. Después del PT y de la maldita fusión de nervios, obtuve un puesto
en la Vigésimo Cuarta. Por fin estaba a punto de sacudir a unos cuantos
esclavistas, pero entonces apareciste tú, me sacaste de mi unidad y le
demostraste a todo el mundo que estaban en lo cierto. ¿Y para qué? ¿Para que
pueda dedicarme a cargar cajas? ¿Para que me quede atrás mientras mi
unidad va a la guerra? ¿Para que espere el regreso de los muchachos?

—Entonces, ¿esto solo tiene que ver contigo? —pregunto.



—Quiero aportar algo. También es mi guerra.
—¿Crees que alguna persona puede sobrevivir por sí misma en una guerra?

Eres parte de una unidad. Debes confiar en todos y cada uno de los miembros
de esa unidad. Y ahora mismo yo no confío en que tú no hagas que maten a
otra persona. Así que puedes obedecer o buscarte otro equipo. —Podría
admirar su espíritu, pero no su control—. ¿Me oyes, lancera?

Durante un instante me inquieta que siga escupiéndome bilis, pero
recupera la compostura y adopta una rígida posición de firmes.

—Hail, Segador.
Se va y Kieran exhala un suspiro de alivio.
—Gracias por la ayuda —murmuro.
Él me sonríe con inocencia.
—Parecía que lo tenías todo bajo control.

Agotado y consciente de que estoy a punto de perder los nervios, sigo las
indicaciones de Kieran hasta el camarote de Quicksilver, situado en el tercer
nivel. Sevro se ha apropiado de los altavoces del salón del capitán para
reproducir a todo volumen una especie de rima clásica que habría hecho que
a Ragnar le sangraran los oídos, y Payaso no para de gimotear a voz en grito
que alguien le ha robado las mantas de su habitación.

El estrépito cesa cuando cierro la puerta de mi camarote. Por primera vez
en setenta y dos horas, estoy solo. Desde luego, la habitación no es como
pretendían en los astilleros de Venus: la austeridad militar ha sido
reemplazada por el lujo del nogal y el roble. Al inspeccionarla con mayor
detenimiento, veo que hay holoproyectores incrustados en el mobiliario.
Activo la función de océano y las olas no tardan en estrellarse contra las rocas
sobre las paredes. El mar se extiende en todas direcciones. Casi espero que



Lorn aparezca a la vuelta de una esquina. Husmeo el aire. La habitación huele
a salitre gracias a la función olfativa.

—No está mal, Quick. Nada mal.
El techo se ha vuelto azul cielo y una gaviota me sobrevuela. Me recuerda

a la playa que visité con Mustang en la Tierra durante aquel respiro previo a
que la guerra comenzara en serio; cuando cogí a mi hijo en brazos por
primera vez y solo pensé en el mundo que construiría para él. Me destroza
ver lo mucho que me he alejado de ese camino.

Me quito la piel de escarabajo y el forro y me ducho con agua muy caliente
en el baño de mármol. A solas, mis pensamientos derivan hacia mi hijo.
Intento no pensar en su mirada cuando me alejé volando, con el filo
empapado de la sangre de Wulfgar. Superado, agarro la llave que llevo
colgada alrededor del cuello. Junto a la cama, encuentro un holomarco
delgado y una botella de Lagavulin 16. Mi esposa y mi hijo flotan en el
marco, sonriéndome. Debe de haberlo enviado Quicksilver. La fotografía la
hizo mi madre en los escalones que bajan hasta la orilla del lago Silene. Otro
recuerdo suyo que yo nunca he compartido. Me siento vacío por dentro, así
que me meto en la cama y dejo que las lágrimas fluyan silenciosamente en la
oscuridad.

Por la mañana, el pelícano, cargado con mi hermano, Rhonna y los
Aulladores de apoyo, despega hacia el sur, camino de Nueva Esparta, África,
y nosotros ponemos rumbo a las estrellas elevándonos desde las montañas,
cubiertas de nieve reciente por la tormenta de la noche, y ascendemos poco a
poco hacia la órbita. Sitiar un planeta es casi imposible. Se necesitaría toda la
flota de la República para tener siquiera una oportunidad. El casco sigiloso y
avanzado del Nessus nos oculta de los escáneres orbitales y, para cuando nos



detectan de forma visual, ya estamos adentrándonos en el espacio profundo.
Con estos motores, nada podrá alcanzarnos.

La Tierra va encogiéndose a nuestra espalda y yo la miro en la
holopantalla, pero no me fijo en los océanos, en las montañas o en las
ciudades que brillan bajo el velo lento de la noche, sino en su luna, donde mi
hijo estará arropado en su cama y mi esposa en su despacho, repasando
documentos hasta altas horas de la madrugada. Siento la distancia que crece
entre nosotros y me pregunto si ser un mal padre era esto: encontrar siempre
un motivo para no estar, un motivo que, sin importar lo virtuoso o brillante
que sea a ojos de un niño, parecerá vacío y falso en los recuerdos del hombre
en el que pronto se convertirá.
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31
EFRAÍN
Cometas

na semana y media después de mi primer encuentro con el conejo,
Kobachi termina su trabajo de personalización con cuatro días de retraso

sobre la fecha prevista y tres antes del gran acontecimiento. Me cabrea
porque me ha fastidiado el horario. No sería ni por asomo tan problemático si
no se hubiera producido un repentino aumento de la seguridad en todo
Hiperión. Ha sucedido algo, algo que no quieren que llegue a oídos de la
opinión pública. No hay noticias en las HP. Nada aparte de la guerra política
entre los optimates de la soberana y el Vox Populi, que se machacan los unos
a los otros en la prensa acerca de los méritos de la paz. La mitad de la flota de
Mercurio va a regresar a casa, según dicen los presentadores, porque la
posibilidad de que el Segador reúna a toda la Armada y regrese para disolver
su poder aterroriza al Senado. Entretanto, nosotros trabajamos a toda marcha
para ajustar el plan y asegurarnos de que el aumento de la seguridad no da al
traste con todos nuestros arduos esfuerzos.

Kobachi está haciendo algunos ajustes de última hora, encorvado como un
hierofante miope sobre su banco de trabajo. Calmo los nervios fumándome
medio paquete de ciscos sentado en un sillón de crujiente formotejido.
Repaso la correspondencia de los contratistas en mi terminal de datos
fantasma, la décima que empleo en el último mes. Aun utilizando a
trabajadores por cuenta propia del Sindicato, todo tiene que hacerse
fragmentado para que ningún contratista pueda señalar en mi dirección si esto
nos explota en la cara. Lo cual, a pesar de la minuciosidad de mi plan, parece



ser el resultado al que estamos abocados. Tengo la sensación de que soy el
único que lo sabe. Cira y Dano están invadidos por la emoción que les
provoca tanto equipamiento nuevo, mientras que Volga se pasa el día en-
furruñada como si alguien le hubiera robado su juguete favorito. Cada vez
que le pregunto sobre su estado de ánimo, esboza una sonrisa valiente y dice
que no es nada. Conociéndola, sé que tiene dudas respecto al encargo. Pero,
hasta ahora, las dudas nunca le han impedido seguirme.

Sonrío cuando veo un mensaje de la mismísima bestia obsidiana: Gorgo
tiene el gravipozo. Que me parta un maldito rayo. Me siento como un niño
que pidió una lagartija y se despertó con un dragón en el jardín.

Miro el reloj. He quedado con el conejo en el parque Aristóteles a las dos
de la tarde, y ya es más de la una. Cira y Dano querían que le colocara el
dispositivo a la muchacha el primer día. Les preocupaba que no fuera lo
bastante encantador para conseguir volver a verla. Demasiadas variables,
decían. Cira sabe de ordenadores y Dano de ángulos, pero la condición
humana es lo mío.

Hemos mantenido correspondencia desde la última vez que la vi. Comenzó
siendo superficial, compartíamos bromas sin importancia, reflexiones sobre
la arrogancia de los enjoyados habitantes de la Luna. Al principio fue un
aburrimiento. No era más que una niña que empezaba a darse cuenta de que
podía burlarse del mundo. Yo esperaba que el veneno continuara fluyendo,
pero, cuanto más cómoda se sentía, más cariñosa se volvía y más negro y
pesado se tornaba el peso enmarañado que noto en el estómago. En algunos
sentidos me recuerda a Trigg: una muchacha de pueblo y con buen corazón
llega a una ciudad grande y podrida; y aquí estoy yo, la comitiva de
bienvenida. Algunas personas tienen una suerte de mierda.

Vuelvo a mirar el reloj, irritado.
—Kobachi, ¿has terminado? —No me responde—. Eh, geco, que te estoy



hablando.
Kobachi se sobresalta y me mira con los ojos aumentados por las lupas.
—Sí. Sí. Ven a echar un vistazo.
Se hace a un lado arrastrando los pies para dejarme sitio. Levanto el

pequeño dron de metal de la mesa, le doy vueltas entre las manos y lo acerco
al colgante de Baco que ya llevo alrededor del cuello. Es una réplica perfecta,
aunque un poco más pesada.

—La cara es justo como me la pediste. Dulce y amable, alegre y
compasiva, pero el diablo asoma detrás de los ojos, ¿eh?

—¿Funcionará?
—Me apuesto mi reputación a que sí.
—Y no solo la reputación, Kobachi... —Le doy unas palmaditas en la cara

y me pongo el colgante nuevo en el cuello; el otro me lo guardo en el bolsillo.
Me encamino hacia la puerta—. El Sindicato cubrirá los gastos.

En el baño de Kobachi me visto de Philippe y me pego la barba a la cara.
Me aplico el maquillaje de las cicatrices falsas y me pongo las retinas de
imitación adquiridas en el mercado negro, que me vuelven los ojos de un gris
tan pálido que casi podría ser blanco. Frente al espejo, hago girar un bastón
extensible delante de mí y practico las expresiones faciales de toda la gama
de sentimientos para comprobar si hay alguna grieta en el maquillaje o en las
cicatrices de carne resonante.

—La predilección de un peatón por la locomoción circumambulatoria es el
paroxismo pedante de un pleonasmo de conductores perentorios, y en
ocasiones acarrea un parricidio imperfectamente prevenible.

Repito la frase cuatro veces hasta que tengo controlado el habla
pretenciosa y aficionada a los polisílabos de Philippe. Satisfecho, reviso el
colgante de Baco por última vez y lo oculto. El metal frío se desliza bajo mi
camisa y aguarda junto a mi piel. Es extraordinariamente pesado. ¿Se dará



cuenta? Me miro en el espejo. Tengo las pupilas muy dilatadas debido a la
escasez de luz. Me hundo en la oscuridad que reflejan y recuerdo el momento
en que la dorada espetó a Trigg con su filo. Las palabras de Holiday regresan
a mí como un reptil.

«¿Qué pensaría él ahora de mí?».
Busco el dispensador de zoladón y activo el canalla que llevo al cuello.

Tras coger un taxi hasta el parque Aristóteles, me encuentro al conejo
esperándome debajo de un viejo sicómoro que ha visto al menos cinco
soberanos. Está observando a las ardillas que se persiguen unas a otras sobre
las ramas.

—¡Por fin! —dice, y se pone enseguida de pie para mirarme con esos ojos
grandes y oxidados.

Ahora lleva el pelo más a la moda, liso y justo por debajo de las orejas. Me
gustaba más antes. Bajo la calma reptiliana del zoladón, la vivisecciono. La
ciudad ya la está cambiando. El pelo, el esmalte de uñas plateado, la chaqueta
negra de cuero de imitación y con luces moradas en la manga: todo eso
erosiona la mística romántica y rústica que he construido a su alrededor. La
ciudad nunca consiguió infectar a Trigg, salvo por los pendientes de coral y
aquella chaqueta triste. Al menos la chica sigue hablando como si acabara de
salir de una mina, por el momento.

—Eh, abuelo, estaba empezando a pensar que te había atropellado un
maldito tren. Casi me hago vieja aquí sentada.

Eso no es lo que estaba pensando. Estaba pensando que la había
abandonado. Es lo que siempre piensas cuando estás solo. Que siempre
estarás solo, y que cualquier compañía presente es una aberración.

Gélido por dentro, simulo una sonrisa y me toco la pierna.
—Mil disculpas, cariño. No, ¡un millón! Hoy la pierna, esta vieja



extremidad, está siendo mi muerte.
Palidece y se fija en mi bastón.
—Oh, Júpiter, lo siento... Solo era una broma.
—No podías saberlo.
—Deberías haberme enviado un mensaje. Podría haber ido a...
—El óxido de un viejo hombre de hojalata jamás debería poner en peligro

el disfrute de una dama en una tarde tan espléndida como esta.
—Deberías habérmelo dicho —insiste enfadada—. No tenemos por qué

recorrernos el parque...
Habíamos planeado dar un paseo por el parque e ir en taxi hasta el muelle

para contemplar la orilla del Mar de la Serenidad, una idea que no fui capaz
de quitarle de la cabeza. Pero, para ir hasta el muelle, tendríamos que
atravesar un control de seguridad, y los controles de seguridad están
equipados con sensores avanzados, y no puede decirse que mis credenciales
de Philippe sean irreprochables. Digan lo que digan de la República, quien
creara su sistema de identificación era un cabrón muy inteligente.

—Podríamos buscar una cafetería, si eso te resulta más cómodo —propone
—. ¿Qué tal si vamos a las casetas y hacemos un pícnic en la hierba?

—¡No, lo del muelle sería precioso!
—Philippe...
Se cruza de brazos. Un conejito testarudo.
—Bien... Si insistes. —Exagero un suspiro de alivio—. Creo que esta vez

me has salvado la vida. El agua hace que la pierna me duela aún más. ¿Estás
segura de que no quieres pasear? Podría poner al mal tiempo...

—Vamos a hacer un pícnic —concluye—. Y no hay nada más que añadir.
—Entonces insisto en ir a comprar contigo, pagarlo todo y acompañarte

como mereces en el entretanto. Joven Liria...
Le tiendo el brazo. Sonríe, encantada con mis modales elegantes y con lo



deslumbrante que debe de estar con su nueva chaqueta negra, y entrelaza un
brazo con el mío. Cuando cruzamos el parque, donde los niños de colores
inferiores hacen volar sus cometas en el cielo crepuscular —azul pizarra y
con manchas de dedos de rosa de prostíbulo—, poso la vista sobre los
amantes indiscretos que yacen entre las sombras profundas. La mirada del
conejo busca familias que juegan y holgazanean a lo largo de la orilla de un
estanque.

En el mercado, deambulamos entre los puestos de alimentación de cuatro
planetas y diez continentes. Tiras de carne grasa de vacuno burbujean sobre
parrillas de carbón. Los mariscos se fríen a fuego lento en aceite. Los
calamares se cuecen en vapor de tuétano. Las verduras, ultracongeladas y
enviadas desde la Tierra, como todo lo demás, brillan de humedad dentro de
plásticos transparentes. El aroma de los clavos de olor, del comino marciano
y del curry espesa el aire y consigue que se me haga la boca agua. Nos
decidimos por dos láminas de bacalao rebozado del Pacífico, un cuenco de
plástico con aceitunas que nadan en aceite, queso Gruyere europeo envuelto
en jamón serrano de América del Sur y horneado al hojaldre y, de postre, una
pinta de helado de jazmín y dátiles rellenos de crema. Disponemos el
banquete sobre la hierba y comemos mientras contemplamos cómo ondean
las cometas de los niños en el cielo.

—Me gusta verlos —dice Liria refiriéndose a los niños.
Farfullo algo neutro.
—Lo único que saben es que sus padres los quieren y que les gustan las

cometas. ¿Te gustan las cometas? —me pregunta.
—¿Y a quién no?
—No creo que a la soberana le gusten las cometas.
—¿No?
—No. —Adopta un pomposo e hilarante acento áureo marciano—: ¿Qué



son esos pedazos de papel que flotan en el aire? ¿Con qué propósito eficaz
existen? ¿La mejora del hombre? No lo creo. ¡Enviad el papel a las tropas!
¡Las cuerdas a las enfermeras! ¡Los niños a las fábricas de municiones!

Sonrío, pero, con seis miligramos de zoladón en las venas, soy incapaz de
encontrar fuerzas para reírme.

—Los niños de Mercurio también vuelan cometas, ¿sabes? Desde los
parapetos y los tejados. Hay miles de ellas en pleno verano.

—¿Lo has visto con tus propios ojos? —pregunta.
—Solo una vez. En un viaje de trabajo para un antiguo jefe.
—Debió de parecerte muy hermoso —comenta con aire soñador.
Siento la repentina necesidad de aplastar su entusiasmo.
—Pero usan cuerdas de vidrio y las utilizan para rajarse las cometas unos a

otros hasta que solo queda una en el cielo.
—¿Por qué?
—¿Qué es más humano que la rivalidad?
—¿Miles de perdedores y un solo ganador? Qué triste.
Resoplo.
—Hablas igual que Volga.
—¿Volga?
Me doy cuenta de mi error.
—Una amiga mía —contesto por instinto.
Ahora es ella la que resopla.
—¿Tienes otros amigos aparte de mí? Menudo valor. —Sonríe—. En

realidad me encantaría conocerla. A Volga. Es un nombre obsidiano, ¿no?
Parece que la idea le causa aprensión.
—Por desgracia, ya no se encuentra entre los vivos —mientras lo digo,

siento que soy yo quien no está entre los vivos.
No estoy atado a ninguna de las personas que me rodean. Tantas mentiras a



esta chica, y ¿para qué? ¿Por dinero? ¿A cambio de mi vida? Me recuesto
contra un árbol y cierro los ojos con la esperanza de que Liria se olvide del
nombre y del tema.

—¿Cómo lleva la familia Telemanus las conversaciones de paz? —
pregunto para distraerla.

La pillo por sorpresa. Nunca le había preguntado por ellos.
—Creen que Caraval juega para ambos bandos. Y que Dancer no controla

el Vox tanto como cree.
—Interesante.
—Ha pasado algo. —Entorna los ojos—. Algo malo. No estoy segura de

qué es, pero ha sido en la Tierra. Han estado varios días en cerrados en el ala
de la soberana.

—Ah.
Dejo el tema aparcado, para que no sospeche.
Pese a todo, me resulta muy agradable tumbarme y aliviar el dolor que

siento entre los omóplatos. Últimamente no he dormido muy bien en mi
apartamento. Nunca duermo bien en los meses brillantes. Me paso toda la
noche brillante en pie, caminando de un lado a otro ante el cristal ahumado,
fumando ciscos a toda prisa y viendo a esa perra dorada matar a Trigg una y
otra vez en mi holocubo. Los dos hacen su bailecito en mi materia gris, y el
Segador los observa, acurrucado con Holiday, mientras Trigg muere, y
muere, y muere, por él. Por su mesías.

¿Qué pensaría Trigg de adónde ha llegado todo esto?
Hace siete años, la Luna era una zona de guerra ahogada en polvo y

escombros cuyo cielo estaba copado por los gruñidos de los bombarderos.
Pero hoy en día hay niños que ríen, niños que nunca han visto esos
bombarderos o las legiones mecanizadas que una vez merodearon por el
paisaje urbano. El cielo es cálido y amigable. El aire fresco. La chica que está



a mi lado respira de manera superficial. Y me siento, a mi pesar, lo bastante
tranquilo para quedarme traspuesto.

—He estado pensando en lo que me dijiste —dice la muchacha de repente.
La miro protegiéndome los ojos del sol con la mano. Está boca arriba, con

los ojos cerrados y las mangas de la camisa arremangadas para que la luz del
sol otoñal le caliente los antebrazos oscuros.

—Oh, querida. ¿Y sobre qué me dio por parlotear en dicha ocasión? —
pregunto.

—Sobre lo de verme a mí misma antes de que me vean los demás.
—Ah, eso. Perdona el proselitismo, estaba bastante bebido.
—No estabas tan borracho —replica ella. Ahora ha abierto los ojos y está

mirando las cometas—. Nunca había estado sola de verdad. Bueno, aquí
tengo a mi sobrino, Liam. Pero está tan encerrado en la escuela de la
Ciudadela que apenas lo veo. Y cuando voy, los dos lo pasamos mal. Nos
recuerda a quiénes ya no están aquí. —Me vuelvo y miro hacia ella,
apoyándome en el codo—. Por eso, como dijiste que tenía que verme a mí
misma antes que cualquier otra persona, me miro y... Bueno, me miro y no
veo nada. —Le está resultando difícil, pero se arma de valor y continúa. Me
sorprendo admirando la determinación que expresa su rostro. El efecto del
zoladón debe de estar desvaneciéndose por culpa de la comida que me he
metido en las tripas—. En Lagalos, siempre tenía que cuidar de mi familia.
Me encargaba de mis hermanos pequeños para que mi madre pudiera dormir.
Remendaba la ropa de mis hermanos mayores junto con mi hermana.
Parcheaba botas. Luego me mandaron al colegio para que aprendiera a
manejar una sedería. Las cosas no cambiaron mucho después del Amanecer.
Seguí ocupándome de mi trabajo, de mi familia. Y cuando salimos a los
campamentos, todo siguió igual. Salvo porque mis hermanos se marcharon, y



entonces empecé a ocuparme de mi padre, de mis tareas y de los pequeños de
mi hermana.

Ojalá dejara de contarme su historia. Me doy cuenta de que ha mantenido
este dolor encerrado en un cofre oscuro y pequeño de su interior, tal como
hice yo. Pero yo no soy tan buena persona como ella. Quiero que sea una
criatura desagradable. Quiero ver la fealdad que sé que todo el mundo alberga
dentro rebosándole por los ojos, escapándosele de la boca. Pero no brotan
más que unas lágrimas.

No somos iguales.
Yo acaparo mi dolor, porque nadie lo entenderá. Ella solo ha estado

buscando a alguien en quien poder confiar. Alguien con quien compartirlo.
¡Conmigo no, estúpida! No me lo merezco. Pero continúa, y me siento aún
más pesado y más negro sobre la hierba. Debería haber tomado más zoladón.

—Cuando llegó la Mano Roja, pensé que sería más valiente. Ya sabes, que
cogería una pistola, como hacen en las pelis. Pero todo pasó demasiado
rápido. Y me sentí muy pequeña. Lo único que quería era hundirme en el
barro.

Se seca los ojos y dobla los brazos para protegerse el pecho.
—Y te sientes culpable por estar aquí, cuando ellos no lo están —añado en

voz baja.
—Sí.
Titubeo.
—¿No crees que te están esperando en el Valle?
—No lo sé. Eso espero.
—Y si te estuvieran observando, ¿estarían orgullosos?
Se lo piensa mientras me mira con los ojos vidriosos.
—Eso espero.
Nos quedamos en el parque hasta que nuestro helado se derrite. La



acompaño de nuevo a la estación del tranvía para que pueda regresar a la
Ciudadela. Nos damos un abrazo de despedida, y según lo planeado, me quito
el colgante y compongo una expresión compasiva en la cara, pero las
palabras no me salen con tanta fluidez como pretendía. Se me atascan en la
garganta.

—¿Philippe?
—Quiero que tengas esto. —Le pongo el colgante en las manos—. Para

que te lo pongas. Siempre me ha dado fuerza.
—No puedo aceptarlo... Tu prometido...
—Me lo dio para que recordara que, adondequiera que fuese, lo llevaba

conmigo. Pero yo no necesito un colgante para eso. Sin embargo, tú sí
necesitas que te recuerde que, adondequiera que vayas, no estás sola. Somos
amigos, ¿no?

—Creo que eres mi único amigo.
—¿Y qué hacen los amigos? Los amigos se ayudan mutuamente. Tú cargas

con mis sombras. Yo cargo con las tuyas durante un tiempo. —Le quito un
collar imaginario del cuello, me lo pongo y doblo las rodillas como si fuera
un peso tremendo. Se echa a reír—. Puede que ambos nos sintamos un poco
más ligeros cuando volvamos a vernos.

—¿Crees que te está viendo? Tu pro... tu esposo. No desde el Valle, claro.
Sé que vosotros no creéis en él. Pero desde algún otro lado.

Me mira desde debajo de su mata de pelo rojo.
—No, no lo creo.
—Pues yo pienso que te equivocas. Creo que te está viendo. Y creo que

sonríe y que le brillan los ojos. —Se ata el abrigo y se encamina hacia la
estación, pero se da la vuelta y regresa corriendo a mi lado para darme un
beso en la mejilla—. Tú tampoco estás solo, Philippe.

Ay, dulce conejito, ojalá fuera cierto.
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El desgarro

ungrave, la ciudad más grande de Ío, surge de una llanura blanca y
congelada, surcada por fisuras que dejan escapar el calor del magma

subterráneo. Volamos hacia ella mirando por las ventanas delanteras de una
de las quimeras de Dido.

Esculpida en el monte más alto de Ío, el Boösaule, de dieciocho kilómetros
de altura, Sungrave es una ciudad de obeliscos y agujas de piedra negra que
cabalga a hombros de la cordillera. Hace siglos, después de que el uso de los
motores Lovelock se juzgara ineficaz en el caso de Ío, grandes láseres
espejados tallaron casi toda la montaña y parte de la cordillera concurrente,
de 540 kilómetros de longitud, hasta formar una ciudad de torres dentadas.
Los constructores siguieron las predilecciones dracónicas de su gran
progenitor, Akari, dando vida en la piedra a criaturas de fábulas infantiles y
antiguas historias de campamento.

Una necrópolis de agujas bestiales salpicadas de topacios, circonitas e
innumerables rocas nesosilicadas se cierne sobre nosotros y bloquea el cielo
como los restos petrificados de un gran dragón anfitrión. Se alzan hilera tras
hilera a lo largo de la cima del Boösaule, algunas de ellas abarcan picos
enteros, a horcajadas sobre valles escarpados, con las alas anchas
apuntalando su enorme altura mientras estiran el cuello de piedra como si
aspiraran a beber los gases de un Júpiter veteado. Las ventanas de durocristal
brillan con luz interna, como escamas. Y en lo más profundo del corazón de



la montaña, donde hace mucho tiempo los equipos de perforadores rojos
excavaron el interior, se encuentra la ciudad.

Sungrave, como todas las demás ciudades de montaña de Ío, obtiene su
energía del calentamiento de las mareas causado por la guerra entre la
gravedad que Júpiter ejerce sobre la luna y la atracción gravitacional de
Europa y Ganímedes. Las ciudades de los Raa no necesitan helio3 para
sobrevivir o alimentar los campos de pulsos que los protegen de la radiación
y el aire venenoso de Ío. Por eso sobrevivieron al asedio de mi abuela hace
diez años: sus escudos resistieron los bombardeos durante más tiempo del
que los generadores de helio3 de las naves de la Armada de la Espada
pudieron mantenerlas en órbita. Aun así, me esperaba que Ío fuera un páramo
desolado, empobrecido por el racionamiento y la escasez de naves estelares.
Pero el barco que capturó el Arquímedes era nuevo. Al igual que muchos de
los buques mercantes y de guerra que navegan hacia los altos muelles de
piedra de Sungrave como insectos itinerantes.

Miro a Casio y percibo su inquietud.
¿Cómo se han construido esos barcos? ¿En qué muelle?
Caballeros Olímpicos nuevos, navíos nuevos, una generación nueva. El

Confín no ha estado dormido. Y ahora, si obtienen la prueba de Serafina,
despertarán.

El olor de un incienso exótico me invade la nariz cuando el vapor de las
paredes del caldarium se filtra en silencio desde el hipocausto que hay bajo el
suelo hacia la habitación en penumbra. Dos pares de manos me masajean los
nudos de tensión de los hombros y las piernas. Los hematomas que me
provocaron los hombres de Pandora en los hombros y la mandíbula son ahora
charcos desteñidos del color del azufre. Entre el vapor, en algún lugar
indeterminado, Casio se baña a solas en el solium, un gran aljibe hundido en



la piedra labrada con tosquedad. Desde la oblea de Dido, el tiempo ha pasado
como en un sueño y mi cuerpo ha recuperado el color con la vida del agua y
la comida que los hombres de Dido nos suministraron durante el trayecto a
Sungrave.

Cuando era niño, me rendí a la decepcionante realidad de que nunca
llegaría a ver la legendaria Sungrave en persona. Sería demasiado arriesgado
enviar al heredero a un lugar donde podrían capturarlo y pedir un rescate por
él. Pero ya no soy heredero, y mis ojos codician todo lo que ofrece Sungrave,
quiero ver sus entrañas, sus complejos botánicos, sus grandes cisternas
montañosas llenas de agua de Europa.

Es muy diferente a mi hogar en la Luna. No solo por el aire acre y el cielo
sombrío, sino también por la piedra implacable, la decoración espartana:
habitaciones vacías, nada de sillas, y una adherencia increíble a la limpieza y
la virtud marcial. Serafina me acompañó a dar un paseo demasiado breve
después de que llegáramos y me enseñaran mi habitación, pero en su
presencia me fijé en la ciudad menos de lo que me habría gustado. Mi mirada
se desviaba hacia la parte trasera de su cuello orgulloso mientras me guiaba
por los pasillos de su infancia, como si la joven fuera un agujero negro que
atraía toda la luz, toda la atención hacia ella, y no solo la mía, sino también la
de los sirvientes, la de los guardias. Es muy querida.

Pequeño Halcón, la llaman cariñosamente. Apenas tiene veinte años. No es
ni pretor ni legado, esos títulos hay que ganárselos, solo una mujer de mérito
y prometedora. Sin embargo, a pesar del consuelo de su madre, la culpa por
los actos cometidos contra su padre parece pesarle mucho. Habló poco antes
de devolverme a mis aposentos y desaparecer antes de que la puerta se
hubiera cerrado siquiera.

Cuando los rosas terminan el masaje, me quitan el aceite y las pieles
muertas del cuerpo frotándome con estrígilos, unos ganchos de bronce planos



que meten en una olla de barro para volver a usarlos. Aquí no se desperdicia
nada. Uno de ellos me ofrece una pipa de raíz seca de tharsal. Ya estoy medio
mareado por el vapor, así que rechazo el suave alucinógeno. Entonces los
esclavos me preguntan cómo me gustaría tomarlos. Tienen unas piernas
inquietantemente largas a causa de la baja gravedad de su hogar. La piel,
intacta por el sol, bruñida, lisa y sin pelo. En la cabeza lucen una melena
gruesa, plateada la del hombre, la de la mujer de un negro tan profundo que
desprende destellos azules cerca de las lámparas. Ella es mayor que él, tiene
los ojos como el cuarzo y la fragilidad de un pajarito. Pero su boca es
agresiva, sus ojos no están tan vacíos como deberían. Ambos me asustan
cuando su mirada se cruza con la mía, y el hechizo que crean el calor y sus
manos se rompe. Ella me ve.

Una profunda repulsión, física e intelectual, transforma la lujuria en algo
enmarañado y ennegrecido.

No puedo mirarlos como lo hacían mis antepasados, como productos de
consumo.

Podría abogar por la necesaria industria de los rojos o por la sectaria
religión militar inculcada a los grises, o por la eficiencia y la castración
emocional de los cobres, pero esto... Los rosas no eran necesarios para que el
mundo de mi abuela funcionara. Fueron creados para la lujuria, sometidos a
siglos de cría sistemática, de abuso, de dominación psicológica y sexual.
Están químicamente castrados y tan torturados por dentro que su tasa de
suicidio es once veces superior a la de cualquier otro color.

La culpa es de los dorados. Los dorados perdieron el rumbo.
Y ahora esta mujer rosa me mira con unos ojos demasiado antiguos para su

rostro.
—¿Cómo te llamas? —le pregunto.
—Esta se llama Aurae —contesta.



Con delicadeza, aparto la mano de la rosa de mi muslo.
—Con esto bastará, Aurae.
El hombre rosa se muestra muy avergonzado, piensa que no es lo bastante

hermoso; pero en la mujer capto una señal diminuta, un espasmo de alivio en
las comisuras de los ojos. Después finge estar tan avergonzada como el otro.
Qué extraño.

—No deberíamos insultarlos —dice Casio desde la bañera—. Venid aquí
conmigo. Hay espacio suficiente para los dos.

Los rosas se ponen de pie para hacer lo que les pide.
—¿Qué pasa, que ahora somos como los hermanos Rath? —pregunto.
Suspira y, con un gesto de la mano, les indica a los rosas que se vayan.

Obedecen. Sigo a Aurae con la mirada hasta la puerta. Sopeso su alivio.
Cuando salen, Casio se da unos golpecitos disimulados en la oreja para darme
a entender que, sin duda, nos están escuchando. Claro, ya lo sé. ¿Acaso se
olvida de dónde crecí?

—Creo que nos merecemos un poco de diversión, Castor. Menuda tortura
soportar esa pelea familiar, las palizas... —Se ríe—. Además, son esclavos, y
tú no eres su salvador, por romántica que te resulte la idea de serlo.

—¿Sabes? No todo lo que me digas tiene que ser una lección —replico.
—Si no las necesitaras, no te las daría. De todos modos, parece que Pita

me debe cincuenta créditos.
Suspira satisfecho y vuelve a apoyar los hombros anchos en la bañera.
—¿Por qué? —pregunto, incapaz de no morder el anzuelo.
—Una apuesta entre amigos. No se creía, de ninguna de las maneras, que

siguieras siendo virgen.
—¿Qué?
—Virgen. Es cuando un hombre o una mujer no ha...
—No creo que sea de vuestra incumbencia. Pero no lo soy.



Cierra los ojos para protegerlos del vapor.
—Entonces, ¿por qué los rechazas? ¿Estás seguro de que no es porque te

da miedo que ella te esté mirando?
—Por supuesto que no —replico con brusquedad.
¿Nos estará mirando Serafina?
Casio se echa a reír.
—¿Ves? Hostilidad por represión sexual.
—Que crea en el amor verdadero en lugar de ir por ahí saqueando la virtud

de las hijas de los mercaderes y sodomizando a todo lo que se mueve como
un condenado galo no quiere decir que deba avergonzarme.

—¿«Como un condenado galo»? Buen hombre, maldices como si tuvieras
noventa años.

—Y tú eres un fornicador hipócrita.
—Dioses, sí que es verdad que no te han echado un polvo en tu vida,

hermano.
—¿Quieres dejar de hablar?
Le tiro uno de los estrígilos. Se sumerge en el agua y después sale a

sentarse a mi lado en el banco de azulejos. Al cabo de un rato, me da un
empujoncito con el hombro para aligerar el ambiente. Es difícil, teniendo en
cuenta que ambos sabemos que en este momento nos están analizando,
tratando de descubrir nuestra historia para ver si somos espías. Ninguno de
los dos está convencido de que la disputa fraternal sea solo de cara a la
galería, aunque esa podría ser nuestra excusa.

—Serafina me ha dicho que Pita está viva —comento para intentar cambiar
de tema.

—Mis guardias me han dicho lo mismo. Pero no te acomodes demasiado.
No somos sus huéspedes. Cuando termine el golpe de Estado, es probable
que nuestras cabezas rueden.



—¿Crees que no tendrá éxito?
—Dime que no viste las dudas de la hija.
Asiento con la cabeza.
—No pensé que esa fuera la razón.
Se ríe.
—No te dejes impresionar tan fácilmente por una centuria de Únicos

descarriados. Dido es lista, pero es venusina. El Confín no lo olvidará. Los
señores menores de Ío vendrán desde todos los rincones de la luna, leales a
Rómulo. Y si no terminan con ella, ya lo harán los Señores de Europa y
Ganímedes, tal vez incluso de Calisto. Y eso por no hablar del Confín
Lejano. A ellos también les gusta su Rómulo.

—¿Y qué hay de la prueba?
—¿Tú has visto que trajera algo de vuelta?
—No.
—Pues entonces o lo ha escondido bien o fue un farol.
Sé, sin necesidad de que me lo diga, que me culpa de nuestra complicada

situación actual, pero fue él quien decidió investigar el Vindabona. Quien
decidió quitarme todo lo que tenía de niño y después comportarse como si
fuera mi salvador.

Vive en una ficción, abraza un código moral para justificar el asesinato de
su soberana, le da la espalda a nuestra Sociedad, pero yo sé por qué lo hizo en
realidad: porque ella permitió que el Chacal matara a su familia. La moral
mojigata llegó mucho después. Este noble Caballero de la Mañana está
construido sobre unos cimientos de egoísmo. Y ahora, como no confía en los
dorados, decide enfadar a nuestros anfitriones con la esperanza de que
requieran nuestros servicios, cuando lo que debería hacer es tragarse su
orgullo y ver si su hospitalidad es auténtica, como hago yo.

Casio tiene poca fe en nuestro color. Y yo estoy perdiendo la mía en él.



Me siento una criatura despreciable, pensando todo esto de Casio. Sean
cuales sean sus motivos, sé que su amor por mí es sincero. Las noches
escuchando música en la sala de recreo del Arquímedes hasta que se quedaba
dormido con la copa en la mano no pueden olvidarse sin más. Tampoco la
calidez protectora que sentía siempre que Pita y yo lo ayudábamos a volver a
su litera, demasiado borracho para poder ponerse en pie, pero no para
murmurar el nombre de Virginia.

—Echo de menos nuestra casa —digo para intentar encontrar algún punto
en común que alivie la tensión que se ha acumulado entre nosotros a lo largo
de estos últimos meses, incluso antes del Vindabona.

—¿Marte? —pregunta, y sé que se refiere a la Luna.
Y es cierto que echo de menos ese lugar, las bibliotecas, los Jardines

Escualinos, la calidez de Aja, la aprobación de mi abuela, por austera y
escueta que fuera, el amor de mis padres. Pero, sobre todo, echo de menos
sentarme al sol, con los ojos cerrados, escuchando los pachelbel entre los
árboles. Eso era la paz para mí. Ahí es donde me siento seguro.

—Sí, pero estaba pensando en el Arqui. Nunca había tenido que echarlo de
menos. Dos días en Ceres. Tres en Lacrimosa...

—Es una buena nave —dice—. Daría dos años de botín por estar ahora
mismo en la sala de recreo con un vaso de whisky en la mano y un buen
concierto en el holo.

—¿Jugando al ajedrez?
—Al karachi —me corrige—. Estuvimos todo el año pasado jugando al

ajedrez.
—Yo más bien diría que estuve todo el año pasado enseñándote a jugar al

ajedrez...
Pone los ojos en blanco.
—Gana cinco partidas seguidas y de repente es la encarnación de Arastoo.



—Fueron siete, buen hombre. Pero transigiré y te dejaré jugar al karachi, a
pesar de que es un juego en el que la razón y la habilidad matemática brillan
por su ausencia.

—Se llama entender a la gente, Castor. Intuición.
Hago una mueca.
—Mi única condición es que escuchemos a Vivaldi y no a Wagner.
—Buen hombre, ¿estás intentando matarme? Sabes que aborrezco a

Vivaldi. —Se ríe—. Aunque no importa mucho, porque no podremos
escuchar ni una sola nota por encima de las quejas de Pita sobres sus juegos
de inmersión o porque no le toca a ella cocinar.

Intercambiamos una sonrisa y nos consentimos la fantasía que antes
parecía tan corriente y ahora tan nostálgica e imposible.

—Oh, no seas tan sensiblero —dice—. Volveremos al Arqui con Pita la
malhumorada a cuestas. En cuanto esto se solucione, estaremos allí de nuevo
compartiendo un whisky y quemando materia negra.

Ambos sabemos que es una promesa que no puede cumplir.
Veo en la expresión melancólica de sus ojos que estamos unidos en la

comprensión de que algo se está rompiendo entre nosotros y de que ninguno
sabe cómo frenarlo. Aun si conseguimos dejar Ío atrás, las cosas nunca
volverán a ser como eran, no podremos regresar al mundo privado que
compartíamos.

Se nos ha quedado pequeño. A mí se me ha quedado pequeño hasta él.
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Extraño

e dejan en mi habitación para que me cambie para la cena con la familia
Raa. La habitación, como todas las habitaciones de Ío, se construyó

prestando atención a la energía geométrica. Es perfectamente cuadrada, no
dispone de ninguna comodidad frívola y no tiene más muebles que una fina
esterilla para dormir encima de una plataforma algo elevada. Una ventana
pequeña da a la oscuridad pesada de una noche a casi mil millones de
kilómetros del Sol. Me quito la toga, me quedo desnudo frente a la ventana,
con la nariz apretada contra ella, disfrutando del frío de la roca sobre mi piel
desnuda, e imagino que estoy flotando en las aguas frescas del lago Silene.
Me pregunto si ahora el hijo del Segador sube las escaleras de piedra que
llevan desde la orilla hasta la mansión Silene y hasta los padres que lo
esperan. ¿Se calientan junto a la fogata exterior? ¿Duerme en la habitación
donde dormía yo de pequeño, donde han dormido todos los Lune desde los
hijos de Silenio? Me posee una ira profunda, pero la destierro hacia el vacío.

Todo está en silencio en la habitación.
No se trata del silencio animado del espacio, donde los purificadores de

aire zumban y los motores tiemblan a través del metal. Se trata del silencio de
la piedra y el silencio de la oscuridad que se expande hacia un paisaje
congelado, invisible e interminable. Un silencio cavernoso y ajeno.

Aquellos miembros de la tripulación del Vindabona a los que abandoné ya
estarán muertos a estas alturas. Es la única clemencia que sé esperar para
ellos. ¿Cuánto tiempo habrán durado?



Dos luces solitarias se deslizan por la llanura, a lo lejos, demasiado bajas
para ser un avión. ¿Motos voladoras? ¿Adónde van esas dos almas? ¿Qué
mandado atienden? ¿Son amantes? ¿Amigos? Entonces una veintena de luces
cobran vida en las tinieblas, detrás de ellos, y los persiguen por la vastedad
del paraje. Me inclino hacia delante, nervioso, cuando unas lenguas de fuego
de color naranja brillante brotan de los perseguidores y las dos luces que
avanzaban en cabeza se desvanecen en estallidos de fuego blanco.

Otros dos que caen a manos del golpe de Estado. Parece que no es tan
pacífico como a Dido le gustaría hacernos creer. Casio tiene razón, una vez
más.

Habrá hombres muriendo a lo largo y ancho de la ciudad. Los escuadrones
silenciosos arrestarán a los miembros de la facción leal a Rómulo. Las celdas
se llenarán. Puede que las armas traqueteen. Que los filos goteen sangre.
Todo en equilibrio y riesgo sobre la promesa de la prueba que ha traído
Serafina.

Sé de golpes de Estado, y no me impresionan demasiado. En mi familia
son más comunes que las bodas. Estos rústicos del Confín miran por encima
del hombro a los dorados del Interior, a mi familia y a «la zorra de la Luna».
Pero no están mucho mejor.

Entonces recuerdo a Serafina. Cómo se plantó ante su padre y la tristeza
que vi en su rostro cuando se dio cuenta de la intención de Rómulo. Dividida
entre el amor de su gente y de su madre y el amor de su padre. ¿Qué decisión
tomaría yo?

Veo a mi padre en el ojo de mi mente e intento, de nuevo en vano, recordar
a mi madre. Tiendo las manos hacia ella, pero mis dedos no arañan más que
sombra, y siento, con no poca intensidad, que su ausencia es culpa mía. No la
estudié lo suficiente. No la quise lo suficiente. Y por eso nunca me sostendrá



entre sus brazos, nunca me besará en la frente. Como si nunca hubiera
existido.

Mis pensamientos se interrumpen cuando un inhibidor de señales se activa
con un crujido estático detrás de mí.

Me vuelvo y veo un par de ojos ámbar que me miran desde las sombras de
la habitación.

—¡Por Júpiter en el infierno!
Enciendo las luces y me encuentro a una mujer sentada en mi esterilla de

dormir. Me mira con atención mientras me apresuro a ponerme la toga de
nuevo.

—¿Serafina?
Ahora ya está en casa, su mono de prisionera ha desaparecido y luce el

atuendo típico de Ío: una capa de lana gris sujeta con una faja de color
carbón. Me observa con expresión divertida.

—¿Todos los marcianos tienen un oído tan terrible?
Pasea la mirada sobre mí mientras me ajusto la toga. Ella lleva unas

zapatillas de suela de goma y dos anillos pesados: en el dedo corazón
izquierdo, un dragón devora un relámpago, y en el derecho, un sencillo anillo
de hierro del Instituto, con la cornamenta del ciervo de la Casa de Diana.
Debería haberme imaginado que era una cazadora.

—¿Son todos los luneros tan maleducados como tú? —Miro hacia la
puerta y sé que no ha hecho ningún ruido y, lo que es aún más impresionante,
ella tampoco. Debe de haber atravesado las paredes, entonces. Una puerta
secreta—. ¿Te has perdido?

Frunce el ceño.
—¿Perdido?
—Bueno, parece que estás en mi habitación.
—¿Tu habitación? —Su repentina carcajada es sorprendentemente



femenina. Luego, recupera su habitual forma de hablar—: Estás en mi ciudad,
gahja. En mi luna. Hay cámaras en la piedra. ¿Qué importa que te mire a
través de las cámaras o aquí? Así es más honesto, ¿no?

—Bueno, resulta bastante inquietante de cualquiera de las dos formas —
contesto con una sonrisa—. Muy poco hospitalario.

—Si mal no recuerdo, tú también eres de los que miran. Te vi
observándome sobre la camilla...

—Estabas herida —le aclaro—. Te estaba revisando la...
—¿Las tetas?
—La herida. La que tienes en...
—Los pechos.
—El estómago. Está claro que todavía no estás lúcida. Te llevaste un golpe

en la cabeza, te volviste un poco loca. ¿O es que todos los tuyos hablan como
gente de las cloacas?

—Tengo modales —responde sonriendo—. El polvo es un maestro duro.
—Me arroja un paquete al mismo tiempo que se pone de pie. Lo atrapo a
duras penas—. Ropa. La tuya estaba sucia del viaje.

—Muy caritativo por tu parte. —Abro el paquete para ponerme la ropa—.
Nuestra piloto —digo—, me dijiste que está viva y que se encuentra bien.
Quiero verla.

—No.
—¿Sin negociación? Muy bien. —Manoseo la ropa que me ha traído. Ella

no se da la vuelta ni se va—. ¿Te importa?
—¿Que si me importa?
—Sí, me gustaría cambiarme ya.
Ladea la cabeza, con expresión desafiante.
—No es la primera vez que veo a un hombre desnudo.
A diferencia de la suya, la mía fue una infancia solitaria. «Un soberano es



una isla», solía decir mi abuela.
—No es más que carbono. ¿Te avergüenzas de tu cuerpo? —pregunta—.

¿O tal vez te avergüenza no saber usarlo?
—Así que por eso enviaste a los rosas, para poder mirar. —El

descubrimiento me produce una satisfacción extraordinaria—. ¿Por qué
tienes tanta curiosidad?

Frunce la frente.
—¿Estás herido? ¿Es ese el motivo por el que los rechazaste? ¿Tu virilidad

no funciona?
—Eso... no es en absoluto de tu incumbencia. Gracias por el interés, no

obstante. Funciona a la perfección.
—Lo siento —se disculpa—. No pretendía ofender.
—Bueno, pues se te da bastante bien. Mis felicitaciones a quien te

enseñara.
—¿Te sentirías más cómodo si yo también estuviera desnuda otra vez?
Aun bajo los pliegues de la túnica suelta, atisbo la sutil cumbre de sus

pechos, la longitud de sus piernas musculosas, y...
Toso y niego con la cabeza. Ella espera pacientemente hasta que tengo una

pequeña e irritante epifanía.
—¿Siempre juegas con tus invitados?
—A veces. —Sonríe con suficiencia—. Es que te pareces un poco a un

juguete, con tanto pelo y esas extremidades de dandi.
—¿De dandi?
—Sí. Y la nariz no te la han roto hasta hace poco. ¿Tus ojos son de

verdad? —Se acerca—. No te los habrás tallado como un florecilla del
Núcleo, ¿verdad?

No me digno a contestar la pregunta.
—No vas a irte, ¿me equivoco?



—¿Por qué iba a hacerlo? Todos están atareados preparándose para la
cena. Estoy aburrida. Tú me entretienes.

—Muy bien, entonces.
Dejo caer la toga al suelo con la intención de abochornarla. Pero no desvía

la mirada hacia otro lado. Me escudriña.
—Tienes más cicatrices que la mayoría de los florecillas —dice al cabo de

un momento.
—Porque no soy un florecilla.
Me sorprende con una carcajada y me cuenta las cicatrices hasta que

encuentra una curiosa. Es una cicatriz larga y delgada, como un colgante que
me rodea el cuello.

—¿Quién te hizo esta?
Acaricia la cicatriz con los dedos pálidos y, aunque es imposible, oigo el

aullido del viento al otro lado de mi ventana. Y en la oscuridad, tanto en la
del exterior como en la de mi mente, acecha la bestia del Segador, el demonio
de mi infancia. Obedeciendo un instinto, me pongo la toga de nuevo y me
siento en el suelo. De pronto, Serafina parece arrepentida.

—Me la hizo un hombre cuando era pequeño —contesto.
Me castigo por haber perdido el control del recuerdo. Algunos demonios

nunca se desvanecen. La abuela quiso borrarme la cicatriz con láser, pero la
convencí de que me permitiera conservarla.

Serafina se sienta a mi lado, en el suelo.
—¿Un amante?
—No.
—¿Lo mataste por hacerte daño?
Niego con la cabeza.
—¿Por qué no?
—Como ya te he dicho, yo era pequeño. Él no.



—¿Lo encontraste y lo mataste más tarde? Ahora ya eres un hombre.
—No.
—¿Por qué no? Si él te hizo daño y sigue vivo, entonces es tu dueño. Por

eso asesiné al caudillo obsidiano que me golpeó en el Vindabona.
—Es algo pasado. El pasado no me define.
Repito las palabras de Casio como si fueran mías. ¿Cuántas veces me lo ha

dicho? ¿Cuántas veces he sido incapaz de creerlo?
—Estúpido gahja. —Me da unos golpecitos en la frente—. Nada es

pasado. Todo lo que fue, es. Esa cicatriz es la historia de tu subyugación.
Mata al hombre que te la hizo y entonces se convertirá en la historia de tu
liberación.

—¿Y eso te lo ha enseñado tu padre? —le espeto, pues me irrita que me
sermonee.

Su mirada se vuelve fría y dura, se resiente de la acusación.
De repente cobro dolorosa conciencia de lo que nos diferencia. Puede que

ella sea hija de un soberano, como yo, pero también es un soldado. Se crio en
academias de gladiadores, entre asesinos nervudos, en una luna que te
destroza el ADN si sales al exterior sin al menos tres centímetros de
protección de buena calidad contra la radiación. Tiene una cicatriz del
Instituto de Ío. No hay otro más brutal. Los alumnos no matan tanto como los
marcianos ni violan tanto como los venusinos, pero los juegos pueden durar
años, a temperaturas que te congelan la sangre antes de que gotee de una
herida.

¿Qué he hecho yo sino leer y huir toda mi vida? De repente me siento
culpable de mi propia acusación. Como si fuera un perro ladrándole a un lobo
que sabe muy bien que no soy salvaje, pero que me deja ladrar porque lo
entretiene.

—Disculpas —digo con cautela.



—Perdonado —responde ella—. Sí, fue mi padre quien me enseñó que las
cicatrices son la razón por la que nuestros antepasados pudieron dar forma a
los mundos. Como dorados, nacimos lo más perfectos que pueden serlo los
hombres. Es nuestro deber aceptar las cicatrices que nos producen nuestras
elecciones, aceptar y recordar nuestros errores; de lo contrario, vivimos
creyendo en nuestro propio mito. —Se sonríe—. Dice que un hombre que
cree en su propio mito es como un borracho que piensa que puede bailar
descalzo sobre un filo.

La sonrisa desaparece cuando, tal vez, recuerda la expresión del rostro de
su padre mientras su hermano se lo llevaba. Y veo tan clara como el día la
verdadera guerra que se está librando en su interior. Tengo la sensación de
que es un reflejo de la misma guerra que se disputa dentro de mí, y eso me
provoca ternura hacia ella. Lucho contra el impulso de acariciarle la mano.

—Crees que soy mala —dice en voz baja, con la vista clavada en la
ventana—. Traicionar a mi propio padre...

¿Por qué le importa?
—Las familias son... complicadas.
—Sí. Lo son.
Nos sumimos en un silencio en el que compartimos una comprensión que

va más allá de las palabras.
—Eres extraño —dice ella al fin—. Tu amigo es un asesino. Pero tú, tú

eres noble.
—No soy noble.
De repente me doy cuenta de lo cerca que está. De lo consciente de su

cuerpo que soy. El espacio que nos separa vibra y tiembla con algo salvaje,
recién despertado y aterrador para mí. Siento el ardor en su aliento, los
pétalos fríos de sus labios pálidos y el fuego solitario de sus ojos oscuros, que
me atraería hacia su interior y me consumiría. Y yo lo permitiría, y eso me



asusta más que su familia. Más incluso que la muerte que me espera si
descubre el apellido de la mía.

Ella siente la misma tensión entre nosotros y la rompe alejándose.
—Mario dice que sois espías. Que no me encontrasteis por casualidad.
—No pareces tener mucha confianza en lo que piensa Mario.
—Es una serpiente, pero no tonto.
—Me importa más lo que piensas tú.
Reflexiona.
—Cualquier cosa noble que viva mucho tiempo esconde bien su aguijón.
Se vuelve hacia la pared para marcharse.
—¿Por qué te llevaste mi filo? —pregunto, pues de pronto siento un

arrebato de rabia contra ella—. Toda esa gente murió porque no pude
liberarlos.

—Lo sé —dice en voz baja—. Pero ese es el horror que ha creado el Rey
Esclavo.

—Eso no me basta.
—Lo hice por el bien general. Ya lo entenderás.
—Tu madre no sabe que estás aquí, ¿verdad? —le pregunto mientras

señalo con la cabeza el inhibidor de señales que lleva en el cinturón—. ¿Por
qué has venido?

Duda, como si ni siquiera ella lo supiera.
—Me salvaste la vida. Yo... quería ver si valía la pena salvar la tuya.
—¿Y?
—No lo he decidido. —Me mira con una compasión extraña—. Juegas con

cosas que no entiendes.
—Tu madre me ha convertido en su invitado. Estoy protegido por la ley

antigua.
—Mi madre no es mi padre. —Se queda callada—. Dale lo que quiere. Por



tu bien.
—¿Y qué es lo que quiere? —pregunto, pero la pared ya se ha separado y

Serafina se ha internado en sus sombras.
Casio tenía razón.
No somos sus huéspedes. Somos presas.



T

34
DARROW

Apolonio au ValiiRath

ermino mis largos matutinos en la piscina de la cuarta planta del Nessus a
primera hora de la mañana. La natación es parte de la terapia física para

recuperarme de la herida de filo que me atravesó el brazo durante el
enfrentamiento con los Guardianes de la República. Mi cuerpo es un historial
de sufrimientos y dolores. Ni siquiera he llegado a la mitad de la treintena,
pero, solo en las rodillas, ya me he sometido a tres cirugías de reemplazo de
cartílago.

La natación hace que el brazo me duela una barbaridad, pero también
contribuye a desplazar la sensación de claustrofobia que se ha apoderado de
mí durante nuestra segunda semana en el espacio profundo, de camino al
territorio de la Sociedad. Y junto con los entrenamientos de filo con
Alexandar, es lo que me ayuda a mantener la cabeza alejada de mi familia.

Después de vestirme en mi camarote, voy a buscar a Sevro a su habitación.
Está tumbado en la cama viendo un vídeo de Electra cuando era pequeña. La
niña flota en el aire por encima de él, silenciosa y adusta incluso de bebé,
mientras Victra la viste con un chaleco de cuello alto. Sófocles sacude la cola
en el aire y bloquea la imagen de la cámara. Oigo la risa de Kavax de fondo.
Llevamos dos semanas sin comunicación con el mundo exterior, y eso está
acabando con Sevro.

—¿Todavía no has salido de la cama? —pregunto—. Vaya un cabrón
perezoso.

Me mira con los ojos entornados, todavía hinchados por el sueño.



—¿Qué prisa hay?
—Apolonio. Acordamos que hablaríamos con él esta mañana.
—Ah, eso. —Mira por última vez a su hija y apaga el holopad—. ¿Seguro

que no podemos mantenerlo al margen unas cuantas semanas más?
—Ojalá. Entraremos en territorio dorado dentro de cinco días. Es hora de

ver si nos apoya.
—¿Y si no lo hace?
—Entonces podrás lanzarlo al espacio. Y nosotros nos largamos a

Mercurio.
Guijarro sale a nuestro encuentro en el pasillo cuando vamos de camino al

conducto de bajada hacia la cuarta cubierta. Parece tensa.
—Tenemos un problema.
Nos encontramos a Colloway encorvado sobre un holodispositivo en la

sala de sensores de la segunda cubierta. Payaso está detrás de él, de pie y con
los brazos cruzados, dando golpecitos inquietos con el pie en el suelo.

—¿Qué pasa? —pregunto.
—Cuéntale lo que me has dicho —apremia Guijarro.
Colloway se frota las sienes. A pesar de lo mucho que duerme mientras

holgazanea en el sofá de la sala de recreo y jugando a juegos de inmersión,
parece agotado.

—Bueno, ya sabéis que este barco cuenta con un sistema de
monitorización interno que detecta nuestras huellas térmicas.

—Sí.
Alza el plano de la nave. Varias figuras rojas con forma humana brillan por

las cubiertas. Veo la huella fría de Bígaro en el puente, la cálida de Thraxa,
que no para de entrenar en el gimnasio. Sevro se ríe y señala dos huellas
térmicas, una al lado de la otra, en uno de los camarotes.

—Parece que alguien va a hacer una visita a la Ciudad del Folleteo.



¿Quiénes son?
—Somos veinticuatro —continúa Colloway, que va contando las figuras

una a una. Muchos siguen en sus literas—. Y hay diez dorados en las celdas.
—Entonces, ¿cuál es el problema? —pregunta Sevro—. Tenemos mierdas

de las que ocuparnos.
—Anoche no podía dormir...
—Quieres decir que estabas espiando a la gente para ponerte cachondo.
—Así que me sincronicé con la nave y vi esto. —Rebobina el plano hasta

la medianoche—. Cuéntalas.
—Hay veinticinco. —Sevro entorna los ojos—. Mierda. ¿Cómo es posible

que no te hayas dado cuenta hasta ahora?
—No hay razón para que me sincronice cuando viajamos en piloto

automático. Es desperdiciar mi tiempo —replica Colloway molesto—. Da la
sensación de que quienquiera que sea está enmascarando su huella, bien
permaneciendo cerca de los motores, bien utilizando una manta térmica.

—Tal vez estuviera en el barco antes de que lo robáramos —aventura
Guijarro—. A lo mejor es un estibador, o uno de los sirvientes de Quick.

—Si es un estibador, podría sabotear nuestros sistemas de soporte vital o
fundir el núcleo de helio —dice Colloway—. Eso sería, y que conste que es
un eufemismo, un cataclismo.

—Una condenada abuela en el centro de comunicaciones sería tan
peligrosa como un Sucio —interviene Payaso—. Si transmiten a través de
nuestros intercomunicadores, todo el dichoso sistema sabrá dónde estamos.
La Sociedad y la República. ¡Estamos jodidos! Nos encontrarán, nos borrarán
del mapa y nuestras moléculas vagarán por el espacio durante diez millones
de años.

Me vuelvo hacia Payaso.
—¿Has acabado?



—La verdad es que no.
—Sí, has acabado. Busca a Alexandar y a Thraxa y reuníos conmigo en la

armería.
Diez minutos más tarde, Payaso, Alexandar, Thraxa, Sevro y yo nos

echamos los multirifles al hombro. Les lanzo cargadores de munición verdes.
—Solo de araña —digo—. Quiero al polizón con vida.
Tras eliminar una a una las huellas térmicas conocidas, Colloway logra

rastrear la del intruso mientras regresa a la sala de máquinas desde la cocina.
La sala de máquinas es un espacio abierto que abarca la altura de las cuatro
cubiertas en la parte posterior del barco. Hay pasarelas metálicas que bajan
desde la zona superior y serpentean entre la maquinaria. Las luces no se
encienden. Thraxa y Payaso vigilan la salida inferior mientras los demás
empezamos a bajar desde arriba, registrando un nivel tras otro. Los
reflectores de nuestros cascos ahuyentan las sombras mientras peinamos
hasta el último rincón de la sala de máquinas. Sevro me señala y se arrodilla.
Me muestra el envoltorio de un cuenco de fideos venusinos. Hay más basura
en un recodo del tercer nivel, además de un holovisor y una maraña de
mantas.

Oímos un golpeteo de pies en el nivel inferior.
—¿Una rata? —dice Sevro con una sonrisa.
—Id —ordeno.
Sevro y Alexandar saltan por el lateral de la pasarela de metal y aterrizan

en la que hay debajo. Oigo un golpe seco y una carcajada.
—Darrow, será mejor que bajes aquí —me llama Sevro.
—Está claro que es una maldita rata, una muy grande y con pecas —

agrega Alexandar.
Bajo por la escalera y me encuentro a Alexandar y Sevro de pie junto a una

mujer acuclillada. Los reflectores de mis hombres le iluminan la cara.



—¿Rhonna? —farfullo.
Mi sobrina me dedica una amplia sonrisa.
—Lo siento, tío, me perdí de camino a la lanzadera. ¿Hemos llegado ya a

Nueva Esparta?
—¿Qué demonios estás haciendo aquí?
—El polizonte —contesta—. ¿Puedo ponerme de pie o vas a dispararme?
Mira con fastidio el rifle de Alexandar, quien, a diferencia de Sevro, sigue

apuntándola. Se yergue.
Sevro se echa a reír.
—Tienes unos ovarios de hierro y bien grandes, ¿no?
—Esa es la idea general, sí.
—Te di una orden —digo tratando de mantener la calma justo cuando

Thraxa se une a nosotros.
—Sí. Puedes meterme en el calabozo, si quieres, pero creo que las celdas

están a tope. También podrías dejarme hacer mi trabajo. Si aquí el señor
Vomitonas es capaz de ayudarte, yo también. —Alexandar le lanza una
mirada asesina, avergonzado—. Según mis cálculos, llevamos dos semanas
de viaje. Ahora ya no hay manera de volver atrás, tío. No te queda más
remedio que aguantarme.

Tiene razón.
—¿Crees que esto tiene algo que ver conmigo? —pregunto—. Acabas de

romperle el corazón a tu padre.
Aprieta los dientes.
—Es mi vida. Bien, ¿puedo unirme al resto de la tripulación y ponerme

a...?
—Alexandar, dispara a esta lerda —dice Sevro.
Mi lancero sonríe.
—Un placer.



Rhonna abre los ojos como platos.
—No, él no. Cualquiera menos...
Alexandar sonríe aún con más ganas y le dispara un proyectil de veneno de

araña en el muslo. Rhonna cae al suelo dando vueltas, gruñendo de dolor. Se
le agarrotan los dedos cuando el líquido paralizante se propaga.

—Ay.
—Déjala —dice Sevro cuando Thraxa intenta levantarla—. Esta noche ya

podrás moverte, cara culo. Recoge tu basura y busca una litera. Mañana
limpiarás las letrinas de todos los baños. Empezando por el mío. Una
verdadera lástima, porque esta noche hay curry en el menú. —Se agacha—.
¿Estás triste porque no estás con un escuadrón de Drachenjäger? ¿De
operadores de mecanismos? Por favor, a esas putitas nos las comemos para
desayunar. Tienes suerte de hallarte en nuestra gloriosa presencia. —Se
agacha aún más—. ¿Quieres respeto? Gánatelo.

—Qué cara más dura —murmuro cuando salimos al pasillo.
—Por lo menos no ha entrado por los ventanales.
—Pobre Kieran. Deberías haberle visto pedirme que no la trajera.
—Has sido un poco duro, ¿no crees? —dice Thraxa cuando nos alcanza.
Sevro sonríe.
—Mira, Thraxa, los niños son como los perros. Algunos gimotean, otros

ladran y otros gruñen. Solo tienes que encontrar el idioma adecuado para
cada uno de ellos y contestarles en él.

Alexandar sonríe con arrogancia.
—¿Sabes hablar con los perros?
—Hablo contigo, ¿no?

Cuando Sevro y yo nos acercamos a hablar con Apolonio, MinMin está
holgazaneando en el puesto de guardia de las mazmorras, delante del bloque



de celdas, con el rifle apoyado contra la pared. Tiene las piernas metálicas y
zambas encima de la consola y una taza de café en precario equilibrio sobre
la articulación hidráulica. Está viendo el holo de una comedia acerca de un
rojo que se va a vivir con un violeta y un gris en la Ciudad de Hiperión; las
payasadas se suceden. Se rasca los gruesos cabellos de la nuca y nos mira.

—Saludos, jefes.
—¿Cómo están hoy los diablillos? —pregunto.
—Más callados que un muerto. —MinMin mantiene un ojo en la

proyección y se ríe cuando el rojo intenta alcanzar el armario más alto de la
cocina del apartamento para coger el whisky que los demás le han escondido
—. Eso es una mierda racista —dice—. No todos somos alcohólicos. —Su
café apesta a whisky—. Deslenguado está otra vez en su visita conyugal.

Miro hacia el pasillo y veo al viejo obsidiano sentado con las piernas
cruzadas y mirando hacia una de las celdas.

—¿Otra vez?
—Viene todos los días.

Nuestra colección de «prisioneros fugados» es un variopinto muestrario de
demonios. La mitad son hombres y mujeres a los que los Aulladores se han
esforzado en capturar personalmente a lo largo de los diez últimos años. Los
diez son venusinos. Parece una blasfemia que hayamos sido nosotros quienes
los hemos liberado. Siento la ira silenciosa de los Aulladores en el comedor,
en el gimnasio del barco, incluso cuando me los cruzo por los pasillos. Pero
su furia no va dirigida contra mí ni contra nuestra misión, es más bien como
si todo esto fuera una gran broma que nos está gastando la existencia.
Volvemos a girar para ver las mismas caras, los mismos barcos, las mismas
batallas. Una y otra vez. Vueltas y más vueltas. Esa es precisamente la razón



por la que necesito matar al hombre que ocupa el eje del ciclo, en torno al
cual gira todo esto.

Deslenguado está sentado en el suelo del pasillo, con el perro del alcaide
dormido en el regazo, viendo a Apolonio tocar su violín fantasma a través del
espejo unidireccional. El viejo obsidiano se ha rapado el pelo y se ha
recortado la barba hasta convertirla en una perilla fina. Parece un hombre
completamente distinto, sofisticado a pesar de ir vestido con un uniforme
militar. El perro se despierta y gruñe cuando nos acercamos, y solo se calma
cuando Deslenguado lo acaricia detrás de las orejas.

Apolonio está desnudo bajo la luz tenue de su celda. Ha dejado la ropa
pulcramente doblada en el suelo. Me perturba verlo balancearse ahí dentro,
tocando un instrumento imaginario, con el pelo dorado cayéndole sobre los
hombros, los ojos cerrados y la cara transformada en una máscara de
concentración monacal. Lleva un apósito pegado a la cabeza, sobre la zona
que Bígaro le rapó antes de operarlo.

Lo quiero muerto. Fuera de los mundos. Ha acabado con dos personas que
quiero y atormentado a otra de pequeño. La idea de volver a ponerlo en
libertad me revuelve el estómago.

—¿Te gusta el malvado violinista, Deslenguado? —pregunta Sevro.
El obsidiano levanta su mirada de ojos oscuros hacia nosotros y niega con

la cabeza. Imita el movimiento de tocar el violín y se señala uno de los
tatuajes que tiene en el brazo, el de un anciano con la barba larga y un arpa en
las manos. Es el dios nórdico de la música, Bragi.

—¿Tan bueno es? —pregunto.
Deslenguado asiente. Se da unos toquecitos en la oreja y luego en el

corazón, como para decir que desearía poder escucharlo tocar de nuevo.
—Eso no va a pasar —dice Sevro.
Deslenguado asiente, lo acepta y se levanta para dejarnos a solas con



Apolonio.
Lo miro mientras se aleja y me pregunto qué diría si tuviera lengua. Es

único entre los obsidianos que he conocido. Se mueve de una forma elegante,
es culto, transmite la impresión de estar acostumbrado a cosas más finas. Se
ha convertido de inmediato en el nuevo favorito de mi manada gracias a su
habilidad en la cocina. Los hombres no hacen preguntas si los alimentas bien.
Pero yo estoy empezando a sospechar que terminó en una celda Omega por
algo más que el mero hecho de haber cabreado al alcaide.

—¿Por qué tiene que desnudarse siempre? —murmura Sevro, que
devuelve mi atención a la celda de Apolonio—. Vamos. Terminemos con
esto.

Desactivo la opacidad del lado del espejo de Apolonio para que pueda
vernos en el pasillo poco iluminado. Está llegando al final de su pieza. Se
balancea y se agita en un crescendo y después llega a un desenlace lento y
silencioso. Y cuando termina, se inclina hacia atrás para mirarnos, con una
sonrisa divertida en los labios.

—¿Os ha gustado mi sonata? —pregunta, aunque no espera a que
respondamos—: A Paganini se le ha concedido una aprobación generalizada
como gran virtuoso del violín del período del pentadáctilo. Bueno, antes de la
llegada de Virenda, por supuesto. Pero por puro rigor trascendental órfico,
siempre he defendido que un verdadero maestro debe intentar interpretar las
Variaciones de Ernst sobre La última rosa del verano. Los armónicos
artificiales y el pizzicato de la mano izquierda son bastante fáciles, pero los
arpegios son una labor hercúlea.

—No sé qué significa nada de eso —admite Sevro.
—Es una pena que tengas unos intereses tan limitados.
—Te mueres por contarnos cuándo la tocaste por primera vez, ¿a que sí?



Sé que los de tu calaña no sois capaces de resistiros a un poco de fanfarroneo
—masculla Sevro—. Bueno, adelante. Impresiónanos, Rath.

—Conseguí dominarla a los doce años.
—¿A los doce? ¡No! —Sevro aplaude—. ¡Qué genio! Segador, ¿sabías que

teníamos a un psicótico virtuoso a bordo?
—No tenía ni idea.
—El dominio de la música es su recompensa —prosigue Apolonio—. El

proceso mediante el cual tu corazón se entrelaza con los de los maestros de
antaño. No conocéis ese esfuerzo, ni podríais soportarlo, así que nunca
alcanzaréis la recompensa de entenderlo. —Se echa hacia delante, con los
ojos entornados—. Pero, por supuesto, ignoradlo si no lo comprendéis. El
arte sobrevivió a los mongoles. Apuesto a que os sobrevivirá a vosotros.

—No puede decirse que seas un mecenas de las artes, por lo que tengo
entendido —digo—. Le rompiste el violín a Tacto cuando era un niño. No es
un detalle muy inclusivo por tu parte.

—¡Cuán llenas de matices están las familias! ¿Entendería yo tu relación
con tu hermano? —Con delicadeza, se arranca varios mechones de pelo y los
usa para recogerse la melena salvaje en una coleta—. ¿Me habéis sacado de
mi jaula solo para meterme en otra? Parece una ironía cruel para un hombre
que se enorgullece de romper cadenas.

—Me cuesta creer que tu suite de la Fondoprisión fuera una jaula —replico
—. Te lo montaste bien.

—No era un encierro tan riguroso como lo fue el tuyo, lo admito. El
Chacal era una criatura extraña, preñada de dolor, ¿no? Muy similar a su
hermana.

—Tienes suerte de que no te hayamos lanzado al espacio después de lo que
has hecho —dice Sevro con desdén—. Pero vuelve a hablar de Virginia.
Vamos. Comprobaremos lo bien que suena tu violín en el vacío.



Apolonio suspira.
—Buenos hombres, puede que seamos enemigos, pero no finjamos que

somos bandas de trogloditas que guerrean por el fuego. Somos criaturas
sofisticadas que se encontraron en conflicto bajo los términos establecidos de
una guerra total.

—Tú no eres sofisticado. Eres un monstruo disfrazado de hombre —le
espeta Sevro—. Herviste a hombres vivos.

—Mi hermano hervía a hombres vivos. Yo soy un guerrero, no un
torturador.

—Tu hermano, tú. ¿Cuál es la diferencia?
Sevro mira a Apolonio y lo reduce a una representación simbólica de todos

los hombres que le han hecho daño a lo largo de los años. Ha sufrido a las
personas como Apolonio toda su vida.

Una vez perdonó a Casio por mí, porque sabía que la esperanza de nuestra
rebelión se equilibraba sobre la frágil noción de que un hombre podía
cambiar. Sospecho que le preocupa que ahora opine lo mismo del hombre
que tenemos delante. El Trasgo se sitúa muy cerca de mí, como para
protegerme del prisionero a pesar de la lámina de durocristal.

Pero la verdad profunda es que en realidad está intentando protegerme de
mí mismo. Por eso ha venido.

No tiene de qué preocuparse: nunca confiaré en Apolonio. Casio era una
persona que vivía por un ideal; este hombre es demasiado brillante y
demasiado narcisista para vivir por nada que no sea él mismo. Pero incluso
eso puede resultar útil.

Apolonio suspira.
—Por favor, no insultéis mi inteligencia asegurando que aún operáis bajo

la idea de que sois el único ejército inocente de la historia. La guerra separa a
los demonios de los ángeles. He visto cabelleras doradas colgando de las



armaduras de batalla de los obsidianos. Manzanas de edificios reducidas a
polvo y carne. ¿O preferirías que olvidara las atrocidades que cometisteis en
la Luna? ¿O en la Tierra y Marte? La hipocresía es no volverse ni amo ni
sabueso. Especialmente en el caso de los que se alían con los obsidianos.

—Los hombres que lo hicieron fueron castigados —digo, sabedor de que
no es verdad.

Fueron dos tribus enteras las que saquearon la Luna después de la muerte
de Octavia y causaron estragos entre sus ciudadanos, de colores inferiores y
superiores por igual. Demasiados para procesarlos sin perder a Sefi. Hicimos
concesiones. Siempre concesiones.

—Yo fui un agente de la guerra, como vosotros —continúa Apolonio—.
Jugamos al mismo juego. Yo perdí. Me cogieron. Me castigaron. Y empleé
los medios que la naturaleza y la educación me habían proporcionado para
disminuir el contundente impacto de la encarcelación. Lo más hilarante es
que, en muchos sentidos, debo agradecéroslo. —Sevro gruñe al escuchar
estas últimas palabras—. La soledad puede ser la mejor compañía. Veréis, se
me planteó una elección arriesgada cuando me enfrenté a vuestro tribunal y
recibí los términos de mi sentencia. Una elección que me ayudó a definirme
como persona.

»Después de que los de los guantes blancos y limpios me impusieran una
sentencia a cadena perpetua, alguien me dejó en la celda una jeringuilla con
la que debía borrarme de la existencia. ¿Fuiste tú, Sevro? No importa. Los
ejemplos más cobardes de mi especie eligieron esa muerte oportuna, pues
resultó que la vergüenza de perder un imperio era más de lo que sus
corazones podían soportar. Vuestro difunto amigo Fabii, por ejemplo.
Cedieron ante su propia desesperación. ¿Acaso alguien canta ahora canciones
sobre ellos? ¿Alguien narra su gloria? —Deja que el silencio responda—.
Supe que era mi deber para con mi propia leyenda sobrevivir a esta prueba.



Pero seguía mermado por mis propias circunstancias. Imaginadme como un
gran buque de guerra totalmente armado. Cuatro mástiles, grandes baluartes
de roble y cien cañones. Me he pasado la vida navegando por mares
tranquilos y aguas que se abrían en virtud de mi propio esplendor. Nunca me
han puesto a prueba. Nunca me han sacado de quicio. Una existencia trágica,
si alguna vez la hubo.

»Pero al fin: ¡una tormenta! Y cuando me topé con ella, me di cuenta de
que mi casco estaba... podrido. De que mis cubiertas goteaban salitre, de que
mi cañón era frágil, de que la pólvora estaba mojada. Me fui a pique en la
tormenta. Tú eras esa tormenta, Darrow de Lico. —Suspira—. Y fue culpa
mía.

Me debato entre las ganas de darle un puñetazo en la boca y las de
rendirme a la curiosidad y dejar que continúe. Es un hombre extraño, con una
presencia seductora. Incluso como enemigo, su extravagancia me fascinaba:
capas púrpura en la batalla; un casco de Minotauro con cuernos; estruendo de
trompetas para anunciar su avance, como si dieran la bienvenida a todos los
contendientes. Incluso emitió ópera mientras sus hombres bombardeaban
ciudades.

Tras tanto tiempo aislado, está disfrutando imponiéndonos su narración.
—Mi peligro es el siguiente: soy, y siempre he sido, un hombre de grandes

gustos. En un mundo repleto de tentaciones, mi espíritu se me antojaba
rebelde y fácil de distraer. La idea de la cárcel, ese mundo desnudo y
metálico, me destrozó. El primer año lo pasé atormentado. Pero luego recordé
la voz de un ángel caído: «La mente es su propio refugio, y por sí misma
puede hacer del infierno un cielo, o del cielo un infierno». Intenté convertir la
profundidad no solo en mi cielo, sino también en el útero del que renacería.

»Analicé los errores subyacentes que habían conducido a mi
encarcelamiento y emprendí una odisea interna para rehacerme. Pero, y tú lo



sabrás bien, Segador, ¡largo es el camino que lleva a la salida del infierno! Lo
dispuse todo para que me enviaran suministros. Trabajé veinte horas al día.
Releí los libros de la juventud con la gravedad de la edad. Perfeccioné mi
cuerpo. Mi mente. Reemplacé los tablones de la cubierta; forjé nuevas
baterías de cañones en los fuegos de la soledad. Y todo para estar listo para la
siguiente tormenta.

»Ahora veo que ya se encuentra sobre mí y navego ante vosotros como el
dechado de Apolonio au ValiiRath. Y os formulo una pregunta: ¿con qué fin
me habéis sacado de las profundidades?

—Demonios, ¿te lo habías aprendido de memoria? —murmura Sevro.
El hombre que tengo delante no es el hombre que vi ante el tribunal hace

tantos años. Su vanidad sigue ahí, pero ahora es una vanidad endurecida y
afilada. Hace tiempo, era un buitre de la Sociedad que instigaba duelos por
diversión. Que celebraba orgías que duraban días. Karnus au Belona y él
fueron compañeros de copas durante mucho tiempo. Buscaba una razón para
existir, para escapar del nihilismo del tedio. Y entonces llegó la guerra.

—Dices que has diseccionado tus errores —digo—. Pongamos esa
afirmación a prueba.

—Recibo de buen grado todas las pruebas.
—Diablos, ¿es que no te callas nunca? —pregunta Sevro—. Déjanos meter

baza.
Apolonio cruza las manos sobre su regazo y espera pacientemente.
—Cuéntame, si puedes, cómo terminaste en la Fondoprisión —digo.
—El hombre que se creía rey descubrió que no era más que un peón.

Enfurecí al hombre equivocado. Magnus au Grimmus. El Señor de la Ceniza.
Pero eso ya lo sabes, ¿no?

—Sentía curiosidad por descubrir si lo sabías tú.
Se sonríe.



—Fui el primer marciano que disparó contra el barco de Lilath au Faran
sobre la Luna, ya lo sabéis. Contribuí a salvar la Luna de un holocausto
nuclear. Y le aporté barcos, legiones y, junto con las otras grandes casas
marcianas, capital político para compensar a la Casa de Saud en Venus. Pero
se ofendió conmigo porque no hinqué la rodilla como esos florecillas Carthii.
Yo era su aliado, no su sirviente.

»No vi venir la puñalada. Cuando propuso una misión para cortarle la
cabeza al Amanecer, me ofrecí entusiasmado. Me permitió encabezar una
división formada por mis caballeros, una centuria de las diez que penetrarían
en la Ciudadela y os matarían a vosotros y a vuestras familias. Con los
Carthii, seríamos mil Marcados como Únicos. ¡Qué gran espectáculo habría
sido! No se había reunido una fuerza tan pura para una sola misión desde la
batalla de Cefiria. Iba a ser un ataque coordinado.

»Mi centuria se infiltró en la Luna. Pero no me di cuenta de que estábamos
solos hasta que ya estábamos atravesando la Ciudadela. No había ninguna
otra centuria en los terrenos, y mucho menos en la luna. El Señor de la
Ceniza nos había engañado como a tontos. Y también los Carthii. Nuestro
apoyo no respondía por los intercomunicadores, pero la voz del Señor de la
Ceniza sí habló. Era un mensaje pregrabado... —Se queda callado, modula la
voz y recita con un retumbo de barítono—: «La semilla de ValiiRath morirá
contigo y con tu hermano. Serás olvidado. Te perderás entre las estrellas.
Adiós, Minotauro». Yo sabía que iba a morir, así que me esforcé por hacerlo
de forma gloriosa llevándome tu cabeza. Fracasé. —Apolonio se encoge de
hombros—. Pero ya sabíais casi todo esto. Nos in terrogasteis, a mí y a mis
hombres. Así que, una vez más, pregunto, ¿por qué liberarme?

—¿No resulta ahora obvio para tu intelecto supremo? —pregunto—. Tú y
yo solo compartimos una cosa. Un demonio común. Te he sacado de tu



prisión para ofrecerte lo más precioso que puedo ofrecerle a un hombre como
tú: venganza.

—¿Venganza? Explícate.
—Como tú, quiero la cabeza del Señor de la Ceniza. Lo difícil es

separársela del cuerpo. Para eso, necesito tu ayuda.
Se muestra suspicaz.
—No tengo ejército ni armas, no me queda nada que entregar, salvo la

sangre y los huesos. ¿Cómo puedo serte de provecho, Darrow?
—No es lo que tienes. Fue lo que te robaron. —Esbozo una sonrisa fría y

dura—. Parte de lo que te dije en la celda era verdad. El Señor de la Ceniza
no mató a tu hermano. Tharsus está vivo.

Apolonio está perplejo.
—¿Cómo...?
—Ya sabes la respuesta. Te has preguntado mil veces si era posible.

Tharsus vendió tu vida a cambio de tu título de cabeza de familia de la Casa
ValiiRath. A cambio de tu dinero, de tus hombres, de tus barcos.

—Entiendo. —El encanto del hombre se desvanece—. Si accedo a
ayudarte... ¿qué confianza puede existir entre demonios?

—Esto no tiene nada que ver con la confianza. Se trata más bien de quién
tiene ventaja. Ese vendaje que llevas en la parte posterior de la cabeza se
debe a un procedimiento concreto en el que se emplea un taladro craneal.
Tienes un cuarto de onza de explosivo de alta calidad incrustado en la materia
gris, así como un chip neuronal para estimularte el nervio ocular. —Activo el
temporizador de detonación en mi terminal de datos. Los números aparecen
en la pantalla, pero también en el campo de visión de Apolonio gracias al
biomodificador de Bígaro. Un diez, luego un nueve, luego un ocho...—. Te
quedan siete segundos para darme una respuesta. Sí o no.

Seis. Sevro sonríe.



Cuatro. Apolonio me mira sin dar crédito.
Dos. Me aparto del cristal.
—Muy bien. —Apolonio sonríe, aunque su rabia no ha disminuido—.

Acepto tu propuesta. Pero tengo ciertas exigencias.

Treinta minutos más tarde, contemplamos a Apolonio mientras devora un
chuletón de dos kilos en el comedor de oficiales del Nessus. Come con la
paciencia y los modales de un cocodrilo bien educado: moja cada bocado en
el jus y lo mastica laboriosamente antes de tragárselo con la ayuda de un
espeso Burdeos sacado de nuestras bodegas. Cuando termina, deja varios
trozos de carne abandonados, así como un pulgar del vino tinto, y solo prueba
una cucharada del postre de limón helado que ha exigido que Deslenguado le
prepare. Se recuesta en su silla y bendice a mis lugartenientes con una amplia
sonrisa mientras Alexandar le retira el plato. Apolonio desvía la mirada hacia
él.

—Eres un chico con aspecto de sangre pura. ¿Cómo te llamas?
—Alexandar.
Apolonio lo observa con interés y luego señala a Sevro y Colloway.
—¿No te exaspera servir a esos seres genéticamente inferiores, Alexandar?
—Ahora ya sí que he visto ranas con pelo y burros volando —ríe

Alexandar—. Un ValiiRath dándome una clase de genética. —Se echa hacia
delante, con el plato de Apolonio todavía en las manos—. Habría sido un
gran placer ver a mi abuelo instruirte sobre el mérito de tus genes.

—¿Y a quién llamas pariente, Alexandar? —pregunta Apolonio.
—A Lorn au Arcos.
—¡Vaya, vaya! Un grifo en carne y hueso. —Apolonio está impresionado

—. La sangre de los conquistadores que aún corre por tus venas te convierte
en una especie en peligro de extinción. Debías de estar allí cuando tu abuelo



destripó a mi hermano pequeño en Europa. Estarías en la semilla de la
juventud, ¿no? ¿Ocho años, nueve? Dime, ¿te emocionó la violencia?

—Me aleccionó en cuanto a cómo matar a los ValiiRath. En ese sentido,
resultó ser de lo más satisfactoria.

—Podría decirse que existe una disputa familiar entre nosotros, joven.
—Por favor —replica Alexandar con otra carcajada—. No le concedería a

tu humilde casa la dignidad de mi atención.
El insulto da en el blanco. Sevro echa a Alexandar de la habitación con una

palmada fraternal en la espalda.
—Apolonio —digo en voz baja—. Si insistes en provocar a mis hombres,

tendremos un problema.
—La provocación es la naturaleza de los depredadores como nosotros,

Darrow. —Echa un vistazo a su alrededor—. Pero, cierto, ¿dónde están mis
modales? Mis disculpas por ofenderte. —Agita la mano en dirección a las
paredes—. Esto no es tu destructor de lunas. Ni un acorazado ni un
destructor. El comedor de los oficiales es demasiado pequeño. ¿Una nave
antorcha tal vez? ¿Algo más pequeño?

Es muy perspicaz.
—Es una fragata. Clase Xiphos.
—Así que por fin las han desplegado. Qué barco tan curioso para un

caudillo, y mesas personalizadas... Qué curioso éxodo de la Fondoprisión. Si
no tuviera dos dedos de frente, un intelecto sagaz podría llegar a sospechar
que algo huele a podrido en el estado de la República.

—Esta es una operación encubierta —digo. Cuanto menos sepa, mejor—.
El Estrella de la Mañana es bastante poco discreto.

—En efecto —conviene—. Bien, creo que ha llegado el momento de que
me hables de mi hermano y de lo que ha acaecido en mi casa durante mi
ausencia.



Sevro sonríe.
—Esto voy a disfrutarlo.
—Tu casa es una sombra —comienzo—. Puede que tu hermano comprara

su vida, pero lo hizo a un precio excesivo. Se ha convertido en un títere
político. Ha entregado tus destructores y tus naves antorcha a tus enemigos,
los Carthii de Venus. Ha vaciado tus arcas directamente en los bolsillos del
Señor de la Ceniza. Muchas de tus legiones se han disuelto, pues los hombres
han sido reclutados para servir al Señor de la Ceniza. Tu casa vuelve a ser
pequeña. Todo lo que construiste con los beneficios de la guerra ha
desaparecido...

—Excepto mi nombre.
Una oscuridad tremenda le ha invadido los ojos.
—Dale un año —interviene Sevro—. Los hombres olvidan.
—¿Cómo sabéis todo esto? —pregunta Apolonio con escepticismo.
—Uno de los abogados de tu familia desertó hace varios años.
—¿Y dónde se encuentra ahora?
—Se resbaló en la ducha —contesta Sevro—. Nuestra gente lo encontró

despedazado en treinta y cuatro trozos. A Atalantia le gusta que sus asesinos
transmitan un mensaje.

Apolonio sonríe de forma cordial.
—¿Y qué hay de mi hermano? ¿Se ha quedado de brazos cruzados

mientras ese bruto de la Luna saqueaba la casa de mis padres?
—El abogado nos dijo que Tharsus se ha entregado al vicio —respondo.
—Oh, qué típico de él. —Se hurga las uñas—. Si mi casa ha caído en

desgracia, ¿qué utilidad tengo para ti? Imagino que las defensas de Venus han
cambiado bastante en seis años. No tengo ni información ni medios.

—No. Pero tu hermano sí.
Proyecto un holo de Venus en el aire, por encima de la mesa. El planeta



con vegetación y dos casquetes polares de hielo está rodeado de barcos
metálicos y militares. Una gran mancha oscura ensucia el centro de uno de
los océanos de Venus. El Centro Estelar cree que es ahí donde reside el Señor
de la Ceniza, pero sus hombres de confianza son mucho más discretos que los
de ValiiRath.

—Esta es la última imagen de Venus capturada por nuestros telescopios
espía —explico—. A diferencia de la Luna, es un planeta autosuficiente.
Dispone de tierras de cultivo, océanos abarrotados y minas enormes. Pero los
rigores de la guerra son muy exigentes. Toda la producción se destina al
esfuerzo de guerra. No hay comercio. Eso significa que no entran ni salen
barcos.

—Hay comercio con Mercurio...
—Ya no. Los cielos de Mercurio son míos —digo.
Apolonio enarca las cejas.
—¿En serio? Mis respetos. ¿Cómo superasteis las plataformas de defensa?
—Con una Lluvia de Hierro —aclara Sevro.
—Menudo precio debisteis de pagar. Qué gran precio. —Mira en torno a la

mesa—. ¿Es esa la razón por la que debéis arriesgar la vida y la integridad
física en esta maniobra desesperada, porque destrozasteis vuestro ejército?

No le hago caso.
—Como puedes ver, hay una presencia militar extrema en Venus. Los

motores de esta nave y sus capacidades de invisibilidad podrían zafarse del
bloqueo para escapar de Venus si fuera necesario, pero no para aterrizar allí.
Necesitamos que nos ayudes a aterrizar.

—Como ya he dicho...
—Es posible que tu hermano haya domesticado su espíritu para sobrevivir.

Es posible que haya hincado la rodilla ante el Señor de la Ceniza. Pero ¿qué
es lo que un hermano Rath es incapaz de dominar?



Sevro mira el plato de Apolonio.
—Su apetito.
—Los rigores de la guerra han obligado incluso a los ricos a someterse al

racionamiento. Pero tu hermano se ha endeudado gracias a su gusto por los
productos del mercado negro, y su apetito no ha disminuido. Sevro...

Saca su terminal de datos.
—Noventa y nueve cajas de vino de la Tierra, doscientas botellas de baiji,

doscientas botellas de brandy. —Hace una mueca y continúa en voz baja—:
Ciento treinta y siete botellas de whisky de la Tierra. Cuatro botellas del de
Marte. —Me vuelvo para mirarlo al percatarme de la escasa cantidad de
whisky marciano. Él sigue mirando su terminal de datos con aire diligente—.
Doscientas botellas de arrack. Doscientas botellas de schochu. Dos mil kilos
de ternera, quinientos kilos de cordero, cuatrocientos caracoles, tres kilos de
lenguas de colibrí, tres kilos de caviar y veinte rosas imaginarios de la reserva
personal de Quicksilver.

Lentamente, Apolonio comienza a aplaudir.
—Sí. ¡Sí! ¡Este sí es el Segador que recuerdo! Tharsus no podrá resistirse.

La avaricia es su naturaleza. Tendrá un agente negociador fuera de Venus, es
probable que en la estación de Bastión. Supongo que ese destino debe de
resultar poco conveniente. —Asiento—. Entonces necesitaré una
reconstrucción facial para alterar mis facciones y una estación de
comunicaciones con acceso a la matriz de antenas principal para contactar
con el agente. Pero aterrizar en Venus no acabará con el Señor de la Ceniza.
Ese hombre vive en una fortaleza.

Señalo la mancha oscura del mapa.
—La hipótesis de trabajo de la Inteligencia de la República es que cuelga

su corona en esa zona oscura. ¿Puedes confirmarlo?
—Se habló de un dispositivo de encubrimiento que absorbiera las ondas de



radio y luminosas —recuerda Apolonio—. Veo que nuestros ingenieros han
hecho progresos. Esa es la ubicación de la isla Gorgón, su fortaleza. Está a
cuatrocientos kilómetros de mi isla. Pero necesitarás un ejército para
quebrantar sus defensas. —Vuelve a fijarse en las líneas estrechas de la
habitación—. Y algo me dice que no lo tienes.

—Pero tú sí —le digo—. El Señor de la Ceniza no puede haberse quedado
con todos tus hombres. Y me pregunto: ¿qué crees que sucederá cuando
aterricemos en tu isla y tus legionarios vean que Apolonio au ValiiRath, el
mismísimo Minotauro Loco, ha vuelto a casa? Y no regresa como prisionero
del Amanecer, sino con un pelotón de comandos leales.

Saco su yelmo de Minotauro de una bolsa y lo dejo caer de golpe sobre una
mesa.

—No estoy loco —gruñe.
—El Minotauro indomable —prueba Sevro.
—Mejor. —Acaricia el yelmo—. ¿Me pondrías a la cabeza de una legión?
—No —contesta Sevro, que lanza un cebo al que Apolonio no podrá

resistirse—. Piensa a lo grande, Rath.
—Un golpe de Estado... —dice Apolonio con suspicacia.
—Tharsus nos facilitará la información que necesitamos, y entonces tu

legión y mis hombres lanzarán un ataque conjunto contra la fortaleza del
Señor de la Ceniza. Cuando muera, los Carthii y los Saud se enfrentarán por
el trono. —Se le curvan los labios ante la mención de sus enemigos los
Carthii—. Pero el botín va para el conquistador. Tus pretores volverán a
luchar por ti. Tus hombres desertarán en masa cuando se enteren de que estás
vivo. Y en las celdas contiguas a la tuya hay diez miembros de sangre de las
Casas de Saud y Carthii, cinco de cada una. Los usarás como moneda de
cambio en la lucha posterior. Nosotros abandonaremos Venus, pero tú te
quedarás y, una vez que hayas consolidado el control y te hayas coronado



Tirano en sustitución del Señor de la Ceniza, te pondrás en contacto con la
soberana de la República y promulgarás una rendición condicional.

—¿Y cuáles crees que serían los términos de esa rendición?
—Accedes a poner fin a la guerra y a entregarnos a tus rivales, incluyendo

a Atalantia au Grimmus, para que sean juzgados por crímenes de guerra en
los tribunales de la República. Das la orden de que las legiones de Mercurio
se rindan. Gobiernas Venus durante el resto de tu vida, como mejor te
parezca.

—¿Y qué impediría que la República me matara en cuanto todo haya
terminado?

—Yo... Y puedes utilizar a tu propia gente como rehenes gracias al arsenal
atómico de los Saud.

—Bueno, eso es magnífico para ti, ¿no? Un golpe de Estado con una
pérdida mínima para la República. El enemigo destripado desde dentro, y el
único coste es que yo traicione a mi especie.

—¿Tu especie? —pregunto—. Tú eres único, Apolonio —ronroneo—. Los
dorados te traicionaron, Apolonio. Los Carthii ayudaron al Señor de la
Ceniza a encerrarte en una celda para que te pudrieras. Y, debido a eso, ahora
eres una nota a pie de página. Un hombre en el ejército de otro hombre. Te
estoy ofreciendo una oportunidad de venganza contra aquellos que te
enviaron a la muerte. Y una oportunidad de empequeñecer al Señor de la
Ceniza en la memoria de la humanidad. Ambos sabemos que no te importan
los dorados. Así que deja que te ayude a convertirte en la última leyenda de
una era que se desmorona. El Minotauro de Marte.

—Y Venus —añade con una sonrisa al mismo tiempo que levanta su
yelmo de guerra.

Sevro y yo nos quedamos en la sala de reuniones después de que vengan a



llevarse a Apolonio de regreso a su celda.
—¿Crees que sabe que no volverán a seguirlo? —pregunta Sevro.
—No. Está loco. Todos los dorados lo saben. Puede que los Saud y los

Carthii hayan hincado la rodilla ante el Señor de la Ceniza, pero jamás
entregarán su tierra natal a un bruto marciano. Pero si lo liberamos,
destrozará Venus desde dentro. Descenderemos sobre un Venus fracturado.
El Señor de la Ceniza quería meternos en una guerra civil. Pues bien, yo
mismo se la prepararé a ese cabrón. —Tomo un sorbo del vino que no se ha
bebido Apolonio—. Y si Apolonio es capaz de unirlos de alguna manera,
publicamos el vídeo de esta reunión y es posible que sean sus propios
hombres quienes lo maten por trabajar conmigo.

Sevro esboza una mueca.
—Mi padre estaría orgulloso de este plan.
Cuando menciona a su padre, me llevo la mano a la llave de Pax que llevo

bajo la camisa.
—¿Qué es eso? —pregunta Sevro.
La saco.
—Me la dio Pax.
—¿Para qué sirve?
—Es de una gravimoto que ha construido él mismo. Cuando me despedí de

él, me dijo que no regresaría. —Lo miro. Sé que debería haber expresado
antes mis remordimientos—. Siento haberte hecho dejar a tus chicas. Por lo
de Wulfgar.

—No me has obligado a hacer una mierda. —Me da unas palmaditas en la
pierna—. Asegurémonos de que todo esto merezca el precio que estamos
pagando.

«Lo merece —me digo a mí mismo—. Tiene que merecerlo».



–D

35
UNA LÁGRIMA EN LA PUERTA

Banquete

ioses, es increíble. Mejor que un spa rosáceo —dice Alban, el segundo
ayuda de cámara de Kavax, mientras un esbelto robot humanoide le

masajea la espalda con quince dedos translúcidos que brotan de cuatro
manos.

La cara y el cuerpo del robot son de plástico blanco y opaco. Por debajo,
una luz azul palpita como si tuviese un corazón mecánico latiendo debajo de
esa carcasa de producción en cadena. ¿Es esto lo que reemplazó a mi padre
en las minas?

La plantilla personal de viaje tanto de la Casa de Telemanus como de la de
Augusto descansa en una sala de estar en la torre de Regulus ag Sol. La
habitación está atestada de aparatos electrónicos y artículos de consumo:
cestas de regalos para todo el personal, incluso para mí. Es el único hombre
del que he oído decir que hace regalos a todos los demás el día de su
cumpleaños.

¿Qué querrá Quicksilver a cambio de esta cesta? Le doy la vuelta a la
tarjeta adjunta que sostengo en las manos. «Liria de Lagalos —se lee en una
florida cursiva dorada—. Por su servicio no reconocido a la República.
Deseos augustos, Regulus ag Sol». Sea o no un soborno, aprecio la tarjeta y
acaricio con el dedo el talón alado que lleva impreso en relieve.

—Como si alguna vez te hubiera dado un masaje un rosáceo —replica uno
de los ayudantes de cámara de Níobe.

—Pues sí, una vez, ¿sabes? Y ni siquiera tuve que pagarlo.



—Mentiroso. Te sale el dinero por las orejas.
—Como si no lo supiera. Oh, dioses, sí, robot, justo ahí.
—¿Más fuerte, señor? —pregunta el robot con una voz humana hueca.
—¡Siempre! ¡Ay! ¡Ay! No tanto, ¿es que quieres matarme?
—Imposible, señor. La Primera Ley de la Robótica dice...
—Ya sé lo que dice, tostadora.
Le doy un sorbo a mi té de jengibre y pienso que ojalá Philippe estuviera

aquí para ofrecer su irónica opinión. La mía no interesa entre los sirvientes.
Sigo siendo una marginada dentro de este pequeño club de ayudas de cámara.
La mayoría, salvo Alban, han superado los cuarenta, o incluso los cincuenta
años, y llevan sirviendo desde que eran más jóvenes que yo. Sus padres ya
fueron sirvientes, y sus padres antes que ellos, al igual que en el caso de
Garla y los estibadores rojos.

En la torre de Quicksilver todo es brillante y minimalista, plateado y
blanco, excepto las naves de carreras que rugen desde un proyector
holográfico en el extremo opuesto de la sala. Algunos ayudas de cámara y
miembros del personal político están allí sentados, ataviados con sus
esmóquines, fumando o tecleando en sus terminales de datos con aire de
importancia. Bethalia entra desde el pasillo, hablando con el mayordomo de
Quicksilver y con el de la soberana, un hombre feliz y regordete con los
dedos muy rápidos. Recuerda un poco a un cerdo atolondrado sorprendido de
verse con un esmoquin.

Estamos aquí para el cumpleaños de Quicksilver. La llegada por vía aérea
de nuestra comitiva hasta el muelle de su rascacielos fue todo un espectáculo.
Los focos agujereaban el cielo del ciclo oscuro de noviembre. Los dirigibles
y los tejados estaban llenos de espectadores con cámaras. Me asomé por una
ventana del compartimento de personal de uno de nuestros barcos blindados
cuando la soberana y su hijo salieron a la alfombra plateada junto con los



Telemanus. Durante un instante, me sentí como si estuviera de nuevo viendo
la HP con mi familia a quinientos millones de kilómetros de distancia. Los de
Augusto lucían un aspecto majestuoso. Pero me repelieron de todos modos.
Esta es su vida: galas y fiestas. Me siento culpable por ese resentimiento. Le
debo mucho a Kavax.

La culpabilidad se disipa cuando recuerdo la sensación del barro. El
zumbar de las moscas sobre el cuerpo de mi hermana. Ellos nunca escucharán
ese sonido. Ninguno de estos sirvientes serios y pomposos ha escuchado ese
sonido. Pienso en Philippe, siento el peso de su colgante de Baco y me
consuela saber que no estoy sola.

El terminal de datos me vibra en la muñeca. Me acerco a Bethalia,
vacilante, y espero a que se percate de mi presencia para no in terrumpir su
conversación.

—¿Sí, Liria?
—Kavax me ha llamado. ¿Debo entrar en el banquete?
Me ajusta el cuello de la camisa con ademán distraído. A diferencia de los

hombres, a las mujeres no nos ponen corbata. Nuestros cuellos son rígidos y
altos, y tampoco llevamos camiseta interior.

—Sí, pero no están en la fiesta principal. Cedric, ¿podría acompañarla
alguno de los tuyos?

Los demás sirvientes me miran con envidia cuando salgo de la habitación.
Les dedico una amplia sonrisa para divertirme un poco.

Una de las capitanas de seguridad de Quicksilver, una gris alta con los ojos
muertos, me guía a través de los pasillos salpicados de Guardias del León. La
mujer no muestra interés en hablar conmigo, así que le devuelvo el favor.
Nos desviamos hacia un pequeño ascensor y lo tomamos para bajar a un nivel
más tranquilo e iluminado de manera más tenue por las luces situadas a lo
largo del techo. El agua se mece bajo el suelo de cristal y hay formas extrañas



nadando en ella. Intento detenerme para verlas mejor, pero la ayuda de
cámara chasquea la lengua con desaprobación y me apresuro a situarme de
nuevo a su altura. Me conduce hasta una gran puerta de marfil ante la cual
merodean varios grises serios y vestidos con un esmoquin que lleva un alfiler
del león de Augusto en el pecho. Debajo de la chaqueta del traje, se aprecia el
bulto de las armas. Dos hombres obsidianos me observan desde las sombras.
Yo los miro con recelo, aún aterrorizada por su especie. Apenas parecen
humanos.

—Está aquí por el zorro —dice la ayuda de cámara.
—¿Es de clase dos, ciudadana?
El gris que hay en la puerta me hace enseñarle la identificación, otro me

abre la puerta. La voz de Kavax es la primera que oigo.
—Venga ya, Victra. Dancer no es una criatura tan mala...
—Es una rata pomposa, maleducada y traicionera —asegura una mujer—.

Una ratita con el hígado oxidado que tiene a la mitad del Senado comiendo
de sus manos infestadas de gérmenes.

—No tienes por qué difamar su honor —insiste Kavax—. Sigue siendo
nuestro amigo.

—Qué idiota eres. Los socialistas no tienen honor, tienen psicosis.
La mujer que habla va medio desnuda. Es una dorada embarazada que luce

una melena irregular de cabello rubio blanquecino y un vestido negro
extremadamente escandaloso con púas verdes en los hombros y un escote que
le llega casi hasta el ombligo. Intentar no mirarla es como intentar no mirar
una casa en llamas. Una decena de personas la acompañan, sumidas en
intensas conversaciones en una sala de estar con un techo de cristal
abovedado. Varios sirvientes les llevan café y licor. Atisbo a Sófocles y me
doy unas palmaditas en la pierna. El animal me mira impasible, muy cómodo
sobre el regazo de Kavax.



—Eso, eso —dice un hombre robusto, calvo y mofletudo.
Sostiene un whisky en una mano en la que lleva un anillo con un glóbulo

ocular dorado. Es el mismísimo Quicksilver. Un peculiar hombre rosa ocupa
el asiento contiguo y sujeta con delicadeza el pie de una copa de vino.

—Por desgracia, el diagnóstico de esa panda es terminal.
—¿De verdad cuenta con seis bloques? —le pregunta Níobe, la esposa de

Kavax, a una rosa con aspecto de abuela.
—Los cobres no se han decidido todavía —contesta la anciana rosa y

desvía la mirada hacia otra mujer que le da la espalda a la habitación mientras
contempla la ciudad brillante por la ventana.

—Entonces nosotros tenemos seis bloques y ellos otros seis. Y los
obsidianos siguen sin hablar. ¿Quién podría haberse imaginado que la guerra
y la paz terminarían dependiendo de los cobres? —ruge Kavax—. Os advertí
contra esta... democracia.

Casi escupe la palabra.
—Caraval me ha dicho esta mañana en mi despacho que Dancer le ha

prometido un proyecto de ley sobre indemnizaciones para los colores
inferiores y medios —dice la vieja rosa.

—Indemnizaciones... —repite la mujer embarazada con una carcajada—.
Fue una buena República. Una República audaz. Hasta que quebró en su
undécimo año debido a la locura socialista. Si se hacen con el Senado,
destriparán el esfuerzo bélico para pagar su programa político. O aumentarán
los impuestos.

—¿O? —pregunta la vieja rosa con una sonrisa—. Harán ambas cosas.
—A mí ya me están enterrando en impuestos —interviene Quicksilver—.

¿Cuánta sangre más creen que pueden sacarle a esta piedra?
—Pues yo diría que te va bastante bien —comenta Daxo desde detrás de su

brandy.



—¿Bastante bien? —pregunta Quicksilver acalorado—. ¿Quién demonios
te ha convertido a ti en juez? No te basta con estar bloqueando mi adquisición
de Comunicaciones Ventris y restringiendo la mecanización de las minas,
ahora quieres definir cuándo a un hombre, que construyó una empresa y un
ejército de resistencia con sus propias manos, le va lo bastante bien. Tuve
menos problemas para crear Tinos que para que vuestro quisquilloso Senado
apruebe un proyecto de ley.

—Los monopolios son malos para el pueblo...
—El gobierno es malo para el pueblo. —Quicksilver emite un gruñido

indignado—. El aumento de las regulaciones es malo para el pueblo. Si tú
subes los impuestos, yo tengo que subir los precios, y las personas de a pie
acaban aplastadas.

—Regulus ag Sol, retador de la tiranía, guardián de... la gente de a pie —
repite Níobe—. Qué noble eres.

Saco un trozo de hígado de pato que llevo encima para intentar atraer a
Sófocles. Él sigue mirándome y, tozudo, baja la cabeza para beber de la taza
de Kavax. Maldito zorro. Más le vale no hacerme ir a buscarlo. Me moriré si
se dan cuenta de que estoy aquí. Algunos ya lo han hecho. Llevo demasiado
tiempo en la sala.

—Yo digo que matemos a Dancer —dice la mujer embarazada—. Tengo
diez hombres que pueden hacer que parezca un accidente. Diez mil que
pueden hacer que parezca un ejemplo.

La vieja rosa mira a los sirvientes que les llevan las bebidas.
—¿De verdad, Victra? Yo creo que estás divagando.
—Compraré una valla publicitaria holográfica encima del Centro del

Héroe. No me importa, y no actúes como si no fueran tus criaturas.
—No lo dices en serio, Victra —interviene Níobe.
—¿Por qué no?



—Porque es un asesinato, y Dancer es un héroe de la República. De
categoría similar a la de Darrow y Ragnar. —Esboza un mohín—. Tal vez
superior hoy en día. No puedes matarlo. Es la voz de los rojos. Si alguien lo
asesina, las masas arrasarán la Ciudadela. Se producirá un levantamiento, y
no solo aquí. Marte se desintegraría.

—El Señor de la Ceniza se echaría unas risas si eso sucediera —dice
Kavax.

—Padre tiene razón. Esa podría ser su intención —agrega Daxo—. Sin
duda, Darrow lo entendió así.

—Eso es ridículo —dice la mujer embarazada. Acabo de darme cuenta de
quién es: Victra au Barca—. La política es muy aburrida sin unos cuantos
asesinatos. La verdad, no sé cómo sois capaces de sentaros en el Senado a
escuchar a esos fanfarrones blandengues que berrean sobre el bienestar
universal en tiempos de guerra. Me cortaría las condenadas orejas.

—Dancer va a hacerse con el Senado —dice la mujer de la ventana.
Me quedo petrificada. Conozco esa voz. Virginia Corazón de León se da la

vuelta. El corazón se me desboca en el pecho. Años de rabia y resentimiento
se rinden ahora ante su sutil belleza, ante el poder arrollador de su voz
tranquila. Su magnetismo silencioso me deja sin habla, incluso cuando me
doy cuenta de que va descalza.

—Se hará con el Senado cuando votemos la próxima semana —repite—.
No es una cuestión de «si», solo es una cuestión de «cuándo». Caraval
cederá. Tan solo lo está prolongando para obtener un buen acuerdo para su
gente.

—¿Y los obsidianos? —pregunta Níobe.
—Sefi se niega a reunirse conmigo.
—¿Qué significa eso? —pregunta Victra.
—No lo sé. Pero debemos suponer que significa que no contamos con sus



votos, así que Dancer obtendrá la mayoría necesaria para ratificar el acuerdo
de paz. Siete bloques a seis. Y yo lo vetaré. Ningún senador se sentará a la
mesa de negociaciones con esa Belona. Pondrá al ejecutivo en contra del
legislativo... Me temo que Darrow tenía razón, esto es una estratagema del
Señor de la Ceniza para distraernos. Pero Dancer tendrá que evitar que su
bandada de senadores se descarríe, mientras que yo solo tengo que cuidar de
mí misma. ¿Quién creéis que se derrumbará primero? ¿Unos cuantos
senadores o yo? —Se echan a reír—. El ímpetu de Dancer trepará por la
montaña y después caerá en picado. Pero él es lo bastante inteligente para
saberlo. Así que la pregunta que me quita el sueño por la noche es: ¿dónde
está el giro inesperado? ¿Cómo saldrá del callejón sin salida?

Posa la mirada en mí y siento su peso ingente, consciente de que parece
que estoy escuchando la conversación a propósito. Los demás siguen la
dirección de su gesto y, de repente, todos me están mirando.

—Liria... —dice Kavax, y se pone en pie. Me acerca a Sófocles, que se
revuelve dando zarpazos cuando me lo entrega—. Este hombrecito tiene que
ir a hacer pipí. Vete, muchacha.

Tengo las mejillas en llamas. Las personas más poderosas de la República
están mirando a una roñosa de Lagalos.

—Y ahora, ¿podemos hablar ya, por favor, de quién demonios me ha
robado el barco? —ruge Quicksilver.

Al fin dejo escapar el aliento que he estado conteniendo. Agarro a Sófocles
por el collar y salgo a toda prisa de la habitación. La sangre me bombea con
tanta fuerza en los oídos que no oigo nada más de lo que dicen. La puerta se
cierra a mi espalda. Tal como me indica la ayuda de cámara, sigo un rastro de
huellas doradas que aparecen en el suelo para dirigirme el jardín y empiezo a
reflexionar sobre lo que he oído.

De pronto, Sófocles gruñe; se le eriza el pelo del lomo cuando un pequeño



globo cromado, no más grande que mis dos puños unidos, avanza flotando
hacia nosotros por el centro del pasillo silencioso. Es uno de los drones
centinelas de Quicksilver. Sófocles enseña los dientes cuando se acerca. El
dron se eleva educadamente para esperar a que pase.

—Buen día, Liria de Lagalos —saluda.
—Buen día —respondo con una carcajada.
Sófocles husmea el aire, menos impresionado, y luego se acuclilla y mea

en mitad del pasillo. Dentro del dron, una luz roja comienza a destellar a
través del caparazón plateado.

—Malo —dice, y dispara una delgada línea de líquido rancio contra
Sófocles.

El animal suelta un gañido y sale disparado a toda velocidad por el pasillo.
Me arrastra tras él por la correa.

—Que tengas un día espléndido, ciudadana —dice el dron.
—Maldito robot —protesto cuando alcanzo a Sófocles.
En el jardín, libero al zorro. Husmea bajo los arbustos en busca del lugar

perfecto. Me siento, aún pensando en la soberana. La había visto de lejos,
pero ella nunca me había visto a mí. Cuando me ha mirado, he sentido que
era capaz de oír hasta el último de mis pensamientos malvados. Toda mi rabia
hacia ella y hacia la República. Es posible que en la HP pareciera imponente.
Brillante, perfecta. Pero ni una sola vez había pensado en ella como una
persona de carne y hueso.

Es alta, hermosa. Pero eso no es lo que me ha dejado huella. No, lo que me
ha impactado es que la soberana está exhausta. ¿Cómo sería, empiezo a
preguntarme, ser responsable de tantísimas vidas? «¿Era eso lo que sentías,
Ava, mientras tus hijos corrían contigo por el barro?».

—¿Quién eres? —pregunta una voz.
Doy un respingo y, cuando me vuelvo, veo a un niño con esmoquin



sentado en una piedra entre los árboles del jardín. Un holo se reproduce en
sus iris. Reconozco esos ojos extraños y el cabello dorado grisáceo, y durante
un instante creo que me encuentro ante el mismísimo Segador. Pero es un
niño, y hasta ahora solo lo había visto en la HP y de lejos. Bajo la mirada
hacia el suelo.

—Liria, señor.
—La paseadora de zorros. —Me sorprende que me conozca—. Yo soy

Pax.
—Lo sé, señor.
Presentarse así denota falsa humildad. Es el niño más famoso del Sistema

Solar. El maldito Primer Niño. Tiene la cabeza tan vacía de emblemas como
la de su padre.

—«Señor». —Arruga la nariz—. No se te ocurra ir por ahí. —Me doblo
por la cintura con torpeza, se me había olvidado que debo hacerle una
reverencia a pesar de que es un niño—. ¡Ni por ahí!

—Lo siento.
—Es inevitable, al parecer. ¿Estabais viendo la carrera ahí dentro?
—¿La carrera? —pregunto. Se da unos golpecitos con el dedo en el rabillo

del ojo—. No. Es decir, los demás sí. Yo no sé una porra sobre las carreras.
—¿En serio? ¡Bueno, pues creo que es hora de instruirte un poco!
—La verdad es que solo debería...
—Bah, el tío Kavax puede sobrevivir un momento sin la bestia. —Sonríe

con sinceridad—. Por favor. Sería agradable hablar de cualquier cosa que no
sea de política. Madre me hace asistir a esos consejos suyos. Ayer tuve que
escuchar al senador Caraval durante dos horas. Maldita sea, ¡sí que habla ese
hombre!

Me estremezco.
Esa expresión no es suya.



Da una palmada en el banco a su lado. Obedezco, incómoda y asustada de
lo que diría Bethalia si nos viera, pero no puedo negarme. Pax desvía de
nuevo la imagen desde sus ojos hasta su terminal de datos y, después, al aire.
De pronto, el jardín se llena de barcos. La corredora novata sigue en cabeza,
avanza entre constelaciones de tres estrellas suspendidas sobre el paisaje
urbano de Hiperión. Un grupo de naves la sigue formando un pelotón
compacto.

—La Círcada Máxima —dice Pax por encima del estruendo—. Le supliqué
a madre que me dejara ir, pero me dijo que sería de mala educación perderse
el cumpleaños de Quick. Y un problema de seguridad. —Señala a la
corredora novata—. Esa es Alexia xe Rex. La mejor piloto del Sistema Solar.

—Creía que el mejor era Colloway xe Char —le digo.
—¿El Hechicero? Uf. Ya te han lavado el cerebro. Una lástima.
Me examina con una amplia sonrisa.
—Tengo entendido que Char lleva ciento veintiséis asesinatos.
—Si contamos las muertes como destreza... sí, es bueno. No tiene

comparación. Pero es un pistolero. Rex es una bailarina. Ambos son casos
aparte. Ambos son artistas, pero... Mira, mira, fíjate en ese giro. La mayoría
aflojará el acelerador para no estrellarse contra la pared. Pero pierden
velocidad. Ella parará los motores traseros, desviará la energía hacia el
propulsor de estribor y después volverá a bombear la energía hacia atrás, y
todo sin perder velocidad ni que se le cale. Fíjate.

Lo miro a él.
No se parece a ningún chico que haya conocido. Es consciente de sí

mismo. De quién es. De quiénes son sus padres. Creo que sabe lo nerviosa
que estoy y que por eso hace todo lo que puede por mostrarse amable, alegre.
Pero si realmente fuera siempre tan amistoso con los sirvientes, estaría viendo
la carrera en la sala de descanso, no aquí escondido, en el jardín. Pero, metido



en la carrera, pierde esa autoconciencia y su energía juvenil estalla. Me
recuerda a mis hermanos.

Observamos a la corredora novata, que acelera hacia un enorme pilón
blanco. Detrás de él, hay una pared flotante que señala el borde de la pista.
Todos los demás barcos frenan para tomar la curva del pilón, pero el de Rex
se escora alrededor de la torre, forma un arco como una cometa con la cuerda
estirada, y después sale disparado de nuevo por donde ha llegado, tras rodear
el obstáculo en un abrir y cerrar de ojos.

—¡Uau! —la vitorea Pax—. Eso sí que es volar.
Su entusiasmo es contagioso, y me sorprendo aplaudiendo con él cuando la

corredora novata cruza la línea de meta a gran velocidad varios minutos más
tarde. El resto del grupo queda muy atrás.

—¿Y? —pregunta.
—Es buena —admito—. Pero sigo prefiriendo a Char.
—Porque es guapo.
—No.
—Pero lo es.
—Puede que tú creas que lo es...
—Muy graciosa. Entonces, ¿por qué?
—Mis hermanos están en la legión. En infantería. Cualquiera que saque del

cielo a los destripadores de la Sociedad tiene mi amor ganado.
—Es una buena razón, maldita sea. —Se estremece—. Lo siento, se

supone que no debo hablar así. No se lo digas a mi madre. No es cortés.
—Me daría demasiado miedo decirle cualquier cosa a tu madre —comento

tratando de ocultar mi rencor con una sonrisa.
—Es que puede resultar aterradora, ¿verdad? En realidad, es probable que

sea la persona más amable que vayas a conocer en tu vida.
Sófocles ya ha hecho sus cosas y me mira con impaciencia.



—Creo que debería llevar a Sófocles de vuelta.
—Tienes razón. Kavax podría echarse a llorar por culpa de la ansiedad de

separación.
—Kavax es un gran hombre.
Parece horrorizado.
—Sí, claro que lo es. Es mi padrino. Bueno, ¿copadrino? Creo que él y el

tío Sevro se lo jugaron echando un pulso. Hicieron trampas. De todos modos,
solo estaba de broma. ¿Dónde están destinados tus hermanos? —pregunta
mientras me acompaña por el camino de regreso.

—Están en la Octava —contesto—. Sirvieron en Mercurio.
—Hombres de Hárnaso —dice enseguida—. Es archilegado. Un general

rojo. Creo que ahora están en las ciudades de las dunas haciendo trabajo
humanitario.

—Me dijeron que era confidencial.
Asiente.
—¿Será nuestro secreto? ¿No has hablado con ellos?
—La mayoría de los satélites han caído. Demasiado caros.
—Porque la mayoría saltaron por los aires.
Lo dice como si hubiera sucedido de manera natural, no como si su padre

hubiera llevado a diez millones de hombres en buques de guerra hasta el
planeta. Quiero odiarlo. Lo he odiado. Lo odié cuando desfilaba junto a su
madre por la alfombra plateada y cuando lo veía en las noticias con todos los
fotógrafos y periodistas pululando a su alrededor. Pero, ahora, haberlo odiado
me parece un error. No es tan distinto de Liam: un niño con ojeras que echa
de menos a su padre y tiene que esconderse en un jardín para encontrar un
momento de paz.

—¿Podría hacerte una pregunta, Liria? —dice avergonzado—. No sé cómo
formulártela... —«Pues no lo hagas»—. Sé de dónde vienes. Y siempre me he



preguntado, porque mi abuela y mi padre no me cuentan mucho..., ¿cómo son
las minas?

Y ahí está.
Sigo caminando.
—¿Cómo sabes que estuve en las minas?
—Mi padre dice que es importante saber cómo se llama todo el mundo y

algo sobre ellos. No un dato o algo que memorices, sino algo real. Estudio a
los nuevos miembros del personal para poder entenderlos mejor, y Kavax te
mencionó de pasada el otro día. Dijo que le salvaste la vida, así que busqué tu
dosier...

—¿Mi dosier?
—Tu historial.
Dejo de caminar.
Entonces sabe lo de mi familia. De repente, la atención que me ha prestado

cobra sentido. Es culpa. Lástima. Una vez más, se me revuelve el estómago y
siento una furia ciega hacia su esmoquin perfecto, sus dientes blancos y su
pelo peinado con raya. ¿Quién se cree que es este mocoso mimado para
volver a sacar mi pena a la luz del día con el único objetivo de poder
asomarse a mi dolor como un vecino cotilla? Mi familia no murió para que él
pueda aprender una lección o satisfacer su curiosidad.

—¿Cómo eran...? —murmuro, y me vuelvo hacia él, sintiendo la ira que
crece en mi interior.

«Ese genio, ese genio», diría Ava.
—Sí. Aquí me mantienen dentro de una burbuja. Me gustaría entender.
—¿Entender? —Se aparta de mí y de mis ojos crueles—. ¿El doradito

quiere oír hablar de las mierdas desagradables? ¿Del cáncer, de las víboras?
A lo mejor te apetece enterarte de que nos obligan a casarnos a los catorce
años para que empecemos a criar. O de que los guardias de las minas nos



violan a cambio de medicamentos. Lo hacían, ¿sabes?, tanto a chicos como a
chicas. Eso no lo sacan en las HP para que lo veáis los colores superiores.

—Yo no soy un color superior —dice—. Yo también soy rojo...
Siento un fogonazo de cólera blanca.
—Y una puta mierda. Eres tan dorado como tu padre.
Se le descompone la cara, y me siento bien viéndolo, sabiendo que yo

también soy capaz de hacer daño. Le doy la espalda y tiro de la correa de
Sófocles. Todos quieren apropiarse de él. De una parte de un dolor que no es
de ellos. Hacen gestos de asentimiento con la cabeza. Fruncen la frente. Y
ahora quieren sentir lástima de él, atracarse de mi dolor. Y cuando se hartan,
se aburren o se ponen demasiado tristes, se alejan para mirar una pantalla o
comer a dos carrillos pensando «Qué suerte tengo de ser yo». Y luego se
olvidan del dolor y dicen que debemos ser buenos ciudadanos. Buscar un
trabajo. Integrarnos. Tal vez los del Vox tengan razón.

Nos plantaron en piedras, nos regaron con dolor y ahora se maravillan de
que tengamos espinas. Que les den. Que les den a todos ellos.

Hirviendo de rabia, devuelvo a Sófocles a los guardias que vigilan la
puerta de la sala de reuniones, demasiado revuelta para verles la cara a esos
hipócritas. Regreso a la sala de descanso. Me provoca náuseas que todos
estos colores inferiores se traguen esa mierda de mito de que son importantes,
que finjan que son transcendentales porque lustran zapatos y llevan capas y
clonan malditos zorros. Unos instantes más tarde, vuelvo a estar fuera
fumando ciscos en un balcón, acariciando el colgante de Philippe e
intentando no llorar.

Observo la luz fría y antigua de las estrellas y me pregunto cuáles estarán
ya muertas en la negrura. Extraño a mi hermana, a mi familia. Y aunque sigo
hablando con ellos, lo único que deseo en todos los mundos es que ellos me



hablen, que me respondan. Alguna prueba de que el Valle es real. De que no
han desaparecido en la oscuridad, sin más.

Pero no me hablan.

Cuando por fin los Augusto y los Telemanus se sacian de fiestas y
conspiraciones, nos marchamos. Avanzo junto al resto de la comitiva,
arrastrando los pies y con la cabeza gacha, aplastada por la culpa, no solo por
lo cruel que fui, sino también porque sé que un principito dolido irá a
contárselo todo a su madre y me despedirán de inmediato. Siento la mirada
de Bethalia sobre mí y sé que lo sabe. Soy justo como los demás sirvientes
me han etiquetado: una perra roñosa con modales de minera que no encaja en
absoluto con su buena compañía.

Los ayudas de cámara cargan hasta la entrada del personal de servicio de la
lanzadera con los regalos que Quicksilver les ha hecho a nuestros señores. Yo
los sigo con el kit de Sófocles y con mi propia cesta, ahora casi olvidada, en
los brazos. Veo a Pax y a una niña dorada de aspecto mezquino y edad
similar despidiéndose de sus importantísimas madres. Tanto la soberana
como lady Barca regresan a la Ciudadela, junto con la mayor parte del
personal, para asistir a más reuniones, y yo me dirijo al lago Silene con los
Telemanus, Sófocles y los niños para pasar la semana.

Me pregunto si me despedirán ya o esperarán a que lleguemos a la
mansión. Seguro que esperan. Estos dorados detestan montar una escena. Pax
le dice adiós a su madre con hosquedad. Ella se agacha para preguntarle algo.
Él niega con la cabeza y se marcha de repente. En la rampa de pasajeros de
nuestra lanzadera, su mirada se cruza con la mía y el niño baja la vista y me
da la espalda.

En mi asiento de la cabina de personal, repaso la perorata frenética que le
envié a Philippe mientras fumaba en el balcón. Todavía no me ha contestado.



Es extraño que tarde tanto. ¿Lo habré asustado con mi arrebato? «Eres tonta
de remate. Ya se ha hartado de ti». Quiero enviarle un mensaje para pedirle
disculpas, pero eso me haría parecer aún más desesperada. Echo un vistazo
por el pasillo hacia la cabina de pasajeros. Sófocles está sentado en el regazo
de Kavax. Pax ocupa el asiento que hay frente al hombre.

¿Adónde iré cuando me echen? ¿Qué haré? ¿Me devolverá Kavax a Marte,
sacará a Liam de ese colegio que está empezando a gustarle, lo apartará de
unos amigos que le importan? Pensar en decepcionarlo me destroza. Debería
haber cerrado el pico.

Miro por la ventana cuando nuestra nave se eleva, saluda a la comitiva de
la soberana, que cuenta con una vigilancia más fuerte, haciéndole luces y vira
para deslizarse entre los rascacielos de Hiperión con rumbo norte, hacia el
lago Silene.

Los edificios arden de luz y son tan densos como los árboles de la selva
que había más allá del 121. El agua culebrea por la ventana del barco,
distorsiona las luces y hace que parezca que la noche sangra en azul y verde.
Las luces de nuestros escoltas titilan rítmicamente a la derecha de nuestro
barco. Una extraña luz roja parpadea detrás de ellos, recortada contra los
rascacielos.

Se enciende. Se apaga. Se enciende. Entorno los ojos y entonces descubro
que no está fuera de la lanzadera. Es un reflejo. Bajo la mirada y, a través de
la chaqueta de mi traje, veo una luz roja intermitente.

—¿Qué es eso? —pregunta una de los ayudantes de cámara, que se inclina
para mirarlo desde el otro lado del pasillo—. Liria...

Me saco el collar de Philippe por el cuello de la chaqueta. La cara plateada
de Baco me mira. Su boca amable se curva hacia arriba en una sonrisa que le
divide el rostro en dos. La luz roja parpadea detrás de los ojos.

La cara de Baco comienza a estremecerse y temblar como si tuviera un



animal dentro. Sobresaltada, la dejo caer y la plata se abre por la mitad a lo
largo de una rendija minúscula. A través de la rendija, desde un
compartimento oculto, un disco de metal opaco del tamaño de tres uñas de
pulgar sale dando vueltas hasta situarse a unos centímetros de mi cara. Sisea
y después se aleja de mí por el pasillo, tan rápido como una bala. Llega al
compartimento frontal antes de que yo sepa siquiera lo que ha sucedido.

Nadie se ha dado cuenta, excepto la ayuda de cámara.
—¡Bomba! —grita.
La cabina se convierte en un caos. Los sirvientes se agachan, derraman

bebidas. Bethalia se levanta de su asiento. Los Guardias del León se ponen en
pie para proteger la cabina de pasajeros. Intento levantarme, pero me fallan
las piernas. Se niegan a responder. Se desploman bajo mi peso y me caigo en
el pasillo, con la cabeza orientada hacia la parte delantera del barco. Otros
sirvientes se derrumban a mi lado hasta que el suelo queda sembrado de
cuerpos.

—Gas —gorgotea alguien detrás de mí.
A mí no me sale la voz.
Los Guardias del León comienzan a caer mientras se precipitan hacia la

cabina de pasajeros. Las luces de la nave parpadean. Las máscaras de gas
caen de los compartimentos superiores. Pero todo el mundo lo ha inspirado
ya. Los cuerpos se desploman en el pasillo, se desmoronan en los asientos.

He perdido la sensibilidad de todo el cuerpo. Kavax arremete
violentamente contra el disco y rompe las paredes en su frenesí por destruirlo.
Pero cada vez es más lento, sus movimientos más letárgicos, hasta que se
convierte en el último en caer al suelo. Luego el dispositivo suelta un grito
agudo y palpita, como si aspirara aire. Las luces se apagan. Las unidades de
filtración se silencian. Los motores dejan de temblar. El dron cae al suelo.

Y la nave desciende en picado desde el cielo.



Los edificios, las luces, las pantallas de publicidad móvil y las rutas de
barcos pasan a toda velocidad por la ventana. Nuestro navío muerto da
vueltas sobre sí mismo. Los cuerpos lacios se desploman y vuelan por la
cabina. Me estampo contra la pared lateral, con la nariz a la altura de la
ventana, y veo que atravesamos una capa de niebla y polución. Volvemos a
girar y salgo despedida de nuevo hacia el pasillo. Copas, terminales de datos
y cestas de regalo ruedan por la cabina. Entonces el barco se detiene de golpe
y la gravedad se invierte. Basura y personas flotan en el barco. Hay edificios
al otro lado de las ventanas, a medio construir y sin fachadas.

Mi cuerpo se desplaza hacia arriba junto con los terminales de datos
resquebrajados y las cestas de regalo. Entonces la suspensión de la gravedad
desaparece. Todo vuelve a caer de golpe. La nave se precipita de nuevo hacia
abajo y se estrella contra el suelo. Por la ventana rota, veo una puerta retráctil
que se cierra sobre el barco y nos aísla de la luz de la ciudad.

Yacemos en un silencio sepulcral.
Luego, un ruido metálico resuena fuera del casco, procedente de la puerta

de entrada del servicio. Algo zumba y una reverberación de piedra sobre
hueso atraviesa la nave. En la puerta, una lágrima comienza a brillar.
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36
CENA CON DRAGONES

Invitados

legamos a cenar cuando ya han acomodado a la familia Raa alrededor de
una mesa baja en una caldeada sala de piedra. A través de una pared de

cristal, tiene vistas a las llanuras y a una escarpa de montaña sin tallar. Una
enredadera generadora de oxígeno trepa por las paredes y el techo
abovedado; sus bulbos florales blancos emiten una luminiscencia pálida. Hay
más de una docena de Raa presentes. Larguiruchos y austeros incluso en su
propia casa, llevan ropa hecha a mano con telas ásperas de tonos tierra y se
sientan en posturas rígidas sobre cojines delgados. Sobre el centro de la mesa
de piedra con forma ovular flota un solo orbe de luz azul. La mesa es el único
mobiliario de la habitación, y la enredadera, la única decoración.

Casio y yo nos unimos a ellos, ambos vestidos con oscuros kimonos de Ío
y zapatillas de tela. En mi habitación no había espejos para ver cómo me
queda la ropa. Los dorados de Ío creen que los espejos promueven la vanidad
y la obsesión con uno mismo. Es delito incluso que un color inferior posea
uno.

—Claro que no quieren espejos —decía Aja—. Tengo perros más guapos
que esos comepolvos del Confín.

Siendo sincero, la familia Raa no es atractiva según los estándares de la
Luna. Tienen una cara demasiado alargada a la altura de la mandíbula, como
si alguien hubiera cogido la arcilla de su rostro y la hubiera apretado con un
tornillo de banco. Salvo Dido, todos tienen la piel pálida en extremo, los ojos
ligeramente más grandes de lo deseable y el pelo más oscuro. En la Luna



parecerían criaturas duras y frías, carentes del refinamiento adecuado. Pero
las palabras de Serafina son verdaderas. La ausencia de ese comportamiento y
afectación cortesanos poseen una pureza brutal. Mi abuela despreciaba a la
mayoría de los petimetres de la corte; sin embargo, aunque sé que no
apreciaba a los dorados del Confín, sí respetaba su obstinada fidelidad a las
viejas costumbres. Es la razón por la que hizo que mi padrino arrasara Rea: el
hierro más duro no puede doblarse, solo romperse.

La serenidad de los movimientos de los Raa y la dignidad de su
conversación me resultan más impresionantes que los rostros mejorados por
los tallistas y los intercambios pomposos de los niveles superiores de la Luna.
La familia no está destripando el trabajo de un artista nuevo o burlándose de
algún famoso que haya metido la pata. Al contrario, cuando nos sumamos a
ellos, están manteniendo un debate tranquilo acerca de quién es moralmente
superior, si el cíclope Polifemo o el guerrero Odiseo.

—Pobre Polifemo —dice una joven de pelo ralo y círculos oscuros
alrededor de los ojos—. Él solo quería comerse su cena, pero Odiseo tuvo
que entrar y sacarle su único ojo. ¡Él ni siquiera podía prescindir de uno
como padre!

—Para ser justos, Polifemo se había comido a dos de los hombres de
Odiseo —señala Serafina, que me dedica una sonrisa cuando me siento—. De
él puede aprenderse a cómo no ser un mal anfitrión.

Hay un asiento vacío, junto a ella, donde descansa una flor de plata en
lugar de un juego de cubiertos. Lo más seguro es que esté reservado para su
hermana, que murió hace once años, pero a la que aún recuerdan durante cada
cena. No es el único asiento vacío. Aunque su patriarca no está presente, sí
nos acompaña el resto de la prole de Rómulo. Me los presentan. El joven
Paleron, un chico silencioso de trece años. Su risueña y encantadora hermana
Talía, la simpatizante de Polifemo, que no debe de tener más de nueve años y



está completamente enamorada del color de mis ojos. Y la madre de Rómulo,
Gaia, una vieja bruja disecada, con la piel pálida como las larvas, que bebe
mucho y fuma una hierba de olor amargo con una pipa larga a la que se aferra
con unos dedos como patas de araña. No toca su comida y solo habla con los
niños, con una voz distraída y frívola.

El resto de la mesa está ocupado por los primos de Serafina, entre ellos
Belerefonte el Osado y su esposa, una mujer esbelta, con los ojos grandes y
una diadema de tridente de la Casa de Norvo de Titán. El hombre, que al
parecer obtuvo un matrimonio ventajoso, nos mira con los ojos pálidos y una
cara hosca y cruel. Tiene el cuerpo encorvado como una mantis religiosa
esperando su cena. A pesar de la violencia anterior, Diomedes también está
presente. Está sentado al lado de su madre, con aspecto sereno, y parece ser el
objeto favorito de la adoración de los niños.

—Los héroes del momento —anuncia Dido a su familia con una sonrisa—.
Permitidme que os presente a Castor au Jano y Regulus au Jano, los
responsables de devolvernos con vida a nuestra Serafina.

Nos entregan dos cuencos. Dido se levanta, toma dos pizcas de arroz de su
propio cuenco y deja caer una en el cuenco de Casio y otra en el mío. Su
familia sigue la misma costumbre, todos se acercan a nosotros para compartir
la comida de sus cuencos, incluso Belerefonte, que tira el arroz con un gesto
de desdén burdo. Su esposa esboza una sonrisa que pretende ser una disculpa.
Serafina, la última de la fila, me mira a los ojos mientras cumple con la
tradición y después vuelve a su asiento.

Me pregunto si su madre sabe que ha visitado mi habitación o si el hecho
de que Serafina me asegurara la ignorancia de su madre fue ya un engaño de
por sí. No se lo he contado a Casio. Lo consideraría algún tipo de
manipulación retorcida. Quizá lo sea. No he parado de reproducir la
conversación en mi cabeza.



Con el arroz ante nosotros, el inicio de la comida se retrasa, siguiendo la
antigua costumbre, para demostrar que los dorados no son esclavos de los
caprichos de su hambre. Me ruge el estómago, pero no me atrevo a tocar el
arroz. Un violeta con el pelo muy corto entra en la habitación cargado con un
arpa esbelta. Toca una melodía suave, y entonces se le une uno de los rosas
de antes: la mujer de ojos antiguos y boca agresiva, Aurae. Canta Un
recuerdo de ceniza, una famosa tonada fúnebre que se escribió después de
que mi abuelo quemara la luna rebelde de Rea en la Primera Rebelión de los
señores de las Lunas. Nadie ha acusado jamás a los señores de las Lunas de
tener poca memoria. Sin el zumbido de las ciudades cosmopolitas del Núcleo,
debe de ser difícil olvidar.

Cuando el violeta y la rosa terminan, salen de la habitación entre aplausos
livianos.

Diomedes sigue a Aurae con una mirada que debería esperar que no note
ningún miembro de su familia. Archivo el detalle para más tarde.

Unos marrones minuciosos, ataviados con libreas gris oscuro, sirven el
plato principal de la comida sin más demora. Nunca levantan la mirada más
allá de la rodilla de cualquier dorado, pero sus amos los tratan con cortesía;
les agradecen sus servicios y se dirigen a ellos por su nombre. Es un trato que
he presenciado en los pasillos, en los hangares y en las casas de baños entre
todos los colores, desde arriba hasta abajo. En todos y cada uno de los colores
dentro de su esfera. No hay rudeza, aspereza ni crueldad indebidas de los
grises hacia los marrones o de los dorados hacia los grises. Me resulta
extraordinariamente admirable, sobre todo cuando me doy cuenta de que los
marrones no sirven a los niños, sino que estos últimos deben levantarse y
servirse la comida de un carrito situado en el otro extremo de la sala.
Entonces recuerdo que el privilegio de los sirvientes se gana con la cicatriz de



Marcado como Único. Los marrones también nos saltan a Casio y a mí, pero
Dido les hace un gesto para que nos sirvan.

—Les perdonaremos a nuestros invitados la cara desnuda, por ahora.
Al lado de cada servicio de mesa descansa un pequeño tazón de agua con

flores, junto con un paño de lino blanco. Recuerdo las clases que me daba
Cedric, el mayordomo de mi abuela, y sumerjo los dedos en el cuenco y me
los seco con el paño.

Los alimentos son tan simples como la ropa: pescado asado de Europa con
una copiosa condimentación de sal para enmascarar la falta de pimienta sobre
la mesa. El pan sin levadura, el hummus, el arroz común y las verduras
asadas humean en cuencos sin adornos que los comensales se pasan unos a
otros y se sirven sin utensilios. El arroz es abundante, pero los cortes de
pescado son escasos.

—Regulus, el Arquímedes es tuyo, ¿me equivoco? —pregunta Dido.
—Sí, es mío.
—Un navío elegante que tiene bastantes años. Es más viejo que Gaia,

incluso.
—¿Eh? —pregunta Gaia, que levanta la vista de su pipa como si fuera una

lechuza despeinada.
—He dicho que su barco es casi tan viejo como tú. Estoy segura de que

recuerdas el modelo. Es una fragata GD17 de clase Susurro.
—¿Quién susurra? —pregunta Gaia—. Nada de susurrar a la mesa. Es de

mala educación.
La mujer vuelve a su pipa y nos mira con recelo a través de una zarza de

cejas, como si pretendiéramos hacerle un gran daño. Sé lo bastante de la
inteligencia humana para ser consciente de lo difícil que es esconderla. El
esfuerzo de la anciana es suficientemente bueno para este lugar recóndito,
pero su pose no superaría la duración de una gala en la corte de la Luna. Las



máscaras de baile que se usan allí son las mejores del mundo. El engaño es el
lenguaje de la vida. Pero parece que Gaia tiene a todos los comensales de esta
mesa convencidos de que está senil.

Una mujer interesante.
—Tu nave es una embarcación excepcional para unos simples

comerciantes —dice Belerefonte con frialdad. Pasa un dedo por encima de la
mesa de piedra. Ese hombre es un tarugo tosco con la petulancia de un niño.
En ausencia de misterio, un hombre debe tener dignidad. La falta de ambas
me resulta grosera—. Cuesta entender cómo podríais haberla adquirido de
forma legal.

—No estoy seguro de que me guste tu tono, buen hombre —dice Casio—.
Pero la presión de vuestra luna me ha afectado a los oídos. Tal vez puedas
aclarar tus palabras para que no se produzcan malentendidos.

Una vez más, el antagonismo.
Belerefonte lo mira con el ceño fruncido. El resto de la familia Raa los

observa con ese aire de vaga diversión de la gente demasiado acostumbrada a
la violencia para preocuparse mucho por las réplicas verbales.

Serafina enarca una ceja y sigue comiéndose el pescado.
—No está insinuando nada —dice Dido con delicadeza—. ¿Verdad,

sobrino?
—Nada en absoluto —contesta él sin apartar la mirada de Casio.
—Se lo gané hace seis años en una apuesta a un nuevo rico plateado que

no se tenía en pie —explica Casio, ahora con una sonrisa—. Lo había
liberado de los simpatizantes del Amanecer.

Diomedes le quita las espinas a su pescado con un único y elegante tirón y
enseña a Paleron a hacer lo mismo.

—Regulus, me comentaste que serviste en la guerra —dice sin levantar la
vista.



—Así es. Fui centurión en las legiones de Augusto durante la guerra civil
marciana.

Diomedes lo mira.
—Entonces, ¿caíste en la Lluvia del León?
Su voz se tiñe de respeto. El resto de los comensales escuchan con

embeleso. Si se menciona una batalla, enderezan las orejas como una jauría
de perros que oye que se abre una lata.

—En efecto.
—¿Cómo fue? —pregunta Serafina.
—Un infierno —contesta Casio, que los decepciona con su respuesta.
Puede que él no cayera en la Lluvia del Segador, pero le costó a toda su

familia, excepto su madre.
La jugada de Casio está siendo muy inteligente. Al decir que es un hombre

de Augusto, se convierte en uno de los únicos dorados del Núcleo que ha
experimentado el mismo sentimiento de traición que el Confín debió de sentir
después del sangriento Triunfo y el fracaso de su rebelión. Una maniobra
peligrosa. Podría decir que conoce a la misma gente. Y algunos de ellos
podrían haber buscado refugio aquí.

—¿Conociste al Segador? —le pregunta Diomedes a Casio.
No me importa quedar relegado a un segundo plano. La abuela consideraba

que los hombres habladores eran las criaturas más hilarantes de los mundos,
pues están tan ocupados proyectando su imagen que nunca se enteran de nada
hasta que las mandíbulas de la trampa se les cierran en torno a las piernas. La
clave para aprender, para hacerte con el poder, para tener la última palabra en
todo, es la observación. Por supuesto, sé una tormenta por dentro, pero
guárdate los movimientos y el viento hasta que sepas cuál es tu propósito. Es
una pena que Darrow y Fitchner au Barca fueran mejores estudiantes que la
última generación de dorados.



—No lo conocí personalmente, no. Él era el lancero de Augusto —
responde Casio—. Los Únicos no se relacionan con los hombres como yo.

Se señala la cara sin cicatrices.
—Entonces has medrado en el mundo —interviene Belerefonte.
—¿Lo viste luchar alguna vez? —pregunta Diomedes.
—Una vez.
—Dicen que mató al Caballero de la Tormenta de la Tierra y derrotó a

Apolonio au ValiiRath en combate singular. Dicen que es un verdadero
maestro de la hoja, el heredero de Arcos. Que ni siquiera Aja au Grimmus
podría plantarle cara ahora.

El espíritu oscuro que oculto en mi interior se rebela contra esa afirmación.
Estoy a punto de romper mi silencio.

—Dicen muchas cosas —replica Casio.
—¿Qué opinión te mereció a ti?
Casio se encoge de hombros.
—Sobrevalorado.
Diomedes estalla en una carcajada.
—Diomedes es la Espada de Ío. Un maestro de la hoja —dice Serafina con

orgullo—. Uno de los seis que quedan en el Confín. También estudió con
Arcos en Europa, se convirtió en un hijo de la tormenta.

Siento un aguijonazo de envidia.
—Lorn me enseñó a pescar junto a Alexandar y Drusila —la corrige

Diomedes—. Su último alumno hizo un mal uso de sus dones. —El
eufemismo del milenio—. Él no deseaba formar mejores guerreros, sino
hombres mejores.

—En eso tuvo éxito. —Serafina sonríe a su hermano—. Algún día,
Diomedes se enfrentará al Segador cara a cara.

Belerefonte observa a Diomedes, que, humildemente, vuelve a centrar su



atención en sus hermanos menores. Sus celos me provocan una sonrisa, y
empiezo a mirar a Diomedes con un respeto cada vez mayor. Comemos en
silencio durante un rato. Trato con mimo el pequeño pez que tengo en el
plato. Casio ya se ha terminado el suyo. Siempre ha sido un hombre de
apetitos. Yo estoy más cultivado que él en el arte de la privación a la mesa.

No me parece que haya pasado mucho tiempo desde que era un niño con
las rodillas protuberantes sentado a la mesa de la cena de mi abuela el día en
que ella volvió hacia mí el cuello largo y me miró por encima de aquella
nariz peregrina. En tono amable, me preguntó si pensaba dormir fuera, en la
cuneta, en lugar de en mi dormitorio, porque, en virtud del hecho de que me
había comido tres pasteles enteros, había abdicado claramente de ser un
hombre a favor de ser un cerdito. Ocurrió dos días después de que mis padres
murieran. Ya casi nunca como dulces.

Casio mira a su alrededor con gesto ostentoso, buscando más comida.
—Disculpad las porciones —dice Dido con un leve dejo de disculpa—.

Son más conservadoras de a las que estáis acostumbrados, estoy segura. Nos
encontramos en medio de un ciclo de racionamiento.

—Pensaba que aquí estabais sentados sobre una cesta de pan. Y Europa no
es más que un gran mar. ¿O es que ya os habéis comido todo el pescado? —
pregunta Casio.

Espero con inquietud. Esta línea de cuestionamiento es peligrosa. Una
observación inocente que conducirá, de manera inexorable, a una indagación
informal sobre los nuevos barcos que hemos visto y el estado de sus muelles
y sus almacenes de helio3. Me da miedo que formule esa pregunta.

Dido sonríe con amabilidad.
—Al contrario, las pesquerías y los latifundios nunca han sido más

productivos.
—Entonces es por la falta de barcos, apuesto.



—La Armada de la Espada destruyó muchos —admite Dido—. Y hubo...
años de escasez. Pero no. No es por falta de barcos o de helio3. En realidad,
fue la interrupción de la agricultura en Titán el mes pasado lo que nos ha
obligado a prescindir de más de lo que esperábamos.

No es natural que nos revele tantos datos.
—A una hija de Venus este lugar debe de haberle resultado... extraño —

digo con diplomacia, tratando de alejar a Casio de su de senlace obvio.
—Ah, entonces conoces mi linaje. Eres un comerciante muy cultivado,

¿no? —dice ella.
—Eres bastante famosa —respondo interpretando el papel de joven

abrumado. Miro de soslayo a Belerefonte, que no ha dejado de estudiar a
Casio desde que se ha sentado a la mesa. Algo va mal. Percibo los tiburones
bajo la superficie—. Incluso en Marte conocemos a Dido au Saud.

—Dudo que mi padre me dejara reclamar su nombre. —Se inclina hacia
delante—. Dime, ¿soy tan famosa como mi esposo?

Serafina se pone tensa ante la mención de su padre. Apenas ha probado su
comida, y parece incómoda, lo cual aumenta mi malestar.

—Hay pocas personas tan famosas como tu esposo —le digo a Dido.
Aprieta los labios.
—Qué diplomático.
—Pero, en Marte, «Rómulo y Dido» sigue siendo un cuento de hadas.
—Un cuento de hadas. Ojalá. —Se sonríe—. Cuando vine por primera vez,

era una estúpida criaturita solar criada en la corte de Iram. Una gahja de pies
a cabeza. Me enamoré de un caballero pálido y pensé que nuestra vida sería
un poema. Pero, una vez que llegué aquí, sentí la oscuridad, el frío contra el
que mi madre me había prevenido. Echaba de menos el sol y odiaba este
lugar. Detestaba la austeridad de mi esposo. Se enfadaba por el agua que
quedaba en un vaso. Por una corteza de pan sin comer. Pero luego aprendí



una de las muchas lecciones de Ío: aquí, por la oscuridad, por la radiación,
por el hambre, por la sed, por la guerra, siempre estamos en estado de sitio.
No es como el mundo de mi nacimiento, donde la vida crece en cada piedra y
los hombres comen hasta que vomitan. En Ío, la escasez nos hace fuertes.
Nos hace valorar lo que sí tenemos.

Pasea la mirada en torno a su familia con una sonrisa cálida dibujada en el
rostro.

Serafina lo aclara:
—Padre estableció hace tres meses un decreto según el cual el

racionamiento estará vigente hasta que las reservas recuperen los niveles
apropiados. Ningún dorado puede comer más, teniendo en cuenta el peso
proporcional, que los rojos de la agricultura.

Me sorprendo.
—¿Quieres decir que incluso vosotros acatáis el racionamiento?
—¿Y por qué no íbamos a hacerlo? —pregunta Serafina confundida—. Es

la ley.
—Qualis rex, talis grex —dice Dido.
—Cual el rey, tal la grey. Pero tenéis poder —continúo acuciado por una

intensa curiosidad—. Podéis hacer lo que queráis.
Casio me lanza una mirada no muy sutil. Quiere que me calle y me coma

mi comida, que le deje los juegos a él, pero mis ansias de saber pueden
conmigo. Mis tutores tildaban a los señores de las Lunas de aislacionistas
poco prácticos, pero yo tengo la sensación de que si hay un rasgo que los
define es precisamente el pragmatismo.

—Una afirmación errada. Rómulo y yo creemos que es importante
enseñarles a nuestros hijos a ser algo más que poderosos. —Despacio, Dido
aparta la carne de las espinas de su pescado con los dedos—. Los dorados
estaban destinados a ser un ideal, a inspirar. ¿No estás de acuerdo?



¿Por qué me lanza este cebo?
La mirada de Casio me dice que tenga cuidado. Al igual que la de Serafina.
—No soy más que un comerciante —digo al mismo tiempo que me encojo

de hombros con humildad—. Mi familia no era como la vuestra.
—Oh, por favor. No seas cargante, chico. Tener opinión no es exclusivo de

los Marcados como Únicos. Te ruego que me contestes, ¿estás de acuerdo?
Habla con claridad o no hables. ¿Estábamos destinados a ser algo más que
pura fuerza? ¿No estábamos destinados a inspirar?

—Sí. Pero luego lo olvidamos.
—¡Ves! Una opinión. —Desvía la mirada hacia Casio—. Deberías dejarlo

pensar por sí mismo, buen hombre. ¿Por qué suspirar así cuando dice lo que
piensa? No es bueno anular la curiosidad natural. —Se vuelve de nuevo hacia
mí—. Bien, Castor, han pasado diez años desde que purgamos a los Hijos de
Ares de nuestras lunas y eliminamos a los últimos terroristas del Rey
Esclavo. Por curiosidad, ¿cuántas rebeliones y ataques terroristas crees que ha
sufrido el Ilium en el último año?

—Cuarenta y tres —respondo instintivamente, basándome en la media
anual de incidentes notificados en los diez años anteriores la Caída.

Serafina entorna los ojos ante la precisión de la cifra.
—Dos —responde Dido.
—¿Solo dos? —pregunta Casio sorprendido.
—Un tiroteo y una bomba. La jerarquía no ha cambiado. ¿Sabes lo que

inspira esta lealtad al Pacto de todos los colores? Honor. El honor del trabajo.
El honor de la moralidad. El honor de los principios y la familia. Nuestras
reglas son duras, pero las obedecemos desde los dorados hasta los rojos.
Rómulo eliminó las cuotas manipuladas en las minas y los latifundios, ha
comenzado a eliminar gradualmente a los dioses obsidianos e insiste en que
cada hombre comprenda que forma parte de un mismo cuerpo. Ha



reemplazado el sometimiento por la participación. Ha ofrecido un motivo
para sacrificarse por la mejora de todos. Y eso empieza por los que estamos
sentados a esta mesa, la cabeza del cuerpo.

—«A todo hombre y a toda mujer se le otorga la libertad de perseguir el
éxito con sus mejores virtudes y habilidades y de elevarse dentro del puesto
para el que se hizo su carne: un sacrificio del Individuo para la preservación
de Todos». —Murmuro las palabras del Pacto como si fueran las escrituras
—. Admirable.

—Sí —dice Serafina, que me mira más cálidamente que nunca.
—¿Por qué no seguiste en la lucha? ¿Por qué te convertiste en

comerciante?
Diomedes ha estado madurando la pregunta, esperando una pausa en la

conversación.
El momento que elige para formularla es extraño.
—¿Te refieres a luchar por el Señor de la Ceniza? —pregunta Casio, que le

da un sorbo a su vino—. No se me ocurriría. Su hija asesinó a mis amigos en
el Triunfo.

—¿Y tú, Castor? —pregunta Dido—. ¿No quieres vengar a tu familia?
Siento la mirada de Casio sobre mí, el peso de sus expectativas mientras

regurgito sus lecciones, sus máximas.
—¿De qué serviría? —respondo con lealtad.
—¿Esa es tu respuesta... —Dido señala a Casio con la cabeza— ...o la

suya?
¿Cuántas veces me he tumbado en mi catre del Arquímedes, solo, para

fantasear con la fuerza, con la venganza? ¿Con navegar de vuelta a casa y
recuperar el cetro de mi abuela, su trono, y encadenar a Darrow y a sus lobos
rabiosos? Siempre pensé que era una fantasía, algo que nunca podría suceder.
Pero ahora que veo cuánta fuerza queda en los dorados, cuántas antiguas



virtudes, se hace cada vez más difícil seguir viéndola como la fantasía vana y
ociosa de un niño pequeño.

El dorado no está muerto.
—¿Es por eso por lo que quieres la guerra? —pregunta Casio—. ¿Por

venganza?
—En parte sí —responde Dido—. Para vengar los agravios que el Rey

Esclavo ha cometido contra nosotros. Pero también para sanar el caos que ha
creado. Su República ha tenido diez años para crear la paz y ha fracasado. Ha
llegado el momento de reconstruir la Sociedad. Tenemos la voluntad, el
poder. Pero necesitamos la chispa. Y por eso envié a mi hija al Golfo. Para
recuperar esa chispa. Gracias en gran parte a vosotros, ha podido traerla a
casa. —Guarda silencio un momento para sonreír sin ninguna bondad en los
ojos—. Pero ahora, me temo que ha desaparecido.

Y por fin, el giro inesperado. La razón que se oculta detrás de todas estas
insinuaciones y juegos.

—¿Es eso una acusación? —pregunta Casio con recelo.
—Oh, sí, buen hombre.
—Por eso volviste a entrar en el Vindabona... —le digo a Serafina—. Pero

no sacaste nada contigo.
—Llevaba tu filo —dice ella.
Me da un vuelco el corazón. Lo pasé por alto. He caído de cabeza en su

trampa. Han estado jugando con nosotros, conmigo. Y aquí estaba yo,
admirando su civilización como un condenado antropólogo.

—¿Y dónde está tu filo? —pregunta Dido—. Nos morimos por saberlo.
—Se perdió —contesto.
—Nuestro casco se perforó y el filo salió despedido hacia el espacio antes

de que la armadura celular cerrara la brecha —explica Casio.
—¿Ah, sí... Regulus? —Dido se echa hacia atrás—. El pescado me ha



dejado un sabor desagradable en la boca. Creo que es la hora del postre.
Hace un gesto a los sirvientes y la puerta de la habitación vuelve a abrirse.

Dos obsidianos con los brazos pálidos y musculosos entran cargando con
algo que depositan en el centro de la mesa.

Es nuestra caja fuerte.
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a caja fuerte estaba bien escondida —dice Dido—, pero, por supuesto,
nuestros hombres son muy exhaustivos. Por suerte, el krypteia que la

descubrió era de los míos.
—Si eres tan minuciosa, entonces ya sabrás de qué tipo de caja fuerte se trata
—respondo antes de que Casio pueda hablar. Es posible que la caja fuerte
contenga nuestra perdición bajo la forma de nuestros anillos familiares, pero
también es nuestra única posible ventaja. No podemos perderla—. Es una
halcón7. Tiene diez centímetros de acero laminado con una cerradura de
bloqueo analógico en lugar de un mecanismo digital, lo que la convierte en
inmune a la incursión electrónica. Y lo que es aún más importante, tiene tres
cargas de plasma de categoría militar, de Industrias Sol, incrustadas en las
caras interiores de las paredes. Si la perforáis, detonará a una temperatura de
tres mil grados Fahrenheit. Pero, por supuesto, eso ya lo sabéis, porque de lo
contrario ya la habríais abierto.

—En efecto —dice Dido—. Personalmente, me gustaría mucho que los
esfuerzos de mi hija no hubieran sido en vano. —Levanta un dedo cuando
estoy a punto de responderle—. Y sería cautelosa, si fuera tú, a la hora de
seguir insultando mi inteligencia al afirmar que tu filo no está dentro de esta
caja fuerte. Tengo baja tolerancia a los insultos. —Entonces sus labios se
curvan en una sonrisa enigmática—. Pero ábremela, y volveremos a ser
amigos. Soy una amiga de lo más generosa.

Miro a Serafina.



—¿Es esa la única razón por la que estamos vivos?
Me siento tonto por haber permitido que ella me hiciera bajar la guardia.

Una cepa de la malicia de mi abuela me invade y siento desprecio hacia sus
intentos de manipulación.

—Castor, deja que hablen los adultos —dice Casio despacio, con la mirada
clavada en Dido—. La caja fuerte puede abrirse, pero todo tiene un precio.

—¿Un precio?
Serafina ríe en reconocimiento a su audacia.
—Somos comerciantes, a fin de cuentas —responde Casio.
—¿Cuál es ese precio? —pregunta Dido.
—A cambio de la clave de tu guerra, te ofrezco una ganga. Devuélvenos

nuestra nave. Devuélvenos a nuestro piloto y a todos los supervivientes de la
tripulación del Vindabona. Devuélvenos nuestra libertad. Y, una vez que nos
encontremos a una distancia segura de Ío, te enviaremos la combinación.

Dido niega con un dedo ante la cara de Casio.
—¿Estás intentando engañarme? Castor ha omitido una característica de la

halcón7, ¿no es así? Chico listo. Un código de detonación secundario. Un
código que podéis darme en lugar del auténtico, que podríais facilitarme
cuando ya estés rumbo al Cinturón.

—¿Y por qué iba a querer destruir lo que hay dentro? —pregunta Casio—.
No tenemos ningún problema con tu guerra, solo con el valor que le otorga a
nuestra vida.

—Sí. —Se pasa un dedo por los labios—. ¿Por qué querríais destruirlo?
El silencio se prolonga durante un intervalo terrible.
—Juro por mi honor que enviaré la combinación correcta —miente Casio.
Mi amigo preferiría morir antes que permitirles disputar su guerra.
—Por tu honor. —Belerefonte se ríe de una broma privada—. Agradece

que no te pelemos como a una gamba de acuario.



—Son nuestros invitados —le espeta Diomedes con severidad—. Han
comido nuestro pan, han cenado a nuestra mesa. A lo largo de toda la historia
de nuestra casa, jamás se ha vulnerado a un invitado. Ni siquiera a Fabii y al
Segador. Ni siquiera al Señor de la Ceniza tras la quema de Rea. No faltes el
respeto a tus antepasados.

Belerefonte mira a su primo con gesto de hastío y se vuelve hacia su tía.
—Tía Dido, no tenemos tiempo para esto. Vela ya está en Karath

reuniendo legiones. —Si Vela ha escapado, entonces Casio vuelve a tener
razón: el golpe de Estado no ha acabado—. Los Codovan también vendrán.
Nuestros aliados están inquietos. Algunos no permanecerán a nuestro lado si
Vela ataca. Necesitamos la prueba.

Dido extiende las manos hacia nosotros.
—Ya veis cuál es mi dilema. No hay tiempo para vuestra propuesta. Solo

queda una opción, y es que confiéis en mí. ¿No he sido una buena anfitriona?
¿No he demostrado honor?

¿Tan estúpidos piensa que somos?
Casio sonríe.
—Ya conoces mis condiciones.
Serafina me mira.
—Castor, no se te causará ningún daño...
—Mi hermano habla por los dos —replico.
Dido se recuesta en su asiento y le hace un gesto con la cabeza a un marrón

que hay junto a la puerta.
—Dile a Pelebius que traiga a su mascota.
—¿Tienes una criatura nueva para los niños? —pregunta la anciana Gaia

entusiasmada. Estira el cuello arrugado cuando un violeta viejo con un bigote
negro entra cojeando en la habitación—. Oh. Qué asco.

Frunce el ceño al ver que el hombre lleva un frasco de vidrio lleno de un



líquido amarillo que parece tóxico. Algo se mueve en el interior, pero todavía
no lo distingo bien. El violeta se detiene ominosamente al final de la mesa.

—Se dice que el dolor y la alegría engrandecen la vida. —Dido me mira
con fijeza y después hace lo propio con Casio—. Pero los hombres estáis
malditos. Nunca entenderéis la vida de verdad, porque no sabéis lo que es
alumbrar a un hijo. Sacar una vida de vuestra carne. Tener dos corazones
latiendo dentro a la vez. —Contempla el asiento que hay junto al de Serafina
y toma entre las manos la flor que lo ocupa—. Haber tenido siete corazones
latiendo fuera de ti, cargando con tus esperanzas, con tus sueños. Y cuando
uno de esos corazones se detiene... Lo sientes como si fuera el tuyo.

Aplasta la flor con los dedos delgados y deja que los pétalos destrozados se
liberen uno por uno hasta asentarse sobre las espinas estériles de su pez.

—La historia de la vida de tus hijos termina. Todos esos sueños
desaparecen. Y comienzas a olvidarlos. Empiezas a odiarte por el tiempo mal
empleado con ellos. Porque, a medida que su recuerdo comienza a
desvanecerse, tu dolor te va robando la alegría que te trajo su vida.

Más obsidianos entran a la habitación y se sitúan detrás de nosotros.
—Mi hija, mi Tesalia, no fue hecha a mi imagen ni a la de Rómulo —

susurra Dido—. Fue un nacimiento de aire. Una niña dulce. El recipiente de
toda mi alegría. Hace once años, Tesalia fue con su abuelo Revus a ver a
Marte y a asistir a la cumbre de Augusto. Quería ver el Valles Marineris. El
Monte Olimpo. Hace once años vio morir a su abuelo y sintió miedo cuando
una bota marciana le aplastó la cabeza. Mi alegría desapareció ese día, y
como familia, juramos venganza contra todos los responsables. Roque au
Fabii, Lilath au Faran, Aja au Grimmus, Adrio au Augusto. Antonia au
SeverusJulii. Octavia au Lune. —Los labios de Dido se curvan—. Y Casio au
Belona.
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Gruesli

asio se levanta de golpe de su asiento y se abalanza sobre la mesa para
tratar de alcanzar el teclado de acceso de la caja fuerte. Los obsidianos lo

agarran y lo arrastran hacia atrás. Me precipito hacia uno de los cuchillos que
llevan en los cinturones, pero Belerefonte se pone de pie y, con un único
movimiento fluido, sacude su filo en diagonal sobre la mesa. El metal negro y
delgado me rodea el brazo. Tira de mí hacia un lado y caigo, asediado por los
obsidianos. Belerefonte mueve los dedos sobre la empuñadura del filo para
devolver el látigo a su forma rígida. Me arrancará el brazo.

—Belerefonte —grita Serafina—. A ese no.
Él no dice nada, pero me suelta el brazo y retrae el látigo sobre la mesa. El

filo se desliza como una serpiente entre los platos y el arroz derramado. Los
obsidianos me obligan a sentarme de un empujón. También han forcejeado
con Casio para devolverlo al suyo.

—Si le hacéis daño, no os daré la combinación —digo rápidamente—.
Serafina, él te salvó la vida. Estás en deuda con él, y además está protegido
por vuestra promesa de hospitalidad.

—Vacía a causa de vuestra mentira —señala Dido.
Diomedes, que durante todo este tiempo ha permanecido sentado como una

especie de estatua perfecta observando cómo se desarrollaba el espectáculo,
ahora frunce el ceño.

—Madre, conozco el rostro de Belona mejor que nadie. Ese no es él.
—Oh, claro que sí... —lo corrige ella—. En esa caja fuerte hay un filo de



los Belona oculto bajo un caparazón de titanio.
Miro a Serafina tratando de ocultar mi horror al darme cuenta de lo que

nos ha delatado. Cuando abrió el filo para esconder su prueba dentro de él,
debió de descubrir la falsa cubierta y vio las águilas que había debajo, en la
empuñadura. Lo ha sabido desde el principio.

—¿Pensabas que no conocemos la tecnología de nuestros enemigos? —le
pregunta Dido a Casio mientras se señala su propia cara—. Podéis quedaros
vuestro progresismo engendrado por los plateados; aquí contamos con
maestros de las viejas costumbres, de carne y hueso. —Le hace un gesto al
violeta del frasco de cristal—. Puedes comenzar.

El violeta avanza arrastrando los pies hasta la mesa y, con un par de
tenacillas, hurga en el recipiente. Extrae un horror diminuto del líquido
amarillo: una babosa terrible, con patas de araña, la piel pálida como un
cadáver y un vientre plagado de aberturas pequeñas y hambrientas.

—Esto es un gruesli —dice Dido. La criatura chilla como un gusano en
llamas y se retuerce en el aire a escasa distancia de la cara de Casio. Él se
estremece y se aleja. Desde las aberturas, unos tentáculos finos apartan capas
de carne pálida para aproximarse a su rostro—. Los gruesli comen máscaras,
¿sabes? No eres el primer espía que supera el Golfo.

El violeta deposita la criatura sobre la cara de Casio. Varios aguijones
negros brotan de los tentáculos y se le clavan en la piel. Le rodea la cabeza
con las patas y succiona, y entonces se sacude con un suspiro orgiástico
mientras mi amigo borbotea bajo su carne. Aterrorizado, observo a la criatura
mientras se alimenta hasta quedar hinchada y letárgica, y entonces el violeta
la aparta con las tenazas para revelar, bajo un caos de heridas punzantes y
finos rastros de sangre, el rostro tumefacto de mi apuesto amigo. Debajo de
una capa de mugre, mira a Dido parpadeando mientras los obsidianos lo



levantan para que se enfrente a nuestros anfitriones. La sangre y un fluido
lechoso le gotean por la barba.

—La verdad, por fin —dice Dido.
Casio se ríe y, con ademán rebelde, escupe sangre de la boca.
—Casio au Belona... a tu servicio.
Miro a Serafina en busca de ayuda, pero no quedan aliados en la sala. Ella

detesta a Casio tanto como los demás.
—No te llevaste solo a mi hija. También acabaste con mi hermano —dice

Dido.
—Marco —confirma Casio—. El Caballero de la Alegría.
—Tu hermano de juramento. Tu colega Olímpico. Lo acuchillaste antes de

matar a Octavia.
—Era un cabrón.
—Sí. Pero era de mi sangre —susurra—. Te daré una última oportunidad

para abrir la caja fuerte.
Casio gruñe.
—¿Para que puedas iniciar una guerra que devolverá a la humanidad a la

edad oscura? Qué curioso. No pareces imbécil.
—Esta es la edad oscura —replica Serafina—. Nosotros recuperaremos el

orden.
—Dijo la niñita. ¿Has visto alguna ciudad después de un bombardeo

orbital?
—Vi Ganímedes después de que los muelles cayeran de la órbita —

responde con resentimiento—. He visto el horror... el hambre. Una ciudad
entera congelada.

—No has visto la guerra. —La mirada pesada de Casio ametralla al resto
de los Raa—. Todos vosotros creéis que sois el pueblo elegido. Los
guardianes de la llama. Por favor... ¿Sabéis cuántos han pensado lo mismo?



Sois como los demás. Demasiado vanidosos para daros cuenta de que la
llama se ha apagado. El sueño del dorado estaba muerto incluso antes de que
cualquiera de nosotros naciera. ¿Queréis una guerra porque creéis que el
Amanecer es vulnerable? ¿Porque siguen batallando por el Núcleo? No
conocéis a Darrow. No conocéis a su gente. Si atacáis, lo perdéis todo.

—El Rey Esclavo ya ha caído —dice Dido, que sonríe ante la confusión de
Casio—. Claro, ¿cómo ibas a saberlo? Se ha convertido en fugitivo. Su
mentor y su esposa le han dado la espalda. La Horda de obsidianos está
menguada, y los que quedan se revuelven descontentos. El Senado se
autofagocita y debate la paz con los florecillas del Núcleo. Están agitados,
dispersos y débiles.

—¿El Señor de la Ceniza ha propuesto la paz? —pregunto.
—Parece que la guerra ha ablandado su determinación. Es un cobarde, y

nos ocuparemos de él una vez que hayamos reconquistado Marte y la Luna.
Pagará todo lo que nos debe por Rea. —Dido se vuelve para mirarme—.
Dicen que tu familia está maldita, Casio. Qué suerte tienes de tener un
hermano que sobreviviera a la purga del Chacal. ¿Cuál de todos es? ¿Teseo?
¿Dédalo? Tendrían su edad a estas alturas... —Se concentra de nuevo en
Casio—. No importa. Si no me das la combinación, dejaré que nuestros
dragones le sorban el tuétano de los huesos destrozados.

Casio me mira con amor y tristeza en los ojos. Esto es lo que ha estado
buscando durante los últimos diez años: una oportunidad de redimirse.
Negarle la guerra a Dido es esa oportunidad. Y ahora, saber el precio que le
costará lo lacera. Pero me doy cuenta de que lo pagará. Aunque ese precio sea
mi vida.

—Juré proteger al pueblo. Eso es lo que haré. No importa el coste.
—¿Y tú compartes la locura de tu hermano? —me pregunta Dido.
Casio se habría quedado para liberar a los prisioneros del Vindabona. Él no



habría echado a correr al primer ruido de los obsidianos, como hice yo,
porque él es un héroe, y yo no. Por más odio que sienta hacia Darrow, por
más esperanza que estos dorados hayan encendido en mí, ahora no puedo
traicionar a Casio. Lo quiero demasiado. Pero me rompe el corazón saber que
las masas por las que él moriría clavarían su cabeza en una pica si pudieran.

—Él habla por los dos —repito.
Dido emite un pequeño gruñido de disgusto. Se echa hacia atrás,

consciente del callejón sin salida en el que hemos entrado, y busca con ojos
rápidos una forma de sortearlo.

—Diomedes. Esta reyerta familia debe resolverse. ¿Harás los honores?
—No —responde el estoico caballero.
Ella lo mira confundida.
—¿Qué? —pregunta Dido, pillada por sorpresa.
—Ya me has oído, madre.
—Él mató a tu hermana.
—Son nuestros invitados.
—Estás de broma.
—Idiota charlatán... —sisea Belerefonte—. Son enemigos de nuestra

sangre.
—Son nuestros invitados. Si quieres sangre, extráela tú mismo.
—Dejadlo en paz —dice Serafina, que se pone en pie—. Está en su

derecho a negarse. Yo cometeré el acto.
—No —dice Dido.
Serafina se estremece.
—¿Dudas de que pueda hacerlo?
—Sí. Siéntate. —Dido ignora la expresión dolida de Serafina y mira hacia

el otro lado de la mesa—. Belerefonte, haz lo que tu primo rehúsa hacer.
—Un placer.



El hombre se levanta y rodea la mesa con sus largas piernas hasta que su
rostro de nariz torcida queda frente a la cara ensangrentada de Casio.

—Cuidado, lechoso —advierte Casio con una sonrisa salvaje—. Soy
alumno de Aja au Grimmus.

—Y yo soy el hijo de Atlas au Raa. Sexta sombra de la Caída de las
Sombras. Asesino de Petro au Bretta, la Lanza del Desierto. —Los ojos de
Belerefonte brillan de regocijo cuando recoge una flema y se la escupe en la
cara a Casio. La saliva resbala por la mejilla de mi amigo, en diagonal a su
cicatriz de Único—. Esto es una disputa de sangre. La sangre de mi abuelo y
de mi prima mancha tus manos. Escúchame bien, gusano desgraciado: somos
demonios el uno para el otro. En nombre de la Casa de Raa, yo, Belerefonte
au Raa, te desafío a combate singular en el Sangradero hasta que un corazón
deje de latir.

—Muy bien, buen hombre —responde Casio con una sonrisa brillante—.
Encantado de aceptar.
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La guarida del león

ay tanto ruido que es como si el maldito mundo se estuviera terminando.
Apiñados junto al exterior de la lanzadera dorada que ha caído en el

centro de nuestra trampa, Volga, Dano y yo levantamos la mirada y sentimos
el miedo. Dos alas ligeras que lo escoltaban persiguen al barco derribado de
Augusto. La puerta blindada que tenemos encima se cierra cuando la primera
ráfaga de disparos bombardea su superficie reforzada.

La lanzadera ha caído en picado a través de la ciudad durante un kilómetro,
arrastrada hacia abajo por el gravipozo de primera calidad, fabricado por
Industrias Sol, a mayor velocidad que la de la gravedad. La máquina atrapó la
lanzadera en cuanto el pulso electromagnético que Kobachi había incrustado
en el dron personalizado se activó dentro de ella. Hemos estado a punto de
perder el barco en dos ocasiones durante el descenso, ya que su rotación lo
hacía desviarse del radio de proyección del gravipozo. Dano ha conseguido
recuperarlo aumentando la gravedad a cuatro veces la de la Tierra.

Aparte de la lanzadera, el rayo de gravedad también ha hecho caer un
aluvión de lluvia, siete vehículos aéreos, un bosque de arbustos desde los
balcones, varios tendederos y a tres pilotos de motos voladoras que han
muerto al estrellarse contra el suelo a novecientos kilómetros por hora. Todo
ese alijo yace en una sopa de huesos y metal rotos alrededor de la lanzadera,
en el garaje del Hospital Hiperión Medio Oeste, que aún está a medio
terminar. Dano le da una patada a uno de los cascos de los pilotos



destrozados para alejarlo de la grieta que hemos abierto a fuego en la escotilla
de la lanzadera. La cabeza todavía sigue dentro.

Se me forma un nudo en el estómago. He vuelto a la guerra de bloques.
«Hurgar entre los escombros. Botas que pisotean restos y pedazos de

hombres. Boquear como un pez moribundo, con los pulmones ardiendo por
culpa de las bombas termobáricas que se comen el oxígeno del aire».

Me obligo a apartar la mirada de la cabeza incorpórea, agradecido por
llevar casco y que mi equipo no pueda ver mi expresión horrorizada. Esta
noche no me he tomado el zoladón, pues temía que los calambres
estomacales me dejaran fuera de juego. Pero ya estoy sintiendo demasiado.

La puerta blindada se estremece sobre nosotros cuando las naves escolta
vierten más municiones contra ella. Pronto cederá. Tenemos cuatro minutos
antes de que un equipo de respuesta rápida de la unidad de contraterrorismo
de Hiperión se despliegue desde la base de la duodécima cohorte.

Ya habrá guardaespaldas con armadura saltando desde los alas ligeras en
busca de alguna otra manera de penetrar en mi trampa de metal.

Me quedo mirando el espejismo de calor mientras nuestro dispositivo de
intrusión quema un agujero en el casco. Volga, equipada con una armadura
formada por un peto y un yelmo de categoría militar, quita el dispositivo y
golpea el metal con un ariete de acero y plomo. Al tercer embate, el casco se
hunde hacia dentro. Volga lanza el ariete a un lado y se introduce en la nave.
La esfera verde del tambor de su rifle de plasma se ilumina mientras prepara
el generador. Dano es el siguiente en entrar. Yo lo sigo con la omnívora entre
las manos temblorosas. Con que el gas anaceno no haya tumbado a uno de los
asquerosos cabrones del interior, esto podría convertirse en un baño de
sangre.

«Trigg atravesado en el filo de un dorado.
»Hombres que se arrugan como latas a consecuencia de los martillos de



energía.
»Olor a ozono y carne quemada mientras los dorados despellejan vivo a mi

equipo».
Las manos me tiemblan aún más.
El barco está boca abajo y a oscuras por dentro. Parece una fiesta que se

les ha ido de las manos y en la que todos los asistentes se han emborrachado
hasta perder el conocimiento justo donde estaban. Los cuerpos, todavía
sujetos por las cinchas de seguridad, cuelgan boca abajo en sus asientos,
desde un techo que una vez fue el suelo. Otros están desparramados unos
encima de otros formando una alfombra viva, y sus ojos me miran como las
monedas brillantes de una fuente. Nos abrimos paso entre brazos de
sirvientes y de asesinos con la cara curtida y vestidos de esmoquin. El
anaceno17 ha hecho que los músculos de su cuerpo, incluidos los párpados,
no respondan. Solo siguen funcionándoles los pulmones y el corazón, que les
permiten mantener una respiración tan superficial que parecen muertos.

No hay movimiento.
El corazón me aporrea el pecho. Avanzamos hacia el compartimento de los

pasajeros en busca de los botines. Mientras que Dano va dando saltos por la
nave con la facilidad de un gimnasta, Volga y yo trepamos sobre el cuerpo de
un dorado titánico con la barba roja y casi pisamos a un zorro del tamaño de
un niño grande. Se tambalea hacia nosotros, gruñendo. Grito de sorpresa y lo
pateo cuando se abalanza contra mí. Sale volando por el pasillo y se
engancha a la pierna de Dano, que está colgado de uno de los reposacabezas
invertidos de los pasajeros agarrándose con una sola mano. Da un grito y cae.

—Lárgate de aquí. ¡Quitádmelo de encima!
Se revuelve, tumbado de espaldas, y apunta con su arma al cráneo del

animal, dispuesto a volarle la cabeza. Volga desvía el arma de un empujón y
le abre la mandíbula al zorro para liberar la pierna de Dano.



—¡Voy a matarlo!
Volga lo ignora y agarra al agitado zorro por el pescuezo del pelaje rojo y

lo encierra en la cabina de mando. Lo oímos estrellarse una y otra vez contra
la puerta mientras ayudo a Dano a levantarse.

—¿Qué demonios era eso? —grita Dano por el intercomunicador.
La sangre le gotea pierna abajo.
—Cállate. Trabaja.
En medio de un espeso escudo humano de guardaespaldas y dorados,

encontramos al premio.
—Está aquí —anuncia Dano en tono triunfal cuando se acerca cojeando—.

¡Maldita sea, la mierdecilla está justo aquí!
Lo dice como si lo dudara. No es el único. Los datos de la inteligencia eran

demasiado buenos. El plan, demasiado grande. Lo que nos jugábamos era
demasiado, y los jugadores, demasiado ruines. Sin embargo, está siendo una
actuación impecable y limpia. Hasta yo sonrío cuando veo al premio.

El niño cuelga boca abajo, paralizado y envuelto en las cinchas de
seguridad de su asiento. La sangre le resbala hasta el cabello desde un corte
largo en la frente. Es más pequeño de lo que esperaba; no es tan gigante
como su padre, pero a pesar de tener solo diez años, es casi del tamaño de
Dano. Va vestido con un esmoquin que, en lugar de corbata, lleva un broche
con un león dorado en el cuello. Nos mira con los ojos aterrorizados.
Cojeando y mascullando maldiciones para sí, Dano le arranca el broche con
brusquedad, se lo guarda en el bolsillo a modo de trofeo y luego comienza a
cortar las cinchas mientras Volga mantiene el arma apuntada hacia los
guardaespaldas paralizados. Bajamos al chico del asiento. Dano se lo echa al
hombro y lo saca del barco. Volga y yo encontramos al premio secundario a
tres asientos de distancia. La esbelta chica dorada tiene la cara afilada y los
ojos hundidos y enfadados. A diferencia del niño, no muestra miedo, solo un



odio absoluto y rotundo. Mientras la libero de sus cinchas y le corto el broche
del sol sangrante de la chaqueta, me está prometiendo una muerte lenta con
esa mirada. No puedo resistirme a darle unas palmaditas en la cabeza. Volga
se la echa al hombro y abandona la nave.

Me quedo solo en el barco oscuro, escuchando el estruendo de las naves de
escolta contra la puerta blindada. Los poderosos que se consideraban
intocables colman el suelo a mi alrededor. Se creían dioses. Una emoción
oscura e inesperada me posee cuando me doy cuenta de que los he humillado
a todos.

Me subo encima del gigante al que protegía el zorro. Es un hombre ingente
que lleva un hierro enorme en la cadera, un filo idéntico al de Aja. Le
mancho el esmoquin de mugre y sangre de motorista con las botas. Es un
Telemanus, ahora lo reconozco. Me vuelvo para admirar la cabina atestada,
deseando que ojalá pudieran verme la cara y saber que un humilde gris los ha
puesto de rodillas.

—«Recoges lo que siembras» —digo con un marcado acento de rojo
marciano—. Dadles recuerdos a vuestros señores, buenos hombres.

Con una reverencia profunda y cortés para rendir homenaje a los modales
dorados, bajo de un salto del Telemanus y meto la mano enguantada en un
charco de sangre acumulada alrededor de la cabeza de un guardaespaldas
herido. Después, presiono la mano contra la pared y dejo una huella de color
rojo sangre.

Una vez atribuida la culpa, me dirijo hacia el compartimento de pasajeros.
Ha llegado el momento de la parte que más temía.
Encuentro a Liria desplomada entre otros tres sirvientes que han tenido la

mala suerte de no haberse abrochado las cinchas de seguridad. Uno tiene el
cuello roto. Liria me mira desde la oscuridad. Para ella, seré una sombra
enmascarada, irreconocible, con un destello de metal en la mano. Pero me



siento como si ella y solo ella tuviera la capacidad de ver a través de la
máscara. Sabrá que Philippe le ha hecho esto. Y se lo dirá a los dorados. No
puedo permitir que unan las piezas del rompecabezas. Si lo consiguen, mi
vida habrá terminado.

«Hazlo rápido».
La apunto con la omnívora a la cabeza.
Me tiembla la mano. El sudor me gotea en los ojos dentro del casco

húmedo. Ella me mira impasible. A pesar de la oscuridad, ve el arma. La
acepta. No hay un miedo salvaje en sus ojos, solo tristeza. Resignación.
«Aprieta el gatillo. Apriétalo, hijo de puta».

¿Qué me pasa? No es la primera vez que mato a alguien a sangre fría. Fui
todo un profesional cuando les expliqué el plan a los demás. Es necesario
hacerlo.

«Será rápido y limpio», dije.
No puedes sacarle un testimonio a un cadáver.
«Aprieta el gatillo».
Será un instante. Ella no sentirá nada. Me dije que lo haría sin el zoladón.

Que lo aprovecharía. Que sería consciente de ello.
Cierro los ojos y veo su sonrisa en aquel restaurante, cuando pidió la

última bandeja de ostras. Fue como ver a un niño reírse de la broma de un
adulto: muy orgulloso de sentirse aceptado, pero aún cohibido, preguntándose
si se descubrirá su ignorancia.

¿Por qué tuvo que sonreír así?
Como él.
A la mierda.
Aprieto el gatillo.
No sucede nada. Bajo la mirada hacia mi arma. Aún tiene puesto el seguro.



Estoy a punto de vomitar. Tiemblo mientras me alejo de ella, noto miles de
nudos en el estómago, me doy asco. «Idiota. Dispara. Dispara».

No puedo. No por segunda vez. Enfundo la omnívora y me vuelvo para
marcharme.

Estoy a medio camino cuando me detengo. Soy un cabrón por dejarla aquí
con vida. Es peor que pegarle un tiro. Corazón de León despellejará a Liria.
Pensarán que es una traidora.

«¿Qué estás haciendo, Ef?
»¿Qué estás haciendo?».
Me veo desde lejos mientras corro de vuelta hacia ella. Es ligera como un

niño. La saco de la nave y me reúno con mis amigos al pie de la rampa,
donde espera nuestro coche volador. Dano está sentado en el capó con una
pistola en la mano.

—¿Qué diablos es eso? —pregunta. Lo ignoro. Me bloquea el paso—. Esto
no es parte del plan.

—Cállate y sube al coche.
—¿Qué cojones te pasa, marica viejo? ¿Has perdido la cabeza? —Dano

coge su pistola—. Ya lo hago yo. Espera en el coche como un buen...
Lo apunto con la omnívora.
—Te pegaré un tiro en la puta cabeza. Métete en el coche. —Doy un paso

adelante—. Ya, roñoso.
—¿Qué...? —Dano retrocede aterrorizado, pero no de mí.
Me vuelvo y veo una masa descomunal que emerge por el agujero de la

lanzadera. Todo hombros y muslos, el Telemanus de la barba roja se
desploma junto al casco, aferrado a la puerta con las manos, con las piernas
de mantequilla a causa del anaceno. Tiene los ojos llenos de odio. Dejo caer a
Liria y levanto el arma. El anaceno ralentiza al gigante, que busca el filo
antes de darse por vencido y abalanzarse sobre mí como un oso borracho. Me



golpea en el esternón con tanta fuerza que pierdo la visión. El arma se me
escapa de las manos y yo salgo disparado por los aires. Caigo al suelo y
derrapo hasta estamparme contra un vehículo aéreo destrozado.

Desde el cemento, veo a Dano levantar su arma y disparar dos veces contra
el pecho del monstruo. La bala le atraviesa el esmoquin e impacta contra el
barco. Pero eso no lo detiene. Dando tumbos, el dorado alcanza a Dano. Lo
agarra por el borde superior del peto de la armadura y lo mantiene en el aire
mientras el rojo se revuelve, a la desesperada, tratando de escapar. Entonces
Telemanus lanza un puñetazo perezoso. Llega desde la derecha, relajado, casi
como por si acaso. Los nudillos reforzados se hunden en el lateral del cráneo
de Dano. La cabeza se le dobla, la oreja le toca el hombro opuesto. Una raíz
blanca de médula espinal sale disparada en vertical hacia el aire.

Empapado en la sangre de Dano, el gigante arroja el cadáver a un lado y
vuelve su horrible mole hacia mí. Da un paso torpe y sale despedido hacia un
lado cuando Volga dispara a través del parabrisas del coche volador. La
ráfaga de plasma golpea al dorado de costado, le atraviesa el brazo y lo lanza
contra el casco del barco.

Volga corre hacia mí mientras intento ponerme en pie. Tengo una
abolladura del tamaño de un pomelo en el centro del peto de la armadura.
Siento el grito de varias costillas rotas cuando Volga me incorpora y me
arrastra hacia el coche.

—Quema el cadáver. Coge a la chica... —digo con los dientes apretados.
Volga se planta ante el cuerpo de Dano y aprieta el gatillo de su rifle. La

energía concentrada derrite el cadáver de nuestro compañero y lo convierte
en un montón humeante de tejidos que crepitan y huesos que supuran.
Después, Volga regresa corriendo hacia Liria. De la garganta paralizada de la
chica roja brotan horribles gemidos en dirección al gigante dorado tendido en
el suelo. Volga la encierra en el maletero y luego levanta mi arma del suelo.



Yo miro por el parabrisas al dorado que, aunque parezca imposible, se está
poniendo de rodillas. La carne del costado derecho se le despega de los
huesos, el gas anaceno circula por sus venas y, sin embargo, sigue tratando de
levantarse.

—Paxxx... —ruge.
La habitación vibra cuando los barcos intentan atravesar el techo a golpes.
—¡Arranca! —le grito a Volga—. ¡Arranca!
Se mete de un salto en el asiento del conductor y pisa a fondo el pedal.

Cuando salimos disparados hacia la oscuridad de nuestra ruta de escape,
oímos que la puerta cede al fin y se derrumba sobre el garaje. Volga conduce
a una velocidad vertiginosa a través del hospital a medio construir, más
rápido de lo que lo hizo Dano en nuestras carreras de prueba. Mientras
serpenteamos entre las vigas de soporte y la maquinaria, miro por la parte
trasera del coche para tratar de distinguir, aterrorizado, si hay algún caballero
aerotransportado intentando darnos caza.

Me sujeto el pecho y resuello.
Como un huevo. La cabeza de Dano se ha hundido como la cáscara de un

huevo.
Tras un kilómetro de zigzags y huecos de ascensor verticales que conducen

a edificios colindantes, llegamos a la zona de preparación en el almacén de
conservas abandonado y nos detenemos frente a una improvisada sala limpia
(un armazón de tubos metálicos con unas cortinas de plástico que lo rodean).
Casi esperaba que una docena de matones del Sindicato nos estuviera
esperando con armas pesadas y Gorgo a la cabeza. Pero quieren mantenerse
lo más alejados posible de este puto caos. Nuestros faros iluminan a Cira, que
espera con inquietud junto a los dos contratistas esqueléticos que conocí hace
dos noches. Llevan batas quirúrgicas, uno es violeta y el otro amarillo.

—¿Dónde está Dano? —pregunta Cira cuando sale de su puesto de



vigilancia móvil para recibirnos.
Una docena de hologramas procedentes de las cámaras que ella misma ha

colocado invaden el aire que rodea el puesto. En los holos, el hospital está
repleto de soldados que buscan al niño. Las imágenes de las cámaras del
interior del garaje se han vuelto negras.

—Muerto —digo.
—¿Cómo?
—Un dorado.
—Mierda. Mierda. Mierda —farfulla Cira mientras Volga saca a los niños

de la parte trasera del vehículo y los mete directamente en la sala limpia,
donde los tumba a cada uno sobre una mesa.

En el interior, los técnicos del Sindicato se mueven con premura. Les
rasgan la ropa a los niños hasta dejarlos desnudos. No. No son niños. Son
asesinos en formación. Sé en qué se convertirán: en dorados que parten
cabezas como si fueran huevos.

Sin siquiera pensarlo, saco el dispensador, me meto varios zoladones en la
boca y los parto con los dientes. Burbujean y siento que el fuego frío se
propaga por la lengua y el interior de la mejilla, que se irradia hacia mis vasos
sanguíneos y extiende el calor por todo mi cuerpo, que envía a mi cerebro
sustancias químicas para matar el miedo y el dolor de las costillas. Exhalo un
suspiro tranquilo y vuelvo la mirada hacia el coche donde Liria yace inerte.

Concentro mi atención en los técnicos. Estamos cumpliendo con el horario
previsto, pero el horario previsto ya no me parece lo bastante rápido. No
debería haber desperdiciado el tiempo en el barco volviendo a por Liria. El
cuello de Dano se rompe de nuevo. Esbozo una mueca y miro los
hologramas. Un grupo de soldados equipados con armaduras aterriza en el
hospital a solo cuatro edificios de donde nos encontramos.

—¡Daos prisa! —apremia Cira a los hombres del Sindicato.



—No los distraigas —ordeno—. Vuelve a verificar los detonadores. Luego
lárgate de aquí.

No tengo que decírselo dos veces. La moto voladora de Cira gime mientras
se aleja por el túnel de escape. Solo vuelvo a nuestro coche cuando estoy
seguro de que se ha marchado. Cojo a Liria en brazos y la traslado al asiento
trasero del coche limpio, un taxi de diez plazas que se encuentra al lado de los
demás vehículos. Saco nuestras maletas y tiro nuestra ropa de recambio al
suelo; a continuación, me agacho para hablar con Liria. Me mira con sus
grandes ojos rojos.

—Te hemos drogado con anaceno17. El efecto durará una hora más. —
Pienso en el Telemanus, que cuadriplicaba su peso corporal—. Tal vez
menos. Vamos a reunirnos con una gente muy mala. Cuando el efecto de la
droga desaparezca, no hables, no te muevas. Si lo haces, te matarán. Después,
si te portas bien, te llevaré adonde quieras y te daré dinero suficiente para que
empieces una nueva vida. —Con el zoladón, mi voz parece la de un robot. Lo
que le estoy diciendo es mentira: la perseguirán para siempre, pero aun así le
daré algo de ventaja para empezar. Es lo mínimo que se merece—. ¿Lo has
entendido? —No puede parpadear ni moverse. Lo único que consigue
transmitir es odio—. Bien.

Le pongo una bolsa en la cara y le tapo el resto del cuerpo. Incluso bajo los
efectos del zoladón, sé que más tarde me odiaré. Sé que nunca olvidaré la
mirada de sus ojos. Que se añadirá a la pila. Me quito el equipo, lo tiro a un
barril de metal y me visto con uno de mis trajes Kortaban negros.

—Volga, cámbiate y quema la ropa —le digo cuando sale de la sala limpia.
Tras quitarse el equipo, rocía el barril con ácido corrosivo.
—Lo encontré —dice el amarillo de la nariz capaz de olfatear el metal

desde el interior de la sala limpia—. Hombro derecho.
El violeta, este con quimeras de varios tonos tatuadas a ambos lados del



cuello, encuentra la marca y, enseguida, dos taladros de aspecto perverso
cobran vida. El metal hurga en la piel. Los niños lloriquean a través de las
bocas entumecidas mientras los contratistas del Sindicato les extraen con
unos fórceps los dispositivos de rastreo que llevaban injertados. Las lágrimas
brotan de los conductos paralizados de los niños. Los hombres tiran las
pequeños chips ensangrentados a un contenedor.

—Están como sus madres los trajeron al mundo y listos para ponerse en
marcha —dice el violeta.

—Comprobad de nuevo las manchas de radiación —le digo mientras me
toco las costillas con cautela—. No seáis descuidados.

En cuanto terminan, los dos operarios visten a los niños con batas de
plástico y luego los sacan de la sala limpia. Los caballeros del holograma
saltan al interior del garaje por el agujero que han hecho los barcos. Los
contratistas nos entregan a los niños y se marchan en su propio vehículo a
través de un túnel subterráneo que conecta con varias líneas de tranvía
abandonadas. Volga coge a los dos niños y los mete en la parte trasera del
taxi, los tumba en paralelo en los asientos, con la misma delicadeza de una
madre que arropa a sus hijos a la hora de la siesta. Después, se queda
mirándolos.

—Volga.
Levanta la cabeza de golpe, me lanza una mirada asesina y cierra la puerta

del taxi tan fuerte que hace tintinear las ventanillas.
—Que te jodan a ti también —le digo con calma.
La dejo activando el temporizador de las cargas explosivas del exterior de

la sala limpia. Comienza la cuenta atrás de treinta segundos. Yo activo las
cargas del coche volador, pongo otra al lado del barril, por si acaso, y ocupo
de un salto el asiento del conductor del taxi mientras Volga arroja también



una de sus cargas contra la sala limpia. Sigo el camino de los operarios del
Sindicato hacia los túneles.

—Si tienes que abandonar el campo, hazlo con estilo —murmuro sin
corazón.

En cuanto las palabras del viejo instructor de simulacros abandonan mis
labios, la sacudida del estallido de las cargas hace temblar el túnel. Un
segundo grupo de cargas explota un minuto más tarde en la entrada del túnel
y lo derrumba a nuestra espalda. Conducimos en silencio, Volga aferrada al
asiento contiguo al mío.

El subidón del golpe murió con Dano. Ni Volga ni yo esperábamos
sobrevivir a esto. Y ahora que lo hemos logrado, el peso de seguir con vida
cae sobre los hombros de la grandullona y la aplasta. Baja la ventanilla y
cierra los ojos; saca la mano y la mueve en el aire como si fuera un delfín
surcando las olas. Está sentada a quince centímetros de mí, pero es como si
nos encontráramos en mundos distintos. El aire frío y fétido de los túneles
invade el vehículo. Dejamos atrás rampas que se sumergen en los cimientos
de la ciudad. La tensión abandona mi mandíbula, pero la imagen de la sangre
de Dano en los puños del dorado me rezuma en el cráneo. Volga vincula su
terminal de datos con el taxi y pone a Ridoverchi.

Mientras su piano desprende una melodía suave y nosotros nos abrimos
camino a través de la oscuridad, las lágrimas brotan de los ojos de Volga,
pero no de los míos.
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El Sangradero

asio está sumido en sus pensamientos, mirando un dragón tallado en la
piedra de la antecámara. Tiene el hocico largo, las fauces ávidas abiertas

y bordeadas de dientes irregulares. El osado caballero que se enfrentó a la
familia Raa ha desaparecido y dejado atrás al alma atormentada y reflexiva
que yo conozco. Las heridas que le causó el gruesli al perforarle el rostro
están hinchadas y rojas, pero se ha afeitado la barba y parece más joven que
en años. Solo sus ojos son viejos.

—¿Qué estás pensando? —pregunto. No parece escucharme. Las voces
distantes de un centenar de gargantas susurran al otro lado de dos puertas
situadas al final de un tramo de escaleras de piedra, justo debajo de la mirada
del dragón. Nuestros guardias grises nos dan espacio y nos permiten hablar
—. ¿Casio?

—Era una flor —dice en voz baja.
—¿Una flor?
Me doy cuenta de que está muy lejos de aquí.
—Una flor de edelweiss blanca. Fue lo último que me dio mi padre antes

de morir. —Guarda silencio, con la mirada aún fija en el dragón. Rara vez
habla de su familia—. Fue un día orgulloso —dice despacio, y echa un
vistazo a los guardias—. Tú todavía eras demasiado pequeño. Madre te dejó
en Descanso del Águila, pero los demás estábamos en Agea, en los escalones
de la Ciudadela, donde Augusto solía ofrecer el Discurso Perenne. La
soberana nos convocó allí para un consejo de guerra. Los barcos de Augusto



estaban a dos días de Deimos. El sol estaba en lo más alto del cielo; se sentía
la energía de una tormenta en el aire. El viento ya había llegado. La lluvia lo
seguía de cerca. Recuerdo que haber captado el olor de los árboles de judas
en flor desde los escalones. Y... por una vez, nuestra águila plateada ondeaba
en los mástiles de la Ciudadela, en los que, durante toda mi vida, solo había
visto leones. Iba a ser el final de un Marte corrupto y el comienzo de nuestra
era.

»Éramos superiores en número. Era nuestro derecho. Y una vez que
derrotásemos a Augusto, Marte sería nuestro. Era algo que padre nunca había
codiciado, así que sabía que lo trataría bien. Pero me sentía avergonzado.
Después de perder el duelo con Darrow, mi padre me dijo que estaba
decepcionado. No porque hubiera perdido, sino porque mi egoísmo lo
abochornaba. —Hace una mueca—. Mi orgullo mezquino. Los tallistas me
repararon y me fijé un propósito: redimirme a ojos de mi padre. Le supliqué a
la soberana que me permitiera guiar a las legiones enviadas para atrapar a
Augusto en los Astilleros de Ganímedes después de que Plinio nos facilitara
la información. Mandó a Barca conmigo para asegurarse de que no fallaba.
No lo hice. Regresé a Agea arrastrando a Augusto encadenado detrás de
nosotros. Me redimí a ojos de la soberana. Pero no a los de mi padre hasta
que nos encontramos en aquellos escalones y vio cómo había cambiado.

»Iba a salir al encuentro de los de Augusto en la órbita con nuestros primos
y hermanas. A mí me entregaron el resto de las fuerzas de la familia para
defender Agea. Tú nunca has conocido un orgullo así, Castor. Las caras
brillantes. Las risas. El pelo y los banderines corcoveando al viento cuando
dos generaciones de Belona completas salieron de la cumbre ataviados con su
armadura bajo el sol.

»Él se volvió hacia mí al pie de la escalera y me dijo que me quería. Me lo
había repetido miles de veces antes. Pero fue diferente. “El niño ha huido, me



dijo. En su lugar, veo a un hombre”. Fue la primera vez que sentí que merecía
su amor, ser su hijo. Me di cuenta de lo afortunado que era, de la suerte que
tenía de tener un padre como él. En un mundo de hombres terribles, él era
paciente, amable. Noble como los cuentos nos decían que lo fuéramos de
niños.

Miro de soslayo para ver si los guardias nos están escuchando. Llevan la
cara cubierta, desde el puente de la nariz hacia abajo, con unidades de
respiración de duroplástico. Los ojos duros que miran desde debajo de las
capuchas grises no revelan nada.

—Se sacó una flor de edelweiss de una cartuchera de la armadura, me la
puso en las manos y me dijo que recordara nuestro hogar. Que recordara el
Monte Olimpo. Que recordara por qué luchamos. No por la familia o por
orgullo, sino por la vida.

»La flor había brotado cerca de su banco favorito, en un risco situado más
allá de las dependencias exteriores del Descanso. Subía a ese risco todos los
días antes de que se pusiera el sol para encontrar la paz, de nosotros los niños,
del trabajo. —Sonríe—. De madre. A veces, si tenía mucha suerte e iba
callado, me dejaba acompañarlo, y entonces conversábamos o simplemente
nos sentábamos a observar a las águilas que visitaban sus nidos en los
peñascos. Es el único momento en que recuerdo ser feliz de verdad. En el que
no anhelaba nada más.

»Julian era el favorito de madre, pero mi padre no entraba en ese juego. —
Sonríe—. Sé que no estaba orgulloso de la criatura venal en la que me
convertí en los años anteriores al Instituto, ni de la amargada de después, pero
allí, en los escalones... cuando me puso la flor en las manos supe que por fin
me convertiría en el hombre que él siempre había esperado que fuera.

Tiene lágrimas en los ojos.
—¿Qué le pasó a la flor? —pregunto con suavidad, pues no quiero romper



el hechizo.
—La perdí en el barro. —Me mira avergonzado—. No pensé que sería la

última vez que lo veía. —Se queda callado, luchando con algo mayor que el
miedo al duelo que se avecina—. Todos están muertos. Todas esas caras
brillantes, borrosas. Su risa... solo queda silencio. Quiero verlos de nuevo...
—Está a punto de decir mi nombre antes de detenerse. Mira hacia la puerta
—. Escucharlos. Sentir las manos de padre sobre la cabeza. Pero eso no
ocurrirá. Ni siquiera cuando muera. El Vacío será lo único que me dé la
bienvenida.

—No morirás hoy, Casio. Puedes vencerlo —le digo a sabiendas de que,
aunque gane, lo más probable es que nuestras vidas se pierdan—. Eres el
Caballero de la Mañana. Sigues siendo tan buen hombre como... vio nuestro
padre. Y no estás destinado a ser el último Belona.

—Hermano mío... —Sonríe y me pone una mano en el hombro—. A veces
me olvido de lo joven que eres. No tengo miedo de no derrotarlo. —Levanta
la mirada hacia el dragón, más allá de los dientes y hacia la oscuridad
hambrienta de su garganta—. Tengo miedo porque este mundo es lo único
que hay. Karnus tenía razón. —Sonríe por la broma privada—. Pero ¿quién
sabe?, tal vez la oscuridad sea más amable que la luz. —Se vuelve para mirar
hacia las puertas negras y presta atención a las voces que hay detrás de ellas
—. No importa qué destino me espere más allá de esas puertas, no te
doblegues. Si consiguen su prueba, consiguen su guerra. Nuestro deber,
aunque sea el último, es evitar esa guerra. Proteger al pueblo.

—No nos corresponde proteger una República que no es nuestra —digo.
—La que acaba de hablar es Octavia, no tú. Por supuesto que nos

corresponde protegerla.
—¿Por qué? Es un lugar roto que nos ha traicionado. Las personas que

quieres salvar están cayendo aplastadas en la tierra. Dido tiene razón: el



Segador ha fracasado. —Callo—. Se tomaron decisiones —digo despacio,
eligiendo mis palabras con cuidado para que no se sienta atacado—. Aunque
puede que no esté de acuerdo, entiendo por qué las tomaste. La soberana
permitió que el Chacal masacrara... a nuestra familia. Era una tirana. Eso lo
tengo claro. La Sociedad estaba corrupta. Pero mira lo que la ha reemplazado.
La gente de ese barco... Los veo todas las noches y pienso en lo que podría
haber hecho mejor. Pero no murieron porque yo eligiera ayudar primero a
una dorada. Murieron por Darrow. —Titubeo—. Abriste la caja de Pandora.
Y después has pasado años tratando de justificar las decisiones que tomaste.
—Bajo la voz—. Protegiendo al huérfano que creaste. Patrullando las rutas
comerciales que pusiste en peligro. Tal vez esta es tu oportunidad, nuestra
oportunidad, de recomponer las cosas. Y no cazando piratas en medio de la
nada, sino restaurando el orden.

—Quieres darles su prueba. Su guerra.
—Sí.
Se acerca mucho a mí, para que solo yo pueda escucharlo.
—Si abres esa caja fuerte, tú también estás muerto. Te quedarás sin

oportunidad de arreglar nada en cuanto descubran quién eres en realidad.
—Es un riesgo que estoy dispuesto a correr.
—Deja de pensar con la polla. A Serafina no le importas ni media mierda.

Es el cebo que Dido ofrece como si fuera un trozo de carne.
Resoplo.
—No tiene nada que ver con ella, Casio.
—No, tiene que ver con la venganza, ¿no? Tu venganza.
—Tú ya tuviste la tuya —digo en voz baja. Lo vi de pie junto a mi abuela

mientras ella se desangraba. Lo vi matar a Aja, la mujer que era como una
madre para mí—. No duermes. Bebes. Das sermones y cazas piratas. Nunca
hemos permanecido en el mismo lugar más de un mes. ¿Crees que es porque



me estás protegiendo? ¿Crees que es porque tienes el deber sagrado de salvar
a los comerciantes que optan por ponerse en peligro en el Cinturón para
llenarse los bolsillos? Deja de mentirte por un condenado momento y admite
que cometiste un error. Dejaste que los lobos cruzaran la puerta. Ser un «buen
hombre» no solucionará lo que has hecho. Mantenerte en un estado de
movimiento constante tampoco. No más redención que la de matar a los
lobos, cerrar la puerta y restablecer el orden. Así es como haremos que las
cosas sean mejores de lo que lo son ahora. Es como podemos arreglar los
mundos.

A pesar de que conozco la intransigencia de mi amigo, albergo una especie
de esperanza infantil de que mis palabras despierten algo de sentido común
en su interior. Sin embargo, inexorablemente, se le endurecen los ojos,
nuestro mundo se oscurece, y sé que nuestra amistad ha terminado.

—Te he tenido diez años. Ella te ha tenido un suspiro. ¿Tan absoluto es su
hechizo?

Siento pena cuando lo veo darse cuenta de que ha fracasado. No a la hora
de protegerme, sino de convencerme de que tenía razón. De que el dolor que
me causó fue justo. Pensó que si lograba convencerme a mí, a mí
precisamente, entonces tal vez pudiera convencerse a sí mismo y saber sin
lugar a dudas que lo que hizo fue bueno. Le he privado de esa esperanza y de
cualquier posibilidad de que su corazón encuentre la paz.

Diez años de hermandad se evaporan en un suspiro.
Nos miramos el uno al otro y vemos extraños.
Chasquea los dedos en dirección a los guardias.
—Hemos terminado.
Se acercan y yo me hago a un lado para que puedan llevarlo escaleras

abajo hacia su muerte.
Al final de la escalera, Casio se detiene.



—Este duelo no es por mí. Es por ti. Si me tienes el más mínimo cariño,
me dejarás morir.

Al otro lado de las puertas negras, al final de un estrecho desfiladero de roca
gris, se encuentra el Sangradero. Es un anfiteatro circular tallado en la piedra
de la montaña. Entre flores de loto esculpidas, varios dragones de piedra,
resbaladizos y perlados de condensación, cuelgan del techo oscuro como para
beber la sangre que siglos de Raa han derramado aquí para satisfacer sus
pleitos. Los sirvientes terminan de arrancar el musgo amarillo y verde de una
zona de bancos escalonados tallados en la roca. Los bancos rodean un suelo
de mármol blanco en cuyo centro, sobre la piedra pálida, se ha estampado el
emblema de los dorados. Cientos de dorados se ponen en pie para mirar
desde la piedra al brillante hijo de Marte que sale al encuentro de su pálido
campeón. Muchos son de Ío, pero veo una blasón de los Codovan, otro de los
Norvo, de los Félix y de muchos otros. Hay representadas una docena de
lunas, y no solo de Júpiter. Me guían hacia un banco de la tercera fila,
ocupada por más de treinta miembros de la familia Raa, a pesar de los huecos
creados en sus filas por los encarcelados junto con Rómulo en las Celdas de
Polvo.

El Confín sigue las viejas costumbres.
Miro a cualquier lado menos a Casio cuando una Suerte, una niña de la

casta blanca que lleva una bolsa blanca, conduce a una Justicia, una anciana
ciega con los ojos lechosos y el cabello translúcido, hasta la pista de la pelea.
Un día, la niñita envejecerá y, si alcanza un estado de trascendencia, reunirá
el valor necesario para cegarse químicamente y convertirse, ella también, en
una Justicia. Es el máximo honor de esta raza de hierofantes. Criados en
santuarios monásticos, se esfuerzan por divorciarse de su humanidad y



encarnar el espíritu de la justicia. Aunque muchos blancos de la Sociedad de
mi abuela aspiraban a cumbres más mundanas y rentables.

Los duelistas se arrodillan mientras la frágil hierofante les susurra
bendiciones y posa su bastón sacerdotal de hierro y su rama de laurel en cada
uno de sus hombros. Casio mira al suelo, tal vez aún atrapado en aquel día de
Marte con su padre. Cuando la Justicia concluye su bendición, los auxiliares
blancos la acompañan hasta su silla de hueso, situada al borde del mármol.

La Suerte tira de la cuerda de la bolsa y deja caer arena blanca sobre el
suelo hasta que forma un círculo grande e ininterrumpido alrededor de los
dos hombres. Recuerdo que, cuando iba de niño al Sangradero para ver a los
Únicos jóvenes rajarse unos a otros por los desaires percibidos, la sangre
empapaba la arena blanca. Parece que fue ayer mismo cuando vi a Casio,
audaz y joven, abriéndose camino a cuchilladas entre los duelistas de la Luna.
Siempre pensé que se trataba de una práctica estúpida. Un vano ejercicio de
orgullo.

Pero ahora me muestro insensible a él y reproduzco mi conversación con
Casio una y otra vez en mi cabeza, dividido entre honrarlo y honrar mi propia
conciencia.

Alguien se desliza en el lugar vacío que queda en la piedra a mi lado. Me
vuelvo y veo a Serafina. La simpatía de sus ojos me sorprende. ¿Casio tiene
razón? ¿Se desvanecería esa simpatía si la caja fuerte se abriera y descubriera
quién soy? ¿Me dejaría morir? Por supuesto. Nuestros antepasados se han
aborrecido durante siglos.

—Lamento que tengas que ver esto —dice ella.
—Si lo lamentaras, lo habrías detenido —replico—. No fui el único que te

salvó la vida. Pero, claro, supongo que piensas que la gratitud es un concepto
cobarde.

—He dicho que lamento que tengas que verlo. No que deba morir.



—Él no mató ni a tu hermana ni a tu abuelo, por más absurdamente que
queráis distorsionarlo. Casio llegó después de la masacre. Y seguía las
órdenes de su soberana.

—Formó parte de ello. Tiene las manos manchadas de sangre.
—Y por eso la suya manchará las vuestras.
Me canso de mirarla. Las ligeras imperfecciones, los ojos pesados y la

boca hosca que tan atractivos me parecían, ahora son feos y pequeños.
Ella sigue mirándome con fijeza.
—El Segador se llevó a tu familia cuando eras un niño, Belona. ¿Puedes

olvidarlo? ¿Puedes perdonarlo?
Permanezco en silencio porque no conozco la respuesta.
Dido mira a Casio, en la pista, sentada entre su familia. Más abajo, la

anciana Gaia fuma su pipa, todavía haciéndose pasar por tonta. Y más allá de
ella, separado de la familia, Diomedes está acompañado por un grupo de
Caballeros Olímpicos. Visten de negro riguroso. Los Únicos lo miran de
reojo, todos poniendo su honor en tela de juicio por no ser el que ha
desafiado a Casio. Es el único Raa aquí presente que aún me merece respeto.
Los caballeros son los únicos que no han tomado partido en el golpe de
Estado, tal como ha ordenado Helios au Lux, archicaballero de la orden.

Los Olímpicos ocupan el abismo que separa el anfiteatro dividido.
Escuchando a escondidas, he descubierto que la mitad de los poderosos
dorados reunidos hoy aquí llegaron a Sungrave desde sus ciudades
montañosas o desde sus lunas antes de que comenzara el golpe bajo los falsos
auspicios de una convocatoria de emergencia enviada por Dido con el
permiso de Rómulo. Los hombres de Dido los desarmaron y los han
mantenido prisioneros desde su llegada. No hay ni obsidianos ni grises
armados: la presencia de los colores inferiores no está permitida en este lugar.

Los duelos son sacrosantos. El decoro y los modales, imperativos entre el



público.
Veremos cuánto les dura.
Dido se pone de pie y levanta una mano para pedir silencio. Sus aliados

callan con respeto, pero para ofenderla, los aliados de su esposo continúan
hablando entre ellos y le dan la espalda para expresar su antipatía. Dido se
enfurece.

—Conocéis la cara... —Sus palabras quedan ahogadas entre el tumulto—.
Conocéis la cara de...

Los hombres de Rómulo hablan aun con mayor estruendo. A su lado,
Serafina los observa con expresión ligeramente divertida. Diomedes no ayuda
a su madre. Tampoco lo hace el archicaballero Helios. Belerefonte mira a
Dido para que le dé instrucciones. Ella mueve la mano para darle a entender
que comienza y se sienta con la mandíbula apretada de rabia.

El caballero golpea el suelo con su filo. Una vez, dos veces, hasta que la
habitación se sume en el silencio.

—Casio au Belona, te veo. —Belerefonte camina alrededor del ring,
arrastrando el filo a su espalda—. Maldito águila ratonera. Chucho cobarde.
Conspiraste para matar a mi abuelo y señor. Intentaste matar a mi prima en la
flor de su vida. Traicionaste al Pacto de la Sociedad y ayudaste al Rey
Esclavo de Marte. Llegaste aquí disfrazado, con la intención de causar daño.
—Sonríe—. Por esas ofensas, gemirás y sangrarás.

Incluso los hombres de Rómulo callan y miran a Casio. Todos saben que
traicionó a la soberana, aunque no la reconozcan como propia. Que Casio
haya llegado al Confín por pura coincidencia resulta de lo más inverosímil,
así que no hace falta mucho para convencerlos de que Darrow lo ha enviado
aquí con algún propósito nefasto. Casio es consciente de ello. Y Dido
también. En ausencia de su prueba, está utilizándolo para aplacar la
disconformidad con su golpe de Estado.



—He venido por voluntad propia —asegura Casio ante oídos sordos—. No
tengo ninguna relación con la República.

Belerefonte se ríe.
—Mentiroso.
—Si crees que soy un mentiroso, trae pruebas y demuéstralo. ¿No?

Entonces es que no tienes pruebas y recurres a las reyertas familiares en
busca de justicia. Algo absurdo en sí mismo. Pero ¿qué se puede esperar de
los rústicos del Confín? Nadie te ha enseñado modales. —Se echa a reír—.
En cuanto a la reyerta familiar: eso no lo discuto. —Los Únicos reciben la
concesión con un silencio hambriento—. Tengo sangre de niños y de muchos
otros en las manos. No espero misericordia. Solo pido que, si caigo, honréis
mis huesos y los enviéis al sol.

Belerefonte escupe en el suelo de forma grosera.
—No tendrás honor. Alimentaré a mis perros con tu cadáver para que

puedan cagar Belona. Pero meteré tus ojos en un frasco para que puedan ver
cómo yo envío a tu hermano al polvo.

Serafina emite un sonido de disgusto. Entre los Caballeros Olímpicos y
gran parte del público, la proclamación se topa con una intensa
desaprobación. Helios le hace un gesto a Diomedes, que afirma con
estruendo:

—Así serás honrado en tu camino, Belona.
Eso enfurece a su primo Belerefonte, que está a punto de precipitarse hacia

la multitud para atacar a Diomedes y terminar su disputa anterior.
Siento la mirada de Dido sobre mí, y sé que Casio tenía razón. Una vez

más.
Claro que todo esto es por mí. Creen que soy el eslabón débil. Que, para

salvar la vida de Casio, les daré lo que Casio se niega a darles. Tontos. Ven
mis manos delicadas y mi cara desnuda y me consideran débil. Juzgar una



hoja por su vaina es un juego peligroso. Permanezco sentado, en silencio,
observando a Belerefonte, que grita a la Suerte y señala el pedazo de olmo
que lleva en la mano.

—Rompe el maldito palo, niña, antes de que lo haga yo por ti.
Asustada, la Suerte dobla el olmo, y cuando el palo se rompe, comienza el

duelo.
Los hombres no se abalanzan el uno sobre el otro, sino que caminan en

círculo, midiéndose. Las formas del Núcleo y del Confín rara vez se han
batido en duelo, al menos desde que Revus prohibió que los nativos de Ío
disputaran duelos en la Luna. La mayoría de las casas del Confín siguieron su
ejemplo.

Como es tradición, ninguno de los duelistas se ha puesto armadura, aunque
a Casio se le permite llevar una égida: un pequeño generador de escudo
incrustado en un brazalete de metal en la parte posterior del antebrazo
izquierdo. En la mano derecha, lleva un filo enrollado. Podrían haberle dado
el asta típica de Ío, más larga y desconocida para él, pero en cambio le han
facilitado un filo del Interior.

El asta de Belerefonte se desliza por el suelo a su espalda como una
serpiente engrasada; mide casi tres metros de largo en forma de látigo y dos
como lanza. Envainada en la cadera izquierda lleva una espada kitari, mucho
más corta.

Tras endurecer su filo en forma de lanza, Belerefonte levanta la malvada
hoja negra. Con las manos por encima de la cabeza y el arma apuntada hacia
Casio, Belerefonte parece una especie de escorpión extraño y pálido con el
aguijón largo sacudiéndose en el aire.

Es la posición de la Caída de las Sombras de los maestros de filo del
Confín.

—¿Es una sombra? —le pregunto a Serafina.



Ella no responde. Su mirada devora la escena con emoción.
Casio observa la postura foránea con cautela. Él mantiene su hoja rígida y

a un lado, con la mano en la llave estival del Método del Sauce. Se aprieta la
égida contra el pecho, listo para activar el escudo. Parpadeo. Y para cuando
vuelvo a retirar el párpado de la pupila, la hoja de Belerefonte ha girado en
sus manos, ha adoptado la forma de látigo e intenta azotar a Casio en la cara.

Casio se dobla hacia atrás. Demasiado lento. El látigo le arranca un trozo
de cuero cabelludo de la parte central de la frente. La sangre le inunda la cara.
Belerefonte aprovecha la impulso para girar hacia delante con su látigo y
lanzarlo en otro golpe hacia la pierna de Casio. Su ataque confía en la
longitud del asta y en su altura para hacer que la hoja negra descienda en un
frenesí de golpes increíblemente rápidos. Me recuerda más a Darrow que a
Aja o Casio.

Parpadeando para quitarse la sangre de los ojos, Casio retrocede bajo el
ataque, se dobla, da vueltas y bloquea mientras el suelo chispea con los
impactos del látigo de metal. Su propio látigo resulta inútil contra el mayor
alcance del de Belerefonte, así que lo usa en forma rígida para defenderse y
depende de la égida para rechazar la mayoría de los golpes. Una y otra vez,
intenta acortar la distancia, pero mientras que Casio es más fuerte,
Belerefonte es el más rápido de los dos, pues está más acostumbrado a esta
gravedad. Arrastra los pies en lugar de levantarlos. Cada vez que Casio
intenta acercarse, Belerefonte se desliza hacia atrás, cambia su filo a forma
rígida y está a punto de clavárselo en el vientre.

Los dos hombres se separan en su mundo pequeño y furioso. Sus cuerpos
les dicen que huyan del metal y salgan de los horribles confines del círculo,
pero sus mentes los amarran el uno al otro y se atacan de nuevo. Hace años
que Casio no se enfrenta a un hombre como este. No estoy seguro de que
alguna vez se haya enfrentado a la Caída de las Sombras en un duelo real.



Ambos son un maestro de su oficio y emplean su letanía de trucos
aprendidos con esfuerzo a lo largo de los años. Los dos prueban, investigan, y
luego se encierran en una furiosa oleada de intercambios, con los brazos
convertidos en una ráfaga cegadora, los látigos en poco más que un
movimiento borroso. La sangre rocía el mármol blanco y en gradas, donde le
salpica la cara a un niño situado tres filas atrás. Ni siquiera distingo cuál de
los dos hombre está herido hasta que Casio tropieza y veo un colgajo de piel
y músculos que se dobla sobre una larga laceración que le alcanza el hueso
del hombro izquierdo. La sangre mana a borbotones. Belerefonte aprovecha
el momento y prosigue con su ataque.

—Puedes pararlo —me dice Dido desde el otro lado de Serafina—. Dame
el código y él vivirá.

—No necesita mi ayuda.
A pesar de mis palabras, observo con miedo que Casio retrocede ante

Belerefonte y que la potencia se inclina a favor del caballero del Confín.
Creía que Casio era invencible. Parte de una historia que nunca podría existir
sin él en ella. No ven la grandeza que hay en él. No ven la calidez, el dolor, la
pena, el amor. Lo único que ven es un recipiente de su odio. Lo miran sin
clemencia, convencidos de que su muerte es su derecho, incluso aquellos
adversarios que desprecian el golpe de Dido.

En el círculo, Casio apenas ve por la sangre que le cubre los ojos. No tiene
tiempo para limpiárselos. Está perdiendo demasiada por el hombro y ahora
está atrapado contra el borde del círculo. Raspa la arena con los talones.
Belerefonte sacude el látigo contra él, manteniendo la distancia, pero Casio
continúa rechazando el látigo con la égida. El metal choca contra el pequeño
escudo de energía y rebota hacia atrás; las chispas azules sisean por el aire
cuando Casio lo activa milisegundos antes de cada golpe para evitar que el
escudo se sobrecaliente. Ya sale humo de la batería.



Belerefonte asedia a Casio, golpe tras golpe, hasta que este hinca una
rodilla y el látigo continúa cayendo sobre el escudo humeante. El arma de
Belerefonte se arquea para asestar un golpe alto desde arriba. Casio levanta el
brazo para desviarlo una vez más. Pero entonces la égida se apaga. El látigo
cae sobre el brazo izquierdo de Casio y se enrolla a su alrededor. Belerefonte
podría arrancar el brazo de Casio desde el codo para abajo, pero lo sorprende
en medio de sus acrobacias, pues esperaba encontrarse de nuevo con la égida
y que el látigo rebotara. Pierde medio segundo.

Es entonces cuando ataca Casio. Él usa la maniobra de la Rama Partida.
Salta hacia delante propulsándose con las gruesas piernas en el mismo

instante en que tira del látigo con el brazo y hace que Belerefonte se
desequilibre hacia él. Con la mano izquierda, Belerefonte levanta el kitari a la
desesperada para bloquear a Casio. Pero Casio aparta la hoja menor con su
filo y lanza un corte diagonal hacia el brazo derecho de Belerefonte, que
sujeta el asta. La hoja dura como el diamante de Casio atraviesa el hueso del
brazo del hombre como si fuera un pudin. Una arteria abierta vomita un solo
chorro de sangre de dos metros de largo. Casio gira aprovechando el impulso
y lanza un tajo en la otra dirección. El metal saja el brazo que le quedaba a
Belerefonte a la altura del antebrazo.

Ambas extremidades caen girando al suelo. Belerefonte se tambalea y mira
los muñones llorosos y rojos y el hueso pálido que sobresale de la carne
mientras abre y cierra la boca como un perro aturdido.

Casi me levanto de un salto y suelto un grito de alegría cuando Casio
coloca una mano sobre el hombro de Belerefonte y presiona suavemente para
que se arrodille. Después mira a Dido. «Gran espectáculo, amigo mío.
Maldito sea, qué gran espectáculo».

—No malgastes a un hombre así —dice Casio—. Ha sangrado por ti. No



tiene por qué morir. Libéranos. Acepta nuestros términos y le perdonaré la
vida.

Dido lo fulmina con la mirada. Ni por un momento se le pasa por la cabeza
la idea de salvar a su sobrino. En ese pecho late un corazón frío.

—¿Belerefonte? —pregunta—. Tu destino es tuyo.
—Pulvis et umbra sumus. —Se estremece—. Akari, da testimonio.
El honor lo llama a la oscuridad. Qué forma de desperdiciar un hombre.
Pero, de todas formas, hay algo hermoso en ello.
Le tiembla el cuerpo, y me maravilla toda esa vida de disciplina a la que

debe recurrir para mantenerse erguido sobre las rodillas. El pálido caballero
Raa mira a su familia, a su esbelta esposa Norvo, y hacia los dragones de sus
antepasados en el techo.

Casio le corta la cabeza por la columna vertebral.
A mi lado, Serafina se agita de ira cuando su primo muere.
—Esto es culpa tuya, hijo mío —le dice Dido a Diomedes.
Entre sus caballeros, viendo a su primo morir en su lugar, parece aturdido

y herido por una culpa casi tan inmensa como mi alivio. Sangrando por la
frente y el hombro, empapado en sudor, Casio logra sonreírme, sabedor de
que podría haber cedido ante Dido pero no lo he hecho. Levanta la barbilla y
alza la voz para que todos la escuchen.

—Soy Casio au Belona, hijo de Tiberio, hijo de Julia, Caballero de la
Mañana, y mi honor permanece.

Se ha terminado.
Ha ganado. El asunto está resuelto, aunque no sé qué forma tomarán los

siguientes momentos. Y entonces miro a Serafina, preparado para consolarla
por la pérdida de su primo, pero solo veo la cara implacable de Dido,
inalterable, su mano levantada en el aire, chasqueando los dedos.

—Fabera —llama.



Mis esperanzas se esfuman y la expresión de Casio se ensombrece cuando
una joven con aspecto de halcón y calva desenvaina el filo y salta desde la
segunda fila por encima de las cabezas de los que ocupan los bancos
inferiores. Aterriza en el borde del mármol blanco y camina hacia Casio, con
el largo filo en posición rígida. Escupe en el suelo y entra en el círculo, donde
grazna su desafío a Casio, su nombre y su derecho, como prima, a abrirle las
venas.

—¡Se ha acabado! —protesto a Dido—. ¡La reyerta ha quedado zanjada
con Belerefonte!

—Su rivalidad es con la Casa de Raa —responde ella.
Hay una parte de mí que quiere rebelarse contra ella y condenar su

hipocresía, pero la mirada que me dedica es tan reptiliana que activa la parte
más fría de mi propia sangre. La sorpresa desaparece y me esfuerzo en
entender.

—¿Apoyas esto? —le pregunto a Serafina.
Aunque la acción de su madre la ha pillado desprevenida, Serafina no dice

nada.
—No la mires —gruñe Dido—. Yo soy quien preside este duelo. Esa

«criatura» asesinó a mi hija. ¡Mató a Revus! —El anfiteatro clama pidiendo
sangre. A continuación, muy despacio, Dido se inclina hacia mí—. Pero
puedo olvidarlo. Puedo perdonar. Y tú puedes terminar con esto. Abre la caja
fuerte.

Es una mujer peligrosa.
Bajo la mirada hacia Casio y dejo que mi silencio responda. Dido suspira.
—Una pena. Fabera, honra a la Casa de Raa.
Fabera no es una sombra, pero es rápida y conoce esta gravedad. Se

abalanza contra él con su filo, vaga y explora como si estuviera cazando
jabalíes. Consciente de que Casio está perdiendo demasiada sangre, intenta



prolongar el duelo, pero Casio continúa embistiendo y acercándose. Fabera es
más ágil que Belerefonte, pero no tan potente. Casio logra colocarla contra el
borde del círculo, donde intercambian una peligrosa serie de bloqueos
fulminantes. Ella le provoca dos cortes en la pierna derecha, pero no tiene
tiempo de saborear el momento. La veo morir dos segundos antes de que
suceda. Casio fluye en el movimiento del Viento Otoñal con la misma
comodidad que si estuviéramos luchando en el Arqui con las armas romas.
Golpea tres veces al nivel de la cabeza, bloquea las hojas y la presiona para
que contrarreste su fuerza, luego pivota hacia la derecha y desliza su hoja
sobre la de ella haciendo palanca para que la punta le entre por la frente y
avance a través del cerebro antes de salir por la garganta y la mandíbula. Ha
muerto antes de tocar el suelo. Casio saca la hoja del cráneo de su
contrincante, limpia el cartílago gris que la recubre y se vuelve cojeando
hacia Dido.

—Soy Casio au Belona, hijo de Tiberio, hijo de Julia, Caballero de la
Mañana, y mi honor permanece.

Dido chasquea los dedos.
—Bellagra.
Otro caballero salta al mármol.
—Serafina, vas a perder a otro primo —digo, consciente de que esta

ejecución la exaspera.
Diomedes no logra mantener la compostura.
—Madre, basta.
—Bellagra, honra a la Casa de Raa.
El caballero se precipita contra hacia Casio. Este no tenía la misma calidad

que los dos primeros y muere más rápido que Fabera. Casio detiene un golpe
débil y parte al hombre por la mitad. Sus dos mitades se retuercen en el suelo
y emborrona con la sangre de su vida emblema de los dorados. Pero ha



sucedido algo extraño. A pesar de la condena de los Caballeros Olímpicos, el
anfiteatro bulle de voluntarios. Cada muerte mina más sus modales y su
resolución y tiende hacia la multitud una mano de dedos bifurcados como
raíces que enfurece y envenena a otra alma: un amante, un primo, un amigo,
un compañero de copas, un hermano de armas. La ira hierve tanto entre los
aliados de Dido como entre los de Rómulo. Y entonces caigo en la cuenta de
la cruel estratagema que la mujer ha ideado. No dudo que su odio hacia Casio
sea real, pero en el Confín no desperdician nada. Cada muerte es un pago
inicial por su guerra. En ausencia de su prueba, utiliza a mi amigo para hacer
hervir la sangre, para distraer, para unir a sus aliados y enemigos en la furia.
Y cuantos más Raa caen, cuanto más se solidifica su posición, más se levanta
la sangre del Confín contra el Interior y no contra su golpe de Estado.

Tal es la profundidad de su convicción, un sacrificio voluntario de su
propia familia para revelar cualquiera que sea la verdad que se esconde en
nuestra caja fuerte.

Por fin veo a Dido: la inmensidad de su resolución, la crueldad de su
intelecto, y me aterroriza pensar que alguna vez fui tan arrogante como para
suponerla inferior a Rómulo por el mero hecho de que había escuchado más
veces la leyenda de su esposo. Me recuerda a la mujer que me enseñó todo lo
que sé, aunque más apasionada, menos sutil. Pero una sombra de mi abuela
habita en esta mujer. A su lado, Serafina permanece sentada con una
expresión cansada que parece decir que lo comprende todo pero que solo lo
sufrirá porque debe hacerlo.

Pero yo no puedo ver a mi hermano sufrir durante mucho más tiempo.
No habrá fin.
Ni piedad. Solo muerte, ¿y para qué?
Casio se pone de pie, cojeando, y se planta sobre el cuerpo de su enemigo.

El suelo está atestado de ellos.



—Soy Casio au Belona. —Jadea para tratar de recuperar el aliento, apenas
capaz de continuar—. Hijo de Tiberio... hijo de Julia. —Se cuadra y hace
acopio de orgullo para levantar la voz—. Caballero de la Mañana, y mi honor
permanece.

—¡Madre! ¡Abandona esta locura! —grita Diomedes—. Ha ganado.
¿Cuántos miembros de nuestra sangre vas a malgastar?

—Tantos como demande el honor —responde ella—. Salva a tu familia,
Diomedes.

Él no se levanta.
—Una pena —responde Dido.
Siento las palabras antes de que salgan de sus labios, porque he visto que

Serafina sacudía las piernas, que se apretaba los cordones de las botas con los
dedos, y sé que Dido ha notado las miradas que compartíamos en la cena.
Ahora la mujer se vuelve hacia mí. Solo le queda una carta por jugar y la
juega bien.

—Serafina, honra a la Casa de Raa.
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erafina se levanta de golpe, como un kuon liberado de su correa. Salta para
salvar las cabezas de los que están sentados debajo de nosotros y saca el

filo antes de aterrizar en la pista de la matanza. Diomedes mira con miedo a
su hermana pequeña. Pero los dorados que clamaban por su oportunidad de
enfrentarse a Casio vuelven a sentarse en medio de un silencio decepcionado.
Consideran que el asunto está zanjado. Serafina es la verduga.

Casio sangra y suda, tiene los rizos dorados pegados a la frente, los
nudillos cortados y destrozados por el metal. La sangre le empapa los
zapatos. El cuerpo le tiembla de dolor y de la piel desollada y la carne abierta
le brota vapor, pero aún se mantiene en pie, sirviéndose de una de las astas
descartadas como muleta, con una expresión neutra en el rostro mientras
Serafina avanza dando zancadas hacia el círculo. Este es su fin. Pero no tiene
nada de glorioso.

Lo único que siento en este momento es miedo.
El mismo miedo que aquel día cuando vi morir a mi abuela y no hice nada

para detenerlo. Ni siquiera cuando vi a Casio y la manada del Segador acabar
con Aja. No puedo odiarlo por el papel que desempeñó. Fui yo quien no hizo
nada para proteger a los que quería. Y a él lo quiero. En este momento, Casio
es verdadero y puro y, en cierto modo, todo lo que yo quería ser de niño. Las
lágrimas, inoportunas y desconocidas, me desbordan los ojos cuando Casio
me mira y niega con la cabeza. «Déjame morir», está diciendo. Es lo único
que quiere. La absolución en la muerte. Pero es la absolución in correcta.



La muerte equivocada.
Serafina pasa junto a los cadáveres de sus primos y señala a Casio con la

cabeza.
—Belona, ojalá nos hubiéramos conocido como iguales. Mereces algo

mejor.
—Todos nos merecemos los gusanos, Raa —responde Casio. Se limpia la

sangre del rostro empalidecido—. ¿Los conocemos juntos?
Como respuesta, Serafina se alza en la pose de la Caída de las Sombras,

convertida ella misma en una sombra, y Casio se hunde en la del Método del
Sauce.

Con la esperanza de sorprenderla, y sabiendo que no durará mucho, Casio
embiste hacia delante con las fuerzas que le quedan. No son suficientes. Ella
se pone en movimiento. No es tan rápida como Darrow, no es tan fuerte
como Aja, pero sí más fluida de lo que cualquiera de los dos habría podido
aspirar a serlo jamás. Se desliza hacia un lado como la sombra de un pájaro
sobre el mar. Bloquea la hoja de Casio con su asta y gira el kitari que llevaba
en el cinturón para golpearle los nudillos con la empuñadura roma. El filo de
Casio sale disparado de su mano y se desliza sobre el mármol ensangrentado.
Mi amigo se encorva, desarmado, jadeando. Despacio, se abalanza hacia otro
filo abandonado, pero Serafina chasquea el látigo y envía el arma que Casio
intentaba alcanzar contra una de las paredes.

Se acerca a Casio y le concede un último honor. Mi amigo consigue
arrodillarse. Se queda parado, recobra el aliento y, con un gemido, logra
ponerse en pie. Aturdido, mira en torno a la arena, perdido hasta que su
mirada desesperada me encuentra. Me dedica una última sonrisa.

Una sonrisa de agradecimiento porque cree que lo he dejado morir por su
causa.

Pero yo vi morir a Aja. Vi morir a mi abuela. Y no hice nada sino



encogerme de miedo. Guardé silencio y obedecí cuando Casio me dijo que lo
siguiera, porque me aterrorizaba hacerlo enfadar, perderlo y quedarme solo.
Aquí, al final de los mundos, en el vientre de una montaña rodeada de
enemigos, ¿qué me queda por temer?

No seguiré siendo un mero espectador.
Salto desde mi asiento y, gracias a la baja gravedad, navego sobre las

cabezas de los dorados que hay debajo de mí hasta aterrizar en la piedra
blanca de la pista, justo fuera del círculo. Serafina se da la vuelta al oír el
ruido, aturdida. Tiendo las manos hacia los guardias para mostrarles que no
llevo armas.

—No... —dice Casio con la voz entrecortada.
—No dejaré que te maten.
—No entres en el Círculo —gruñe Serafina—. No tienes derecho a esta

lucha. Sus crímenes son solo suyos.
Me vuelvo para enfrentarme a Dido y a la hueste de los Raa.
—Tengo todo el derecho.
Abandono el acento marciano que me enmascaraba la voz como una capa

hecha jirones para revelar el corazón de Hiperión que ocultaba debajo, y por
un momento, me siento orgulloso de representar a la Ciudad de la Luz aquí,
tan lejos de mi hogar. Es posible que la Luna nunca haya sido perfecta, que
nunca haya sido tan noble como yo la consideraba de niño, pero proporcionó
paz durante setecientos años. Estoy cansado de disculparme por ello, de tener
miedo de mi propia herencia.

Mis días de huir y esconderme detrás de los demás han terminado.
Ya no temeré mi nombre.
—Me llamo Lisandro au Lune —grito hacia la habitación fría.
No sabía qué peso tendría aún mi nombre, pero los temblores sísmicos que

sacuden la habitación en estos momentos me provocan escalofríos y un



orgullo profundo y poderoso. Que odien cuanto quieran a mi abuela, pero la
sangre de mis venas proviene de Silenio el Portador de Luz, el más grande de
los nuestros. Es en el mito de mis antepasados en el que estas gentes se
envuelven. Los primeros Raa eligieron soberano a Silenio. Se inclinaron ante
él, como todos los Raa posteriores hasta esta generación. Serafina está a
punto de dejar caer su filo. Se queda boquiabierta. Dido maldice por lo bajo y
se recuesta en su asiento, incapaz de comprenderlo. Diomedes se pone de pie,
con una expresión de asombro infantil en el rostro grave.

Casio lo observa todo en silencio mientras se le rompe el corazón en el
pecho.

—Yo soy la sangre de Silenio el Portador de Luz, hijo de Anastasia, hijo
de Bruto, nieto de Lorn au Arcos el Perfil Pétreo, y de Octavia, la soberana
del Hombre. Yo nací en la Montaña Palatina, al oeste de Hiperión, en el
corazón de la Luna y la Ciudad de la Luz. Puede que sepa poco del Confín,
pero incluso en el corazón del imperio se hablaba del honor de la Casa de
Raa. De los señores de las Lunas, y por encima de todos ellos, del de los
dorados de Ío. ¿Dónde está? ¿Os ha abandonado? ¿Ha desaparecido después
de los temblores de la guerra? Tal vez vosotros lo hayáis perdido, olvidado,
pero yo no he olvidado el mío. Y mi honor no me permite quedarme de
brazos cruzados mientras se desarrolla esta parodia. Siento la agonía de
Casio, pero no puedo mirarlo.

»Vuestra reyerta familiar está saldada se mire por donde se mire. Los
Belona han sido eliminados de la faz de los mundos. No caigáis en el mismo
canibalismo que permitió que el Amanecer floreciera. Este hombre, este
dorado, no es vuestro enemigo. Yo no soy vuestro enemigo. El Rey Esclavo
sí. —Me vuelvo hacia Dido, furioso—. Tráeme la caja fuerte.
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EFRAÍN

Qué suerte la tuya

alimos de la lluvia hacia el decimoquinto piso de un edificio abandonado
en las afueras de una zona de reconstrucción. Apago la música y miro por

el parabrisas. Las luces brillan con furia desde el nivel superior. Las líneas
eléctricas al descubierto y los tubos de ventilación serpentean a través del
edificio. Vestido con su traje de color cromo y un guardapolvos negro de
cuello alto, Gorgo espera en un sillón verde, grande, viejo y desvencijado, al
lado de un ascensor industrial, fumando ciscos. El humo púrpura culebrea en
un halo alrededor de su gigantesca cabeza.

—Nunca pensé que me alegraría de verlo —le digo a Volga, pero no salgo
del coche.

—¿Cumplirán con el contrato? —pregunta Volga.
Compruebo mi cuenta bancaria. Tengo veinticinco millones de saldo,

ingresados en cuanto los operadores confirmaron que teníamos el botín.
Obtendremos el resto en el momento de la entrega.

—No lo sé.
—A los demás les dijiste que lo harían.
—No me jodas. ¿Y qué otra cosa querías que dijera?
Miro hacia atrás, al compartimento de pasajeros. Los botines se revuelven

debajo de la lona de plástico. El efecto del anaceno está desapareciendo.
Están a punto de sacar a Hiperión de su eje. El Sindicato está llevando a cabo
una jugada. Ni siquiera puedo comenzar a adivinar lo que buscan. Pero
desearía poder verle la cara a Corazón de León cuando se entere. Indultó a



violadores, esclavistas y asesinos dorados. Ahora le llegará la factura por
habernos apuñalado por la espalda a los demás. Y se dará cuenta, como el
resto de nosotros, de que a ella también puede afectarle esta guerra.

Debería sentirme motivado por el hecho de estar haciendo justicia; en
cambio, me siento sucio aquí sentado con mi carga humana. Todo hombre
debe tener principios. ¿Desde cuándo ha empezado el mío a incluir secuestrar
niños?

—No pueden romper sus propias reglas —digo tratando de convencerme a
mí mismo.

—¿Se rompen si nadie las conoce? —pregunta Volga.
—¿Cuándo te has hecho filósofa?
—Yo soy sabia. Tú eres listo. Siempre hemos funcionado así.
Me pone una mano tranquilizadora en el hombro.
—Quédate aquí, sabia. Puedo cargarlos solo. —Salgo del coche. Volga me

sigue. La miro y ella me devuelve el gesto con determinación—. Está bien, lo
haremos juntos.

—Sí, juntos.
Sacamos los botines del coche. Me agacho y levanto la bolsa de la cabeza

de Liria, posicionándome de tal manera que Gorgo no pueda verla escondida
en la parte de atrás.

—Recuerda, conejo: el silencio es oro.
Vuelvo a colocarle la bolsa y la dejo en el coche. Permito que Volga se

eche a los dos premios sobre los hombros para llevárselos a Gorgo. Él
permanece inmóvil mientras nos acercamos; me eclipsa por más de treinta
centímetros y cien kilos. Su mirada de ojos de tiburón negro va y viene entre
nosotros y los botines.

—Justo a tiempo. El duque espera. —Apaga el cisco y nos hace un gesto
para que nos detengamos—. Sin armas.



Dejo mi pistola en el sillón y Volga suelta su rifle de plasma. Gorgo me
pasa las manos enormes por los brazos, el torso, las pelotas y las piernas.

—¿Lo estás disfrutando? —pregunto.
Sin decir palabra, me saca el estilete de la bota y extrae cuatro cuchillos

más de la chaqueta de Volga.
—¿En serio? —le pregunto.
Ella se encoge de hombros. Gorgo le encuentra dos cuchillos más en las

botas y un disparador de ácido atado a la pantorrilla. Apila los últimos
hallazgos con el resto de nuestras armas y parece divertido con la colección.

—A la cuervecita le gustan los juguetes. ¿Te gustaría convertirte en uno de
los míos?

Volga ignora su sonrisa depredadora.
Con los niños a cuestas, tomamos un ascensor solitario hasta el piso

cincuenta y dos, donde el duque nos espera entre una multitud de matones del
Sindicato. Se ocultan bajo las sombras del rascacielos a medio construir y la
luz de sus ciscos se refleja en las joyas, las sonrisas de platino y los implantes
oculares cromados. En el otro extremo de la planta, un elegante yate de lujo
descansa fuera, en una de las pistas de aterrizaje del rascacielos.

El duque aplaude cuando nos acercamos.
—Había una deuda pendiente. ¡Se ha pagado una deuda!
Viste una chaqueta de piel de serpiente negro azabache, con unos faldones

tan largos que le llegan a las pantorrillas. Esta noche su pintalabios es violeta,
y está sentado a una mesa de plástico con una pila humeante de pinzas de
cangrejo a medio comer y dos botellas de vino.

—Puntual. Bien vestido. Y guapo a rabiar. Mi querido Efraín, eres un
tesoro. —Repara en Volga—. Esta vez has traído una guardaespaldas. Qué
precoz por tu parte.

—Forma parte del destacamento de equipaje.



Los tres hombres obsidianos que tiene detrás miran a Volga con fijeza.
Todos son obsidianos de hielo, probablemente exlegionarios, y llevan
guardapolvos y el pelo blanco brillante, largo y suelto. El más corpulento le
saca una cabeza a Volga y tiene piercings de esmeralda en la barbilla. Hace
girar la empuñadura de un hacha de pulsos de cromo sobre el suelo de
hormigón.

—Los botines, tal como acordamos —digo en un tono desprovisto de
emoción.

La noche me ha agotado, la muerte de Dano me ha dejado sin rastro de
humor. Volga les entrega los premios a dos matones, que los depositan sobre
la mesa. El duque les quita las capuchas a los niños y murmura algo para sí.

—Vaya, vaya, vaya. La reina estará complacida. ¿Ves?, te lo dije, Gorgo.
Este hombre es pura calidad. Material de Sindicato. —Gorgo se encoge de
hombros—. Gorgo, aquí presente, no creía que estuvieras a la altura de la
tarea. Pensaba que te escaparías, que volarías a la Tierra o a Marte, pero no,
le dije. La reputación de un hombre es el trabajo de su vida. Es lo único que
tiene. Y tú has estado a la altura de la tuya. Ese gravipozo... —Se estremece
—. Lleva la marca de Efraín ti Horn.

Baja la mirada hacia los niños y se concentra en Pax.
—Hola, principito. —Se encorva para inspeccionar al chico más de cerca

—. Puedes llamarme dominus. —Se aparta y le da una bofetada al niño en la
cara. Volga se tensa. En la mejilla de Pax se forma un verdugón rojo—.
Llora. —Lo abofetea de nuevo—. Llora. —Pax lo mira fijamente, intentando
ser valiente—. Llora. —La voz del duque va perdiendo poco a poco el dejo
afectado, hasta que suena como si tuviera un animal dentro, tratando de
escapar—. Llora. Llora. Llora.

Me repugna verlo, pero permanezco rígido e inmóvil, asustado.
—Mi duque... —dice Gorgo.



El duque levanta una mirada asesina hacia él. Gorgo se la sostiene, pero no
dice nada más. El duque vuelve a abofetear a Pax y las lágrimas por fin
brotan de los ojos del niño. El duque se estremece de placer y se echa hacia
atrás los mechones de cabello rosa que le han caído sobre los ojos. Coge una
lágrima con la punta del dedo y la lame con los ojos cerrados.

—Sabe a justicia.
Sus hombres se ríen. Volga tiembla de ira. La pobre chica parece estar a

punto de abalanzarse sobre el hombre y estrangularlo. Le hago un gesto de
negación con la cabeza, pero ella continúa con la mirada clavada en el duque.

La voz del hombre se suaviza hasta convertirse en un arrullo cuando se
acerca para acariciarle la cara a Pax.

—Ya pasó, ya pasó, principito. No llores. Chis. Considérame un embajador
que te da la bienvenida al mundo real. Los demás ya llevamos aquí un
tiempo. Pero no te preocupes. Pronto aprenderás las reglas. —Se vuelve hacia
sus matones—. Metedlos en mi yate. Nada de juego sucio. No debemos dañar
la mercancía de la reina. Tiene planes muy importantes para ellos.

Los hombres cogen a los niños en brazos y se los llevan. Volga los sigue
con la mirada hasta que desaparecen en la nave.

—Mis disculpas —dice el duque, que ya ha recuperado su dejo—. En el
fondo, soy una criatura de pasiones severas.

—Espero recibir el resto del pago ahora —digo mirando a los matones que
hay a mi espalda.

Se han acercado más. Mi voz me suena a muerte incluso a mí.
—Sí. Sí.
Le hace un gesto desdeñoso a uno de los matones. Mi terminal de datos

vibra cuando se me transfieren los fondos.
—Gracias —le digo mientras compruebo la cifra—. Ha sido un placer

hacer negocios con vosotros.



—¿Y eso es todo? —pregunta el duque, que enarca las cejas depiladas—.
¿Acaso soy un día de pago del que uno puede despedirse tan sumariamente?
Creía que nuestra fraternidad era más profunda. Hasta te he guardado una
botella de La Dame Chanceuse. Esperaba que pudiéramos bebérnosla juntos.

—¿Ahora?
—Ahora, sí. Un brindis por un éxito histórico. Un triunfo para los hombres

de a pie.
—Ha sido una noche larga. No tengo sed.
—Mi querido Efraín, ¿adónde ha ido a parar el canalla? ¿Dónde está la

fanfarronería, el carisma? Los actos sucios merecen una recompensa dulce.
—Acaricia el borde de la botella con los dedos—. Si no te conociera, podría
pensar que tienes escrúpulos.

—Contrataste a un profesional —le digo—. Si quieres un acompañante
social, te sugiero que recurras a algún entretenimiento rosa. Tengo entendido
que son una compañía espléndida. —Su sonrisa desaparece—. Gracias, una
vez más, por tu tiempo, mi buen duque.

Me doy la vuelta para irme. Volga no se vuelve conmigo.
—¿Qué haréis con los niños? —pregunta.
«No. No. No». Me vuelvo otra vez. Las cejas del duque vuelven a

arquearse.
—Pero si la cosa habla.
—Ella también es apasionada —le digo—. No insinuaba nada con esa

pregunta. Vamos, Volga.
—¡En absoluto! —exclama el duque—. Es una buena pregunta para un

cuervo curioso después de tanto sudor y malas acciones. ¿Qué pasaría si te
dijera que iba a dárselos a los enormes brutos que tengo detrás para que
jugaran con ellos como han jugado conmigo toda mi vida? —pregunta el
duque—. ¿Qué harías? —Volga no responde—. ¿Qué pasaría si te dijera que



tenía pensado dárselos de comer a las hormigas? ¿Qué reacción provocaría
eso? ¿Violencia, tal vez? —Sonríe—. Sí, eso creo. La moralidad es una
posesión peligrosa para un ladrón en una compañía como esta.

Tiro del brazo de Volga. Sería más fácil tirar de una casa.
Estoy a punto de decir algo cuando una tubería resuena detrás de nosotros,

cerca de las escaleras, junto a los ascensores. Los matones se vuelven a toda
velocidad, empuñando sus armas, cuando un destello de pelo rojo desaparece
por la escalera. El duque chasquea los dedos y sus obsidianos salen
disparados. Sus largas piernas salvan la distancia en dos suspiros y se lanzan
escaleras abajo. Se me hiela la sangre. «Estúpida cría».

Gorgo nos bloquea el camino hacia los ascensores.
—¿Habéis traído compañía? —me pregunta el duque.
—No.
—¿Estás seguro? Hay detectores de movimiento en todas las entradas.

Vuestro transporte aéreo ha sido el único que ha podido entrar. ¿A quién
habéis traído?

—A nadie. Los miembros de mi equipo ya se han ocultado en sus
respectivas madrigueras.

—Siéntate.
Estoy a punto de oponerme, pero Gorgo me empuja hasta la silla que hay

frente a la mesa. Dos obsidianos forcejean con Volga. Uno de ellos agita un
cortador láser industrial ante su cara. El rayo rojo oscila a escasa distancia de
sus ojos. Mi amiga deja de moverse. A lo lejos, oímos los ruidos
amortiguados de los achicharradores al dispararse. Siento que me oscurezco.

He metido un conejo en la guarida de los lobos. Y ahora lo están
destrozando.

El duque espera, mirándome fijamente. Una vena le palpita bajo la sien
derecha hasta que regresa uno de sus obsidianos. Contengo la respiración



mientras oigo el ruido de las botas que se acercan. Cuando el hombre llega al
fin a la mesa del duque, puedo respirar. Milagrosamente, tiene las manos
vacías.

—Era una roñosa —retumba—. Ha escapado.
El duque lo mira.
—¿Se te ha escapado una roja, Belog?
—La teníamos arrinconada. Se ha tirado por un conducto de ventilación.

Lo más probable es que ya sea pulpa.
—¿Un conducto de ventilación?
—Nosotros no entrábamos. Iba hacia abajo. Harald y Hjerfjord han ido tras

ella. Traerán su cabeza a rastras.
El duque continúa mirando al matón hasta que el obsidiano baja la mirada,

asustado. Les lanza una mirada lastimera a los demás obsidianos, pero sus
ojos árticos no muestran piedad.

—Estoy... decepcionado contigo, Belog.
—Sí, señor.
—¿Sabes lo que haría la reina si sintiera decepcionada?
El obsidiano mira a Gorgo, que está empezando a mostrar su sonrisa de

dientes de oro.
—Sí, señor.
—Por suerte, soy consciente de lo difícil que es que un oso atrape un ratón.

Hay muchísimos agujeros en los que pueden esconderse. Así que te
perdonaré, pero me temo que ahora hay una deuda pendiente. ¿Cómo la
pagarás?

El obsidiana parece desolado; despacio, extiende la mano izquierda. El
duque le da un golpe ligero.

—La izquierda. Muy bien. ¿Qué edad tenía la chica?
—Joven. Veinte inviernos.



—¿Características distintivas?
—Llevaba un esmoquin.
—Un esmoquin. —El duque me mira, luego se concentra de nuevo en el

obsidiano—. Ve a ayudar a tus hermanos, Belog. —El hombre hace una
reverencia y vuelve corriendo hacia las escaleras para desaparecer entre las
sombras. El duque se vuelve hacia Gorgo—. Despierta al barón de este
barrio. Criminsky, ¿verdad? —Gorgo asiente—. Ofrece una recompensa por
una perra roja que lleva... —Me mira de nuevo—. Un esmoquin.

Gorgo se aleja. El duque se vuelve hacia mí y tamborilea con las uñas
esmaltadas sobre la mesa.

—También estoy decepcionado contigo, Efraín...
—Ella no es...
Uno de los obsidianos me abofetea en la oreja derecha. Pero una bofetada

de un tipo así es como si te partieran una puerta en la cabeza. Caigo al suelo
de lado por segunda vez esta noche. Me sientan de nuevo en la silla.

—¿Quién era? —pregunta el duque.
—No lo sé.
—¿Me estás mintiendo? Odio a los mentirosos.
—¿Por qué demonios iba a traer a alguien más aquí? —Niego con la

cabeza para aclararme la visión—. Conozco las reglas...
—Y aun así las has roto. Te dije que trajeras solo a tu equipo. Y ni siquiera

los has traído a todos. Como si me temieras. ¡Como si no fuera a cumplir mi
palabra! ¡Como si necesitara mentir!

—Nunca llevo a mi equipo a una entrega.
Él mira a Volga, divertido.
—Excepto a tu transportadora de equipaje. Pero no te preocupes; ya que tú

te has encargado de desobedecerme, yo me he encargado de ayudarte a seguir
las normas.



Gorgo vuelve de hacer la llamada arrastrando a una mujer a su espalda. Es
Cira. La han torturado. Su rostro es una única e inmensa contusión.

Volga se precipita hacia ella. Un obsidiano la golpea en la nuca con la
empuñadura de una de sus hachas. Volga, aturdida, intenta levantarse, pero el
obsidiano y otro de los matones le patean las piernas y se ponen de pie sobre
su espalda de manera que quede atrapada boca abajo en el suelo.

—Volga, para —le digo sin moverme.
El duque me mira con expresión neutral.
—¿Es así como trata el Sindicato a sus contratistas? —pregunto.
—No. No soy un esclavista. Ofrezco respeto hasta que hay una deuda

pendiente. —El duque sonríe—. A fin de cuentas, ¿qué es un hombre sin
principios?

Cira me mira con impotencia desde la maraña hinchada de su cara. Nunca
me ha caído bien, y no es que Dano me cayera mucho mejor, pero me
repugna lo que le han hecho estos psicópatas.

—Suéltala, no te ha hecho nada.
—Al contrario, ha traicionado a un amigo mío.
—¿A quién?
Le brillan los ojos.
—A ti, querido.
—¿Qué? ¿De qué estás hablando?
—Tus amigos son facilones —dice Gorgo—. Tuve que abordar al hombre

rojo, pero esta... esta vino a mí por voluntad propia. Se ofreció a espiarte a
cambio de dinero. Después de cada cisco. De cada bebida. Venía corriendo a
hurtadillas y me lo largaba todo al oído como una mascota codiciosa que
quiere una galletita y una palmadita en la cabeza. Quiere formar parte del
Sindicato.

Cira no puede mirarme a los ojos, y me revuelve el estómago saber que es



verdad.
—Eras nuestra amiga —le reprocha Volga.
No, no lo era.
—¿Debo deducir que la chica roja que te has traído del barco era tu

infiltrada? —pregunta el duque—. Liria de Lagalos. ¿A la que engañaste para
que llevara el dron de Kobachi?

No quería que el Sindicato supiera nada de Liria. Cira se lo ha contado
todo.

—Sí.
—¿Y luego le salvaste la vida? De repente tu profesionalidad queda

bastante en duda, Efraín. —Ahora no hay ninguna sonrisa dibujada en su
rostro—. ¿Por qué la has salvado?

—Me preguntaste si era un ladrón de orden o de caos —contesto despacio
—. Ya lo pillo. Este es tu mundo. Tus reglas. Ella ha realizado un servicio:
había una deuda pendiente. Merece que se le pague.

—Esa... es una buena respuesta —dice el duque—. Pero no es una ladrona.
Y no es tu amiga. Es una esclava en todos los aspectos menos en el nombre, y
regresará corriendo con sus amos. Así que me temo que debe morir.

El duque espera que muestre oposición, pero sé que es inútil. Lo único que
puedo proteger ahora es mi vida y la de Volga.

—Sugiero que lo matemos a él también —dice Gorgo.
—Vaya. ¿Ahora eres el duque de Manos, Gorgo? —pregunta el duque—.

¿No? Entonces cierra la boca. —Gorgo le sonríe con frialdad, pero no dice
nada—. Has complicado las cosas, Efraín. Pero el Sindicato cumple con sus
contratos. No nos debes nada. Eres libre de irte.

—¿Y qué pasa con ella? —pregunto mirando a Cira.
—Ha demostrado tener una naturaleza engañosa. No se puede confiar en

ella. Si habló tan rápido con nosotros, ¿con quién más podría hablar? Pero...



te ha agraviado a ti, no a mí; por lo tanto, su destino está en tus manos.
Ácido, hacha, fuego, puño. Elige el billete de ida.

—Efraín... lo siento —dice con patetismo a través de los labios hinchados.
No puedo odiarla. Estoy demasiado cansado para odiarla—. Por favor...

—¿Volga? —pregunto. Ella niega con la cabeza—. Entonces, déjala ir —le
digo al duque.

—Gracias —gimotea Cira—. Gracias. Volga, yo...
—No te dirijas a Volga —le espeto.
El duque enarca una ceja.
—Muy bien. Gorgo, ya lo has oído. Suéltala.
Gorgo agarra a Cira por el pelo y la arrastra hasta el borde del rascacielos.

Ella patalea y grita cuando se da cuenta de lo que está a punto de hacer.
—¡Efraín! ¡Efraín!
No hago nada.
Gorgo la arroja por el borde del rascacielos como si fuera un saco de

basura. Ni siquiera oímos el impacto. La imagino tirada en un amasijo
desordenado de carne cincuenta pisos más abajo. Como Trigg en aquella
ladera de la montaña.

Miro al duque, con los oídos invadidos por el grito de la memoria.
—Dejad que la chica obsidiana se levante —dice el duque. Cuando los

matones la liberan, Volga se pone de pie, más enfadada que asustada—. Es la
única que se ha mostrado leal hasta el final. Aprecio la lealtad, así que su vida
es mi regalo de despedida para ti. Una amiga verdadera, demostrado. Tienes
suerte Es más de lo que consigue la mayoría de los ladrones.

Me vuelvo hacia el duque y me trago la bilis.
—Entonces te agradezco el apoyo, duque. Confío en que nuestro negocio

haya concluido.
—Por hoy.



Me vuelvo y ayudo a Volga a alejarse cojeando.
—Efraín —llama el duque. Me detengo, temiendo otro giro inesperado—.

Me estaba preguntando, ¿adónde irás ahora?
—A dormir.
—¿Solo? Una pena. Pero ¿y después...?
—No lo sé. No había pensado tan allá.
—Ahora tienes dinero, todo para ti. Dinero suficiente para retirarte. Para

hacer lo que quieras. Pero te conozco, y no eres de los que se dedican a coger
polvo. Necesitas esta vida. La necesitas para sentirte vivo. Para sentir
cualquier cosa. Siempre queremos más, la gente como tú y como yo. La reina
puede darte lo que anhelas. Yo puedo darte lo que anhelas.

Miro a Gorgo de soslayo y luego le pregunto al duque:
—¿Me estás ofreciendo un trabajo?
El duque sonríe.
—Entre otras cosas. —Le da una tarjeta a Gorgo, que me la acerca. Hay un

número de terminal de datos impreso en blanco sobre negro—. Cuando te
aburras. Siempre estoy buscando una mano amiga.

Gorgo se aferra a la tarjeta con sus largas uñas cuanto trato de quitársela y
el papel se rasga por la mitad. Me tira su parte a la cara. Recojo los pedazos y
me los guardo en el bolsillo y después Volga y yo nos marchamos haciendo
todo lo que podemos por no echar a correr tan rápido como nos sea posible.
En un recodo de mi mente, le deseo al conejo un final más rápido que el de
Cira. Traidora o no, la verde era una de los míos. Y ahora hay una deuda más
que pendiente, maldita sea.
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Presa callejera

olpeo el pavimento mojado con los zapatos. El sonido de los
achicharradores me retumba en los oídos. Las armas masticaban el suelo

que me rodeaba los pies mientras los obsidianos me perseguían en la torre
industrial. Más aterrador que la maldita Mano Roja. Eran tres e iban de
negro. Su pelo blanco era como un hueso blanqueado. Se movían más rápido
que los perros del Campamento 121, se impulsaban desde las paredes y las
vigas de soporte como si no hubiera gravedad. Pensé que estaba muerta,
arrinconada en una planta con solo el aire libre a mi espalda.

Vi un conducto de ventilación abierto. Ni siquiera me molesté en mirar si
tenía fondo antes de tirarme por él. La chapa metálica se iba evaporando a mi
paso por sus disparos. Caí diez niveles antes de poder estirar las piernas y las
manos para frenar la caída. La fricción me ha hecho trizas la piel de las
palmas y me ha dislocado el hombro. Pero logré deslizarme hacia abajo el
resto del camino, tal como me enseñó a hacer mi hermano Aengus en los
respiraderos de Lagalos.

Por primera vez en mi vida, me alegro de ser pequeña.
Cuando llegué al final del conducto de ventilación, lo rompí a patadas,

encontré una escalera de bajada y salí cojeando a las calles de la zona de
reconstrucción. Los obsidianos todavía me persiguen.

No puedo correr más rápido que ellos, así que me meto de un salto en un
contenedor que hay detrás de un complejo de apartamentos y me tapo con
basura podrida. Debe de haber ratas del tamaño de un niño pequeño y



cucarachas del tamaño de una rata corriendo a mi alrededor, mordiéndome la
espalda, los brazos. Pero permanezco inmóvil y escucho a los obsidianos que
se aúllan unos a otros en su lengua extraña. Están peinando las calles. Una
punzada de dolor lacerante me baja por el antebrazo izquierdo. Debo de
haberme roto el hueso en la caída. Alguien se acerca. Contengo la
respiración.

La capa superior de la piel de las manos me rezuma sangre. Esbozo una
mueca de dolor cuando empuño la pistola brillante que me he llevado del
coche de Philippe. Estaba demasiado aterrorizada para darme la vuelta y
usarla contra los obsidianos. Nunca había sostenido un arma hasta ahora.
¿Sería capaz de disparar a un hombre? ¿Quiénes eran, de todos modos? ¿A
quién les ha entregado Philippe a los niños? El rosa era el jefe, pero no he
oído su nombre. Ojalá hubiera oído el de Philippe, su nombre de verdad.

Odio a ese cabrón.
Su cuervo ha disparado a Kavax. Han matado a Kavax.
¿Van a matar a Pax y a la chica? «Que no se mueran. Que no sea por mi

culpa. Por favor».
Cambio de posición entre la basura. Las moscas se me posan en la cara. El

olor me recuerda al vertedero del 121. Siento a Liam apretado contra mi
pecho, su corazoncito desbocado. Es demasiado. Salgo a toda prisa del cubo
de basura, dominada por el pánico mientras trato de alejar las moscas de mi
cuerpo. Siento puñaladas de dolor en el hombro. Me arrodillo en la calle,
entre las colillas de los ciscos, y noto que la opresión de mi pecho se
desvanece cuando la lluvia empieza a empaparme la chaqueta del esmoquin.

«Piensa, Liria. Piensa».
Tengo que correr. Pero ¿adónde voy?
La soberana pensará que formo parte de esto, y me matarán o me



encerrarán en una celda durante el resto de mi vida. No puedo volver a la
Ciudadela. Pero Liam...

Solo las sombras pueblan las calles. Una lluvia fría no ha parado de caer
desde que salimos de la torre de Quicksilver. Me castañetean los dientes.
Pienso en el amable rostro de Kavax, en cuando dijo que Sófocles me había
elegido. Que yo era un indicio de magia. Maldita mentira.

Soy veneno. He sentido rencor hacia ellos durante todos y cada uno de los
segundos que he pasado en la Ciudadela. Detestaba a la soberana. Por eso se
han llevado a los niños. Porque yo estaba corrupta. He sido lo bastante
estúpida para confiar en un gris.

Me guardo la pistola de Philippe dentro de la chaqueta, elijo una dirección
y comienzo a moverme, siempre entre las sombras. Corro todo lo que puedo,
pero me duele tanto el hombro que tengo que descansar cada tres manzanas,
más o menos. Me llevo la mano a la chaqueta para agarrar la pistola y
esconderme en un portal cuando varias motos voladoras pasan rugiendo por
la calle. Desde el asiento trasero, varios hombres con cascos negrísimos y
brillantes escudriñan las sombras. Me tiro al suelo, comienzo a temblar como
si fuera adicta y me rasco bajo la nariz como si acabara de meterme polvo
negro. Una de las motos se detiene a diez metros de distancia, pero luego se
aleja calle abajo, pues me toman por una yonqui.

No puedo seguir rondando por aquí. Me sacarán de mi escondrijo como
hicieron en el vertedero del 121. Tengo que subir. Con cuidado, abandono las
sombras y sigo adelante, buscando un ascensor. Pero aquí todos los bloques
de viviendas son edificios atrofiados bajo la celosía de cimientos que
soportan los rascacielos. Los que están conectados con los rascacielos están
fortificados y protegidos con puertas enormes. Llamo a varias, pero no me
dejan entrar. Así que sigo las antiguas vías elevadas del tranvía en busca de
una estación. Puede que haya un ascensor cerca de ella. Más arriba, escucho



un sonido nostálgico entre la lluvia: una cítara. Rojos. Tal vez ellos me
ayuden.

Debajo del tranvía hay una estación abandonada y en ruinas, cubierta de
grafitis. Un poblado de tiendas de campaña ocupadas por vagabundos ha
brotado a su alrededor. Los dispositivos electrónicos brillan dentro de las
tiendas y los hombres se reúnen en torno a un barril ardiente para calentarse.

—Vaya, ¿qué tenemos aquí? —pregunta un hombre al verme—. ¿Te has
perdido, chavalita?

A juzgar por su acento, es de Marte, y me doy cuenta enseguida de que he
cometido un error.

—Saludos, hermano. ¿Hay un ascensor por aquí? —pregunto—. También
me conformaría con unas escaleras.

—¿Y para qué necesita una cosita como tú subir ahí arriba? —pregunta
otro rojo, también de Marte—. Estarías mejor si te bajaras aquí.

Me alejo de él.
—Buena seda, esa que lleva —dice otro.
—Seda de lujo. Seda gamma.
—¡Eso es! ¿Tenemos una gamma entre manos, muchacha? Con los dientes

bien limpios. El pelo bien peinado.
—¿Cómo te llamas, muchacha? ¿De dónde eres?
—No es de tu maldita incumbencia —le contesto—. Pero si me indicas el

camino, a lo mejor sacas algo de pasta.
—Puede que me quede con la pasta de todas formas.
—¿Por qué te sujetas el brazo? —pregunta uno de ellos—. ¿Te has caído

del cielo? ¿Un accidente aéreo? —Tiene los dientes negros y se le están
cayendo por el polvo de demonio. Tiene la punta de la nariz negra y el
cartílago erosionado entre las dos fosas nasales—. Ven aquí, vamos a echarle
un vistazo.



Dos de los hombres de la periferia del grupo han comenzado a avanzar
hacia mí desde los lados. Retrocedo y me llevo una mano temblorosa al
interior de la chaqueta.

—Os conviene andar con cuidado —advierto en voz baja—. Mi gente me
estará buscando.

—Nosotros somos tu gente, muchacha. —Los recuerdos de los Mano Roja
a la luz de la luna impregnan el momento—. Ven y caliéntate junto al fuego.
Tenemos un poco de bazofia y un poco de polvo si quieres ver ángeles,
hermana. Nosotros te los enseñaremos. Todas las vistas del Valle.

—Calentaos vosotros —gruño—. Tocadme y os vuelo las malditas pelotas.
—Vaya, vaya, una bocazas —dice el de los dientes negros. Va acercándose

lentamente hacia mí—. La boca de una muchacha no es para eso, ¿no lo
sabes? —Saco la pistola de la chaqueta y la apunto hacia sus pelotas. Los
hombres retroceden, pero el de los dientes negros solo se ríe del cañón
tembloroso—. ¡Bonito achicharrador, ese! De líneas clásicas. ¿Dónde le has
echado la mano a una pieza así? ¿Te lo dado tu amo?

Mientras espera una respuesta, levanta la mirada. Y eso me salva la vida.
Me doy la vuelta y veo a un hombre que se abalanza contra mí desde atrás.

Retrocedo y aprieto el gatillo. La pistola es silenciosa y no tiene retroceso. Le
explota la pierna cuando la bala de metal le desgarra los músculos. La piel del
muslo se le desprende como la carne de un melocotón demasiado maduro. La
pierna amputada sale despedida por la acera y desprende vapor y sangre. El
hombre grita, con la mirada clavada en el muñón, y cae. Me vuelvo hacia el
resto de ellos con la pistola. Se encogen como niños. Doy un paso hacia ellos,
con el corazón disparado y con ganas de matar hasta al último de estos
mierdas. El hombre del suelo gime de dolor, agarrándose el muñón
destrozado, y se me revuelve el estómago.

Me doy la vuelta y echo a correr en dirección contraria hasta que se me



entumecen las piernas.
Temblando, me desplomo entre dos complejos de viviendas que se

desmoronan. Los perros ladran y los bebés gritan por las ventanas abiertas.
Me viene una náusea y vomito encima de toda la basura. Cuando se me ha
vaciado el estómago, me caigo de culo y tiemblo. Ese hombre va a morir. Iba
a matar a los demás. Tiro el arma lo más lejos que puedo, asqueada.

Desde la calle me llegan un rugido estruendoso y el impacto de un choque.
Me arrastro para asomarme hacia fuera del callejón y veo una calle

manchada por el letrero verde de un complejo de apartamentos. Una moto
voladora está parada en el centro de la calle. Un hombre enorme se baja de la
parte de atrás y se quita el casco. El cabello blanco le cae por la espalda. No
puede tener más de veinte años, aunque eso es difícil de decir en el caso de
los obsidianos. El hombre avanza dando zancadas hacia una persona a la que
acaba de atravesarle la pierna con un arpón que ha salido disparado desde una
bobina de la parte delantera de su moto. Hay caras que observan desde las
ventanas del complejo. El obsidiano levanta a la persona con una mano y
saca un martillo puntiagudo de una funda que lleva a la espalda. Aparto la
mirada y estoy a punto de vomitar de nuevo cuando oigo el ruido húmedo del
cráneo que se hunde. Los rostros desaparecen de las ventanas y la moto se
aleja entre rugidos y arrastrando tras ella el cuerpo pelirrojo sujeto al cable
del arpón.

Recojo la pistola.
Si me quedo en la calle, me encontrarán. Miro hacia arriba y veo los rieles

del viejo tranvía. Si consigo trepar hasta ellos, podré moverme sin estar en la
calle. Aunque alguien podría verme. Tengo que arriesgarme.

Cuando termino de escalar la columna de hormigón agrietado que sujeta
las vías del tranvía, me sangran los dedos. Hay un surco entre los rieles
oxidados por el que puedo arrastrarme sin ser vista desde el suelo. Es lo único



que me salva la vida. Mientras avanzo por las vías, más motos peinan las
calles. Es como si todas las entrañas de la Ciudad Perdida se hubieran
despertado para tratar de encontrarme. ¿Quiénes son esas personas?

A lo largo de la siguiente hora, paso por varios graviascensores públicos,
pero todos están custodiados por hombres con abrigos negros y flores de
color de cromo. Por fin, exhausta y temblorosa, encuentro una escalera
abandonada junto a un graviascensor abandonado. No está vigilada.

Varios perros salvajes me gruñen, sus ojos brillan desde debajo de las
escaleras cubiertas mientras subo hacia las luces de Hiperión, noventa niveles
más arriba. A medida que voy ascendiendo nivel por nivel hacia zonas más
luminosas y más respetables de la ciudad, veo más transportes aéreos que
avanzan por el aire de las avenidas. Los coches y los tranvías de superficie
traquetean sobre los puentes que se entrecruzan.

Agacho la cabeza cuando noto miradas que se posan en mí y me aferro a la
pistola que llevo dentro de la chaqueta con tal fuerza que se me ponen los
nudillos blancos. Ahora que la tengo, no quiero volver a estar sin ella.

Dejo de levantar la mirada hacia la capa de niebla y contaminación. No me
parece que esté más cerca cada vez que lo hago. Esta ciudad no está pensada
para cruzarse a pie, pero no hay nadie a quien pedir ayuda, y aun en el caso
de que encontrara algún Vigilante por aquí, me daría demasiado miedo
acercarme a ellos, después de lo ocurrido la última vez. ¿Quién iba a creerse
mi historia? ¿Y quién dice que el hombre para el que trabaja Philippe no los
tiene comprados? Recordar la sonrisa de ese rosa me provoca tantos
escalofríos como la lluvia.

Delicado, hermoso, pero podrido por dentro. Igual que el resto de esta
ciudad desolada.

Haría cualquier cosa por estar en casa. No en la Ciudadela. Ni en el



campamento. Sino en la mina. Con mi familia a mi alrededor antes de que el
mundo comenzara a masticarnos uno por uno.

«Ava, ¿por qué salimos de allí?».
Hablo con ella como si tuviera las respuestas. Pero solo me genera más

dudas. En la Ciudadela hay otro par de madres desesperadas por encontrar a
sus hijos. A unos niños que he perdido yo.

Me arden las piernas. Cada paso es más difícil que el anterior. Me parece
que ha transcurrido una eternidad desde que pensaba que esta gravedad era
fácil, desde que Philippe y yo recorrimos todo el Paseo Marítimo. ¿Era todo
mentira? ¿Incluso el dolor que vi en él?

Llego al siguiente nivel. Y luego al siguiente. Es la ira lo que logra que
siga moviendo el culo. Rabia contra Philippe por utilizarme, contra los
hombres que pensaban que yo era su presa, contra mí por confiar en alguien
en esta maldita luna.

Ya casi estoy. El hueco de la escalera comienza a estar más limpio. Los
grafitis están tapados con pintura gris. Hay más luces. Más coches. Más
ruidos de una ciudad saludable: sirenas y anuncios. Los perros callejeros
ahora están solos y me miran meneando la cola cuando paso. Estoy justo
debajo de la capa de contaminación. Veo la mancha de neón de los
holoanuncios a través de las nubes grises y un puesto de control que vigila la
entrada a los niveles del Paseo Marítimo, por encima de la niebla. Si sigo
subiendo, tendré que pasarlo. Podría quedarme un nivel más abajo: hay
tiendas, luces, gente que camina por las calles.

Miro hacia la ciudad, bajo la lluvia. Mi aliento se condensa delante de mí.
Podría desaparecer.
Podría encontrar una forma de escapar.
Pero si lo hago, ¿entonces qué soy? Soy como Philippe: solo un cáncer

más. Nunca vería a Liam de nuevo. Mientras la lluvia se filtra a través de mi



esmoquin saturado, sigo volviendo a la cara de mi hermana en el momento en
que nos separamos en el 121, al miedo de su mirada, a la confianza cuando
me suplicó que protegiera a su hijo. Todo lo que queda de mí se hace añicos
al saber que le he hecho eso mismo a otra persona. He ayudado a un hombre
a arrebatarles a sus hijos. He visto al hombre que me sacó del infierno morir
en el suelo. Me apoyo contra la barrera de hormigón para recuperar el aliento.

Los sonidos de la ciudad trinan a mi alrededor. Pero me siento muy lejos
de ellos. Oigo la risa de mis sobrinos, recuerdo la sonrisa en el rostro de mi
padre cuando me sorprendía con sus botas puestas. Sufro por mi madre, que
merecía mucho más que marchitarse y morir desde dentro. Echo de menos a
mis hermanos que se fueron a la guerra, y veo una vez más a mi hermana
sentada en aquella antena oxidada mirando hacia el exterior del campamento
y soñando con estrellas que nunca alcanzaría. Y siento rabia, una rabia
incontenible y furiosa, que se me acumula en el pecho contra la gente que
destruye familias, que persigue a sus congéneres humanos.

La soberana no protegió a mi familia, pero yo no soy ella.
Obligo a mis piernas a subir las últimas escaleras hasta el primer nivel del

Paseo Marítimo y a caminar hacia el punto de control vallado. Me trago el
miedo a los grises que hay detrás del durocristal. Me pongo las manos sobre
la cabeza lo mejor que puedo con el hombro lesionado. Una sirena de aviso
de arma comienza a sonar mientras la luz azul de un escáner parpadea sobre
mi cuerpo.

«Arma detectada. Arma detectada Arma detectada».
Dos Vigilantes apostados encima del puesto de guardia me apuntan con sus

rifles.
—¡Alto, ciudadana! —dice una voz por un altavoz—. ¡De rodillas o

dispararemos!
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Guardias del león

stoy sentada en una habitación gris y sin ventanas con una taza de café
intacta en la mesa que tengo delante. La lente negra y brillante de una

cámara me observa desde la pared. Los Vigilantes del puesto de control que
me confiscaron la pistola de Philippe se mostraron incrédulos cuando
escucharon mi historia. Con razón, claro. Dicen que no ha salido en las
noticias. No han recibido ninguna notificación desde la central. Lo único que
tienen son las palabras caóticas que brotan de mis labios en un parloteo
atropellado.

No he visto a nadie desde que se marcharon.
Estoy medio dormida cuando la puerta se abre de golpe y un soldado

colma el marco. Es una gris robusta con los ojos cansados y angostos, vestida
con una armadura de combate negra que lleva grabado un pegaso volando
sobre el número romano VII. Una piel de animal empapada le cuelga del
hombro izquierdo. La miro con miedo cuando recuerdo que me choqué con
su pecho en el pasillo de la finca de los Telemanus. Huele a aceite y perro
mojado. Dos soldados con rugientes leones dorados en el peto de la armadura
entran tras ella, uno es obsidiano y el otro dorado, pero la que está claramente
al mando es ella.

—Liria de Lagalos.
Las palabras son una orden, no una pregunta.
Asiento, asustada ante el aspecto severo del grupo. Sus caras parecen

talladas en hormigón urbano agrietado. La fornida gris es miembro de los



Aulladores, la escolta personal del mismísimo Segador. Y los otros hombres
han jurado dedicar sus vidas a la soberana. Para ellos, soy una terrorista.

—Tengo entendido que te has inventado un buen cuento.
—¿Quién eres? —consigo decir.
—Me llamo Holiday ti Nakamura, enviada especial de la soberano.

Amordazadla.
Los hombres rodean la mesa. Me hago atrás instintivamente. Me agarran.

Uno me estampa un puño en un lado del cuello. Las piernas se me convierten
en mantequilla. Una mancha negra palpita en mi campo de visión. Me ponen
algo de metal sobre la cara. Los dedos del dispositivo se arrastran en torno a
mi cabeza y se tensan al mismo tiempo que un apéndice de goma se me
introduce entre los labios y se expande hasta que la lengua queda atrapada
contra el suelo de la boca. Hiperventilo.

—Por la nariz —dice la mujer gris. Chasquea los dedos delante de mi cara
—. Respira por la nariz, niña, o te desmayarás. Respira.

La escucho e inspiro oxígeno por la nariz.
—Ponedle el caparazón.
Uno de los hombres me mete un chaleco de plástico por la cabeza. Sigo

viendo borroso cuando emerjo por la parte superior. Me coloca los brazos
delante del pecho y gimo de dolor cuando me aprieta el hombro dislocado.
Entonces el chaleco se infla, me envuelve el cuerpo y me pega los brazos al
pecho. Una vez hinchado, una especie de armadura se endurece en la parte
exterior y el polímero se oscurece.

—Para protegerte —dice Holiday.
Me saca por la puerta tirando con brusquedad de la mordaza. Una docena

de Guardias del León armados hasta los dientes y con el globo del planeta
rojo en el hombro izquierdo, todos marcianos, esperan bajo la lluvia delante
de un buque de guerra a rebosar de armas y con las luces encendidas. Tienen



los rifles en alto, sus cascos mecanizados escrutan los edificios de los
alrededores. Varias figuras oscuras vuelan en círculos sobre sus cabezas. Los
Vigilantes del puesto de control local contemplan a los Guardias del León
con un temor reverencial y miran por las ventanas hacia las sombras del cielo.
Los Vigilantes están bajo la custodia de más Guardias del León, y les han
confiscado las armas. Un Vigilante rojo con una pirámide del Vox cosida al
uniforme está esposado y se lame un labio partido. Un terminal de datos
hecho pedazos yace en el suelo a su lado. Holiday se dirige a los Vigilantes.

—La información que habéis escuchado esta noche es confidencial.
Divulgar una sola palabra al respecto os granjeará cargos de traición contra la
República. Una segunda lanzadera viene de camino a recogeros para
interrogaros. —Mira al Vox rojo ensangrentado—. Si quieres hacer algo más
que clasificar basura en la Fondoprisión, te sugiero que obedezcas. —Se
vuelve hacia mí—. Cuando te diga que corras, cierras los ojos y corres.
¿Entendido?

Asiento con la cabeza.
—Paquete listo para embarcar —dice Holiday por un micrófono—. ¿Fuego

Negro? ¿Ocelote? —Se oye un murmullo por el intercomunicador que lleva
enganchado en la oreja. Me mira, se descuelga el rifle del hombro y prepara
la carga—. Tres. Dos. Uno. Corre.

Tres focos estroboscópicos chisporrotean luces blancas desde la parte
superior de la nave y deslumbran antes de que me dé tiempo a cerrar los ojos.
Tiran de mí mientras corro. Siento la lluvia, el cemento, luego la cubierta de
metal de un barco debajo de los zapatos. Recupero la visión, manchada de
verde por las luces de la lanzadera mientras los soldados se dirigen hacia la
parte trasera conmigo. La lanzadera despega con la rampa trasera todavía
abierta. Cuando estamos a cien metros del suelo, más marcianos se elevan



con sus gravibotas y aterrizan dentro de la nave. Solo entonces se cierra la
rampa.

Los motores del buque de guerra rugen. Me empujan hacia un asiento. Los
hombres no bajan las armas. Tanto el dorado como el obsidiano mantienen
una mano pegada al filo que llevan en el antebrazo. Por las ventanas de la
cabina veo que las figuras oscuras siguen escoltándonos. Atisbo unos yelmos
negros y con la misma forma de las pesadillas de las profundidades de la
mina y unas armaduras negras y gruesas que vuelan bajo la lluvia.

—¿Todavía sin compañía? —pregunta Holiday al piloto azul con casco.
—El cielo está despejado, señora. El tráfico civil desviado. Alcanzaremos

la altitud gubernamental dentro de diez segundos.
Se me taponan los oídos. Entonces todo es silencio salvo los motores.

Todo el mundo está al límite. ¿Están preocupados por si se produce otro
ataque de los secuestradores? ¿Hasta dónde podría extenderse su alcance?

—¿Distancia a la Ciudadela?
—Cincuenta kilómetros.
Algo pita en la cabina.
—Vehículos entrantes. Destripadores atmosféricos —dice el piloto—.

Bajan desde un gancho estelar. Marcas de Barca.
—¿Cuántos?
—Catorce destripadores. Dos cañoneras. ¿Llamo a apoyo Sky Lord?
—Esa maldita mujer —murmura Holiday—. No. Alerta a la Ciudadela,

pero dile a SkyLord que espere. Me han ordenado que esto pase
desapercibido; una pelea de perros sobre la ciudad no es precisamente
discreta.

El azul cumple sus órdenes mientras el copiloto habla por sus auriculares.
—Atención, nave Barca, aquí el HAF Orgullo Siete, estáis violando el

espacio del Gobierno de la República y de una orden de la soberana. Desviad



el rumbo inmediatamente hacia altitudes civiles. Tenéis diez segundos para
obedecer.

No se desvían. Ahora los veo a través de la cabina. Son unos puntitos
negros como moscas pequeñas en la distancia y forman una línea para evitar
que lleguemos a la Ciudadela.

—Transmisión entrante.
—Nakamura. —Una voz profunda de mujer gruñe por el intercomunicador

—. Debería haber sabido que te enviaría a ti. Detened los motores y
entregadme a la terrorista roja.

Un azul le pasa a Holiday un intercomunicador remoto.
—Victra, el testigo está bajo arresto. No interfieras en la jurisdicción de la

República. La soberana me ha autorizado para entregarla empleando todos
los medios a mi disposición. Este problema no te conviene.

—Cariño, yo soy el problema.
Dos rayos de luz desgarran la oscuridad desde sus barcos y no impactan

contra la cabina por apenas unos metros.
—Se han llevado a mi hija. A mi hija.
Me estremezco al darme cuenta de quién está al otro lado de la línea.
—¿Quieres que toda la maldita República se entere de esto? —gruñe

Holiday—. Obligarán a la soberana a dimitir. Desvía tus barcos. Vamos a
interrogar a la testigo para poder recuperar a tu hija. Estás desperdiciando el
tiempo.

—¿Interrogarla? —Victra se ríe—. Más medidas parciales de Virginia. Y
mira lo que nos han traído. Ahora me toca a mí.

—Si vuelves a disparar contra esta nave, te arriesgas a acabar con la única
pista que tenemos. Ella recurrió a nosotros. Vamos a la Ciudadela.

—Sois los idiotas que perdisteis a mi hija. Yo la recuperaré. Con palabras,



o con hierro. Tú eliges. Dame a la roja, o iré y la arrancaré del vientre de tu
nave. Tienes diez segundos para obedecer. Victra fuera.

Holiday está preocupada.
—¿Esa transmisión provenía de los barcos?
—No, señora.
—Piloto, a toda velocidad directamente hacia sus gargantas. —Se da la

vuelta para mirar a sus hombres—. Armas preparadas. Disparad solo si nos
disparan. Ella no va a bordo de las naves de combate, debe de llevar
gravibotas. —Empuña su rifle—. Esperad un abordaje dorado.

Los hombres se ponen en pie de un salto y apuntan con sus armas hacia la
rampa cerrada. Algo choca contra la nave. Luego se producen tres colisiones
más contra el casco. Nuestro barco ruge por el aire hacia la pared de alas
ligeras, cada vez más cerca. Disparos de advertencia a nuestra proa.

—Más rápido —dice Holiday. El techo chispea y destella cuando alguien
lo perfora desde el exterior. Los Guardias del León se agrupan alrededor de
las chispas, con las armas apuntando hacia arriba—. ¡Más rápido!

Atravesamos la línea de alas ligeras, que viran para seguirnos. Veo el
resplandor de la Ciudadela en la distancia. El barco cruje al romper la barrera
del sonido. Las chispas me llueven desde el techo. Más naves de Augusto se
elevan desde las plataformas de aterrizaje de la Ciudadela para recibirnos.
Con ellos ascienden decenas de hombres con armadura, y a la cabeza una
figura enorme con una armadura de zorro azul pálido. Níobe au Telemanus
ha venido a la guerra.
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DARROW

Venus

rase una vez, Venus era la hermana malvada de la Tierra, hinchado por el
polvo solar hasta alcanzar una forma y tamaño similares. Pero mientras

que la Tierra estaba bendecida con agua, aire dulce y una disposición
templada, Venus tenía un espíritu más pendenciero. Su superficie, lo bastante
cruel para derretir el plomo, estaba marcada por días y noches interminables,
cada uno de la duración de 243 de los de su hermana. Nada podía vivir bajo
su mal aliento, nada podía crecer, nada podía moverse sino los vientos del
dióxido de carbono y las nubes tórpidas preñadas de lluvia ácida.

Y entonces el hombre salió de la negrura y se bebió el hidrógeno de los
gigantes gaseosos e insufló aire fresco en los cielos de Venus. Las lluvias
consiguientes cayeron para cubrir el ochenta por ciento de su superficie con
océanos. Con ejes impulsores de masas a gran altitud, el hombre arrancó su
atmósfera abrasadora y refrescó su superficie. Con asteroides arrojados desde
el Cinturón de Asteroides e impulsores de masas en su ecuador, el hombre
sacó a Venus de su letargo y la llevó hacia un baile agradable, ahora con días
parecidos a los de su hermana. La humanidad la vistió de verde y azul y el
planeta esperó, ansioso y fresco, a que los humanos descendieran desde sus
ciudades flotantes para unirse a ella en su nuevo baile, que llevaba cuatro mil
quinientos millones de años más noventa en preparación.

La Casa de Carthii de la Luna fue la primera en llegar.
Ahora, por primera vez en mis treinta y tres años, me atrevo a ver Venus

con mis propios ojos. Sus nubes son delgadas y se aferran a su cuerpo azul



moteado como los faldones de un traje de noche hecho jirones. Diademas de
hielo y nieve empolvan sus polos. Islas de color esmeralda se elevan desde
sus mares azules templados. Y alrededor de su cuello se ciñe la fuerza de los
dorados, un bizantino collar de barcos y astilleros orbitales que con luces de
aterrizaje brillantes y una carga de fragatas a medio terminar y destructores
hechos de acero de Mercurio. En torno a este collar se deslizan naves de
casco oscuro pintadas con la calavera blanca y coronada del Señor de la
Ceniza dentro de la pirámide de la Sociedad. Hay muchos menos barcos de
los que sugería la inteligencia. La mayoría debe de estar en el lado opuesto
del planeta.

—Uf, estamos entrando en la boca de la bestia —dice Alexandar a mi lado
en el puente—. «Entonces, ya entonces, los labios de Casandra revelaron la
fatalidad que estaba por llegar: los labios, por orden de un dios, jamás serían
creídos ni escuchados por los troyanos».

A mi otro lado, Rhonna suspira exasperada.
—¿No podemos pasar ni cinco malditos minutos sin que te goteen

comentarios del culo?
Él se ríe.
—Como si tú supieras qué hacer con el silencio.
—Cualquier cosa sería mejor que tus citas de Nilton.
—Milton, para que te culturices. Solo que ese no era el inglés ciego. Era el

ático.
Me vuelvo para mirarlos y se callan. Rhonna se sume en un silencio

malhumorado y Alexandar en uno suntuoso. Encuentra una marca en el peto
de su armadura negra y saca un pañuelo de seda para limpiarla.

—Lancero, ¿qué flota es esa? —le pregunto a Rhonna.
Se sacude la irritación de encima, da un paso adelante y proyecta una



imagen de su terminal de datos en el aire. Aumenta los cascos de los
acorazados.

—Parecen la Primera y la Tercera. Ahí están la esfinge de la Casa de
Carthii y los perros de Cerana, sus portaestandartes. —Alexandar emite un
cortés gemido de decepción. Rhonna escudriña la imagen, frustrada, sin
comprender qué se le ha pasado por alto—. Cállate, Alexandar.

—No he dicho nada.
—¿Alexandar? ¿Sabes la respuesta? —pregunto.
—Primera, Tercera y Undécima.
—¿La Undécima? —pregunta Rhonna.
Alexandar continúa con arrogancia.
—Cerana ya no está con la Tercera. Los datos de la inteligencia sugieren

que el Señor de la Ceniza ha continuado con su reforma de la gestión de
flotas y que está estableciendo fuerzas más pequeñas e independientes con
una mayor autonomía local. La Casa de Cerana fue vista operando en la
órbita marciana hace tres meses sin apoyo adicional. El Centro Estelar cree
que ahora hay al menos doce subdivisiones principales dentro de la Armada
de la Sociedad. —Se aparta el pelo largo de los ojos—. Las últimas flotas,
por supuesto, son de menor tamaño. El resto es probable que estén ocultas
detrás del planeta, según el modus operandi del Señor de la Ceniza.

—¿Cuántos acorazados hay en la Undécima Flota? —pregunto, un tanto
irritado con él.

—Las estimaciones dicen que dos destructores, seis naves antorcha y diez
fragatas, señor.

—Correcto.
—Gracias, señor.
Rhonna se hunde en un silencio oscuro. Me vuelvo hacia ella y le digo en

voz baja:



—¿Qué crees que voy a decir?
—Que debería leer los informes.
—Sí. Pero ¿por qué?
No responde, pero mira por encima de mi hombro a Alexandar.
—Rhonna, la primera regla de la guerra es saber dónde está tu enemigo.

¿Cómo puedes saber dónde está si no sabes cuántos miembros lo forman?
Imagina que ves una nave antorcha con los perros de Cerana en el Cinturón
de Asteroides. ¿Cómo vas a decidir tu rumbo si no sabes con cuántas naves
viaja ni cuántas variables entran en juego para las emboscadas y los
contraataques? —Me acerco y señalo a Alexandar con la cabeza—. Y más
importante aún, no dejes que te atormente.

—Sí, señor.
—Y tú... —Me vuelvo hacia Alexandar. Se queda de piedra cuando

proyecto un holo de mi terminal de datos que muestra el puente de la nave.
Lo rebobino y repito las sonrisas engreídas que le estaba dedicando a Rhonna
mientras yo le daba la espalda. Lo obligo a verlo tres veces, hasta que sus
mejillas pálidas se vuelven rojas—. No seas tan imbécil. Por eso
precisamente empezó la guerra.

—Sí, señor.
Desde su puesto de piloto situado más arriba, Colloway ríe entre dientes,

aunque sin sonreír. Nunca le ha caído bien Alexandar, ni muchos dorados, la
verdad, pero ver a mi deslumbrante lancero humillado lo deleita
especialmente. No sucede a menudo. Excepto cuando abre la boca, Lorn se
sentiría orgulloso del chico. Le gustaría que todo el mundo pensara que sus
dones le fueron enviados por Júpiter, pero desde que lo conozco no ha dejado
pasar ni un solo momento de su vida sin estudiar o practicar artes marciales.
Algunas veces Lorn lo dejaba asistir a nuestras clases secretas en Agea. Nos



llevaba el pan de avellanas de su hermana y nos contemplaba con los ojos
abiertos como platos y enamorados.

Le hago un gesto a Alexandar para que se acerque más.
—Quiero que te mantengas alejado de Apolonio.
—Con el debido respeto, señor, ese hombre tiene una bomba en la cabeza.
—Está loco. Lo decía en serio cuando mencionó la reyerta familia. No te

lanzará un guante porque sabe que lo detendré. Pero podría aprovechar la
oportunidad si le das la espalda.

—No lo hará. Sabe que le volarías la cabeza, y creo que le gusta bastante
su cabeza.

—Lo más seguro es que crea que está a salvo. Que no sacrificaré la misión
para vengar tu muerte.

—Por supuesto que lo harías. —Una lenta expresión de dolor le transforma
el rostro—. ¿Verdad?

—Por supuesto que sí —digo mirando a Rhonna a los ojos.
Ella sabe que estoy mintiendo, porque, a diferencia de Alexandar, no sufre

el delirio de grandeza compartido bajo el cual todos los dorados viven
secretamente sus vidas: que ellos son los elegidos y que su tiempo está cerca.
Rhonna esperaría que pusiera la misión por encima de ella. Con esa única
mirada entre ambos, la veo bajo una nueva luz.

—Perdón por interrumpir la lección escolar, pero la seguridad planetaria
nos está enviando señales —dice Bígaro desde el foso de comunicaciones
hundido.

Su silla acolchada y blanca está inclinada hacia atrás. La luz ambiental de
los controles holográficos que flotan ante él le baña los brazos flacos en un
verde radiactivo. Ya ha hecho este baile antes, puesto que ya hemos pasado
por tres niveles de seguridad con los códigos que nos ha entregado el
comprador de Tharsus, el primero al llegar a la estación de Bastión, y luego



dos más con patrullas de dorados y drones con sensores a medida que nos
adentrábamos cada vez más en las fauces de la órbita enemiga. Además de
nuestro contacto con la Sociedad, hemos mantenido los intercomunicadores
desconectados.

—Último código —digo—. Prepara los motores para la combustión
máxima si no funciona.

Estamos entrando en la boca de la bestia, en efecto.

Después de superar la seguridad planetaria, aterrizamos junto a cinco fragatas
de asalto más antiguas en una tranquila pista de aterrizaje situada en el bajío
de la isla de Tharsus, en los mares ecuatoriales de Venus. Varios centinelas
equipados con casco nos observan desde sus obeliscos de vigilancia mientras
la nave se posa sobre el cemento y luego se vuelven con desinterés hacia el
agua nocturna.

—¿Eso es todo? —murmura Sevro—. ¿Cinco fragatas? Pensé que habría al
menos una docena.

—Seguro que hay más fuera de la isla —digo.
—¿Y si no hay?
Los Aulladores se reúnen en la bodega, cerca de la rampa de desembarque,

donde terminan de ponerse la armadura. Guijarro y Milia escoltan a Apolonio
desde su celda. No parece un prisionero, vestido todo de negro y con una
capa de color púrpura que encontramos en los armarios de Quicksilver. Sevro
se me ha adelantado y ahora está sentado en una de las gravimotos aparcadas
compartiendo una manzana con Deslenguado, que toma mordiscos pequeños
y delicados. Sevro fulmina a Apolonio con la mirada mientras un Aullador le
aprieta los tornillos de la espalda de la armadura.

—¿Te acuerdas de lo que sucede si vas de listo, Apol? —Estruja la fruta



hasta que explota entre sus dedos. Se limpia la pulpa y el zumo en la
chaqueta negra de Apolonio—. Una pequeña promesa de mi parte para ti.

Deslenguado frunce el ceño por la fruta aplastada.
—¿Cómo está tu esposa, Barca? —pregunta Apolonio después de un breve

silencio—. Una mujer magnífica. Tharsus y yo compartimos a su hermana
varias veces, por supuesto. Un apetito venenoso, el de Antonia. Pero no
puedo decir que haya tenido el exquisito placer de la mayor de las Julii. Por
lo que me contó Tacto, era como un eclipse de sol.

Los Aulladores que se interponían en su camino se apartan, pero Sevro no
se mueve.

—No pretendía ofenderte, solo hacer un mero cumplido sobre una cópula
magnífica, si bien incongruente.

—Tengo una colección a la que contribuirás muy pronto —responde
Sevro, que le da unas palmaditas al cuchillo de su bota.

Recelo del dorado. Hasta el momento nos ha traído a la superficie y ha
cumplido con su parte del trato, pero ¿cuánto tiempo durará eso una vez que
se reúna con su hermano? Son una pareja extraña y sádica. Ni siquiera Tacto,
el más fiel de los hermanos, merecía más confianza que la justa.

Le hago un gesto a Deslenguado para que se acerque. Ha ganado casi
quince kilos desde que lo encontramos en aquella celda. Payaso y Guijarro
han empezado a entrenarlo para pilotar caparazones estelares en el simulador
de a bordo. No se le da bien, pero, desde luego, no se le da fatal. Dudé
cuando Sevro sugirió que lo trajéramos a la misión, pero necesitamos otro
cuerpo alto, y se orientaba aún mejor en la armería que en la cocina. En cierto
modo, eso es más desconcertante, pero hice que Bígaro le instalara una
medida de seguridad en el traje a modo de póliza de seguro.

—Dentro de la zona oscura no podremos establecer contacto con el



dispositivo del cráneo de Apolonio —le digo a Deslenguado—. Quiero que lo
vigiles. Si se sale de lo pactado, lo destrozas.

Le he dado las mismas instrucciones a Thraxa sobre Deslenguado y
Apolonio. El obsidiano se saca uno de los cuchillos de Sevro del cinturón. Sí
que debe de estar causando una gran impresión. Con naturalidad, como si
estuviera codificado en su ADN como un rasgo pasivo, hace girar la hoja
entre los dedos. Sonríe y asiente.

—Buen hombre —le digo en voz baja.
—Un modelo conceptual fascinante —dice Apolonio mirando a mis

Aulladores cuando me uno a él—. Tantos géneros dispares trabajando de
forma autónoma. Me pregunto, si no fuera por el monstruo dorado, ¿cuánto
tiempo tardaríais en comeros los unos a los otros?

—Bueno, espero que sigas vivo cuando llegue el momento de averiguarlo
—le digo. Me vuelvo hacia los Aulladores y veo a Sevro observando mi
conversación con Apolonio—. Muy bien, damas y caballeros, yelmos
puestos.

Las expresiones amistosas de mis Aulladores más altos desaparecen detrás
de las máscaras frías de las armaduras de pulsos, reemplazadas por caras de
demonios. Mis hombres no lucen ninguna de sus colecciones de trofeos ni las
pieles de lobo. Y la armadura, que suele estar agresivamente pintada según
las preferencias del propietario, es del negro mate de los escuadrones de
comando de la Sociedad y lleva un Minotauro de hierro en el pecho.

—Tenéis pinta de fascistas dispuesto a arrasar una aldea y liquidar a la
población local con rayos de partículas.

—Listos para el genocidio, señor —dice Payaso, que adopta la posición de
firmes.

—Recordad, corred en silencio. No os separéis. Somos dorados que



regresan con el heredero. —Me vuelvo hacia Apolonio, que es el único que
no lleva armadura, y sonrío—. Vamos a conocer a la familia.

La rampa desciende y revela el tubo de un cañón de partículas antiaéreo
con un gris en la silla de disparo. Otros veinte grises y un puñado de
obsidianos con armadura esperan al final de la rampa con las armas echadas
tranquilamente al hombro, pues esperan ver una variopinta tripulación de
piratas y no un garaje lleno de dorados armados hasta los dientes.

—¡De rodillas o disparamos! —grita su líder.
Apolonio avanza hacia los reflectores con las manos extendidas.
—Vorkian, ¿así es como recibes a tu amo en su casa? —pregunta.
Una gris de piel oscura con el pelo corto, blanco y brillante y la cara como

repujada en el cuero de unas botas viejas sale de entre las filas.
—Dominus... —Se deja caer de rodillas, pero no puede bajar la mirada—.

¿Eres tú? ¿Eres tú de verdad?
Los hombres que hay a su espalda caen de rodillas antes de que Apolonio

llegue siquiera a la mitad de la rampa de aterrizaje.
—Parece que el Vacío todavía no está listo para mí. Porque soy yo,

Apolonio au ValiiRath, liberado de las profundidades y de regreso para
comandaros, buena Vorkian.

—¿Quiénes son, señor?
—¿Llevas tanto tiempo ociosa como para no reconocer a unos amigos

leales, Vorkian? —Me mira y sonríe. Me preparo para detonar la bomba que
lleva en el cráneo—. Son mis libertadores.

—Señor, perdóname. No sabía que estabas vivo...
Apolonio levanta una mano para interrumpirla.
—Esfuérzate solo por servirme ahora, y tal vez algún día encuentres el

perdón. ¿Me servirás, centurión Vorkian?
—Nunca abandoné tu servicio, señor. Pero tu hermano...



—Sí, tengo entendido que ha estado ocupado saqueando la casa de mis
padres. ¿Dónde está ese libertino holgazán?

—Nadando, señor. —La cara de Vorkian se oscurece con repugnancia—.
Con su séquito.

—Magnífico. Ya se sabe lo que disfruto de una fiesta acuática. —Los
dientes de Apolonio brillan—. Sonríe, Vorkian, el final de la ignominia se
acerca. Porque tenemos que reclamar la gloria una vez más. Diles a los
guardias y sirvientes que deben retirarse para la noche a sus barracones y
aposentos. Allí te quedarás y descansarás, porque esto es un asunto familiar.

—Algunos de los hombres no te conocen, dominus. Son los sapos del
Señor de la Ceniza.

—¿Pueden ser vencidos?
—Sí. Los leales están listos.
Sus hombres asienten con la cabeza.
—Bien. Haz correr la voz. Lleva los hombres del Señor de la Ceniza a los

barracones, empápalos con grasa para motores y préndeles fuego. Luego
córtales la cabeza y los brazos y dáselos de comer a los cangrejos.

—Un placer, dominus.
Vorkian y sus hombres corren hacia la oscuridad mientras nosotros nos

dirigimos hacia la casa principal. El follaje verde invade el lugar, las
enredaderas de la selva trepan por las paredes, los árboles se inclinan sobre
las aceras. Nuestro camino nos lleva al interior del complejo a través de unas
puertas de cristal situadas en la base de una pirámide de cristal. dejamos atrás
más guardias, que, alertados por Vorkian, se arrodillan ante la llegada de
Apolonio. Dos arrastran a un oficial gris golpeado hasta casi la muerte.

—Minotaur Invictus —le dicen a su temible señor, y continúan con su
oscura tarea.

Pronto, el complejo es un pueblo fantasma.



—Debería haber más —murmura Sevro en voz baja.
Encontramos a un hombre nadando en la parte posterior del complejo,

donde el techo se extiende sobre una cala rocosa. El agua del océano está
iluminada desde abajo con focos. Otros cuatro dorados descansan junto a la
orilla en varios divanes, bebiendo vino y comiendo de platos pequeños. Dos
están desnudos, los otros envueltos en túnicas de seda. Tres rosas revolotean
a su alrededor, distribuyendo flautas de champán y masajeando músculos
doloridos.

Cuando Tharsus termina sus largos, se desliza hasta el borde y sale del
agua. Está desnudo y menos musculado que Apolonio, es todo brazos y
piernas y una panza acampanada recién adquirida. Se dirige a su toalla, pero
solo para coger el vaso de vino que lo esperaba allí. Cuesta imaginar que sea
uno de los pocos Montahuesos que escaparon de la captura. La última vez
que vi a Tharsus en carne y hueso, estaba intentando comprarle el cadáver de
Sevro a Casio. Se encorva para sorber el vino mientras acaricia
juguetonamente el pecho de una de los dorados. Ella le da un bofetón y ríe
irritada, pero luego acepta un beso profundo.

Tharsus derrama el vino sobre el vientre de la mujer dorada hasta que se le
acumula en el ombligo. Después se agacha y ella gime con suavidad mientras
él lo lame. La rosa que estaba masajeándole los pies a la mujer se escabulle.
Ninguno de ellos nos ha visto. Escudriñamos la zona en busca de guardias.

—¿Dijiste que ese barco traía vinos de Frankia? —pregunta sorprendido
un musculoso hombre dorado que no lleva más que un collar de diamantes.

—En efecto —dice Tharsus.
—Parecía una fragata de asalto. ¿Dónde lo has encontrado?
—Mi audaz armada se lo ha robado al mismísimo Quicksilver. El tesoro,

buen hombre, yace en las estrellas.
—Siempre has sido un gran magnate —agrega otro adulador.



Uno de los rosas le entrega una flauta.
—Debemos celebrar una fiesta de proporciones bacanales —dice el dorado

musculoso—. Las nuevas restricciones de racionamiento son draconianas.
Estamos prácticamente mordisqueando cortezas de pan. Me siento como un
Raa.

—Eres tan feo como ellos —dice Tharsus.
—Me atrevo a decir que una fiesta es una idea encantadora, Gregario —

dice la mujer—. Si Tharsus es capaz de controlar sus apetitos el tiempo
suficiente para dejarnos algo a los demás.

—Podemos invitar al Señor de la Ceniza —añade Tharsus, que estira la
mano para coger su intercomunicador.

—Oh, ese viejo ermitaño —responde la mujer—. Apuesto a que se
necesita algo más que una fiesta para sacarlo de su caparazón. —Se
estremece—. ¿Qué pasa si trae a Atalantia y a su concubina?

—Vorkian —dice Tharsus por el intercomunicador—. Vorkian, ¿dónde
está el maldito vino? Esa nave aterrizó hace veinte minutos. Haré que te
azoten si sigues haciendo esperar a mis invitados.

—¿No querrás decir mis invitados? —dice Apolonio, que avanza hacia el
patio sombreado.

Los demás lo seguimos, con los ojos bien abiertos por si hay algún guardia
no detectado.

Tharsus se vuelve hacia nosotros, incapaz de distinguir nuestros rostros.
—¿Quién sois? ¿Cómo osáis llevar armadura en mi presencia? ¿Vorkian?
—Nada de Vorkian —contesta Sevro.
—¿Quiénes sois? —exige saber Tharsus.
—¿No reconoces tu propia sangre, hermanito? —pregunta Apolonio, que

penetra en la luz.
Tharsus se pone blanco como el papel y retrocede. Sevro se coloca junto a



Apolonio en la luz y retrae su yelmo.
—Hola, chaval. Cuánto tiempo sin verte. ¿Sigues queriendo mi caja

torácica?
Tharsus lo mira con horror.
—¡Ares! —sisea una de los dorados, que aún no ha soltado la copa.
Los demás miran a Sevro confundidos. En ese momento, saborean un poco

del miedo que sus esclavos soportan todos los días. Los rosas se quedan
boquiabiertos al vernos. Dos de ellos esbozan una enorme sonrisa en el rostro
esbelto. Se escabullen enseguida, sabedores de lo que viene después.

—Apresad a Tharsus. Matad al resto —digo, y saco el cañón de riel de la
funda que llevo en el muslo derecho.

Aprieto el gatillo. La cabeza del dorado musculoso explota. Deslenguado
dispara. La mujer de cuyo ombligo bebía Tharsus levanta una mano como si
pudiera detener un toroide de hidrógeno sobrecalentado que se desplaza por
encima de la velocidad del sonido. Su mano desaparece. Y la mitad inferior
de su mandíbula se va con ella. Uno de los dorados carga contra nosotros y
Deslenguado también le dispara. Un gran agujero sangriento se abre cuando
el plasma le sale por el otro lado del pecho. Su cuerpo sigue avanzando.
Sevro le dispara en la pierna y él cae dando vueltas al suelo, donde maúlla y
muere.

Tharsus se lanza de costado al agua.
—Mío —dice Sevro.
Dispara su aturdidor contra el agua, a la izquierda de Tharsus. La

electricidad crepita a través del conductor húmedo y electrocuta al hombre. El
dorado convulsiona en el agua y luego flota hacia la superficie. El resto de
mis hombres entra en tropel en el patio para asegurarlo. El último dorado
utiliza el cuerpo del primero que maté a modo de escudo y busca un arma con
frenesí.



—Apolonio, no te muevas —digo.
Pero me ignora y se desplaza hacia delante interponiéndose en mi línea de

tiro. El hombre que se esconde lo ve venir y trata de escapar hacia el agua de
la ensenada. Apolonio lo placa por la espalda. Los dos luchan en el suelo
hasta que Apolonio empuja al hombre hacia un lado y luego le rompe el
cuello con un solo giro. Se aparta despacio del cadáver y mira divertido a
Sevro mientras se zambulle en la piscina para recuperar el cuerpo de Tharsus.

Con la ayuda de Deslenguado, Sevro lo saca del agua y lo arroja al suelo.
Apolonio vuelve a reunirse conmigo.
—Te dije que no te movieras —le digo.
—¿Seguiría siendo Atenea la mano de Odiseo una vez que este regresó a

Ítaca? Ningún color es inmune a mi ira. —Vierte vino sobre la cara
inconsciente de su hermano—. Tharsus. Huye de la luz. No hay tiempo para
soñar. Vuelve a la tierra de la vida cansada.

Tharsus abre los ojos. Escupe agua.
—¿Apolonio? —susurra con voz ronca.
—Hola, hermano. ¿Me has echado de menos?
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La ira del hermano

na vez que el patio está asegurado, Tharsus se sienta envuelto en una
túnica en una silla apartada de los cadáveres. Su sorpresa inicial ha dado

paso a un desprecio atribulado.
—Unas compañías terribles las que frecuentas ahora, hermano —le sisea

Tharsus a Apolonio, que está sentado frente a él.
—Medios para un fin, Tharsus. Medios para un fin.
—Y los has traído aquí. A mi casa.
Apolonio le da un cachete suave a su hermano en la cara.
—Mi casa —lo corrige—. Yo soy el heredero de ValiiRath, no tú. Sé que

no lo has olvidado. De lo contrario, dudo que hubiera permanecido prisionero
tanto tiempo.

—Intenté rescatarte —dice Tharsus en tono convincente.
—¿Ah, sí, querido hermano?
—No reparé en gastos. Contraté mercenarios, empleé la mitad de mis

espías...
—Lo siento, Tharsus —intervengo—. Hubo un ataque contra la

Fondoprisión, y no fue por Apolonio y ni lo llevaste a cabo tú.
—Que te den, mestizo —dice Tharsus escupiéndome.
Apolonio lo abofetea, esta vez tan fuerte que se cae de la silla. Espera a

que Tharsus encuentre su asiento de nuevo.
—Esos modales, hermano; cuando estás a merced de tus enemigos, la

petulancia degrada tu entidad.



—Me reservo los buenos modales para las personas, no para los esclavos
—dice Tharsus.

Lo miro sin piedad. Apolonio posee cierta majestuosidad, pero Tharsus es
un pervertido con las pestañas largas. Su rostro bello no es más que la
adaptación evolutiva de un depredador.

—Estás confundido, querido hermano —dice Tharsus con una risa
maníaca—. Perdido en la confusión de tu propia mente sin mí para ayudarte a
ordenarla bien. —Le dedica una sonrisa suave al hombre más grande—.
Ahora, tiemblo al pensar lo que querrán, lo que te habrán prometido. Pero
ellos no te quieren como yo. Cuando obtengan lo que desean, te apartarán. —
Mira a Sevro—. Chuchos sin principios ni costumbres.

—Puede que sea mestizo —dice Sevro—, pero aquí lo que importa es que
tú eres un cerdo y yo todavía tengo dos orejas.

Desenfunda el cuchillo que lleva en la bota, sujeta a Tharsus por el pelo y
le corta la oreja izquierda. El dorado grita de dolor y Deslenguado da un paso
hacia Apolonio, pero no es necesario. Apolonio observa impasible a Tharsus
mientras este último se revuelve.

—Apolonio... —sisea Tharsus.
—Te lo he dicho: cuida tus modales.
—Madre tenía razón. ¡Estás loco!
—No estoy loco —gruñe Apolonio, y da un paso al frente. Tharsus

retrocede, aterrorizado de repente, pero la rabia de Apolonio se disuelve con
la misma rapidez con que ha llegado—. No estoy loco —repite en voz baja, y
luego esboza una amplia sonrisa—. Simplemente codicio la vida y la
emoción del deporte de la guerra. ¿Por qué debería negarme ese placer
cuando estos dos descendieron para ofrecerme la jugada definitiva? —
Suspira—. Sé que es difícil para ti volver a verme, querido hermano. Ay, qué
fácil debe de haber sido todo cuando este ser pendenciero que soy



languidecía en el abismo. Pero para mí no lo fue. Ni el aislamiento ni el
aburrimiento ni el miedo a que mi gran hilo de la vida se truncara antes de
que llegara el tiempo de mi gloria. Pero ¿imaginas cuál era mi lamento más
profundo y oscuro? —Se inclina hacia delante—. ¿Te lo imaginas? El temor
a que mi querido y amado hermano, mi compañero contra el mundo, fuera
cómplice de mi encarcelamiento.

—¿Cómplice? Qué ridiculez.
—Cómplice irrefutable.
—Eso es mentira —protesta Tharsus—. Te han llenado la cabeza de bilis y

basura.
—¿Ah, sí?
—De basura. Audaz y grotesca.
—Venga ya, Tharsus. ¿De verdad crees que a estas alturas todavía no

conozco tus gestos delatores? Serías incapaz de escondérmelos.
—Apolonio, nunca te traicionaría...
Apolonio sonríe.
—Tu honor debería obligarte a tener una reyerta familiar contra Grimmus.

¿Por qué iba a mantenerte con vida el Señor de la Ceniza si no fueras una de
sus criaturas? ¿Creías que te llevaría a su lado? A Tharsus, el bebedor de
rosas. A Tharsus el Torturador. ¿A Tharsus, el vampiro de Tesalónica? Puede
que el Chacal valorara tu crueldad, pero estos otros te ven y se ríen de ti
como el bufón borracho que eres. Te consideran un adolescente vil con una
genética privilegiada, pero, siendo puntillosos, eres un adolescente con un
ejército. Así que te han permitido vivir y han dejado que te distraigas con
juguetes vacíos mientras ellos se apoderaban de ese ejército. Has dejado que
Grimmus se lo entregue a esos comealmejas de los Carthii. —Se le curvan
los labios sobre los dientes enormes—. Mi ejército. El Señor de la Ceniza te



ha engañado como a un tonto, hermano. Lo sabías. Admítelo. —Se inclina
hacia delante—. Admítelo.

—Sí... —dice Tharsus. Baja la mirada, avergonzado. La sangre que le
brotaba a borbotones de la oreja es ahora un goteo lento—. Es verdad. Lo
sabía. —Levanta la vista con los ojos esperanzados—. Pero no tuve otra
opción.

—¿No?
—¡Tenía que sobrevivir!
—¿Por qué? ¿Para llevar una existencia fácil mojando la polla en miríadas

de agujeros? Patético pervertido. Ya no eres un niño.
Lo agarra del pelo y la fachada rebelde de Tharsus por fin se quiebra. El

ápice de terror que se le ha escapado antes da paso a una tormenta de pánico.
—No lo mates —digo—. Necesitamos que entre en la zona oscura.
—¿Matarlo? —Apolonio me mira y percibe mi aprensión—. Una oreja es

solo una oreja. Pero una vida... —Niega con la cabeza—. Es mi hermano. —
Vuelve a mirar a Tharsus—. Mi hermano, que me traicionó. Mi hermano, que
dejó a su amado pariente en una celda para que se pudriera. —Le retuerce el
cabello, tira más fuerte—. Mi hermano, que deseaba ser hijo único.

—No quería...
—¿No querías qué?
—No quería morir... —dice Tharsus en tono lastimero—. Dijo que me

mataría si no obedecía. Y si lo hacía, el nombre de ValiiRath seguiría vivo.
Con madre y padre muertos... No sabía qué hacer...

—Claro que no. Me necesitas —dice Apolonio con dulzura—. Necesitas a
tu hermano mayor. —Le suelta el pelo y se lo acaricia con suavidad—. Tanto
tiempo solo. Tantas decisiones Qué horrible soledad te ha traído tu ambición.

Tharsus cierra los ojos y se sumerge en el contacto con su hermano.
—Lo siento...



—Lo sé.
—Si pudiera deshacerlo...
—Lo sé. Pero deben hacerse enmiendas. Hay que arrancar una libra de

carne. —Le acaricia la cara a Tharsus cuando los ojos del hombre más joven,
llenos de lágrimas, se abren para mirarlo con un temor terrible—. No, a ti no,
hermano. Solo quedamos dos Valii Rath en todos los mundos. ¿Y qué placer
habría en presenciar el surgimiento de nuestra casa si estoy solo? Te perdono,
querido. —Tharsus parece no entender nada. Apolonio se agacha para besar
las lágrimas de la cara de su hermano—. Te perdono, Tharsus. Por tus
pecados. Por tu naturaleza. Por todo.

Tharsus estalla en lágrimas ebrias.
El espectáculo no me calienta el corazón. Muestra las entrañas viles y

agusanadas de esta familia. Me siento sucio estando aquí con ellos,
respirando el mismo aire, y no quiero tener nada más que ver con esto. Lo
que quiero es estar en casa con mi familia, sentir amor verdadero y no este
extraño tapiz de dominación y crueldad que han tejido. Pobre Tacto. ¿Qué
oportunidad pudo haber tenido?

Sevro parece asqueado por la farsa, y me rompe el corazón saber que lo he
arrastrado tan lejos de sus chicas, de Victra, hasta este pozo de demonios. Tal
vez Victra tuviera razón. Quizá debería haberlo dejado atrás. Así la sangre de
Wulfgar no estaría en sus manos, ni en las mías, y no tendríamos que
compartir el aire con estos hombres.

—Gracias, Apolonio —dice Tharsus—. Gracias. Pero ¿por qué estás aquí?
¿Por qué con... ellos?

—Porque nuestra libra de carne se le debe arrancar al hombre que enfrentó
a hermano contra hermano. Pronto, el Señor de la Ceniza morirá. Esa es la
causa que me une al Segador. Y tú, mi amado, nos lo entregarás.

—¿Cómo? —pregunta Tharsus.



—Nos conseguirás una audiencia —dice Sevro—. Entraremos en su casa
bien ordenaditos.

—Pero... hace tres años que el Señor de la Ceniza no concede una
audiencia. Reina en soledad.

—Tres años —repito, sin creérmelo—. Eso es absurdo.
—Y sin embargo, es verdad.
—¿Cómo diablos es eso posible? —pregunta Sevro.
—Hubo un intento de asesinato, dicen los rumores.
—¿Por parte de quién? —insiste Sevro.
¿Uno de los hombres de Victra? Ninguno de los míos se ha acercado

siquiera.
Tharsus parece perplejo.
—Supuse que por la vuestra, ¿no? Si alguien desea verlo, debe pasar por su

hija, Atalantia. —Mira a su hermano y en ese gesto se transmiten algo, un
conocimiento tácito que no me gusta. Era un riesgo permitir que se
encontraran. Los hombres con vínculos mudos como el que Sevro y yo
compartimos siempre son los más peligrosos—. Pero Atalantia se ha
desvanecido —dice Tharsus.

—¿Qué significa eso? —pregunto—. Una mujer así no puede de saparecer
sin más.

—Significa que no sé dónde está. Si los Carthii o los Saud lo saben, no me
lo dicen. Me han hecho el vacío.

—¿El Señor de la Ceniza está recluido en la isla Gorgón? —pregunto con
la esperanza de que la inteligencia de la República estuviera en lo cierto
respecto a la zona oscura—. Al menos dinos eso.

—Sí —asiente Tharsus—. Pero no puedes acercarte a la isla sin que te
citen. Ese lugar es una fortaleza. —Sevro me mira—. El aire que rodea la isla
está restringido a las aeronaves de la Casa de Grimmus en un radio de



doscientos kilómetros. Lo defiende un ejército, sus Legiones de la Ceniza.
Jamás conseguiréis entrar.

—A menos que traigamos un ejército propio —dice Apolonio con una
sonrisa.
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Dientes y lágrimas

orro hacia Casio y Dido envía a sus hombres a buscar la caja fuerte. Se
ha caído al suelo. El color ha desertado de sus mejillas. Lo sacudo.

—Casio... ¡Despierta! —Ahora que lo abrazo, noto lo débil que se ha
quedado, cuánta sangre suya ha manchado el mármol blanco—. Quédate
conmigo —susurro mientras le tomo el pulso, tan débil que apenas puedo
sentirlo—. ¡Casio!

Entreabre los ojos.
—¿Julian? —murmura.
Dudo.
—Sí —le contesto—. Sí, soy Julian. Quédate conmigo, hermano. Quédate

conmigo.
Parpadea, recupera la claridad.
—Lisandro. —Sonrío, feliz de que me vea—. Lisandro, ¿qué has hecho?

—Las lágrimas se le escapan de los ojos—. ¿Qué has hecho?
La acusación me fuerza a levantarme. Como un robot, me vuelvo hacia

Dido.
—Necesita un cirujano.
—Y lo tendrá cuando yo esté satisfecha.
—No, lo tendrá ahora. Su vida a cambio de la caja.
—¿Ya estás poniendo condiciones? Puede que a fin de cuentas seas un

verdadero Lune.
Serafina se arrodilla para tomarle el pulso.



—Madre.
—Muy bien.
La mujer indica a sus asistentes que recojan al hombre, pero Diomedes se

interpone en su camino.
—La Orden Olímpica se hará cargo de su custodia.
—¿No confías en mí? —pregunta Dido.
Él hace caso omiso de la pregunta. Al ver la preocupación que reflejan mis

ojos, dice:
—Nuestros cirujanos harán lo que puedan. Si muere, no será a manos de

ellos.
Asiento en señal de agradecimiento. El hombre estoico hace un gesto a dos

Caballeros Olímpicos para que saquen a Casio de la pista. Lo alzan y pasan
entre la multitud sin que nadie los moleste hasta desaparecer a través de una
de las puertas de piedra.

Sobrevivirá. Tiene que sobrevivir.
Sumido en mis pensamientos, me estremezco cuando la caja fuerte cae al

suelo con estrépito en el centro del mármol empapado de sangre. Los
hombres de Dido se apartan de ella.

—Tu turno, joven Lune —dice Dido—. Demuestra quién eres.
De camino a la caja fuerte, paso junto a Serafina sin mirarla, consciente de

los cientos de ojos que me miran y me juzgan, y no solo a mí, sino también el
valor de mi sangre.

Me agacho ante la caja y, entumecido, giro el dial para marcar la
combinación. Me tiemblan tanto las manos que tengo que intentarlo dos
veces antes de que el interruptor emita un ruido sordo dentro de la caja fuerte.
Se desbloquea la primera cerradura, luego la secundaria hace lo propio, y por
fin se abre la puerta. Retrocedo y las palabras de Casio resuenan en mi
cabeza. «¿Qué has hecho?».



He tomado una decisión. La correcta.
Me muevo para que Serafina pueda ocupar mi lugar frente a la caja fuerte.

Deposita con cuidado mi caja de marfil y el cofre de roble de Casio encima
de la caja fuerte. Los emblemas de nuestras casas destacan bajo la luz tenue
entre la madera y el marfil.

—Está en mi caja —digo.
Serafina abre la tapa con gesto reverente. Dentro encuentra el anillo de la

Casa de Lune de mi abuela. Se lo muestra a su madre antes de apartar el libro
de poesía de la mía. Desliza los dedos sobre los desgastados bordes de cuero
verde del poemario, como si pudiera sentir lo que hay dentro, y después
levanta el filo de Karnus. Saca una herramienta pequeña, afloja con facilidad
los tornillos de la parte inferior de la empuñadura y abre el mecanismo. La
holopastilla está pegada a la unidad de impulso químico como una gota
solitaria de rocío matutino. La introduce en la placa receptora del
holoproyector que los hombres de Dido han traído a la habitación y se hace a
un lado para dejarle espacio a su madre. Algo la hace mirar de nuevo hacia la
caja y la luna creciente que la adorna.

Odio que su mirada se demore sobre ella. Por alguna razón, me resulta
vergonzoso que las últimas reliquias de mi familia estén guardadas en una
caja tan pequeña, desnudas ahora para que el mundo las vea.

—No quería que se tomara este camino —les dice Dido a los señores de
las Lunas con una voz imponente, magnífica. De esas que todos los grandes
hombres y mujeres de estado y los tiranos parecen poseer—. Esta violencia.
Este golpe de Estado contra mi propio esposo... —Niega con la cabeza,
cansada—. Es una parodia. —En ese momento se oyen susurros de
conformidad—. Todos sabéis que he trabajado durante años para convencer a
Rómulo de que el Pax Ilium se alcanzó bajo falsas pretensiones. He sido
ridiculizada. Se han burlado de mí diciendo que esta obsesión es una locura



derivada de mi nacimiento en el extranjero. Puede que la sangre caliente de
Venus no haya desaparecido por completo de mis venas, pero ahora soy hija
del Polvo. Sé que no estoy por encima de la ley. —Los dorados la miran con
el ceño fruncido—. Las acciones que mis hombres y yo hemos tomado no
están por encima de la ley. De hecho, se llevaron a cabo para garantizar el
cumplimiento de la ley. Por eso, cuando termine de hablar, me pondré a
vuestra disposición. Igual que mi esposo, compareceré ante un Tribunal
Olímpico y podréis juzgar si estoy loca, si así lo deseáis. Y si se determina
que mis acciones son traicioneras, me encontraré con el polvo. Pero hasta
entonces, os pido atención...

Sus palabras son recibidas con silencio y un gesto de Helios, archicaballero
de los Olímpicos, así que Dido prosigue:

—Hace diez años, los astilleros de Ganímedes fueron destruidos. Cien mil
almas murieron en la estación. Diez millones de habitantes de Ganímedes
murieron cuando los escombros cayeron sobre Nueva Troya. Fue una
calamidad no vista en el Confín desde la llegada del Señor de la Ceniza.
Culpamos a Roque au Fabii y su soberana. —Me mira—. Pero ¿y si os dijera
que hubo una verdad oculta? ¿Que otro hombre fue responsable de los
crímenes más recientes en la larga lista de los cometidos contra nuestra
gente?

Camina de un lado a otro por el mármol.
—Hace cuatro meses, un agente del Núcleo que aseguraba tener

información que me interesaría se puso en contacto conmigo. El agente, un
blanco del Gremio Ofión, representaba a un vendedor desconocido que
deseaba intercambiar los datos por información de nuestros archivos. La
información era supuestamente sensible; no podían arriesgarse a transmitirla
por temor a que la República la interceptara. Sabiendo que mi esposo se
encontraba en la obligación de mantener el Pax Ilium, y que lo haría fuera



cual fuese de la información, actué por mi propia cuenta y envié a mi agente
más fiable, mi hija, Serafina, al Interior. Esto es con lo que trajo con ella.

Activa el holoproyector.
El audio es lo primero que se percibe. Un sonido de metal arrastrado sobre

metal. Gemidos. El metal en la carne. Entonces el vídeo aparece en el aire en
el centro de la sala, sobre nuestras cabezas, con un resplandor fantasmal.
Muestra la cubierta ensangrentada de un crucero estelar, una nave grande, a
juzgar por el tamaño del puente. Un par de enormes manos pálidas cubiertas
de runas tribales arrastran por el pelo el cuerpo mutilado de una mujer dorada
muerto. Solo podrían pertenecer a una mujer obsidiana. Las manos abren a la
fuerza la boca de la dorada y le insertan una cuña curvada de hueso
ceremonial entre los dientes para mantenérselos separados. Los dedos hurgan
con brusquedad en la boca de la dorada y le sacan la lengua hacia delante con
un par de tenazas de hierro. Luego, con un cuchillo ganchudo, las manos
sierran la base de la lengua hasta que se suelta con un espeluznante sonido de
succión. Las manos perforan la lengua con un alambre de hierro y la empujan
por él para que se una a la otra decena de lenguas que ya cuelgan del cinturón
de la obsidiana. Una indignación racial crece dentro de mí. Los Únicos que
nos rodean miran sin parpadear.

Esta es la verdadera cara del mundo. La oscuridad que se oculta bajo la
civilización contra la que mi abuela me advirtió. La he conocido, la he
sentido y, en ausencia de su guía, la he visto filtrarse a través de su imperio
caído.

La obsidiana deja atrás el cadáver y pasa junto al cuerpo de un segundo
dorado caído. A sus pies aparecen las hombreras de un archipretor, salpicadas
de sangre, aunque el cuerpo parece intacto. La cara de Roque au Fabii está
pálida y exangüe. La obsidiana se une a un grupo de mujeres con cicatrices
de batalla y las armaduras maltrechas que forman una media luna alrededor



del ventanal delantero del puente. El cabello blanco, manchado de sangre y
hollín, les cae a la espalda. Delante de ellas, se arrodilla la temida mujer Sefi,
la poderosa hermana de Ragnar Volarus. Tiene un hacha de guerra en las
manos y mira por el ventanal mientras la nave se desliza por el espacio hacia
una moteada luna azul y verde. A su lado hay dos dorados con armadura,
además de una gris asiática y corpulenta, contemplando el orgullo del Ilium:
los astilleros de Ganímedes. Doscientos once kilómetros de metal, pernos,
diques secos, ingenieros, refinerías, líneas de ensamblaje, ingenio, sueños y
trabajo. Uno de los dos grandes astilleros de la humanidad, antes de los
incipientes astilleros de la República en Fobos. Todo suspendido por encima
del pálido esplendor de los mares ecuatoriales de Ganímedes y a merced de
sus enemigos. No de Fabii y su soberana, como los mundos han creído
durante más de una década, sino del Amanecer. Del odiado Rey Esclavo.

—¿Esto lo han construido los hombres? —pregunta Sefi en un idioma
común torpe.

—Tardaron doscientos cincuenta años... es la edad que tiene el primer
muelle —dice la mujer dorada que hay a su lado, la traidora, Julii.

La gris se adelanta para susurrarle algo al segundo dorado, un hombre.
Está de espaldas a nosotros, pero lo reconocería por su sombra, o incluso por
el débil susurro de su voz ronca.

Tiene el yelmo retraído. Su armadura fue blanca una vez, pero ahora está
manchada por impactos de pulsos, marcas de filo y vísceras. Está encorvado,
apoya el peso sobre el falce rígido que tiene al lado. Parece un anciano, pero
el perfil de su rostro indica que es apenas más viejo de lo que lo es el mío
ahora. ¿Cómo pudo hacer todo esto antes de cumplir los veintitrés años?
Incluso Alejandro de Macedonia se maravillaría ante el Rey Esclavo de
Marte, una criatura tan grandiosa como el imperio que rompió. Su imagen
destella en los ojos de los cien señores de las Lunas.



El Segador se vuelve para mirar con los ojos pétreos a alguien que hay en
los fosos del puente, pero la Julii le pone una mano en el hombro.

—Comparte la carga, querido —dice ella—. Esta me toca a mí. —
Levanta la voz—. Timonel, abrid fuego con toda la artillería. Lanzad los
tubos del veintiuno al cincuenta contra su eje central.

Los Únicos que rodean el Sangradero permanecen en silencio, con la cara
iluminada por el fuego pálido que desgarra sus astilleros perdidos.

Los astilleros no estaban pensados para la guerra. Sus naves debían
defenderlos. Qué horror que su hijo más extraordinario, el Coloso, regresara
al borde de la independencia para destruirlos.

Las ráfagas de tungsteno sajan los mamparos metálicos como un granizo
que atraviesa un pan mojado. Los astilleros mueren en silencio. El oxígeno
escapa. Esferas de fuego jadean y se ahogan en el es pacio. Y el metal muerto
se aleja, inexorablemente atraído hacia el seno de Ganímedes.

Mientras llueve la destrucción, el Segador le da la espalda al ventanal; su
rostro es una máscara mortal de pena y dolor, y me siento como si escuchara
el latir de su corazón a través de los años, a través del espacio, y sé lo mucho
que se ha alejado del hombre que quería ser.

Me recuerda a mi padrino.
Mientras la sala se disuelve en furia, me maravilla la audacia de la farsa de

Darrow, incluso la astucia de su crueldad. En el último momento de su
victoria, vio la oportunidad de ganar una guerra contra el Confín que ni
siquiera había empezado, y la aprovechó con la maniobra más atrevida que he
visto en la vida. Pero lo que siento es certeza, no respeto ni horror. Este es el
hombre que una vez idolatré. Un jugador impredecible con un intelecto
salvaje y una capacidad ilimitada para la violencia. Respeto sus habilidades,
pero no respeto al hombre. Y aquí, en la estela de su destrucción, comprendo
sin la menor duda que, para proteger a la humanidad, el Segador debe morir.



Dido, al parecer, no estaba loca, al fin y al cabo.
—El Rey Esclavo nos traicionó —dice Dido, que levantando el filo hasta

que la hoja implacable tiembla en el aire a través de la proyección de los
muelles moribundos; el metal es brillante y opalescente, como una sarta de
lágrimas congeladas en el tiempo—. ¡El Pax Ilium está roto! Cuando su
horda tatuada y mecanizada termine con el Núcleo, vendrán a por nosotros.
Vuestras familias. Vuestros hogares. ¡Lo veis! Lo sabéis. Así que ahora, mis
nobles amigos, hago un llamamiento a la guerra.

Los señores de las Lunas miran al viejo Helios, que está sentado al lado de
Diomedes. El anciano se levanta despacio y se yergue; es la viva imagen de
la dignidad y la fría determinación. Desenfunda el filo de su cadera y lo
extiende en el aire.

—¡Guerra! —grita su Caballero de la Verdad.
—¡Guerra! —braman los otros once, que también desenvainan sus hojas.
Mientras los agitan en el aire, Diomedes apenas levanta la mano.
Una vez que los Caballeros Olímpicos han hablado, la fiebre se propaga

entre los señores de las Lunas reunidos. Una miríada de filos se despliegan y
brillan bajo la luz tenue, los dientes de muchísimos dragones. Serafina me
mira. Por fin tiene lo que buscaba. Con una mirada de satisfacción religiosa,
desenreda su filo e, igual que su madre, que su hermano y distintas
generaciones de parientes, lo levanta en el aire.

—Guerra —dice en voz baja, como si me la declarara solo a mí.
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LISANDRO

El niño y el caballero

n el alboroto subsiguiente, Diomedes y una camarilla de sus hombres me
sacan de allí. Me llevan de vuelta a mi habitación y me meten en ella de

un empujón.
—Diomedes —digo antes de que se cierre la puerta. El caballero se vuelve—.
Casio, quiero verlo. Necesito saber si está vivo.

—No es seguro para ti circular por los pasillos.
—Yo te ayudé.
—Sigues siendo un Lune. Si vive o muere depende de él.
—Y de tus cirujanos.
Es entonces cuando cae en la cuenta.
—¿Crees que seríamos capaces de no atenderlo? Ha demostrado honor. Yo

mismo me mantendré en vela y te enviaré noticias cuando sepa su destino.
—Gracias.
Duda.
—Traicionó a tu abuela y, sin embargo, viajas con él...
—Me salvó la vida del Amanecer. Estoy atado a él.
—Entiendo. —Asiente, su primer signo de respeto hacia mí—. Pero si

muere, quedarás liberado. ¿A qué estarás atado entonces, Lune?
Se marcha sin decir nada más y cierra la puerta. Echan la llave desde el

otro lado. Camino por la piedra fría, incapaz de pensar en otra cosa que no
sea Casio en el suelo preguntándome qué he hecho. Siento que las paredes se
cierran sobre mí.



Me encierro dentro de mí. Me obligo a introducirme en el Método del
Sauce imaginando mi aliento como la brisa que mueve las ramas, agita la
hierba y besa el agua. Ahora viene una segunda ráfaga de aliento, que sacude
la lavanda, impulsa a las abejas y hace sonar las campanas de viento estivales
en el lago Silene. Un tercer aliento es el del otoño. El cuarto, que mueve las
cortinas, retuerce las llamas de los braseros, trae la nieve de Hiperión a través
de un ventanal abierto y hace que la capa de Casio baile al viento, es el del
invierno de la Luna.

Sumido en ese estanque lejano de la memoria, vuelvo a verlo por primera
vez.

El joven Belona está de espaldas a mí, mirando hacia los terrenos de la
Ciudadela, que se extienden más allá del balcón. El sol se refleja en la punta
dorada de la sede de la Legión Pirámide a lo lejos. Lleva el cabello recogido
y le brilla con aceite perfumado. La nieve se derrite sobre él. Su abrigo es
azul oscuro, con unas hombreras de plata con plumas y un cuello con flecos
de plata. Lleva un filo de plata en la cadera y hebillas de plata en las botas.
Parece un caballero de cuento, y eso me hace desconfiar de él.

Aunque hábil, sigue siendo una criatura mezquina y mimada que atrajo a
mi alumno favorito de la Casa de Marte hasta la orilla de un río y allí lo
traicionó. ¿Por qué? Porque no fue capaz de absorber la que la abuela
considera la más alta de las lecciones del Instituto: el peso de la pérdida. Si la
pérdida de un solo hermano en el Paso lo destrozó, ¿de qué nos serviría
cuando se viera envuelto en la rutina de la guerra?

—O sea que eres el hijo favorito de Tiberio —digo en el recuerdo. Él se da
la vuelta para evaluarme. Vestido con una chaqueta de cachemira blanca con
botones de perlas y sosteniendo un libro de matemáticas entre las manos,
apenas le llego a la cintura. Una sonrisa condescendiente le curva los labios
—. Salve, buen hombre —le digo.



—Lisandro, ¿verdad? —pregunta Casio sin prestar atención al protocolo.
—Sí.
Espera que añada algo más. No lo hago.
—Vaya, eres una criaturita misteriosa, ¿no? —Se acerca más, entrecierra

los ojos animados—. Júpiter, es como si tuvieras ochenta años y ocho al
mismo tiempo.

—Mi abuela está furiosa contigo —digo.
Enarca las cejas.
—¿Ah, sí? ¿He hecho mucho para enfurecerla?
—Has matado a once hombres en el Sangradero desde el verano. Y tu villa

ha sido una fuente constante de libertinaje y carne de cañón mediática. Si
tratabas de alimentar el estereotipo de los marcianos como guerreros, lo has
logrado de manera admirable.

—Bueno... —Esboza una sonrisa luminosa—. Me gusta causar sensación.
—¿Por qué? ¿Hace que te sientas importante? Alis aquilae. El lema de tu

casa. «Sobre las alas del águila». Supongo que entre los depredadores más
destacado del cielo es natural cierto aire de autosatisfacción. ¿Quién los
contradiría?

Se le oscurece el rostro.
—Cuidado, niñito lunar. Tal vez en esta colina puedas sacar esa lengua a

paseo todo lo que quieras. Pero en Marte, así es como los hombres
encuentran su fin.

Lo miro con indiferencia, sabiendo que no tengo nada que temer.
—¿Tanto te desconcierta la verdad?
—Llámame pedante por tener buenos modales.
—Modales. Bueno, si es de modales de lo que quieres hablar, puedo llamar

a Aja para que debatas los detalles con ella. En la Luna son diferentes.
Hace un gesto de negación con el dedo.



—Usar las garras de los demás no es valiente, ni tampoco equivale a tener
garras. Pensé que tú precisamente lo sabrías.

No estoy seguro de lo que quiere decir con eso de yo precisamente, así que
lucho contra el instinto de encogerme de hombros, consciente de que es un
hábito despreciable, y bajo la cabeza para desestimar su desconcertante
insulto.

—Algún día tendré garras y aprenderé a usarlas, buen hombre. Hasta
entonces, creo que las garras de los demás bastarán.

—Demonios, eres un terror. —Me observa un momento—. He decidido
que me caes bien, niñito lunar.

—Gracias —le digo—. Pero no te ofendas si aplazo un sentimiento similar.
Le dije a la abuela que el otro marciano sería mejor.

Su talante se desliza de nuevo hacia la oscuridad. Un rasgo débil para ser
tan proteico.

—¿Qué otro marciano?
—El huérfano. —Sonrío—. Andrómeda.
—Darrow...
—Sí. Él sí fue archipimus, ¿a que sí? Asaltó el Olimpo. Una calidad

inaudita, a pesar de que sus padres fueran de tal... humilde extracción. Los
Andrómeda eran marcianos, portaestandartes de la Casa de Aquillus antes de
probar suerte en el Cinturón. Portaestandartes tuyos. ¿Los conocías?

—¿Casa de Aquillus? —Sonríe—. Ni siquiera la había oído mencionar.
—Está en Cimmeria oriental. Pero la verdad es que tampoco se parece en

nada a ellos en cuanto a facciones. Él es desmesuradamente... resistente e
inteligente. Y lo más importante, inspiró lealtad. Tú, a pesar de tus dones
naturales, no lo conseguiste.

—No voy a permitir que un mocoso sin cicatrices me sermonee, sea cual



sea su apellido. Se supone que ni siquiera debes conocer aún el Instituto.
Tramposo.

—Demuestras mi argumento. No tienes humildad. Andrómeda sería mejor.
—¿Mejor para qué?
—Bueno, Casio, ¿acaso lady Belona no te enseñó que la paciencia es la

mayor virtud?
Una mujer joven que luce los colores de mi casa pero habla con acento de

Agea se asoma por la puerta del despacho de mi abuela y sonríe a Casio con
maldad.

—Virginia —dice él con una sonrisa extraña, propia de un rosa.
—Hola, guapo. —Me sonríe con dulzura—. Lisandro, ¿me has escrito hoy

algún poema?
Me sonrojo y de pronto me gustaría ser tan alto como Casio.
—Nada de valor, me temo.
—Eso no es lo que me ha dicho Atalantia.
—Ella es demasiado... indulgente.
—Bien, yo emitiré el juicio definitivo sobre su calidad. ¿Me los leerás

después de la cena?
—Aja iba a llevarme a Gosamere a ver a los halcones —contesto.
—¿Puedo ir con vosotros?
Asiento, a pesar de que sé que a Aja le molestará.
—Maravilloso, me encantan los halcones.
—Las águilas son mejores —dice Casio. La mira de arriba abajo con

admiración y cosificándola de una manera que me ofende de inmediato—.
Tengo entendido que tu hombre se ha marchado a jugar con barcos.

—Qué sutil —dice ella—. En cualquier caso, no tengo ningún hombre.
—Bueno, no al menos no por mucho tiempo. Han alistado a Karnus. Tal



vez mi hermano tenga más suerte que el tuyo con él. ¿Por dónde anda ese
bronce bribón últimamente?

—¿Cómo quieres que lo sepa?
Guardan un silencio incómodo.
—La soberana está esperando, Casio... —Virginia le hace un gesto para

que la siga y me guiña un ojo—. Dile a Aja que no se vaya sin mí.
—Lo haré... —digo a lo lejos.
El recuerdo se evapora cuando abro los ojos.
La habitación está tranquila, y muy lejos de casa.
La sangre de Casio se me ha secado en las manos y comienzan a picarme.

Me las lavo en la pileta de la esquina hasta que la espita me dice que he
alcanzado mi ración diaria de agua. Bombeo la espita una vez más.

«Ración diaria superada», zumba de nuevo.
Sigo teniendo las manos rosas. Me siento en el camastro y espero, me

concentro en reducir el ritmo de mi respiración hasta que me sumerjo en un
sueño superficial.

Me despierto con el ruido de la puerta que se abre, con la esperanza
instintiva de que sea Serafina. Pero ¿cuál sería el motivo de su visita?

La rosa, Aurae, está ahí plantada, nerviosa, con las manos juntas y la
mirada clavada en el suelo. Tiene sangre debajo de las uñas.

—Dominus. —Hace una reverencia—. El Caballero de la Tormenta me
envía.

—¿Casio está vivo?
Cambia el peso sobre las suelas de sus zapatillas grises.
—¿Lo está? Sé clara.
—No. —Levanta una mirada agitada para mirarme a los ojos—. Ha

fallecido.
No digo nada durante todo un minuto.



—¿Cuándo?
—No hace mucho tiempo. Lo siento, dominus.
Me acerco a la ventana. La oscuridad y el frío del exterior entran a

hurtadillas.
—¿No hace mucho? Ni siquiera lo he sentido irse.
Ha sido mientras estaba durmiendo.
El rugido de mi mundo al desmoronarse ahoga la voz de la mujer. No es

así como se suponía que debía terminar. Cría que lo había salvado. Que
tendría la oportunidad de demostrarle que se equivocaba. De ayudarlo a darse
cuenta del error que había cometido al elegir a Darrow y de convencerlo de
que todavía podía hacer algo bueno en el mundo. De que aún podía traer paz.
Por algún motivo pensaba que nuestras vidas seguirían unidas, y que un día él
me seguiría como yo lo sigo a él.

En cambio, se ha ido al vacío.
Ha pasado sus últimos momentos pensando que lo he traicionado y le he

robado su redención.
Me noto ingrávido contra la piedra, flotando y, al mismo tiempo, aplastado

por el peso de mis decisiones y de la pregunta imposible que me formulo a mí
mismo: ¿qué podría haber hecho de otra manera? En otro mundo, la rosa
sigue hablando.

—Me han dicho que ha muerto desangrado.
—Entiendo —me oigo decir. «Colócate a horcajadas sobre el dolor. No

permitas que te toque»—. Gracias, Aurae —le digo—. ¿Puedo verlo?
Ella mira hacia atrás, a mis guardias, y me doy cuenta de que no son los

mismos que dejó Diomedes. Estos son hombres de Dido.
—Me temo que eso es imposible, dominus.
—¿Por qué? —Aurae mira al suelo—. Respóndeme.
—Los compañeros de clase de Belerefonte se han llevado su cuerpo para...



profanarlo en el termo. Diomedes ha salido a buscarlos.
—Y ha sido él quien te ha enviado.
—Dispongo de su confianza.
—Ya veo. ¿Algo más?
—No, dominus.
Cuando la puerta se cierra, mi compostura flaquea. Primero una grieta,

como una lámina de cristal que recibe el impacto de un guijarro errante. La
grieta se extiende, crece y prolifera hasta que toda la lámina de la dignidad se
rompe de golpe. Se me doblan las piernas cuando pienso en cómo sufrirá Pita
con esta noticia. Se me escapa un sollozo solitario. Está solo en la habitación.
No lo sigue ningún sonido que le haga compañía o lo consuele. Solo un
prolongado lamento de un animal herido y me quedo callado, balanceándome
en el suelo frío, con las rodillas pegadas al pecho, como aquel niño lejano que
se enteró por medio de Aja de que sus padres habían fallecido. Los brazos
oscuros de la mujer sostuvieron al niño mientras temblaba. Sus susurros le
calmaron el corazón. Esta piedra es tan fría como aquella piedra. Este dolor
es tan profundo como aquel dolor. Este momento es como aquel momento.
Solo que ahora, con el fallecimiento de Casio, no queda nadie para abrazar al
niño; todo lo que quedaba de él está muerto, y la vida del hombre debe
comenzar.



L

49
LIRIA

Enemiga del Estado

os Barca que no abordaron abandonaron su ataque contra la lanzadera en
cuanto las fuerzas de Telemanus y Augusto procedentes de la Ciudadela

amenazaron con superarlos. Ahora los caballeros nos guían hacia una
plataforma de aterrizaje elevada ubicada sobre una aguja en la Ciudadela de
la Luz. Los soldados me arrastran desde la nave de asalto hasta la lluvia.

Bajo la cabeza, temerosa de mirar a cualquiera a los ojos. Estos no son los
grises que custodiaban mi mina, ni los rojos que vinieron al 121, ni los que
me apuntaron con sus armas en el Paseo Marítimo. Son criaturas más frías,
más duras. Levanto la vista hacia el cielo nocturno y vislumbro las estrellas a
través de una grieta en la capa de nubes. El aire es frío, mojado de lluvia.
Intento sentirlo todo, grabarme estas sensaciones, pues sé que es en una celda
donde pasaré el resto de mis días. En la mina, creía que el cielo era de piedra.
Y después de un mes en el Campamento 121, me olvidé de que las estrellas
estaban allí. Pero ahora, consciente de que es la última vez que las veré y
sentiré, me pregunto cómo podría sobrevivir sin ellas.

Me escoltan hacia las profundidades de la Ciudadela, hasta llegar a una
puerta de madera clara. Unos obsidianos más corpulentos que cualquiera de
los Telemanus montan guardia a ambos lados. Holiday me arrastra hasta la
habitación que hay al otro lado de la puerta y me obliga a sentarme en una
silla frente a una larga mesa hecha con una sola pieza de madera negra. Al
otro lado de la mesa, bajo los ángeles dorados de su cabeza calva, los
enormes ojos de Daxo au Telemanus me analizan. Viste una túnica violeta



con un broche de un zorro dorado. A su lado, sobre la mesa, descansa un
pequeño acuario lleno de agua y un animal del color de los gusanos. Una
criatura tallada, con las patas delgadas y un torso gelatinoso que me recuerda
a las sanguijuelas del río que pasaba junto al 121. Me estremezco.

Una cuchara tintinea contra la porcelana. Me fuerzo a apartar la mirada del
monstruo para fijarme en la acompañante de Daxo, la anciana rosa que vi con
la soberana en casa de Quicksilver. Es la elegancia vestida con túnicas beige.
Lleva el cabello gris recogido sobre la cabeza como una rosa esmerilada,
sujeto por un simple broche de plata. Sus ojos maternales, hundidos en un
rostro antiguo y distinguido, me observan con un interés humano del que
Daxo no ha sido capaz en su vida.

Nadie habla. Mi temor se intensifica.
Al cabo de un momento, Daxo mira su terminal de datos y se desembaraza

de su silla para caminar hacia la puerta del balcón. La abre justo cuando un
rayo de metal se estampa contra el parapeto de piedra del exterior. Me
estremezco cuando Níobe, recién llegada del cielo, entra oliendo a azufre de
mina. Su armadura está empapada de lluvia y deja charcos en el suelo cuando
pasa junto a su hijo, más alto que ella, hacia la habitación. Su yelmo, una
cabeza de zorro que gruñe, me mira con uno ojos azul eléctrico antes de
retraerse desde su rostro hasta el cuello de su armadura. «Maldita sea».

La agradable y acogedora esposa del hombre que me trajo desde Marte ha
desaparecido, reemplazada por una guerrera violenta. Tiene bolsas bajo los
ojos. Y la grasa de su cuello se aprieta contra el de la armadura, demasiado
justa. Hace tiempo que no la usa, lo sé.

—Quítale la mordaza —le dice Daxo a Holiday.
La mujer suelta los brazos de metal que me rodean la boca y extrae el

depresor lingual de plástico. Inspiro aire por la boca y me paso la lengua por
las heridas que el plástico me ha provocado en las encías. Holiday desinfla la



chaqueta blindada que me aprisionaba. Exhalo un suspiro de dolor cuando me
aprieta el hombro dislocado.

—Lady Níobe... —digo enseguida.
—No hables —dice ella, a duras penas capaz de mirarme.
—¿Kavax está...?
—¡Silencio! —ruge. Golpea la mesa con una mano cubierta de metal y

agrieta la madera negra. Me aparto—. Hablarás cuando te hablen, o que
Júpiter me ayude, te...

Le fallan las palabras y retrocede. Su hijo tiende una mano hacia atrás para
consolarla. Tiemblo, y no solo de miedo, sino por la incapacidad de
explicarme, de expresar con palabras lo mucho que lo siento. La lluvia repica
contra las ventanas. Un fuego crepita en la esquina y me revuelvo en mi
asiento, incapaz de mirarlos a los ojos.

—¿Kavax está vivo? —pregunto.
No hay respuesta.
—Apenas —susurra Níobe—. Todavía puede morir.
—Liria de Lagalos. —Daxo se inclina hacia mí, su silla cruje bajo el

inmenso peso de su cuerpo. Solo su voz me dobla en tamaño—. Tu vida, tal
como es, depende de lo que digas en los minutos que vendrán a continuación.
¿Lo entiendes?

—Lo entiendo. Tengo información. Los vi, a la gente que ha hecho esto.
Puedo ayudaros.

—Bien. La verdad es tu único refugio. —Le hace un gesto con la cabeza a
Holiday, que está detrás de mí—. Pero... si atisbo que estás mintiendo o que
nos ocultas alguna información, se tomarán otras medidas. —Acaricia el
acuario con la mano. La criatura que hay dentro choca contra el cristal,
buscando el calor de su piel—. Medidas invasivas.

—Había un hombre llamado Philippe... —empiezo.



Daxo levanta una mano.
—Ya estamos al tanto de lo que le has contado a los Vigilantes sobre ese

Philippe. Pero lo primero es lo primero. ¿Están vivos?
Asiento con la cabeza.
—Gracias a Júpiter —murmura Níobe—. ¿Están heridos?
—No de gravedad.
—¿Dónde los viste por última vez? —pregunta Daxo.
—En un edificio industrial. Después de arrasar la lanzadera, Philippe nos

llevó allí y les entregó los niños a los otros.
—¿Adónde iban a llevárselos?
—No lo sé. No lo oí.
Está claro que Daxo y Níobe no se lo creen. Quiero explicarles lo de

Philippe, pero sus preguntas son una ráfaga continua y repentina.
—¿Eran dorados? —pregunta la rosa—. Esos otros.
—No.
—¿De qué color eran?
—Sobre todo obsidianos, grises, me pareció ver rojos, y un rosa.
—Obsidianos... —dice Níobe con miedo—. Deberíamos decírselo a Sefi.
—No podemos decírselo a Sefi —replica Daxo—. ¿Quién sabe qué haría

con la información? Ya ni siquiera quiere reunirse con Virginia.
—El rosa estaba al mando —aseguro.
—Podría ser una operación negra de la Sociedad —le dice la anciana rosa

a Daxo—. Puede que lurchers, o un Merodeador Nocturno.
Daxo asiente y me mira de nuevo.
—¿Tenían acento de Venus?
—No.
—¿Marciano?
—No lo sé. La mayoría de la Luna, creo.



—¿Reconociste a alguno de ellos?
Niego con la cabeza.
—¿Quién era ese rosa, el líder del grupo que se ha llevado a los niños?
—No oí su nombre. Escuchad, traté de acercarme para oír mejor, pero le di

un golpe a una tubería y entonces vinieron corriendo a por mí.
—¿Quiénes?
—Los cuervos.
Daxo sonríe divertido.
—¿Esperas que nos creamos que fuiste más rápida que los obsidianos?
—Maldita sea, no fui más rápida que ellos. Salté por un conducto de

ventilación. —Me señalo el hombro y las manos ensangrentadas—. ¿Qué?
¿No me creéis?

Intercambian miradas escépticas.
—¿Dónde ocurrió esa supuesta persecución? —pregunta Daxo—. El rastro

no tardará en enfriarse. Debemos atraparlos antes de que salgan de la luna.
—Es posible que ya se hayan ido —dice la rosa.
—Deberíamos congelar todo el tráfico aéreo —sugiere Níobe—. Registrar

hasta el último barco.
—¿Los de toda la luna?
—Lo que le han hecho a tu padre...
—Madre, ojalá pudiéramos hacerlo. Pero eso sacaría todo el asunto a la

luz. Virginia tendría que dimitir. Su juicio se pondría en duda. La votación
está programada para la próxima semana. Debemos ocuparnos de esto en
silencio.

—Fue en una de las zonas de reconstrucción —contesto con rapidez—.
Había grúas por todas partes.

—¿En cuál? —pregunta Daxo—. ¿En qué zona?
—No... no sé. Solo he estado dos veces en Hiperión.



—La detuvieron en un puesto de control de Ciudad Alfa. El 21b, senador
—apunta Holiday.

—Inicié una búsqueda antes de que te trajeran —dice la vieja rosa—. Diez
equipos están peinando el área.

—¿Todos marcianos?
La rosa mira a Holiday en busca de una respuesta.
—Sí, señor —contesta ella—. Todos hombres leales.
—Bien.
—Pero ni siquiera sabemos lo que estamos buscando —agrega Holiday—.

Y cuanto más busquemos, más atención atraeremos. El Vox Populi se
enterará si aumentamos nuestra presencia.

—Eso no puede ser —dice Daxo con dureza.
—Han mutilado a tu padre —gruñe Níobe.
—Y los encontraremos —responde—. Con precisión, no con un ejército.
—Entonces debemos refinar la búsqueda —dice la rosa.
Daxo mueve una mano y un mapa en tres dimensiones de las zonas de

reconstrucción brota de la mesa. Miles de edificios.
—Señálame el edificio, Liria.
Escaneo con la mirada los cientos de rascacielos a medio construir. Todos

me parecen iguales.
—¿Cómo quieres que te lo señale? Todos tienen la misma pinta. No es que

pudiera dedicarme a estudiar el edificio mientras los cuervos me perseguían.
—Ya te he dicho lo que sucederá si no cooperas —dice Daxo.
—Dioses, Daxo, dale a la niña un puñetero momento —dice la rosa desde

su lado de la mesa—. Está claro que ha pasado una dura prueba. ¿Necesitas
analgésicos para el brazo, Liria? —Asiento con la cabeza, agradecida—. Café
con morfón —dice la mujer por un intercomunicador.

Un momento después, un sirviente entra y deja la bandeja de café



humeante delante de mí.
—Me llamo Teodora —me dice la rosa después de darle las gracias al

sirviente—. Fui la mayordoma de Darrow de Lico.
¿Su mayordoma? Entonces conoce al Segador mejor que casi nadie.
—Gracias —le digo.
Tomo un sorbo de café y siento el alivio frío del morfón, que me calma el

dolor de hombro.
—Todos somos personas, a fin de cuentas. Es bueno recordarlo. Mira, esto

no se trata únicamente de recuperar al hijo de la soberana. Pax es muy
querido para todos nosotros, un alma pura. ¿Lo conoces? —Asiento—.
Entonces entiendes lo mucho que necesitamos tu ayuda. Bien, ¿recuerdas
algún logo, una parada de tranvía, un monumento, quizá?

—Había un tranvía —digo—. Roto. Corrí hacia él cuando escapé de
Philippe. Intentaba encontrar alguna manera de salir de la Ciudad Perdida.

—¿Cuánto corriste? ¿Un kilómetro? ¿Dos? —pregunta Daxo.
—Tal vez cuatro. No debieron de ser muchos más.
Elimina del mapa todos los edificios situados a más de cuatro kilómetros

de una línea de tranvía.
—Seguí los raíles de esta manera. —Paso el dedo a lo largo de la línea de

tranvía hacia las escaleras peatonales que conducen al puesto de control.
Recuerdo los números desvencijados e invadidos de líquenes—. Empecé
cerca de la estación... 17, creo.

Daxo señala a Holiday con la cabeza y ella se aparta para comunicar por
radio a los equipos que busquen en los edificios de la zona.

—Ya se habrán ido, así que envía a los equipos forenses. —Mira a
Teodora—. Quiero imágenes de satélite que muestren todas las naves que
entren y salgan de ese distrito.

—Lo estás haciendo de maravilla, Liria —dice Teodora—. Esta es la única



forma de ayudarte a ti misma, seguir cooperando. —No me gusta cómo lo
dice—. Muy bien —continúa con una sonrisa suave—, ¿cuándo te reclutó la
Sociedad?

—¿Qué? ¿La Sociedad? Yo no trabajaba para nadie.
—¿Esperas que nos lo creamos? —pregunta Daxo—. Mi padre te trae

hasta aquí, te muestra bondad, muestra bondad hacia tu sobrino, y tú nos
traicionas con la Sociedad, ¿o ha sido la Mano Roja? Dime la verdad.

—Ya lo hago.
—Tenemos un vídeo del dispositivo utilizado para desactivar el transporte

antes de que friera las cámaras —anuncia Daxo—. Los análisis forenses
preliminares dicen que es una creación personalizada de gran valor. Mucho
más cara de lo que tus medios te permitirían pagar.

—Si tienes el vídeo, ¿puedes verme la cara? —le espeto—. ¿Parecía la de
una persona que esperara que su collar se convirtiera en un maldito robot?

—Si no eras su cómplice, ¿por qué tú «Philippe» te llevó con él? —dice
Níobe en voz baja. La lluvia cae contra las ventanas a su espalda—. ¿Por qué
no te dejó atrás o te mató? ¿Por qué te salvó la vida?

—¿Tengo aspecto de ser una matona de los bajos fondos lo bastante lista
como para haceros quedar como tontos a todos vosotros? No. Entonces,
¿cómo diablos iba a tener ni la más mínima idea? Preguntádselo a él.

—¿Fue durante tu estancia en el campo de asimilación? —pregunta
Teodora—. ¿Fue entonces cuando alguien se puso en contacto contigo, te
pidió un favor o te prometió algo siempre y cuando lo ayudases? ¿Fue
entonces cuando conociste a Philippe?

La miro con furia.
—Lo conocí aquí.
—¿Te llamas Liria de Lagalos de verdad? —pregunta Daxo.
—Sabes que sí, o no me habríais permitido trabajar en la casa de tu padre.



Daxo me escudriña en busca de alguna señal de engaño y vuelve a
acariciar el acuario con la mano.

—Llevo jugando a esto desde que era un niño, Liria. A las medias
verdades. Las bazas ocultas. El Señor de la Ceniza es un maestro en estos
subterfugios, igual que su hija. No les costaría mucho masacrar un
campamento rojo. Y menos aún infiltrar a una de sus agentes entre los
supervivientes. Herirla. Obligarla a que se haga pasar por una roja de Lagalos
y después a ganarse la simpatía de mi padre para poder colarse en nuestra
casa y desacreditar el juicio de la soberana justo antes de la votación sobre la
Paz. —Me mira—. Pareces un cordero, pero tal vez un lobo se oculte bajo la
lana.

—Nací en Lagalos. Puedo decirte el nombre de todos los locutores jefe y
de todos los sondeainfiernos de los últimos treinta años. Ponme a prueba.

—Claro que puedes, la inteligencia de la Sociedad entrena bien a sus
agentes. Tal vez incluso te creas que eres quien dices ser. Puede que te hayan
condicionado. Tus recuerdos, tu historia, tu dolor por tu familia muerta...
Todo podría ser una ficción.

—Que te den. Mi hermana no era una ficción. Y Liam tampoco lo es.
¿Crees que él también es espía? —Intento exhalar la furia rápida, recordar a
mi hermana, las sonrisas y los abrazos cálidos—. Soy una roja de Lagalos.
No trabajo para los esclavistas.

—No, por supuesto que no —dice Teodora—. La Sociedad mató a su
madre. ¿No es así, Liria? Le negaron la medicación que le habría salvado la
vida. —Asiento. Al menos ella lo entiende: preferiría morir antes que ayudar
a la Sociedad—. Su sangre, junto con la de muchos otros, les mancha las
manos.

—Así es.
—Y la sangre de tu familia mancha las manos de la República. —Se me



retuercen las tripas—. La República debería haberte protegido. —Tiene los
ojos resplandecientes de empatía. Se inclina hacia delante. Ella me entiende
—. Te liberamos de las minas, te prometimos una nueva vida. Y luego
dejamos que esos asesinos te lo arrebataran todo. Te hicimos más daño del
que la Sociedad pudo hacerte jamás. ¿No es así?

Me seco las lágrimas de ira que me invaden los ojos.
—No te equivocas al culparnos —prosigue Teodora en voz baja—. No te

equivocas al culpar a la soberana. La muerte de tu familia es culpa suya. Así
que es justo que quieras venganza. ¿Fue la Mano Roja?

—¡No me estáis escuchando!
Daxo la releva.
—Murieron por culpa de la soberana. Tu padre, tu hermana, tu hermano,

tus sobrinas y sobrinos. Y tú queríais herir a la soberana.
—¡No!
—Vengarte porque fue culpa suya. Es culpa suya que están muertos. Es

culpa suya que estés sola. La culpas. ¿No es así?
—¡Sí, la culpo! —La furia me rebosa por los poros, oscura y de sagradable

—. Esa perra nos sacó de las minas y nos dejó en un campamento para que
nos pudriéramos. La Mano Roja se lo llevó todo. Y ella no los detuvo. Ni
siquiera lo intentó, porque tenía mierdas más grandes de las que preocuparse,
como las galas de cumpleaños y sus paseos por los malditos jardines. Están
muertos porque prometió algo que no podía cumplir. —Clavo un dedo en la
mesa—. Pero no trabajo para nadie. Y nunca haría daño a un niño.

Pierdo la compostura cuando pronuncio la última palabra. La tenía
encerrada dentro, esta ira, creía que podría mantenerla controlada y olvidarme
del dolor. Pero nunca lo he olvidado. Estar más cerca de estas personas lo ha
empeorado. Philippe vio que hay algo todo dentro de mí y lo usó. La rosa me
mira con ojos compasivos.



—Traed el Oráculo —dice en voz baja.
—El Oráculo... —susurra Níobe.
—Tienen a Pax y Electra —le recuerda Daxo—. Ya has visto a padre.

¿Qué crees que les están haciendo a ellos? —A su madre se le hunden los
hombros—. Tiene que hacerse. Holiday, sujétala.

La gris duda.
—¿Lo sabe la soberana?
—Somos su consejo —contesta Teodora—. Le dijiste a Darrow que

protegerías a su familia. Cuando regrese, ¿quieres decirle que fracasaste?
Las manos de Holiday me magullan los hombros cuando me agarra. Daxo

mete la mano en el acuario y libera al monstruo tallado. Sus patas arañan el
aire mientras se acerca a mí. El aroma de su carne pálida es dulce, como las
almendras garrapiñadas. Lleva la cola de escorpión cubierta con un capuchón
de plástico y la ondea cuando ve mi antebrazo expuesto. Tiemblo de miedo,
les ruego que lo detengan. Pero no me escuchan. Sabía que esto pasaría.
Sabía que la soberana haría que sus hombres me despellejaran. Pero eso no
hace que el horror sea más fácil. En la otra mano, Daxo lleva un cuchillo
pequeño. Me hace una herida superficial en la parte inferior del antebrazo.

—¡Para! —le ruego—. ¡Por favor! Os estoy diciendo la verdad.
—Pronto lo sabremos.
La criatura se abalanza hacia la sangre y comienza a succionar. Sus patas

frías y resbaladizas me abrazan como los dedos de una anciana. Me
estremezco de horror, pero no puedo escapar de la presa de Holiday.

—Comencemos de nuevo —dice Teodora—. ¿Quién...?
—¿Qué estáis haciendo? —dice una voz furiosa a mi espalda.
Níobe hace una reverencia. Daxo la imita, aunque la suya es menos

profunda.
—Virginia. La chica no cede —contesta—. Necesitamos saber lo que sabe.



Giro el cuello y veo a la soberana bajo el marco de la puerta, vestida con
una túnica blanca.

—¿Acaso te dije que podías torturarla, Daxo?
Él la mira a los ojos sin inmutarse.
—No es necesario que lo veas. Para eso nos tienes a nosotros.
—Porque soy una flor tan frágil que necesito almas audaces que torturen

en mi nombre —dice con desprecio—. Níobe, ¿tú también?
—Después de lo que le han hecho a Kavax...
—Sí. ¿Y qué diría él de esto? —Espera. Luego, tras desenvainar su filo,

llega a mi lado dando zancadas y agarra la cola de púas de la criatura que me
está chupando la sangre. La apuñala en la nuca y la criatura grita como un
niño humano mientras su cola se agita entre los dedos de la soberana. Ella la
arroja al suelo, donde se arrastra y, finalmente, sufre los estertores de la
muerte. Se vuelve hacia Teodora—. Te dije que mataras a todos esos
monstruos. Hace años. ¿No me oíste o es la insolencia que debo esperar ahora
de mi maestra espía?

—Conservé una camada —dice Teodora—. Haría cualquier cosa por
proteger a tu familia.

—Si Darrow estuviera aquí...
—Lo miraría a los ojos y le diría que no me pararé hasta encontrar a su

hijo, sin pedir disculpas y sin remordimientos.
—¿Y le dirás que su hijo está perdido? —La pregunta pilla a Teodora

desprevenida—. Oh, ¿pensabas que no sabía que lo ayudaste a entrar en la
Fondoprisión para liberar a un criminal de guerra que intentó asesinar a mi
familia mientras dormíamos?

—Virginia...
—No. —La soberana levanta una mano—. Estoy cansada de que mi propio

consejo me trate como a una niña porque he decidido obedecer las leyes. No



sois distintos de Victra. Confundís la moralidad con ingenuidad. Marchaos.
No quiero seguir viéndoos a ninguno. Es hora de que hable a solas con la
chica.



L

50
LIRIA
Madre

a soberana me mira desde la silla desocupada de Daxo.
Me siento destrozado y débil por el interrogatorio. El horror del

Oráculo no se ha desvanecido. Aún siento sus patas alrededor del brazo.
Solo Holiday se queda con nosotras en la habitación. Miro a la gris por el

rabillo del ojo, inquieta, pues sé que si hay dolor, vendrá de ella.
La soberana va vestida con sencillez, y lleva el pelo recogido en una coleta

a la altura de la nuca. A diferencia de la mayoría de los dorados que se ven
por la calle, ella no lleva joyas, solo un anillo con un león de oro en el dedo
corazón izquierdo, el de la Casa de Augusto, y un anillo de hierro de un lobo
aullante en el derecho. Es más joven de lo que pensé cuando la vi por primera
vez. Pero su juventud no la hace parecer vulnerable. La hace parecer viva,
poderosa. No es de extrañar que un chico de las minas se enamorara de ella.
Antes pensaba que era una traición, que debería haberse quedado con los
suyos. Pero ¿cómo habría podido resistirse a una mujer así?

—Mis disculpas por todo esto —dice en voz baja—. Están... asustados.
Asiento, sin apenas oírla.
—Tu hijo...
Me interrumpe.
—¿Por qué has vuelto? Estuvieras trabajando para alguien o te estuvieran

utilizando, ya sabías los peligros que conllevaría volver aquí.
—¿Qué importa eso? —pregunto frustrada—. Estamos perdiendo el

tiempo. Tu hijo está ahí fuera...



—¿Crees que se me escapa ese dato? —Niego con la cabeza—. Entiende
que eres una extraña para mí. Te he visto dos veces, una en la sala de
reuniones de Quicksilver y de nuevo en la pista de aterrizaje... —¿Me vio
mirándola allí? Estaba a cien metros de distancia. ¿Es que no se le pasa nada
por alto?— ...y las dos veces estabas escuchando y viendo más de lo que te
correspondía. Eso, tu expediente y el testimonio de los sirvientes y el
mayordomo de Telemanus son toda la información que tengo sobre ti. Dicen
que eres una persona airada, sentenciosa y solitaria. El vivo retrato de un
terrorista. Entonces, volviendo a tu pregunta: ¿por qué importan tus razones
para volver? Porque cualquier información que ofrezcas es sospechosa. Si
quieres que te crea, primero debes hacerme creer en ti. Si fallas...

—Entonces ¿vuelves a torturarme?
—No. Dejo de desperdiciar mi tiempo. ¿Por qué has vuelto?
—Porque es lo correcto.
Ella niega con la cabeza.
—No es suficiente. Inténtalo de nuevo.
No sé qué respuesta quiere. Pero entiendo que no vale con responder sus

preguntas con claridad como he hecho con las de los otros. La soberana no es
como ellos. Entonces, ¿cómo puedo llegar a ella? ¿Cómo la hago entender?
Escudriño su rostro y no encuentro ninguna pista. Pero tenemos algo en
común. Y tal vez sea lo único.

—Tu... esposo era rojo... —digo vacilante.
—Es rojo —corrige—. Diga lo que diga el Vox Populi.
—Si has visto mi dosier y has hablado con Kavax, ya sabes cómo llegué

aquí, a la Luna. Lo que... lo que le pasó a mi familia. Y sabes que traje a mi
sobrino conmigo y que está en la escuela de la Ciudadela.

Me toco los emblemas del dorso de la mano, cohibida.
—Si huyo, Liam crecería sin familia, pensando que su tía era una



terrorista. Y se sentiría pequeño durante el resto de su vida. Pensaría que
lleva el mal en la sangre. Que merece que lo humillen. Y creería lo que dicen
de nosotros, de los rojos, que uno solo de nosotros valía más que el resto
juntos. Y sobre gamma, que llevamos la codicia en las venas. —Niego con la
cabeza—. Antes me arrancaría los ojos que dejar que sienta eso. Yo... le
prometí a mi hermana que lo protegería. Y lo haré. Liam estará orgulloso de
quién es, de quién era su familia y de la sangre gamma que corre por sus
venas. Así que méteme en la Fondoprisión. Mátame. Mi vida no vale una
mierda. La de tu hijo sí. Y la de la niña también. Y si puedo ayudar a
salvarlos, entonces Liam podrá mantener la cabeza bien alta. —Me detengo
—. Y por lo tanto yo también.

Ella me mira sin sonreír. El momento se prolonga. No he conseguido llegar
hasta ella. No soy tan lista como ellos. En el fondo lo sé. Pero entonces
sonríe.

—Eso es algo en lo que puedo creer.
Respiro aliviada y dejo que mis manos se relajen; no me había dado cuenta

de que llevaba todo este tiempo apretando los puños.
—La clave de este asunto parece ser el hombre al que llamas Philippe. —

Le hace un gesto a Holiday. La mujer abre su terminal de datos sobre la mesa
y espera sus instrucciones—. ¿Dónde lo conociste?

—En el Paseo Marítimo de Hiperión, delante del museo. Acababa de salir
de la exposición y una dorada... una mujer me acusó de haberle robado. No
era verdad. Creo que fue otro rojo. Me pusieron unas esposas y ya estaban a
punto de llevarme al calabozo cuando Philippe se acercó y los convenció de
que me soltaran.

—Eso fue el martes diecisiete —confirma.
—¿Cómo lo...? —De repente, caigo en la cuenta—. Mi flexipase.
La soberana mira la proyección del terminal de datos de Holiday. Varias



imágenes, tomadas desde distintos ángulos, en las que aparezco recorriendo
el museo brillan en el aire.

—¿A qué lado del museo lo conociste?
—En la entrada oeste.
—Ese es nuestro punto negro, ¿no? —le pregunta la soberana a Holiday.
La gris asiente.
—Encriptaron las cámaras de esa zona con dispositivos láser.
—Tal como nos figurábamos, allí pasó algo. Es probable que el carterista

rojo trabajara para Philippe. —Observo el funcionamiento de su mente y me
pregunto qué más habrán averiguado mientras yo corría por mi vida—. Si
Philippe disuadió a los agentes, entonces no habrá ningún informe sobre el
incidente. Pero los agentes llevarían cámaras corporales. Holiday...

—Ya en la Comandancia Central de Vigilantes, buscando agentes de
guardia en el área. —Guardia silencio—. Mierda. Hay más de cien. Si
tuviéramos el nombre...

—Agente Stefano —digo bruscamente—. Era el agente de más edad. Por
lo que dijo, fue Guardia de Cohorte.

La soberana me mira sorprendida.
—¿Holiday...?
—Encontrado. Stefano ti Gregorovich, sargento primero. Estaba de guardia

en el museo ese día.
Holiday me mira de soslayo.
—Muy bien, Liria —dice la soberana.
Holiday activa la cámara corporal de Stefano y repasa su día a toda

velocidad. Comienza en el vestuario de la comisaría, pasa por las
interacciones con vagabundos y jóvenes encapuchados que pintan grafitis de
la soberana apareándose con un lobo y por fin llega a mí. Pasan deprisa la



grabación de mi arresto. Y, justo cuando me suben a la furgoneta, la imagen
se distorsiona.

—Pasa diez minutos muerta —dice Holiday—. La de su compañero
también.

—Entonces tenemos un fantasma —dice la soberana—. Un gravipozo, una
puerta blindada, cero ADN, información de los itinerarios de la Ciudadela...
No es un operador de baja estofa. Pero al menos reduce el campo. No creo
que sea la Mano Roja, a pesar de la marca: no tienen tantos recursos. ¿Fuiste
a algún otro lugar con él? —Le cuento los sitios que visitamos. Mientras
Holiday trabaja, la soberana continúa—. ¿Y en qué momento te dio Philippe
el dron de pulso electromagnético?

—No fue ese día. Fue más tarde.
—¿Bajo qué pretextos te lo ofreció?
—¿Perdón? ¿Pretextos?
—¿Por qué te lo dio? Y más importante aún, ¿por qué lo aceptaste?
—Me dijo que era porque éramos amigos —admito con vergüenza—. Debí

darme cuenta de que algo iba mal. Asistí a la formación de seguridad. Sé que
se supone que no debemos aceptar regalos, pero...

No lo digo. Pero lo pienso. Me sentía sola.
—No te culpes. Si sabía que debía convertirte en su objetivo, conocía lo

bastante bien tu puesto en la casa de Telemanus para saber en qué parte del
itinerario estarías con mi hijo y en qué momento os encontraríais en la
posición adecuada para que su plan entrara en vigor. Eso significa que tenía
acceso a tus archivos personales. Sabía lo de tu familia. —Esboza una mueca
—. Sabía cómo jugarte.

Jugarme. Como si ni siquiera fuera una persona. Cuando le conté lo de mi
familia, él ya lo sabía. Me entran náuseas.

—Tengo las imágenes del Parque Aristóteles y del restaurante —dice



Holiday. Entonces suelta un taco—. Están jodidas.
Las proyecta en el aire desde su terminal de datos. Aparecen una veintena

de vídeos míos caminando por las calles y visitando los monumentos.
Philippe me acompaña con su traje oscuro, pero en lugar de su cabeza y su
rostro se ve una esfera de llameante fuego blanco.

—¿Qué es eso? —pregunta la soberana.
—Un canalla —dice Holiday, sorprendida de que la soberana no lo sepa—.

Nueva tecnología del mercado negro. Se lo está haciendo pasar fatal a los
Vigilantes. Utiliza un prisma de ondas de luz de alta frecuencia para crear una
máscara invisible alrededor del usuario para fastidiar el reconocimiento
facial. No es tan completo como un inhibidor de señal, pero tiene más alcance
y es más elegante, aparte de requerir mucha menos energía para su
funcionamiento. Es del mismo tipo que los que se usaron en la Tierra el mes
pasado.

Intercambian una mirada cómplice.
—¿Podrían estar conectados? —pregunta Holiday.
—La verdad es que no veo cómo. A menos que fuera una estratagema para

sacarlo a la luz. Si ese es el caso, podemos esperar que todo esto se haga
público pronto. Si no lo hacen público, entonces sabemos que el rescate será
político y que yo soy el objetivo. O Victra.

Holiday absorbe las consecuencias de eso a un nivel más profundo que yo.
Vuelve a mirar las pantallas, cada vez más pálida.

—En el restaurante también pagó con una tarjeta de débito fantasma. Una
cuenta anónima que ahora tiene un saldo de cien créditos. La tarjeta se usó
solo ese día, una vez en un proveedor de tecnología para comprar un terminal
de datos, dos veces en museos, en una cafetería, en el restaurante y en una
tienda de la calle Alemaide.

—¿Qué compró en la tienda? —pregunta la soberana.



—Artículo 22342C. Compruebo la referencia en el catálogo en línea. —Se
queda callada—. Un león de juguete.

—Se está burlando de nosotros.
La soberana mira por la ventana, justo cuando pasa un barco, y piensa.

Desde que ha comenzado el interrogatorio, su rostro no ha dejado translucir
lo que ocurría por dentro. Pero ahora veo lo asustada que está. Vi la misma
expresión en el rostro de mi hermana cuando le dije que la Mano Roja había
llegado. No hay nada como el miedo de una madre. Siento una pena repentina
por la mujer.

—Encontramos un rojo en la escena del accidente. Muerto. Cuerpo
abrasado. ¿Viste más cómplices?

—Llevaba un cuervo con él —respondo.
—¿Tenía un obsidiano? —pregunta Holiday con la voz tensa—. ¿Qué

aspecto tenía?
—Era una mujer.
Analiza mis palabras.
—¿Mujer?
—La vi por detrás. Grande, pelo blanco... Ella... fue quien disparó a

Kavax.
—¿Tienes alguna idea de por qué te sacó con él de la lanzadera? —

pregunta la soberana—. Esa es la única pieza de todo esto que no encaja.
—No. Iba a matarme. Me apuntó a la cara con el arma y todo eso. Pero al

final no lo hizo. Me sacó a rastras y me dijo que me iba a liberar, a darme
algo de dinero para comenzar una nueva vida.

La soberana frunce el ceño.
—Los hombres a los que Philippe les entregó los niños. ¿Recuerdas algo

sobre ellos, aparte de lo que ya nos has dicho?
—No pude ver casi ninguna cara. Estaba oscuro e iban de negro. Pero



había uno... un rosa. El jefe.
—¿Recuerdas algo más de él? ¿Un nombre? ¿Una cicatriz? ¿Un anillo?

Cualquier cosa...
—No... espera. —Busco en mi memoria—. Tenía un bastón.
—¿Tenía algún adorno?
Entorno los ojos, tratando de recordar.
—Era blanco, el palo. La parte superior era negra. Con forma de monstruo.
—Un monstruo —repite la soberana—. ¿De qué tipo?
—No podría decirlo, pero parecía que tenía brazos... montones de ellos.
La soberana saca su propio terminal de datos y proyecta en el aire la

imagen de una criatura carnosa y de múltiples extremidades.
—¿Es este el monstruo?
—Creo que sí. Sí.
La soberana me mira con fijeza.
—¿Estás seguro de que era esto lo que había en su bastón?
—Claro. Quiero decir, sí. ¿Por qué? ¿Qué significa?
No me responde. Holiday se revuelve, preocupada.
—Señora...
La soberana se levanta de la silla y camina hacia la ventana, donde

permanece casi un minuto entero antes de hablar.
—No es un monstruo, Liria. Es un cefalópodo. Un pulpo. Es el símbolo del

Sindicato. —Se vuelve para mirarnos—. El Sindicato tiene a mi hijo.
Un miedo oscuro rebosa de sus ojos hacia la habitación. Y por primera vez,

no parece tener el control, ni de esta habitación, ni de este mundo, ni del
destino de su propio hijo.

—El Sindicato... —repito.
Incluso en Marte conocemos la existencia del Sindicato. Los rojos pagaban



su salario de tres años para que llevaran ilegalmente a sus familias a Agea,
Ática o incluso a la Luna. Muchos no lo lograban jamás.

—Es una organización criminal muy evolucionada que gobernó el
inframundo de la Luna durante años —explica la soberana—. Cuando la
Sociedad cayó, se produjo una guerra civil entre ellos hasta que un nuevo
líder unió a los supervivientes y luego purgó al resto de las bandas. Se la
conoce como la Reina. Es probable que el hombre que viste sea uno de sus
duques. Yo diría que el duque de Manos, su príncipe de los ladrones. Hasta
donde yo sé, eres la única persona ajena al Sindicato que lo ha conocido y
conserva la vida. Lo más seguro es que tu Philippe fuera uno de sus matones.

—No pueden ser ellos —susurra Holiday—. No son más que delincuentes.
No se atreverían a enfadar a la soberana...

—No se habrían atrevido con Octavia, no. Pero a mí no me tienen miedo.
Igual que el Vox Populi. —Se queda callada y mira hacia la puerta por la que
ha salido su consejo—. Quizá Victra tenga razón. Yo he lo he propiciado.
Renuncié a mis dientes y mis garras.

—Que le den a Victra. La República nunca debería ser la Sociedad —dice
Holiday con firmeza—. ¿No es ese el objetivo de todo esto?

—¿Qué fue lo que dijo Lorn una vez? «La clemencia envalentona a los
malvados».

—¿Por qué quieren a tu hijo? —pregunto.
—Para hacer presión... —Tiene una epifanía, pero no la comparte—.

Holiday, necesitamos que Teodora se ponga en contacto con Darrow.
Convoca una reunión de emergencia del consejo de la soberana. Luego
encuéntrame a Dancer. Lo quiero en mi oficina dentro de una hora.

—¿Y qué hay de la niña?
La soberana me mira.
—Necesitaré que testifiques. Y habrá más preguntas. De momento, mi



mayordomo se encargará de que tengas comida y una habitación.
Holiday me señala la puerta. Me echan. Quiero desearle lo mejor a la

soberana, decirle que rezaré por su hijo. Pero dudo que mis palabras sean
bien recibidas.

—Espero que la pistola ayude —digo—. No pensé en las huellas digitales
hasta después. Tenía la cabeza embotada. Pero a lo mejor conserva alguna de
las suyas.

—¿Pistola? —pregunta la soberana, que se da la vuelta—. ¿Qué pistola?
Holiday parece tan perpleja como su señora.
—El arma que tenía cuando llegué al puesto de control —contesto—. La

robé del coche de Philippe. Es suya.
La soberana se vuelve de golpe hacia Holiday.
—¿Dónde están los Vigilantes?
—En espera.
—Envía un equipo al puesto de control. Ya. Diles que pongan el lugar

patas arriba.
—¿Qué está pasando? —pregunto.
—No nos han entregado ningún arma.
—Les dije que era de él.
—Bueno, pues ellos no nos lo dijeron a nosotras —dice Holiday.
Los equipos de Guardianes del León llegan al punto de control por aire.

Los vemos a través de las holocámaras de sus cascos mientras registran el
edificio. Encuentran la pistola guardada en una bolsa de botas al fondo de la
taquilla de un Vigilante.

—Es una omnívora de Vulcano —dice Holiday con voz distante—. Solo se
hizo una línea hace unos sesenta años. Es un artículo de coleccionista. Vale
decenas de miles de créditos. Alguno de ellos debe de haberla robado para
venderla.



Tardo un segundo más que la soberana en detectar el extraño tono de voz
de Holiday.

—Ejecutando análisis forense —dice uno de los Guardianes del León por
el intercomunicador.

Un holo del arma aparece en el centro de la mesa de conferencias de la
soberana. Mis huellas dactilares aparecen en el cañón, el gatillo y la
empuñadura. Pero hay un segundo juego de dedos más grandes destacado en
la batería.

—Filtrando por el Índice —dice Holiday en tono fúnebre—. Coincidencia
encontrada. Registro de la Compañía de Seguros Piraeus, 741 EPC. —Traga
saliva con dificultad—. Efraín ti Horn, investigador de reclamaciones.

El rostro moreno de un hombre de unos treinta años aparece en el aire.
Tiene los ojos estrechos y traviesos, la boca apretada en mueca burlona. Es
mucho más joven que Philippe, tiene la nariz más pequeña y el rostro más
delgado.

—¿Es este tu Philippe? —pregunta Holiday.
—Tiene la nariz más pequeña. Y las mejillas diferentes.
—Es posible que usara prótesis.
Me acerco al holo cuando Holiday reproduce un vídeo de una entrevista

del archivo personal del hombre. Está sentado con los pies sobre el escritorio,
hablando a la cámara con un aburrido dejo de la Luna. «Parece que el caso
del Renoir desaparecido no se debe a la astucia de un ladrón balconero, sino a
un mero caso de bancarrota debido a la putrefacción moral. Esto es un fraude.
Sencilla y claramente. Recomiendo negar la recuperación y mandar a ese
cabrón a Whitehold».

—Es él. Es ese maldito cabrón en carne y hueso.
Holiday deja escapar un suspiro pesado y herido.
—¿Lo conoces, Holiday? —pregunta la soberana.



La mujer robusta asiente y ríe con tristeza.
—Podrías decirse que sí. Es mi cuñado.



E
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EFRAÍN

Gancho estelar

s mi último día en la Luna. Todavía estamos en el ciclo oscuro, pero el
amanecer mancha el este. Me siento en la terraza climatizada de la suite

de hotel que he alquilado para contemplar el alba incipiente con un vaso de
vodka en la mano. Mañana Volga y yo tomaremos la lanzadera privada que
he contratado y volaremos hacia la Tierra, adonde van a desaparecer todos los
enemigos del Estado. El control digital del viejo planeta no ha alcanzado ni
por asomo al de la Luna. Marte era una opción, pero es demasiado inestable
para mi gusto. No he parado de beber desde que me llegó la noticia de que
uno de los gorilas del Sindicato ha matado a una chica roja cerca del almacén.
Le sirvo un vaso de vodka al conejito. Agrego un zoladón para mí.

Habrá muerto ensangrentada y asustada en un callejón. Mutilada por
hachas y filos, igual que su familia. El dolor que siento en el pecho se
desvanece cuando el zoladón extiende sus fríos y descuidados dedos por mi
cuerpo.

Sobre la extensión de la Masa y el parpadeante paisaje urbano, veo
Hiperión. Más allá, una tenue mancha rosa sangra en un cielo magullado,
lleno de ganchos estelares y satélites titilantes, y del filón de naves de los
MIA, que se abren paso hacia el espacio.

Pronto me encontraré en uno de ellos. No lo bastante pronto.
Los asesinos de Corazón de León, incluida Holiday, estarán despellejando

Hiperión.
Levanto la mirada cuando Volga sale al balcón. Vinimos directamente



desde nuestra reunión con el duque y pagamos en efectivo una de las suites
del ático. Están acústicamente aisladas y vienen equipadas con sistemas de
seguridad autónomos y cristales ahumados para tener mayor privacidad.
Busco debajo de mi axila la sensación tranquilizadora de mi omnívora, pero
solo encuentro cuero vacío. Estoy desnudo sin esa arma.

Vuelvo a mirar hacia la ciudad que ha sido mi hogar desde que mi madre
me escupió al mundo, el cachorro más joven de seis. Yo solo era un cheque
del gobierno para ella. Y para el gobierno, yo solo era otro perro para la
manada. Nunca me engañé pensando que mi ciudad se preocupaba por mí,
pero yo me preocupaba por ella de una manera en la que nunca me preocupé
por la Sociedad. Luché para liberarla. Luché por ella cuando los dorados
vinieron a reclamarla. Ahora cambia a mi alrededor. Lo nuevo la devora. Y
en el corazón de lo nuevo hay algo que no entiendo. Un salvaje y frenético
clamor por el poder, por la riqueza: una guerra de todos contra todos.

Yo les seguí el juego, pero no era yo.
Cuanto más pienso en el Sindicato, más comprendo que era natural que se

aburrieran de dirigir el mundo del pequeño crimen de esta luna. Por supuesto
que intentaría alcanzar el siguiente escalón, por política. Les he dado un
empujón.

¿Por qué quieren a los niños?
Pensé que podría cerrar el libro de este trabajo como el de todos los demás.

Pero esto es diferente, más grande, y no puedo engañarme para olvidarlo.
Cira y Dano están muertos porque yo los metí en esto. No solo en el trabajo
con el Sindicato, sino en esta vida. Miro a Volga, que está al otro lado de la
terraza, con los brazos cruzados sobre el pecho como si fueran baluartes. Mi
única amiga. No era una delincuente hasta que me conoció. Ella estaba
enamorada de la idea de la ciudad. De tantas personas y de tantos lugares.



Luego la arrastré hacia las sombras porque necesitaba un perro guardián.
Estaría mejor sin mí. Todo el mundo está mejor sin mí.

Bajo las garras del zoladón, la idea se me sirve fría, envuelta en una lógica
prístina.

El ruido de las holonoticias fluye desde la sala de estar de la suite hacia el
balcón. Una tormenta de lluvia se acerca a Hiperión. El Segador ha sido visto
en Marte y los obsidianos están desapareciendo a lo largo y ancho de la
República. No han aparecido noticias del secuestro en los holos. Nada, aparte
de un comentario acerca de un barco del gobierno que ha caído por culpa de
un fallo mecánico y de que todos los que iban a bordo han sobrevivido.

El silencio es parte del juego.
La soberana está comprometida. Ellos tienen a su hijo. Pero ella lo

mantiene en secreto para evitar que Dancer y los de su calaña le saquen
ventaja. Entonces, ¿qué pedirá el Sindicato como rescate? Esa es la pregunta
del billón de créditos.

—¿Te arrepientes? —pregunta Volga.
—Sé más concreta. ¿De vender niños? No. Eso me encanta. ¿De que un

señor del crimen psicópata se burle de mí y de que ahora me persigan
dorados sociópatas? Son cosas divertidas. ¿O tal vez que hayan masacrado a
nuestros colegas delante de nosotros?

Siento la tensión que se me acumula en el cuello y me burbujea en el
cerebro, así que saco un segundo zoladón y jugueteo con él en la palma de la
mano. Estoy a punto de tragármelo para sentir el dulce entumecimiento,
cuando Volga me lo quita y se lleva el dispensador de la mesa que tengo al
lado.

—Volga, no seas idiota.
—Se acabó.
—Dame el dispensador. Volga...



—Estoy harta de que vayas por ahí dormido. Estoy cansada de verte
atontado. Es demasiado sencillo para ti: te sientes mal, te tragas una píldora.
Esnifas polvo. Bebes alcohol. Te sientes bien.

—¿Tengo aspecto de alguien que se siente bien?
—No. —Sus grandes labios se curvan—. No sientes nada.
—Dame el dispensador.
—No.
—Volga, mierdecilla pálida. Dame mi dispensador.
—No eres mi amo. Ven a cogerlo, si lo quieres —dice encogiéndose de

hombros.
Me precipito hacia él y me empuja hacia un lado, así que me tropiezo con

una de las sillas y me desplomo. Un dolor cegador me atraviesa la vieja
herida de la rodilla derecha. Volga no se disculpa cuando me desembarazo de
la silla.

—Devuélvemelo.
—Ve a por él.
Lo tira por el balcón y el dispensador cae dando vueltas hacia el tráfico

aéreo que circula más abajo. Corro hacia el borde y lo veo desaparecer de la
vista.

—Monstruito —mascullo.
Abre las fosas nasales de par en par. Me empuja de nuevo con la mano

izquierda y su gran fuerza me hace retroceder tambaleándome. Las costillas
que tengo rotas me alancean de dolor. No puedo respirar. Volga viene otra
vez a por mí y me golpea en el pecho una vez más. Me caigo al suelo. Me
estampo con fuerza contra el balcón de mármol, golpeo la piedra con los
omóplatos.

—¿Sientes algo ahora? —pregunta.
—Oh, que te... jodan.



Toso. Me pone una bota en el estómago y comienza a hacer presión hacia
abajo.

—¿Y ahora?
Me llevo la mano derecha a la bota para coger el aturdidor que oculto allí.

Lo disparo contra su pierna. La piel de debajo de sus pantalones crepita y
arde. Volga esboza una mueca de dolor, se le oscurecen los ojos cuando el
dolor hace resurgir la sed de sangre escondida en sus genes.

—Volga... —digo—. ¡Volga, no!
Me levanta, enfurecida, con la misma facilidad que si fuera un cojín; me

sostiene con ambas manos, a punto de tirarme por encima de la barandilla del
balcón. Miro las antenas, cientos de metros más abajo.

—Hazlo —digo con desprecio—. Vamos. Hazlo, monstruo.
La presa se afloja y mi mundo se reorienta cuando me posa en el suelo. Me

siento en el mármol, respirando con dificultad. Ella se derrumba en la silla, a
punto de romperla, y me mira con lágrimas en los ojos.

—No soy un monstruo. No lo soy. —Me mira con los ojos rojos e
hinchados—. Pero tú sí. Eran solo unos críos.

—Sabías lo que estábamos intentando hacer —le digo mientras me froto
las costillas. Está claro que me ha partido unas cuantas más—. Que alguien
podía morir. ¿Ahora lloras porque no eres capaz de gestionar la culpa? —
Resoplo—. Madura. Has formado parte de ello. Como yo. Ahora vete a
comprarte unas agallas y un buen polvo con todo ese dinero ensangrentado.
Júpiter sabe lo mucho que necesitas ambas cosas. —Me mira como si no
pudiera creer lo que está oyendo. No sé qué otra cosa podía esperar. La obra
está hecha. Es momento de pasar página—. ¿Por qué lo aceptaste siquiera, si
te lo ibas a tomar tan a pecho?

—¡Lo hice por ti! —exclama con voz lastimera—. Lo hice porque me
necesitabas. Yo siempre te he necesitado. Tú me trajiste aquí. Eres mi familia



y yo nunca he podido hacer nada por ti. Cada vez que lo intento, te cabreas.
«Vete a casa, Volga. Vete a la mierda, Volga». Pero, mira por dónde, esto era
algo que podía hacer para ayudarte. Podía protegerte, como tú me proteges a
mí. No sabía que sería tan difícil.

Se queda ahí sentada, intentando dejar de llorar. Sus enormes hombros se
sacuden sin parar.

No sé qué hacer.
—Tú solo piensa en las nuevas aventuras que estamos a punto de

comenzar —digo con voz distante—. Una gira por África. Marisco.
Animales. ¡Las putas de la costa de Barbaria!

Me mira con los ojos abultados.
—¿Crees que los matarán?
—No. No los matarán. Ya oíste al duque: nada de juego sucio. ¿De qué

sirve un rehén muerto? Querrán más dinero o algo así, supongo. No lo sé. No
importa. No es asunto nuestro.

—¿No es asunto nuestro? Somos parte de esto, Efraín. Parte de la
República.

—¿Por qué? ¿Porque vivimos aquí? Esas son las mierdas que quieren que
pienses para que sigas creyendo que te juegas el pellejo. Es todo una estafa,
princesa. Nunca luchas por ti mismo, siempre luchas por ellos. Los Lune, los
Augusto, el Segador, ¿cuál es la maldita diferencia?

—¿Por qué eres así?
—¿Cómo?
—Malo.
Suspiro.
—No soy malo.
—Entonces, ¿qué eres?
—Realista. No puedes cuidar de nadie. Las cosas no funcionan así. Lo



único que puedes hacer es cuidar de ti mismo. No lo hará nadie más.
—Te cuidaría.
Pongo los ojos en blanco.
—¿Crees que esos niños se preocupan por ti? ¿Crees que se convertirían en

personas que se preocuparían por ti? Para ellos, no eres más que un arma.
—¿Y qué soy para ti? —pregunta Volga—. Si no fuera un arma, no me

conservarías a tu lado.
—Bueno, lo que está clarísimo es que no te mantengo a mi lado por la

calidad de tu conversación.
Por la expresión de su rostro, sé que por fin he ido demasiado lejos.
Algo se rompe. Algo importante.
—Volga.
Tiendo una mano con tibieza, como si Volga estuviera cayendo, cuando da

un paso atrás para alejarse de mí. Pero luego bajo la mano, y ella me ve
hacerlo, y se da la vuelta y se marcha. La puerta de la suite se cierra y ella
desaparece, y en el fondo sé, bajo la marea fría del zoladón, que así es como
termina nuestra historia juntos.

Solo otra vez. Y mejor.
Salgo de la habitación del hotel poco después que Volga. No vuelvo a mi

casa, pues temo que la Inteligencia de la República, o quizá Gorgo, me hagan
una visita. Me sorprendo en la calle del apartamento de Cira, mirando el
edificio de cristal que se eleva hacia el cielo como un pedazo de cuerda al
final de un conducto de ventilación. Quería ver dónde vivía Cira. No sé por
qué. Tal vez para cerrar la herida. Para ver cómo vivía y poder entender así
por qué me clavó un cuchillo por la espalda; pero no puedo entrar. Hay
escáneres de retina en el vestíbulo, y el edificio cuenta con guardias privados.

Así que me quedo en la calle bajo la lluvia, contemplando el edificio y
preguntándome cuál será la ventana de cristal desde la que Cira se asomaba y



nunca volverá a asomarse, y me doy cuenta de que nunca entendí quién era,
no de verdad. Ni ella ni Dano. Porque los dejé plantados en la calle, mirando
hacia dentro, y ellos me devolvieron el mismo favor.

Camino por las calles, dejo atrás el vapor que sale de las alcantarillas,
cruzo un bosque de vendedores de fideos y de comerciantes de carne técnica,
todos tratando de llamar la atención de los transeúntes. Transmiten un
caleidoscopio de anuncios sexuales desde los emisores de holos que llevan
posados sobre los hombros como gárgolas metálicas. Camino por la antigua
ruta que Trigg y yo solíamos tomar desde el Paseo Marítimo, pasando por los
Jardines de la Gravedad y siguiendo hacia el sur hasta la Ciudad Vieja. Voy
más allá del camino que recorríamos juntos y continúo hacia las primeras
horas de la madrugada, el tiempo suficiente para presenciar el cambio de la
guardia de los hombres de noche a los del día. Y todo ello bañado en el rosa
brumoso del largo amanecer.

Mientras la ciudad se despierta, me tomo un desayuno de fideos de canela
pastosos y café en uno de mis puestos favoritos al borde del muelle y
alimento a las gaviotas como solía hacer Trigg. Más abajo, en el agua del
Mar de la Serenidad, grandes robots de limpieza recogen basura. Después,
cojo un taxi hasta mi trastero. En una de las habitaciones privadas, otro robot
delgado con brazos de carretilla elevadora deposita la caja de metal sobre la
mesa y se va. En la caja están mis maletas ya preparadas. Son dos, ambas de
cuero negro y lustroso. Me sorprende lo mucho que me deprime pensar que
esto es todo lo que queda de mi vida. Un ladrón sin nada que valga la pena
guardar en una maleta. Parece un chiste malo. Tal vez esto sea lo que he
estado buscando. Una oportunidad de comenzar de cero. No tengo nada
aparte de las pilas de divisas de plástico duro que contienen las bolsas,
identificaciones, varias fundas de ADN, dos trajes, las dos pistolas y un alijo



de píldoras de zoladón de repuesto. Me las guardo en el bolsillo, pero todavía
no me tomo ninguna. Me las reservo para el viaje.

Cojo un taxi hasta el gancho estelar aéreo privado, un puerto flotante en
forma de estrella para los ricos y famosos, situado tres kilómetros por encima
de la ciudad. Está suspendido sobre graviascensores y dispone de espacio
suficiente para que atraquen diez yates privados. Es ofensivamente caro
alquilar un barco privado, pero necesito ir armado, así que los vuelos
comerciales quedan descartados. El taxi me deja en el nivel superior del
gancho estelar, el de recepción. Después despega desde la pista de hormigón
y se sumerge de nuevo en el flujo del tráfico terrestre, mientras que yo
permanezco en una extensión del tamaño de un parque sobre las nubes. Una
rosa moderna me recibe detrás de un mostrador, vestida con un uniforme
blanco, una gorra ladeada sobre la cabeza y un abrigo de piel. Me estremezco
en el aire enrarecido.

—Buenas tardes, ciudadano. Bienvenido a Céfiro Transterrestre. ¿Va a
facturar para su vuelo de hoy?

En el bolsillo, me pongo una de las fundas de ADN transparentes sobre el
dedo. Finjo lamerme el dedo y lo paso sobre su analizador de muestras.

—Ah, señor Garabaldi. —Sonríe con amabilidad cuando su ordenador
registra una de mis falsas identidades—. Nos alegramos mucho de tenerlo
hoy aquí. El Viento de Eurídice estará listo para recibirle en treinta minutos.
Sus pilotos están realizando verificaciones previas al vuelo.

—¿Soy el primer pasajero en llegar?
Comprueba el manifiesto.
—Sí, la señorita Bjorl aún no ha llegado.
—Avíseme cuando lo haga.
—Por supuesto. Puede partir cuando lo desee en cuanto concluyan las

comprobaciones previas, pero hasta entonces lo invitamos a disfrutar de los



servicios mundialmente famosos de la terminal. —Me pasa un holomapa
desde su terminal de datos. El mío lo recibe—. Verá que tenemos dos spas,
una piscina de agua salada, cápsulas de realidad alternativa, masajes y
personal de placer. También disponemos de una sala de juegos, dos salones...
El crepúsculo y el cielo...

Sigo a un botones que lleva mis maletas hasta un bar bien equipado. Un
hombre toca el piano en la esquina de la sala bañada por el amanecer. Me
siento en el cuero de color crema, de espaldas a los bancos de nubes y el cielo
rosa e inquietante, con la mirada fija en la puerta, esperando que la
corpulencia inmensa de Volga la llene. Otros pasajeros vienen y van. La
mayoría son dorados y plateados, y sus conversaciones tintinean como
cucharas en porcelana china. Algunas son actrices que reconozco, y uno o
dos corredores famosos. Pronto empiezan a sonarme como el zumbido de los
mosquitos en los oídos: claustrofóbico, irritante. Los calambres por la
abstinencia de zoladón han comenzado. Aun así, no me lo tomo.

Me he terminado la tercera copa y Volga sigue sin llegar. Me dirijo al
barco, donde conozco al capitán azul y a la tripulación de vuelo y dejo las
maletas en los dormitorios. La azafata me prepara un vod ka con lichi y
espero a Volga en el salón del barco. Una hora. Luego dos más.

Al mediodía, al fin digiero que Volga no va a venir. La soledad se apodera
de mí. No es una punzada, a lo que estoy acostumbrado, sino la soledad
profunda de saber que se ha acabado. Este es el fin. Una vida de dos maletas
para uno. El final de una amistad, iniciado al rumor de las holonoticias y el
golpe de una puerta. Mi último vodka con lichi me parece de repente muy
insípido. La gravedad de la cabina, extrañamente ausente. Al embarcar, le
pedí al capitán que activara la gravedad cero hasta el despegue. Lo hice por
Volga. Era algo que echaba de menos de nuestro primer vuelo desde la Tierra
hasta la Luna. Ahora ya no tiene sentido. Siempre he odiado la sensación de



estar en el espacio. Le pido a la azafata que anule la gravedad cero y le digo
que estoy listo para partir. La señorita Bjorl no vendrá.

Voy al lavabo a aliviarme antes de que enciendan el motor principal. Me
tomo un medicamento antináuseas y estoy a punto de regresar al salón
cuando recuerdo que debería cambiar mi destino ahora que sé que Volga no
vendrá, por si su conciencia puede con ella y acude a las autoridades. Adiós,
África; hola, Ciudad del Eco. Subo las escaleras hacia la cubierta de vuelo.
Está vacía. Silenciosa. La tripulación que me estaba preparando la comida en
la cocina ha desaparecido. Reviso sus habitaciones con literas. Nada. Esto no
es bueno. Paso sigilosamente por delante de la cocina y miro en el interior de
la cabina. Los pilotos también se han ido. No parece haber nada extraño al
otro lado de los ventanales de la cabina. La plataforma de aterrizaje está
desierta y, más allá, solo hay un cielo despejado. Aun así, algo no va bien.
Me saco la recortada de debajo de la axila.

¿Al final el Sindicato ha vuelto para acabar conmigo?
Me muevo por el pasillo. Siento la pistola resbaladiza entre las palmas

sudorosas.
Completo el nivel superior y miro hacia abajo por las escaleras,

agudizando el oído para tratar de captar algún movimiento. No oigo nada, así
que bajo a hurtadillas.

En el salón escucho algo. Voces. ¿Volga? Irrumpo en la sala con la pistola
por delante y me encuentro a dos mujeres mirándome desde los asientos de
cuero.

—Holiday...
La palabra se me atasca en la garganta como un hueso de pollo roto. Está

sentada con los codos apoyados en las rodillas, vestida de civil: pantalones
negros, botas y una chaqueta de cuero color verde camuflaje que parece que
lleva algún tipo de generador oculto de escudo de pulsos cosido en la tela de



la manga izquierda. Un pesado cañón de riel ocupa la funda de su muslo
derecho. La mujer viene preparada para la guerra urbana. Y a su lado, con
ropa nueva y el pelo recién lavado, se sienta el conejo, que transmite un odio
cegador con los ojos oxidados. Lleva un brazo en cabestrillo.

—Ah, mierda...
—Siéntate, Efraín —dice Holiday.
Sigo apuntando el arma contra ellas y miro hacia el pasillo para ver si han

traído a alguien más con ellas. Parece que están solas, pero es probable que
haya un escuadrón de comandos lurcher esperando dentro de la terminal. Se
ha acabado. Me río con amargura y señalo a Liria con un dedo.

—Se supone que estás muerto.
—Eso te facilitaría las cosas, ¿no es así?
—¿Cómo conseguiste escapar de los obsidianos?
Me hace una mueca.
—Magia.
Gruño.
—¿Cómo me habéis encontrado?
—Somos el Estado —responde Holiday—. ¿Cuánto tiempo creías que

podrías esconderte?
—Más de un día —admito—. ¿Os importa si me preparo una copa? ¿O

cuatro?
Me encamino hacia el bar.
—Cállate y siéntate.
Frunzo el ceño y miro mi pistola.
—El que tiene el arma soy yo.
—Y la que tiene un Sucio en la bodega de carga, yo.
—Hablando de exageraciones...
Me dejo caer en el asiento que hay frente al de ella. Me sorprende notar



que no siento derrota ni miedo. En todo caso, siento alivio. Pongo el seguro y
dejo el arma en la mesa que hay entre nosotros, empujándola hacia Liria.

—Estoy seguro de que quieres usarla.
—Ya tengo una —dice, y se saca mi omnívora de la chaqueta para

colocársela en el regazo.
El gatillo está bloqueado. Sonrío al verla de nuevo.
—Huiste de los obsidianos. De alguna manera lograste impedir que la

Inteligencia de la República te despellejara viva. Y ahora estás aquí sentada
con una pistola. Debe de ser magia.

—Efraín... —comienza Liria.
—Llámame Philippe, si eso te hace sentir más cómoda.
—Que te den.
—Original. —Me recuesto y cruzo las piernas—. Bueno, ¿y ahora qué?

¿Los comandos irrumpen y me arrastran a un tanque de interrogación? ¿Me
arrancan trozos para entregárselos al Segador cuando vuelva a casa? ¿O será
tortura química? ¿Experiencial? ¿Me encerraréis en una holoinmersión
durante un siglo relativo? ¿O tengo un billete subacuático solo de ida para la
Fondoprisión?

—Esta es la parte donde nos dices dónde están los niños —dice Holiday—.
Luego nos cuentas a quién se los vendiste. Lo que sabes sobre el rosa del
bastón. Y cómo podemos recuperarlos. Por tu bien, espero que sepas lo
suficiente para ahorrarte la acusación de traición.

—Por suerte, la pena capital ya no es una opción —digo.
—Podríamos hacer una excepción.
—Qué noble.
Holiday se inclina hacia delante.
—Vas a tener que hacerte a la idea de que vas a pasarte el resto de tu vida

en una celda, Efraín. El tamaño de esa celda dependerá de lo que me digas.



—Holiday, llevas demasiado tiempo en el ejército. No puedes abordar a un
hombre así. Sin ofrecerle un medio de escapar. Ni un incentivo ¿Recuerdas la
Undécima Legión? Tú estuviste allí. Los Basiliscos Dorados. —Lo recuerda
—. ¿Qué pasa si rodeas a una fuerza enemiga sin un camino de rendición o
retirada? Luchan hasta la muerte. Y eso no es bueno para nadie. Atrapados
por aquella presa, ¿no es así? ¿Recuerdas que no parábamos de disparar
contra ellos? Ocho horas para matar a cincuenta mil hombres porque no
queríamos volar la presa con bombas. ¿Quién iba a saber que tardaríamos
tanto? No volví a verle la cara al Segador después de aquello. Pero seguro
que tú sí. ¿Le gustó?

—Esto no es un juego, Efraín —dice ella—. Si odias la vida tanto que
quieres morir, entonces, adelante. Te daré la bala para que lo hagas. Pero no
te lleves a dos niños inocentes contigo.

—¿Inocentes? Todo el mundo se dedica a repetir esa mierda. Sus padres
los pusieron en el tablero. No tenían por qué asistir a actos de Estado. No
tenían por qué exhibirlos como ejemplos del progreso. Pero lo hicieron. Ellos
los convirtieron en objetivos, no yo. ¿Cuántos niños pequeños crees que
murieron en la Batalla de la Luna? Vi manzanas enteras desintegradas por los
rayos de partículas de Valii Rath. Las municiones termita marcadas con sellos
de la República convirtieron las escuelas en polvo. Los niños muertos son la
calderilla de la guerra. No me vengas gimoteando porque el hombre y la
mujer que comenzaron esto no quieren pagar de su propio bolsillo como el
resto de nosotros.

Nunca la había visto mirarme con tanto asco.
—¿Qué te ha pasado?
—La vida. La misma mierda que les pasa a todos los demás.
—Trigg te escupiría si pudiera ver esto.
—Bueno, murió cuando estaba a tu cuidado. No al mío.



Holiday me mira sin comprender, como si la hubiera abofeteado.
Siempre que nos hemos visto el día del cumpleaños de Trigg, esa verdad

flotaba entre nosotros, tácita, como un arma de destrucción mutuamente
asegurada. Y ahora que lo he dicho, noto el gusto de la Ceniza en la boca.
Usar a Trigg de esta manera, como un arma, es la máxima perversión de lo
que era, de lo que significaba para nosotros dos. Pero él la seguía a todas
partes. Y ella lo condujo a su muerte por una causa que ni siquiera recuerda
su nombre. Holiday no puede mirarme a los ojos. Pero Liria niega con la
cabeza.

—Eso no es justo, y lo sabes.
—Ahórrate los discursos, cielo. No eres más que una cría que cree que es

una heroína. No sabes nada de mí.
—Tienes razón. No sé nada de ti —reconoce—. Te has esforzado por

dejarlo muy claro. Pero sé que mi madre murió de cáncer en las minas. Le
devoró los pulmones por completo. Mi padre pensaba que era por su culpa.
Por no haber podido conseguirle los medicamentos correctos. Y eso le fue
drenando la vida. Y para cuando salimos de las minas, ya estaba muerto.
Odio todo lo que vio, el cielo, el mundo, porque mi madre no llegó a verlo.
¿Crees que ella habría querido eso para el hombre que amaba?

—Nunca he sido un esclavo. No podría saberlo.
—Nos lo prometieron todo cuando nos sacaron; y entonces perdí a mi

familia. A toda mi familia. Gimotea todo lo que quieras por tus cortes y
rasguños, pero no tienes idea de lo que es. ¿Debería volverme cruel porque vi
el mal que se les hizo? ¿Debería culpar a los mundos? Me culpaba a mí
misma. Culpaba a la soberana. ¿Y qué suerte me ha traído eso? —Se aclara la
garganta para deshacer el nudo de la emoción—. Me preguntaste si creo en el
Valle. No lo sé. No sé si existe o si me están viendo. Pero sé que no importa



si nos ven o no. Lo que importa es que podemos sentirlos. Recuérdalos. Y
trata de vivir para ser tan bueno como lo éramos a ojos suyos.

Desvío la mirada de ella hacia la ventana, donde se arremolinan las nubes
rosas.

—Es posible que Trigg se haya ido, sí. Sé que sientes que te lo han robado.
Pero debes recordar que él veía algo digno de amor en ti, aunque tú no lo
veas. Él te veía como un buen hombre, Efraín. Así que, si alguna vez lo
amaste, sé un buen hombre.

—Ese hombre nunca existió. Fue algo un invento de Trigg para sentirse
mejor.

—Entonces, ¿por qué no me mataste en la lanzadera?
—Lo hice. Apreté el gatillo. El seguro estaba activado. Fue solo suerte.
—Podrías haber apretado el gatillo otra vez. Pero no lo hiciste. Me dejaste

vivir.
—Y mira lo que ha pasado.
—Este hombre cuyo papel estás interpretando... ¿Estás seguro de que te lo

has inventado para sentir menos?
Ahora lo siento todo. Mientras miro por la ventana a los barcos que se

dirigen a la órbita, veo a Trigg en las aguas del mar Egeo cuando nos fuimos
por primera vez de vacaciones durante su permiso. Lo recuerdo tocando su
pequeña guitarra en la hamaca, detrás de nuestro bungaló. Sonaba fatal, pero
me encantaba ver el sudor que le perlaba las sienes, las pecas que tenía en los
hombros, la risa infantil en un hombre al que el mundo se empeñaba en
endurecer. Fue paciente conmigo. Despacio, fue rompiendo los muros que
había levantado a mi alrededor desde que mi madre me miró y me dijo que
me quería por los mil créditos al mes. Fue durante esas vacaciones cuando
me pidió que me casara con él.

El horror de su marcha ha mantenido secuestrados todos los buenos



recuerdos de Trigg. Ahora los barrotes se rompen, las puertas se abren y me
inundan. Lo único que quiero es decirle adiós. Hacerle saber que él era mío y
que yo era suyo. Pero aquí sentado, en medio de la mierda desastrosa que he
creado, sigo sin poder sentir nada que no sea rabia.

Miro a Holiday y no tengo nada que decir. No puedo disculparme. Las
palabras se niegan a salir, sin más. Ella tampoco se disculpará nunca por
dejarlo morir, ni siquiera consigo misma. Pero ve el dolor animal que tengo
dentro.

—Él habría querido que arreglaras esto —dice.
—No sé dónde están —confieso.
Holiday se siente más cómoda hablando sobre el secuestro que sobre

Trigg.
—¿Quién ha sido?
—El Sindicato. Mi contacto era el duque de Manos.
Holiday ya lo sabía.
—¿Podrías identificarlo?
—Sí, pero dudo que esté en el censo. Antes era un rosáceo de gama alta,

muy alta. De la reserva privada de un dorado forrado. Empezad a buscar por
ahí. Y había un obsidiano llamado Gorgo, militar, sin duda. Y no recién
salido del hielo. —Ella toma notas—. ¿Cuál es vuestro punto débil, Holiday?
¿Qué podrían querer?

—Dímelo tú. No han enviado ninguna prueba de vida. No han pedido
nada.

—No los mataron —digo—. El duque dijo que eran para la Reina.
—¿La conociste? —pregunta Holiday.
—No. Lo que se dice por ahí es que es una señora de la guerra obsidiana,

de la Tierra. Nadie lo sabe con seguridad.
—¿En serio? —Holiday frunce el ceño—. La Inteligencia de la República



lleva más de un año trabajando con la hipótesis de que es roja.
—¿Roja? —susurra Liria.
—¿Crees que los obsidianos seguirían a una roja? —río.
—También existe la posibilidad de que estén colaborando con la Sociedad

—añade Holiday.
—Me parece poco probable.
—¿Por qué?
—El duque era un esclavo. Detesta a los esclavistas. Si está trabajando

para el Señor de la Ceniza, no lo sabe. ¿Esto tiene algo que ver con la Paz?
—Tal vez.
Holiday mira por la ventana con nerviosismo, con tanto nerviosismo como

puede hacerlo una mujer con una cabeza igual que un bloque de cemento.
—¿Esperas a alguien?
—Deberías decírselo —dice Liria—. Tiene derecho a saberlo.
—¿Saber qué? —Me inclino hacia delante—. ¿Saber qué?
—No somos las únicas que buscamos a los niños...
—No me jodas. —Me medio levanto de mi asiento—. ¿Ha regresado? ¿El

Segador? —Miro por la ventana, sintiendo que palidezco—. ¿Ares?
—Peor —dice Holiday—. Lady Julii ha salido a cazarte. Y busca sangre.
—Está embarazada de ocho meses. Perdonadme si no me echo a temblar.
Holiday sonríe.
—Atacó una lanzadera de Augusto sobre Hiperión vestida con una

armadura de guerra completa porque Liria iba dentro.
La miro fijamente.
—No sabía que hicieran armaduras premamá.
—Pues sí.
—¿Sabe que es el Sindicato?
Holiday se encoge de hombros.



—No sabemos lo que sabe. Y ella tampoco está compartiendo
información. Sorprendimos a algunos de sus investigadores colándose en el
lugar del accidente.

Me rasco la cabeza. Los dedos me arden de ansia por un cisco, siento un
nudo en el estómago que reclama más zoladón.

—Bueno, si esa mujer le declara la guerra al Sindicato, podéis dar a los
niños por descuartizados. Comenzarán a enviar partes del cuerpo a la
Ciudadela en cajas envueltas en espinas.

—Y por eso somos nosotras las que estamos aquí y no la Inteligencia de la
República —dice Holiday—. Conoces al Sindicato mejor que nosotras.
Necesitamos que vengas y nos ayudes a coordinar el esfuerzo de rescate.

—De ninguna manera. Tienen gente en vuestro gobierno.
Holiday entorna los ojos.
—¿Cómo lo sabes?
—Nos facilitaron el itinerario del niño con más de un mes de anticipación.

Pero no me ofrecieron la colaboración de ningún otro infiltrado. Supongo que
no querían quemarlos. Por eso tuve que reclutarte... —Miro a Liria—. Si se
enteran de que os estoy ayudando...

—Partes del cuerpo —dice Liria.
—En ese caso, si nosotras estamos comprometidas, tendrás que

recuperarlos tú —dice Holiday.
Suelto una risa como un bufido.
—Y una mierda.
—Ya me imaginaba que dirías eso. Sé que no te importa tu vida, Efraín,

pero algo me dice que sí te preocupas por la de ella.
Pone un holocubo sobre la mesa y aparece una imagen de una celda con

una mujer sentada en un banco con la cabeza apoyada en las manos. Es
Volga.



—La encontramos en el Zoológico Cerebian —dice Holiday—. Nos
resultó mucho más sencillo dar con ella que contigo. Lo que no fue tan fácil
fue evitar que los Telemanus la mataran en cuanto la vieron.

—Si le tocáis siquiera un pelo...
—No. Ahora te toca a ti escuchar. Te toca obedecer. Si no haces todo lo

que te pido, se la entregaré a los Telemanus.
Liria parece tan sorprendida como yo.
—No le hagáis daño —le digo.
Holiday se reclina en su asiento.
—O sea que hay alguien ahí dentro...
—Ella no quería hacerlo.
—Me da igual. Me traerás a los niños. Entonces podrás recuperar a tu

amiga. —Me devuelve la mirada sin remordimientos—. Este es el juego al
que decidiste jugar.

Vuelvo a mirar el holo y me pregunto cómo es posible que alguna vez haya
sido cruel con Volga. Ella siempre me ha seguido como un cachorro, desde el
día que nos conocimos. Lo único que me ofrecía era cariño. Y ni siquiera
pedía que se lo devolviera. Desde que nació ha sido esclava, un monstruo.
Menospreciada por todos. Entonces me encontró y la traté de la misma
manera. Se me revuelve el estómago.

—Hay una manera —digo—. Pero quiero el indulto para Volga y para mí.
—¿El indulto? ¿Después de lo que has hecho?
—Lo quiero en formato digital y con un negociador externo.
—¿Y no hay indulto para el resto de tu equipo? —pregunta Liria.
—Están muertos. ¿Por qué creéis que estoy hablando con vosotras si no?
Pues menos mal que tengo principios...
—¿Qué opinas, mi señora? —dice Holiday mientras me mira. Ladea la

cabeza—. Quiere hablar contigo.



Holiday toca su terminal de datos y la cara de la soberana aparece frente a
mí. Sus ojos son de un oro líquido y puro que ha visto flotas achicharrando
los lomos de las lunas y a criminales de guerra salir en libertad siguiendo
órdenes suyas. La odio sin medida.

—Efraín ti Horn.
—Corazón de León —La informalidad irrita a Holiday—. Quiero que

liberen a Volga de inmediato.
—No.
—Entonces tenemos un problema.
—La liberaremos cuando haya recuperado a los niños. Haré que se elabore

un acuerdo vinculante por medio del Gremio Ofión.
—Amani —digo.
—¿Perdón?
—El Sindicato tiene comprado a Ofión. Si recurres a ellos con un contrato

para mí, tenemos un problema. Usa a Amani. —Es muy extraño revelarle a la
mujer más poderosa de los mundos algo que ella no sabe—. Y quiero que, en
caso de que yo muera, Volga sea indultada.

—No.
—Ambos sabemos cuánto te gusta repartir indultos. Sé que yo no soy un

violador o un asesino de masas dorado, pero, en el espíritu de la Amnistía,
estoy seguro de que puedes encontrar el perdón en tu corazón.

—¿Quieres morir, señor Horn?
—Irrelevante. Volga merece vivir.
Mi intransigencia no la complace. Una pena.
—El hombre contra el que disparó era como un padre para mí. Todavía

está luchando por su vida.
—Entonces, sin duda, espero que no pierdas un padre y un hijo el mismo

día.



No reacciona. Su calma dorada es tan perfectamente calculada y arrogante
que quiero meter las manos en el holo y estrangularla.

—Muy bien —dice ella—. Holiday te equipará con un transpondedor.
Cuando localices la base del Sindicato, nos harás una señal con dicho
transpondedor, y un equipo de ataque llegará a tus coordenadas.

—El Sindicato buscará un transpondedor.
—Estará oculto.
—Y lo encontrarán. Subdérmico, isótopo, lo encontrarán. No son unos

simples matones callejeros. Ya te habrás dado cuenta.
—Entonces, ¿qué propones?
—Que me deis un número de terminal y yo llame. Entonces tu escuadrón

de la muerte puede rastrear su GPS, llegar volando y asesinar a todos de
cualquier forma que te ponga cachonda.

No le gusta, pero ninguno de nosotros tiene muchas opciones.
—Muy bien, señor Horn. Trato hecho. Pero me gustaría que supieras una

cosa. Si intentas escapar, o si desertas al Sindicato, debes saber que este es un
hecho cierto: tu amiga morirá. Y ya sea en Marte, la Luna, la Tierra, el
Confín o el mismísimo Venus, una noche te despertarás en medio de la
oscuridad y encontrarás una sombra a tu lado. Si tienes suerte, seré yo. Si no
la tienes, serán Sevro o mi marido, y morirás cagándote en una cama
extranjera.
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Hueste del Minotauro

o hace mucho tiempo que un gris podía jactarse de su lealtad al
Minotauro en un bar y esperar que le pagaran las copas en cualquier

lugar donde ondeara la bandera de la pirámide. Pero eso era durante la
cumbre febril del ascenso de Apolonio como señor de la guerra, antes de su
traición y declive.

Ahora solo quedan 911 hombres de una hueste que una vez estuvo formada
por doscientos cincuenta mil. El resto ha encontrado empleo en la Casa de
Carthii o en la Casa de Grimmus. Estos hombres se han quedado porque no
podían servir a los traidores de su amo o porque no tienen adónde ir. Son
huérfanos a causa del deber. Separados de todos los vínculos familiares por
su servicio a su casa. Desprovistos de cualquier patriotismo subyacente,
flotan por la vida, como los restos testarudos de un barco que una vez fue
grandioso y que ahora se niega a hundirse bajo las olas.

Puede que antaño les pareciera un sueño vivir sus días de jubilados en paz
en una isla venusiana. Pero estos hombres no están hechos para la paz. La
novedad de llevarse a la cama a los rosas bronceados de las ciudades costeras
y de nadar entre los cardúmenes de coral del mar de Ginebra se ha
desvanecido y están ávidos de algo más. Pensé que habría varios miles, al
menos para ayudarnos una vez que consiguiéramos la audiencia con el Señor
de la Ceniza. Pero no habrá audiencia, y este remanente insignificante es lo
único que tenemos.

Sevro, Thraxa y yo, instalados en la biblioteca de Tharsus, observamos vía



holo a Apolonio mientras se dirige a ellos. Mira a sus soldados. Están
reunidos sobre la pista de aterrizaje mal cuidada del lado sur de su isla. Unos
cangrejos diminutos con el caparazón azulado corretean entre los hierbajos
del hormigón agrietado. Los uniformes de los soldados están andrajosos.
Llevan conchas de colores alrededor del cuello, el pelo largo y recogido en
trenzas típicas de la zona. Apolonio escupe en el suelo.

—Me temo que una terrible enfermedad ha caído sobre la casa de mi padre
y de mi madre —dice mientras se pasea ante ellos con los hombros
orgullosos hundidos, la melena recogida con fuerza en la parte posterior de la
cabeza. Tharsus está detrás de él como un niño castigado—. Una enfermedad
que nos ha succionado la gloria de las venas como una sanguijuela, que ha
desteñido el color de nuestro estandarte. No la trajisteis vosotros. —Mira a su
hermano—. Esa culpa recae sobre los hombros de otro. Pero sí la
alimentasteis. Vuestro letargo la sostuvo. Os miro, ¿y sabéis lo que veo? —
Escudriña a la multitud con los ojos furiosos—. ¿Lo sabéis? —El viento
sopla suavemente desde el mar matutino y agita los uniformes—. Veo...
venusinos.

Los soldados se revuelven, avergonzados.
—Veo comealmejas. Hombres de guerra transformados en duendes

atontados y petimetres distraídos. ¿Cómo van a sentirse honrados vuestros
padres? —grita—. ¿Dónde está la furia por vuestros hermanos caídos? El
Señor de la Ceniza y sus afectados aliados, los Carthii, los enviaron a la
muerte en la Luna. Nos sirvieron ante el Segador como un banquete
trimalciano. Vi a hombres y mujeres que conocíais dirigirse a la muerte
oscura. El Señor de la Ceniza nos traicionó. No era ningún secreto para
vosotros que yo languidecía en el vientre del mar. No. Era sabido desde
nuestro planeta natal hasta Mercurio.

Camina sumido en un silencio venenoso.



—Y sin embargo, dejasteis que me pudriera. Dejasteis que vuestros
hermanos perecieran. Y aquí os encuentro, engordando como vacas al sol,
como si la mismísima Calipso os hubiera embriagado con vino salido de sus
tetas. ¿Ha compensado vuestra ociosidad el precio de vuestra vergüenza?
¿Qué dirían vuestros padres? ¿Qué pensarían vuestras madres?

Agacha la cabeza y me sorprendo admirando la teatralidad del hombre.
Sabe muy bien cómo ganarse una multitud.

—Os miro y lloro. Siento tal vergüenza que solo Lucifer en persona
conocería las profundidades de mi dolor. Hemos perdido nuestros halos, hijos
míos, hemos caído de la gracia del cielo a través de las nubes legendarias y
aterrizado aquí, en un infierno hirviente de libertinaje y corrupción, mientras
nuestros enemigos se ríen de en lo que nos hemos permitido convertirnos.

»Pero no todo está perdido. La voluntad inconquistable, la necesidad de
venganza, el odio inmortal y el coraje de no rendirme ni ceder jamás viven
con fuerza en mi corazón. —Se golpea el pecho con el puño con tanto ímpetu
que lo siento a través del holo—. No descansaré hasta que la venganza sea
mía, porque soy Apolonio au ValiiRath, emperador de las Legiones del
Minotauro. Hombre de Marte. Dorado de hierro. Hoy viajo en las alas de la
batalla desde esta prisión con forma de isla para saldar una deuda y liberarme
de esta repugnante aflicción de vergüenza. Hoy voy a la guerra. A la gloria.
Cabalgo a por la cabeza del Señor de la Ceniza. —Arremete hacia delante y
levanta el filo—. No podría hacerlo solo. Así que os digo, mis más oscuros
demonios, ¡despertad, levantaos y reclamad vuestra gloria!

El rugido que le responde me hiela hasta lo más profundo. Apago el holo y
permanezco callado en el silencio resonante de la biblioteca mientras un reloj
antiguo marca los segundos desde la pared. Sevro se pasa una mano por la
cresta recién afeitada.

—¿Ese es nuestro ejército? —murmura—. Son lo que te sobra cuando te



comes un costillar.
—Servirán —digo.
—Servirán —repite—. ¿En qué te basas para decirlo, en Apolonio? Ladra

como un loco. Los arenga hacia un intento de suicidio. Los harán pedazos, y
nosotros nos quedaremos plantados ante una fortaleza sin más defensa que
nuestras pollas. No nos habíamos preparado para esto.

—¿Cómo te preparas para una patada en las pelotas? —digo—. No lo
haces. La aguantas.

—¿Se supone que eso debe inspirarme? Sus hombres han pasado con
creces su mejor momento. —Me fulmina con la mirada. Ha estado de mal
humor desde que aterrizamos y vio el estado de las propiedades de ValiiRath
—. Y no son los únicos.

—¿Estás intentando decirme algo?
—Obviamente, porque todos los demás se tragan tu mito como si fuera

leche de teta de vaca.
—Pues dilo. Venga. A Thraxa no le importará.
Thraxa mira su terminal de datos, incómoda.
—Te he apoyado a lo largo de todo este camino. Si alguien murmura algo,

lo noqueo y le suelto un buen discurso. Pero ¿sabes por qué he estado tan
callado desde que llegamos aquí? Estaba esperando a que te dieras cuenta de
lo mierda que es esto. No tienen hombres suficientes. Apolonio está loco.
Esto no va a funcionar. —Se cruza de brazos y da la sensación de
maravillarse ante su propia estupidez—. Ni siquiera quería venir. Hace un
mes que no recibimos nada de casa. Un maldito mes.

Estallo de rabia.
—Entonces, ¿por qué demonios has venido?
—Porque no quiero criar a tu hijo —replica—. He venido para mantenerte

con vida. Y para mantener a los demás a salvo de ti.



Sus palabras paralizan mi ira.
—¿Crees que debes mantenerlos a salvo de mí?
—¿Que si lo creo? Mira adónde has llevado a tus mejores amigos. Mira

cuántas lápidas nos siguen. ¿Y sabes por qué?
—Tengo la impresión de que vas a decírmelo.
—Porque tomas atajos. La línea más recta a través de cualquier campo de

mierda, y confías en que todo saldrá estupendo y maravilloso.
—Pues yo diría que funciona bastante bien. Nosotros...
—Espera —me interrumpe—. Deja que le pregunte a Ragnar si está de

acuerdo. —Mira a su alrededor—. Oh, vaya. Si no está aquí. Deja que le
pregunte a Pax. Uy, Lorn... Uy, papá... —Levanta las manos—. Tampoco
puedo preguntarle a él. Estás tan hambriento de terminar con esto que vas a
apostar toda la mina a una mano ridícula.

—No es ridícula —digo en tono calmado—. Funcionará. Te estás dejando
llevar por tus emociones.

Me mira con ojos salvajes, con mis antiguos ojos rojos, y es entonces
cuando cae en la cuenta.

—Vaya, ¡que me den de costado! Estás realmente ebrio de tu propio mito,
¿verdad? No me lo creí cuando Payaso lo dijo. Pero les crees a todos. Crees
que eres un dios. Que no puedes morir.

—Alguien tiene que terminar con esto. Podrás dedicarte a ser padre cuando
llegue el momento. Ahora mismo, tienes que cerrar la boca y hacer tu trabajo.

—No deberíamos estar aquí.
—Muy bien, ¿qué propones que hagamos, entonces? ¿Volver corriendo a

la Luna con la cola entre las patas? ¿Que nos entreguemos a los guardianes y
nos sentemos a contemplar cómo el Vox Populi destripa la República, y
luego cómo la descuartizan el Señor de la Ceniza y el Confín, cuandoquiera
que decidan dejar de jugar al escondite? Eso significaría que hemos liberado



a una pandilla de asesinos en masa para nada. Eso significa que Wulfgar
murió para nada. —Se me quiebra la voz—. Eso significa que hemos luchado
diez años para nada. Y entonces, ¿qué crees que pasará cuando llegue el
Confín?

—Este plan es inútil —dice—. Deberíamos minimizar nuestras pérdidas.
Irnos a Mercurio con la flota si no podemos volver a casa. No quiero morir
por este hijo de puta.

—He escuchado tu opinión —dije tratando de evitar que la rabia se filtre
en mi voz—. Gracias por brindármela, emperador. He sopesado lo que has
dicho y he decidido que la misión sigue adelante. Quiero a los hombres
alimentados y los caparazones estelares cargados en la lanzadera de asalto
antes de las 16.00 horas. Asegúrate de que nadie los vea. Lo último que
necesitamos es que sus legionarios sepan con quién están peleando.

Espero a que me maldiga, tal vez a que me golpee. Su miedo a no volver a
ver a sus hijas lo está volviendo irracional, puede que incluso cobarde. Pero
él se limita a mirarme y luego levanta el puño despacio.

—Hail, Segador.
Se vuelve sobre los talones.
—Sevro —digo antes de que llegue a la puerta, pues el recuerdo de la

partida de Roque resuena en mi cabeza. Se queda allí parado, de cara a la
madera. Miro la nuca llena de cicatrices de mi amigo y siento la distancia que
nos separa—. Lamento que no estés de acuerdo conmigo. Pero te he contado
todo lo que sé. Y creo que tenemos la iniciativa y los medios necesarios para
destruir su estructura de mando.

Asiente.
—Por supuesto que lo crees. —Se muerde el labio—. Después de esto, he

terminado. No seré como tú. No será como mi padre. —Su mirada adquiere



un matiz protector y rencoroso—. Mis hijas tendrán un padre. Si eso es
egoísta, me importa una mierda. Que otro sea Ares.

Se va.
Sus palabras acentúan mis dudas, pero hoy no tengo tiempo ni espacio para

la reflexión. Miro a Thraxa.
—¿Alguna opinión al respecto?
—No. No tengo tiempo. ¿Preparo a los hombres, señor?

Dos horas más tarde, me encuentro entre las sombras del hangar donde los
Aulladores ultiman los preparativos en el Nessus y nuestros alas ligeras. Por
encima del clamor de los equipos que están cargando y de las palabrotas de
MinMin y Payaso, oigo el rugir lejano de los motores cuando la fuerza
movilizada de la Casa de Valii Rath, por escasa que sea, despega desde la
pista. Cuarenta alas ligeras ascienden desde el hormigón como patos desde un
estanque, sus motores dejan ardientes estelas de color índigo y sus sombras
languidecen y se alargan bajo la luz vespertina. Vuelan hacia el sur. Con ellos
se elevan las cinco largas fragatas y las lanzaderas de asalto, atiborradas de
tropas de grises con trajes de saltamontes. Un soldado tardón se apresura para
encaramarse a la última lanzadera. Lleva en la mano el amuleto de la suerte
que había olvidado. Las piernas curvadas y alargadas del traje de saltamontes
giran hacia atrás gracias a una articulación situada en la parte trasera de la
rodilla, luego lo impulsan en un salto inhumano para salvar los cinco metros
que lo separan de la nave, donde sus amigos lo agarran de la mano y lo
levantan.

Apolonio viene a despedirse. Parece sentirse cómodo con su armadura. A
diferencia de la majestuosa y callada grandeza del equipamiento marciano
moderno, él prefiere el barroco del Núcleo. En el centro del peto morado
destaca su Minotauro.



—Hail, Segador —dice en tono burlón. Cierra los ojos y husmea el aire—.
Esto es vida, ¿verdad?

—¿Tus hombres no conocen nuestra presencia? —pregunto.
Continúa con los ojos cerrados.
—Los perros ladran sobre hombres enmascarados en la noche, portadores

de daño. —Abre los ojos y sonríe—. Mercenarios. Samuráis. Sicarios.
Sospechan de cualquier nombre, excepto del verdadero. Pero te pediría que
disuadas a tu cómplice diminuto de mostrar cualquier aire lupino. Mis perros
odian a los lobos.

—No hemos traído las capas de lobo —le digo—. Preferimos cargar con
dos bombas nucleares alfa en su lugar. —Busco algún indicio de engaño en
sus ojos—. A mis hombres no les gusta que no vengas con nosotros.

—Comprensible. Todos sospechan de lo que no entienden. Pero nosotros sí
nos entendemos, ¿no es así, Segador? La traición de los amigos provoca una
herida mucho más profunda que la hoja de un enemigo. Ambos somos el
engendro de un dios de la guerra. Los preferidos de entre sus hijos, y nos
alzamos a horcajadas sobre la sombra de nuestro hermano perdido, Aquiles.
—No hago ningún gesto que le dé a entender que estoy de acuerdo con él.
Suspira—. Si llego tarde, si me porto mal, destrúyeme. —Se da unos
golpecitos en la cicatriz por donde le introdujimos la bomba—. Pero tú y yo
sabemos que estoy guiando a mis hombres a las fauces del infierno. ¿Qué
comandante sería si no estuviera entre ellos?

Eso me parece respetable.
—En la zona oscura, la bomba que llevas injertada no responderá a nuestra

señal de activación —le recuerdo—. En cuanto entres, se pondrá en marcha
una cuenta atrás de tres horas para la detonación que solo podremos
desactivar nosotros. Si morimos, tú vas detrás. Si abandonas el escenario de



la batalla, también está programado para detonar. —Escucha en silencio—.
Te veré en el waypoint. Si consigues llegar hasta allí, dorado.

Sonríe.
—Te estaré esperando, rojo.
Me tiende una mano. Se la estrecho de mala gana. Sevro nos observa con

gesto adusto desde la rampa del Nessus, sin duda confundiendo mi cortesía
por cariño. Apolonio me suelta la mano y se aleja de mí cantando a voz en
grito con la ayuda de sus enormes pulmones mientras su yelmo de Minotauro
sale del cuello de su armadura y le cubre la cabeza. Los cuernos, largos y
retorcidos, se clavan en el cielo.

—«En este salvaje abismo, el demonio guerrero se hallaba al borde del
infierno y lo contempló un rato, reflexionando sobre su viaje; ¡pues no era
estrecho el camino que tenía que cruzar!».

Con eso, se eleva desde la pista con sus gravibotas y traza una curva en el
cielo para unirse a las legiones que se alejan. Rhonna viene a verlo partir.

—Señor, Colloway dice que el Nessus está listo.
—¿Y tú? —pregunto.
—¿Señor?
—Necesitamos el poder armamentístico del Nessus, pero no tiene

maniobrabilidad en la atmósfera, será como una vaca lenta. Colloway nos
resultará más útil en su alas ligeras. Eso significa que no tenemos a nadie que
sincronizar con el Nessus. MinMin lo pilotará. Y necesitará artilleros. Te
habrás formado en sistemas de disparo, supongo.

Sonríe.
—Maldita sea, ahí le has dado.
—Bien. Ve a buscar a Bígaro, él te dará acceso a la cámara del artillero.
Me saluda.
—Gracias, señor. —Se adelanta y me da un beso en la mejilla—. No te



defraudaré, tío.
Mientras la veo regresar corriendo al barco, me gustaría poder decir lo

mismo. Pero Sevro me ha sembrado dudas y, en un recodo de mi mente, hay
otra cosa que me inquieta: nadie ha visto al Señor de la Ceniza desde hace
tres años. ¿Por qué? Siempre lideró desde la vanguardia. ¿Qué esconde detrás
de esa cortina de oscuridad?
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Dios de la guerra

inotauro-1 establece contacto. Entablando combate con el enemigo
—dice Apolonio por el intercomunicador.

En la pantalla del sensor que hay dentro de mi caparazón estelar, el borde
curvo de la zona oscura del Señor de la Ceniza mancha la esquina del mapa
de tonos azules. La masa de puntos dorados de la pequeña flota de Apolonio
se acerca a la barrera. Escucho sus charlas por los intercomunicadores cuando
detectan patrullas hostiles y atacan con toda su fuerza. Dos alas ligeras caen
casi de inmediato; un tercero desaparece en la zona oscura. El escuadrón de
Apolonio la persigue. Sus huellas no tardan en desaparecer. Su ataque masivo
acaparará la atención de las fuerzas del Señor de la Ceniza, y el grueso de las
bajas. Con el casco invisible del Nessus, entraremos por la puerta de atrás e
iremos directos a por el Señor de la Ceniza.

—El Minotauro está dentro de la zona oscura —dice Char—. Dos minutos
para irrumpir.

Dentro del tubo de disparo del lado del babor del Nessus, mi cuerpo blando
está envuelto en las vestiduras de la guerra. Piel termal, armadura de pulsos,
caparazón estelar: un traje blindado me canizado de más de tres metros y
medio de alto. Soy como una de esas muñecas de madera que venden junto al
muelle de Tesalóni ca, esas que están pintadas con rostros de rojos y violetas
de mejillas rosadas y que se guardan unas dentro de otras. Le compré uno a
Pax cuando era pequeño. Fue nuestro primer y único viaje a Marte en familia.
Se sentó en el regazo de Mustang y chillaba cada vez que abría las muñecas



para encontrar otra dentro, y nos miraba con la esperanza de que nosotros
también fuéramos conscientes de aquel milagro. Viendo la alegría en la cara
de mi esposa, estaba presenciando otro milagro. Uno que, durante mucho
tiempo, creí que nunca volvería a ver. Un amor tan potente, tan completo y
verdadero, que duele, porque incluso cuando te convences de que durará para
siempre, sabes lo suficiente del mundo para ver que las cosas se rompen y se
esfuman, pero, por alguna razón, de alguna manera, crees que este amor será
la excepción. Que solo él durará.

El dolor me invade el pecho. No solo por el recuerdo, sino también al
pensar que Pax fue una vez tan pequeño e inocente. Parece que fue ayer,
antes de que nos obligaran a regresar a la Luna. ¿Adónde ha ido el tiempo?
Pregunto aunque sé la respuesta. Yo he gastado ese tiempo. Y lo he gastado a
mundos de distancia de aquellos que necesitaban mi amor.

Ahora siento la claustrofobia y el miedo a la violencia que se acerca al otro
lado del casco del Nessus. La nave ruge sobre el mar, escoltada por el alas
ligeras de Colloway. Mis amigos están cargados en sus tubos escupidores.

—Contacto enemigo. Seis bandidos entrantes. Nos han visto —dice
Colloway—. Escuadrón del Hechicero entablando combate.

Colloway y su reducido Escuadrón del Hechicero nos adelantan para
disparar contra las patrullas entrantes. Bailan por los sensores, son puntos
destellantes que entran y salen de la existencia.

—Bandidos eliminados —anuncia Colloway con voz pesada. Su habitual
despreocupación se ve sustituida por el tono afilado de un maestro en su
oficio—. Hechicero-1 cruzando a la zona oscura.

Desde mi caparazón estelar y a través de las holocámaras del Nessus, veo
los alas ligeras que cruzan el umbral hacia la zona oscura que hay delante de
nuestra fragata y que desaparecen de nuestros sensores cuando la
amenazadora cortina negra los engulle.



—Nos desplegaremos en la puerta trasera —le digo por el
intercomunicador a mi escuadrón de caparazones estelares—. Esperaos una
tormenta de fuego, de todas formas. No cabe pensar que las comunicaciones
funcionen dentro. Tenéis plena autonomía. Agrupaos después de eliminar las
amenazas iniciales para reevaluar la situación.

—Recibido, Aullador 1 —dice Alexandar innecesariamente.
—¿Cómo puedes respirar con la nariz tan metida en el culo del Segador?

—pregunta Payaso.
—Contengo el aliento —responde Alexandar—. Es mucho más fácil así,

buen hombre.
—Nadie puede contener el aliento tantísimo tiempo, maldita sea —dice

Rhonna desde su torreta.
—Ragnar sí —dice Sevro.
—Bueno, Ragnar podía levantar una montaña con el condenado meñique

—replica Payaso—. Y beberse un océano sin necesidad de mear ni una gota,
así de poderosa era su vejiga.

—¿Cuál es la forma más rápida de llegar al corazón de un Marcado como
Único? —pregunta Guijarro—. El puño de Ragnar.

Sevro se ríe.
—A diferencia de los hombres mortales, Ragnar no dormía. Él solo

esperaba.
Me hacen extrañar a mi viejo amigo más de lo que puedo expresar con

palabras. Me parece muy injusto que Ragnar muriera sin saber que Tinos se
salvaría, y que la Luna caería.

—Recordad hoy lo que el Señor de la Ceniza le hizo a nuestro amigo —les
digo a mis hombres—. Recordad que hizo de Ragnar un esclavo. Que lo
obligó a matar a su propia gente por diversión. Hay una deuda pendiente. Dos
Grimmus han caído. Todavía quedan otros dos.



—Atalantia au Grimmus. Magnus au Grimmus —recitan como una
promesa, y espero que Atalantia esté aquí con su padre para que podamos
acabar de una vez por todas con su estirpe.

Deslenguado emite un zumbido que es el cántico de muerte de los
obsidianos. Me llena los oídos de un temor justificado y siento que las
implacables llanuras invernales de la tierra de Ragnar crecen dentro de mí.
Ojalá pudiera tener a mi viejo amigo aquí hoy. Lo que daría por verlo
encabezar este ataque contra su antiguo amo. Ver a los dorados temblar como
no lo habían hecho ante ningún otro hombre.

—Hyrg la Ragnar —gruñe Sevro.
—Hyrg la Ragnar —le responden los hombres a gritos.
El Nessus se sumerge en la zona oscura. La imagen de las cámaras

externas se vuelve negra. En mi intercomunicador reina el silencio de la
estática. No soy padre. Ni marido. Invoco mi rabia. Mi odio. Soy un
sondeainfiernos de Lico. El Segador de Marte viene a arrancarle la vida al
último gran caudillo dorado.

Las luces amarillas brillan al otro lado de mi traje, en la consola de alerta
de lanzamiento del mecanismo de disparo. Las miro con avidez, desesperado
por que se pongan verdes y me liberen. Llevo a cabo las comprobaciones
anteriores al despegue en los amortiguadores interiores y en el escudo de
pulsos, le doy potencia a las gravibotas, cargo el cañón de partículas que
llevo en el hombro derecho y el cañón de riel que convierte mi brazo
izquierdo en un muñón. Un gemido del cañón de partículas extrae energía del
reactor principal del traje, situado en la espalda jorobada.

Las luces se ponen verdes.
Los ganchos de la cámara de disparo me empujan hacia la boca del cañón

de riel. Aprieto los dientes y agacho la cabeza. Entonces los ganchos
impulsan mi traje hacia la corriente opuesta y salgo propulsado a una



velocidad tres veces mayor que la del sonido. Perforo la zona oscura con el
corazón en la garganta.

Arremeto contra una escena de muerte.
No tengo tiempo para orientarme. Los sensores de proximidad gritan ante

la presencia de artillería entrante. Un rayo de partículas aniquila el cielo
delante de mí, un pilar de luz tan grueso como un antebrazo y tan brillante
como un rayo de sol. Los sensores de impulso del formagel que me rodea el
cuerpo se comunican con el traje y me obligan a ladearme de golpe. Esquivo
el rayo de partículas y siento el calor incluso a través de las capas de
armadura. Mi maniobra evasiva me interpone en el camino de la descarga de
una batería antiaérea. Varios proyectiles del tamaño de un puño detonan en
nubes de metralla sobrecalentada. Uno de ellos explota a mi derecha y me
lanza por los aires dando vueltas; mi escudo de pulsos grita a causa de la
transferencia de energía cinética. Me levanto a toda prisa y me lanzo a ciegas
al mar.

Un mal comienzo.
Hemos salido del velo de la zona oscura directamente a las fauces de las

defensas del perímetro enemigo. Menos mal que era la puerta de atrás... Más
abajo, sobre un grupo de atolones engalanados con baterías antiaéreas, seis
torretas automáticas giran sobre giroscopios y atiborran el aire de metal. Las
armas estampan municiones contra la parte inferior de los escudos del
Nessus. La fragata hace desaparecer un atolón con su cañón de partículas
principal. Los tres alas ligeras de Colloway están atrapadas en un baile
frenético con un escuadrón de alas ligeras de primera respuesta del enemigo.
Dos de mis caparazones estelares ya humean y se alejan cojeando del
escenario de batalla, pero otros diez avanzan conmigo hacia los atolones. No
hay forma de saber quién es quién con nuestro uniforme negro. Me tiro de
cabeza hacia el atolón más grande, una columna de roca elevada coronada



con una instalación de cañón de partículas. La luz crepita en su cañón de un
metro de ancho y luego estalla hacia arriba, hacia mí. Me desplazo hacia la
derecha de esa muerte segura, saco mi cañón de partículas, más pequeño, y
apunto. Estiro la mano izquierda y acumulo energía en la batería. Cuando
estoy lo bastante cerca, veo loros aterrorizados que huyen de las copas de los
árboles de la isla, aprieto el puño y mi cañón ruge. Un rayo sale crujiendo de
mi hombro derecho y funde una enorme grieta en la base de la instalación del
cañón. Sacudo el puño cerrado de un lado a otro, guio el cañón y desgarro el
techo de la instalación hasta que alcanzo su generador de energía y la
instalación explotó. Subo y veo a los Aulladores destruyendo el resto de las
instalaciones de cañón.

Cuando acallamos el último cañón de la defensa perimetral, los
caparazones estelares forman sobre una formación rocosa en uno de los
atolones, al lado de los restos humeantes de una batería de cañones. Los alas
ligeras de Colloway vuelan mil metros por encima de nosotros, el Nessus aún
más arriba. La fragata desgarra el cielo mientras dispara contra las islas
principales desde la distancia. Pero ellos devuelven el fuego.

Hay tanto ruido que parece que el planeta se esté partiendo por la mitad.
Uno por uno, los Aulladores aterrizan en la escarpa escabrosa conmigo.

Los caparazones estelares de tres toneladas, con sus simiescas extremidades
alargadas y sus cubiertas acorazadas, hacen que, a la brillante luz del día,
parezcan una oscura pandilla de golems crustáceos. Me miran a través de los
protectores faciales triangulares de durocristal. Del hombro del caparazón de
Deslenguado sale humo, pero no está herido. Thraxa se estabiliza al aterrizar;
todavía lleva el tubo de lanzamiento de bombas nucleares amarrado a la
espalda. Sevro es el último en llegar. Está suspendido sobre nosotros en el
acantilado, aferrado a un afloramiento rocoso.

Nuestros intercomunicadores no funcionan debido a las interferencias de la



zona oscura, así que marco las órdenes en una pantalla láser sobre el peto de
mi armadura. Cuando termino, Sevro y yo emprendemos el vuelo desde la
isla y ganamos altura para ver la totalidad del mundo oculto del Señor de la
Ceniza.

Un plácido mar de color esmeralda y plagado de islas volcánicas se
extiende ante nosotros. A veinte kilómetros de distancia, en el epicentro del
reino del Señor de la Ceniza, se alza una isla jorobada con una impresionante
aguja blanca encima de su formación rocosa central. Desde la isla brota una
columna vertebral de altísimos atolones dentados e islotes como brazos y
piernas destrozados que se clavan en el mar. La arena pálida, visible bajo el
agua clara, se filtra en torno a las bases de las islas como médula derramada.
El fuego de las baterías del Nessus rocía las islas. La antena principal de la
isla es ya una mierda a medio derretir, pero sobre la isla principal y su aguja
se ha activado un generador de escudo que solo deja sin blindar un espacio de
cien metros por encima de la línea del mar.

Un trueno distante se desplaza sobre el agua.
Treinta kilómetros más allá, al otro lado de la isla, en la extensión oriental

de la zona oscura, ruge una guerra. Amplío mi visión. Los alas ligeras de
Apolonio giran sobre el mar en un tiroteo caleidoscópico con los del Señor de
la Ceniza. De las instalaciones de cañones sumergidos y de las baterías
antiaéreas escondidas en las cimas de las islas surgen ráfagas de los
proyectiles rojos de los cañones de riel y rayos de partículas de color blanco
eléctrico.

Las sacudidas de las armas antibúnker restallan cuando los pesados alas de
trueno con forma de araña de Apolonio atacan las islas principales. Sus alas
ligeras han abierto un agujero en las defensas y las naves de desembarco
cargadas con sus legionarios se apresuran por encima del agua a tocar tierra



bajo una pesada cortina de fuego. A pesar de la gran cantidad de bajas,
Apolonio avanza.

Entonces veo algo aterrador.
En la segunda isla más grande, a unos cuatro kilómetros de la aguja del

Señor de la Ceniza, varios alas ligeras se elevan desde un gran aeródromo
para sumarse a la refriega. Tres escuadrones, treinta y seis naves. Cerca de
doscientos barcos más llenan el aeródromo. Unos largos edificios de metal
que parecen barracones destellan desde las islas vecinas. Los
aerodeslizadores ya están cruzando el agua a toda velocidad, trasladando a los
pilotos a sus naves.

Al detectar nuestra presencia en el oeste, un escuadrón enemigo se separa
del ala del aeródromo y gira lentamente para evitar que las naves de
Colloway acometan contra las hileras de alas ligeras que esperan en el suelo.
Levanto la mirada hacia su escuadrón de tres. Hoy el Hechicero va a tener
que ganarse su reputación. Los misiles de largo alcance ya pasan como rayos
entre las naves.

Sevro y yo nos miramos a través de nuestros protectores faciales.
Tenemos que eliminar a los pilotos antes de que lleguen a sus barcos o

estamos todos muertos. Caigo como una piedra, con Sevro detrás, y aterrizo
entre mis hombres. Les indico que me sigan. Nos sumergimos en el agua
mientras los alas ligeras entablan combate sobre el mar. Las ráfagas de
cañones de riel muerden el agua, pero estallan al impactar sobre nosotros.
Nos sumergimos a veinte metros y ponemos rumbo a las islas como un banco
de tiburones metálicos. Dos torpedos caen al agua, estallan y nos desplazan
hacia un lado.

Entonces, desde lo profundo, veo algo que se mueve a través del agua
hacia nosotros, un borrón de metal no más grande que un puño. Choca contra
uno de los caparazones de los Aulladores y explota. La mitad de su cuerpo se



desintegra. Más metal nada hacia nosotros desde lo hondo. «Campo de
minas». Nado hacia arriba para salir a la superficie, mis Aulladores me siguen
de cerca, con las minas gritando tras ellos. Una lanza de fuego cae desde una
torreta del Nessus y elimina las minas como si nada. ¡Buen disparo, Rhonna!
Hasta podría darle un beso.

Salimos a la superficie justo junto a la proa de uno de los aerodeslizadores.
Más de una docena de ellos se precipitan hacia el aeródromo. Dos ya han
aterrizado. Salto hacia uno y aterrizo en la cubierta, justo delante de la cabina
de mando. A través de una partición de vidrio, veo a una piloto azul y media
docena de tripulantes naranjas y verdes. Activo el cañón de riel implantado
en el brazo izquierdo del traje y disparo contra la cabina de mando justo
cuando la piloto levanta las manos con miedo. El metal sobrecalentado
convierte a los tripulantes en pulpa. A lo largo de la bahía, mis Aulladores
vestidos con caparazones estelares saltan de aquí para allá entre la flota de
aerodeslizadores masacrando las cabinas de mando. Thraxa se introduce en
uno desde el que le disparan con un rifle de pulsos y manda a un gris a veinte
metros de distancia con un golpe de su martillo eléctrico. Desaparece en el
interior. Una luz parpadea dentro. Sevro flota sobre otro y dispara contra él.
Salgo disparado a través de la destrozada cabina de mando hacia la cabina de
pasajeros de mi propio aerodeslizador, donde dos docenas de azules con sus
uniformes y equipo de vuelo me miran aterrorizados. Algunos no son
mayores que Rhonna.

Aprieto el gatillo y los convierto en picadillo de hombres.
La sangre evaporada carga el aire de una neblina oxidada mientras los

fragmentos de los cuerpos se contraen en el suelo.
Para cuando salgo del aerodeslizador, su flota es una ruina de despojos que

se hunden y arden lentamente. Sevro ha reunido a los Aulladores en la isla
del aeródromo. Vuelo sobre el agua y aterrizo a su lado.



—¡No hay una maldita puerta trasera! —grita en la isla principal tras
quitarse el casco—. Este lugar es un puercoespín.

—Pronto tendremos superioridad aérea. Esas fragatas los están
destrozando.

—Los niños de Apol saben volar, ¿eh? —dice riendo—. ¿Has visto a
Colloway? Ha machacado a medio maldito escuadrón él solo.

Alzamos la vista y vemos unas motas negras que se arremolinan unas
alrededor de otras entre las nubes. Tienen un aspecto pacífico. Igual que la
playa. Mira hacia la isla principal a través del mar. El agua me lame los pies
del caparazón estelar. Los cangrejos corretean por la arena. Y en la bahía, los
restos descompuestos de los aerodeslizadores arden y se hunden en las
profundidades.

—¿Quién falta? —pregunto.
—Grana y Vandros —contesta en voz baja.
Quedamos ocho de doce. Intento proyectar un mapa de batalla, pero las

interferencias siguen distorsionando los sensores. Me resulta irritante lo poco
que puedo ver del campo de batalla. Pero esto es lo que Níobe les enseña a
nuestros hijos, lo que Sevro y yo aprendimos hace mucho tiempo: si
dependes de la tecnología, pronto estarás tan muerto como tus baterías.

—No parece que vaya a intentar escapar en lanzadera —comento.
—Por supuesto que no. Por una vez, nos ha sobreestimado. Seguro que

cree que tenemos toda una flota esperando que intente escapar. Va a
obligarnos a sacarlo a rastras.

—Deberíamos esperar a que las fuerzas de Apol avancen toquen tierra por
su lado de la isla —dice Sevro.

Deslenguado y Thraxa aterrizan juntos después de explorar la costa.
Guijarro y Hierbajo observan el interior de la isla, donde se encuentran los



aeródromos, más allá de las colinas de roca blanca y los olivos. Alexandar se
une a ellos con varios Aulladores.

—No puedo esperar —digo—. Lo más probable es que hayan emitido una
señal antes de que destruyamos la matriz. Pronto tendremos que lidiar con los
refuerzos del continente.

—Entonces, movamos el culo —dice Sevro.
Estar en el aire es mortal, así que nos movemos como una manada a través

de la isla rocosa hacia la costa que da a la isla principal, cerca del suelo,
avanzando treinta metros con cada salto. Envío a Deslenguado, Alexandar y
Milia al interior para que destrocen los alas ligeras en sus plataformas de
aterrizaje. Columnas de fuego se alzan sobre las laderas desde las pistas de
aterrizaje antes de que se reúnan con nosotros. En el cielo hemos sufrido un
retroceso drástico. El Nessus ha perdido su batalla armada contra los cañones
de partículas de la isla principal del Señor de la Ceniza y se ha visto obligado
a retirarse a una elevación más baja para buscar refugio. Y otra de las fragatas
de Apolonio ha caído del cielo.

Bajo la protección de unos riscos, los Aulladores se ayudan unos a otros a
verificar sus caparazones estelares mientras Sevro y yo coronamos la cima
para examinar la isla principal. Un kilómetro de agua abierta separa las masas
terrestres. La costa rocosa está bordeada de torretas.

A nuestra derecha, lejos, la fuerza de Apolonio ha avanzado y posado los
transportes de tropas en la isla principal. Cientos de soldados mecanizados
asaltan la cabeza de playa con sus patas de saltamontes, apoyados por tanques
araña fuertemente armados y los restos de su fuerza aérea.

La última legión de los ValiiRath carga contra las fauces de la muerte.
Las municiones de racimo disparadas desde drones y baterías de cañón

situadas en lo alto de los acantilados acribillan a la primera oleada. Los alas
ligeras dejan caer proyectiles antibúnker y los enormes cañones se quedan en



silencio. Las Legiones de la Ceniza, cogidas por sorpresa, salen ahora de los
barracones subterráneos. Veo un destello de armadura en el cielo cuando
Apolonio, flanqueado por guardaespaldas, sale de una nave de transporte de
tropas y se precipita hacia los búnkeres de los acantilados. Su holoestandarte
brilla en el cielo sobre él, lo triplica en tamaño: la cabeza furiosa de un
Minotauro púrpura que nos invita a todos a acercarnos a bailar y morir.
Aterriza entre un escuadrón de grises y los diezma.

Clac.
Recibo una patada en el pecho. Caigo de la formación rocosa, me estrello

contra la arena de abajo y me quedo mirando hacia el cielo, aturdido.
—¡Francotirador! —grita Sevro, que enseguida aterriza a mi lado—.

Segador, ¿dónde te han dado? ¿Segador?
—¡Oh, diablos, va a morir! —exclama Payaso.
—¡Cállate, gilipollas!
Sevro lo aparta de un empujón. Guijarro se arrodilla a mi lado.
—Darrow, ¿me oyes? Darrow.
—Ay —digo.
Me ayudan a sentarme. El proyectil antiarmaduras me ha perforado el

caparazón estelar, pero la armadura de pulsos que llevo debajo lo ha
detenido. Los brazos y las piernas del traje no responden. Guijarro y Hierbajo
me ayudan a activar el puerto de eyección. El mecanismo se abre y yo salgo a
rastras, todavía aturdido por el disparo. Tengo la armadura de pulsos
abollada.

—¿Dónde está Thraxa?
Sevro mira a su alrededor.
—Aquí —dice ella, que se acerca a toda prisa.
—¿Sigues teniendo ese bebé nuclear? —pregunta con la cara enfurecida.
—Sí, señor.



—Dámelo.
Thraxa desenfunda el lanzador de bombas nucleares de la parte posterior

de su armadura y se lo entrega. Sin siquiera bajarse el yelmo, Sevro salta
treinta metros hacia arriba para despejar los riscos. Se queda suspendido
medio segundo en el aire y dispara. El pequeño misil sale del tubo con un
chillido agudo. Sevro se deja arrastrar por la gravedad y cae de nuevo en la
playa cuando los demás nos apresuramos a refugiarnos contra la base de los
riscos. Él se acerca caminando y sin sonreír. Se produce un destello de luz
cegadora. La tierra se estremece. Una ola de arena y escombros ruge sobre
nuestras cabezas y unas olas enormes chocan contra la isla. A lo lejos, la
distorsión negra que rodea la isla del Señor de la Ceniza parpadea y
desaparece. El horizonte se revela ante nuestros ojos.

Vuelvo a salir a la playa para ver la devastación que el misil de medio
megatón ha causado en la costa de la isla. Las partículas de humo y polvo
tapan el cielo. Ha tallado una herida horrible en la isla del Señor de la Ceniza.
La nube de hongo florece. Y por encima de ella, en el interior de la isla,
donde la fortaleza blanca del Señor de la Ceniza se eleva sobre las altas
cumbres, la luz del sol se refleja sobre unos hombres de hierro.

Por fin, los dorados han venido a la guerra.
Desenredo mi filo y miro a mis Aulladores.
—Por la República.



V

54
DARROW

Ira de la República

uelo con los Aulladores hacia la estela de la explosión nuclear, ataviado
solo con una armadura mecanizada, manchada de carbonilla y sangre,

apuntando como una lanza resuelta hacia la torre del Señor de la Ceniza. El
escuadrón de la muerte de dorados con armadura se dirige a toda velocidad
hacia nosotros. Son casi veinte. Todos y cada uno de ellos serán Únicos fieles
a la Legio XIII Dracones. Dragones. Sus guardaespaldas y exterminadores de
élite. Fueron hombres con el emblema del dragón marino quienes liquidaron
a millones de rojos en Marte y arrojaron la artillería nuclear que destruyó
Nueva Tebas, y quienes lanzaron a mis hombres capturados en el campo de
batalla por la parte trasera de una nave de transporte a tres kilómetros de
altura.

Todos deben morir.
Los disparos y los minimisiles pasan como rayos entre los bandos de la

guerra. Los escudos destellan y las armaduras ceden a medida que van
despojando de vida a los hombres. Thraxa dispara un misil de impulso
electromagnético. Estalla entre los dorados. Ninguno cae del cielo. Ellos
también tienen los nuevos escudos de impulso electromagnético.

El cuerpo de un Aullador se hace pedazos frente a mí. Dos dragones
mueren cuando los cañones de partículas de Sevro causan estragos entre sus
filas. Sirviéndome del caparazón estelar de Thraxa para protegerme, ya que
mi armadura personal es más fina, vuelo a su sombra y levanto el filo delante



de mí como un caballero que carga en una justa, con la hoja recta y
verdadera.

Y entonces, apenas por debajo de la velocidad del sonido, los dos bandos
de la guerra de máquinas y hombres se encuentran en el cielo. Se topan como
escuadrones de ángeles caídos. Un horror de metal. Un grito de cañones y
fuego, y espadas centelleantes y motores. Milia le atraviesa la cabeza a un
dorado con su filo, pero después una espada de paso la corta en dos. Su
cuerpo se divide y cae girando sin hacer ni un ruido. Bloqueo la hoja de ese
mismo hombre, que apuntaba a la cabeza de Thraxa, cuando pasa a nuestro
lado a toda prisa. La fuerza me insensibiliza el brazo hasta la clavícula, pero
me aferro a la hoja y me zambullo entre sus filas. Tomo impulso desde el
flanco de Thraxa y le destrozo el pecho a un dorado cuando chocamos. Me
vuelvo en el último segundo para que su hoja no impacte contra mi casco. Sin
la protección del caparazón estelar, siento el crujido de mis huesos cuando
están a punto de partirse por la fuerza de la colisión de nuestros cuerpos. Me
falla la visión y caemos.

Nos desplomamos sobre un afloramiento de roca que hay más abajo, una
maraña de extremidades metálicas. Mi yelmo está a unos centímetros de su
yelmo de jaguar. Orienta su puño de pulsos hacia mi cabeza. Suelto el filo y
uso una llave de kravat para inmovilizarle el brazo a un lado mientras acerco
mi propio puño de pulsos a su vientre y lo disparo a máxima potencia. Su
cuerpo se derrite por la mitad y la piedra sobrecalentada sale propulsada
desde la hendidura de la montaña y choca contra mi visor. Empujo su cadáver
humeante y me pongo en pie con dificultad al mismo tiempo que sus piernas
caen desde la cornisa a las rocas blancas de más abajo. Pero antes de que
pueda echar a volar de nuevo, me disparan por la espalda. Me crepita la piel,
pues mi escudo de pulsos se hunde y mi armadura se derrite en la parte baja
de la espalda. Grito de rabia y salto de la cornisa, girando en el aire como un



loco para esquivar a mi perseguidor. Miro hacia atrás justo cuando Sevro
aplasta al caballero dorado contra la ladera de la montaña gracias a su
caparazón estelar. Aprovechando la increíble potencia del mecanismo, se
desembaraza de los brazos del hombre y le aplasta la cabeza blindada. Otro
dorado pasa a gran velocidad y lo golpea con su puño de pulsos. Sevro lanza
hacia delante una de las manos mecanizadas de su caparazón estelar y agarra
al dorado por el pie. Tira de la pierna con tanta fuerza en la otra dirección que
las fuerzas opuestas le arrancan la pierna al hombre a la altura de la cadera. El
dorado sale disparado dando vueltas y choca contra la ladera de la montaña a
doscientos kilómetros por hora.

—¡Entra en la torre! Tiene que haber una puerta en la plataforma de
aterrizaje —grita Sevro. Dispara contra el combate aéreo que se está
disputando sobre él—. Sin caparazón estelar morirás aquí fuera. Ve a por el
Señor de la Ceniza.

Pero son mis Aulladores quienes están muriendo.
Nuestros esfuerzos por atravesar la formación dorada han fracasado. La

batalla se ha dividido en diversos enfrentamientos aéreos y los hombres se
matan unos a otros en la ladera de la montaña y contra las paredes de la torre.
Nuestros caparazones estelares nos dieron ventaja, pero los dorados tienen
mayor capacidad de maniobra con sus armaduras de pulsos y nos superan en
número. Están superando los poderosos mecanismos como chacales que
derriban leones.

Veo que el mecanismo de Thraxa se defiende de seis dorados en una jaula
aérea. Los hombres destrozados por su martillo eléctrico abarrotan la ladera
de la montaña, más abajo. Derriba a otro del aire, pero le clavan un filo por
detrás. Otro le secciona la mano izquierda del mecanismo. Y un tercero la
apuñala en el estómago repetidas veces antes de que Deslenguado impacte



contra ellos. Abajo, en un barranco, Guijarro continúa luchando junto al
mecanismo roto de Payaso.

—¡Congregaos en el tejado! —grito por los intercomunicadores, ya que,
ahora que las interferencias de la zona oscura se han ido, vuelve a funcionar.

Sevro obedece la llamada.
Los Aulladores restantes se abren camino luchando en dirección al tejado

para unirse a Sevro y a mí mientras volamos montaña arriba hacia la torre
alta. En lo alto, un equipo de francotiradores grises y refuerzos obsidianos
ocupan la plataforma de aterrizaje de casi sesenta metros de ancho. Se retiran
cuando aterrizamos y buscan refugio detrás de las largas alas de la lanzadera
personal del Señor de la Ceniza.

Sevro y yo nos posamos juntos en el borde y luchamos contra un
escuadrón de obsidianos y grises. Me abalanzo contra ellos a toda velocidad y
rompo la caja torácica de un gris contra el cemento. Rodando, cojo impulso
para levantarme, esquivo la enorme hacha de un obsidiano y le pego un tiro
en la cabeza. Su casco amortigua la explosión, pero lo aturdo lo suficiente
como para cortarle las piernas con el filo. El puño de pulsos de un dorado me
golpea de costado antes de que pueda acabar con él. Mi escudo lo absorbe.
Me elevo con las gravibotas y luego bajo directo hacia él para intercambiar
una serie de estocadas de filo que terminan con su brazo separado del
hombro. Alguien le dispara desde un lado. Sevro tira a un gris del tejado
pateándolo con la bota de su mecanismo. Un obsidiano embiste contra él y le
clava una lanza de pulsos en la cabina. Sevro mueve la cabeza en el último
momento y luego remata al obsidiano. La sangre le rocía el mecanismo
cuando le aplasta la cabeza con un apretón de su mano mecanizada. Los
proyectiles de plasma verdes golpean las piernas de su mecanismo y las
derriten hasta dejarlas inoperativas. Un escuadrón de grises encorvados le
dispara desde el otro lado de la pista de aterrizaje con unos enormes rifles de



plasma antiarmadura. Yo les devuelvo el fuego y abro un agujero de carne
humeante entre sus filas. Demasiado tarde. Un cohete de pulso
electromagnético choca contra el pecho del mecanismo de Sevro. La
electricidad azul chisporrotea y le funde los circuitos. Mi amigo lo eyecta
manualmente y dispara hacia arriba, sobre las cabezas de Alexandar y
Deslenguado, que luchan juntos y como locos contra la marea.

Pierdo a Sevro en la refriega.
El enemigo presiona, nos dispara desde arriba, mastica nuestras filas. Un

disparo de conmoción me golpea de costado. Mientras intento recuperar el
equilibrio, un obsidiano que me saca una cabeza me golpea en el pecho con
un martillo de pulsos. Mi escudo de pulsos cortocircuita. Mi armadura se
hunde hacia dentro. Siento que se me rompen varias costillas y me tambaleo
hacia atrás. Me tira al suelo antes de que pueda levantar la cabeza. Me pisa
una mano con fuerza cuando trato de apuñalarlo con el filo. Eleva el hacha en
el aire, el tiempo se ralentiza. Thraxa está clavada al suelo con una navaja en
el muslo. Alexandar intenta alcanzarme, desesperado. Rujo de miedo cuando
le hacha de pulsos cae. Me atraviesa el yelmo. La hoja de energía brilla con
un fuego pálido, el borde a centímetros de mi cara, retenido por el metal
chirriante. El calor irradia hacia mis glóbulos oculares y una dolorosa presión
los invade. El obsidiano tuerce el hacha hacia un lado. Mi yelmo se separa de
sus encajes. Él grita su canto de guerra y se arrodilla sobre mi pecho, con un
cuchillo curvado en la mano. Me agarra del pelo, con la mano protegida por
la armadura, y comienza a serrarme la frente para arrancarme la cabellera.

Bauuuuu. Bauuuuu.
El viento nos trae un toque de clarín. El obsidiano mira hacia arriba y ve

una bandada de caballeros con armadura que caen del cielo, con una violenta
figura con una armadura de Minotauro morada a la cabeza. El Minotauro



aterriza delante del obsidiano y lo corta por la mitad asestándole un golpe
hacia arriba con las dos manos.

Apolonio ha llegado.
Sus caballeros caen sobre la Guardia de la Ceniza, los cortan con los filos y

los aplastan contra la superficie de la plataforma de aterrizaje hasta que no
queda ni uno con vida. Apolonio canta mientras mata a los dorados y los
lurchers que intentan hacer un último intento en la entrada hacia la fortaleza.

Canto sobre el Caos y la Noche Eterna,
enseñado por la Musa celestial a aventurarme
hacia el descenso oscuro ¡hasta volver a ascender!

Levanta a un gris con una mano y estampa el cráneo del hombre contra el
casco de la nave del Señor de la Ceniza hasta que no le queda nada a lo que
aferrarse. Recién salido de la matanza, se vuelve hacia mí, con el casco de
Minotauro empapado de sangre y maltrecho, y por un instante creo que va a
matarme. Pero su yelmo se retrae y, desde el rostro sudoroso y bajo el cabello
enmarañado, me mira con unos ojos salvajes y amorosos.

—¡Qué ira invocamos juntos! —ruge—. El Segador y el Minotauro,
leyendas impías. ¡Los destrozamos en la playa!

¿Cómo diablos lo ha hecho?
Lo superaban en número cuatro a uno.
Uno de sus hombres me ayuda a ponerme de pie. He perdido el yelmo,

pero tengo el rostro tan cubierto de sangre por el intento de arrancarme la
cabellera que ni mi propia madre me reconocería. Apolonio ensarta el
corazón de un dorado herido y se dirige a sus guardaespaldas.

—Vorkian, Galo, volved a la caza. Masacradlos hasta el último hombre.
Sus hombres saltan de la torre para regresar a la batalla, que se propaga

con furia hacia el interior desde la cabeza de playa. Apolonio viene hacia mí



y me estrecha entre sus brazos. Desconcertado, me quedo inmóvil cuando se
aparta.

—Un espectáculo divino, Darrow. —Mira a mis hombres con una sonrisa
—. No hay una banda de demonios más gloriosa. Qué camino abrís, como
serafines caídos entre los hombres mortales.

Sevro cojea hacia mí. El brazo izquierdo se le dobla hacia donde no debe a
la altura del codo y atisbo carne chamuscada a través de grietas de su
armadura. Escudriño los restos de mis Aulladores y me doy cuenta, con el
alma en los pies, de que Guijarro y Payaso no están por ninguna parte.
Thraxa está sentada en el suelo, apoyada contra un muro de contención,
mientras Deslenguado le administra primeros auxilios. Alexandar es el único
que está ileso. Su caparazón es un desastre humeante, pero se lo quita, casi
elegante en medio de la carnicería y a pesar de la neurosis que reflejan sus
ojos.

—Alexandar.
—¿Sí, señor?
—Llama al Nessus y defiende el tejado. —Cojeando, me vuelvo hacia la

puerta de seguridad que baja desde la plataforma de aterrizaje hacia la torre
—. Sevro, Apolonio, conmigo.
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LISANDRO

Réquiem

e despierto de un sueño intermitente y espero ver a Casio ahí de pie,
llenando el umbral de la puerta, preguntándome si son otra vez los

terrores nocturnos. Pero él ya no está. Lo recuerdo despacio, y luego todo de
golpe. Hay una presencia en la habitación. Junto a la ventana, un viejo
marrón me mira. Estoy demasiado cansado para sobresaltarme. Sus ojos del
color de la corteza sonríen con profundo respeto desde debajo de unas cejas
como cirros nubosos.

—Dominus Lune, te pido perdón por interrumpir tu sueño. Pero solicitan tu
presencia.

—¿Quién?
—Un amigo.
¿Serafina? Pasa junto a mi camastro, con cuidado de no pisar la tela, y

dibuja un extraño símbolo sobre la pared de piedra. La pared se mueve muy
suavemente, se desplaza hacia dentro y revela el pasaje oculto a través del
que parece haber entrado. Dudo, pues me pregunto si podría ser una especie
de trampa. El hombre sacude la mano con impaciencia.

—Vamos, vamos, dominus. Ella lo espera.
Sigo al marrón en silencio por los túneles. Me guía a través de la oscuridad

hasta llegar a otra pared donde dibuja otro símbolo. La piedra se retrae. El
marrón me lleva a una sala de estar y cierra la nueva abertura a nuestra
espalda. Hace un gesto hacia varios cojines de seda que descansan en el
suelo, junto a la chimenea.



—Espera aquí, dominus. ¿Puedo prepararle un refrigerio?
—Té, si lo tienes —contesto por instinto. Entonces siento el hambre—. Y

comida. Cualquier cosa servirá. —Me dedica una venia y se aleja cojeando
—. Disculpe, mayordomo. ¿Cómo se llama?

—Aruka —responde en voz baja.
—Gracias, Aruka.
Agacho la cabeza al estilo del Confín.
Él vuelve a hacer una reverencia y me deja solo.
Esta sala refleja la herencia precolor de los Raa más que cualquier otra. Es

tradicional y austera, salvo por el uso de la madera. Los suelos de tatami,
tejidos con hierba igusa pálida, se extienden hasta un grupo de ventanas con
vistas al páramo helado. Troncos enteros de árboles, teñidos de un cálido
color miel, sostienen el techo de piedra. Una sola pieza de ciprés forma el
tokonoma, un nicho elevado donde crece un árbol pequeño y un filo queda
suspendido en el aire sobre un gravipozo. Me atrae la excentricidad solitaria
de la habitación: un viejo piano de cola hecho de duramen. Es una maravilla.
Por supuesto, en Ceres y en algunos de los depósitos de asteroides más
grandes hay pianos, pero son trabajos baratos de plástico sintético. La madera
para hacer este instrumento debe de haber venido de Ganímedes o Calisto.

Paso las manos por las teclas del piano. Estaba equivocado. El piano es
antiguo. Quizá más antiguo que la Sociedad. Tiene dos marcas doradas, en
forma de S, impresas en la tapa que protege las teclas. Acaricio la madera de
arce flameado pulida. Cierro los ojos e imagino que puedo sentir en la cara la
energía que hizo crecer este árbol, que puedo volver a escuchar los pájaros en
el cielo. Han pasado diez años, pero cantan como si los hubiera escuchado
ayer. Un destello de recuerdo, no más que el titilar de un fósforo al
encenderse, brota en los recovecos de mi mente. Un sentimiento, un aroma de
algo perdido.



¿Es solo nostalgia? ¿O es algo más?
—¿Sabes tocar? —pregunta una mujer.
Me vuelvo y veo a la madre de Rómulo, Gaia, que entra en la habitación

arrastrando los pies. Tiene la espalda encorvada, los hombros caídos. De
joven, debió de ser una mujer menuda. Tiene las muñecas tan frágiles como
el pie de una copa de vino, y la piel de pergamino, pálida y llena de venas
como el queso azul. De hecho, parece que lo único que le impide caerse hacia
delante y romperse contra el suelo es un delgado bastón de madera y el
enorme brazo del gigantesco obsidiano que la acompaña. La anciana se aferra
a él como si fuera un viejo amigo. Es viejo, como ella. Un golem gris y
encorvado con unos intensos ojos tan negros como escarabajos enterrados en
la profundidad de los pliegues de una cara antigua. Su cabeza es una roca.
Tiene las orejas melladas y puntiagudas. Los lóbulos atestados de discos de
oro del tamaño de huevos de gallina con el sello del dragón. Una barba larga,
blanca y sin cortar cae por la parte delantera de su escorotraje gris hasta
meterse por el cinturón.

—No —respondo—. Nunca aprendí.
—¿Un hijo de Hiperión ajeno a la música? Qué delito. Pero debías de ser

una criaturita muy ocupada. Sin duda, en vez de música tu abuela te enseñó la
alquimia de convertir lunas en vidrio. ¿O esas clases te las daba tu padrino?

La máscara senil que lucía delante de su familia ha desaparecido. Curioso.
—Mi padrino me enseñó a terminar una pelea —le digo—. Dos horas de

instrucción estratégica todos los días.
—Ojalá él hubiera aplicado sus propias enseñanzas. Entonces Darrow sería

un recuerdo en lugar de una plaga de diez años de duración.
—Mi padrino sigue siendo el único hombre que ha vencido al Segador en

la batalla —le recuerdo—. Y prefiero pensar que acusar a un solo hombre del
fracaso de una civilización es la costumbre de una mente indolente.



—Cierto. Tan pronto avanzan como retroceden. Pero ahora una paz.
—Eso dicen.
—Qué importante debe de ser para ti. Lorn como abuelo. Octavia como

abuela. Magnus, Aja, Moira, Atalantia... atrapado entre tantos gigantes y
teniendo que presenciar el nacimiento de otros dos.

—¿Dos?
—Darrow y Virginia. Prefiero pensar que creer que el hombre podría

existir sin la mujer es la costumbre de la mente de un niño.
Sonríe.
Siento una repentina oleada de placer ante la respuesta.
Me gusta esta mujer. Me recuerda a Atalantia.
—Aquí todos los demás lo llaman el Rey Esclavo, ¿tú no?
—Ese mocoso es de carne y hueso. ¿Por qué alimentar a la leyenda? —

Resopla cuando su obsidiano la ayuda a sentarse en el banco de arce
flameado—. Gracias, Goroth. —El hombre se aleja para ocupar un lugar
junto a la ventana y, cuando lo hace, veo que se ha tatuado una calavera
gritando para cubrirse la nuca con tinta azul—. No dejes que el viejo ojo
negro te asuste —dice Gaia—. Es tan extravagante como yo. —Goroth niega
con la cabeza para mostrar su de sacuerdo cuando llega a la ventana—. Oh, tú
siempre tan callado. —Da unas palmaditas el banco a su lado y se saca una
delgada pipa blanca de la túnica, además de una cerilla—. Siéntate aquí
conmigo, Lisandro. Te enseñaré.

Enciende el fósforo con las callosidades de su talón y acerca la llama al
cuenco de la pipa.

Miro al obsidiano con inquietud y me siento en la nube de humo a su lado.
Ella acaricia el piano.
—Mi esposo me lo regaló cuando tenía veintinueve años. ¿Quieres

adivinar qué edad tengo ahora?



—A duras penas pareces tener más de sesenta —respondo con una sonrisa.
—¡Sesenta! —Se ríe—. ¡Qué pícaro eres! Ese Belona mujeriego te lo ha

pegado, por lo que veo. —Me estudia—. Espero que no te haya contagiado
nada más.

—Él era como un hermano para mí.
—Bueno, eso no significa mucho en el Núcleo.
—Mi hogar es la Luna. No el Núcleo.
—Bah. Nos da lo mismo.
¿Por qué estoy aquí? Al aceptar la invitación, me he involucrado en alguna

estratagema. ¿Es esto una especie de prueba? Que yo esté de luto no significa
que el baile se haya detenido. En todo caso, el ritmo ha aumentado, puesto
que el golpe de Estado toma fuerza y los disidentes van cayendo uno por uno.
Puede que Casio ya no esté, pero todavía tengo que proteger a Pita. Parece un
objetivo noble a estas alturas.

Gaia permanece ajena a mi agitación interior mientras toca las teclas y
ejecuta una melodía simple. Me invade un extraño sentido de pertenencia y
me olvido del baile.

—Debe de ser grotesco para ti, ver la edad —dice ella—. Sé que a los
desviados del Núcleo les encantan las terapias de rejuvenecimiento. Bah. —
Expectora algo en un pañuelo acartonado, examina el premio y luego hace
desaparecer el pañuelo en su grueso kimono—. Tu abuela nunca pareció
tener más de sesenta años, pero la recuerdo de cuando las dos éramos niñas
que bailaban en las galas de su padre. Yo era una cría anodina en
comparación con ella. Tu abuela tenía muchas joyas. Era refinada. Pero
siempre fue demasiado arrogante. Fingía que no sabía quién era yo. Tenía un
buen palo metido por el culo de gahja, esa. ¡Pero he sido la última en reír! —
Vuelve a emitir una risa entrecortada—. ¿Cuántos años tienes, niño?

—Veinte.



—¿Veinte? ¡Veinte! Tengo pelos encarnados más viejos que tú.
Me río a pesar de mí mismo.
—No eres muy discreta, ¿verdad?
—¡Ja! Me he ganado la indiscreción. —Sus ojos nublados se suavizan y le

da una calada a la pipa antes de apuntarme con ella como si fuera como un
dedo—. Sé que llevas la máscara de la corte. ¿Cómo dices que la llamaban?

—La máscara de baile.
—Sí. Esa. Los Lune sois famosos por eso. Por la compostura. Una vez vi

que a tu bisabuelo le mordió en la cara una mantícora venusina en su gala de
cumpleaños. Le arrancó un pedazo de la mejilla y ni siquiera se inmutó. Se
limitó a devolverle el mordisco a la cosa, se la arrojó a su domador y pidió
champán. Un hombre aterrador, Ovidio. Puede que yo tenga la sangre
demasiado caliente para ponerme la máscara, pero veo a través de la tuya. Tu
amigo ha muerto hoy. Y también mi nieto, mi nieta y mi sobrina nieta.

Reflexiona sobre ellos durante un momento solemne y le da otra calada a
la pipa.

—Les echaré de menos. Incluso a ese escorpión nocivo, Belerefonte. Pero
no diré que lo siento. Así es la vida, ¿no? Si juegas con filos, te pinchan.
Como mi familia, tu Belona se hizo la cama hace mucho tiempo. Pero tú eres
diferente. Tu arma está ahí dentro... —Me toca la cabeza—. Si eres sabio y
afortunado y vives tanto como yo, aprenderás que este dolor es solo una gota
en el mar. —Me pone una mano en el corazón, me mira con intensidad—.
Así que siéntelo todo, muchacho, antes de que el tiempo te haga olvidar.

—¿Podrías tocar algo para ellos? —pregunto.
—¿Para ellos?
—Para los difuntos. Casio y tu familia. ¿Un réquiem, tal vez?
Se echa a reír.
—Sí. Sí. Me gusta tu materia gris.



Se vuelve hacia el piano y comienza una canción, lenta, triste, que suena
como el viento en mis sueños. Mientras sus dedos recorren las teclas, la
canción despierta algo dentro de mí, aparte del dolor: una sombra, una
sombra de una sombra en la biblioteca de mi mente, algo que nunca supe
olvidado. Siento una presencia a mi espalda, aunque en realidad no hay nadie.
Huelo un perfume que no está en el aire y siento, contra mi columna
vertebral, el latido de un corazón que dejó de palpitar hace muchos años.

Gaia siente mi inquietud.
—¿Estás bien, niño?
—Sí —digo con voz lejana, y solo ahora me doy cuenta de que he puesto

las manos sobre las teclas y le impido tocar.
Debería apartar las manos, pero presiono una tecla. La nota resuena en mi

cuerpo. El recuerdo se fusiona. Se calienta. La sombra se aparta de él
goteando como la nieve sucia de una estatua. Encuentro otra llave. Se me
cierran los ojos. Se me mueven las manos y cada vez más notas brotan a
través de mí, me trasladan a otro lugar, a otro momento; un espíritu interior
me guía, un espíritu que durante mucho tiempo ha estado enjaulado y
escondido, de tal manera que yo ni siquiera sabía que estaba ahí. Pero ahora
vuela. Las telarañas de mi mente desaparecen.

Deslizo las manos por el teclado y se derrama una canción, un réquiem por
Casio y por todos los demás que he perdido. Su música me arrastra hasta un
estudio lejano, donde crepita un fuego y un leopardo pequeño se me enreda
entre las piernas. Ella está detrás de mí. Su cabello cae alrededor de mis
mejillas. Su aroma terroso me llena las fosas nasales. Tiene los ojos
deslumbrantes y la boca, truculenta. Todo eso, todo ella en ese momento,
vuelve en tropel sobre las alas de la melodía. Cuando la última nota triste
queda suspendida en el aire y mis manos se quedan inmóviles sobre las
teclas, me quedo sin aliento, con las lágrimas rodándome por la cara.



Miro a Gaia, confundido.
—Creía que no sabías tocar —dice ella.
—No sé —murmuro—. A menos que lo haya olvidado.
—¿Cómo podrías olvidar algo así? Ha sido espléndido, niño.
—No lo sé.
Durante un momento, durante el instante más breve, la he visto. El rostro

de mi madre. La piel suave. La nariz pequeña y la boca estridente. Esos ojos
que ardían en un rostro que el tiempo me robó. ¿O fue otra cosa lo que me lo
robó, una cerradura instalada en su recuerdo y que la música ha abierto?

—Mi madre tocaba —digo, recordándolo ahora.
—Y te enseñó.
—Sí. Yo... no sé por qué no lo recordaba.
—A veces, reprimir el dolor es la única forma de sobrevivir.
—No... yo no olvido —digo, y de alguna manera sé que aún hay más que

recordar bajo las sombras. Una vida entera enterrada en mi propia mente—.
Nunca olvido nada. Mi abuela decía que era mi mejor don...

—A mí me parece más una maldición. —Me mira con simpatía—. Mi
madre murió cuando yo era tan joven como tú. Aunque ahora sería un fósil
marchito, la recuerdo como era de joven. Morir joven es divino. Congela la
flor en el tiempo. Es un regalo, en cierto modo, recordarla así en lugar de ver
cómo la edad la arrasa y devora... —Se lleva las manos de venas azules a los
pliegues sueltos del cuello y tira de ellos distraídamente—. Hasta convertirla
en una sombra de lo que era.

—No creo que seas una sombra —protesto—. Creo que eres más bien
maravillosa.

—No necesito tu compasión —me espeta, y me sobresalto. Luego sonríe y
me toca de nuevo con su pipa—. No se te da tan bien ser un bribón como



Belona, ¿verdad? Halagas a una vieja tonta, pero creo que es otra la que te ha
robado el corazón. —Le brillan los ojos con malicia—. Mi nieta.

—Te equivocas.
—Hay mujeres más fáciles de las que enamorarse. Pero eso ya lo sabes,

¿no es así?
—¿Enamorarse? Hay cosas más importantes que el amor.
—¿Como por ejemplo?
—El deber. La familia. Ella ha permitido que masacraran a mi amigo. Su

muerte recae sobre ella. —Agacho la cabeza—. Y sobre mí. No hay amor
entre nosotros. Solo una ligera curiosidad mutua, comprensible y ahora
desaparecida.

—Ella evitó que te torturaran —dice Gaia—. Cuando su madre descubrió
que era Casio quien se escondía detrás de esa máscara, Serafina le suplicó
que te perdonara la vida y que Belona tuviera un final honorable.

—Antes de que supiera quién soy —replico—. Lo único que comparten los
Lune y los Raa es la responsabilidad de haber perdido la Sociedad. De
permitir que Darrow nos divida y de gastar recursos y naves valiosos los unos
contra los otros.

Me vuelvo hacia ella.
—¿Qué es lo que quieres? —Siento un dolor sordo entre los omóplatos que

ahora se va abriendo camino hacia mi cabeza. Estoy cansado de esto. Habla
como si fuéramos viejos amigos, fingiendo que significamos algo el uno para
el otro. Otra noche, tal vez tuviera paciencia para ello—. ¿Por qué me has
traído aquí? No ha sido para compadecerme ni para mostrarme tu piano. Sé
que voy a morir. ¿Es esa la razón por la que has dejado de fingir que estás
senil? ¿Porque sabes que no sobreviviré a esta noche?

—No. Es porque quiero tu ayuda.
—¿Mi ayuda? —Me río con amargura—. ¿Por qué iba a ayudarte? Os he



dado la guerra que todos parecéis querer, ¿no es suficiente?
—¿Quién ha dicho que yo quería la guerra? —Trata de levantarse del

banco. Goroth se apresura a ayudarla, aunque sus propias rodillas crujen
mientras se acerca. Ella lo rechaza y se las arregla sola con gran dificultad.
Gaia me tiende una mano—. Ven. Te lo enseñaré.

Dudo, pero al final acepto su mano. Le sirvo de apoyo mientras me guía
hacia la puerta por la que Aruka ha desaparecido antes. Desemboca en un
solárium artificial y húmedo que huele a flores y pasteles. La hiedra
luminiscente trepa por las paredes. El mayordomo está allí, sirviendo té en
una mesa baja a la que se sienta una mujer solitaria, encorvada, con el cabello
azul oscuro y corto y uniforme de prisionera.

—¿Pita?
Ella se levanta de un salto y se abalanza sobre mí con sus miembros

larguiruchos; me sorprende al envolverme en un abrazo. Me estrecha con
fuerza, con la parte superior de su cabeza debajo de mi barbilla. El enrejado
de sus costillas se aprieta contra el mío.

—Estás vivo —dice contra mi pecho—. Estás vivo, joder.
No esperaba que me abrazara. Yo no lo habría hecho.
—Pita... tengo que decirte una cosa. Acerca de Casio...
Se aparta, con los ojos enrojecidos.
—Lo sé.
Me trago la piedra que tengo en la garganta.
—¿Dónde has estado?
Nos sentamos a la mesa a tomar el té mientras Pita relata sus

padecimientos. No se le han ofrecido las mismas comodidades que a Casio y
a mí. Pandora la torturó la primera noche tras nuestra captura y le cuesta
recordar lo que reveló. Aquí en Ío, la han tratado bien, pero todavía está
hambrienta y devora un plato de sándwiches finos que nos sirve Aruka.



Mordisqueo uno sin saborearlo, reflexionando sobre lo que me ha contado.
Gaia saca el tabaco de su pipa con un cuchillo corto.

—Todavía no me lo has dicho —digo. Gaia levanta la mirada, confundida
—. Lo que quieres de mí... de nosotros.

—Como tú mismo has dicho, vais a morir. Pronto. Los dos. Creo que Dido
os ejecutará después del juicio de Rómulo, mañana. Quizá antes. Será
discreto. Un escorpión de sangre negra en la habitación. Un dron de aguja.
Una taza de té envenenada. —Dejo mi taza sobre la mesa con inquietud—.
Querrá que el nieto de Lune desaparezca. Le complicas los planes, Lisandro.
No soporta los desafíos a su autoridad. Así que debes desaparecer, con
independencia de la intervención de Serafina.

—Maldita sea, eres más deprimente que un paquete de estimulantes vacío
—murmura Pita, pero no está tan deprimida como para dejar de comerse los
sándwiches—. ¿Y entonces qué hacemos? ¿Solo esperar a morir, como
Casio?

—No —contesta Gaia—. Sugiero una alternativa: sobrevivir.
No es la respuesta que esperaba, pero encaja.
—¿Y cómo propones que lo hagamos? —pregunta Pita con brusquedad—.

Aun en el caso de que consigamos superar a los guardias y robar un barco,
tenemos que pasar los cañones de Sungrave. Y luego tenemos que ponernos
en órbita antes de que los halcones de guerra nos destrocen con sus cañones
de riel. Y después tenemos que ser más rápidos que la guardia orbital. Y
luego que las mismísimas flotas. Lo más seguro es que ni siquiera nos
persigan. Solo lanzarán un misil de larga distancia y ya les hará el trabajo. Si
huimos, moriremos de una docena de formas distintas. —Pierde en interés en
la comida y la aparta—. Estamos atrapados en esta luna de mierda.

—Entiendo que estés enfadada —dice Gaia—. Pero vuelve a hablarme así,



azul de baja cuna, y tu lengua fertilizará mi jardín de tabaco. —La anciana
chupa la pipa y Pita palidece—. Y, sí, estáis atrapados... a menos que...

—A menos que... ¿qué, domina? —inquiere Pita nerviosa.
—A menos que Dido no esté en el poder —deduzco—. A menos que

Rómulo acabe con su golpe. Entonces es posible que él nos deje marchar.
—Rómulo, el que dejó que esa Pandora me torturara... —Pita le echa un

rápido vistazo a Gaia—. ¿No decías que quería cortarte la cabeza y enviar al
Arqui a Júpiter? ¿No te escama eso un poco?

—Eso es pasado. Y tenía sentido, teniendo en cuenta su situación.
—¿Matarte tenía sentido?
—Técnicamente.
Lo sopesa.
—Bueno, yo también lo he pensado algunas veces.
Reflexiono sobre una idea, viendo la intención de Gaia.
—Quieres que te ayudemos. Quieres que liberemos a Rómulo de las

Celdas de Polvo.
Gaia asiente con la cabeza tras el humo de su pipa.
—¿Para que nos asesinen esos psicópatas con turbante? ¿Has perdido la

cabeza? —Pita se cruza de brazos—. ¿No dispones de tus propios hombres...
domina?

—Todos mis hombres han sido arrestados o reemplazados —responde
Gaia. Hace un gesto hacia Aruka y Goroth—. Estas tres arpías somos lo
único que queda. ¿Qué daño podríamos causar, tan débiles como somos?

Goroth muestra sus dientes negros y me asusto.
—Dorados que quieren que les hagamos el trabajo sucio. Típico —

murmura Pita—. No quiero morir por ellos, Lisandro.
—Podría ser la única forma de que no muramos hoy —digo con una

sonrisa.



Pero, por dentro, detrás de la máscara de baile, mi lógica es fría y clínica.
—¡No me digas que te lo estás planteando de verdad!
—Dido se está preparando para la guerra, Pita. Somos una molestia para

ella. Nos eliminará o nos usará... me usará como moneda de cambio de
alguna manera. No lo toleraré. Ni por asomo. —Me vuelvo hacia Gaia—.
¿Nos ayudaría Diomedes?

—No. Ese niño vanidoso es esclavo de su honor. Está comprometido por
juramento con los Caballeros Olímpicos, y ellos han aceptado el golpe de
Dido. El juicio de Rómulo comienza mañana. Diomedes lo escoltará hasta el
tribunal para que allí se haga justicia.

—¿A su propio padre? —pregunta Pita.
—Son nuestras costumbres.
—Debo suponer que tienes un plan —le digo a Gaia.
—¿Así que lo haréis? —pregunta con picardía.
—Yo no he dicho eso. ¿Cuál es el plan?
—Mi hija, Vela, espera en el desierto con legiones leales a Rómulo.

Iniciarán un asalto contra Sungrave para capturar a Dido. Pero no puede
atacar si tienen a su hermano de rehén. Necesito que vayáis a las Celdas de
Polvo. Que lo liberéis. Os he preparado unas motos voladoras en un garaje.
Las necesitaréis para cruzar el yermo y llegar a Vela.

»No se trata solo de mi hijo —dice para descubrir todas sus cartas—. Yo
era amiga de tu abuelo, Lorn. Era una cabra vieja y engreída, pero yo también
lo soy. —Podría estar mintiendo—. Vino a Europa porque estaba cansado de
la ambición de los jóvenes y del orgullo de los viejos. Yo estoy cansada del
imperio, tal como le pasó al viejo Perfil Pétreo. La guerra devora a las
familias. Se lo dije a mi esposo cuando fue a la guerra de Augusto y se
ofreció para caer en la Lluvia de los Leones. No me hizo caso. Mi hijo sí.
Todo lo que ha hecho, todo lo que ha ocultado, ha sido por el bien del Confín.



—¿Rómulo sabía que fue Darrow quien destruyó los astilleros? —
pregunto.

—No. Yo lo sospechaba, y le aconsejé a mi hijo que no buscara la guerra
con él.

—Lógico, en ese momento, teniendo en cuenta las pérdidas. Pero
deshonroso.

—Niño estúpido. ¿Sabes cuántos humanos orgullosos he visto morir por
honor? ¿Derretidos sobre el suelo de una lancha de de sembarco? ¿Llamando
a gritos a sus madres en el campo de batalla mientras intentan volver a
meterse las tripas dentro del cuerpo? Honor. —Sorbe su té—. Rómulo conoce
el coste. Un líder no puede ser siempre lógico y honorable. A veces, debe
elegir. Me sorprende que, precisamente tu abuela, no te enseñara eso. ¿O es
que intentas ser Lorn?

No digo nada. Ella emite un ruidito divertido.
—Mi hijo, pese a todo su poder, es un hombre humilde. Me escuchó.

Gracias a él, nuestra civilización sobrevivió a la destrucción de los astilleros
y al hambre y el colapso económico que la siguieron. Construimos nuevos
barcos con las ruinas de los mismos muelles que cayeron sobre Ganímedes.
Ahora tenemos paz. Quiero morir sabiendo que durará y que la meretriz
venusina no nos arrastrará a la interminable guerra de su planeta.

Gaia hace esto para proteger a su familia y el Confín. El Interior y su gente
no podrían darle más igual. De repente Serafina parece muy noble en
comparación con su abuela. Los ojos de la joven se volvieron incandescentes
cuando habló de llevar la paz al Núcleo.

Solo puedo darle una respuesta a Gaia que me permita salir de aquí.
—Lo haré —digo con cuidado—. Liberaré a tu hijo. Pita, puedes quedarte

aquí...
—La última vez que lo hice, la cagaste un montón y yo terminé metida en



una celda —replica. Aparta su té—. Voy contigo.
Miro sus brazos frágiles.
—Entonces debes apresurarte. —Gaia se levanta con la ayuda de Goroth

—. Dido está en consejo con sus pretorianos ahora mismo. Pero pronto sabrá
que os he traído a los dos aquí.

La seguimos de vuelta a la sala principal.
—Necesitaré algo. Una carta. Una grabación para que Rómulo sepa que

me envías tú —exijo.
—Tendrás un guía —dice—. Rómulo conoce a Goroth.
—Entonces ¿por qué no lo envías a él solo?
—Goroth ya no es lo que era. —Mira al obsidiano con afecto serio—. Y él

no sabe pilotar motos voladoras. Doy por hecho que tú sí.
Asiento con la cabeza. Tras valorar a Goroth, miro de nuevo a Gaia.
—Necesitaré un arma.
—Sí... Aruka, mi asta. —Aruka se acerca a toda prisa al tokonoma y,

sirviéndose de unas pinzas en lugar de sus manos, aparta el filo de su
posición de gravedad suspendida—. Muéstrale esto. Hace muchos años que
no la empuño. Se llama Shizuka. Es tuya hasta que vuelva a pedírtela.
Tómala, muchacho.

Tomo el asta entre las manos. Es fría, extraña y extravagantemente larga.
Su empuñadura es de cuero marrón claro y tan larga como mi antebrazo. Su
hoja es clara como el cristal, como la de Serafina. Toco con la mano la
pequeña palanca de activación que hay cerca de la parte superior del mango y
el látigo se pone rígido de inmediato.

Gaia mira con nerviosismo hacia la puerta, ya no es la mujer serena que se
sentó conmigo al piano. Llevar a cabo esa demostración de confianza,
venderse, poner en marcha su maniobra, ha requerido toda su energía. Ahora
los nervios y el agotamiento la traicionan.



—Debéis marcharos ya. Goroth os llevará a los túneles. —Me guía hacia
una pared y pasa los dedos por la piedra. La pared retrocede con estrépito y
revela un pasaje oscuro—. Conocemos los secretos de esta montaña mejor
que esa golfa de Venus. —Me entrega un transpondedor—. Recuerda, en
cuanto tengas a Rómulo y podáis esconderos, mándales una señal a las
legiones.

—Lo haré.
El viejo obsidiano se une a nosotros y mira a Gaia con tristeza, roto por la

separación. Las lágrimas brillan en sus ojos negros.
—Oh, no llores, viejo bruto —le dice ella al gigante—. Las lágrimas no

son propias de nosotros.
El hombre se inclina repentinamente y la besa en la frente con los labios

resecos. Ella se sorprende tanto que apenas tiene tiempo para ofenderse.
—Adiós, domina —ruge él.
La anciana niega con la cabeza y lo empuja sin fuerza en el pecho.
—¡Marchaos!
Goroth se obliga a apartarse de ella y se adentra en la oscuridad del túnel.
—Gracias por los sándwiches —le dice Pita a Gaia—. Si descubren que

nos has ayudado, ¿no te matarán?
—Chica estúpida, no todos los que viven temen la muerte. —Se aleja y la

puerta se cierra entre nosotros, pero oigo sus últimas palabras a través de la
piedra—. Salvad a mi hijo.
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LISANDRO

Guerra de Dragones

oroth, Pita y yo serpenteamos por las entrañas de la antigua ciudad en
una oscuridad tan absoluta que lo que guía al hombre es la memoria, no

sus grandes ojos. Subimos, bajamos y viramos con brusquedad. Dejamos
atrás susurros que se filtran a través de la piedra. Máquinas que tiemblan en
alcobas y habitaciones invisibles. Rayos de luz finos que cortan la oscuridad
desde las mirillas. Me asomo por ellas con la esperanza de atisbar a Serafina,
pero cuanto más nos hundimos en la roca, más lejos de los dorados nos
encontramos. Lo que veo a través de las paredes son amarillos encorvados
sobre holodispositivos, estudiando diagramas y vídeos, hierofantes blancos
leyendo en los claustros, laboratorios de tallistas llenos de experimentos,
barracones de grises, y grandes cisternas y jardines botánicos que bullen de
abejas y de rojos que arrancan frutos de hileras de arbustos subterráneos que
crecen bajo la luz artificial.

Los túneles son viejos y cada uno tiene sus propias características. El
viento sopla a través de ellos y susurra de forma misteriosa. Y en lo más
profundo de la oscuridad, cuando dobla las esquinas y pasa por encima de las
aberturas, el viento aúlla. Camino detrás de Goroth, muy cerca de él. Sin él,
Pita y yo podríamos vagar hasta morir de hambre.

Tras cada giro, Goroth se vuelve para asegurarse de que todavía lo
seguimos, y me preocupa que sepa lo que estoy pensando. Que sepa lo que
planeo. Continúa guiándonos hasta que llegamos a un tramo de túnel
congelado donde el hielo convierte en resbaladiza la piedra que pisamos.



—Aquí —dice.
Nos detenemos y oigo su dedo en la pared. La piedra gruñe en señal de

queja y entonces la luz comienza a filtrarse a través de la apertura en
expansión. Al otro lado de la pared, aparece una sala de almacenamiento.
Goroth es el primero en entrar. Pongo una mano sobre Pita para evitar que lo
siga. La mano me tirita en el asta. ¿Qué pasa si fallo? Encuentro el interruptor
con el pulgar. Me tiemblan los dedos.

—¿Una mala corriente, dominus? —pregunta Goroth, que se vuelve al
notar que no lo sigo.

Ahora percibe mis intenciones en el aire. No digo nada. Entorna los ojos
cuando ve mi dedo sobre el interruptor. Sin decir una palabra, se abalanza
contra mí. Su velocidad es insólita para su edad y tamaño. Activo el filo. La
hoja larga surge en el espacio que nos separa. Embisto contra su rótula, con la
esperanza de no matarlo. Le atraviesa el hueso y los tendones, se desliza a
través de ellos como si ni siquiera estuvieran ahí. El impulso de Goroth lo
propulsa a través de la hoja. Sus manos enormes me alcanzan la garganta.
Pita grita y resbala sobre el hielo. Sus piernas impactan contra las mías y
caigo al suelo. Me desmorono justo cuando Goroth pasa sobre mí y choca
contra la pared. Se da la vuelta y arremete de nuevo contra mí. Me alejo a
gatas por el túnel, tratando de volver a ponerme en pie. Logra agarrarme solo
la mano izquierda. Intento girar el filo, pero Goroth tira de mí hacia abajo.
Me desplomo boca abajo y él está a punto de arrojar su cuerpo sobre el mío.
Falla por poco. Todavía de cara al suelo, con el brazo derecho y el filo
atrapados bajo mi peso, pateo hacia atrás, a ciegas, para intentar alcanzarlo y
le doy en la cara y los hombros. Apoyo las piernas contra él para evitar que se
arrastre hacia arriba por mi cuerpo tendido y me deje inmovilizado contra la
piedra. Con su fuerza y su peso, me clavaría al suelo y me rompería el cráneo
contra la piedra. Forcejeamos en la oscuridad, gruñendo, y su inmensa



potencia va sobrepasando lentamente mi llave de kravat. No puedo sacar el
brazo derecho con el filo de debajo de mí.

—¡Pita! —grito—. ¡Pita! Dale patadas.
Miro hacia atrás y la veo a la luz tenue que se derrama desde la sala de

almacenamiento hacia el túnel. Se ha puesto de pie y corre hacia Goroth para
patearlo en la parte posterior de la cabeza. Su presa no se afloja. Va escalando
por mi cuerpo, tratando de quitarme el transpondedor que le enviará la señal a
Vela. Pita le da otra patada con el talón y, aprovechando la distracción, me
las arreglo para ponerme de lado y liberar el brazo. Lo apuñalo de nuevo con
el filo, esta vez en el brazo que me sostiene. La hoja le atraviesa el hombro.
Pero no me suelta. Su mano gigantesca se cierra alrededor de mi mano
izquierda y aprieta hasta que escucho un crujido como de madera verde sobre
una fogata. Los huesos restallan y se astillan bajo mi carne. El dolor me sube
por el brazo izquierdo. Gruño y lanzo una estocada hacia su brazo con
desesperación frenética. Afloja la presa. Me pongo de pie, con su mano
cortada aún aferrada a mi mano izquierda. Me doy la vuelta para matarlo,
pero él se ha apartado de mí y se ha sumergido en las sombras del túnel más
allá de la abertura de la sala de almacenamiento.

Una respiración. Dos. No vuelve a aparecer.
Corro hacia Pita, con el filo apuntando con desconfianza hacia la

oscuridad, y la meto dentro de la sala de almacenamiento.
—Lisandro, ¿qué demonios ha sido eso?
La mano me palpita de dolor. A la luz veo los dedos machacados y la

hinchazón debajo de la piel. Avanzamos entre cajas, huyendo de los túneles,
hasta que encontramos una puerta y salimos por ella a un pasillo frío.
Estamos en las instalaciones de la cárcel de las Celdas de Polvo. Las cámaras
parpadean en el techo, detrás de pequeños globos de cristal.

—¡Van a verte! —Me pongo de rodillas delante de una y tiro el filo al



suelo. Ella retrocede hasta la puerta de la sala de almacenamiento—.
Lisandro...

Una alarma comienza a aullar desde la cámara. Unas puertas se cierran en
algún lugar a lo lejos. Unas botas patullan el suelo.

—Pita, arrodíllate conmigo. Llegarán enseguida. 
—Lisandro, ¿qué estás haciendo? 
—Elegir un bando.

Una hora más tarde, Dido me mira después de que haya terminado de
contarle mi historia. Pita está a mi lado, nerviosa; nos rodean unos cuantos
soldados, además de Dido y Serafina, que parecen recién despertadas. Mi
mano izquierda es una agonía, está hinchada como un odre de agua, palpita y
se ha vuelto de un oscuro tono púrpura. La conmoción desapareció hace
media hora. Ya no me castañetean los dientes, pero estoy acongojado.
Guardo el dolor en el mismo compartimento que el miedo, lo lanzo al vacío y
me concentro en la respiración. El dolor se vuelve manejable.

—Llevaba esto con él. —El centurión del pelotón que nos ha capturado le
entrega a Dido un contenedor de plástico que contiene el filo de Gaia, con
mucho cuidado de no tocar la hoja con la mano—. Es el filo de la matrona,
¿no es así?

Mi prueba.
—Lo es. Serafina, ¿qué opinas? —pregunta Dido.
Serafina me escudriña desde la esquina de la habitación.
—Los Lune no me merecen gran confianza. —Mira su terminal de datos,

que acaba de iluminarse—. Pero han encontrado una mano en el túnel, y
sangre de obsidiano. El análisis del ADN de la escena dice que es de Goroth.



—Y ese monstruo no mearía si Gaia no le dijera que lo hiciera. —Dido
tiene en las manos el transpondedor que me dio Gaia—. O sea que está
diciendo la verdad. Tu abuela no está tan senil como pa rece.

—¿Enviamos un pelotón a sus aposentos, domina? —pregunta el
centurión.

El dedo de Dido se desliza por el botón de activación.
—No... No, eso resultaría de mal gusto. Más disputas familiares. —

Serafina exhala un suspiro de alivio. Los ojos de Dido brillan cuando me
mira—. No somos Lune, a fin de cuentas, y Gaia es mi suegra. No. Buscad a
Goroth, centurión. —Sus hombres tragan saliva con dificultad a su espalda.
Dido no se da cuenta, pero Serafina parece comprender mejor el ánimo de los
soldados—. Aunque ahora solo tenga un brazo, sigue sin gustarme la idea de
tener un Sucio tras las paredes. Y ni una palabra de esto a nadie. Lo último
que necesito es que todos nuestros nuevos aliados se caguen de miedo a ser
despellejados mientras duermen. —El soldado espera, expectante—. ¿Algo
más? Dime.

—No tengo autorización para los túneles, domina. Ni mapas.
—¿Sabías que existían antes de hoy? —pregunta Serafina.
—Solo rumores. Nací en Sungrave.
—Puedo ir yo, madre —dice Serafina—. Sé que la mayoría de los...
—No, no me arriesgaré a que persigas a un Sucio en la oscuridad. ¿Quién

más conoce los malditos túneles?
—Algunos Guardias del Dragón —dice Serafina—. Pero la mayoría de los

centuriones son leales a padre.
—Demonios. ¿No hay un mapa en los servidores o algo así?
—Lo había —responde Serafina—. Cuando los batallones de piratas

informáticos de Fabii corrompieron el servidor central, los mapas de los
túneles cayeron víctimas de la purga de datos.



—¿Quieres decir que se perdieron y que somos extraños en nuestra
condenada casa? —Dido me mira y se ríe—. ¿Ves? Siempre en estado de
sitio.

—Mario los estaba mapeando con la Krypteia, pero no sé hasta dónde ha
llegado —dice Serafina.

—Qué típico de él hacer algo así.
—No nos ayudará, no sin el permiso de padre.
—Lo sé. Lo sé. —Dido se frota las sienes con los dedos mientras piensa—.

Sera, llama a Kurath. Quiero cien acechasangres obsidianos y sabuesos kuon
en los túneles antes de que amanezca. Que sean ellos quienes cacen a los
suyos.

Los grises suspiran aliviados.
—¿Y los mapas de Mario? —pregunta Serafina—. Hay miles de

kilómetros de túneles.
—Yo me encargaré de los mapas y de tu hermano. —Dido despide a los

grises. El centurión pregunta si me lleva a una celda—. Deja que se quede.
Los grises se van y Dido acaricia el transpondedor que le he dado sin dejar

de mirarme.
Guardo silencio, pues sé que la suerte ya está echada. Serafina cierra la

puerta detrás de los grises y mira el transpondedor.
—¿Vas a llamar a Vela?
—Tal vez. —Dido frunce los labios—. Parece el único movimiento

correcto en el juego. Puedo ordenar el regreso de las legiones que envié para
que se encargaran de Kardiff e Íola. Bajo ese escudo, Vela puede durar años.
Si la atraemos hacia el yermo, podemos acabar con su legión en una hora.
Reafirmar nuestro control. Sin Vela, ¿en torno a quién se unirán una vez que
Rómulo entre en razón?

—¿Crees que entrará en razón si matas a la tía Vela? —pregunta Serafina



—. Si la matas, lo pierdes. Y eso no es lo que acordamos. Hemos hecho esto
sin separar a nuestra familia. Esa es una victoria sobre la que construir
nuestra guerra.

Observo a Dido para ver cómo reacciona, la calibro.
—Sí... —El pulgar de Dido continúa acariciando el botón de activación—.

Sí, por supuesto, tienes razón. Razonaremos con Vela. —Le lanza el
transponedor a Serafina—. Haz algo con eso. —Se vuelve hacia mí—. Bien,
joven Lune. Esta es la segunda vez que me ayudas. Teniendo en cuenta la
muerte del Belona, tengo curiosidad por saber por qué has decidido traicionar
a mi suegra. ¿Ha sido solo porque no podías soportar ser un niñito honorable?

—Casio murió por su honor —digo.
—No. Murió porque asesinó a mi hermano, a mi hija. ¿Eres demasiado

cobarde para seguirlo?
Miro a su espalda, hacia Serafina.
—La muerte engendra muerte que engendra muerte. Es una frase que mi

abuelo dijo una vez. Y por eso no liberé a Rómulo. Se derramaría sangre
dorada, y queda muy poca. Lorn au Arcos dijo una vez que es el deber de
todo hombre escuchar a sus enemigos. Cuando hablaste, yo escuché. Tu
guerra es justa. Casio no lo creía, pero ya no está. Y honrar a los muertos a
costa de los vivos es una vanidad que ninguno de nosotros puede permitirse.

A Serafina le ha resultado difícil mirarme desde que entré en la habitación,
incluso después de contarles mi historia, pero ahora tengo su atención.

—Vi al Amanecer hacerse con la Luna. Y he observado a lo largo de diez
años cómo su supuesta libertad daba paso a la anarquía. Es hora de que el
orden y la justicia regresen al reino del hombre. Por eso te he ayudado.

—¿No porque desees ver la cabeza del Rey Esclavo clavada en una pica?
—pregunta Dido.

—Los mundos estarían mucho mejor sin él en ellos —digo.



—Si fuera eso lo que quieres, ya lo habrías intentado —interviene Serafina
—. Habrías recurrido a tu padrino, en el Núcleo. Sin embargo, te escondiste.

—Casio me salvó la vida. Tenía una deuda pendiente con él. —No digo
que me daba miedo que mi padrino me culpara por la Caída de la Luna y mi
papel en ella—. Pero con su muerte, esa deuda está saldada.

—Nobles clichés —dice Dido con mirada recelosa—. Pero los Lune
siempre han tenido picos de oro. Supongo que quieres que te libere, ¿no? —
Asiento—. Muchos de mis aliados claman por tu cabeza. Odiaría
decepcionarlos.

—No he cometido ningún crimen.
—Eres el residuo de los tiranos y los genocidas —replica Serafina—. Eres

un Lune.
—Entonces ¿me juzgas por los defectos de mis antepasados? Tenía mejor

opinión de ti.
—Interesante. —Dido me examina con perspectiva venusina,

preguntándose si soy más valioso vivo o muerto—. Pero tal como están las
cosas, la decisión no depende de mí.

Frunzo el ceño.
—Entonces, ¿de quién depende?
—El juicio de mañana será una farsa —responde Dido—. He hablado con

Helios, que será quien lo presida. Está de acuerdo conmigo, no hay pruebas
de que mi esposo conociera la grabación. Su contención del regreso de
Serafina puede excusarse diciendo que trataba de proteger la paz y a su hija
de un juicio severo. No hubo traición Pero los astilleros se destruyeron
estando él al mando. «Solo» será acusado de negligencia en tiempos de
guerra por no investigar el engaño del Segador. Pero después será liberado y
seguiremos nuestro camino hacia la guerra. Del mismo modo en que Roma
tenía dos cónsules, nosotros tendremos dos soberanos. Esposo y esposa.



Iguales. Él no tendrá más remedio que liderar en el frente conmigo. Así que
el destino de tu vida, Lisandro au Lune, «heredero del imperio», no me
corresponde decidirlo sola. Juntos, mi esposo y yo decidiremos si vives o
mueres.

Cuando Dido termina conmigo, Serafina me acompaña a mi celda. Apenas
conversamos. Pero, cuando va a cerrar la puerta, la bloqueo con el pie.

—¿Te envió tu madre a mi celda? —pregunto—. Quiero la verdad.
Me devuelve una mirada beligerante.
—¿Desde cuándo le importa la verdad a un Lune?



P

57
EFRAÍN

Adecuado para un duque

or el canal del intercomunicador, Gorgo me da la dirección de un
restaurante y me dice que me reúna allí con él esta noche. Logro

disimular el nerviosismo de mi voz, pero me tiembla la mano cuando cuelgo.
Estoy comprando un billete solo de ida. Mi única esperanza es que, cuando
llame a la caballería, lleguen rápido y sean duros. De lo contrario, el indulto
de la soberana será para uno.

Sé que Volga lo aprovechará mejor que yo, de todos modos.
Holiday intenta obligarme a ir a un edificio del gobierno para pasar las

horas que quedan hasta la reunión, pero al final la convenzo de que es mejor
que el Sindicato me vea en la calle durante el día antes de aparecer
milagrosamente en el restaurante. Se despide sin sonreírme y no entra de
nuevo en la terminal, sino que cruza una puerta de mantenimiento que lleva a
la parte baja de la plataforma de vuelo. Liria se para en la puerta y se vuelve
hacia mí con mi omnívora en la mano.

—Probablemente necesites esto —dice.
Holiday ha desactivado el seguro del gatillo antes de irse.
—¿Estás segura de que tú no? —pregunto.
—No. —Frunce el ceño—. No he hecho un trato como tú. No creo que me

dejen llevar armas a la Fondoprisión.
—Y por eso nunca hay que hacer nada gratis —digo con ligereza.
—Lo tendré en cuenta.
Se da la vuelta para irse.



—Conejo.
Se vuelve para mirarme y, por un momento, me pregunto si veo odio en

sus ojos. ¿Ha dicho todo eso acerca de Trigg solo para conseguir que
aceptara? Sí. Ha sido la miel del vinagre de Holiday. No hay perdón en ella.
Solo agotamiento e ira hacia mí y hacia el mundo.

—¿Qué? —pregunta.
La fugaz idea de disculparme desaparece.
—Un consejito: aléjate de ellos todo lo que puedas, tan rápido como

puedas. O te masticarán y te escupirán.
—Si quisiera un consejo, serías la última persona a la que se lo pediría.
Y sin más, se va.
Llego en taxi al restaurante, un local ostentoso en la parte noroeste del

Paseo Marítimo, y tengo que esperar una hora hasta que llega Gorgo. Aparto
mi bebida a un lado con nerviosismo y lo sigo desde el restaurante hasta un
transporte aéreo donde varios matones impecables vestidos con guardapolvos
me registran en busca de armas y, tal como dije, también de dispositivos de
rastreo. Me quitan la pistola. Cuando han decidido que estoy limpio, me
ponen en la cabeza una capucha de distorsión programada para sumergir mis
sentidos en un mundo árido y desierto.

Las plantas rodadoras digitales corren sobre el suelo resquebrajado delante
de mí. A lo lejos, unos lobos hambrientos aúllan mientras embuten mi cuerpo
en la parte posterior del vehículo aéreo, que asciende hacia el flujo del
tráfico. El tiempo también se distorsiona dentro de la capucha. No sé decir si
ha pasado una hora o han sido cuatro cuando siento que los propulsores de
aterrizaje de la nave se abren y el golpe suave contra el suelo cuando se posa.
Me bajan y veo que los lobos se aproximan a través del falso desierto a la
caza de mi presencia digital. Me empujan hasta llegar a un sofá y por fin me
quitan la capucha, justo antes de que los lobos se abalancen sobre mí.



Estoy de cara a una inmensa colonia de hormigas que ocupa toda una
pared, hasta el techo de diez metros de altura. Las hormigas, de color amarillo
ácido y del tamaño de mi dedo meñique, se afanan detrás del vidrio. Se
arremolinan en un montículo de patas y dientes sobre un cadáver situado
sobre la superficie de la colonia y hacen una fila para trasladar el alimento
desde el nivel superior del desierto hasta el vientre de su laberinto, pasando
por almacenes, graneros para pulgones, criaderos de huevos y viveros llenos
de larvas que se retuercen. En el centro de la colonia, una reina obesa, del
tamaño de un gato pequeño y con el abdomen hinchado y púrpura, excreta
huevos transparentes que los trabajadores de mandíbulas negras se llevan en
la boca.

Un cóctel nauseabundo de curiosidad y repulsión crece en mi interior.
Gorgo está recostado en un sofá frente al mío; su enorme cuerpo parece fuera
de lugar en una habitación tan bien decorada. Enciende un cisco. Su terminal
de datos descansa sobre la mesa, una omnívora al lado.

—Saludos, Gorgo. ¿De qué va lo de las hormigas?
—El duque dice que lo tranquilizan —contesta mirándome a través del

humo.
—¿Tienes otro de esos?
Señalo el cisco.
Duda, pero entonces me ofrece un paquete de Enanos Blancos. Estiro la

mano hacia la mesa de cristal y cojo uno. Me lanza un encendedor. Enciendo
el cisco y me reclino para admirar el lugar. Es una sala de trofeos. Un
diamante raro robado un año después de la Caída reposa sobre un escritorio
de cristal junto a la ventana a modo de pisapapeles. Un casco de guerra con la
luna creciente de la Casa de Lune cuelga a seis metros de altura en la pared.
Otro centenar de tesoros de valor incalculable atestan la habitación. Ninguno
de ellos está clavado o asegurado bajo un cristal; es como si dijeran «Ningún



hombre se atrevería a robarme». Es de una arrogancia magnífica y
equilibrada por la amenaza. Sobre una mesa se encuentra la sierra de huesos
del duque.

—¿Robó él todo esto? —pregunto.
Al admirar la habitación, he llegado a la conclusión de que no tengo forma

de alcanzar mi arma o su terminal de datos a través de la mesa antes de que
Gorgo me mate. Podría aplastarme el cráneo sin romper a sudar. Él también
posee esa extraña locomoción que parecen cultivar en los obsidianos de
operaciones negras. Lo más seguro es que fuera berserker, o puede que
incluso Sucio. Nunca he visto uno en carne y hueso.

¿Hasta qué punto le resultaría fácil arrancarme los brazos de los hombros?
He visto a obsidianos de Amanecer hacérselo a legionarios grises y dorados
capturados. ¿Gritaría yo también como aquellos pobres bastardos?

—Todo lo que hay aquí lo robó con sus propias manos. Hubo una duquesa
antes que él. También le robó la corona —responde Gorgo.

—Me sorprende que no tenga aquí a los niños en un pedestal. —Busco
algún indicio de su paradero. Sería una pena llamar a Holiday y a la
caballería y no tener nada que enseñarles. Gorgo no muerde el anzuelo—. De
vuelta a lo de las hormigas... ¿lo calman? ¿Acaso el duque también es
entomólogo? —Gorgo no responde. Se limita a continuar ahí sentado, como
un yeti culto, con esos ojos espeluznantes que le sobresalen del rostro caduco
—. No te caigo muy bien, ¿verdad, Gorgo?

—No.
—¿Puedo preguntar por qué?
—Hablas demasiado.
—¿Y?
—Hablar desperdicia oxígeno, ralentiza la cognición. Al contrario que tú,

yo no necesito menear la lengua para calmar los nervios.



—La comunicación es el alma de la civilización. Si no, somos como ellas,
¿no? —Señalo las hormigas con la cabeza—. Llevar, transportar, cavar y
trabajar duro. Si te expresas solo a través de tu trabajo, ¿qué eres, sino una
hormiga? —Quiero sacarlo de sus casillas. Su tranquilidad me irrita—.
Deberías probarlo, de verdad.

—Le dije que debería matarte. Como a esa verde.
—Lo retiro. Creo que es mejor que te atengas al silencio.
—Sigo pensando que debería matarte.
Gorgo no es el tipo de hombre que quieres que imagine tu mortalidad.
—Pero la muerte es tan permanente... Me echarías de menos. —Exhalo

una nube de humo entre los dos—. ¿Alguna razón en particular por la que
quieras enterrarme?

Esta noche me noto los pulmones tensos. Gorgo no responde. Estudio su
guardapolvos negro y sus botas negras.

—Siempre he sentido curiosidad, los guardapolvos... ¿te los dan cuando
firmas el contrato de trabajo o vas a comprártelo a una tienda de uniformes de
matón?

—Qué gracioso —dice.
—Gracias.
—¿Cómo te va eso, gris? Lo de ser gracioso.
Miro a mi alrededor.
—Bastante bien. ¿Y a ti cómo te va lo de ser el perro del duque?
Solo esboza esa misteriosa sonrisa de metal tan suya.
Este hombre me da más miedo que el infierno. Soy capaz de interpretar las

expresiones de la mayoría de los hombres, pero no las de este golem chapado
en oro. No tengo ni idea de lo que quiere. Finjo que me aburro y me levanto y
camino por delante de la colonia de hormigas. Al inspeccionarla más de
cerca, me doy cuenta de que hay dos especies de hormigas y que las colonias



están separadas por una lámina de cristal deslizante cerca del techo. Cientos
de ejemplares de cada una de ellas se reúnen junto a la partición. Son
pequeñas máquinas de guerra rodantes. Más grandes que las hormigas
obreras, con gruesos caparazones blindados, cabezas de gran tamaño y unas
mandíbulas cómicamente grandes. Las hormigas amarillas estiran los cuerpos
hacia arriba como perros aulladores y agitan las mandíbulas en el aire,
mientras que las hormigas azules no paran de hacer entrar y salir sus
aguijones. Miro de nuevo por encima de la colonia de hormigas amarillas y
me fijo en el cadáver que las alimenta. Me acerco al cristal para ver más allá
de los cuerpos que se retuercen. «Oh, diablos». Es una mano cortada y ya casi
limpia de carne. Demasiado grande para ser de los niños. Distingo el
emblema de metal en forma de media luna de un obsidiano fusionado al
metacarpo.

El pánico me sube desde las pelotas hasta el vientre. O sea que el duque se
ha cobrado la deuda. ¿Belog? ¿No se llamaba así el obsidiano? De pronto, me
entran ganas de vomitar. Van a asesinarme. Por eso me han traído a ver las
hormigas. Me matarán y me echarán de comer a las putas hormigas.

Me alejo, asqueado. Gorgo me mira con esos ojos silenciosos que tanto
dolor prometen. Recoge su terminal de datos y mi arma y se pone de pie
cuando el duque entra en la habitación varios minutos después. El corazón se
me hunde aún más en las entrañas, y me golpea en todas y cada una de las
costillas en su camino hacia abajo, cuando dos guardaespaldas obsidianos
irrumpen detrás del rosa en la habitación.

—¿Habéis jugado bien los dos? —pregunta el duque.
—Relativamente —digo con una sincera sonrisa de alivio—. Gorgo es un

poco taciturno.
—Forma parte de su encanto. No te necesito más esta noche, Gorgo. Ve a



jugar con tus juguetitos —ordena el duque—. Me he tomado la libertad de
renovar tus suministros.

El metal destella entre los labios de Gorgo.
—Su arma.
Gorgo le entrega mi omnívora y se marcha con una pequeña reverencia. El

duque lleva una túnica negra con brillos púrpura y zapatillas negras.
—Efraín, cariño. Qué terrible por mi parte haberte hecho esperar. Espero

que Gorgo no te haya aburrido demasiado.
—Un vocabulario extenso el de ese témpano. ¿De dónde lo has sacado?
—Oh, nos conocemos desde hace tiempo. Digamos que derretimos juntos

el oro que llevan en los dientes. Ven. Ven. Espero que tengas hambre.
Coloca mi arma junto a los cuchillos que hay en su lado de la mesa. Lo

bastante cerca para que pueda alcanzarla. Podría cogerla y utilizar su terminal
de datos para mandarle una señal a Holiday, pero los obsidianos me
despellejarían.

Los observo desde el lado opuesto de la habitación mientras los sirvientes
del duque abren la botella de La Dame Chanceuse. Nos sentamos el uno
frente al otro a una mesa larga y el duque me mira con expresión burlona.

—Debo admitir que no esperaba saber de ti tan pronto. Temía haber sido
un pelín demasiado entusiasta con lo de matar a tus amigos.

—¿Qué amigos? Me traicionaron. Que les den.
—Sangre fría —dice el duque—. Me gustan los reptiles. ¡Casi tanto como

los insectos! —Señala las hormigas—. Aun así, pensé que el aburrimiento
tardaría al menos varias semanas en vencerte. Parece que eres como yo, a fin
de cuentas.

—¿A qué te refieres?
—Las mentes inquietas hacen hombres inquietos.
—Es un terrible defecto mío —digo dedicándole una sonrisilla—. Me



aburro rápido.
El hombre no se está tomando la molestia de disimular, ahora que

disfrutamos de una privacidad relativa. Pasea su mirada por mis labios al
mismo tiempo que se mete un albaricoque en la boca.

—No demasiado rápido, espero.
Dejo que se dé cuenta de que miro a los sirvientes que hay en la

habitación, exagero mi incomodidad.
—Lamont, trae la comida y déjanos solos —dice—. Creo que esta noche

podemos servirnos el vino nosotros.
Los sirvientes traen varias bandejas de plata con comida y las depositan

sobre la mesa antes de desaparecer de la sala de trofeos. El duque no hace
referencia a los trofeos, pero quiere que los vea, de lo contrario no estaríamos
cenando entre ellos. Los dos obsidianos no han salido de la habitación con los
sirvientes. Mientras estén aquí, no podré hacerme con su terminal de datos.
Están en la puerta más alejada, pero no puedo asaltarlo con esos dos
monstruos en la habitación. Me arrancarán los brazos y me matarán a golpes
con tanta facilidad como si fuera un grillo. Los miro a propósito.

—Finge que son estatuas —dice—. Ya tienen la cabeza llena de piedras.
—No estoy acostumbrado a tener testigos —confieso.
—Sin embargo, dejaste muchos cuando te llevaste a los niños. Pensé que

detonarías una carga en la lanzadera una vez que estuvieras fuera, tal como te
recomendé.

—Si querías un asesinato, deberías haber enviado a Gorgo.
—¿Detecto cierto remilgo?
—Prefiero considerarlo precisión. —Miro a los guardias—. ¿No podemos

quedarnos a solas? Me siento como si fueran a comerme.
—Lo siento. Están aquí para mi protección. Nunca voy a ningún sitio sin

ellos. Es por un defecto en mi diseño físico: tengo los huesos débiles. —El



hombre ágil suspira como si soportara la mayor de las cargas sobre sus
hombros—. Esto nunca lo explican, pero el peligro del poder es la gente que
viene con él. Sirvientes, guardaespaldas, ayudantes. Demasiados ojos y oídos,
y esos pensamientos reptilianos en sus cerebros. Durante muchos años me
pregunté qué harían los dorados si supieran lo que sucedía dentro de nuestros
cráneos. No creo que tuvieran ni idea, pues de lo contrario nos habrían
exterminado a todos. Ahora ocupo el lugar que ocupan ellos y sé lo que
piensan mis hombres. Es una ventaja.

—¿Y qué piensan? —pregunto, y bebo un sorbo de vino para tratar de
calmarme.

Tengo el corazón desbocado en el pecho. No ha parado desde que vi la
mano obsidiana en la colonia de hormigas. Me seco las palmas de las manos
en las perneras del pantalón.

—Oh, cosas tediosas. Que podrían hundirme el cráneo con una botella de
vino o cortarme la garganta mientras duermo o tirarme por la ventana. Esas
pequeñas fantasías de asesinato son las que mantienen cuerdos a los
sirvientes. Se dicen a sí mismos que ellos son quienes permiten mi poder. Y
que si alguna vez me vuelvo demasiado terrible, me aniquilarán y, tal vez, me
releven en el puesto. Pero, por supuesto, nunca lo hacen. Aplazan su
venganza porque, en el fondo, no me temen solo a mí, sino que, como todas
las personas, también temen sus propias fantasías. Es más fácil atesorarlas y
guardárselas dentro, donde están bajo control. Donde son posibles.

Pincha con el tenedor una porción de pulpo chamuscado que flota en una
salsa de vinagre oscura y me la sirve en el plato. El aroma dulce, combinado
con mis náuseas, está a punto de hacerme vomitar.

—¿Crees que te tengo miedo? —pregunto.
—¿No es ese el meollo del deseo? Nadie quiere follarse lo que no teme,

porque entonces no obtiene ninguna validación, no deriva ningún poder.



—Una opinión interesante.
—Por eso se crearon los rosáceos. Los primeros rosas eran más hermosos

de lo que lo somos ahora, pero no tenían nada dentro. No había contenido
bajo el brillo. Eran juguetes. En cuanto usabas a uno, la lujuria se evaporaba.
Así que los dorados nos convirtieron en enigmas inescrutables para que
mantuviéramos su atención, maestros del arte, el sexo, la música y la
emoción. Enigmas que nunca podrían comprender del todo, y esa falta de
comprensión es el meollo del miedo.

—O sea que la respuesta es un sí.
—Es un sí. Tienes miedo.
Le relleno el vaso con la mano solo ligeramente temblorosa. Se da cuenta y

piensa que es por deseo, no por la abstinencia del zoladón y un miedo
acojonante.

—Tengo curiosidad, Efraín. ¿Por qué has vuelto tan pronto? Tienes todo el
dinero que podrías necesitar.

—¿Acaso la gente como tú y como yo puede llegar a tener todo lo que
necesita? —pregunto.

Sonríe.
—Eres insaciable. Me encanta. Es lo mejor de este nuevo mundo... —Hace

un gesto que abarca sus trofeos—. Siempre hay más cosas que llevarse. Pero
no has respondido a mi pregunta. —Sus ojos se vuelven fríos e ignora el vino
que le he servido—. Venga. Contéstamela..

—Quiero más —respondo buscando complacerlo. Rezo por que no sea
capaz de ver más allá de esta mentira de mierda—. Algo más que contratos.
Algo más que llenar una cuenta bancaria. No hay satisfacción en eso. Quiero
algo más de esta vida aparte del dinero.

—¿Y qué crees que hacemos aquí?
—Después del secuestro, veo que hay más que dinero en juego. Tú creas



poder.
—Sí. Sí. Esa es una buena razón para volver.
—Eso y visitar a los niños —digo con una risa que suena demasiado

forzada.
Él sonríe, pero me observa, el comentario ha despertado sus sospechas.

Maldita sea, Ef, no te salgas del guion. Echo un vistazo a la colonia de
hormigas.

—¿Cuál crees que sería mi papel aquí? —pregunto para cambiar de tema.
Bebe vino y acaricia el borde de la copa con un dedo.
—Bueno, trabajarías por debajo de mí, por supuesto. El resto dependería

de tu imaginación.
Miro a su espalda hacia el patio exterior. El cristal está ahumado, pero veo

el contorno oscurecido de su yate personal. Lleva las llaves colgadas de una
cadena de oro al cuello. Ahí está mi salida.

—¿Y profesionalmente? —pregunto.
Sonríe.
—Como sin duda habrás notado, la era de los trabajadores por cuenta

propia, de los merodeadores, está llegando a su fin. Menuda época fue. Tanto
arte, tantos tesoros maduros para la cosecha. Nos creó, a mí y a ti. Pero ahora
un pequeño enclave de individuos concentran y atesoran la mayoría de los
tesoros. Debemos dirigir nuestra mirada hacia fuera antes de canibalizarnos.
Encontrar nuevas formas de robar. Ahí es donde entrarías tú. —Se sirve más
vino—. Necesitaré un arquitecto que pueda crear nuevas fuentes de ingresos
no convencionales. Y creo que ese hombre podrías ser tú.

Me doy cuenta de que esto va a continuar así durante horas. El baile es más
de la mitad de la diversión para un hombre como él. Pero ni siquiera eso
sacará a los obsidianos de la habitación. Si vuelvo a preguntar sobre los
niños, podría costarme las manos. Y no soy tan buen mentiroso como para



seguirle el ritmo a esta cortesana primorosa. Así que me recuesto en la silla y
deslizo la pierna por debajo de la mesa hacia el interior de su pantorrilla
derecha.

—Ya estoy aburrido —digo—. Cambiemos de tema.
Me mira, con los ojos brillantes. Se humedece los labios y unos suspiros

cálidos y entrecortados escapan de ellos mientras subo el pie por su pierna
hacia el interior del muslo. Siento que se endurece, así que lo aprieto
suavemente con el pie, animándolo. Después, con un suspiro, recupero mi
postura original—. Pero no juego con público.

—Hvardin, Jorlnak...
Chasquea los dedos en dirección a los obsidianos, que salen de la

habitación a través de la puerta doble. El duque se alisa la túnica y mueve los
dedos por encima del mando de un sistema de audio. La percusión intensa de
una música de sintetizador resuena en la habitación como mis latidos en el
pecho, pero las luces siguen encendidas. Él se recuesta.

—Da la vuelta a la mesa.
Rodeo la mesa, con el cuerpo entumecido a causa del temor, las entrañas

gruñendo por un zoladón. El duque ha desplazado su silla hacia atrás para
dejarme espacio entre la mesa y él. Cuando llego a su lado, se lleva la mano
al nudo de la túnica con una mirada brillante y hambrienta en los ojos. La
sangre me retumba en los oídos. El fantasma de una sonrisa le curva los
labios. Con una mano esbelta, me acaricia desde la rodilla hasta la cadera. La
música late más rápido, y me doy cuenta de que está sincronizada con su
ritmo cardíaco.

—Ponte de rodillas. —Me quedo allí plantado, mirando su rostro suave, y
veo el egoísmo depredador de su expresión. Devora la belleza como un
cáncer—. De rodillas —repite irritado.

Me da un vuelco el corazón como si estuviera al borde de un acantilado.



Hora de saltar.
—No. Estoy bien.
—Te he dicho...
Tenso la mano como si fuera una espada y la lanzo contra su nariz con el

codo doblado. Mi instructor de básico aplaudiría el golpe. La base de la
palma le pulveriza el cartílago inferior de la nariz. Por miedo a matar al rosa,
no empleo todas mis fuerzas. Aun así, el golpe lo empuja hacia atrás en la
silla y lo aturde. Se lleva las manos a la cara. Recupero mi omnívora y la
apunto contra la puerta. No entra ningún obsidiano. Sabedor de que debe de
tener algún tipo de botón del pánico, le agarro las dos manos y se las estampo
contra la mesa. Lo registro y le saco el terminal de datos del bolsillo.
Aprovecho la sangre de su cara para aplicarla sobre el bloqueo de ADN del
terminal y le arranco las llaves del barco de la cadena que lleva al cuello.

—Si mueves las manos o gritas, te pego un tiro en la cabeza —digo por
debajo de la música. Tiene la nariz destrozada, aplastada como la de un
cerdo. Se la agarro con los dedos—. ¿Están aquí los niños?

Aprieto. Él jadea y asiente. Ahora la música está tan desbocada como su
corazón. Marco el número que Holiday me ha dado. Su rostro aparece en el
aire por encima del terminal.

—Efraín, ¿dónde demonios has estado?
—Estoy con el duque —digo por encima de los latidos.
—¡Han pasado horas desde que te recogieron!
—¿Cuántas?
—Cuatro. Los niños...
—Están aquí. Ven a salvarme el culo.
¿Cuatro horas?
—Rastreando —dice, y después maldice en voz baja—. Ef, estás en el otro

lado de la luna. Estás en Endymion.



El miedo que siento cada vez que escucho ese nombre crece en mi interior,
amorfo y absoluto, y amenaza con arrastrarme hacia la oscuridad. Oigo sus
gritos. El zumbido del bisturí láser...

—Endymion... —susurro. Cuando me pusieron la capucha, debimos de
entrar en la subórbita. Creía que seguía en Hiperión. ¿Cómo es posible que el
tiempo haya pasado tan rápido?—. ¿No tienes activos locales? —pregunto.

—No para intervenir ahí. Y nadie que haya sido investigado y aprobado.
Estoy con el Equipo Uno en Hiperión. El Equipo Dos está más cerca de ti. Ya
están en el aire.

—¿Cuánto tiempo?
—Dos horas.
—Dos horas —repito en voz baja.
La adrenalina acabó con mis náuseas cuando ataqué al duque, pero ahora

regresan reptando, acompañadas de horripilantes destellos de lo que me harán
los hombres del duque. No puedo retenerlo durante dos horas sin que sus
hombres se enteren. Y si descubren que lo tengo, trasladarán a los niños o los
matarán, y luego me harán desear no haber nacido. Y después, la noche
eterna para Volga. Echo un vistazo en torno a la habitación, con sus trofeos y
la música estruendosa, y me río. A la mierda.

—¿Qué demonios es tan gracioso? —pregunta Holiday molesta.
—La vida. Lo de siempre. —Suspiro, consciente de que voy a morir y

consciente de que me he reconciliado con ello hace horas. Pero tal vez pueda
liberar a los dos mierdecillas para que liberen a Volga. Tal vez—. Si tienes
que abandonar el campo, es mejor hacerlo con estilo, Holi.

—Efraín...
—Dile a esos cabrones que vuelen más rápido. —Fuerzo una sonrisa—. Ya

nos veremos.
Desactivo la conexión. El duque estaba escuchando y ha recuperado el



sentido, si no la apariencia.
—¿Por qué...?
—¿Dónde están los niños? —Me escupe sangre. Me la limpio de la cara—.

No te muevas. —Lo apunto con la omnívora y cojo la sierra de huesos de su
mesa. Tiene forma de triángulo agudo—. Bien, ¿cómo funciona esto?

Presiono el interruptor. Los dientes siembran el aire con un zumbido bajo.
Un láser de cauterización brilla sobre ellos.

—Rata traidora...
—Lo siento, guapo, no te oigo. ¡Habla más alto!
—¡Gorgo!
La música ahoga su voz. Le doy una bofetada de todos modos y subo el

volumen de la música con su terminal de datos para que sus gritos no se
oigan fuera de la habitación. Me acerco a su oreja y le sujeto el brazo derecho
sobre la mesa.

—Mataste a una de los míos. Tienes una deuda pendiente conmigo, duque.
Levanta la mirada hacia mí.
—Mátame, y ella te despellejará vivo. ¡Soy un duque del Sindicato!
—¿Dónde están? —Se limita a seguir mirándome, la locura asoma desde

sus ojos—. De acuerdo. Hora de cobrar.
Bajo la sierra de huesos hasta su muñeca. El aparato tiembla en mi mano

cuando sus dientes diminutos comienzan a cortar carne y hueso. La sangre
silba cuando el cauterizador sella los capilares quemándolos. El duque se
revuelca y babea, gritando como lo hicieron mis amigos hace tantos años.

Estar al otro lado de la sierra no hace que los gritos sean mejores. Le tapo
la boca con una mano.

—Chis. No estás hecho para este tipo de dolor —le digo al oído—. Sientes
demasiado. Tienes unos nervios demasiado tiernos. No te avergüences de
decírmelo. ¿Dónde están los niños?



—En la cámara acorazada —gime.
—¿Dónde está la cámara acorazada?
—Dos pisos más abajo... Ala... este.
—¿Cuál es la combinación?
Titubea.
—Solo le queda una mano, señor duque —lo azuzo.
—Es biométrico. —Le castañean los dientes—. De voz y retina.
«Mierda». Lo había apostado todo a que los tuviera cerca como parte de su

colección, pero lo he juzgado mal. Me ve haciendo cálculos mentales.
—Me necesitas.
—Tienes razón. ¿Hay alguien vigilando la cámara acorazada?
—No. Por eso tenemos una cámara acorazada.
Lo suelto y él se lleva el brazo al pecho gimiendo de dolor.
—Venga, venga —digo—. Déjame verlo.
Indeciso, me lo muestra, y cuando agacho para ver el daño causado,

arremete contra mí con algo largo y afilado que le sale de debajo de la piel de
la mano izquierda. Aparto la cabeza en el último momento. La hoja no me
alcanza la garganta, pero sí la cara. Me atraviesa el pómulo, traquetea por
encima de los molares superiores derechos y se me clava en la encía. El
duque la retuerce. Gruño y retrocedo tambaleándome mientras él intenta
extraer la hoja y apuñalarme de nuevo. Agarro una de las botellas de vino
vacías y la lanzo contra él. La botella lo golpea en el pómulo derecho y le
parte el hueso frágil. Gruñe y cae al suelo, convulsionando por la conmoción.

Me saco la hoja de la encía, gruño cuando rechina sobre los dientes y
después se desliza por la mejilla. Una hoja subdérmica. La tiro al suelo y
babeo sangre por la boca. El duque se arrastra lejos de mí, con la cara
ensangrentada y el muñón del brazo derecho goteando sangre por la piel
carbonizada.



Estúpido, Ef. Estúpido.
Lo agarro por la parte de atrás de la túnica y lo levanto. Es ligero como una

pluma. Le clavo la pistola debajo de la mandíbula.
—Si vuelves a intentar algo, te arranco la cabeza de raíz —digo con la

boca llena de sangre—. Vas a llevarme hasta los niños. Después me iré con
ellos y tú podrás volver a tu vida. ¿Lo entiendes? —Me mira con ojos
salvajes. Le doy una bofetada—. ¿Lo entiendes, duque?

Asiente.
Lo arrastro hasta la puerta. No sé cómo me convencí de que esto saldría

mejor. No puedo creerme que el único plan fuera «llamar a la caballería».
Revolcándome en mi autoaborrecimiento, me arranco un pedazo de camisa,
lo arrugo y me lo meto en la boca contra la herida. Se me llenan los ojos de
lágrimas. «Sé hábil. Cálmate». Pero no puedo detener el martilleo de mi
corazón. Es como si fuera a tener un paro cardíaco. «Tienes que moverte».
Con un dedo tembloroso por el exceso de adrenalina, giro el pomo y abro la
puerta. Se retrae con un silbido.

El pasillo está vacío. No hay ni rastro de matones. Bajo la mirada hacia el
cañón de mi omnívora temblorosa. Pasa un minuto y nada se mueve.

—Supongo que se han ido a tomar un trago —digo entre risas—. Nunca
confíes en un cuervo para hacer el trabajo de un gris.

Empujo al duque hacia delante, y lo dejo adelantarse un poco por los
pasillos. Pasamos ante una puerta tras la que sus guardaespaldas están viendo
una carrera y fumando. Aprieto la pistola contra la nuca del duque por si se le
ocurre llamarlos. La dejamos atrás y continuamos hacia los ascensores. La
adrenalina me recorre todo el cuerpo. Aprieto el botón y espero el ascensor.
Estoy a punto de limpiar la mancha que han dejado mis dedos
ensangrentados, cuando me llegan voces desde detrás de una esquina. Por la
fuerza, alejo al duque del ascensor hasta el pasillo adyacente y nos



escondemos doblando la esquina justo cuando los hombres llegan al grupo de
ascensores.

—Dicen que viene mañana.
—¿No enviará solo al Coleccionista?
—Gracias a Júpiter, no. Odio a ese pervertido Ese tipo está podrido hasta

la médula. Se rumorea que la reina vendrá desde la Ciudad Perdida en
persona para visitar al duque. Tendrá algo que ver con el gran botín que
acaba de ganar.

—Tengo entendido que son misiles.
—Idiota. No son misiles. Es un Aullador.
—Son misiles. Todos los Aulladores han desaparecido.
—Todos no. Han arrestado a unos cuantos en Marte, en la Tierra y en

Mercurio. ¿No ves las noticias?
—¿Para qué? Ya las ves tú por mí. ¿Cómo crees que será? ¿Tendrá las

tetas grandes?
—Las obsidianas no tienen tetas, tienen pectorales.
—Pues yo había oído que era blanca...
Llega el ascensor y los dos hombres desaparecen dentro. Cuando las

puertas se cierran, vuelvo a arrastrar al duque hasta ellos. La sangre sigue
manchando el botón de llamada. La limpio cuando llamo a otro. El sudor me
chorrea por las axilas. Llega el siguiente ascensor, no hay nadie dentro.
Entramos y presiono el botón que nos lleva hacia abajo. Las puertas tardan
una eternidad en cerrarse. El dolor que siento en la boca es matador. El trozo
de tela ya está saturado de sangre. Lo escupo y me meto otro hisopo. El
duque permanece callado frente a las puertas.

—¿Cómo crees que termina esto? —pregunta.
—Probablemente conmigo en un horno —admito.
—Te atraparán. Y las cosas que te harán...



—Si me atrapan, tú no estarás allí para preocuparte por mí.
—Ella no te torturará sin más, gris. Ella se toma su tiempo.
Su voz ha tratado de contener la locura, pero ella puja por escapar. Se

suponía que este trabajo terminaría conmigo muerto. Si llega el caso, me
meteré la pistola en la boca y comeré hierro. Mejor a mi manera que a la de
ellos.

Me coloco detrás del duque y las puertas se abren. Lo empujo hacia fuera y
por los pasillos silenciosos. La sangre gotea desde mi barbilla hasta el suelo.
Llegamos a una puerta doble detrás de la cual, no cabe duda, se encuentra la
cámara acorazada.

—Recuerda, conserva tu cabeza —le digo al duque.
Él no contesta. Lo adelanto para abrir la puerta y lo empujo hacia el

interior.
Hay tres hombres sentados ante la cámara acorazada, fumando ciscos en la

habitación sin ventanas. Sus pistolas descansan sobre la mesa. Levantan la
mirada de sus cartas de karachi, nos ven y se quedan de piedra. Cierro la
puerta detrás de mí.

—Ni un movimiento o lo mato —digo un poco menos sorprendido de
verlos a ellos que ellos de verme a mí.

Uno se mueve hacia su arma. Se detiene cuando mira el cañón de mi omni.
La miran como si fuera la cabeza de una serpiente. La mirada de los hombres
salta de mí a sus armas y al duque.

—Ni un movimiento —repito mientras avanzo poco a poco—. Diles que se
tumben boca abajo —le digo al Duque.

—Tumbaos bo... —Con un grito repentino, el duque lanza la cabeza hacia
atrás y me la estampa en la nariz. Escucho un crujido húmedo y veo estrellas.
Después me desequilibro hacia un lado cuando el duque se cuelga de mi



brazo y trata de arrancarme la omnívora de la mano—. ¡Matadlo! —grita—.
¡Matadlo, malditos idiotas!

Le doy un puñetazo al duque en un lado de la cabeza y me aparto para
dejar que se desplome delante de mí. El obsidiano ha cogido su rifle de riel y
lo está levantando. Disparo sin apuntar y fallo. Apunto por encima del cañón
del rifle de riel del obsidiano. Disparo de nuevo. La bala sale propulsada
hacia delante a dos kilómetros por segundo, detona en la punta de su rifle y
continúa para volarle la mitad superior de su cabeza. Los otros hombres
cogen sus armas. Uno se agacha y dispara un rifle de pulsos. El ruido satura
la habitación. Me echo al suelo boca abajo antes de que un torrente de puños
de energía translúcida y ondeante se extienda sobre mi cabeza y lance una
lluvia de escombros sobre mí. Disparo desde el suelo a plena potencia. Las
balas le agujerean el regazo y el torso, reducen la mitad de su cuerpo a una
masa rezumante. El último hombre suelta su arma, se da por vencido.

Me levanto, con los tímpanos palpitantes. El olor a ozono de la habitación
es denso. Los agujeros que el metal caliente me ha abierto en los largos
faldones del traje humean. El último hombre, un marrón con el lado izquierdo
del rostro consumido por tatuajes, levanta las manos. Le disparo en el pecho.
Sale despedido de espaldas contra la pared y resbala hacia abajo por ella. El
traje se le incendia alrededor de los bordes de la herida de entrada. El barril
de la omnívora también suelta humo, tan caliente que lo siento en los
nudillos. Los sonidos me llegan amortiguados como si estuviera bajo el agua.
Aturdido, levanto al duque del suelo y lo empujo más allá de los cadáveres
destrozados hacia la puerta mientras el traje en llamas del marrón llena la
habitación de humo. A mi omni le queda una bala. Abro el tambor del rifle
del obsidiano muerto e introduzco los proyectiles de mayor calibre en la
empuñadura. Cierro la parte inferior y la forja autónoma calienta la manija al
formar balas nuevas para la ávida pistola.



—¡Ábrela!
Le pongo el cañón en la nuca al duque y le chamusca la carne.
Presiona una serie de comandos en la puerta con la mano buena. Estoy

disociado de mi propio cuerpo, insensible incluso al dolor de la boca, la
barbarie de la escena y lo que el arma que tengo en la mano ha hecho para
traer de vuelta el infierno de las batallas de bloque. No sé hasta dónde habrá
llegado el ruido. Un escáner se abre deslizándose sobre el enorme marco de la
puerta. El duque acerca el ojo a la lucecita, que parpadea. Entonces, un
código verde positivo titila en la pantalla de la puerta.

—Una bandada de cuervos no es una jauría —dice con la voz ronca. La luz
parpadea en amarillo y le pide que lo intente de nuevo. Se aclara la garganta,
desesperado—. Una bandada de cuervos no es una jauría.

Esta vez funciona: una segunda luz verde parpadea en la pantalla y, en las
profundidades de la puerta, los engranajes comienzan a girar y las barras de
metal retroceden. Con un satisfactorio ruido sordo, la enorme puerta se
desencaja. Adelanto al duque y la empujo. Después lo obligo a franquearla.

El interior de la cámara acorazada hace que me tambalee.
Es como las guaridas de los dragones de uno de los libritos de cuentos de

Volga. Montañas de dinero en efectivo, joyas y valiosas obras de arte robadas
atestan la cavernosa cámara de metal. Una diadema de quince millones de
créditos yace abandonada al lado de una pila de Tizianos, Renoirs y Phillips.
Hay un cofre de filos de dorados abierto, y anillos de sello amontonados
como la colección de piedras de un niño a la orilla del mar. También hay
máscaras de samurái, documentos enmarcados y escritos en una cursiva
ilegible, colmillos de marfil auténticos y gemas preciosas del tamaño de
huevos de pato.

Y entre todo esto, en un espacio despejado en el suelo, descansa una jaula
con un solo colchón dentro y platos con huesos de pollo, una jarra de agua



medio vacía, un cubo de desechos humanos y los niños más valiosos de todos
los mundos.
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Mestizo y Cara de Hacha

e precipito hacia la jaula de los niños. Una cortina de aire húmedo y
cargado de orina me golpea cuando entro en la sala sin ventilación. Tiro

al duque al suelo y miro a través de los barrotes al niño y a la niña. El pitido
de mis tímpanos va desvaneciéndose.

—Hola, pequeños humanos, puede que me recordéis.
La chica me escupe.
—Escoria del Sindicato.
—Esa no es forma de darle la bienvenida a tu salvador. Tu mami me ha

enviado a buscarte.
—Mi madre... —dice el niño.
—¿Es que tartamudeo?
Me doy cuenta de que no se me entiende. Escupo el trapo. Tiene pegados

pedazos de piel de la herida.
—Si mi madre te ha enviado, ¿dónde están los Guardias del León? —

pregunta el niño—. ¿Los Telemanus?
—En la Ciudadela, abrillantando su armadura y pelándosela. ¿Cómo

quieres que lo sepa?
—¿Eres lurcher?
—Diablos, no. —Me agacho para descorrer el cerrojo y luego lo giro para

que los dientes de la cerradura se desenganchen. Estoy a punto de abrirlo
cuando vuelvo a mirar a la niña los ojos—. Estoy de tu lado, niñita. Si queréis
volver a ver a vuestros padres, mocosos, haced lo que os diga. De lo



contrario, nos despellejarán a todos como cebollas para un guiso. —Los miro,
expectante—. Esta es la parte donde asentís. —Ambos asienten. Primero el
niño, luego la niña—. Bien.

Abro el pestillo y doy un paso atrás, con el arma apuntada hacia el duque.
La niña sale a toda prisa, pero el chico la sigue con mayor cautela,
mirándonos al duque y a mí con curiosidad. Es más sensible y científico que
la niña, al parecer. Está más dispuesto a cooperar. Hablaré con él. Entonces
siento algo frío y metálico contra la columna vertebral. Me vuelvo levemente
y veo a la chica sosteniendo un filo sólido que debe haber sacado del cofre
contra mi espalda. Me río de lo grande que parece en sus manos, pero no hay
humor en los ojos de la niña pálida. La llamaría fanfarrona si no supiera
quiénes son los psicóticos de sus padres. Es una cría salvaje.

—Muy inteligente, señorita, lo de matar a tu billete para salir de aquí. —
Me aparto del filo. Ella se desliza hacia delante, sin separar la hoja en ningún
momento de mi columna vertebral. Miro al niño—. ¿Puedes decirle que deje
de tocar las pelotas? Estamos perdiendo el tiempo.

—Electra, tiene razón.
La chica desplaza la hoja hacia un lado y me hace un corte superficial en el

brazo.
—Maldita sea, ya estoy sangrando bastante —protesto.
—Es un pago inicial —responde ella.
Mete la mano en la caja de filos y los prueba hasta que encuentra otra hoja.

Se la lanza al niño, que la atrapa con agilidad y la hace girar en las manitas.
«Pequeños caudillos», me recuerdo.
—¿Cuál es nuestro punto de egreso? —me pregunta el chico como si fuera

un soldado de verdad.
—Hay un barco en un muelle privado dos pisos más arriba —contesto al



mismo tiempo que le enseño la llave—. También hay un garaje principal,
pero estará plagado de matones.

—Todo estará ya plagado —dice el duque con rencor—. Eres carne muerta
andante.

—Tiene razón —masculla la niña—. Has montado un buen número para
entrar aquí.

—Puede que no les haya llegado el ruido —comento esperanzado.
—Nosotros lo oímos desde el otro lado de la cámara acorazada, gris.
—¿Cómo te llamas? —me pregunta el niño.
—¿Que cómo me llamo? —Me echo a reír—. Efraín.
Me tiende una mano pequeña. El pequeño mestizo se está burlando de mí,

pero su mirada es sincera. Me río de nuevo y le estrecho la manita. No veo
emblemas en ella, pero me sorprenden los callos que palpo.

—Pax —dice—. ¿Los Telemanus están vivos? ¿Y el resto del personal?
—No lo sé. —Agarro al duque y lo pongo de pie—. Arriba, alteza, eres

nuestro escudo humano.
Le estiro la chaqueta y lo dejo entre los pequeños monstruos y sus filos en

la entrada de la cámara acorazada. El duque se encoge de miedo. Ya me ha
atacado dos veces. Y me pilló por sorpresa, porque creía que se marchitaría
como una flor pronto en cuanto lo amenazara.

—Vigiladlo un momento. Cortadlo si se pasa de la raya.
—¿Un golpe inmovilizador o solo una herida superficial? —pregunta la

niña.
—Demonios. Tú solo vigílalo, pequeña psicópata.
El chico guarda silencio y se pone serio al ver los cuerpos del exterior de la

cámara acorazada. Sin inmutarse, la chica se da la vuelta con impaciencia
mientras yo embuto la bolsa que he traído de gemas y bonos al portador. Me
rompe el corazón ver lo poco que puedo meter en la bolsa y el enorme botín



que voy a dejar atrás. Podría pasar días aquí dentro. Este lugar le habría
derretido los circuitos a Cira.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta la niña con el ceño fruncido.
—Lo siento, tengo un problema.
Cierro la cremallera de la bolsa y me la echo al hombro. Me planteo

llevarme un filo de recuerdo, pero esas cosas dan un miedo terrible, así que
me decido por un viejo anillo de hierro con un dragón de tres cabezas que
gruñe en relieve desde su superficie. Estoy a punto de marcharme cuando veo
por el rabillo del ojo una conocida mancha de pintura azul y amarilla en un
lienzo.

No puede ser.
—¡Gris, tenemos que irnos!
Ignoro a la niña y rebusco entre los lienzos apilados. Tiro al suelo varios

millones de créditos en pinturas y saco un óleo sobre lienzo en un marco
pequeño. Me río con incredulidad de la imagen del temible monstruo de Dalí:
con colores brillantes y agrietados, los relojes blandos cuelgan de la rama de
un árbol y sobre el borde de un estante marrón. Es La persistencia de la
memoria. De repente cobro conciencia de la sangre que me cubre los dedos.

—¡Gris! —grita la niña.
Tras limpiarme las manos, corto con cuidado la parte posterior del marco y

saco el lienzo. Lo enrosco suavemente y lo guardo dentro de la bolsa.
Sintiéndome un poco más ligero, me reúno con los niños.

—Una vez investigué una reclamación. ¡Decían que se había perdido en un
incendio! —les explico entre risas—. Sabía que era mentira.

—Tienes que robar incluso ahora —dice la niña con desdén—. Eres
repugnante.

—Calla, cara de hacha. —Agarro al duque por la nuca y lo empujo a través



de la sala de entrada hacia la puerta doble—. Todo el mundo pegado a mí. Si
alguien se acerca, lo apuñaláis directamente en las joyas. ¿Entendido?

Ambos asienten. El chico es un ejemplo de concentración. Palideció al ver
los cadáveres que he dejado en el suelo, pero ahora ha agachado la cabeza,
furioso. Tiene la misma mandíbula resuelta que su padre, pero le tiemblan las
manos mientras sostiene el filo, demasiado grande para él. Puede fingir
cuanto quiera que es la semilla del Segador, pero solo es un chico
aterrorizado.

—¿Listos, monstruitos? —Asienten. Miro hacia la puerta cerrada que sale
de la antecámara hacia el pasillo y siento que el terror de lo que se esconde
tras ella se filtra en mi cuerpo—. Vámonos.

Abrimos la puerta. Media docena de armas rugen. La puerta se sacude y la
madera se va haciendo pedazos a medida que las balas y la energía impactan
contra ella. Cierro la puerta de golpe y me acurruco con los niños arrastrando
al duque hacia mi regazo.

—¡Ciegos idiotas! —grito sobre la cabeza del duque—. ¡Tengo a vuestro
duque! —Nadie responde desde el otro lado—. Tú, asómate —le digo a la
niña.

Abre los ojos de par en par.
—¿Qué?
—Eres la más prescindible, mira ahí fuera y dime lo que ves.
—Que te den.
—Vale. —Agarro al duque y lo empujo hacia fuera, luego tiro de él para

hacerlo retroceder—. ¿Qué has visto?
—Que te jodan.
—¿Es que nadie piensa cooperar?
—Yo lo haré —dice Pax.
Antes de que pueda moverse, la niña lo empuja hacia atrás y saca la cabeza



por los agujeros de la puerta. Vuelve a refugiarse de inmediato.
—Cuatro guerreros obsidianos, seis grises, tres marrones. Seis rifles EFC-

37, dos pistolas GR19, dos Eaglefor PR117, un puño de pulsos Vulcano 8k.
No he podido distinguir el resto.

La miro fijamente.
—Nada de jugar con muñecas, ¿eh?
—¿Este era tu plan? —pregunta ella—. ¿Cómo es posible que este sea tu

plan?
—Ya, ya, ya. Fue a ti a la que secuestraron, idiota. —Me acuclillo y apunto

con el arma al duque—. Diles que no disparen.
—No disparéis.
—Más alto, obviamente.
Me fulmina con la mirada como si tuviera otra opción. Le agarro las

pelotas a través de la túnica y giro.
—No disparéis. ¡Soy vuestro duque! No disparéis.
Me atrevo a echar un vistazo rápido por la puerta. Una hilera de matones

obstruye el pasillo. Se miran los unos a los otros confundidos.
—Diles que dejen las armas en el suelo.
—Dejad las armas en el suelo.
Miro hacia fuera otra vez.
—Anda, mira por dónde. —Están obedeciendo—. Salgamos —digo.
Empujo al duque y me levanto. Lo uso a modo de escudo pasándole un

brazo alrededor de la garganta y el cañón del arma en la cabeza. Caminamos
hacia la puerta despacio. Tengo que abrirla de una patada. La descarga de los
matones lo ha medio sacado de sus bisagras. Los niños me siguen.

—Bueno, esto es un poco incómodo —digo al enfrentarme a la línea de
asesinos. Algunos llevan sus guardapolvos, otros parecen haber salido de la
cama a causa de la conmoción. Sus armas atestan el suelo—. Necesito que



retrocedáis. Hasta el final del pasillo. Luego, pegad las pelotas y las almejas
al suelo. Si alguien se levanta o me mira de una manera que me desagrade,
aliviaré al duque del peso de su cabeza. ¿Queda claro?

Los hombres miran al duque.
—Hacedlo —sisea—. Obedecedle.
Los matones se alejan de sus armas y se tumban en el suelo. Hay cuatro

obsidianos entre ellos. Son a los que miro con más cuidado. Gorgo no es uno
de ellos. Eso no es bueno. Avanzamos rápidamente por la planta conquistada.
Pax coge una pequeña pistola de plasma del suelo. La chica lo mira por
encima del hombro y se aferra a su filo. Siguen pegados a mí mientras los
guío hacia el grupo de ascensores. Electra golpea el botón con la empuñadura
de su filo. La pistola de Pax se dispara de repente. El ruido me explota en la
oreja. El yeso llueve del techo.

—¡Mestizo! ¿A qué diablos ha venido eso? —gruño.
—Uno de ellos estaba intentando coger algo.
—¡Bueno, entonces dispárale a él, no al techo!
El ascensor anuncia su llegada a mi espalda. Retrocedemos hacia él. Al

duque se le escapa una risa enajenada, pero no dice nada de importancia. Los
niños están aterrorizados, incluso la niña cruel.

—Recomendación profesional —digo mirando al chico—: si parece que
estamos jodidos, usa esa pistola contra ella y luego contra ti. —Pax baja la
mirada hacia la pistola. La chica lanza una mirada asesina—. Solo intento
ayudar.

No hay nadie esperándonos en el nivel del duque. Debe de haberse corrido
la voz. Pero, aun así, esperaba a Gorgo. Recorremos a toda prisa los pasillos
abandonados y conseguimos llegar a la suite del duque. Nuestra cena sigue
sobre la mesa. Electra agarra un puñado de tentáculos de pulpo y se los mete
en la boca al pasar. Accedemos al patio exterior y cruzamos un pequeño



parque de grava con arbolitos llenos de ángeles blancos para llegar al
reluciente CR17 Avispón del duque. No hay ni rastro de matones. Algo va
mal. Mantengo al duque entre el edificio y yo, y entonces tengo una epifanía.

—Están en el barco —digo—. No...
Pax activa los controles, la puerta se levanta con un silbido y deja a la vista

un interior oscuro. Nadie sale de dentro. Vuelvo a mirar al edificio y no
detecto ningún perseguidor. Entonces atisbo el brillo del metal. Tres pisos
más arriba, a través de un ventanal, veo la cara pálida de Gorgo al lado de un
cañón largo. Se produce un pequeño destello. La ventana se hace añicos.
Justo en este momento, me doy cuenta de repente de por qué sonrió Gorgo
cuando lo llamé «el hombre del duque». Algo que parece un martillo caliente
me golpea en el lado derecho del pecho. Todo se vuelve muy silencioso y
estrecho. Confundido, me balanceo sobre los talones, sin apenas moverme y
me mezo con el Duque. Es como si estuviéramos bailando un lento. Doy un
paso hacia atrás para tratar de arrastrar al duque al interior de la nave, pero
me tropiezo y caigo de espaldas con el duque encima de mí. Solo veo su nuca
y parte del cielo, inspiro su pelo. Intento quitármelo de encima y levantarme,
pero no se mueve. Trato de salir de debajo de él. El duque emite una especie
de estertor. Me libro de su peso y me pongo boca abajo para tratar de
ponerme en pie. No lo consigo. Tengo el brazo derecho demasiado débil para
empujar.

—Ayuda... —digo von voz distante, débil, sin entender por qué no puedo
levantarme—. Ayuda...

Ni siquiera estoy seguro de con quién estoy hablando. Siento manos bajo
mis brazos. El chico está tirando de mí para levantarme. Casi vuelvo a caer.

—¡Déjalo! —grita la niña.
—¡Vamos! —me grita el chico al oído.
Hago fuerza con las piernas y lo utilizo para tambalearme hacia la puerta.



Dejo al duque atrás para que se desangre al borde de la rampa. A cada paso
que doy me siento mejor. La chica está de pie, con las piernas separadas y
ambas manos en la pistola robada del chico, disparando como una loca contra
la ventana. Los cristales que rodean a Gorgo se desintegran. Otro disparo de
Gorgo pasa bajo mi oreja izquierda y me arranca la parte inferior del lóbulo.
Impacta contra el metal de la nave y rebota hasta que se incrusta en el suelo.
Me aparto de la puerta, ya dentro del salón principal del barco. «Hay que
echar a volar».

—Tenemos que despegar —digo.
Con el chico pisándome los talones, llego dando tumbos hasta la cabina y

después me siento en la silla del capitán. Observo los controles, tratando de
aclimatarme. Meto la llave y la giro. Se encienden varias luces en la consola.

—Saludos, su etérea majestad —ronronea el barco.
Presiono el motor de ignición. Los motores de iones gemelos del Avispón

cobran vida.
—¡Cierra la puerta! —está gritando la niña—. ¡Cierra la condenada puerta!
Busco el botón de retracción de la rampa, pero no lo encuentro, todavía

aturdido. El chico pasa un brazo por delante de mí, desde el asiento del
copiloto, y lo presiona. Siento que la rampa se retrae dentro de la nave. Me
pregunta algo. Me vuelvo para mirarlo.

—¿Eh?
—¿Sabes volar? —me pregunta.
—Por supuesto que sé volar.
Alcanzo los controles de los propulsores de elevación y los activo. El

Avispón se eleva de la plataforma de aterrizaje. Presiono el acelerador del
motor principal y salimos disparados desde la plataforma de aterrizaje hacia
el paisaje urbano de Endymion.

—Demonios —dice la niña. La torre se va encogiendo a nuestra espalda—.



Eso ha sido una locura.
—¿Estás bien, Electra? —pregunta Pax.
Ella asiente.
—¿Se ha muerto el duque? —pregunto.
—¿Y cómo demonios quieres que lo sepa? —responde la niña.
—¿Adónde nos llevas? —inquiere el niño.
—De vuelta a Hiperión. Tardaremos una hora volando en este cacharro.

Puedo hacer que los hombres de tu mami se encuentren con nosotros a medio
camino. El Sindicato rastreará esta nave, pero, aparte de los barcos militares,
nada puede atrapar un Avispón. Mientras no aterricemos, estamos seguros y
vosotros de camino a casa de mamá.

—Deberíamos avisar a los Vigilantes locales —sugiere el niño.
—¿Y jugárnosla a que no estén comprados por el Sindicato? Creía que tus

padres eran unos genios.
—Lo son.
Gruño.
—Pues no debe de ser genético. —Ambos me miran de forma extraña—.

¿Qué? —pregunto—. ¿Tengo algo en la cara?
—¿Estás bien? —me pregunta el niño.
—Estoy estupendo.
—¿Estupendo? —pregunta.
—Y una lengua de perro —dice la niña—. No tienes pinta de estar

estupendo. Tienes pinta de estar a punto de morir.
—Eres una continua fuente de alegría.
Siento un dolor localizado y ardiente en el pectoral derecho que comienza

a crecer y crecer hasta que se convierte en una agonía horrenda. Empiezo a
tener calambres por todo el pecho. Algo húmedo y caliente me gotea por el
costado y me empapa la ropa interior. Miro hacia abajo y veo un agujerito en



mi traje. Introduzco un dedo y siento un dolor lacerante en la piel rasgada.
Sale cubierto de sangre. Una conmoción fría se enciende en mis células,
desde los pezones hacia abajo, me recorre las piernas y los pies, como si me
hubieran sumergido en agua helada.

—Oh. Me han disparado —digo.
Debe de haber atravesado al duque y llegado hasta mí. Ahora me parece

obvio, pero en el momento no fui capaz de entender qué había pasado.
—¿Te habían disparado antes? —pregunta Pax con recelo.
—No exactamente. Enhorabuena, acabáis de presenciar mi desvirgamiento

—digo entre dientes.
Duele más a cada minuto que pasa. Bajo la mirada hacia la herida. Pensé

que entraría antes en estado de choque. Cuando luchaba junto a los Hijos, vi a
dorados desangrarse por haber recibido metralla en el muslo. A otros los vi
recibir balas o explosiones de pulsos en la cara y seguir funcionando con la
mitad de la mandíbula colgando. Una vez un rojo continuó luchando durante
una hora con el brazo convertido en un muñón desmenuzado por el estallido
de una granada. Murió después, pero aun así. Cada uno es diferente. Me
siento un poco orgulloso de mí mismo.

Pero el miedo devora rápidamente el orgullo.
La herida es grave, y no tengo orificio de salida en la espalda. Las yemas

de los dedos se me están quedando heladas. Me castañetean los dientes y el
dolor se vuelve inimaginable. Miro a los niños, que hablan entre ellos
mientras sobrevolamos los distritos manufactureros de Endymion, zonas muy
afectadas por la Batalla de la Luna y no tan queridas por Quicksilver, y me
pregunto si saben lo peligrosa que es la herida. Me vuelvo hacia el
holoterminal del barco, que está situado a la derecha de la consola de control
de vuelo, y marco el número de Holiday de memoria. Ella responde a la
llamada casi de inmediato. La veo a ella, a la soberana, y a muchos otros.



—Efraín... —dice aliviada—. ¿Has...?
—Están aquí —digo.
Amplío la visión de la cámara para incluir toda la cabina de mando y que

también puedan ver a los niños.
—¡Pax! —exclama la soberana, con la voz casi quebrada.
Los ojos odiosamente simétricos de la dorada se llenan de lágrimas.
—Estoy aquí, madre.
—¿Te han hecho daño?
—No —miente—. Estoy a salvo. —La soberana mira a alguien fuera de la

cámara—. Llama a Victra, dile que Electra está viva.
—Atacará al Sindicato si se entera.
—Cuento con ello.
La soberana vuelve a mirar hacia la cámara.
—¿Dónde estás, Efraín? Envíanos tus coordenadas y mis hombres os

encontrarán.
—No —digo—. No voy a arriesgarme a que me encierres en la cárcel.

Suelta a Volga y, en cuanto esté segura y tranquila, dejaré a los niños en una
azotea. Entonces tus hombres podrán encontrarlos.

—Eso no fue lo que acordamos.
—Qué mala suerte, maldita sea.
—Estás sangrando por todas partes... —dice Electra. La niña mira más allá

de mí—. Va a estrellar la nave, de todos modos.
—Confiaré en una clínica clandestina amarilla antes que en la palabra de

un dorado —digo con desdén.
—Vamos a la Ciudadela —dice Pax a mi espalda.
—Tal vez no me hayas entendido...
Me vuelvo y me encuentro la punta de un filo a centímetros de mi glóbulo

ocular derecho. Está colocado en posición de esgrimista.



—Obedece, ciudadano. O me veré obligado a aprender a pilotar un barco.



D

59
LIRIA
Perdón

esde un balcón, observo a un escuadrón de alas ligeras que se eleva
desde las plataformas de aterrizaje de la Montaña Palatina hacia la

noche. Sus motores dejan estelas de humo azul y, cuando superan la muralla
de la Ciudadela y cruzan los árboles en dirección a Hiperión, se encogen en la
distancia.

Los niños están a salvo. Y Efraín también. El alivio que siento al enterarme
de que el cabrón está vivo me supone una sorpresa. Nunca he sido de las que
perdonan, pero ese hombre y su dolor me dan pena. Reconocí su miedo
cuando vio a la obsidiana que los hombres de la soberana capturaron. Es un
hombre. Como mi padre, como mis hermanos, criados en un lugar sin amor,
pisoteado por la misma República torpe que nos sacó de las minas. No puedo
odiarlo más de lo que me odio a mí misma. Tal vez no sea exactamente
perdón, pero es lo único que puedo ofrecer.

El hecho de que sienta dolor no significa que deba causárselo a otros.
Eso es culpa suya.
Holiday permanece inmóvil a mi lado, mirando los barcos, con una

expresión nostálgica contenida en las duras líneas de su rostro. La soberana la
ha apartado de la misión. Dice que es porque Holiday no ha dormido en
cuarenta y ocho horas, pero hasta yo sé que es por el vínculo de Holiday con
Efraín. No hay perdón en esta mujer dura. Me pregunto si siempre habrá sido
así de intensa.

—¿Qué posibilidades le das? —pregunto.



Al principio, creo que no me oye y que tal vez esté escuchando a los
pilotos y comandos en su intercomunicador interno, pero luego me doy
cuenta de que simplemente me ignora.

—No hago apuestas —dice al cabo de un momento.
—Claro que no.
—Efraín no morirá —dice ella.
—¿Está bendito o algo así? ¿Tocado por el Valle?
—No. No está bendito —dice en tono distante—. Solía trabajar para los

Hijos, ¿sabes? Se unió después de la muerte de mi hermano. —Su voz es
lenta y robótica—. Actuó como reclutador antes de convertirse en cazador de
cicatrices. Antes de que la Casa de Lune cayera, antes incluso de la Batalla
del Ilium. Cuando los agentes de la Sociedad eran los propietarios de esta
luna, él traía a personas como tú. Como yo. Las enseñaba a pelear. A
sobrevivir para que poder recuperar algo de lo que les habían quitado.
Después de que el Amanecer se hiciera con la Luna, se le encargó una misión
en Endymion para que encontrara a un dorado que estaba organizando
incursiones. Era una trampa. Interrogaron a sus hombres delante de él. Los
despellejaron vivos y lo obligaron a mirar. Para cuando llegamos, era el único
que quedaba. Capturamos al dorado con el cuchillo de desollar en la mano.
—Guarda silencio, no le gusta el recuerdo—. Pero... el dorado tenía
información que la soberana necesitaba y la intercambió por un indulto total.
Efraín vio poner en libertad al hombre que le había arrancado la piel a sus
amigos. —Me mira—. El caso es que Efraín quiere morir, pero no puede. Esa
es su maldición.

—Por eso apresaste a la obsidiana —le digo—. Porque no podía ver morir
a otra amiga.

Se encoge de hombros.
—Sé dónde hacer daño.



No hay arrepentimiento en sus ojos. Parece una persona hecha de pedernal
y hierro por entero, una persona que vino al mundo ya crecida, sin madre ni
padre ni pasado ni futuro. No tanto una mujer como una pala o un hacha. Si
hay algo más en ella aparte de eso, nunca me lo mostraría.

—¿En qué tipo de persona te convierte eso? —pregunto.
No responde de inmediato.
Señala al este, hacia el Nuevo Foro, en el lado opuesto de los terrenos de la

Ciudadela. El edificio abovedado parece pálido en la noche y se eleva entre
los árboles que lo rodean como una colina de nieve, austero en contraste con
las líneas brutales del foro con forma de pirámide que utilizaba la Sociedad.

—Bonito, ¿no? —Asiento. Ella sigue mirándolo fijamente—. ¿Crees que
lo construyeron manos limpias?

La soberana está reunida con Teodora y Daxo cuando nos unimos a ellos. Me
mantengo alejada tanto de la rosa como del dorado, pues aún noto las
consecuencias de la tortura en el brazo. Sobre la mesa, un mapa muestra el
progreso del escuadrón hacia la lanzadera robada. La soberana lo observa con
frialdad mientras conversa con Teodora, pero percibo la tensión que subyace
en ella. Tiene los ojos inyectados en sangre y se le han formado unas bolsas
pesadas debajo de ellos. Tazas de café y restos de comida ensucian la mesa.
¿Cuánto tiempo puede pasar un dorado sin dormir?

—...no podrían haberlo hecho solos —le está diciendo Daxo a Teodora.
Se interrumpe en cuanto me ve entrar en la habitación con Holiday.
—Continúa —dice la soberana.
Daxo duda un instante si debe hablar conmigo en la habitación.
—El Sindicato está trabajando con alguien. Recomiendo que le ocultemos

esto al Senado hasta que sepamos más. Mis espías tendrán nombres antes del
amanecer. Cabezas antes del final de la semana.



—¿Teodora? —pregunta la soberana.
—Ya sabes lo que pienso —dice ella—. Cuanto más tiempo le escondamos

esto al Senado, más se desacreditará la transparencia que les prometiste. El
senador Caraval ya está haciendo preguntas sobre el tráfico inusual sobre
Hiperión.

—Es una estupidez comparecer ante ellos hasta que mi hijo esté a salvo
aquí, a mi lado —dice la soberana—. No toleraré que esos hombres digan que
una madre no puede gobernar cuando su hijo está en peligro. Me calumniarán
y convocarán un referéndum para hacer que dimita antes de la votación. Con
Caraval y los cobres perdidos, perderemos seis a siete. Mi veto es lo único
que puede detener este absurdo proceso de paz.

—¿Quién te reemplazaría? —pregunta Teodora.
—El Senado votaría. La mayoría gobierna hasta las próximas elecciones

—responde Daxo.
—Hasta que sepamos quién lo ha hecho, habrá sospechas de que se trata de

una estratagema para retrasar la votación... —dice Teodora.
—Yo ya sé quién lo ha hecho —responde la soberana. Teodora y Daxo

intercambian una mirada de confusión—. Al Sindicato lo contrataron. Pero
¿quién? ¿Quién tiene más que ganar? —Espera una respuesta. No obtiene
ninguna—. Ha sido el Señor de la Ceniza. No puede vencer a nuestras
legiones, así que va detrás de nuestro Senado. Darrow tenía razón. Esto ha
sucedido porque he sido débil, porque estaba cansada. No debería haber
permitido que el Vox lo ahuyentara.

Vuelve a concentrarse en el holograma de la nave de su hijo, que regresa a
Hiperión, y se da golpecitos con los largos dedos en el costado.

—Liria —dice, y siento su mirada como un taladro.
Esta vez no agacho la cabeza, sino le sostengo la mirada, a sabiendas de

que es ahora cuando cae el hacha. Sin embargo, su tono me sorprende—.



Cometiste un grave error, niña. Un error que debería terminar con tu servicio
para mí, para cualquier persona. Pero sin ti, no habríamos encontrado a esa
Volga ni... —mira brevemente a Holiday— ...a Efraín. Pronto mi hijo estará
aquí conmigo porque tú fuiste lo suficientemente valiente para reconocer tus
errores. Ahora debo reconocer el mío.

¿Cómo podría llegar siquiera a entender lo que sus errores me han
costado? Ha perdido a su hijo durante unos días y cree que lo sabe. Pero
jamás conocerá el barro. Las moscas.

—Perdiste a tu familia —prosigue—. Confiaste en la República y
rompimos esa confianza. —Entonces me quedo muda. Se arrodilla. Clava la
mirada en el suelo—. No lo merezco, ni tú estás obligada a concederlo, pero
te lo pregunto de todos modos: ¿nos perdonas? ¿Me perdonas por no haberlo
hecho mejor?

¿Perdonarla?
No entiendo el concepto. Y sus consejeros tampoco. La miran con la boca

abierta, tan asombrados como yo. Sus trenzas doradas quedan a la altura de
mis ojos. Tiene algunos mechones sueltos. Noto el olor del aceite, ligero y
terroso, y del café de su aliento. Oigo el aire que entra en su boca, le llena los
pulmones y le sale silbando por la nariz. Veo sus hombros, que se alzan y
caen. El poder ha desaparecido, su alma se desnuda ahí, delante de mí. Es
solo una mujer. Solo una madre con más hijos que cualquier otra. Quizá sí
conozca mi dolor. Antes de esto, ella luchaba por la libertad. Era soldado. Es
fácil olvidarlo. Ella ha visto barro, y ahora creo que lo recuerda.

No puedo aferrarme a la ira, la mezquindad o el dolor. Solo quiero
ayudarla, proteger a familias como la mía. Liberarme de esa rabia no es
escupir sobre los recuerdos de Ava, Tiran o los niños. Es honrarlos. Y por
primera vez desde que tengo memoria, siento esperanza.

Estiro el brazo y, con una mano temblorosa, le toco la cabeza.



Después, ella se levanta.
—Gracias. —Asiento, incapaz de expresar palabras que no suenen

estúpidas lo que hay dentro de mí—. Una tormenta se acerca a la República
—dice en voz baja—. Esto no ha sido más que el primer aliento. Todavía
tienes un papel que interpretar en todo esto.

—¿Y qué podría hacer? —pregunto.
—Tienes voz, ¿verdad? Cuando comparezca ante el Senado, te necesitaré

como testigo. Tu testimonio salvará vidas. Pondrá a los hombres que se
ocultan tras esto ante la justicia. ¿Me ayudarás, Liria de Lagalos?

—Si me prometes que cuidarán de Liam y le devolverán la vista. Sé que
hay una manera de hacerlo. Pero no tengo dinero.

Me mira con expresión divertida.
—¿Estás negociando conmigo?
—No te ayudaré si no lo ayudas.
—Muy bien. Trato hecho.
Me escupo en la mano y se la tiendo. Ella la mira con sorpresa, pero me la

estrecha.
Holiday me acompaña a la puerta. Allí, me vuelvo.
—Me pregunto... ¿podría ver a Kavax?
—No —dice la soberana—. No creo que sea muy buena idea en este

momento.
Asiento y sigo a Holiday fuera de la habitación.
En la puerta de mi habitación, me detengo.
—¿Podrías decirle a Liam que estoy bien? —le pregunto—. Debe de haber

estado preocupado.
—Le dijeron que estabas haciendo un encargo para Kavax —dice ella—.

No se ha preocupado.
—De todas formas, ¿podría verlo? No le diré nada.



—Lo siento, ya fue bastante arriesgado llevarte a hablar con Efraín. No
podemos correr más riesgos de seguridad. —Holiday me mira sin compasión
a pesar de la tristeza que refleja mi rostro. Entonces un suspiro escapa de sus
labios finos—. ¿Y si le llevo caramelos o un pastelito o algo y digo que es de
tu parte? ¿Eso te animaría?

—¿Lo harías?
Se encoge de hombros.
—¿Cuál es su sabor favorito?
—Chocolate.
—Está bien. —Espero expectante, mirándola—. ¿Qué? ¿Quieres un

abrazo? Entra.
Aprieta el mecanismo de apertura con los dedos. La puerta se introduce en

la pared.
—Oh —digo, y entro—. Gracias por la... —La puerta se cierra en mis

narices—. Putos grises —murmuro.
La habitación no es grande, pero está limpia y tiene un baño completo con

bañera. Exhausta, abro el grifo de la ducha hasta que sale vapor. Me quito la
ropa prestada, torpe con el cabestrillo para el hombro, y me meto bajo la
corriente de agua caliente pensando en la suerte que tengo de estar viva. De
no estar fugada.

«Estaríais orgullosas de mí, Ava. Mamá». Lo sé. Y puedo hacer aún más.
Ayudar a la soberana hasta que todo esto termine, y tal vez podamos derrotar
a todos esos cabrones. Pero no fue el Sindicato quien mató a mi familia. Pase
lo que pase aquí, esos carniceros de la Mano Roja quedarán impunes. ¿Cómo
va a ser eso justo? ¿Cómo va a estar bien?

Cierro el grifo y me acerco a los respiraderos para que el aire caliente
evapore el agua de mi vientre y mis pechos. Cuando abro los ojos, veo un par
de zapatos blancos de sirvienta sobre las baldosas blancas mojadas. Levanto



la mirada poco a poco. La mujer es una marrón de unos treinta y tantos años
con dos lunares grandes, la nariz ganchuda y un pelo como un nido de pájaro.
Lleva un arma en la mano. Al final de la misma hay una gran aguja
hipodérmica que me extrae del pecho. Doy un paso hacia ella y pierdo el
equilibrio. Ni siquiera me doy cuenta de que me he caído al suelo. El mundo
se empaña y gira. Y lo último que veo es a la mujer dándome palmaditas en
la cara.

—Hola, traidora. La Casa de Barca te envía saludos.
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DARROW

Cenizas a las cenizas

polonio, Sevro y yo nos abrimos camino a tajos entre los guardias de la
fortaleza. Parece que a la mayor parte del personal lo han enviado a

luchar al otro lado de las murallas, seguramente para evitar que la fuerza de
Apolonio llegara a tocar tierra. Los que quedan ofrecen una resistencia leve a
nuestra violencia combinada. Después de hacer pedazos a un trío de
guardaespaldas dorados cerca de los graviascensores, nos dividimos para
buscar de manera más eficiente al Señor de la Ceniza. Sevro y yo nos
mantenemos unidos, mientras que Apolonio se aleja solo.

La búsqueda no requiere mucho tiempo.
—Tiene que ser aquí —dice Sevro ante una puerta doble chapada en oro.
—Ahí dentro habrá Sucios —digo—. Deberíamos esperar a Apolonio.
—¿También necesitas que te limpie el culo? —pregunta Sevro. Abre las

puertas de una patada—. Hora de pagar la factura, Señor del Culo.
La habitación está en silencio.
A pesar de las decadentes molduras florales y de las paredes encaladas, es

una estancia cavernosa y escasamente amueblada, salvo por una gran cama
con dosel que da a un balcón abierto al mar. Un escudo de pulsos ondea con
debilidad fuera del alféizar. Alrededor de la cama se acurruca una legión de
formas corpulentas y con más extremidades de las habituales. Al principio
creo que son caballeros, pero cuando una columna de luz procedente de la
parte exterior de la suite ilumina el metal gris, me doy cuenta de que no son



hombres, sino máquinas médicas. Lecturas de vida brillan en las pequeñas
pantallas.

Una vieja rosa en camisón y dos sirvientes marrones que sostienen
atizadores de chimenea protegen el pie de la cama, y nos impiden ver quién la
ocupa. Los marrones cargan, gritando a pleno pulmón. Los derrotamos,
tratando de no matarlos con nuestros puños cubiertos de metal. La rosa que
ha permanecido junto a la cama llora.

—No —vocifera—. ¡No os acerquéis a él!
La aparto de la cama mientras Sevro se acerca con cautela. La mujer me

ataca con las uñas y se las rompe contra mi armadura.
—¡Monstruos! —Me escupe a la cara—. Monstruos.
Sevro la golpea en la nuca. La atrapo antes de que caiga al suelo.
Un hedor mortal llena la habitación. Sevro se detiene junto a la base de la

cama y retira las cortinas de seda con la mano. Su rostro palidece.
—Darrow...
Aparta las cortinas de seda del marco para que pueda verlo.
En la cama, acostado en un nido de mantas, están los restos de un gigante.

Cuando conocí al Señor de la Ceniza como lancero de Augusto, medía más
de dos metros quince y pesaba tanto como un Telemanus. En aquella época,
acababa de superar los cien, pero to davía era majestuoso y ágil a pesar de su
contorno. Y ese vigor lo mantuvo a lo largo de nuestros muchos
enfrentamientos en las primeras etapas de la guerra. Y a pesar de que en los
últimos años su rostro ha hablado en retransmisiones del Núcleo, ahora veo
que fue una artimaña, y comprendo por qué se esconde aquí en su ciudadela
rodeada por el mar.

Apenas queda un tercio del hombre.
Y lo que sobrevive está demacrado y esquelético. Sus brazos se han

encogido sobre sí mismos, el músculo se ha marchitado. La piel, una vez tan



oscura como el ónice, ahora está suelta, escarpada debido a unos grumos
amarillos y supura pus en vendas blancas. Los ojos, antes brillantes, están
hundidos en la cabeza, que ahora es calva y tiene una piel tensa y seca como
una fina capa de escamas sobre el cráneo titánico. Los cables y las líneas de
fluidos lo conectan a las máquinas que protegen su cama, hacen que su
sangre circule y eliminan sus desechos. Es como si lo hubieran devorado
desde adentro.

—Me preguntaba quién habría llamado a la puerta —murmura. Sus ojos,
emborronados por una infección amarilla podrida, me observan sin malicia.
Un holograma flota al lado de la cama y muestra la batalla del exterior—.
Pensé que eran los Saud, que por fin venían a reclamar su planeta. Pero ahora
veo que termina como debería, con lobos.

Sus palabras simples no admiten ira. Solo la voz recuerda al hombre. Es
profunda como un tambor, desafiante y orgullosa, incluso atrapada como está
en un cuerpo destrozado. Es como un trueno de verano atrapado en una
linterna de papel hecha jirones.

Hemos sido adversarios durante diez años. Hemos danzado por todos los
mundos en un duelo sin fin. Cada movimiento contrarrestado por el siguiente,
y después contrarrestado de nuevo en un juego gigante de muchos tableros:
primero la jungla de metal de la Luna, las llanuras y mares de la Tierra y
Marte, luego las órbitas del Núcleo, y finalmente el cinturón de arena de
Mercurio, donde me hice con el planeta y rompí mi ejército. Ahora todos esos
vastos escenarios y los millones de hombres se reducen a este momento, a
esta pequeña habitación en esta isla remota, y nada de todo eso tiene ningún
maldito sentido.

—¿No soy como esperabas? —pregunta con una sonrisa.
—Cortémosle la cabeza y acabemos con esto —dice Sevro.
—Aún no.



—¿A qué estamos esperando? Esta mierda tiene que irse a conocer a los
gusanos.

—¡Todavía no! —le espeto.
Sevro camina alrededor de la cama con nerviosismo.
—Pues tú eres justo lo que esperaba —dice el Señor de la Ceniza—. Con

demasiada frecuencia, el destructor de una civilización se parece a sus
fundadores. —Se humedece la boca con un tubo que le suministra agua y
después se aclara la garganta de un modo grotesco—. Debo disculparme,
Darrow. Por no haberte visto antes, cuando eras solo un chico que destrozó su
Instituto. Si hubiera abierto los ojos y me hubiera fijado en ti, qué mundo
seguiríamos teniendo. Pero ahora sí te veo. Sí. Y eres inmenso.

Es admiración lo que transmite su voz. Es familiaridad. ¿Cuántas personas
aún vivas podrían entender a este hombre? ¿Cuántos hombres saben lo que es
dar una orden que mata a millones de almas? Trago saliva con dificultad, mi
odio hacia él acallado por la cosa miserable en que se ha convertido y por mi
miedo a ir por el mismo camino roto.

No es así como me imaginaba nuestra confrontación final.
—¿Qué te ha pasado? —pregunto—. ¿Cuánto tiempo llevas así?
El Señor de la Ceniza ignora la pregunta y me escudriña la cara.
—Veo que has conservado nuestra cicatriz. Y nuestros ojos. Entonces ¿qué

te queda de rojo?
—Lo suficiente.
—Ah —dice en voz baja—, supongo que eso es lo que todo hombre debe

decirse durante la guerra. —Su voz es áspera, así que vuelve a chupar el tubo
de agua—. Que habrá un final, y que cuando llegue, quedará lo suficiente de
sí mismo. Lo suficiente para ser padre. Hermano. Amante. Pero sabemos que
no es verdad. ¿No es así, Darrow? La guerra devora a los vencedores en
último lugar.



Sus palabras hacen que una sensación de pesadez se asiente sobre mí.
Ojalá pudiera decir que soy distinto a él. Que sobreviviré a esta guerra. Pero
sé que, día a día, el niño de mi interior va muriendo. El espíritu que corría por
los pasillos de Lico, que se acurrucaba con Eo en la cama, comenzó a morir
el día que vio a su padre colgando de una soga y no lloró.

—Es un precio que estoy dispuesto a pagar para terminar contigo —le
digo.

—Eso es parte de tu carácter genético rojo. El anhelo, la necesidad de
sacrificio. El valiente pionero. Trabajar, cavar, morir por el bien de la
humanidad. Para reverdecer Marte. Te diseñamos para ser el esclavo
perfecto. Y eso es lo que eres, Darrow. Un esclavo con muchos amos.
Cámbiate los ojos. Toma nuestra cicatriz. Rompe nuestro reinado. Nada de
eso cambiará lo que eres en esencia: un esclavo.

Las bombas retumban fuera. Sevro escupe en la esquina, a punto de perder
la paciencia.

—Lorn dijo una vez que fuiste su mejor amigo —le digo—. Que una vez
fuiste un hombre admirable. Antes de Rea. Antes de que te coronaras con
ceniza.

—Rea fue una transacción racional. Sesenta millones de vidas para
mantener el orden para dieciocho mil millones. —Se le curvan los labios
encogidos—. ¿Qué crees que habría hecho Lorn si hubiera visto lo que eras?
¿De verdad crees que te habría dejado vivir?

—No, creo que me habría sacado el corazón —le digo.
Puede que se alejara de su Sociedad, pero nunca la habría dejado caer.

Oigo un ruido en la puerta. Apolonio entra, solo. Los ojos del Señor de la
Ceniza se oscurecen de odio. Pero, al ver el estado de su némesis, Apolonio
no parece tan consternado como debería.

—Ah, veo que lo del Señor de la Ceniza se ha vuelto de lo más literal.



Apolonio se sienta en el borde de la cama y retira las sábanas para ver las
piernas cadavéricas del viejo caudillo. Chasquea la lengua y aprieta con un
dedo la piel descamada del muslo. Arranca una pequeña tira de escamas y la
moldea entre los dedos metálicos de sus guanteletes hasta que un polvo fino
rocía la cama.

—¿Te ha dolido el mordisco?
—Así que eras tú —murmura el Señor de la Ceniza—. Atalantia no me

creía.
—Incluso en las profundidades, tengo dientes —dice Apolonio—. Serví

noblemente. Sin engaños ni tejemanejes. Pero tú me traicionaste para
robarme. Has vuelto a mi sangre contra mí. Eso, buen hombre, ha sido un
grave error.

Siento que un miedo reptil se cuela dentro de mí. Me alejo de Apolonio.
Sevro lo apunta con su puño de pulsos.

—¿Sabías que él estaba así y no me lo dijiste? —le digo.
—Hijo de puta —sisea Sevro.
Apolonio sonríe.
—El alcaide no solo me compraba tomates y putas.
—Estás muerto, cara de mierda.
Pero Sevro no dispara.
—No sabía si había funcionado —dice Apolonio en tono inocente—. Pero

estoy encantado con los resultados.
El Señor de la Ceniza intenta escupirle, pero la débil saliva se le queda

enganchada a su propia barbilla.
—¿La venganza merece que suene el toque de difuntos para tu raza,

chucho malcriado?
—¿Mi raza? —Apolonio se pone de pie—. No, no, mi señor, yo soy mi

propia raza.



—¿Hace cuánto? —pregunto tras agarrar a Apolonio por el cuello—.
¿Hace cuánto lo hiciste?

—Tres años —dice, y no contento de sentir mis manos sobre él—. ¿Ya no
somos aliados?

Da un calculado paso atrás y se toca la garganta. Ante la noticia, Sevro
parece mareado.

Tres años. Tres años así... No puede haber guiado a sus hombres ni a sus
flotas en Mercurio desde aquí. El desfase temporal haría imposible el control
de la batalla. Pero, entonces, ¿cómo pudieron plantarme cara durante tanto
tiempo? ¿Quién los comandó? ¿Quién es responsable de sus nuevas tácticas?
¿Quién estaba en realidad detrás de los holos en los que él aparecía en su
puente de mando cuando hablamos aquella media docena de veces?

—Sí —dice el Señor de la Ceniza con voz ronca, como si pudiera escuchar
mis pensamientos—. ¿Sientes ya el terror, esclavo? ¡Saber que has venido
hasta aquí, que has fracturado tu República, tu familia! Que hiciste un pacto
con este demonio para matar a un anciano enfermo en sus últimos días.

Combato el impulso de gritar. Me siento como si estuviera cayendo. Qué
desperdicio. Qué desperdicio tan increíble.

—¿Quién era? —pregunto.
El Señor de la Ceniza mira a Apolonio.
—¿Quién si no? La única hija que me has dejado.
—Atalantia... —susurro.
—Mi última Furia. —Sonríe con orgullo—. Tú destruiste su hogar. Tú

mataste a sus hermanas. Ahora vienes a llevarte a su padre. Ella era una niña
frívola. Habría vivido en paz, Darrow, pero tú no le has traído más que
guerra.

Se burla de mí.
—Todo esto para nada —murmura Sevro para sí—. Matamos a Wulfgar



para nada. Hemos venido hasta aquí, Darrow...
No sé qué decir.
—¿Dónde está Atalantia ahora? —pregunta Apolonio.
—Lejos de aquí —contesta el Señor de la Ceniza—. Las conversaciones de

paz fueron idea suya. Esperaba que disolvieras el Senado. Que te hicieras con
las riendas. Pero te marchaste. Deberías haber vuelto con tu flota, Darrow.

Había muy pocas naves en órbita. Supuse que la mayoría estaba en el otro
extremo del planeta. Pero ahora sé lo que quiere decir.

—Imposible —digo—. Las habrían detectado.
Él sonríe.
—Hace diez años, caíste sobre la Luna desde la niebla de la guerra. Ella

caerá sobre tu flota en Mercurio. Está a medio gas debido a tu... rabieta en tu
Senado. Arderá. Y tu legendario ejército de la superficie también.

Algo dentro de mí sabe que tiene razón, porque sería un mundo demasiado
bueno si esto terminara con él, hoy. Si Atalantia ha liderado sus fuerzas, si
están de camino a destruir las fuerzas de la República, entonces la guerra no
está terminando. Está comenzando de nuevo. La rueda no para de girar. No sé
si la República puede soportar otro ataque. Es culpa mía. No debería haber
lanzado la Lluvia de Hierro; pero por soberbia, por muchas razones, la dejé
caer, y no ha parado desde entonces. He roto mi familia, he matado a
Wulfgar, he venido hasta aquí, y todo para nada.

El Señor de la Ceniza me observa darme cuenta de esto con poca
satisfacción. No hay alegría en sus momentos finales. No hay placer cruel.
Solo un gran cansancio.

—Orión y Virginia tienen que saber que Atalantia se dirige hacia allá —
digo aturdido—. Tenemos que irnos.

—¿Crees que te lo habría dicho si pudieras tener siquiera la esperanza de
prevenirlo?



—Darrow, tenemos que informarlas... —dice Sevro.
—Has venido hasta aquí —continúa el Señor de la Ceniza—, a través de la

gran oscuridad, pensando que podrías matarme y regresar a casa con tu
familia. Pero ya no queda nada a lo que regresar. Ni República. Ni familia...

—Ni familia... —repito.
Sevro da un paso adelante.
—Repítelo.
—Dejaste a tus hijas atrás. ¿No es así?
Sevro se precipita hacia delante y lo agarra por el cuello.
—¿De qué diablos estás hablando?
El Señor de la Ceniza le sonríe, sus caras a centímetros de distancia.
—Eres como yo, a fin de cuentas. Yo desperdicié a mis hijas en mi guerra.

Y ahora, tú has hecho lo mismo. —La presa de Sevro se afloja—. Tu hija. —
Me mira—. Y tu hijo. Se los han llevado.

No.
Curvo los dedos alrededor del poste de madera de la cama de este hombre

podrido y siento que algo cambia dentro de mí. El susurro del temor amorfo
que me acompaña cuando me despierto de una horrible pesadilla y por un
momento me olvido de mis delirios humanos y veo el mundo como el lugar
gélido que realmente es. Unos canales de viento oscuros, huecos, me
atraviesan el corazón y sé que he perdido. Abandoné a mi hijo.

—Estás mintiendo —susurra Sevro.
Estamos cada uno en nuestro pequeño mundo de terror, hundiéndonos en

la oscuridad por separado, ambos incapaces de comprender, de creer que está
diciendo la verdad. Es el resentimiento de un hombre moribundo. No puede
ser otra cosa. Es lo único que puedo aceptar.

—Mientes —dice Sevro una vez más.
Tiene la cara blanca como la leche.



Pero no es cierto. El Señor de la Ceniza muestra demasiada satisfacción.
—¿Has sido tú? —le susurro.
—Ojalá. Ha sido uno de los vuestros.
—¿Quién?
El Señor de la Ceniza me mira y luego vuelve su enorme cabeza para

apartar la mirada de mí hacia el brillante mar, adonde su espíritu ya ha huido.
—Lorn tenía razón —dice en un susurro áspero—. La cuenta siempre llega

al final.
—¿Quién se ha llevado a mi hijo? —grito—. ¿Quién?
Con un grito animal, Sevro se abalanza desde detrás de mí y golpea con el

puño la cara del Señor de la Ceniza. Una y otra vez hasta que la sangre le
cubre las manos hasta las muñecas y los labios del Señor de la Ceniza están
machacados. Tiro de Sevro. Y me golpea justo en la mandíbula. No lo suelto,
y me presiono contra él mientras hiperventila. Me aparta de un empujón y se
vuelve hacia el Señor de la Ceniza con el filo desenvainado.

—Lo necesitamos vivo —le grito—. Necesitamos saber más.
Se produce un estallido suave y, cuando vuelvo a mirar hacia el Señor de la

Ceniza, veo que le burbujea espuma de la boca. Escupe un diente falso sobre
las sábanas, Apolonio lo levanta y se lo lleva a la nariz.

—Veneno.
—¿Quién se ha llevado a mi hijo? —pregunto agarrándolo—. Dímelo.
Sonríe, enseñando sus encías podridas.
—No hablará —asegura Apolonio.
Sevro gruñe.
—Eso no significa que consiga tener un final tranquilo.
—Estoy de acuerdo con el mestizo —dice Apolonio.
Coge algo de encima de una de las máquinas médicas. Una botella de



espray antibacteriano que las enfermeras deben de haber usado para limpiar
el equipo. Después, toma una de las velas de al lado de la cama.

—No...
El Señor de la Ceniza abre los ojos como platos a causa del miedo, el

veneno lo hace arrastrar las palabras.
—Apolonio...
Me acerco a él. Sevro me empuja hacia atrás.
—Quema a ese cabrón —dice con desprecio.
Pero Apolonio me mira.
—¿Segador?
La tristeza que siento es insondable.
He matado a Wulfgar.
He roto mi familia.
He perdido a mi hijo.
Por este esclavista podrido.
—Quémalo.
—¡No! —El Señor de la Ceniza intenta levantarse de su cama—.

¡Deteneos!
—Cenizas a las cenizas... —Apolonio gira el recipiente de manera que

apunte hacia el Señor de la Ceniza—. Polvo al polvo.
Presiona el botón de la lata. Los residuos antibacterianos sisean sobre el

Señor de la Ceniza y lo cubren de un brillo químico. Después Apolonio arroja
la vela sobre la cama. El fuego azul explota cuando la llama de la vela prende
el alcohol.

El Señor de la Ceniza grita. El fuego corre sobre la cáscara seca de su piel.
Se agita contra el infierno como una mantis temblorosa, la piel se le contrae,
hierve, se hincha y se ennegrece mientras el aire de la habitación se llena de



humo acre. Los tubos de plástico conectados a sus tripas y sus brazos se
tensan y atraen las máquinas médicas hacia la cama.

Apolonio se aparta del horror con una expresión de satisfacción
complacida. El infierno baila en sus ojos y proyecta sombras frenéticas sobre
sus pómulos altos. Al lado de Sevro, no siento satisfacción, solo una soledad
cada vez mayor. A todos los amigos y familiares destrozados y desgarrados
por mi guerra, mis elecciones.

La angustia me roe por dentro con dientes más crueles que estas llamas.
Y cuando el Señor de la Ceniza exhala su último aliento, me alegro del

asesinato, tan perdido como estaba cuando subí al patíbulo hace diecisiete
años y sentí la cuerda alrededor del cuello. Lo único que quería ser entonces
era padre. Y ahora mi hijo está perdido.
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LISANDRO

El señor de la Luna

a charla ociosa que invade el Salón de la Justicia de Sungrave, la capital
de los dorados de Ío, se evapora cuando Rómulo au Raa entra en la sala.

Lo hace sumido en un silencio digno, vestido con un kimono gris de lana
áspera. Lo flanquean sus parientes leales: Mario el deformado, la vieja
Pandora, una hueste de pretores conservadores y veteranos canosos. Lo que
falta y brilla por su ausencia es la generación más joven. Los que rondan mi
edad o aún no la tienen. Los alumnos destacados de la generación posterior al
Amanecer se arremolinan alrededor de Serafina con adoración, sus
Caminantes del Polvo y otros capitanes notables de Ganímedes, Calisto,
Europa, incluso un contingente de las lunas de Saturno y Urano en los
asientos de piedra de la parte superior del estadio.

El Salón de la Justicia en sí es un tesoro oscuro. Todas sus superficies
están recubiertas de una piedra negra brillante. La nave es triangular, los
pasillos sur, norte y oeste son gradas. El alto techo se estrecha hasta formar
una pirámide, cuyo pico es de hierro. En el presbiterio este, doce Caballeros
Olímpicos se sientan con las piernas cruzadas formando una línea inclinada
sobre un elevado podio de mármol blanco que da hacia la nave. Cada uno de
ellos lleva una capa larga en concordancia con su título. La de Diomedes es
gris tormenta. La de Helios es blanco brillante. Detrás de ellos, flota una
pirámide de mármol con la punta de oro. La vieja Justicia se sienta a la
derecha de la pirámide en su silla de olmo. La joven Suerte del duelo se
sienta a la izquierda en su silla de hueso; una recuerda, otra promete.



Después de una bendición de bienvenida y los derechos consuetudinarios,
Rómulo y sus hombres se sientan en el centro de la nave sobre cojines
delgados. El de Rómulo ocupa la cima de los otros cuarenta, apartado. Helios
au Lux, caballero Árabe de los Olímpicos, lo observa desde la sombra de su
capa como un halcón imperioso; tiene el cuello largo y está calvo, pero luce
un largo bigote blanco cuyos extremos están unidos por dos broches de
hierro. Diomedes se sienta a su mano derecha. Una mujer que recuerda a un
sapo de ojos enormes se sienta a su izquierda, adornada con la insignia del
Caballero de la Furia.

—Rómulo —comienza Helios, y su voz es un martillo que carece del matiz
de la hipocresía—, soberano del Dominio del Confín, dominatus de la Casa
de Raa, has sido traído ante el Consejo Olímpico para someterte a una
audiencia imparcial sobre los cargos presentados contra ti por tu acusadora,
Dido au Raa.

Sola, Dido está sentada debajo del consejo, vestida toda de negro. Acusar
ante el consejo es un empeño peligroso. Si las acusaciones de Dido se
consideran falsas, sufrirá el destino que habría recaído sobre el hombre si lo
hubieran declarado culpable. Draconiano.

—Acusadora, presente sus cargos.
Dido se pone en pie sin florituras.
—Primer cargo: negligencia grave durante la guerra.
Los Olímpicos esperan a que continúe con la lista, pero la mujer se sienta.
La multitud intercambia susurros. No presenta ningún cargo de traición, tal

como dijo que haría. Ha engañado a todo el mundo. Una vez que su esposo se
vea obligado a dimitir o aceptar el cogobierno, ella consolidará su posición.
Oigo a los dos hombres que tengo al lado expresar una opinión diferente.

—Vil cobardía la de Dido al no presentar cargos de traición —dice uno.
—Es nepotismo. Él lo sabía. Tenía que saberlo.



La habitación se aquieta cuando Helios busca confirmación:
—¿No presentas cargo de traición?
—No.
Dido no dice nada más y mira a su marido con serenidad.
—Muy bien, la acusadora puede presentar sus pruebas o testigos del cargo

de negligencia grave durante la guerra.
—Es posible que ya hayáis oído hablar de esta primera prueba.
Lanza el holo al aire y reproduce la prueba de Serafina sobre el engaño del

Segador, que se encuentra con una predecible respuesta silenciosa. Rómulo
permanece sentado en el suelo, implacable, viendo la muerte de los astilleros
en el aire, sobre él, mientras lo bañan en una luz brillante.

La siguiente prueba es la comunicación del propio Rómulo con Darrow,
sacada de los registros de comunicaciones confidenciales de la Batalla de
Ilium. Las imágenes de la cámara del casco de Rómulo aparecen en el aire.
Está en un pasillo lleno de humo. Hay hombres agonizantes que se retuercen
en el suelo a su alrededor mientras él está de pie, con la armadura salpicada
de sangre, rodeado de dorados y obsidianos mecanizados en medio de un
tiroteo. Sus dos hijos Diomedes y Eneas le cubren mientras hace una llamada
desesperada a Darrow. Su rostro refleja un miedo frenético.

—Darrow, escucha atentamente. El Coloso ha cambiado su trayectoria y se
dirige hacia Ganímedes...

—Va por los muelles. ¿Puede interceptarlo algún barco? —pregunta el
Segador.

—No. Están fuera de posición. Si Octavia no puede ganar, al menos nos
arruinará. Esos muelles son el futuro de mi gente. Debes tomar ese puente a
toda costa...

—Haré todo lo que pueda —son las últimas palabras del Segador.
—Gracias, Darrow. Y buena suerte. ¡Primera cohorte, a mí!



La conexión con Darrow se corta y vemos, desde la cámara frontal de
Rómulo, que él y sus hijos cargan por el pasillo. Un destello de luz cegadora
se apaga. A la derecha, el casco del barco se abre, y un fragmento de metal le
atraviesa un lado de la cabeza a Eneas, el mayor de Rómulo, que después sale
disparado hacia el espacio. El vídeo termina.

En el suelo, Rómulo continúa sumido en un silencio solemne.
Se carga un último vídeo. Es una conversación entre Rómulo y Darrow

después de la conclusión de la batalla del Ilium. Rómulo estaba en el Palacio
Colgante de Ganímedes. Darrow estaba en su barco. Sus dos caras flotan en
el aire.

—Como os prometí, tenéis independencia —dice Darrow.
Rómulo está sentado en el suelo, con la cara demacrada y el muñón del

brazo derecho envuelto en vendas blancas.
—Y tú tienes tus naves —dice en voz muy baja, despojado de su espíritu

—, pero no serán suficientes para derrotar al Núcleo. El Señor de la Ceniza te
estará esperando.

—Eso espero. Tengo planes para su maestro.
Rómulo guarda silencio.
—¿Navegas hacia Marte?
—Quizá.
Los ojos del rojo se burlan, su tono insinúa, mientras que Rómulo

mantiene un aire sereno de civismo militar. El hombre acababa de perder un
hijo, un brazo, por no hablar de los muelles destruidos. Qué imagen de un
dorado.

—Hay una cosa que me resulta curiosa sobre la batalla —dice con frialdad
—. En ninguno de los barcos que mis hombres abordaron se encontró un
arma nuclear de más de cinco megatones. A pesar de tus afirmaciones. A
pesar de tu... prueba.



—Mis hombres encontraron muchas. Sube a bordo si dudas de mí. No
parece muy curioso que las almacenaran en el Coloso, porque Roque querría
mantenerlas bajo una estricta vigilancia. Fue solo suerte que yo
consiguiera... —Hay interferencias— ...puente cuando lo hice. Los muelles
pueden reconstruirse. Las vidas no.

Suena como una amenaza.
—¿Las tenían?
—¿Arriesgaría el futuro de mi gente con una mentira? —El Rey Esclavo

sonríe con crueldad—. Tus lunas están a salvo. Ahora defines tu propio
futuro, Rómulo. —Entorna los ojos hasta convertirlos en dos finas rendijas—.
A caballo regalado, no le mires el dentado.

—Cierto. —El silencio de Rómulo mientras se traga su ira, su orgullo, y
deja que el Rey Esclavo se burle de él, es espeso—. Me gustaría que tu flota
se fuera antes de que termine el día.

—Tardaremos tres días en registrar los escombros en busca de nuestros
supervivientes. —Agravia la petición de Rómulo—. Entonces nos
marcharemos.

—Muy bien. Mis barcos escoltarán a tu flota hasta los límites acordados.
Cuando tu buque insignia cruce el cinturón de asteroides, no podrás volver
jamás. Si un barco bajo tu mando cruza el límite, será la guerra entre
nosotros.

—Recuerdo los términos.
—Encárgate de cumplirlos. Dale recuerdos de mi parte al Núcleo. Sin

duda, yo les transmitiré los tuyos a los Hijos de Ares que dejas atrás.
La conexión con el Segador se interrumpe, pero la imagen de Rómulo

continúa flotando en el aire. Se estremece, la calma se marchita y deja
entrever al hombre quebrado que se oculta debajo. La imagen se apaga.

Dido mira a su esposo y comparte con él el dolor de la muerte de Eneas



una vez más.
—Teniendo en cuenta la duplicidad de las acciones del Rey Esclavo, es

evidente que merecía mayor investigación. Y no solo en cuanto a la veracidad
de la amenaza nuclear, que supuestamente nos impuso la soberana, sino
también en cuanto a la veracidad de los actos del Rey Esclavo durante y antes
de la Batalla de Ilium. Mi esposo liquidó rápidamente la investigación, que
fue encargada por el consejo. No creo que haya pruebas de que conociera la
oscura verdad de las acciones del Rey Esclavo contra nuestros muelles... —
dice para acallar la furia de los dorados de Ganímedes, que construyeron los
muelles y los vieron caer en sus ciudades—, pero no sobrepaso los límites al
decir que se deberían haber dedicado más esfuerzos a evaluar la verdad.
Ahora me gustaría llamar a Serafina au Raa al estrado.

Serafina desciende y se coloca entre Dido y Rómulo.
Dido se dirige a su hija.
—Cuando adquiriste la prueba del holograma de la destrucción de los

muelles y regresaste con ella al Espacio del Confín, ¿te arrestaron hombres
leales a la soberana?

—Sí. Como no podía ser de otra forma.
—¿Les divulgaste la naturaleza de la información que llevabas?
—No.
—¿Admitió Rómulo, en algún momento, que conocía la verdad sobre la

destrucción de los muelles?
—No. —Serafina mira a su padre—. Sus acciones hacia mí y el secretismo

bajo el cual se llevaron a cabo pretendían protegerme de la pena capital por
romper la Pax Solaris. Fueron el amor de un padre. No los ardides de un
hombre. Él sabía que yo había penetrado en el Golfo. Pero no sé si conocía
las razones por las que lo había hecho. Pero sí era consciente de que tendría
que obligarme a comparecer ante el Consejo de las Lunas.



—¿Crees que cometió negligencia durante la guerra?
—No es mi deber juzgar.
—Gracias, áurea.
Serafina saluda llevándose el puño al corazón y regresa a ocupar su lugar

entre sus amigos. Dido cierra su argumentación:
—Mis acusaciones son limitadas porque, si bien creo que mi marido

cometió un error al no investigar más, no considero que haya pruebas que
demuestren que fue cómplice al ocultar información del consejo. No creo que
aquí nadie pueda llamarlo traidor. —Uno de los de Ganímedes grita su
desacuerdo—. Por lo tanto, solo pido que renuncie a su posición como
soberano.

Se sienta.
Helios continúa.
—Rómulo. ¿Disputas estos cargos?
Rómulo se pone de pie.
—No.
—¿No deseas ofrecer pruebas atenuantes?
—No. Soy culpable del cargo de negligencia.
Las cabezas asienten en señal de aprobación. Es una respuesta honorable,

una respuesta que esperaban, la que daría un dorado de hierro. En la Luna,
este juicio se habría prolongado durante años, con interminables recursos y
depósitos de pruebas y ejércitos de abogados cobres. Para cuando terminara,
la mitad de los implicados estarían muertos o habrían soportado que
secuestraran y torturaran a sus parientes hasta que llegaran al juicio correcto.
Mi abuela habría quemado el gobierno hasta los cimientos antes de aflojar su
presa sobre el poder.

Mi abuela podría haber aprendido una o dos cosas de este hombre.
En el estrado, Diomedes parece un hombre liberado del patíbulo. Su padre



será despojado de la soberanía por negligencia, pero cualquier pena de
prisión será conmutada aduciendo la guerra pendiente. Es probable que
Rómulo incluso guíe a las fuerzas de su familia bajo el mando de Dido. Es
una maravilla.

Pero entonces, en el presbiterio, detrás de los Caballeros Olímpicos, un
frágil tintineo rompe todos estos planes tan bien establecidos. El consejo se
da la vuelta para mirar hacia el sonido. La Suerte, de apenas diez años de
edad, se alza descalza y callada ante su silla, sosteniendo una campanita de
hierro en las manos. La mirada de sus ojos blancos está clavada en la hueste
aterradora. Dido frunce el ceño, confundida. Serafina susurra a sus amigos.
Siento la precipitación de la fatalidad inminente. La memoria me aúlla una
advertencia, porque recuerdo a mi tutor, Jerónimo, hablando sin parar sobre
los códices antiguos que delinean las reglas de los juicios de destitución. La
mayoría olvida que los blancos no están situados detrás de los Olímpicos para
aparentar: no pueden decidir un veredicto, pero sí tienen un poder único y
arcaico. Es de donde deriva la frase «a menos que haya un golpe de suerte».

Helios le hace un gesto a la niña para que se adelante. Ella se acerca a
susurrarle al oído. El rostro del hombre se tensa. La Suerte vuelve a su
asiento y los caballeros discuten entre ellos. Sea lo que sea lo que están
diciendo, Diomedes se pone blanco como el papel. Dirijo la vista hacia
Serafina y siento su angustia incluso desde el otro lado de la habitación.
Diomedes niega con la cabeza mirando a Helios, y lo mismo hacen dos de los
caballeros más jóvenes. El Caballero de la Muerte, una mujer más mayor,
avanza desde el extremo del estrado para conferenciar con Helios y alza el
dedo con vehemencia en el aire. A los caballeros más jóvenes no les gusta lo
que ha dicho, pero cuando Helios parece mostrar su acuerdo, sus objeciones
se desvanecen y, despacio, asienten con la cabeza en señal de obediencia.

Helios pide orden en la sala.



—Hemos debatido entre nosotros y hemos llegado a un acuerdo. Aunque
rara vez se invoca, las Suertes tienen derecho a presentar cargos adicionales
contra el acusado en nombre del Estado. No nos provoca ningún placer dar
voz a estas acusaciones, pero nosotros, el Consejo Olímpico, estamos
obligados a acusar a Rómulo au Raa de un cargo de architraición.

La habitación se convierte en un clamor. Los Únicos se ponen en pie. Dido
despotrica desde la pista.

—¡No solicito ese cargo!
—No importa —dice Helios.
—¡Este es mi juicio! ¡Mis acusaciones!
—Las Suertes poseen la competencia de exigir que se agreguen cargos. Ya

lo sabes. Ahora siéntate.
—Diomedes...
—El consejo ha hablado, madre —dice Diomedes. Parece estar a punto de

desmayarse—. Debes desistir.
Enfurecida, Dido se sienta y lanza una mirada horrorizada a su marido: el

castigo por traición es la muerte.
Mientras sus hombres, a su espalda, están encolerizados, Rómulo es el

único que no parece afectado y espera pacientemente a que Helios continúe.
—Si bien la Suerte pueden exigir añadir cargos, no está en su poder

presentar pruebas. Por lo tanto, esta debería ser una cuestión simple, una
cuestión que debe establecerse para que conste en acta, de modo que no haya
resentimientos persistentes que puedan minar la base de nuestro Dominio
cuando nos dirigimos hacia nuestra hora más funesta. Nuestra Suerte se ha
mostrado sabia y acertada al invocar su derecho. Despejemos el ambiente y
avancemos como un solo pueblo. —Mira a Rómulo con un suspiro—. Amigo
mío, me molesta ofenderte, pero mi cargo me obliga.

—Por supuesto.



—Dos preguntas simples, dos respuestas simples, y pasamos página.
¿Sabías que Darrow de Lico destruyó los muelles y conspiraste para
ocultárnoslo? ¿Sí o no?

Rómulo luce una expresión tranquila. La misma que vi en su rostro
mientras diseccionaba su filo la primera vez que nos vimos. Se levanta
despacio, baja de su pequeño cojín y baja por el costado su único brazo para
tirar de su capa de manera que quede lisa a su espalda. Levanta la cabeza
hacia el consejo, luego hacia su esposa, con unos ojos que parecen mirar más
allá de las personas que ocupan esta habitación.

—Rómulo... —susurra su esposa, que conoce su espíritu—. No...
—Sí —contesta el Señor de la Luna—. Lo sabía y conspire para ocultarlo.
El silencio de la habitación se hace añicos por segunda vez. Un clamor

desde las gradas, de Dido, de todos menos de los hombres de Rómulo y del
consejo mismo. Diomedes se sienta, aturdido. Serafina mira a su alrededor
como una niña perdida.

—¡No lo dice en serio! —le sisea Dido al consejo—. No lo dice en serio.
Eliminadlo del acta y convocad un nuevo juicio por ese cargo.

Helios está igual de asombrado.
—No puedo.
—Está cometiendo perjurio —insiste Dido—. Es mentira. Rómulo no tenía

pruebas. La suposición no cuenta. Todos hemos visto la grabación. Puede
inferirse, pero no probarse. Solo tenemos pruebas de su negligencia.
Diomedes, diles...

—Madre —dice Diomedes con impotencia—, según su propia confesión...
—Maldita sea su confesión, niño. Él es tu padre. ¡Él es el condenado

Rómulo au Raa!
Se me rompe el corazón al verla girar sin poder hacer nada, como si fuera



una mujer ahogándose a la que el resto de nosotros no pudiera ayudar. Estoy
tan perdido como ella.

—Dido... —dice Rómulo detrás de ella—. Por favor.
Se vuelve hacia él, todavía sin aceptarlo, pero poco a poco, mientras lo

mira a los ojos, se da cuenta de que no hay marcha atrás. Y de repente, un
escalofrío que veo a cuarenta metros de distancia le recorre el cuerpo cuando
su realidad, su familia, quedan irrevocablemente destrozadas y Dido cobra
conciencia de que ha sido obra suya.

—Diles que estás mintiendo —susurra—. Diles que tenías sospechas pero
que no lo sabías.

—Pero lo sabía —dice Rómulo—. Lo sabía porque me ofrecieron antes
que a ti la holopastilla que enviaste a Serafina a buscar.

—¿Qué?
Rómulo levanta la vista hacia el consejo como si ya se hubiera marchado

de este mundo.
—Me la ofrecieron. Me enviaron varias imágenes. Invité a los

intermediarios al Confín, donde se reunieron en torno a Enceladus. Confié en
mi reputación de hombre de honor para atraerlos a ellos y a la copia original
hasta allí. Saqué un halcón de guerra y los maté a todos y después quemé su
nave. Por supuesto, como has visto, había una copia.

—¿Lo hiciste tú solo? —pregunta Helios, que mira a Pandora.
—Soy Rómulo au Raa. —Sonríe con tristeza—. Tal vez te preguntes por

qué lo hice. Por qué te lo cuento ahora cuando me costará la vida. He vivido
hasta el último de mis días tan honorablemente como puede hacerlo un
hombre. Pero he cargado con este secreto durante demasiado tiempo. Y,
como preguntaría mi padre, ¿qué es el honor sin verdad? El honor no es lo
que dices. El honor es lo que haces.

Una piedra fría se me atasca en la garganta cuando veo cómo se rompe el



corazón de Serafina. Las lágrimas le ruedan por las mejillas.
—Vivimos conforme a unos principios. Yo los incumplí, a pesar de que

mis razones para hacerlo eran justas. Que os sirva de advertencia a todos.
Mentí porque sabía que, si veíamos lo que el Rey Esclavo les hizo a los
muelles, no tendríamos más remedio que declarar nula la paz y zarpar hacia
la guerra.

»Creo que la guerra nos destruirá. A todos nosotros, al Confín y al Núcleo
por igual. Todo lo que los colores han construido juntos. Todo lo que hemos
protegido. El legado de la Sociedad desaparecerá. Y no porque nuestros
brazos sean débiles. No porque nuestros comandantes sean frágiles. Sino
porque estamos luchando contra una religión cuyo dios sigue vivo.

»En este momento, él es mortal. Sufre bajo el peso del gobierno, y las
costuras de sus alianzas se deshilachan. Pero si navegamos contra Marte o la
Luna, los colores se unirán. Se convertirán en una marea y su general, ahora
mortal, se convertirá, una vez más, en su dios de la guerra. Y si cae, otro
ascenderá, y otro, y otro. Somos muy pocos. Somos demasiado honorables.
Es tan seguro que perderemos esta guerra como que yo ahora perderé la vida.

»Os insto a que sintáis mi muerte. A que dejéis que yo sea la última
víctima, y no la primera, de esta guerra que se llevó a mi padre, a mi hija, a
mi hijo y ahora a mí.

Serafina estalla en sollozos. Dido agacha la cabeza, las fuerzas abandonan
su cuerpo. Siento la agitación de mi propio dolor, un reflejo del que sentí por
la muerte de Casio. Es trágico ver que la naturaleza de un hombre lo condena,
sobre todo cuando se trata de una naturaleza tan excelente como la de
Rómulo.

Helios se pone en pie. Su voz es apenas un susurro.
—Rómulo au Raa, se te declara culpable de los cargos que se te imputan.

Guardias, apresad al condenado y preparadlo para volver al polvo.
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62
LISANDRO

Dorado de hierro

ntre una multitud de señores de las Lunas, sobre una duna de azufre
congelado, Rómulo se despide de sus hijos. Solo los Raa están presentes.

No sé por qué me han invitado. Vestido con un kryll y un escorotraje, lo
observo desde el final de sus filas mientras se inclina para presionar su frente
contra la del joven Paleron. El niño llora por su padre. Las lágrimas se le
congelan en las mejillas. Rómulo se detiene ante Mario. Los dos hombres
juntan las frentes con gesto estoico.

—Perdona a tu madre. Hónrame y sirve al Confín —dice Rómulo.
—Como desees, padre.
Mario contempla con mirada gélida a su padre cuando se acerca a

Diomedes. El guerrero mira a su padre como un niño gigante, esperando más
allá de toda esperanza de que el hombre realice algún tipo de milagro y
convierta todo esto en un sueño.

—Lo siento, padre —dice con un gran sollozo atrapado en el pecho. Su
padre le pone una mano firme en el hombro—. Te he fallado.

—No. Nunca debería haberte involucrado en esto. Pero qué suerte tengo de
llamar hijo a un hombre como tú. Es un honor que no puedes entender. Algún
día tendrás hijos y si solo uno de ellos te es tan querido como tú para mí,
comprenderás cuán bendita ha sido mi vida. Mantente fiel a tu corazón, sin
importar lo que cueste.

Se despiden y Rómulo se acerca a Serafina. La culpa y el dolor la
atormentan. El hombre apoya la frente en la de ella.



—Mi hija ardiente.
Ella se aparta.
—No tienes que morir.
—Si vivo, divido el Confín. Es posible que tú llegaras a perdonarme, pero

¿cómo podrían perdonarme los Codovan? ¿Cómo podría perdonarme
cualquier persona de Ganímedes que perdiera un hijo, una hija? Se les ha
negado justicia por mi mentira. Espero que esto les enfríe la sangre. Pero... si
el Confín va a la guerra, debe ir como uno.

Serafina no dice nada. Él le toca la cara.
—Tienes el mismo espíritu que tenía mi hermano. No dejes que te

consuma como a él. No tienes que demostrar nada. La gloria para los demás
no es nada. —Se lleva la mano al corazón—. Lo que importa está aquí. Honra
tu conciencia, honra a tu familia. —Los ojos se le arrugan cuando sonríe
detrás del kryll—. Algún día entenderás por qué he hecho esto.

—Nunca lo entenderé.
Él trata de abrazarla, pero Serafina se aparta de él y se aleja de la familia

por la duna pese a que Diomedes la llama. Rómulo la observa marcharse. No
se dirige a Dido, ni a su madre, que ha decidido no venir a ver a su hijo morir,
sino que se acerca a mí.

—Lord Raa —le digo con la cabeza gacha.
—Algunos dirían que yo debería inclinarme ante ti, heredero de Silenio —

dice.
—La mayoría de los que dirían eso están muertos —respondo—. Además,

soy un invitado en su casa.
—Muy cierto. —Me hace un gesto para que lo siga y caminamos unos

pasos para distanciarnos de su familia. El viento frío aúlla a nuestro alrededor
y arroja escombros contra las gafas reflectantes que llevo. El kryll calienta el



aire cuando pasa a través de la membrana hacia mi boca. Rómulo vuelve la
mirada hacia su familia—. Se preguntan por qué te he traído aquí.

—No son los únicos.
Rómulo me examina con su único ojo.
—Te pareces mucho a tu madre.
—¿La conociste?
—No muy bien.
Me ve mirar a Serafina, que se ha sentado en el borde de una duna distante

para observarnos.
—¿Por qué me has pedido que venga, mi señor?
—Todavía hay una posibilidad de detener esta guerra, Lisandro. Quizá no

de impedirla desde el principio. Me temo que la sangre se ha elevado
demasiado para eso. Ni siquiera mi muerte la detendrá. Pero existe la
posibilidad de evitar que nos destruya a todos. Nuestra fortaleza anterior al
Amanecer no procedía de nuestros brazos o nuestras naves. Procedía de
nuestra unidad. Hace mucho tiempo, Silenio au Lune, tu sangre, y Akari au
Raa, la mía, se unieron. Uno el cetro, otro la espada. Ellos dieron a luz a la
Pax Solaris. Nos liberaron del dominio de la Tierra. Te enfrentas a una
elección que afectará vidas hasta mucho más allá de donde alcanza tu vista:
huir como lo has hecho estos últimos años o convertirte en el eco de esos
grandes hombres. —Se inclina hacia delante, su voz suena ronca y llena de
emoción. Ese ojo solitario parece suspendido en su rostro, celestial y sin
ataduras respecto a su cuerpo mortal. Me pone una mano en el hombro—.
Salvaste a mi hija. ¿Puedes salvar ahora los mundos?

No espera una respuesta y yo estoy demasiado aturdido para dársela.
Regresa con su familia para despedirse de su esposa y me deja abrumado bajo
el peso de su pregunta. Ya di el primer paso al ignorar el último deseo de



Casio. El segundo con la traición de Gaia. ¿Tengo la fuerza necesaria para
dar el resto? ¿Puedo soportar la carga de mi sangre?

Veo a Rómulo decir su último adiós. El gran hombre mira a Dido con tanto
amor que sé que no puedo entenderlo. Nunca he conocido un amor como el
de ellos. Serafina permanece sentada sola en la duna y me pregunto cómo se
sintió Rómulo la primera vez que vio a Dido hace tantos años, en Venus. Si la
amaba tanto, ¿cómo ha podido ser tan valiente como para elegir despedirse?
¿Es realmente auténtico, puro honor? Después de que me hayan arrebatado a
mi familia, estoy perdido, incapaz de comprender cómo un hombre, un padre
o un esposo puede valorar algo más que el amor.

Despierta algo muy profundo dentro de mí. Un deseo de ser tan noble
como él lo es ahora. Una necesidad de honrar su memoria, aunque apenas he
conocido al hombre.

—Durante estos diez años he buscado al hombre con el que me casé —le
dice Dido a su esposo. Me cuesta oírlos por encima del viento—. Ahora lo
veo de nuevo. El joven señor de la Luna que quemó una ciudad por una chica
de la costa de la perla. Rómulo el Osado. Dido de Numidae. Qué pareja
hacían. Qué fin tuvieron.

—No —susurra él—. Este no es el fin. Te amaba incluso antes de
conocerte. Te amaré hasta que el sol muera. Y cuando lo haga, te amaré en la
oscuridad. Adiós, esposa.

Se acerca a ella, se quita el kryll y, conteniendo el aliento para protegerse
del aire tóxico, desabrocha con suavidad el de Dido para atraerla en un último
beso. De sus labios brota vapor mientras se aferran el uno al otro. Entonces
Rómulo se aleja, arroja su kryll al suelo y desciende por la duna.

Serafina lo mira sin moverse de su sitio. No me parece apropiado que esté
sola en estos momentos. Me sorprendo caminando hacia ella por el azufre



congelado. No dice nada cuando me siento a su lado para ver el último rito de
su padre.

Bajo la atenta mirada de dos obsidianos adjuntos de la Justicia blanca,
Rómulo se quita las botas. La capa. El escorotraje que lleva debajo. La
camisa y la ropa interior, hasta que se queda desnudo y pálido allí sobre el
azufre congelado. Debe caminar ochenta pasos por el yermo hasta llegar al
lugar de descanso de Akari au Raa, el fundador de su casa. La Tumba del
Dragón es un obelisco negro gigante con forma de bestia alada situado en lo
alto de un peñasco achaparrado. Cadáveres encogidos y congelados atestan la
duna alrededor de la tumba y se aferran a la formación rocosa: los Raa que en
la vejez, el castigo o la vergüenza vinieron aquí a morir y en la muerte buscan
llegar a su antepasado y erigir un humilde monumento a su propia fuerza.
Solo cuatro han llegado a la Tumba del Dragón. Rómulo busca unirse a los
muertos honorables.

Hay menos de cien grados Celsius negativos. Convulsionando a causa del
frío, se vuelve hacia nosotros, sin ocultar nada. Tiene el pecho lleno de
cicatrices y pálido. El estómago plano y musculoso. Le sobresalen las
costillas. Fibras tensas le recorren el brazo que le queda. Y a medida que el
viento sopla a través del yermo, las extremidades comienzan a ponérsele
moradas de frío. El cabello suelto le azota la espalda hasta que la humedad se
congela en él.

Rómulo ruge.
—Soy un hijo de Ío. Una criatura del polvo. —El vapor nubla sus palabras

mientras gasta su último aliento. Se golpea el pecho con el puño a cada
proclama, y se deja una sombra rosa sobre la piel pálida—. Soy un dragón de
Raa. Un dorado de hierro ¡Akari, sé testigo!

Susurra algo para sí. Luego se da la vuelta y baja por la duna hacia la
muerte, con la mano junto al costado, los hombros orgullosos y cuadrados, la



cabeza echada hacia atrás para desafiar al aire frío y envenenado. Los
cristales de azufre congelados se rompen bajo sus pies y se le clavan en la
piel. En el décimo paso, la sangre comienza a dejar un rastro rojo brillante
detrás de él. En el vigésimo, su cuerpo se estremece contra el viento.

—Veintinueve —susurra Serafina, que cuenta los pasos de su padre.
Rómulo se agarra el pecho con su único brazo, desesperado por mantener su
espíritu cálido contra la luna heladora—. Treinta y dos. —La columna
vertebral se le marca cuando se encorva—. Treinta y siete.

Tiene el cabello congelado, y ya no se le mueve con el viento, sino que se
le amontona en la nuca como un animal muerto.

—Cuarenta y cinco. —Se desplaza hacia un lado, su camino se desvía del
monumento—. Cincuenta.

Rómulo cae de rodillas. Paleron solloza junto a su madre. Dido lo mira sin
pestañear. La escarcha le apelmaza las pestañas. Su esposo se obliga a
levantarse. Las rodillas le chorrean sangre que se congela en las pantorrillas
mientras avanza dando tumbos con una voluntad inexorable. Un pie después
del otro. Ahora los tiene negros y rojos. La sangre se le congela en la parte
inferior de la carne muerta formando una especie de zapato.

—Sesenta. —La voz de Serafina es cada vez más fuerte, le desea a su
padre un triunfo al final—. Sesenta y cuatro.

El hombre no va a detenerse. Su voluntad es inmensa. Todo el dolor de
todos los años ha culminado en este único testamento de voluntad para
demostrarle a la luna que, a pesar de sus horrores, él la domina con su poder.

—Sesenta y ocho.
Me sorprendo deseándole fuerza.
—Setenta...
Rómulo da otro paso imposible subiendo por la ladera de la duna. Entonces

sus piernas lo traicionan. Se cae al suelo a diez pasos del monumento y se



golpea la cabeza contra el hielo antes de deslizarse hacia atrás, de espaldas.
Su mano negra rasguña el suelo. Su boca desprende vapor. Pero, con un solo
brazo, no puede levantarse. Intenta alzarse una última vez, pero el esfuerzo es
en vano No consigue ponerse en pie de nuevo. Pronto, deja de moverse. El
hielo se acumula en costras sobre su cuerpo blanco, entre los cadáveres de
sus antepasados humillados. A diez pasos de los dorados distinguidos que
llegaron al monumento yace el hombre más grande de un pueblo.

—Pulvis et umbra sumus —susurra Serafina, y solo yo la oigo.
Más abajo, la familia llora. La luna aúlla, la oscuridad se acelera, y los Raa

dejan atrás a su padre y, como el polvo, se van volando con el viento y se
desvanecen en el crepúsculo menguante.
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LISANDRO
Lux ex Tenebris

ido está desplomada en un sillón bajo junto a una ventana que da a la
llanura de azufre. El tiempo está despejado. Los brazos le cuelgan por

encima del borde de los reposabrazos. Sus ojos grandes y furiosos miran
hacia el yermo, pero están concentrados en su pasado. Es una isla de
arrepentimiento, exangüe de orgullo, de espíritu e hinchada por el letargo de
la pérdida.

—¿Qué es lo que quieres, Lune?
Lo pregunta sin darse la vuelta cuando Serafina y yo entramos en la

habitación. La joven me ha acompañado hasta aquí en silencio.
—Lamento tu pérdida —le digo.
Dido no responde. Miro a Serafina con nerviosismo, consciente de que mi

presencia aquí no es bienvenida en estos momentos de dolor. La chica me
devuelve el gesto con unos ojos fríos e inhós pitos.

—Era el más noble de los hombres —añado.
—¿Y tú qué sabes de mi marido? —pregunta con dureza.
—Por lo que me dijo antes de morir, deduje lo suficiente.
—Era un hombre extemporáneo. Un modelo. Dedicó su vida a honrar a los

conquistadores, pero él superaba con creces lo que ellos podrían haber
llegado a ser jamás. Ahora... qué desperdicio. —Niega con la cabeza—.
Despliega la lengua, muchacho, y déjame con mi pena.

—Deseo unirme a tu guerra —le digo con rotundidad.
Dido observa un volcán solitario que vomita ceniza hacia el horizonte de



cromo.
Serafina frunce el ceño.
—No hay sitio para un Lune en nuestro ejército.
—Siento disentir.
—¿Y de qué me servirías, Lisandro au Lune? —pregunta Dido—. ¿Puedes

sobrevolar una duna como un Caminante del Polvo o manejar un halcón de
guerra durante una tormenta u operar un caparazón estelar en una Lluvia de
Hierro mientras tus amigos mueren a tu alrededor? —Resopla con desdén—.
No tienes cicatriz. Conoces la teoría, los juegos. Te criaron en un palacio, te
criaron para ser rey. Y no hay criatura más miserable que un rey sin reino.

—No soy un rey.
—Entonces, ¿qué eres?
¿Qué soy? Llevo una década o más preguntándomelo.
He tenido pocas certezas desde que mi abuela cayó. He visto los mundos

en un cambio continuo, en constante movimiento bajo mis pies. Negándome
unos cimientos. Llenándome de inseguridad, de miedo. No conocía mi propio
corazón. Pero no importa cuánto muden los mundos, conozco los
fundamentos de mi alma. Conozco la base sobre la que me alzo y ya no temo
a mi sangre. El hecho de que mi abuela fuera una tirana no significa que yo
vaya a serlo.

Veo las caras de aquellos a los que dejé atrás en el Vindabona.
Necesitan un protector. Un pastor.
Sé quién soy, o al menos, quién quiero llegar a ser. Y al darme cuenta de

ello, siento la culminación de las almas que han llenado mi vida. Siento la
calma de mi padre, el amor de Aja, la brillantez de mi abuela, el honor de
Casio, e incluso el débil latido del corazón de mi madre; y sé que Rómulo
habló con una sabiduría que, en cierta manera, yo ya poseía en el fondo de mi
corazón.



—No soy el heredero de un imperio ni un conquistador de hombres —
contesto despacio—. Pero tengo el mismo derecho de nacimiento que tú. La
misma herencia. Fuimos creados porque la Tierra se rompió. Porque el
hombre se desintegró en luchas tribales. El caos es la naturaleza del hombre;
el orden, el sueño del dorado. Nos hicieron para ser pastores. Para unirnos, a
pesar de nuestras diferencias; eso es lo que Rómulo me dijo al final. Y tiene
razón.

Serafina me mira con un reproche congelado en los labios.
—Llamaste tirana a mi abuela. Lo era. Pero yo no soy ella. No soy Aja. No

soy mi padrino. Soy un dorado de hierro.
Lentamente, Dido se da la vuelta.
—Mientras tú reúnes a tu armada para atacar al Amanecer, envíame al

Núcleo con una de tus mejores cohortes. Encontraré a mi padrino, le diré que
el Confín está de camino, que los pecados del pasado deben olvidarse y que
buscas una alianza contra el Segador para que los dorados puedan unirse una
vez más. Si la paz debe llegar con una espada, sostengámosla juntos.

El silencio se prolonga entre nosotros. Dido se pone en pie y se alza
imperiosamente sobre mí. Entonces entorna los ojos. Y poco a poco, en la
cara adusta y triste de Dido, los labios se le curvan en una sonrisa.
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EFRAÍN

Reina langosta

e desplomo sobre los controles mientras piloto sobre el paisaje gris a
gran altura. Electra está sentada en la silla del copiloto con el filo

apuntándome hacia el costado. Por supuesto, los pequeños caudillos saben
primeros auxilios. Pax me ha abierto la camisa y me ha sellado el agujero del
pecho con la carne resonante del botiquín del barco, pero estoy en una forma
de mierda. Necesito un médico y paquetes de sangre o moriré, y pronto.
Preferiría desangrarme en esta nave que morir en una celda, pero eso ya no es
una opción. Veo mi omnívora en el regazo de Electra y me pregunto si podría
virar el barco con fuerza hacia babor y atacar por sorpresa a los pequeños
bastardos.

—¿A qué distancia estamos? —pregunta Pax.
—Las escoltas de la República están a veinte.
Miro de soslayo los tejados que se extienden a nuestros pies y el flujo del

tráfico peatonal en el espacio aéreo por debajo de nosotros y me pregunto si
el Sindicato todavía puede alcanzarnos aquí.

—¿Vas a lograrlo? —me pregunta Electra.
—¿Tengo pinta de amarillo?
—¿Te sientes las manos? —pregunta.
—No. —Vuelve la mirada hacia Pax—. No lo mires, cara de hacha.

Prefiero volar inconsciente que dejar a un niño al mando de un... —esbozo
una mueca de dolor— ...de un Avispón.

—Piloto gravimotos a todas horas —replica el niño.



—Esto no es una gravimoto, chico.
Un sudor frío me empapa el cuerpo. Me seco la cara y pienso que ojalá

Volga estuviera aquí ahora. Me siento desnudo sin ella, igual que durante
todo el tiempo que he pasado con el Duque.

—¿Qué es esa luz? —dice Electra, que señala el intercomunicador.
—Un mensaje entrante —dice Pax—. Podría ser mi madre.
Abre el canal y una cara sin nariz distorsionada por un codificador facial

aparece sobre el holoterminal entre el piloto y el copiloto. Los píxeles se
arremolinan y parecen una plaga de langostas que merodean hasta formar una
cabeza con agujeros a modo de boca y ojos y las puntas negras y giratorias de
una corona fantasma.

—Efraín ti Horn —dice la cabeza incorpórea de la reina del Sindicato con
voz ronca por los altavoces de la nave.

La poca sangre que me queda se hiela.
Los niños se quedan boquiabiertos, pues son lo suficientemente

inteligentes para saber cuándo tener miedo.
—Déjame adivinar, tú debes de ser la reina zorra, ¿eh? —digo en voz baja.
—Devolverás a los niños.
—Por supuesto que lo haré. A cambio, necesitaré una isla privada en

Venus, con una legión de rosas que me sirva cócteles en pequeñas cáscaras
de coco. No es una mala vida, ¿eh? —Me río de la cara de langosta—.
Déjame adivinar de nuevo: vas a ofrecerme tres islas. Bueno, pues a la
mierda con eso y a la mierda contigo. No tengo miedo a morir y desde luego
no te tengo miedo a ti. Efraín fuera.

Estiro la mano y apago el intercomunicador, pero el holograma no
obedece. Los ojos vacíos siguen mirándome desde los píxeles amotinados.

—Le di este barco al duque —dice la cara sombría—. Soy su dueña. Soy tu



dueña. Pronto te veré en carne y hueso... Mientras los conserves. Hasta
entonces, ladrón.

De repente, la nave se inclina para virar a babor y hace caer a Pax de
costado a mi espalda. El niño se estampa contra el mamparo. Mi cuerpo se
sacude contra las restricciones del piloto.

—¿Qué está pasando? —pregunta Pax cuando se levanta.
Le sangra la frente.
—La nave está dando la vuelta... —susurro.
—De vuelta hacia el Sindicato... —dice Pax.
—¡Bueno, pues hazla girar otra vez! —grita Electra.
—¡Buena idea! No se me había ocurrido —replico bruscamente.
La dirección no funciona. Los controles eléctricos secundarios están

apagados.
—La están controlando de forma remota. Los intercomunicadores están

muertos. —Se me ha secado la boca. Busco frenéticamente algún tipo de
mecanismo de anulación, pero el control no es físico. Está codificado en el
ordenador del barco—. Los escoltas no nos alcanzarán a tiempo... —digo.

Nos harán aterrizar en alguna instalación de Sindicato y eso será lo último
que el mundo sepa de nosotros. Pero no terminará ahí. No, lo prolongarán
durante años. ¿Y qué pasará con Volga entonces?

—A la mierda. —Me pongo en pie a trompicones y estoy a punto de
caerme. Pax me atrapa antes de que toque el suelo. Me balanceo mientras
intento hacer que la cabeza deje de darme vueltas—. Gracias.

—¿Qué vas a hacer? —pregunta Electra.
—Algo estúpido. —La muchacha empieza a quitarse las restricciones de

seguridad—. Quieta, cara de hacha. —Agarro a Pax por el cuello y lo siento
en la silla—. Poneos el cinturón, los dos. —Los dejo intercambiando miradas
confusas mientras se aseguran a las sillas del piloto y del copiloto. Me



tambaleo hacia la parte trasera del barco, usando la pared para apoyarme—.
¿Dónde estás?

Abro a golpes las puertas y los armarios, encuentro frigoríficos de
champán y caviar y vajillas. ¡Venga! Las tinieblas van abriéndose paso a
rastras por los márgenes de mi campo de visión. Me caigo, y aterrizo en el
almohadón de un área de comedor cuadrada. Busco a tientas el dispensador
de zoladón en mi bolsillo. Se me cae al suelo y lo recojo. Aplasto tres
zoladones con las muelas. Una emoción eléctrica me vibra por las venas y
entumece el dolor que siento en el pecho. Me pongo de pie con dificultad y,
en la parte posterior del barco, cerca de la rampa de desembarco, encuentro lo
que estaba buscando: un armario forrado de nogal lleno de armas. Debajo de
una hilera de rifles de pulsos y elegantes cañones de riel descansa una pila de
granadas térmicas en formaespuma. Alguien se está riendo. Soy yo. Saco las
granadas, las aprieto contra mi pecho y continúo hacia la parte trasera de la
nave, hacia los motores. Agrupo las granadas en el suelo, cerca de una unidad
de refrigeración, y exhalo un suspiro tembloroso.

—Aquí va algo.
Configuro el temporizador de una de las granadas para que estalle dentro

de treinta segundos y, con una carcajada, la dejo caer entre la pila. Deshago el
camino lo más rápido que puedo. Bueno, intento correr con piernas de goma,
me arrastro hacia la parte delantera de la nave sosteniéndome con los brazos
y contando en silencio para mí. Llego a la cabina de mando, cierro la puerta
detrás de mí y me desplomo en un asiento de pasajeros junto a la pared,
detrás de los pilotos. Pax y Electra me miran mientras me abrocho bien las
restricciones. Por Júpiter en las alturas, que este asiento tenga red de
seguridad.

—¿Qué has hecho? —pregunta Pax.
—Ya te lo he dicho, algo estúpido. Cuatro, tres, ¡en posición!



Abren los ojos de par en par y se cubren la cabeza con las manos.
Un rugido ensordecedor nos llega desde la parte posterior de la nave.
La puerta de la cabina se comba hacia dentro. La nave se inclina hacia un

lado y comienza a descender en espiral cuando los propulsores de gravedad
fallan emitiendo jadeos tartamudos. Luego ceden por completo y caemos en
picado mientras la ciudad y el cielo pasan volando junto a las ventanas de la
cabina. Cuanto más nos adentramos en el paisaje destrozado y esquelético de
uno de los cráteres del Chacal, no puedo evitar reír con amargura.

Sabía que esto iba a ser un billete solo de ida...
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DARROW
El desgarro

uando salgo de la fortaleza del Señor de la Ceniza, soy un caparazón
vacío.

Los Aulladores esperan en la plataforma de aterrizaje, en lo alto de la torre.
El Nessus se cierne a la izquierda de la lanzadera del Señor de la Ceniza y la
está preparando para partir. El alas ligeras de Colloway, marcado por las
cicatrices de la batalla, ha atracado encima de ella. Muy por debajo, los restos
andrajosos de las fuerzas de Apolonio y los de la del Señor de Ceniza libran
una batalla desesperada en el extremo sur de la isla. Ya han cargado en las
naves a nuestros heridos y muertos. Todavía no sé cuál es el cómputo. El
júbilo que mis amigos esperaban sentir con la muerte del Señor de la Ceniza
no llega. No cuando ven nuestras caras. Y cuando se enteran de lo de Pax y
Electra, y de lo de la flota de Atalantia, se ponen pálidos como Sevro.
Rhonna está perpleja.

—No —susurra—. Es mentira. Virginia lo habría protegido. Lo sé. Te ha
metido una trola.

—Los alas ligeras de la flota de la Sociedad están a ocho minutos de
distancia —dice Guijarro—. Vamos a tener que darle mucha caña para
escapar. Con la órbita actual, podemos estar de vuelta en la Luna en cuatro
semanas.

Apenas la oigo. Mi mente está disociada de ellos, de este lugar. Ojalá
pudiera retroceder en el tiempo y no venir nunca a este planeta sin esperanza.
Solo quiero volver a abrazar a mi niño. Lo protegería de los mundos. Nunca



lo abandonaría. ¿Estará vivo siquiera? ¿Lo sentiría? El horror me atenaza de
nuevo. El mundo comienza a nadar y siento que los ojos me escuecen con
lágrimas de ira. Sevro está encerrado en su propia furia. Sube a toda prisa por
la rampa mientras grita a los Aulladores que lo imiten.

Pero mis pies no lo siguen. No pueden.
—¿Darrow? —murmura Guijarro—. ¿Qué estás haciendo?
Sevro se vuelve desde la parte superior de la rampa para mirarme.
—No voy a volver —digo, y cuando lo hago, siento que la última parte de

mi alma se vacía del cascarón de mi cuerpo. Sevro me mira con desprecio—.
No voy a volver a la Luna.

—Jefe —dice Colloway—. ¿Qué estás diciendo? Tienen a tu hijo.
Tenemos que regresar.

Guijarro se acerca y me toca el hombro. Tiene las manos cubiertas de
sangre seca, probablemente de su marido.

—Estás conmocionado. Tienes que subir al barco.
—Haya pasado lo que haya pasado, se acabó —le digo—. Si lo han

llevado, Mustang lo recuperará igual que haría yo. Si está muerto... no hay
nada que hacer.

Incluso para mí, mi voz suena como la de un hombre condenado. Pax. Veo
su mirada cuando me vio apartarme del cuerpo de Wulfgar. La llave pesa
tanto en la cadena que llevo sobre el esternón que apenas logro mantenerme
de pie.

—No digas eso, Darrow —dice Guijarro.
—Mustang te necesita —dice Thraxa; su amor por mi hijo es profundo,

toda su familia lo adora. ¿Dónde estaban los Telemanus? ¿Por qué no lo
protegieron?—. Tu familia te necesita.

Pienso en mi esposa. No sobrevivirá a esta situación en el Senado. Dirán
que no es apta para gobernar. Que está comprometida. Es posible que la



hayan depuesto. La vida que dejé atrás está hecha pedazos, y mi puño fue lo
que provocó las primeras grietas en ella. Quienquiera que se haya llevado a
mi hijo lo ha hecho para hacernos daños a mí y a mi esposa. Nuestros
pecados legados a ese niño perfecto e inocente.

La muerte engendra muerte que engendra muerte.
¿Cuántos hijos enterró Lorn? ¿Cuatro?
He tomado mi decisión y me mata saber que he escogido no ser padre. No

ser esposo. Fracasé en ambas cosas cuando elegí el Amanecer por encima mi
familia. Y ahora este se tambalea sobre el filo de una espada. Puede que ya
hayamos perdido a Orión. Nuestra flota, improvisada a lo largo de los diez
últimos años, podría estar ya reducida a escombros.

El chico rojo que llevo dentro volvería corriendo a casa con su familia.
Pero no puedo.
El Señor de la Ceniza tenía razón. Ya no queda nada del rojo. Estoy

atrapado en mi deber. Como Lorn. Como el mismo Magnus. Como Octavia.
Sevro y yo no los entendíamos cuando éramos críos. Pero ahora que somos
hombres, nos convertimos en ellos.

—Mi ejército me necesita —digo—. Es posible que Atalantia ya haya
destruido la flota—. Eso significa que nuestros hombres de Mercurio están
atrapados. Padres, esposas. Nueve millones de personadas abandonadas bajo
los escudos de la ciudad. Los exterminarán como a los Hijos en el Confín.
Como a los rojos en las minas. Yo los llevé allí. No los abandonaré.

—¿Y en cambio sí abandonas a tu hijo? —pregunta Sevro, que al fin baja
por la rampa para enfrentarse a mí. Los Aulladores se apartan de su camino
—. ¿Y me apartas de la mía?

—Ni siquiera sabemos si están vivos.
—Cállate. —El dolor se le acumula en un puño que tiembla a su lado—.

Que te den. ¿Cuántas veces te he seguido? ¿Cuántas veces he confiado en ti?



¡Estabas equivocado! No escuchabas, pero yo te seguí. Como un buen
perrito. Y ahora mi hija... —Se le quiebra la voz—. Mi niña...

—Lo siento, Sevro. De verdad.
—¡Eres padre!
—No te estoy pidiendo que vengas conmigo.
—Oh, créeme, no iré.
—Llévate el Nessus. Ve con Victra y Mustang y recuperad a los nuestros.
—¿Cómo vas a salir del planeta? —pregunta Guijarro.
Me vuelvo para mirar la lanzadera del Señor de la Ceniza.
—Si no puedo cambiar el curso de las cosas en Venus y Mercurio, después

irán a por la Luna o Marte. Tenéis que preparar las defensas. —Harto de mí,
Sevro se da la vuelta y sube por la rampa hacia el Nessus—. Sevro... —No se
detiene—. Sevro...

Desaparece en el interior de la nave y su nombre permanece flotando en el
aire.

Demasiado poco y demasiado tarde.

Estoy solo en la lanzadera del Señor de la Ceniza. Las paredes sombrías me
aprisionan. Me siento en la silla del piloto y comienzo los procedimientos de
verificación previa al vuelo. Oigo un ruido detrás de mí. Me vuelvo y veo a
Alexandar, que sube por la rampa abierta liderando a los prisioneros dorados
que sacamos de la Fondoprisión. Colloway, Deslenguado, Thraxa y Rhonna
lo siguen; han abandonado sus caparazones estelares, abollados y humeantes,
sobre la plataforma de aterrizaje. Depositan en el suelo varias bolsas cargadas
de equipamiento, encierran a los prisioneros en la bodega de carga y se
acomodan en el compartimiento de pasajeros.

—Sevro ha dicho que los necesitarías —explica Thraxa.
Colloway se acerca a mí con un cisco colgando entre los labios.



—Estás en mi asiento.
Me levanto y vuelvo al compartimento de pasajeros. Hay una figura

solitaria al pie de la rampa, vestida con una armadura ensangrentada.
—Apolonio —digo.
—El reloj sigue corriendo —dice el mismo tiempo que se señala la cabeza.
En nuestra desesperación, Sevro y yo nos hemos olvidado por completo

del hombre. Bajo la mirada hacia mi terminal de datos abollado e interrumpo
el programa. Diez minutos antes de que las municiones que lleva en la cabeza
estallen.

—¿Eres un hombre de palabra? —pregunta.
Miro al hombre y no veo nada de valor para mí. Solo un asesino que me ha

salvado la vida. Pero todos los males que nos han sucedido hoy, todos los
errores que he cometido, han nacido de mi orgullo y de la duplicidad que he
sembrado.

—Hoy sí. —Desactivo la bomba—. Venus es tuyo, si puedes conquistarlo.
—¿Y los rehenes? —pregunta—. ¿Los miembros de la familia Carthii y

Saud que me prometiste?
—Aún los necesitamos —le digo, y golpeo el mando de la puerta con la

mano.
La rampa se recoge, y lo último que veo es a Apolonio mirándome con

furia.
Mis hombres no dicen nada cuando me reúno con ellos en la bodega de

pasajeros. Me acomodo en mi asiento cuando Colloway despega y seguimos
el rastro de Nessus. Los truenos estallan fuera mientras la fragata dispara
contra los alas ligeras de la Sociedad que nos persiguen. Colloway dice algo
acerca de que los acorazados nos interrumpen el paso cuando alcanzamos la
órbita. Por el intercomunicador, escucho a Sevro gruñendo a los pretores de
la Sociedad, mostrándoles fotos de los rehenes de la familia dorada que



teníamos en la mazmorra del Nessus. Tal como estaba planeado. Aun
mientras lloro por mi propio hijo, utilizamos a los hijos e hijas de los dorados
de Venus para escapar. No se me escapa la oscura ironía. Lo único que
impide que las armas de Venus nos destruyan es el amor de los padres por sus
hijos. No disparan, y me pregunto, si tuviera a mi enemigo a mi alcance,
¿habría hecho lo mismo?

No me despido por el intercomunicador de Sevro, Guijarro y Payaso,
amigos que han estado conmigo la mitad de mi vida. La gente piensa que
creo en mi propio mito, que soy un singular torbellino de la naturaleza. Sé
que no lo soy. Yo era la fuerza concentrada de la gente que me rodeaba,
equilibrada, endurecida, inspirada por Ragnar, Fitchner, Lorn, Eo. Sevro.

Ahora estoy sentado a un mundo de distancia, en silencio, mientras mis
amigos yacen muertos y el resto regresa con mi hijo cuando yo me alejo de él
hacia la guerra. Acompañado solo por los restos destrozados de los
Aulladores, un viejo prisionero y una niña de apenas veinte años.

Me siento perdido. Pero en el vacío, alejándome de mis amigos, noto algo
más. Algo que no sentía desde hacía un tiempo. El Señor de la Ceniza me
aseguró que él no se ha llevado a mi hijo. Pero conozco sus ardides. No ha
sido un amigo quien se los ha llevado. Atalantia y él me tomaron por tonto.
Ella pensó que abandonaría mi ejército, mi flota, y me apresuraría a regresar
a casa para salvar a mi hijo. Pero no sabe lo que ha despertado.

Me quito del cuello la llave que Pax me dio y la guardo en mi bolsa. Dejo a
un lado al padre, le doy la bienvenida al Segador y dejo que la rabia antigua
se apodere de mí.



A

AGRADECIMIENTOS

l principio, dudaba si volver al mundo de Amanecer Rojo.
No por miedo al trabajo, aunque sí suponía mucho trabajo. No por

miedo a no hacerle justicia a la historia. Sino por una razón totalmente
distinta.

Un libro independiente es una aventura. Una serie como esta es una
relación entre el autor y el lector. Confiaste en mí al entregarme tu tiempo, tu
imaginación, a lo largo de la trilogía inicial. Y, al comprar este libro, vuelves
a confiar en mí una vez más.

Así que mi mayor agradecimiento es para ti, lector, por esa confianza. Que
sepas que no me la tomo a la ligera, y que no abusaré de ella cuando
continuemos avanzando por esta aventura hacia lo desconocido.

Gracias por vuestro tiempo, vuestros correos electrónicos, cartas y
pensamientos; todos ellos le insuflan nueva vida al mundo de Darrow y me
hicieron ansiar regresar a los túneles azotados por el viento de Marte, a las
heladas llanuras de azufre de Ío y a los frenéticos bulevares de la Luna.

Sin todos vosotros, este mundo serían las tenues fantasías de un asalariado
sin consuelo.

Ahora, los agradecimientos más concretos. Doy entrada a los tambores de
guerra. Doy entrada a las trompetas.

Un agradecimiento sincero, elogioso y primordial va para el equipo de Del
Rey. Cargar una vez más contra la grieta de Amanecer Rojo fue una aventura
osada, pero vosotros la hicisteis muy fácil.

Gracias a Hannah Bowman por las lluvias de ideas durante los almuerzos y
por creer en mí desde la primera flor de hemanto. ¡Y a Mike Braff por su



magia editorial y por reírse cada vez que exclamo «¡Vikingos del espacio!».
No hay mejor amigo y colaborador.

Gracias a Tricia Narwani por el trabajo hercúleo de hacerme mantener el
ritmo y por descifrar mis complicados árboles genealógicos. David Moench,
Emily Isayeff, Julie Leung: podría escribir todo lo que quisiera, pero sin
vosotros tres nadie encontraría mis palabras. Gracias por vuestros incansables
esfuerzos para promover el libro y ayudar a Amanecer Rojo a encontrar un
lugar en los corazones de los lectores. Gracias a Scott Shannon, Keith
Clayton y Gina Centrello por tener fe una vez más en la serie. Keith,
sinceramente espero más desgloses de los matices temáticos de la franquicia
Fast and Furious mientras nos tomamos unas cervezas.

Aunque esta vez he tratado el texto con algo más de secretismo, el libro
nunca se hubiese escrito si no hubiera sido por la legión de amigos que tengo
a la espalda.

Josh Crook, gracias por la constante inspiración, la amistad incondicional y
la colaboración incluso cuando estoy histérico y sacándote de quicio. A Eric
Olsen, por tu espíritu contagioso, exuberante, tus sueños ilimitados y por
presentarme al incomparable Clan Olsen. Babar Peerzada, por torturarme
hasta liberarme del estrés a base de burpees y ejercicios de peso muerto y dar
exclusivas en las azoteas. A Tamara Price, por tu amor, empatía y por confiar
tanto en mí como para que pronunciase las palabras que os unirán a Jarrett y a
ti para siempre. A Jarrett por la generosidad constante y por presentarme
como «el autor superventas de The New York Times Pierce Brown» cada
maldita vez que conozco a una persona nueva. Al clan Phillips por cuidar de
mi cordura por teléfono. A Max Carver, por hacerme compañía en la locura.
A Madison Ainley por WWW para siempre. A Jake y Ruth Bloom por su
humilde sabiduría, su información interna, y por nuestra interminable visita
gastronómica a Los Ángeles.



Y gracias a Lily Robinson, quien, más que cualquier otra persona, estuvo
conmigo en cada página de este nuevo viaje, desde las cañadas de Gales hasta
la costa de las islas del sur del Pacífico. Soportas mi locura, alimentas mi
corazón y llenas mis sueños.

Gracias también a los autores que me han ayudado a enfrentarme al
monstruo del narrador múltiple: Scott Sigler, Justin Cronin y Terry Brooks. Y
a los autores sobre cuyos hombros colosales nos sostenemos todos: Robert
Heinlein, Frank Herbert, Dan Simmons, George R. R. Martin, Bernard
Cornwell, J. K. Rowling.

Y, por último, pero no por ello menos importante, desde luego, gracias a
mi familia. A mi hermana, Blair, por su esfuerzo en nombre de los Hijos de
Ares y su lealtad perdurable. ¡Habrá más estafas futuras, querida! Y a mis
padres, que siempre me han proporcionado una base de amor sobre la que
escribir, soñar y vivir mi vida. Sois una fuente constante de inspiración,
amor, alegría y fe, y continuáis enseñándome a vivir la vida. Felicidades por
treinta y siete años de amor y matrimonio bajo las estrellas, y que sean treinta
y siete más.

Adiós por ahora, querido lector. Júpiter mediante, pronto nos
encontraremos de nuevo.



SIGUE NUESTRO CATÁLOGO EN:

www.editorialmolino.com

http://www.editorialmolino.com/

	DRAMATIS PERSONAE
	LA CAÍDA DE MERCURIO
	PRIMERA PARTE. VIENTO
	1. DARROW
	2. DARROW
	3. DARROW
	4. LIRIA
	5. LIRIA
	6. EFRAÍN
	7. EFRAÍN
	8. LISANDRO
	9. LISANDRO
	10. DARROW
	11. DARROW
	12. LIRIA
	13. LIRIA
	14. EFRAÍN
	15. LISANDRO
	16. DARROW
	17. LIRIA
	18. EFRAÍN
	19. EFRAÍN
	20. LISANDRO
	21. DARROW

	SEGUNDA PARTE. SOMBRA
	22. LISANDRO
	23. LIRIA
	24. EFRAÍN
	25. LISANDRO
	26. LISANDRO
	27. DARROW
	28. DARROW
	29. LYRIA
	30. DARROW
	31. EFRAÍN
	32. LISANDRO
	33. LISANDRO
	34. DARROW
	35. UNA LÁGRIMA EN LA PUERTA
	36. CENA CON DRAGONES
	37. LISANDRO
	38. LISANDRO
	39. EFRAÍN

	TERCERA PARTE. POLVO
	40. LISANDRO
	41. LISANDRO
	42. EFRAÍN
	43. LIRIA
	44. LIRIA
	45. DARROW
	46. DARROW
	47. LISANDRO
	48. LISANDRO
	49. LIRIA
	50. LIRIA
	51. EFRAÍN
	52. DARROW
	53. DARROW
	54. DARROW
	55. LISANDRO
	56. LISANDRO
	57. EFRAÍN
	58. EFRAÍN
	59. LIRIA
	60. DARROW
	61. LISANDRO
	62. LISANDRO
	63. LISANDRO
	64. EFRAÍN
	65. DARROW

	AGRADECIMIENTOS

