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PROLOGO: MAYO DE 1966, NUEVA YORK

Mes de mayo en Nueva York. Buen tiempo, un aire suave lejos del calor asfixiante del verano; una
estacion propicia para los festejos mundanos. Hoy Michael Frickx, el ejecutivo mas destacado de
CoTrade, sociedad de comercio de minerales con sede en Nueva York, se casa con Emily
Weinstein, la nieta de Nat Weinstein, duefio de la Sociedad Minera de Sudafrica, en la gran
sinagoga de la Quinta Avenida.

Después de la ceremonia religiosa y antes de un extraordinario banquete de varios centenares
de cubiertos en un gran hotel de la ciudad, Joshua Appelbaum, el duefio de CoTrade, recibe en su
casa a una cincuentena de amigos y familiares, para presentarles personalmente a la joven esposa,
y brindar con todos por el feliz acontecimiento.

Vive en un apartamento de dos pisos en la cima de un rascacielos de la Quinta Avenida. De
pie, en el saloncito contiguo a la entrada, recibe a sus invitados acompanado por la novia, de
veinte afios. Estos la examinan con curiosidad y cierta desconfianza.

Nadie la conoce, acaba de llegar directamente de Sudafrica, un pais angl6fono ciertamente,
pero terriblemente... exotico y atemorizador. Es alta, delgada, atlética, cabello oscuro muy corto,
0jos negros y sonrisa radiante, etérea en su vestido largo blanco y pudico, sin apenas escote. A la
vez hospitalaria y cercana, se parece a no importa qué hija de buena familia americana.

El veredicto es positivo: una joven muy presentable. A su lado, su esposo Michael, treinta y
seis aflos, muy alto, elegante en un traje oscuro de buen corte, cabello castafio corto,
cuidadosamente peinado, rostro alargado, expresivo, de sonrisa facil, recibe a los invitados con
los brazos abiertos. Tiene unas palabras para cada uno, una sonrisa, una anécdota, su memoria
funciona como la maquinaria de un reloj. Felicitaciones, abrazos, es el nifio mimado de los amigos
de Jos.

Después los invitados se dirigen a la gran sala, cuyo amplio ventanal acristalado se abre a una
terraza que domina Central Park. En el umbral de la puerta pasan delante de la ketouba, el acta de
matrimonio de Michael y Emily, expuesta sobre un atril. Un pergamino caligrafiado en arameo,
enmarcado en una orla de flores y frutos estilizados que se entremezclan con el texto. Cada
invitado se inclina sobre el pergamino, y se afana en descifrar las firmas de los testigos. Joshua
Appelbaum, su anfitrion, el duefio de CoTrade, ha firmado por el novio.

Nat Weinstein no podia firmar por su nieta, porque esta unido a la novia por lazos de sangre,
quien lo ha hecho ha sido su segundo en la Sociedad Minera de Sudafrica, el director general Leo
Blumenfeld, venido a propdsito desde Johannesburgo para la ceremonia. Después de comprobar
con sus propios ojos las dos firmas, una al lado de la otra, los invitados pasan a la gran sala, en la
que se han dispuesto tres bufetes de bebidas y canapés diversos; y se reparten en distintos grupos,



las mujeres a un lado y los varones al otro. La charla es animada.

Algunas mujeres se extrafian: ¢los padres de los novios no han venido? Ay, no, los dos jovenes
son huérfanos, por desgracia. Lamentos convencionales. Michael, muchos lo saben ya, nacié en
Amberes, perdid a su padre y a su madre en 1943, en los campos nazis, y mas tarde aterrizo en
Estados Unidos con su tia, a los siete afios. Ella, pobre pequefia, perdié a sus padres en un
accidente de avion cuando tenia dos afios. La ha criado su abuelo, Nat Weinstein.

Los hombres hablan de las dos firmas, la de Appelbaum y la del representante de Weinstein,
en el mismo documento. «Un seismo en el mundo de los negocios», no dudan en afirmar algunos.
El acercamiento entre CoTrade, lider mundial del comercio de minerales, y la Sociedad Minera
de Sudafrica, que extrae minerales y posee yacimientos riquisimos —sin contar por el momento
con medios suficientes para explotarlos de manera eficiente—, es una alianza nada frecuente entre
explotador directo y trader, muy capaz de poner patas arriba la economia tradicional de los dos
sectores. Por lo demads, la bolsa ha estado atenta al acontecimiento y, desde que la noticia de la
boda empez6 a circular hace dos semanas, CoTrade ha subido mas del 20 % en una jornada.
Desde ese momento, el alza bursatil no ha cesado.

Decididamente, una hermosa boda.

Cuando todos los invitados han sido recibidos y presentados a la novia, Jos besa a Emily.

—Esta perfecta, sefiora. Espero ser para usted, en esta tierra extranjera, un amigo leal con el
que siempre podra contar. Ahora reldjese, vaya a divertirse un poco con nuestros invitados. Le
robo a su marido por unos minutos, su abuelo nos espera en mi despacho.

Emily entra en la gran sala, donde tres violinistas afinan sus instrumentos, van a tocar unos
aires festivos tradicionales. Los invitados se han reunido en pequefios grupos, y las
conversaciones se entrecruzan. Ella atraviesa la sala, todas las miradas convergen en su persona
pero no les concede la menor atencion y se dirige hacia un joven vestido con uniforme militar
sentado solo en un rincdn, con rostro compungido.

Ella lo besa, y se lo lleva hacia la terraza.

—David, no pongas ese gesto siniestro. Mira esta vista, mira esta ciudad.

—Th ya has llegado, estas en Nueva York, es lo que querias, ;eres feliz?

—TFeliz, no lo sé. Mi marido tiene pinta de representante de comercio...

—Es un representante de comercio.

—Pero estoy en la ciudad donde queria estar. Aqui late la vida. ;No la sientes?

Silencio.

—Me he escapado de Joburg,[1] del aburrimiento. Estoy en el centro del mundo. Mi vida
empieza aqui y ahora.

—Se me hace duro oirlo. Yo creia que habiamos pasado afios muy bonitos los dos juntos en el
mundo de alla abajo.

—Framos nifios, primo. Hablame de ti, cuenta. ;Por qué has elegido ser soldado? Nada te
obligaba.

—Para empezar a vivir. Tt has elegido Nueva York, yo el ejército.

El despacho es austero, madera y cuero oscuro, sin ninguna decoracion. Nat Weinstein esta
hundido en un gran sillén y bebe whisky. Ha nacido con el siglo, tiene la silueta compacta y
agresiva de un toro, y una melena blanca en semilibertad. Cuando Jos y Michael entran en la



habitacion, alza su vaso:

—Brindo por el éxito de este matrimonio, y por la felicidad de los novios.

Jos y Michael se sirven y chocan sus vasos.

—Michael, hablemos un poco antes de pasar a los negocios. Apenas te conozco, y Emily y ta
no os conocéis en absoluto. Te he dado a mi nieta porque mi amigo Jos te avala —Michael se
inclina ligeramente en direccion a Jos—, y porque Jos y yo nos adentramos juntos en un ciclo de
negocios a largo plazo. Amo profundamente a Emily. No soportaria que la hicieras infeliz.

—Puede tener la seguridad de que no es esa mi intencion.

—Alguna experiencia tengo en la materia y, créeme, las buenas intenciones no bastan.

—NMe comprometo a hacer todo lo posible para hacer feliz a Emily.

Weinstein vacila ligeramente, y luego cambia de tema:

—Bien, hablemos de negocios. Jos y yo hemos puesto a punto, minuciosamente, las
modalidades financieras de la asociacion CoTrade-Sociedad Minera. Asunto concluido.
Hablemos ahora de lo que esta pasando en mi pais, en Sudafrica, y en todo mi continente. Tengo la
certeza de que los cimientos de Africa tiemblan. Muchos de mis conciudadanos no lo ven asi, pero
yo lo siento hasta en los huesos. Sus movimientos serdn violentos, muy violentos, y cadticos.
Necesito el apoyo de un experto en logistica que me ayude a estabilizar, en lo posible, mis redes
de comunicaciones en el continente africano, y de un excelente trader para abrir las vias
comerciales que me permitan implantar mi compafiia en el extranjero; y quizas un dia, cosa que no
deseo, irnos de Africa. Quiero que mi empresa sobreviva si alguna vez, por desgracia, mi pais se
hunde en un bafio de sangre. Jos me asegura que ti eres el hombre adecuado. (Es asi?

Michael se toma tiempo para reflexionar, y finalmente sonrie.

—Yo soy un aventurero, y Jos lo sabe. Si, pienso que soy el hombre que usted necesita.

—Nat, Michael es mi heredero espiritual en CoTrade. Con eso estd todo dicho.

Los tres hombres beben:

—iPor el futuro!



1. DOMINGO, 11 Y LUNES, 12 DE MARZO DE
1973

Domingo, Marsella.

Un domingo por la mafnana del mes de marzo de 1973, el comisario Théodore Daquin se apea
del tren en la estacion de Saint-Charles, cargado con dos maletas grandes y una experiencia muy
pequefia. Veintisiete afios, estudios brillantes, Ciencias Politicas, licenciatura en Derecho, escuela
de comisarios de la que ha salido entre los primeros de su promocion, y un afio en la Embajada de
Francia en Beirut en los servicios de seguridad, muy lejos de la calle marsellesa.

Cruza el hall de la estacion, camina hacia la salida, se detiene deslumbrado por la luz. Ante
¢l, una escalera monumental desciende hacia la ciudad inundada de sol, y se prolonga en una
avenida ancha, recta, bordeada de arboles, una perspectiva de un impresionante atractivo. En el
primer rellano de la escalinata, un café-bar, mesas y sillas.

Daquin se instala, pide un café. Tiene el fisico poderoso de un jugador de rugby, deporte que
practica ocasionalmente, juega como delantero de tercera linea; un rostro cuadrado, enérgico, sin
asperezas, 0jos y cabellos castanos. Un aspecto bastante corriente, en suma, pero de una presencia
intensa cuando se anima. Extiende las piernas, cierra los ojos, se empapa del calor fresco del sol
de una mafiana de marzo. Buen recibimiento, buenas sensaciones. Llega el café, tibio y mediocre,
tendrd sin duda que resignarse. Marsella, una zambullida en una ciudad desconocida, el primer
puesto, las primeras responsabilidades, ganas de jugar la partida a fondo, de seducir, de
convencer, de ganar.

Taxi. Daquin da una direccion: 80 Quai du Port. Es la del apartamento de uno de sus
camaradas de la uni de Derecho de Paris, llamado Porticcio, un marsellés que ha vuelto a su tierra
para ejercer su oficio de abogado, y que le ha propuesto prestarselo mientras dure su estancia en
Nueva York.

—Th te encargaras del mantenimiento durante mi ausencia, y dispondréas de un afio para ver si
te aclimatas a Marsella. No quiero ser pesimista, pero no es tan facil como parece. Ya lo veras.

El taxi se detiene en el Vieux-Port, un gran espacio acuatico muy animado: barcos por todas
partes, de pesca, de recreo, pequefios mercantes, en un desorden ruidoso, en pleno centro de la
ciudad. El espacio esta limitado por fuertes de la época medieval modernizados por Vauban.
Daquin busca el mar, y no lo ve. Se da la vuelta. Su apartamento estd en un edificio muy alargado,
de bella piedra dorada, una arquitectura moderna rigurosa con una decoracion cuidada. Se siente
seducido.



Sube al tercer piso. Deja sus maletas, a oscuras; abre los postigos, y sale a una terraza
orientada al sur, inundada de sol y con el Vieux-Port a sus pies, la algarabia de los muelles
prolongada en un rosario de terrazas, bares, restaurantes, clubes nocturnos; y mas alla, las alturas
de Marsella, Notre-Dame-de-la-Garde y un cielo inmenso.

Una vista de la que no se cansard, un decorado que bien podria tener el sabor de la felicidad.
Se da la vuelta: la vivienda, pintada de un blanco roto, con parqué¢ de madera clara, estd
amueblada de manera muy sencilla con una gran mesa de madera oscura flanqueada por dos
bancos. En la sala de estar, sillones y un canapé de cuero flexible, una mesita baja de acero
pulido. Y en las estanterias algunos libros, una cadena hi-fi y pilas de discos y de casetes. En la
cocina, pequefia, bien equipada, Daquin advierte la presencia de dos libros de recetas. Cuarto de
bafio alicatado en tonos grises y azules. En el dormitorio, todo un panel de armarios de puertas
correderas, y una cama inmensa, acogedora. Daquin sonrie al recordar algunos revolcones con
Porticcio, derrapes mas o menos controlados de su época de estudiantes, inmediatamente después
del 68. Un «aqui te pillo aqui te mato», embutidos en la cabina de proyeccion de una sala de la
facu de Derecho durante una clase magistral particularmente aburrida, y con el proyeccionista, que
le daba a la manivela con una mano y se la meneaba con la otra, mirandolos. Todavia recuerda la
sensacion de los montantes de hierro del proyector incrustados en su espalda. Su estancia
marsellesa empieza bien.

Daquin no se entretiene. Después de deshacer las maletas, baja a comer un sandwich en la
primera tasca que encuentra en el barrio viejo, justo detras de su casa, y marcha al «Obispado», la
sede de la comisaria central de Marsella, que alberga también el Servicio Regional de la Policia
Judicial (SRPJ) al que ha sido destinado. Va con prisa por tomar contacto, por respirar el
ambiente. Un paseo de unos diez minutos a través de un laberinto de callejuelas miserables en
pendiente, y desemboca en un conjunto de edificios imponente, en el que lo bastante moderno se
mezcla con lo muy antiguo. Después de vagar un rato por una maraia de pasillos y escaleras poco
frecuentados, acaba por encontrar la sede de la Policia Judicial, en el tercer piso del antiguo
Obispado. Un pufiado de inspectores se agita en unas salas casi desiertas. Daquin se dirige al que
parece ejercer alguna autoridad, y se presenta:

—Comisario Daquin, acabo de ser destinado aqui, me incorporo mafana, he pasado por si hay
noticias...

—ILlega en buen momento. Yo soy el inspector principal Courbet, de la seccion criminal.
Acabamos de recibir una llamada de la policia del barrio, ha habido un tiroteo en Belle de Mai,
dos muertos, hay que ir para alld. En domingo y a la hora del almuerzo, con un sol radiante y nieve
abundante en las montafias vecinas, hoy no somos muchos, como puede constatar. Dejo a dos
inspectores aqui de guardia permanente, y usted me acompana al lugar de los hechos en el coche
patrulla. ;Qué le parece?

—NMe parece muy bien.

En el coche, que circula a una velocidad razonable, con la sirena aullando por mantener las
formas reina un ambiente relajado, y el parisino es bien recibido. Un tiroteo, dos muertos, y no
parece que nadie esté demasiado preocupado. Daquin ve desfilar por la ventanilla el barrio de la
Belle de Mai. Calles anchas casi desiertas, hileras de naves industriales cerradas, alternan aqui y
alla con bloques de viviendas de alquiler construidos con mezquindad, con solares desiertos y
unos pocos comercios baratos. Tiene la sensacion de atravesar un barrio bombardeado. Una cara
muy diferente de Marsella.



El cruce de los bulevares Guigou y Burel estd bloqueado por una aglomeracion de policias y
de curiosos. En la calzada, un Simca rojo con los cristales rotos y la carroceria maltrecha.

Courbet aparca el coche y va a reunirse con los policias que han dado la alerta al Obispado.
El sustituto del fiscal y el médico forense no han llegado atin, la PJ ha sido la primera en llegar al
lugar de los hechos, dando prueba de su capacidad de reaccion, eso es lo esencial. Daquin se
acerca a los restos del coche, se inclina. Dos cuerpos ametrallados, acribillados, dentro de un
habitaculo destrozado y cubierto de sangre, cristales rotos y fragmentos de chapa. El conductor, o
lo que queda de ¢l, parece un hombre maduro; su pasajero tiene la mitad del rostro arrancada y, en
su cuerpo desmadejado, la gracia de la adolescencia.

Los policias del barrio redactan su informe. Por el aspecto de sus heridas, las dos victimas
han sido abatidas por medio de un fusil de cafdn recortado, sin duda cargado con pequefios
proyectiles gruesos, y rematadas con una bala de gran calibre en la cabeza, a bocajarro. Los
testigos, muy pocos, no vieron gran cosa: el Simca circulaba tranquilamente por el bulevar
Guigou, otro coche que venia del bulevar Burel le cerr6 el paso, el Simca se detuvo, dos hombres
a pie, que parecian esperar en la acera, se acercaron, dispararon y luego se fueron en el coche que
bloqueaba el cruce. ;Qué marca, de qué color? Nadie lo sabe. ;Qué aspecto tenian los dos
hombres a pie? Estatura media, impermeables grises, pantalones negros, nada mas. ..

Llega el médico forense. Ayuda a dos inspectores a registrar los cadaveres, evitando en lo
posible mancharse de sangre. En el bolsillo trasero del pantaléon del conductor, su permiso de
conducir.

Un inspector anuncia en voz alta:

—Marcel Ceccaldi.

—iCeccaldi! —Courbet emite un largo suspiro de alivio—. Nos hemos librado de él... —Se
vuelve hacia Daquin—. Un hombre de Francis el Belga, ha pasado una docena de veces por la
comisaria. De modo que se trata de un ajuste de cuentas entre matones. Voy a esperar al sustituto
del fiscal, pero este asunto estd resuelto. La investigacion corresponde al juez Bonnefoy, que
recurrird a nosotros. No encontraremos a los asesinos, que deben de ser sicarios italianos, ya de
vuelta en su pais. Y nadie va a inquietarse.

—Y el jovencito?

—Desconocido, hasta el momento. Sin duda una victima colateral. ;Quiere que pida que lo
acompaien de regreso?

—Todavia no. Me gustaria dar una vuelta por los alrededores. Volver¢ al Obispado con usted.

—Como prefiera.

Daquin da la vuelta al cruce de calles. Es un lugar desierto, sin tiendas, sin bares. Pero un
poco mas arriba, a un centenar de metros, en el bulevar Burel, se fija en el aparcamiento de un
edificio, en algunos coches estacionados delante de un bloque de viviendas baratas, y en una
cabina telefonica en la acera de enfrente. Sube por el bulevar Guigou, siguiendo el trayecto del
Simca rojo, mas de un kilometro. No encuentra mas que un tnico bar, a unos ochocientos metros
del cruce. Da media vuelta al llegar a una nueva cabina telefonica, y se retne con sus colegas de
la Policia Judicial en el lugar del tiroteo.

Lunes, Marsella



Cuando Daquin llega al Obispado el lunes por la mafana, el jefe de la Policia Judicial, el jefe
Payet, le esta esperando. Lo recibe de pie detrds de su escritorio, le sefiala una silla con un gesto,
y toma asiento.

—Comisario Daquin, encantado de recibirlo. Bienvenido a su casa.

Los dos hombres estan frente a frente. Payet es delgado, flaco incluso, traje gris, rostro
huesudo, cabellos cortados a cepillo muy cortos, postura rigida por el temor permanente de perder
el control; Daquin, grande, atlético, un buscador voraz de sensaciones y de sorpresas. No hay
quimica entre los dos.

—NMe referiré para empezar a las cuestiones administrativas. Su destino es la Brigada
Criminal, el Grupo de Represion del Crimen Organizado, es usted el segundo adjunto al jefe de
grupo. Tendra un pequefio equipo a sus 6rdenes: el inspector Grimbert, un muy buen conocedor de
la situacién marsellesa, lleva mas de diez afios en el Obispado; y el inspector Delmas, un joven
recién llegado del Sudoeste. El despacho 301 queda asignado a su equipo. ;Esta todo claro?

—Perfectamente claro, sefior director.

—Venga aqui a mediodia, le presentaré al jefe de la seccion criminal y al jefe del Grupo de
Represion del Crimen Organizado. Y le confio un primer caso, para que vaya abriendo boca.
Courbet me ha dicho que lo llevo ayer al escenario del tiroteo de la Belle de Mai.

—Es correcto.

—~Una buena toma de contacto. Por desgracia, se trata de hechos frecuentes en nuestra region.
Todos los casos recientes de ajustes de cuentas han sido reagrupados, y su instruccion estd en
manos del juez Bonnefoy. Usted dard apoyo al equipo de la Policia Judicial que trabaja con
Bonnefoy, y se encargard mas especificamente del caso Belle de Mai. ;Le parece bien?

—Muy bien, sefior director.

—Solo me resta desearle buen trabajo y buena suerte.

—GQracias, sefior director.

Daquin busca el despacho que le ha sido atribuido, y lo encuentra rapidamente al fondo de un
pasillo, apartado de las zonas de paso mas concurridas del interior del Servicio Regional de la
Policia Judicial. Una habitacién demasiado pequeiia, pero luminosa y tranquila, amueblada a toda
prisa, tres sillas y tres escritorios desparejados, dos maquinas de escribir, dos teléfonos y dos
archivadores metalicos. Elige su escritorio, frente a la puerta, de espaldas a la ventana, y lee lo
que dice la prensa regional sobre los asesinatos de la Belle de Mai, mientras espera a sus colegas.

Los dos inspectores llegan juntos, media hora mas tarde. Daquin se levanta y saluda primero al
de mas edad, Grimbert, el buen conocedor de la vida marsellesa, el hombre del que piensa que el
jefe lo ha colocado ahi tanto para vigilarlo como para ayudarlo, aquel cuya confianza va a tener
que ganarse. Su fisico sorprende a Daquin. Unos treinta y cinco afos, rubio, cabellos algo largos y
grandes ojos azules en un rostro alargado, huesudo; un aire romantico, vagamente british. Coloca
una caja grande de carton repleta de dosieres en uno de los escritorios vacios, y estrecha la mano
de Daquin mientras lo examina. Round de observacion. Le sigue Delmas, un hombre de baja
estatura, moreno, de veintiséis afios, una bola de misculos con pinta de bon vivant. Llega con las
manos vacias, saluda a Daquin de buen humor y se aposenta en el ultimo escritorio disponible.

Unas palabras de bienvenida, y luego Daquin dice:

—Tomense tiempo para instalarse, voy a buscar cafés, y enseguida nos pondremos a trabajar.



Grimbert deja de ordenar sus dosieres, y se endereza.

—Cafés? ;Donde?

—En este piso. {No hay maquina de café?

—No, que yo sepa.

—En el bar de la casa, entonces. Hay uno, ;no?

Grimbert encaja una nalga en una esquina de su escritorio, y habla con una media sonrisa en
los labios.

—Si, hay uno, desde luego, en el sétano, en el Garaje, un bar administrado por los mecanicos
de la casa. Pero conviene que le advierta de que no va a ser bienvenido, por un montén de
razones. La primera, porque es territorio de la Seguridad Publica, de los agentes de uniforme, los
que hacen la calle, que se ven a si mismos como los currantes de la profesion. A nosotros, los
polis de paisano, los investigadores de la Policia Judicial, nos consideran buscalios y sabihondos,
y no quieren vernos en sus dominios, en el Garaje.

»Segunda razon, usted es un comisario, luego un jefe, y ningin comisario, ni siquiera los de la
Seguridad Publica, es bienvenido en el Garaje. Finalmente, es usted parisino. Cuando un parisino
aterriza en el Obispado, suenan las alarmas en toda la casa. Las cosas se calmaran, pero haré falta
un poco de tiempo.

Grimbert habla con un acento marsellés muy marcado. Sobreactua, piensa Daquin, o lo ha
aprendido.

—~QGracias por evitarme un momento penoso. Hoy me abstendré del café, serd duro, pero lo
conseguiré. Y encontraré algin medio de instalar una cafetera eléctrica en este reducto.

Unos minutos mas tarde, los tres hombres se ponen al trabajo.

—¢Saben que hemos heredado el dosier de los asesinatos de la Belle de Mai?

—Si, el jefe nos ha informado.

—Les ha dicho que yo inspeccioné ayer el lugar con el inspector Courbet?

—Si, y me ha sorprendido.

—Fue casualidad, pasaba por aqui.

—¢Un domingo?

El dosier que contiene los indicios recogidos in situ, las primeras constataciones y las
fotografias, esta abierto sobre el escritorio de Daquin, que lo empuja hacia Grimbert y continia:

—En este dosier, tanto el jefe como Courbet hablan espontineamente de un ajuste de cuentas
entre mafiosos. (Como identifica usted los ajustes de cuentas entre mafiosos, Grimbert?

—En primer lugar por el modus operandi de los asesinos: no se andan con miramientos, matan
a bocajarro o con armas automaticas. En la calle, o en lugares publicos. En pleno dia y a cara
descubierta. No dejan pistas. Se recogen algunos casquillos, pero las armas se exportan o se
destruyen, por regla general no se utilizan dos veces. Y tampoco hay testigos.

»Luego, la personalidad de las victimas: se matan entre ellos, en luchas por el poder. A veces
hay victimas colaterales, pero es debido a la mala suerte, y no las tenemos demasiado en cuenta...
Finalmente, en ninguno de estos casos se llega a identificar a los asesinos, y menos ain a
detenerlos.

—FEs un retrato bastante fiel de lo que vi ayer. El jefe me dijo que los ajustes de cuentas son
frecuentes. (A qué ritmo, desde cuando?



—Desde septiembre pasado hemos tenido cinco, mas o menos uno al mes, que han sumado
ocho muertos. Le haré un informe detallado, si lo desea.

—¢Por qué esta concentracion repentina?

—Se habla de una guerra de sucesion por el control del hampa marsellesa entre Zampa y
Francis el Belga después de la caida de la casa Guérini.[2]

—¢De donde salen esos dos?

—De la guarderia infantil de Guérini, los dos. Zampa tuvo un poco mas de tiempo de
incubacion que el Belga, y cuenta con mas experiencia. Hasta el momento, parece ir ganando por
seis muertos a dos.

—Un tanteo de partido de tenis —sefiala Delmas—. Zampa gana el set, pero todavia no el
partido.

Daquin lo ignora.

—Una explicacion mas bien perezosa. Soy un recién llegado y no conozco bien la situacion
marsellesa, pero s¢ que los Guérini, los mantenedores del orden, desaparecieron hace por lo
menos cuatro afos, Antoine fue abatido en el 67 y Mémé encarcelado en el 69. Entonces, ;jpor qué
este repunte de ajustes de cuentas tanto tiempo después?

—(Quiere saber mi opinion?

—Evidentemente.

—Es una consecuencia del desmantelamiento del negocio de la heroina en Marsella, que en
realidad no empezd hasta febrero del afio pasado, en el 72, con una captura muy grande en un
mercante pequeilo, el Caprice des Temps, mas de 400 kilos de heroina pura. Después, las
detenciones se multiplicaron, hubo mucho movimiento en todos los sentidos y cada cual ha
intentado sacar partido de la situacion. Los mafiosos denuncian a la competencia o a sus rivales,
para que la poli haga limpieza ahorrandoles el trabajo sucio. Los diferentes servicios de Policia
se alian con un clan y contra otro, cada servicio tiene su propia politica de alianzas...

—¢Y eso explicaria que las investigaciones no consigan nunca resultados?

—Le dejo a usted la responsabilidad de sacar conclusiones, comisario. Pero sepa que ha
aterrizado en un ambiente bastante... digamos «marsellésy.

—Bien. Wolvamos a nuestro dosier Belle de Mai. No hay indicios, no hay testigos, estoy de
acuerdo. Pero he recorrido los alrededores. Hubo una emboscada, preparada de manera muy
minuciosa. El itinerario y las rutinas de las victimas eran conocidos. ;Cémo? Es imposible
bloquear el cruce de las dos avenidas mucho tiempo. Asi pues, alguien dio la sefal de salida, y
habia por lo menos un observador al acecho en las proximidades del cruce para dar la segunda
sefal. Asi pues, muchos complices a los que se puede seguir la pista.

»;Qué medios utilizaron para transmitir la informacion? En el bulevar Burel, cerca del cruce,
encontré una cabina telefonica justo enfrente de un parking al aire libre delante de un inmueble.
Los asesinos pudieron esperar alli y recibir la ultima sefial por el teléfono de la cabina. En el
bulevar Guigou, a menos de un kilometro, hay un bar, abierto el domingo, y una cabina telefonica.
La ultima sefal pudo proceder de uno de esos dos puntos. Se pueden controlar las llamadas
procedentes de esas lineas telefonicas, y buscar testigos en las proximidades.

»Por lo que se refiere a las victimas: jcon quién tenian una cita, a esa hora? ;Con quién
estaban en conflicto? ;Quién pudo traicionarlos? ;Qué dicen los familiares? ;Qué relacion habia
entre las dos victimas, Marcel Ceccaldi y el jovencito? Podemos progresar en todos esos puntos.



Y a partir de ahi, se irdn perfilando los diferentes miembros de la banda.

Grimbert recupera su atisbo de sonrisa.

—Sin duda, comisario. Pero antes de lanzarnos a esa aventura, vaya a ver al juez Bonnefoy.
No lo olvide, la investigacion le pertenece a €1, no a usted.

En el Palacio de Justicia, el juez Bonnefoy, un hombre tranquilo y sonriente, en la cincuentena,
recibe a Daquin sin hacerle esperar, en su despacho soleado con vistas al Vieux-Port. Escucha su
informe de la matanza de la Belle de Mai, y su propuesta sobre algunas vias de investigacion. No
toma notas, tamborilea con los dedos sobre su escritorio.

—Comisario, es usted nuevo aqui, si he entendido bien lo que me ha dicho el jefe Payet. Como
en cualquier otra ciudad, aqui, en Marsella, la policia y la justicia sufren de una cruel escasez de
medios. Y la criminalidad que padecen las personas honradas explota: asaltos a pobres ancianos a
la salida de las oficinas de correos y de los bancos, asaltos a pequefios comerciantes, y, la ultima
moda, asaltos a los taxistas. Es esa criminalidad la que resulta imperativo que descienda. Cuando
los matones se matan entre ellos, como ocurre en el caso del que hablamos, las personas honradas
se rien. No se sienten amenazadas. Lo que le pido es que identifique a las victimas, para que
podamos reseguir las guerras del hampa, la evolucion de los clanes, de modo que no nos cojan
desprevenidos. Espero de usted y de su equipo un trabajo y un informe en este sentido.

Cuando Daquin sale del Palacio de Justicia, le parece oir a Grimbert: «La investigacion le
pertenece a ¢l, no a usted», y comprende por fin el significado de su media sonrisa: desencantada.



2. MARTES, 13 DE MARZO DE 1973

Martes de madrugada, Niza

Muy pronto serdn las tres de la madrugada. La noche es fria, perfumada y silenciosa en la
Promenade des Anglais, una de las avenidas mas bellas del mundo seglin algunos. Una pareja sale
de las salas de juego del casino por la puerta principal del Palais de la Méditerranée. A lo lejos,
el ruido de una moto que arranca. La pareja se detiene bajo las altas arcadas que sostienen la
fachada monumental, una decoracion pomposa de carton piedra impregnada del espiritu de los
afnos treinta. Un botones de uniforme se precipita hacia el hombre, de unos cincuenta, bien
llevados, ancho de hombros, silueta maciza en un traje oscuro y sobrio, que le da las llaves de su
coche. El botones se aleja en direccion al parking. La joven, que lleva un vestido claro muy
escotado, tirita de frio; ha nevado en las cumbres del interior del pais. Ronroneo de una moto que
se aproxima, oculta detras de las jardineras de flores que separan las arcadas y la entrada del
palacio de la acera del paseo. El hombre se inclina hacia su compafiera, le sonrie, la ayuda a
ajustar sobre los hombros un echarpe multicolor de cachemira. El botones desaparece tras la
esquina del edificio. La moto se detiene delante de la alfombra roja que asciende hasta la entrada,
y el pasajero del asiento trasero, con el casco puesto, desciende frente a la pareja, adopta una
posicion firme, con las piernas separadas y las rodillas flexionadas, alza las dos manos que
empufian un arma a la altura de los ojos, y dispara. Una bala, el cuerpo del hombre se estremece,
su mano se aferra al chal de su acompanante; dos, tres, cuatro balas en rafaga, y el cuerpo del
hombre, que sigue agarrando al chal, cae al ralenti, la sangre brota de forma espasmoddica; el
rostro de la mujer, sus hombros desnudos y su vestido claro estin manchados de sangre. Uno, dos,
tres, cuatro nuevos disparos seguidos, la joven esta paralizada, la boca abierta, sin un grito. El
hombre se ha derrumbado. El asesino dispara atn dos balas sobre el cuerpo inerte. Fin de la
operacion. Desliza el arma en el interior de su cazadora, hacia la funda sujeta bajo el hombro
izquierdo, y al hacerlo roza su pezon izquierdo con el cafidon del arma, quemadura, dolor, ama ese
dolor, contraccion de los musculos del vientre, excitacion, placer intenso, estd vivo, muy vivo.
Salta sobre la moto, que arranca con impetu. La mujer se derrumba, inconsciente, sobre los
charcos de sangre que empapan la alfombra roja y tifien el suelo de marmol blanco.

La escena ha durado menos de veinte segundos.

El botones vuelve del parking a la carrera, los empleados salen del palacio, gritan, se
dispersan bajo las arcadas, los tltimos clientes huyen en direccién a la playa, muy proxima. Luego
llegan los girofaros y el aullido de las sirenas de los coches de policia, seguido por el de las
ambulancias del SAMU. Policias y enfermeros se ponen a trabajar en medio de una escena de



panico histérico en este decorado de opereta.

Mientras los policias intentan calmar y reunir en una sala del casino a todos los testigos
potenciales del tiroteo, un médico constata la muerte del hombre tendido en el suelo, acribillado a
balazos. El cuerpo ha sido cubierto con un plastico, la policia aisla la escena del crimen, el
SAMU se hace cargo de la mujer joven, que continia insconciente. Nadie sabe si esta herida, si la
sangre que la cubre es suya o del muerto; es evacuada al hospital. Un policia, encargado de
recoger su testimonio en cuanto sea posible, la acompana en la ambulancia.

Después de un examen completo que no encuentra ninguna herida, de una inyeccién de
calmantes y de una ducha caliente, la joven es alojada en una habitacion, y alli responde como
puede a las preguntas del policia. Se llama Emily Frickx, de nacionalidad americana. Pasa una
temporada en la region, su esposo, Michael Frickx, ha alquilado una villa para este afio en Saint-
Jean-Cap-Ferrat. Su domicilio principal estd en Milan, donde su marido tiene sus oficinas. El
dirige la sucursal europea de la empresa que comercializa las materias primas CoTrade, con sede
en Nueva York. No, en este momento ¢l no esta ni en Cap Ferrat ni en Milan, sino en viaje de
negocios a las minas de Sudafrica. Si, sin duda es posible contactar con €l, pero no es sencillo,
ella no sabe donde estd, y no en todas partes hay teléfono. Tiene que llamar a la sede de la
Sociedad Minera de Sudafrica, en Johannesburgo, ellos siempre saben donde localizarlo para
poder contactar con €l por radio. Si, ella conoce al hombre que ha sido tiroteado a su lado, se
llama Maxime Pieri. Tenia una relacion de negocios habitual con su marido. Precisamente fue en
el despacho de su marido, en Milan, donde lo conocio6. Cree que trabaja y vive en Marsella, pero
no estd segura. Es un conocido, mas que un amigo. Ayer, se encontr6 con ¢l por casualidad en una
galeria de arte que frecuenta con regularidad en Villefranche, y ¢l la invit6 a cenar en el Palais de
la Méditerranée. Si, era la primera vez que la invitaba a cenar. La velada fue muy agradable.
Charlaron mucho rato, sobre todo de arte contemporaneo. Pieri parecia interesado, hacia muchas
preguntas. No, no estaba ni tenso, ni inquieto. Bailaron algunas piezas lentas, y jugaron un poco en
el casino. El se disponia a acompafiarla a casa, a su villa, antes de volver a Marsella, o dormir en
Niza, no lo sabe, no hablaron del tema. Cuenta el tiroteo sacudida por temblores nerviosos.

—Vi al hombre. Alto, con un casco en la cabeza. Estaba de pie al lado de una moto. Tenia la
visera levantada. Pero estaba lejos de las luces, no vi un rostro bajo el casco, solo un agujero
negro. El rostro de la muerte. Dispard. No pude huir, no pude gritar, estaba paralizada. No
comprendia lo que estaba pasando. Senti la sangre muy caliente en los ojos, en la boca, el sabor
de la sangre. Un horror. Cuando pard de disparar, creo que me desmayé. Me vine abajo como un
monton de trapos viejos.

Llora. Los médicos recomiendan dejarla dormir. Ahora.

En el lugar de los hechos, los policias recogen los testimonios. En primer lugar, el botones.
Repite todos los movimientos que hizo antes y durante el tiroteo, delante de policias provistos de
cronometros. Pieri le dio las llaves de su coche. No, en ese momento no parecia ni inquieto, ni con
una prisa especial, y ¢l no advirtid la presencia de ninguna moto en los alrededores. Llaves en
mano, se fue directo al parking.

Primera prueba cronometrada. El botones rehace el trayecto, da la vuelta a la esquina del
edificio, se detiene en el lugar preciso donde se encontraba cuando oy6 los primeros disparos.

Segunda prueba cronometrada. Desde donde estaba, en la calle lateral, no podia ver la entrada
del casino. Se detuvo, sorprendido, no identificé inmediatamente la naturaleza de los ruidos,
aguzo el oido. Entonces oyo la segunda rafaga. Echo a correr para regresar a la entrada del casino.



No recuerda haber oido otras detonaciones. Llegd a la avenida en el momento preciso en que la
moto arrancaba.

Fin de los cronometrajes. La moto era muy grande, de color oscuro, a los que iban montados
en ella, vestidos de negro, solo los vio de espaldas; no puede decir nada mas, estaba aterrorizado.
Siguid corriendo, se encontrd el espectaculo de los dos cuerpos tendidos en el suelo, se acuerda
de las manchas de sangre sobre la piedra blanca. La accién propiamente dicha durd unos quince
segundos. Si contamos la fase de aproximacidn, los policias concluyen que la operacidén en
conjunto no durd mas de treinta segundos. Se miran. Cosa de profesionales, de los auténticos.

No va a ser un caso fécil.

Los empleados del casino, los escasos clientes o jugadores que continian alli son
interrogados, uno por uno. Hablan de dos hombres altos, vestidos de negro, con casco, y de una
moto grande. El portero, que estaba en el 4all en el momento del tiroteo, cree haber reconocido el
ruido del motor de una Ducati. No es posible averiguar nada mas. De hecho, nadie ha visto nada, y
todos esperaron a que acabara el tiroteo para arriesgarse a salir. Es comprensible. Una ejecucion
en regla, llevada a cabo por auténticos profesionales. Italianos quizas. Apuesto porque esto se va
a quedar en un caso sin resolver, dice un policia. Uno mas, suspira el cabo. Qué necesidad
teniamos de algo asi.

Coulon, el fiscal de Niza, alertado a primera hora de la mafana por el sustituto de guardia, y
consciente de la complejidad de la situacidon, pasea nervioso por la Promenade des Anglais,
delante del Palais de la Méditerranée. El inspector general Leccia lo escolta, unos pasos por
detras. El cadaver ha sido evacuado, los agentes de la Cientifica han terminado su trabajo. Han
recogido diez casquillos de bala, cuidadosamente numerados, fotografiados y guardados en
bolsas, son de gran calibre, del 11.43. No hay mas indicios. No son optimistas.

Después de su partida, ha vuelto la calma.

Coulon, por su parte, se siente inquieto desde que ha conocido la identidad de la victima.

—¢Qué necesidad tenia ese tipo de venir a que lo mataran aqui, en Niza? Como si no
tuviéramos suficientes preocupaciones en este momento. ;Puede decirmelo, Leccia?

No hay respuesta.

—Ese Pieri no es un cualquiera, es un personaje destacado.

—Sin duda, sefior fiscal.

—Un hombre de negocios muy conocido en Marsella. Duefio de una sociedad de transporte
maritimo importante, la Somar. En estos tiempos de descenso del trafico portuario y de dificil
reconversion de la economia de la ciudad, no es poca cosa. Segun la sefiora Frickx, estaba incluso
en tratos de negocios con su marido, que dirige la oficina para Europa de una gran sociedad
americana de frading de minerales. Es nuestra responsabilidad evitar a una economia marsellesa
fragilizada dificultades anadidas.

—No creo que sea por el lado de los hombres de negocios por donde debemos buscar, sefor
fiscal. Puede que sea deformacion profesional, pero pienso mas bien en su pasado de antiguo
lugarteniente de los Guérini, en la época en que el clan tenia en sus manos la ciudad de Marsella y
el comercio de la heroina.

—Si, lo sé, y temo sobre todo esa mezcla de categorias. Todo el mundo querrd inmiscuirse.
Los notables, los cargos electos, el ministerio. Me horrorizan estos casos. Nos llueven los golpes
desde todas partes.



—Sin contar con que eso podria hundir un poco mas a la policia de Niza, que tampoco estd en
su mejor momento. Se lo recuerdo sin querer hacerme pesado, sefior fiscal: doce incendios y
ametrallamientos de bares y de clubs nocturnos en un afio, trece atracos en un mes el verano
pasado, nuestro jefe de la Seguridad Publica que, antes de ser destituido, reconoce que en todos
esos casos no hay el menor asomo de una pista, la guerra interminable entre el clan de los Corsos
y el de los Pieds-Noirs,[3] un comisario de la Mundana[4] pringado en una historia de putas con
su homologo marsellés, y un jefe nuevo que el ministerio nos manda desde el Norte. Yo hago lo
que puedo por calmar los 4nimos, pero las criticas arrecian y nuestros hombres estan al limite, hay
que tenerlo en cuenta y no pedirles lo imposible.

—Soy tan consciente del problema como usted, Leccia. ;Qué me sugiere?

—Necesitamos prudencia, tomarnos tiempo para analizar bien este caso desde todos los
angulos.

—No maree la perdiz, Leccia; conmigo, no.

—NMe llaman la atencidn dos aspectos muy particulares en esta ejecucion. Primero, el tirador
es excelente. Coloca todas sus balas en la diana. La mujer esta ilesa, y ni siquiera hay un cristal
roto. ;Por qué siente la necesidad de disparar diez veces?

—Ni idea. {Qué cree usted?

—Pienso que estamos ante una representacion sofisticada. La eleccion de la victima, la moto,
el nimero de disparos con arma corta, que sea de gran calibre. Nos han repetido la escena del
asesinato de Antoine Guérini, abatido por diez balas del 11.43 en plena calle en Marsella, por un
asesino en moto, hace cinco o seis afios. Como Pieri era uno de los principales lugartenientes de
Antoine, nos envian un mensaje bastante claro: uno de los aspirantes a la sucesion de los Guérini
pretende hacer limpieza y liquidar a la vieja guardia.

—O Zampa, o el Belga.

—Muy probablemente. Entre esos dos hay guerra declarada desde el pasado septiembre. En el
marcador se contabilizan ya ocho muertos. Contando este, suman nueve.

—Esa guerra no concierne a Niza.

—Eso no es del todo exacto, sefior fiscal. Ya hubo un toque de advertencia el verano pasado,
con el incendio del club nocturno de Giaume, el capo de Niza aliado de los Guérini, y fue aqui, en
Niza. Hoy han dado un salto cualitativo, lo han hecho mas espectacular, para que lo entiendan
bien.

—Admitamos el mensaje a los supervivientes del clan Guérini. Habia hablado usted de dos
aspectos particulares. ;Cual es el segundo?

—ILa eleccion del lugar, sefor fiscal, nada al azar. Y aqui, tocamos un tema mucho mas
delicado para nosotros, los nizardos. El blanco es el casino del Palais de la Méditerranée.

—S¢ de lo que me va a hablar, Leccia, y me da usted miedo.

—EIl asesinato de Antoine Guérini era ya, segin todos los indicios, una batalla de la guerra
del juego por el control de los circulos parisinos.

—Seguimos lejos de Niza.

—No por mucho tiempo. Aqui, Fratoni, a partir de su feudo, su casino en el centro de la
ciudad, quiere hacer de Niza el Las Vegas francés, no es un secreto para nadie, ¢l ha expresado
claramente sus ambiciones. Ese proyecto pasa por el control de los casinos de la Costa Azul. Su
primer objetivo es el Hotel Ruhl. Todos nuestros confidentes nos dicen que ha conseguido reunir



un gran capital con la ayuda de un consorcio italiano, y que la adquisicion se producira en las
proximas semanas. Después del Ruhl, ha programado ya el control del Palais de la Méditerranée.
La alcaldia piensa que la ciudad de Niza tiene mucho que ganar con la renovacion de sus casinos.

—Lo s¢ —murmura el fiscal—, estoy al corriente.

—Imaginemos ahora que unos mafiosos quieren perjudicar a Fratoni; un asesinato en las
escaleras de un casino podria ser una buena advertencia: violencia, sangre, muerte. ..

—No exagere con las especulaciones.

—No digo que Pieri haya sido asesinado con ese fin, pero han elegido tenderle una emboscada
en las escaleras de un casino...

—Sigo siendo escéptico. Pero en cualquier caso, tenemos que limitar la polémica al maximo y
centrarnos en que esto va de liquidar los restos del clan Guérini por un heredero potencial
indeterminado. Ese es el tipo de asuntos que no interesa a la opinién publica. Mientras los
criminales se maten entre ellos, todo queda olvidado a los dos dias, con tal de que nadie busque
complicaciones. Y el objetivo sefialado es Marsella, lejos de Niza y de sus casinos.

El fiscal da unos pasos, y luego se detiene.

—Resumo. Nos atenemos a la hipdtesis de un ajuste de cuentas, probablemente por iniciativa
de uno de esos dos chiflados, Zampa o el Belga, sin mas precisiones. Hay pocas probabilidades
de averiguar nada sustancial aqui. Los dos se mueven mucho mas por Marsella y Paris que por
nuestra ciudad, a Dios gracias.

»Y es en Marsella donde el juez Bonnefoy dirige una instruccion sobre el conjunto de estos
casos de ajustes de cuentas. Yo podria hablar con ¢l y confiarle este.

El fiscal reanuda su paseo, reflexiona un poco mas, y afiade:

—Conozco poco a ese Bonnefoy. Esperaré un poco antes de meter a un juez en este follon. Voy
a abrir una investigacion preliminar que quedard bajo mi control directo y que confiaré al
Servicio Regional de la Policia Judicial de Marsella, lo que se justifica teniendo en cuenta la
personalidad de la victima. De esta manera, matamos dos péjaros de un tiro. Evitamos que su jefe
recién nombrado irrumpa en nuestros asuntos como un elefante en una cacharreria, y alejamos el
centro de las operaciones de Niza y de sus casinos. /Es eso lo que deseaba usted, Leccia?

—Absolutamente, sefior fiscal.

—Pero, Leccia, le ruego que no pierda de vista toda la actividad en torno a esta investigacion.
Nunca se peca por exceso de prudencia, nada debe quedar fuera de nuestro control, no nos
dejemos sorprender. Cuento con usted, como de costumbre.

Martes por la mafiana, Marsella

Daquin es convocado a primera hora de la mafiana por el director del SRPJ de Marsella, que
lo recibe con mucha amabilidad. No es necesariamente una buena sefial.

—Ha habido un asesinato esta noche en Niza; la victima, Maxime Pieri, es una personalidad
compleja, un gran empresario marsellés, con un pasado oscuro en su juventud. Grimbert le
ampliara la informacion. El fiscal de Niza, en el marco de una investigacion preliminar, nos ha
confiado el caso. He consultado al juez Bonnefoy, piensa que el dosier Belle de Mai es un caso
clasico de ajuste de cuentas entre mafiosos, y no tiene intencion de promover una investigacion
tentacular. No serd ninguna sobrecarga de trabajo por ese lado. Asi que he decidido confiar a su



equipo también este caso. Para usted, serd un buen ejercicio de calentamiento. Aqui tiene lo que
Niza nos ha transmitido por télex. —Tiende a Daquin una carpeta delgada, solo algunos folios—.
Estan los informes de policia redactados en el lugar del crimen, los testimonios recogidos alli
mismo, y la direccion de la oficina del fiscal de Niza. El inspector Bonino sera su interlocutor en
las dependencias del SRPJ en Niza. Sus datos constan también en la carpeta, ¢l estd al corriente y
espera su llamada. Buena suerte, Daquin.

Daquin toma el dosier con un rostro impasible, sin reaccion visible.

—GQracias, sefior director.

Se levanta y se va. Caceria en terreno nizardo, personalidad compleja de la victima. ;jUna
mision trampa? Quizds, pero una investigacion preliminar supone una oportunidad. Hay que
intentar implicarse a fondo.

Daquin se retine con Grimbert y Delmas, que lo esperan en su despacho.

—Qué queria el director?

—Nos pasan el dosier del asesinato de Maxime Pieri, ocurrido esta noche en Niza.

Grimbert emite un silbido de sorpresa.

—He oido la noticia esta mafiana por la radio, jamas se me habria ocurrido que tendriamos la
oportunidad de heredar el caso. —Daquin nota la excitacion en su voz—. Explicanos, comisario.

—El fiscal de Niza ha decidido realizar una investigacion preliminar sometida a su control, y
ha recurrido al SRPJ de Marsella. El jefe nos la confia, no s¢ mas. Este es el dosier; poco
exhaustivo, es normal, el tipo ha sido asesinado hace siete horas. Lo leemos, y lo discutimos
luego.

Unos minutos mas tarde:

—Qué piensas, Grimbert? Moto, gran calibre, una decena de disparos, jes el enésimo ajuste
de cuentas entre mafiosos?

Grimbert vacila. Cejas fruncidas, un nuevo amago de media sonrisa. Responde:

—Noto serias incoherencias. Primero, la ejecucion es demasiado limpia. El asesino no
dispara a quemarropa, sino a una distancia considerable, y a pesar de eso, no toca a la mujer
colgada del brazo de Pieri, y no hay destrozos materiales en los alrededores; los sicarios de las
bandas rara vez son tan precisos. Luego estd la personalidad de Pieri. Fue uno de los
lugartenientes de Antoine Guérini, es verdad, pero desde hace unos diez afos se ha reinventado
como hombre de negocios. Ahora mismo, era una figura destacada en la vida econdmica
marsellesa, con una empresa, la Somar, que tiene una flota de una docena de buques. No lo veo
involucrado en las luchas actuales de los clanes por el poder.

—Segun el jefe, sabes un poco mas sobre el asunto de lo que nos cuentas.

Grimbert vacila, y luego se decide:

—Pieri pertenecia a la generacion de corsos que entablaron relaciones estrechas con los
politicos al terminar la guerra y durante la posguerra. Tenia fama de hacer negocios en el limite de
la legalidad...

—¢De qué lado del limite? ;Mdas acé o mas alla?

—Mas alla, por supuesto, ese es el sentido habitual de la férmula, creo. Y lo hacia con mucha
gente de la buena sociedad de Marsella. Pero son solo rumores, no tengo datos concretos.

—Podria ser un buen motivo para hacerse matar.

—3Si, seguramente.



—Cabe imaginar la puesta en escena de un ajuste de cuentas entre mafiosos, para evitar una
investigacion mas en profundidad?

—Seria divertido. E inteligente, en plena guerra entre Zampa y el Belga. Se podria pensar
incluso que las diez balas disparadas contra Pieri son una especie de homenaje a las diez balas
que mataron a Antoine Guérini. Para asegurarse de que hemos captado bien la asociacion.

—¢Como son nuestras relaciones con las dependencias de Niza?

—Complicadas. Niza y Marsella son dos ciudades muy diferentes. La poblacion es distinta, y
los politicos también. Tampoco tienen los mismos matones ni los mismos polis. Dicho esto, como
no trabajamos juntos con mucha frecuencia, las relaciones no son malas. Yo diria que estin a
medio camino entre «no muy buenas» y «correctas». Bastante mejores, en todo caso, que entre los
diferentes servicios aqui mismo en el Obispado.

—Recapitulo: un asesinato, quizas un ajuste de cuentas entre gente del hampa, o quizas no. Se
recurre a nosotros en el marco de una investigacion preliminar. Una investigacion de estas
caracteristicas dura quince dias. Durante ese tiempo, tendremos capacidad real para investigar,
escaparemos a la presion del juez Bonnefoy, que queda fuera de juego, y estaremos Uinicamente
bajo el control lejano del fiscal Coulon, que tiene su despacho en Niza. Podemos gestionar el
dosier con el minimo esfuerzo, nadie nos lo echara en cara, o bien lanzarnos sobre la oportunidad
y currar como posesos durante quince dias. jJugamos esa baza o no la jugamos? ;Grimbert?

—La jugamos.

—¢Delmas?

—Lo mismo.

Subida de adrenalina, oleada de calor. Sensaciéon de estar viviendo el nacimiento de un
equipo, como ocurre en el rugby, en medio de peligros y de choques.

—Al trabajo entonces, no hay tiempo que perder. Me voy corriendo a Niza, a ver a Bonino en
las dependencias del SRPJ y al fiscal Coulon. ;Pido un registro de la empresa de Pieri?

—Siempre puedes intentarlo, pero me extrafara...

—Lo veremos. Vosotros, aqui, recuperais las fichas policiales sobre Pieri, contactais con los
polis que lo conocieron y pueden hablarnos de ¢él, localizais a su familia, y recogéis el maximo de
informacion sobre sus empresas. Tenéis derecho a echar a volar la imaginacion, pero tratad de ser
precavidos en esta primera fase. No conviene dar pretextos a aquellos, sean quienes sean, que
desearian arrebatarnos el dosier. Volvemos a vernos aqui mafiana por la mafiana.

Delmas y Grimbert se instalan en el bar-estanco situado en la gran plaza que se abre delante
de la entrada del Obispado. Viene a ser el anexo de los policias de la PJ. Un bistré normal y
corriente, pero con una gran terraza que ofrece una perspectiva amplia del edificio de la comisaria
Todo con tal de no sentirse extrafios. Hay polis en todas las mesas. Grimbert arrastra a Delmas a
una mesa en la terraza, al sol.

—NMejor aqui, no hay que fiarse, los periodistas andan por todas partes, para pillar algin
soplo. He visto a uno en el bar, estoy seguro de que ha venido a pescar informacién sobre Pieri, y
no tengo intencion de facilitarsela.

Grimbert propone a Delmas repartirse el trabajo.

—Thu revisas los archivos del Obispado, saca todos los dosieres relacionados con Pieri, si es
posible localizas a su familia, y preparas una nota de sintesis para mafiana por la mafiana. Yo me
paso por la Camara de Comercio y por Hacienda, a ver qué es lo que puedo averiguar. Nos vemos



con el comisario mafnana por la mafiana.

La Camara de Comercio tiene su sede en un edificio con una decoraciéon monumental,
ostentosa y recargada, obra maestra de la politica de comunicacion de las empresas marsellesas a
finales del siglo xix: era conveniente entonces «aparentar ser ricoy», y ese fue el resultado. Los
responsables de la Camara, todos a una, rehisan recibir al inspector Grimbert. Demasiado
trabajo, no disponen de tiempo, no tienen nada que decir. Y lo remiten a sus secretarias, que
seguramente han sido aleccionadas desde primera hora de la mafiana. Pieri era un empresario
dindmico, muy presente en todas las reuniones profesionales de la Camara. Desde luego no
pertenecia al mundo de las grandes familias de las almazoras y las fabricas de jabones, que nunca
lo recibirian en sus casas, pero lo apreciaban, a cierta distancia. Ellas no han oido hablar nunca
del menor conflicto violento. Este asesinato no tiene nada que ver con la vida de las empresas de
Marsella.

—Diez balas en el cuerpo, de gran calibre, tipo bazuca, una precisién de francotirador de
¢lite, y segiin vosotras se trataria sin duda de una mujer celosa que mata en un arrebato de colera,
un crimen pasional —dice Grimbert, con aire grave.

—Por qué no —responden las chicas entre risas.

Grimbert, molesto por la forma despreocupada con que lo tratan, tiene una inspiracion
repentina.

—Donde esta el centro de documentacién de la Camara? Quiero consultar el dosier de la
Somar.

La pregunta es inesperada. Concilidbulo entre las secretarias.

—EI centro no se abre al publico, estd reservado a los socios.

—Yo no soy «el publico», soy inspector de la Brigada Criminal de Marsella, y estoy
investigando el asesinato de uno de vuestros socios. Decidme de inmediato donde esta el centro.

El centro esta en el mismo edificio, en la buhardilla. Mientras avanza por pasillos interiores
estrechos, Grimbert tiene serias dudas acerca de la utilidad del tramite que va a efectuar.

Pero ya que lo ha pedido...

La documentalista lo orienta muy deprisa.

—NMaxime Pieri, claro que estoy al corriente de su asesinato, lo he oido la radio. Lo habia
visto varias veces, un hombre muy cortés. Voy a facilitarle su necrologica.

—¢Ya, una necrolégica? Ha muerto esta madrugada...

—FElaboramos notas de prensa con necrologicas de todos los empresarios importantes de
Marsella, que actualizamos regularmente. Dosieres con recortes de prensa y algunas notas
biograficas mecanografiadas. La idea es poder alimentar los comunicados de prensa y los elogios
finebres en el momento en que sea necesario.

—Encantador. ;Nadie ha pedido aun el de Pieri?

—No. —Rie—. Los candidatos a participar en su homilia no van a amontonarse. Ha sido
abatido en la calle, como un ganster, eso da mala imagen. Y los periodistas ain no han pensado en
venir a vernos. Aqui tiene el dosier, tratelo con cuidado y déjelo en orden.

Grimbert se instala en una mesita, el centro estd desierto, y la documentalista vuelve a sus
ocupaciones.

En primer lugar, una nota biografica sucinta: Maxime Pieri nace en 1926 en Calenzana,
Corcega. Llega muy joven a Marsella.



En el verano del 44, participa en la liberacion de Marsella con las armas en la mano. Se
enrola como voluntario en septiembre de 1944, es destinado a la 2.* Division Blindada. En junio
de 1945 es condecorado con la cruz de guerra.

Un célculo répido, en esa época tenia diecinueve anos. Un respeto.

La secuencia siguiente salta a 1962 con la creacion de la Somar. Ni rastro de sus diecisiete
afios de carrera criminal.

Para escribir la Historia, hay que saber gestionar el olvido.

Grimbert anota: Pieri crea su empresa, la Somar, con un solo barco en 1962. Asi pues, tiene
treinta y seis afios. El crecimiento es casi continuo. La Somar posee hoy una flota de una decena
de barcos mercantes y estd interesada en el flete de petroleros.

Un articulo de un semanario econémico, Info Eco Avenir, ha sido recortado y clasificado. Esta
fechado en noviembre de 1964, y firmado por un tal Pascal Thiébaut, cuya foto aparece en formato
DNI en lo alto de la pagina, al lado del titular: «;El final del modelo marsellés?».

Grimbert pasa rapidamente por encima de la descripcion del «modelo marsellés»: actividades
portuarias e industriales poderosamente integradas, de modo que el puerto alimenta una industria
de transformacion de materias primas agricolas tropicales. Cuando la actividad portuaria declina,
la industria que depende de ella retrocede, y aparece la crisis. El articulo es de 1964, ;ya habia
crisis? ;Estamos en crisis desde hace diez afios y aun seguimos asi? ;Qué estan haciendo ahi
arriba? Después de un instante de perplejidad, Grimbert retoma la lectura. El periodista se
interroga sobre las causas: jel hundimiento del imperio colonial francés y la industrializacion del
Tercer mundo habrian cortado la linea de aprovisionamiento de materias primas? No. La causa
principal del declive marsellés es la quiebra de sus élites econdmicas. Escribe:

Un capitalismo familiar desgastado por la sucesion de tres o cuatro generaciones al
mando, desconfiado frente a cualquier mutacidon, que prefiere invertir en el sector
inmobiliario en lugar de la industria, y unos herederos que huyen hacia las profesiones
liberales.

A Grimbert le extrafia la fuerza del alegato en una publicacion que en definitiva es muy poco
revolucionaria. Lo mas interesante para €l llega después:

(Es irremediable ese declive? Quiza no, si las élites econdmicas consiguen renovarse.
He encontrado a algunos empresarios con un perfil distinto, repletos de proyectos. Maxime
Pieri fund6 su empresa de transporte maritimo de mercancias hace dos afios, con un capital
limitado, y la tasa de crecimiento de su volumen de negocio es espectacular, cercana a un
25 % anual. Le pregunto de donde viene ese dinamismo. De dos factores principales, me
dice. El mundo cambia, y hay que adaptarse y encontrar nuevos clientes. El prospecta en la
direccion de los paises del este del Mediterraneo, Turquia, Siria, el Libano; hacia
circuitos comerciales que ya no pasan necesariamente por Marsella. Y para encontrar los
capitales necesarios para su desarrollo, se dirige a un publico que dispone de ahorros,
pero no tiene costumbre de invertir en negocios. Ha puesto a punto formas nuevas de
participacion-inversion por tiempo limitado para atraerlo, y no confia en los bancos,
demasiado caros y demasiado prudentes. Finalmente, avizora en el horizonte el petréleo,
sin duda el futuro, dice. Pero esa es otra historia.



El periodista esboza después el retrato de otros dos «marselleses del futuro». Grimbert deja
de leer, la documentalista estd ocupada en otro lugar, ¢l guarda en el bolsillo el articulo de /nfo
Eco Avenir, cierra el dosier, se lo devuelve, la saluda y se va.

Ya en la calle, camina deprisa, para refrescar las ideas. Le cuesta asimilar el articulo de esa
revista para intelectuales que retrata a Pieri como el héroe de la economia marsellesa.

En su planning, después de la Camara de Comercio figura la Inspeccion de Hacienda, en el
sector de la Joliette. Sube directamente a la oficina del inspector Micchelozzi, un vecino con el
que juega a veces a la petanca y bebe pastis, los domingos a la hora de misa.

Saludos calurosos. Menos calor cuando Grimbert arranca:

—Te has enterado del asesinato de Pieri?

—Claro que si.

—Estoy trabajando en el caso. Tu conoces un poco la Somar. ;Qué piensas de ella?

—No me ocupo en absoluto de la Somar pero, como todo el mundo, conozco las relaciones
que Pieri tuvo en otra época con los Guérini. Para mi, su vinculacion con los Guérini es historia
antigua. La empresa estd saneada. La actividad es real, los barcos existen, los contratos y las
mercancias también. Y hasta donde yo sé, es una sociedad que paga sus impuestos. Las dos
inspecciones fiscales que se le han practicado en cinco afos no han dado lugar a sanciones
fiscales espectaculares. Solo aparecieron pecadillos, como en todas partes.

Grimbert habla por hablar, del tiempo, la cabaiiita, la pesca, para dar tiempo a Micchelozzi de
sopesar los pros y los contras. Luego:

—Bueno, te dejo. ;/No se te ocurre nada mas que puedas contarme?

—He oido cosas aqui y alla, por los pasillos... ya sabes, la gente charla muchas veces sin
saber... Ha habido algunas historias no del todo claras sobre la construccion del puerto petrolero
de Fos. El precio de los terrenos se disparo, alli abajo, y hubo también un lio relacionado con una
refineria independiente de las grandes compaiiias petroleras, se habldé de un intento de chantaje.
Pieri pudo estar implicado, pero no hay nada seguro.

En cuanto Grimbert abandona su despacho, Micchelozzi descuelga el teléfono. La poli se
interesa por la Somar. Hay que hacer circular la informaciéon y tomar precauciones en
consecuencia.

Grimbert sabe leer entre lineas. Es muy probable que Fos sea una pista falsa para enviarme a
husmear en otra parte. Pero Pieri decia, en la conclusion de su articulo: «el petréleo, el futuro,
otra historia». El tema merece, a pesar de todo, una rapida verificacion. Micchelozzi finge no
estar interesado en la Somar, pero esta perfectamente informado de las inspecciones fiscales a la
empresa. Esa es la informacion real, porque desde su puesto, en la Inspeccion de Hacienda, esté al
tanto de todos los chanchullos financieros de Marsella. Prometedor.

Martes por la tarde, Niza

El inspector Bonino ha sido advertido de la llegada de Daquin, y le espera en los locales de
las dependencias del SRPJ en la comisaria central de Niza. Encuentra su propia situacion
francamente incomoda. El director general de la Policia Judicial le ha asignado el trabajo en la
investigacion preliminar sobre la muerte de Pieri, pero bajo la direccion y la responsabilidad de
Daquin y su equipo de marselleses. Algo que no resulta muy estimulante. Y bajo la mirada



vigilante del fiscal Coulon, de quien esta lejos de confiar ciegamente. En pocas palabras, esta en
equilibrio inestable en un caso trampa. Cumplird con el trabajo, sin excederse. Su principal
preocupacion sera evitar las zancadillas que le puedan poner en cualquier lado.

La pasma de Niza ha advertido a la Somar de la muerte de Pieri. Al parecer, no hay familia a
la que avisar. Dos policias recorren los garajes de la zona, en busca de una Ducati de gran
cilindrada, sin mucha conviccion. Todo el mundo piensa en un equipo de sicarios italianos que ya
habria cruzado de nuevo la frontera. Bonino se ha informado sobre la pareja Frickx. La mujer es la
nieta de un magnate de las minas de Sudafrica. El marido es un trader importante, representante en
Europa de la firma CoTrade, la primera del mundo en el comercio de minerales. No sabe
exactamente lo que eso representa, pero no se fia. El marido estd actualmente en viaje de negocios
en Sudéfrica, donde Bonino ha conseguido contactar con ¢l para informarle de las desventuras de
su esposa, que sigue en el hospital, con una seria conmocion. El marido ha prometido estar aqui
mafiana por la noche. Buena noticia, porque habra que hacerle algunas preguntas, dado que su
mujer asegura que hacia negocios con Pieri de manera regular.

Mientras tanto, dos inspectores han verificado el testimonio de Emily. En la galeria de arte de
Villefranche, el galerista, que conoce muy bien a Emily —ella es una visitante asidua—, ha
confirmado que ella se encontr6 con Pieri la tarde de la vispera en su presencia, y por casualidad,
al parecer. Los empleados del casino conocian bien a Pieri, que era un habitual. Habia venido a
cenar varias veces en los tres tltimos meses, jugaba un poco, sin pasion, siempre solo, excepto la
noche de su asesinato. Emily Frickx no habia estado nunca antes. Bonino saca la conclusion de que
el asesinato de Pieri pudo haber sido programado, puesto que era un habitual del casino, y que el
testimonio de Emily es veraz. Ella quedaria entonces fuera del caso. Es mas bien una buena
noticia.

Daquin aun no ha llegado. Bonino consulta, mas por aburrimiento que con la esperanza de
encontrar alguna informacion, los ficheros policiales. Emily Frickx. Sorpresa, tiene una ficha en la
comisaria central de Niza.

28 mayo 1971. El policia de guardia en la comisaria central de Niza recibe una llamada de
teléfono andnima que denuncia una pelea en la que estd implicada por lo menos una decena de
personas en la Promenade des Anglais, a la altura del Palais de la Méditerranée. El equipo del
cabo Kosciusco se presenta en el lugar, y constata los siguientes hechos:

Una banda de unos diez individuos, trajeados y con sombrero bombin, los hombres; las
mujeres con vestidos largos y flores en el pelo, han instalado un piano vertical en la acera
del Paseo de los Ingleses. Les identificamos inmediatamente como los habituales
alborotadores, «artistas» jovenes que se retnen alrededor de la houtique de Ben Vautier.
Los hombres atacan con fuertes mazazos el piano, bajo los aplausos de sus compafieras. El
piano resuena, estalla y es destruido en medio de gritos y céanticos. Los transeuntes,
alarmados por el estruendo y escandalizados, protestan, pretenden interrumpir la
destruccion del piano, y se enfrentan con la banda de mujeres histéricas, que protegen con
sus pufios a los destructores. Se producen peleas aqui y alld. Decidimos proceder al
arresto de los alborotadores, para restablecer el orden. Los restos del piano son
abandonados en el lugar, y se avisa a los servicios de limpieza urbana.

Sigue la lista de las personas detenidas, entre las cuales figura efectivamente el nombre de
Emily Frickx.



Bonino busca de inmediato la declaracion de la joven.

Emily Frickx declara: «Tocabamos un piano, estdbamos haciendo musica. Era un
concierto. La mujer con la que me peleé, a la que, de hecho, no conocia, no quiso saber
nada del punto de vista que yo le exponia, y atacé con mucha violencia a uno de mis
amigos, al que intentd morder. Yo quise impedirlo, y asi fue como intercambiamos algunos
golpes».

Después de varias horas de barullo en la comisaria, los policias, hartos, habian acabado por
soltar a todo el mundo.

Bonino esta sorprendido, no imaginaba que Emily, la joven que perdio la consciencia la noche
anterior, la esposa de un hombre de negocios importante, se juntara con aquellos tarados,
supuestos artistas de Niza. Pero eso no significa que sea complice de un asesinato. Hay que ser
razonable. La ficha policial da testimonio de su gusto, hace unos afos, por lo que se llama
comunmente arte contemporaneo, y eso puede dar credibilidad a su testimonio.

Daquin llega justo en ese momento. La toma de contacto es bastante fria. Bonino es mayor que
Daquin, y tiene muy pocas esperanzas de llegar un dia a comisario. Es bajo, rechoncho, con un
principio de calvicie, traje y corbata sin ninguna fantasia, y no le gustan los tipos grandes y
musculosos, mas bien agraciados, que vienen a pisarle el terreno; pero Daquin asume un aire casi
deferente, viene a rendirle cuentas. Los marselleses desean orientar la investigacion hacia la
empresa de Pieri. ;Qué opina ¢é1?

—Qué dice el fiscal Coulon?

—No lo sé. Queria hablar con usted primero. Iré a verle al salir de aqui.

—Téngame al corriente.

—Desde luego.

Bonino entrega a Daquin las notas que contienen toda la informacion de que dispone. Frickx
llegara al dia siguiente por la tarde, perfecto, acuerdan que Daquin vuelva a Niza pasado mafana,
y vayan juntos a la reunion con Frickx. Luego Bonino desliza hacia Daquin la ficha policial de
Emily. El la lee con mucha atencién, pide una copia, y la coloca en su dosier. Valora la capacidad
de trabajo en equipo de Bonino, y se lo dice.

Los dos hombres se separan sin acritud.

Daquin se desplaza hasta el despacho del fiscal Coulon, en el Palacio de Justicia de Niza. La
primera impresion es importante, tiene que concentrarse.

Esta investigacion es un ejercicio de calentamiento, ha dicho el jefe del SRPJ de Marsella. Un
calentamiento que puede acabar siendo una manera de descargar culpas sobre el tltimo en llegar,
el parisino. O peor, una ratonera. Lo sabré muy pronto.

El fiscal lo estaba esperando. Lo recibe de inmediato, y parece sorprendido: jun comisario tan
joven! Después de algunas frases introductorias, Daquin apunta la posibilidad de llevar a cabo un
registro en la empresa de Pieri. El fiscal alza las cejas, Daquin argumenta:

—Procedimiento clasico. Empezar por investigar el entorno de la victima para esclarecer el
movil del crimen.

—¢Tan joven y tira por lo clasico? Vayamos poco a poco, comisario. El senor Pieri es la
victima, no el culpable, y debemos evitar toda diligencia susceptible de empafiar la imagen de una
empresa marsellesa estimada por todos y dindmica, algo excepcional en el contexto de crisis de la



economia de Marsella. ;Ha visto usted a sus colegas de Niza?

—Vengo de alli, sefior fiscal.

—Tienen una hipétesis, creo.

—Cuadl, sefior fiscal? No me han hablado de eso.

—Segun ellos, el asesinato de Pieri puede estar relacionado con todos los ajustes de cuentas
que llevan ensangrentando la Costa Azul desde hace muchos meses; un nuevo episodio de la lucha
entre Zampa y Francis el Belga por el control de la herencia de los Guérini. Es posible que Pieri
haya pagado con retraso su pasado toxico al lado de Antoine Guérini. Si es asi, las claves de este
ajuste de cuentas estan lejos de la Somar, que es, todo el mundo se lo dir4d, una empresa
respetable, y debe seguir siéndolo. No mezclemos las cosas. Pese a su pasado, Pieri se habia
convertido en un notable de la vida econdmica marsellesa desde hace una decena de afios.

—Cuéando podremos organizar una reconstruccion de la escena del crimen?

—Eso seria muy mala publicidad para nuestros casinos, en visperas de la temporada turistica.
Y ademads, es caro. No entremos en gastos injustificados. La manera en la que Pieri ha sido
abatido parece muy clara. Sus colegas de Niza me han remitido un informe al respecto.

El fiscal se pone en pie, y estrecha la mano de Daquin afectuosamente.

—Manténgame informado con regularidad. Contamos con usted para avanzar con prudencia en
este caso extremadamente delicado, dada la personalidad de la victima.

Regreso a Marsella, mas de dos horas de carretera, una paliza, Daquin no siente ninguna
aficion ni por los automoviles ni por la conduccidn, deportiva o no. Al salir de Niza por la
Promenade des Anglais, pasa despacio delante del Palais de la Méditerranée. Una fachada alta de
una blancura agresiva, estilo pastel de boda cubierto de crema chantilly. Una acumulacion de
estilos, arcadas pseudorromanicas, encuadradas por pilastras pseudogriegas, y coronadas por
bajorrelieves y estatuas muy siglo xix. Un templo del mal gusto nizardo de los afios treinta. Una
escena del crimen en plan decorado de teatro perfectamente adecuada a un crimen que parece una
representacion teatral. Como no se me concede el derecho a una reconstruccion del crimen, para
mi este caso es un teatro de sombras chinescas. Necesito ver, con mis ojos, lo que ha pasado.
Organizaremos nuestra propia reconstruccion. En la carretera, su mente divaga. El balance del dia
presenta resultados dispares. Positivos, las reacciones de Grimbert y Delmas. El equipo esta en
vias de constituirse, lo presiento. Correcto el encuentro con Bonino. Desastrosa la entrevista con
el fiscal Coulon. Me expone la tesis «oficial», es decir la suya, no la de Bonino: una ejecucion por
un grupo de matones rival. ;Qué ha dicho Grimbert? «Noto serias incoherencias». Y no ha
descartado la hipotesis de una puesta en escena. Ese poli tiene olfato. Y el fiscal Coulon, por
razones que ignoro, cuenta conmigo, con el jovencito, para validar rapidamente la tesis del ajuste
de cuentas, y enterrar el dosier. No podia decirmelo de manera mas clara. Y si no sigo la linea
oficial, me mete en el armario, y no podré esperar nada, ni del director, ni del fiscal. Nadie me
respaldara. Bueno. No voy a dejarme encerrar.

La unica salida, encontrar a los asesinos, o por lo menos encontrar pistas, hechos, pruebas.
Coulon tiene una postura de bloqueo demasiado rigida para poder mantenerla si yo avanzo, aunque
sea unos pocos pasos. No saldré del apuro sin un poco, o un mucho, de suerte. Salir, husmear,
pasear, multiplicar las ocasiones de cruzarme con la suerte; si la encuentro, sabré aprovecharla.
Mientras tanto, seguir emboscado, la paciencia es una virtud. Quizas, pero no tenemos mas que
quince dias por delante. No estd ganado. Excitante.



Marsella, el placer de reencontrar el apartamento, encaramado por encima del bullicio, los
ruidos y los olores del Vieux-Port. Este atardecer, proyecto: cofiac en la terraza. Solo. Placer de
estar solo. En todo el afio de Beirut, nunca estuvo solo. Y eso acab6 agobiandolo.

Beirut, una idea de Lenglet. Cuando Daquin encontr6 a Lenglet, tenia dieciséis afios. Sumadre,
con tendencias suicidas que finalmente acab6 suiciddndose con alcohol y pastillas, habia muerto
tres aflos antes. El tenia un gusto evidente por los chicos y no sabia muy bien como vivirlo, estaba
en guerra abierta contra su padre. Lenglet le ensefio a follar sin complejos. Una sexualidad ni
exhibida ni clandestina, normal. Nunca hubo entre ellos relaciones sexuales, o competencia
amorosa, lo que les permitia una amistad sélida y duradera. Cursaron juntos Ciencias Politicas,
los dos con brillantez, y al terminar, con la misma inclinacidn hacia la aventura intelectual y fisica,
Lenglet se habia orientado hacia la diplomacia en su version proxima a los servicios secretos, y
Daquin hacia la policia, por llevarle la contraria a su padre, para quien, si bien la diplomacia le
parecia una alternativa viable, la policia era un oficio de parias, y ¢l no lo era, tenia una
licenciatura en Derecho.

Se integré en la Escuela de Comisarios, y luego vinieron Beirut, el servicio de seguridad de la
Embajada de Francia en el que Lenglet ocupaba un puesto desde hacia dos afios, y el encuentro
con Paul Sawiri, un libanés de cuarenta y cinco afios, colaborador de Lenglet, inteligente y
cultivado. Su primera relacidon estable, un afio, una eternidad. Pesada, a la larga, como la
presencia continua de Lenglet, por otra parte.

Una ruptura que atin no habia superado. Y ahora Marsella, cofiac, Vieux-Port y soledad.

Al llegar, aparca el coche en el Obispado, y vuelve a casa a pie.

Se detiene en el tostadero de café de la Canebiére, para comprar una cafetera eléctrica y un
kilo de café molido procedente de Italia.

Ya en el apartamento, apenas ha tenido tiempo de darse una ducha cuando suena el teléfono.
Vincent Royer, un condiscipulo de la facu de Derecho.

—Porticcio me ha llamado para decirme que estas en Marsella por algun tiempo, y que te
habia prestado su apartamento. jPodias haber caido en un sitio peor!

—Hola, si, digamos que no me quejo.

—Sabes que he vuelto para instalarme como abogado en Marsella?

—Si, Porticcio me lo ha dicho. ;Te gusta esto?

—Si, me encanta mi ciudad. Y he tenido mucha suerte. Me he asociado al bufete Lombardino,
nos encargamos de la defensa de algunos implicados en el macroproceso que se prepara, después
del desmantelamiento de la famosa French Connection[5] mas de treinta inculpados. Supongo que
has oido hablar del asunto en el Obispado. —Daquin grufie—. Yo me encargo del dosier de la
mujer del principal acusado. Es apasionante, desde el punto de vista profesional.

—No lo dudo.

—Quizés podriamos vernos...

—Ven mafiana a cenar en mi casa, mejor dicho a la de Porticcio, en el Quai du Port. Ya
conoces la direccion, si te he entendido bien. Ven un poco tarde, hacia las nueve, no sé a qué hora
acabaré¢ en el Obispado...

—Entendido. Con mucho gusto.

Vincent, uno de la pandilla de la facu de Derecho.

Un recuerdo vago... Pensaré en ello mafiana.



Esta noche, Daquin se dedica a escuchar jazz de la discoteca de su amigo, de gustos mas bien
clasicos, y se instala con su copa de cofiac en una tumbona en la terraza. Las luces del Vieux-Port
parpadean en la noche. Hace fresco. Manana serd otro dia.



3. MIERCOLES, 14 DE MARZO DE 1973

Miércoles, Marsella

Los grandes rotativos nacionales anuncian el asesinato de Pieri en una columna en paginas
interiores, en la seccion de Sucesos:

UN ARMADOR MARSELLES ABATIDO EN LA PROMENADE DES ANGLAIS,
EN NIZA

Maxime Pieri, uno de los impulsores de la reconversion del puerto de Marsella,
parece haber pagado, con muchos afios de retraso, sus relaciones toxicas con el clan
Guérini en la inmediata posguerra.

Por la manana, Daquin y los dos inspectores se reunen en su despacho. Grimbert toma la
iniciativa:

—Como nos habia pedido, he buscado a un poli que conocia bien a Pieri. Ayer pasé a ver a
uno de mis viejos amigos, que estd en los Stups, la Brigada de Estupefacientes de Marsella.
Conviene que sepa, comisario, que las relaciones entre los Stups y el resto de la PJ son pésimas.
Hace menos de dos afos, el ministro en persona acusé a los polis de los Stups marselleses de
incompetentes y vagos y de ser todos mas o menos corruptos. El afio pasado, en consecuencia, los
mandaron a todos a tomar por saco, y un equipo recién constituido vino desde Paris para
sustituirlos, con un jefe salido de las grandes brigadas del Quai des Orfeévres. La prensa regional
escribio que habian venido a «atacar a la policia de los corsos». Imagine el ambiente... Para
agravar las cosas, los parisinos exigieron autonomia respecto de la PJ marsellesa, se fueron del
Obispado y se instalaron en pisos de la ciudad. Una auténtica hostia. Toda la PJ marsellesa se
sintio agredida y cortd las comunicaciones con los Stups. Entonces, en busca de apoyos, los
parisinos jugaron a fondo la carta de la colaboracion con los americanos, que instalaron a gente
superimportante de la CIA en el consulado americano en Marsella para acabar con la French, y les
dieron pasta, coches y radios a los Stups. Luego los parisinos acabaron por darse cuenta de que,
sin un conocimiento adecuado del terreno, los ficheros eran letra muerta, y que los yanquis se la
habian liado de mala manera. No le cuento las cagadas que hicieron. Una vez, los yanquis se
gastaron millones en la fabricacién de un camion «rastreador», erizado de antenas y de sensores,
un laboratorio ambulante que se paseaba por las calles de Marsella y los suburbios, porque lo
consideraban capaz de detectar los vapores de la heroina en proceso de fabricacidn, y permitia
localizar asi los laboratorios clandestinos. Cuando lo veian pasar, los marselleses salian de los



bistros, alzaban sus vasos y bebian un trago de pastis a la salud del Rastreador. Por supuesto no se
encontrd ningun laboratorio, no los hay, lo que hay es solo algunos artesanos quimicos que
trabajan en las cocinas de algunas villas situadas en pleno campo. Al cabo de un tiempo, los
parisinos se hartaron de hacer el ridiculo, y recuperaron a Casanova, mi colega, la memoria viva
del servicio, el inico marsellés que ha sobrevivido a la purga.

»El acepta venir a echarnos una mano con lo de Pieri esta mafiana, porque es mi amigo. Con la
condicion de que no se sepa, que no se lo digamos a nadie en el Obispado, y que no le hagamos
preguntas incomodas sobre el funcionamiento de los Stups. ;Estas de acuerdo?

—¢Delmas?

—No hay problema.

—NMuy bien, 1ldmalo, y mientras tanto instalaré la cafetera que compré ayer. Sera el primer
café con esta cafetera. No es nunca el mejor.

Antes de acabar de beberlo, Daquin informa:

—MHago rapidamente un primer balance de mi jornada en Niza, antes de que llegue su amigo.

»Resultados dispares. Bonino, de las dependencias del SRPJ de Niza, me parece que esta
haciendo un trabajo serio. Por lo que me ha dicho, Frickx es el representante para Europa de una
gran empresa comercial, CoTrade, y existiria una relacion de negocios habitual entre Frickx el
trader y Pieri el armador, segin el testimonio de la sefiora Frickx. Frickx estaba en Sudafrica
ayer, y llegard a Niza para estar junto a su mujer esta noche; deberiamos tener una entrevista con
¢l mafiana, en Niza. En cuanto a la sefora Frickx, parece estar fuera del caso. Menos positiva la
entrevista con el fiscal. Coulon rechaza la reconstruccion de los hechos y los registros. Me
pregunto por qué abre una investigacion preliminar.

Grimbert, con una media sonrisa:

—Para dejar que se calme la situacion durante quince dias, antes de hacer entrar a un juez en
escena.

—Debes de tener razon.

Casanova llega en el mejor momento, el del segundo café. Los cuatro hombres se instalan
como pueden en el espacio estrecho de la habitacion, y pasan a estudiar el pasado de Pieri.
Delmas empieza:

—Las fichas policiales nos dan algunas indicaciones sobre el estado civil de Pieri. Nacido en
1926, en Corcega, en Calenzana. Con diez afios pierde a su padre y a su madre, abatidos ante sus
0jos en un tiroteo relacionado probablemente con una vendetta, un caso nunca resuelto. La abuela
se hace cargo de ¢l y llegan al continente, para escapar de los asesinos. Direccidon en Marsella: el
Panier, Rue des Pistoles, una calle poblada por corsos, mayoritariamente venidos de Calenzana.
Ella vende fruta y legumbres en los mercados para sobrevivir. Luego llegan la guerra y la
ocupacion alemana.

Grimbert toma el relevo:

—Segun su dosier en la Camara de Comercio, en el 44 Pieri participa en la liberacion de
Marsella y se alista en el ejército. Cruz de guerra en junio del 45. Tiene diecinueve afios.
Después, silencio hasta 1962.

Casanova se dirige a Daquin:

—Usted es parisino, es importante que comprenda lo que estd ocurriendo en ese momento en



Marsella. Se habia empezado a formar un clan compacto en torno a los hermanos Guérini, desde
antes de la guerra. Todos corsos, todos radicados en Marsella, muchos nacidos en el mismo
pueblo, Calenzana. El pueblo, para un corso, es importante. Durante la liberacion de Marsella, los
Guérini luchan codo con codo con Defferre[6] y los socialistas. Se dice incluso que Mémé
Guérini le salvo la vida en varias ocasiones. Es el punto de inflexiéon de su historia. En el
convulso periodo que sigue a la Liberacion, el clan Guérini hace fortuna con el trafico de tabaco,
una red enorme que se extiende por todo el Mediterraneo occidental, dirigida desde Téanger. Y se
imponen poco a poco como los amos de Marsella gracias a su alianza con la alcaldia, tanto si esta
pertenece a la derecha como a Defferre. Cuando la alcaldia necesita hombres de confianza para
quebrantar una manifestaciéon comunista en 1947, o la huelga de los estibadores del puerto en
1950, recurre a los Guérini, y la cosa funciona. En los dos casos, el orden se acaba
restableciendo. Por fuerza, una cosa asi, crea vinculos.

Delmas continta:

—Los archivos policiales sefalan que Pieri no estd casado, no tiene una amante oficial
conocida, ni hijos.

—Lo confirmo —dice Casanova.

—Vive con su abuela hasta los afios 60. En esa fecha, le compra una casita en Calenzana, y
ella se instala alli. El la visita cada mes. Ella muere en el 68. En cuanto a lo demas, los ficheros
son muy discretos. Unas pocas anotaciones de aduanas por sospechas de contrabando de
cigarrillos, ninguna detencion, ninguna condena. En 1959, un policia anota un rumor segun el cual
Pieri habria muerto en el curso de un ajuste de cuentas, pero reaparece en 1960. No hay nada
sobre una eventual participacion en el trafico de heroina.

Daquin interviene:

—Sin embargo es en esa época cuando, entre sus miltiples actividades, los Guérini organizan
la French Connection. ;Pieri se mantiene al margen de la droga?

—Desde luego que no. Sabemos que Pieri habia sido uno de los soldados mas fieles de los
Guérini, antes de convertirse en primer lugarteniente de Antoine Guérini. Con esa
responsabilidad, nadaba en heroina. Pero aquel fue un periodo de impunidad relativa, y cuando
digo relativa... A los hermanos Guérini tampoco los molestaron.

Grimbert toma el relevo:

—En 1962 Pieri funda la Somar, que cohabitara durante siete afios con el clan Guérini en
plena actividad. ;Habia relaciones entre la Somar y el clan?

Casanova sonrie:

—No te hagas el inocente, Angliche. Es imposible que no haya existido ninguna relacion entre
la Somar y los Guérini, y ti lo sabes tan bien como yo. Cuando la familia Guérini cae, entre el 67
y el 69, no se encontré mucho dinero aqui, ni en Marsella ni en Francia. Mi opinion personal es
que la Somar, desde su creacidn, les sirvidé como tapadera.

Es el turno de Daquin de simular ingenuidad:

—¢No hubo una investigacion al respecto en aquel momento?

Casanova esta visiblemente incomodo.

—En primer lugar, en aquella época las investigaciones financieras no estaban de moda.
Ademas, me extranaria que la Somar solo haya trabajado con el dinero de los Guérini. ;Entiende
lo que quiero decir?



Hay un momento de silencio, y Delmas continua:

—A partir de su reaparicion en 1960, las fichas policiales sefialan que Pieri viaja con mucha
frecuencia a Estados Unidos, por 1o menos cuatro veces al afio. Y ya no dicen nada mas.

Casanova precisa:

—No se equivoque, con seguridad no era una mula. Se encargaba de las negociaciones
globales con las familias neoyorquinas. La French era una empresa bien gestionada, las tareas se
repartian de forma estricta. La regla era no mezclar géneros. Para que lo comprenda, los Guérini,
que controlaban el negocio de la heroina, poseian también todo el barrio de la Opera, aqui en
Marsella: bares, burdeles, clubs nocturnos, todo. Los camellos tenian vetado el acceso, alli no
circulaba ni un gramo de polvo. Nada de mezcla de sectores. En aquella época ensdbamos que
Pieri era el intermediario entre los Guérini y las familias americanas que vendian el caballo en
Nueva York. Eran muy amigos desde que los Guérini habian atizado a los comunistas enel 47 y a
los estibadores en el 1950, y la CIA también estaba encantada con ellos. Los Guérini y sus
soldados eran los campeones de la lucha anticomunista. Nosotros no ibamos a estropear aquella
luna de miel. Nadie tenia nada que objetar, entonces. Incluidas las altas esferas, tanto francesas
COmo americanas.

La charla se prolonga atin un rato, y luego Casanova se retira:

—Os dejo trabajar en paz.

Grimbert deja sobre el escritorio de Daquin el articulo de Info Eco Avenir «desviado» del
centro de documentacion de la Camara de Comercio.

—Un articulo interesante sobre la crisis econdmica en Marsella en 1964, que me ha hecho
pensar, y que contiene ademds un retrato elogioso de Pieri como pionero de la renovacion del
empresariado marsellés.

Daquin desliza la vista por el articulo en diagonal. Una oda a Pieri. Curioso en una revista de
economia, por lo general mas reservada. Lo deja a un lado. Para leerlo atentamente, con calma.
Grimbert continia:

—He pasado también por Hacienda. El caso Somar lo siguen con atencion los especialistas en
los chanchullos financieros de la ciudad y las esferas que gravitan a su alrededor. Es una sefial de
alerta.

Daquin resume:

—Me parece que de todo lo que se ha dicho aqui esta mafiana se desprende que debemos
confirmar nuestra opcioén de partida: el caracter central de la Somar. Primer objetivo, a falta de
algo mejor, encontrar informaciones sobre CoTrade, es importante para que yo no llegue mafiana a
la entrevista con Frickx con las manos vacias. ;La seccion financiera del SRPJ puede echarnos
una mano?

—Solo son dos, pero conozco bien a uno de ellos, puedo intentarlo.

—Yo puedo también pedir a nuestros colegas del consulado francés en Nueva York que nos
envien lo que encuentren sobre CoTrade y Frickx. ;Qué os parece?

—Por qué no? Después de todo, el consulado americano en Marsella es hiperactivo,
podemos intentar devolverles la pelota...

—Ademas, habrd que moverse por los alrededores del domicilio de Pieri, la clésica
investigacion entre los vecinos. Quiza podriais hacer una visita a nuestros amigos de aduanas, y
hacerles algunas preguntas sobre la Somar. Y mafiana por la mafiana, habra que ir a la Somar vy,



con el pretexto de informar a los empleados de las circunstancias de la muerte de Pieri, sacarles
el maximo de informacidn confidencial sobre quién era y como funcionaba la empresa. También
me gustaria hacer una reconstruccion informal del crimen, en el lugar, visto que el fiscal no quiere
nada oficial. ;Conocéis en el Obispado a un buen especialista en el manejo de las armas que
utiliza la mafia, un hombre que sea discreto?

—Un especialista, seguro; que ademas sea discreto, quiza es pedir demasiado. Pideselo a
nuestro jefe, estda muy orgulloso del funcionamiento de los Grupos de Intervencion de la Policia,
que acaba de crear; para ¢l serd un placer ponerte en contacto con ellos, y también sera bueno
para nuestras relaciones con la jerarquia.

—Y dime, Grimbert, ;de donde te viene ese apodo, el Angliche?

—No se te escapa nada... Cuando llegué¢ a Marsella, yo tenia cinco aflos y era inglés. Naci en
Malta. La isla era inglesa, en esa época. Pero hablo mal inglés, mi lengua materna es el maltés.
Hablo también aleman, bastante bien, mi padre era aleman. Judio aleman. Huy¢ en el afio 38, y no
par6 hasta Malta, donde se casdé con mi madre, pero nunca pudo acostumbrarse al habla maltesa.
En casa se hablaba maltés y aleman.

Daquin pasa parte de la tarde releyendo el dosier. Impregnarse de los personajes, del minimo
detalle, no dejar pasar nada. Ni siquiera la ficha de Emily Frickx, con su toque de frivolidad
extravagante, o el articulo de Info Eco Avenir, con su retrato de un mafioso marsellés como héroe
del empresariado moderno. No sabe lo que es importante y lo que no lo es, de modo que ha de
tener todo en cuenta.

Deja su despacho bastante pronto para hacer las compras y cocinar, sin haber decidido atn el
ment. Normal. Apenas se acuerda de Vincent, no sabe si le apetece volver a verlo o no, no sabe
por qué le ha invitado a cenar. ;Cémo preparar un menu en esas circunstancias? Cruza el barrio
del Panier, bordea el Vieux-Port, y sube hacia el mercado de Noailles, atraido por los colores, el
ruido, la gente que pasea al sol, se cruzan, se interpelan, discuten; una ciudad que se complace en
ofrecerse a si misma como espectaculo. Se detiene delante del puesto de una vieja vendedora de
fruta y verdura, toda arrugada, observa como va de un cliente a otro con un torrente de palabras, al
tiempo que escoge con atencion cada pieza de fruta, cada verdura, con la mirada viva y el gesto
preciso. Asi debia de ser la abuela de Pieri... ;Por qué siento una especie de ternura hacia ella?

(Le ha oido la vieja? Le interpela:

—Y para ti, joven, ;qué va a ser?

Daquin vacila: tomates... y bueno, por qué no dejar la iniciativa a la vieja:

—Podngame para hacer una ratatouille para dos.

—iAh! ;Una velada de enamorados?

Sonrie.

—Si usted lo dice...

—Ahora mismo se lo arreglo.

Le prepara tomates, pimientos rojos, calabacines, cebollas, berenjenas, todo cuidadosamente
colocado en una bolsa grande, y luego le dirige una mirada suspicaz:

—Eres ti quien cocina? ;jSabes prepararla, al menos, la ratatouille?

—No se preocupe, tengo una receta. ..

—Nada de ser original, sobre todo. La mejor receta es la de tu madre.



Daquin tiene serias dudas sobre ese punto, pero elige no airearlas. Pasa después por el
tostadero de café de la Canebiére para hacerse con su provision personal de Arabica torrefacto a
la italiana, molido delante del cliente. No hay aglomeraciones, el buen café no es algo
imprescindible en la cultura marsellesa. Luego vuelve al apartamento del Quai du Port.

En cuanto entra en casa, se pone a cocinar, por primera vez desde su llegada a Marsella. El
placer de reencontrarse con el contacto de las verduras frescas en la palma de la mano resucita el
recuerdo de Beirut, y Beirut tiene un nombre: Paul Sawiri, su amante, mas mayor que ¢l y mucho
mas sabio, quien le ensefid a amar la cocina. Uno, le decia, no cocina para si mismo, sino para
otro u otros, amigos o amantes. Cada plato es un acto de amor; el modo de realizarlo, el sabor que
le das, depende de la persona con quien vas a comerlo. Aqui aparece la dificultad: ;quién es
Vincent? ;Con quién va a cenar esta noche?

Se pone al trabajo. Primero escaldar los tomates, unos segundos en agua hirviendo para que la
piel se desprenda. Cortar todas las legumbres en dados pequefios. Cuchillo afilado, gestos
minuciosos y precisos, que liberan poco a poco las tensiones de la jornada.

Luego sofreir en aceite por separado, empezando por las berenjenas, que se reservan después
en papel absorbente, para eliminar el exceso de grasa. Después de las berenjenas, cocinar las
cebollas, el calabacin y los pimientos; el trabajo exige menos concentracion, la mente divaga.
Vincent, el buen alumno de su pandilla de la facu de Derecho. Discreto, aplicado, regordete.
Algunos decian: secretamente enamorado de ti, Théo. Nunca les habia hecho caso, y nunca se
habia fijado en él. Vincent jugaba al tenis y al golf. Toda la pandilla lo llamaba «el yerno ideal».

Ahora, los calabacines, las cebollas y los pimientos estin salteados, lo esencial estd hecho.
Solo falta colocar todas las verduras en una cacerola, y afiadir los tomates cortados también en
dados, un ramillete de hierbas aromaticas, rectificar la sal y la pimienta. Y dejar cocer el tiempo
necesario. Se tumba en el sofd, pone un disco de Count Basie. Respira el aroma de las verduras
puestas al fuego y, por primera vez, se siente en casa en este piso.

Porticcio me habia prevenido de que, con toda probabilidad, Vincent me buscaria. Habia
afiadido: «Ya verds, te vas a sorprender. El «yerno ideal» se estd convirtiendo primer espada de
la abogacia marsellesa, y cuenta ya con una espléndida reputaciéon». ;Le he invitado a cenar por
curiosidad? ;Por saber qué aspecto tiene un futuro primer espada de los estrados marselleses, y lo
que tiene que contarme? Otra hipotesis: estoy ya bastante harto de la soledad. {Un exenamorado
rendido? Me lo voy a follar.

Vincent llega a las nueve en punto, con una botella de champagne en la mano.

—¢Aun te gusta el champagne?

—Siempre. La botella esté fria... Instalate en la terraza, ahora traigo algo con que hacerle los
honores.

Cuando Daquin vuelve con una bandeja, Vincent aparta los ojos del velero del alcalde,
amarrado en el Vieux-Port, a pocas decenas de metros de alli, y lo mira de frente, silencioso,
ofrecido. Daquin deja la bandeja a un lado, y se inclina hacia él.

—Cobmo has cambiado. —Acaricia su rostro con la mano—. Has adelgazado, los mofletes han
desaparecido, la estructura O0sea estd ahora visible, liberada. —Desliza las yemas de los dedos
sobre el saliente del pomulo—. Me gusta tocar la fuerza de tu rostro. —Resigue el arco de las
cejas, el puente de la nariz—. Los ojos se han hundido, me gusta esa mirada gris oscura.

La mano roza la boca, los labios se entreabren, Daquin se inclina, los besa como en un soplo.

Vincent pregunta:



—Antes o después del aperitivo?

—Después del champagne y antes del foie gras.

Dos horas después, los dos hombres estdn recostados en sillones bajos en la terraza, Daquin
en albornoz, Vincent con una camiseta demasiado grande que ha encontrado en el cuarto de bafo.
Hace ya una buena media hora que Vincent cuenta anécdotas y chistes de abogados marselleses.
Daquin escucha y rie. Una segunda botella de champagne ha sido descorchada, y el bloque de foie
gras y los canapés ya se han acabado.

—No quiero oir hablar de ratatouille —dice Vincent.

Daquin suspira.

—Comprendo, ha sido un error de casting. En penitencia, tendré que comerla durante tres dias;
por suerte, es un plato que envejece bien.

Daquin apura la segunda botella de champaia, y luego se decide a hablar.

—FEstoy aqui desde hace tres dias, y tengo la impresion de vivir en medio de arenas
movedizas. Un inspector de mi equipo me lleva de la mano y me explica donde puedo poner los
pies y donde no puedo, con quién puedo hablar y con quién no, y todavia no sé si puedo confiar en
¢l. Segun ¢l, los Stups de Marsella estan en manos de los americanos. (Y segun tu?

—Si, la presion americana sobre el gobierno francés es muy fuerte; y en los Stups de
Marsella, son omnipresentes.

—(Por qué?

—Por varias razones. Durante veinte afios, la heroina francesa en Estados Unidos ha sido un
modelo de éxito. Los americanos pensaban que era un excelente sedante para hacerlo circular en
las prisiones. Cuando los jovenes de la buena sociedad empezaron a consumirla en grandes
cantidades, lo encontraron menos divertido. Y ademas, los americanos son férreamente
proteccionistas. Nixon tiene algunos amigos en la mafia de Florida que mueven la cocaina, una
droga que se produce a las puertas de Estados Unidos. Se ha empefiado en despejarles el terreno
liquidando la heroina francesa.

—Por qué les dejan hacer en nuestro territorio?

—Porque ganaron en el 45 y De Gaulle ha muerto.

—¢Coémo se articula la guerra entre Zampa y el Belga con la guerra americana a la heroina?

—Parece una pregunta sencilla, pero me temo que la respuesta es muy complicada. En primer
lugar, ninguno de los dos me parece tener la fortaleza de los Guérini. El Belga intenta hacer
negocios recuperando todas las migajas de la French que encuentra. No tiene vision de futuro.
Zampa es mas soOlido. Es mas versatil. Un poco de droga, muchos chanchullos y prostitucion, lo
clasico. Y el juego. En este sector, Niza estd en ascenso, y Zampa controla los casinos por
intermediacion de unos de los suyos, Fratoni, y con la bendicion del ayuntamiento. En Niza, sin
duda ha conseguido perpetuar su imperio.

Daquin estira las piernas, cierra los 0jos. Zampa, herencia de los Guérini, asesinato de Pieri,
Niza, casino del Palais de la Méditerranée.

No existen las casualidades. ;Pero cudl es la cadena que enlaza todo eso? Suspira.

—Marsella es una ciudad terrible. Todo el mundo se conoce, todo el mundo se vigila, todo se
sabe y nada sale a la superficie.

—Te lo diré de otro modo: es una ciudad extraordinaria por la densidad de sus redes de
relaciones sociales.



4. MIERCOLES, 14 Y JUEVES, 15 DE MARZO DE
1973

Miércoles por la noche, Niza

Frickx aterriza en Niza, procedente de Londres, mas o menos a la hora prevista, en torno a las
21. No lleva equipaje, solo un maletin negro de piel, util para recalcar su cualidad de hombre de
negocios con prisas. Cruza rapidamente el hall de llegadas del aeropuerto, se dirige a grandes
zancadas hacia el aparcamiento, y entra en ¢l. Una ojeada discreta a derecha e izquierda, no nota
nada extrafio. Mostrar confianza. Llega al pasillo mas alejado, proximo a la entrada de coches, y
busca el Peugeot grande de Simon, el nimero dos de la Somar, con quien esta citado. No lo ve.
Una furgoneta blanca le hace sefiales con las luces. Frickx se acerca, reconoce la silueta de Simon
sentado al volante. No ha venido en su coche. ;Por qué? ;Desconfia? Abre la puerta, se sienta en
el lugar destinado al copiloto, vuelve a cerrarla. Conversacion animada. Pasan los minutos. Luego
Frickx abre la puerta, se pone de pie al lado de la furgoneta, y empieza a quitarse la chaqueta. Es
la sefial. Frickx oye el motor de una moto que se acerca. Sigue hablando a Simon por el hueco que
deja la puerta abierta, tiene que mantener su atencidon, mientras, dobla con cuidado su chaqueta
sobre su brazo izquierdo, con la mente y el cuerpo alerta. La moto pasa junto al capd sin
detenerse, y el pasajero, de pie sobre los estribos, dispara tres veces en direccion a Simon; tres
detonaciones muy ahogadas. El parabrisas estalla, el cuerpo de Simon se derrumba al ralenti
sobre el asiento del pasajero, la moto desaparece sin acelerar.

Frickx, inmovil, con la americana al brazo, respira hondo. Ni un ruido a su alrededor.
Inspecciona la camioneta. Simon parece tan muerto como es posible, la boca abierta, los ojos
fijos, tres heridas sangrantes en la caja toracica. El recoge su maletin de piel negra, que se ha
caido en el suelo, cierra de golpe la puerta y se aleja zigzagueando entre los coches hasta el hall
del aeropuerto. Se dirige al mostrador de alquiler de vehiculos. Le espera una berlina Mercedes.
Toma la direccion de la villa de Cap Ferrat. Cuando deja el aeropuerto todo sigue en calma, el
cadaver no ha sido atn descubierto.

La villa esta en silencio, todas las luces apagadas. Frickx sube directamente a la habitacion
del matrimonio, en el primer piso. Emily duerme, boca arriba en la cama doble, reposa sobre un
montoén de almohadas, el rostro rigido, la piel descolorida. En la mesita de noche, una lampara
encendida al lado de una botella de agua y de una coleccion de cajas de medicamentos. Una mujer
vestida con una blusa blanca duerme en una butaca al pie de la cama. Al entrar Frickx, se



despierta sobresaltada. El se presenta:

—Michael Frickx, el marido de su paciente. Le han avisado de mi llegada, supongo. —Con un
gesto de la mano hacia el lecho—: ;Como esta ella?

Toma la mano de Emily, habla fuerte, como si quisiera despertarla, la cuidadora le responde
cuchicheando que todo va bien, que él no debe inquietarse, pero que su mujer necesita mucha
calma y reposo.

Emily ya ha abierto los ojos. Frickx se acerca a ella, se inclina, deposita un beso en su frente,
le acaricia las manos. Sonrisa de franca simpatia.

—Emily, querida, descansa. Todo va bien. Mafiana, David, tu primo, estard aqui.

La voz es envolvente, tranquilizadora. Se vuelve a la enfermera:

—He contactado con su primo por teléfono, esta en el extranjero, llega mafiana. El le hara
compaifiia.

Emily apenas puede fijar la mirada, suspira, murmura algo. El se sienta en la cama, al lado de
ella, le acaricia el rostro, los cabellos, hasta que ella vuelve a dormirse.

Luego ¢l va a acostarse en la habitacion de invitados, y se duerme al instante.

Noche del miércoles al jueves, puerto de Estambul

El mercante de la Somar llega a media tarde a Estambul, procedente de Constanta, en
Rumania, y atraca, como de costumbre, en el puerto de Salipazari, en el Bosforo. Hace cabotaje
entre el Libano, Chipre, Turquia y Rumania. El capitan, un hombre joven, menos de cuarenta afos,
pero con el rostro ya muy marcado por arrugas profundas, medita sobre la muerte de Pieri, que
Simon le ha comunicado por radio hace unas horas. Acaba de dar permiso a los cinco hombres de
su tripulacion para pasar la noche en la ciudad. Quiere quedarse solo a bordo, para despedir a
Pieri tan dignamente como le sea posible. Se instala en su camarote, con los ojos de buey abiertos
para dejar pasar el fresco de la primavera turca. En su mesita, una botella de whisky, un vaso, y un
grueso cuaderno escolar, con espiral y papel cuadriculado, en el que recopila desde hace tiempo
los poemas que le conmueven, para releerlos en los momentos de dnimo depresivo. Este es uno de
esos momentos. Lo abre por una pagina en blanco, y empieza a escribir, despacio.

Oracion por Maxime Pieri

Asesinado. Un cabron te ha disparado. Apuesto a que ibas desarmado. Hace mucho
tiempo que ya no ibas armado. No alcanzo a creerlo, alin. Y sin embargo, siempre he
pensado que sucederia algo asi. Te gustaba vivir deprisa, jugabas con el peligro. Yo no sé
rezar. Hoy rezo. Nunca he sabido hablarte, entre hombres nunca se toma uno tiempo para
hablar. Hoy, me tomo el tiempo. En el Panier, en mi infancia, eras vecino mio, y eras
también mi héroe, mi modelo. Libertador de Marsella, cruz de guerra, respetado por todos.
Hombre de confianza de los Guérini, la ciudad en tus manos. Yo me alisté en el ejéreito a
los dieciocho afos, para ser como ti. Hice toda la guerra de Indochina y volvi a Marsella,
tenia veintitrés afios, recuerdos de sangre y de muerte en la piel, y era adicto al opio hasta
las trancas. Te busqué durante tres afios de droga y de cércel. Estaba seguro de que t
serias mi salvacion. Cuando por fin te encontré, yo estaba hecho jirones.

Tt me recogiste, me diste cobijo, me cuidaste. Ti me diste un oficio en la marina
mercante. Tu me confiaste uno de tus barcos, el mas secreto, el mas peligroso. He sabido



protegerlo. Me siento orgulloso de tu confianza. Orgulloso de no haberte fallado nunca.
Descansa en paz. Yo guardaré tu memoria.
14 de marzo de 1973, Estambul

Capitan Nicolas Serreri

Cierra el cuaderno, se santigua, el unico gesto de oracion que conoce, se levanta, se acerca al
ojo de buey, contempla la masa oscura de Estambul en la noche. Una ciudad que ama con locura.
Tiene que traer aqui a Catherine, algiin dia. En el muelle, ve a dos de sus marinos que se dirigen
hacia el Santa Lucia. ;Vuelven ya? Buenos marinos. Los fichd aqui mismo, en Estambul, hara poco
mas de un mes.

Dos tipos se habian largado sin avisar. Algo frecuente en barcos como el Santa Lucia, que
pagan poco por mucho trabajo y ninguna comodidad; pero en una tripulacion de cinco personas, el
hueco se nota. La capitania del puerto le envid a estos dos, que estaban buscando embarcar. Eran
inteligentes, trabajadores, de origen indeterminado, y muy pronto se hicieron indispensables. A
Nicolas le encanta cantar y jugar a las cartas con ellos cuando el tiempo se hace muy largo entre
las escalas. Los dos hombres llegan a la pasarela, suben. Después de todo, ;por qué no beber un
trago con ellos?

Nicolas abre la puerta de su camarote, y les hace un gesto para que entren. Lo hacen. Nicolas
se da la vuelta para coger unos vasos del estante. Justo cuando les da la espalda, uno de ellos se
apodera de los brazos de Nicolas y se los retuerce en una presa violenta que hace crujir las
articulaciones de los hombros, mientras el otro hace saltar el resorte de la tapa del grueso anillo
que lleva en la mano derecha, descubriendo un espacio tapizado por una decena de agujas finas,
que clava de un solo golpe en el cuello de Nicolas, que se revuelve para zafarse de la agresion, y
luego, bruscamente, deja de hacerlo. Los dos hombres dejan el cuerpo en el suelo, vierten un poco
de whisky en el vaso colocado sobre la mesa, vacian la botella en el minusculo lavabo, y la dejan
rodar por el suelo de la cabina. Uno de ellos abre el cuaderno por las primeras paginas, y lee al
azar:

Un poco de este absoluto azul

Bastaria

Para aliviar el fardo de la época

Y limpiar de fango el lugar.

—Este marica escribia poemas.

Se rie, deja el cuaderno abierto sobre la mesa. Cargan el cuerpo, lo arrastran, cuidado que no
nos vean desde el muelle, lo pasan por encima de la borda, y lo vigilan mientras flota a la deriva
lentamente. Luego se marchan del barco sin apresurarse, y a través de las calles desiertas del
puerto suben hacia la ciudad apenas iluminada.

Jueves por la mafiana, Cap Ferrat

Desde la ventana de la habitacion de invitados, Frickx, duchado, recién afeitado, vestido con
un traje gris impecable, camisa blanca, corbata color burdeos, observa la verja y el patio de la
villa. Entra un coche, aparca. Puntual, seglin lo previsto. Baja rdpidamente para recibir a David:

—¢Todo bien, aguantas el tiron?



—Claro que si, jvaya pregunta! Saint-Tropez es un pueblo encantador.

La enfermera, que se ha despertado por el ruido, estd en el umbral de la puerta, y observa las
idas y venidas. Fickx aprovecha para hacer las presentaciones.

—David, el primo de Emily. Le he pedido que viniera a sustituirme al lado de mi mujer por
unos dias. Me voy corriendo fuera del pais, por negocios.

Toma a David del brazo y se lo lleva al patio, lejos de los oidos indiscretos de la cuidadora.

—NMe marcho inmediatamente a Ginebra. He alquilado un coche, no es cuestion de volver a
pasar por el aeropuerto de Niza. Emily duerme, estd atiborrada de pastillas, tienes tiempo.
Caminemos un poco, tengo cosas que decirte.

En cuanto cruzan la verja, Frickx empieza:

—Todo estd en orden en lo que concierne a la Somar, Simon me garantizd que no habia
ninguna huella documental en los papeles de la empresa que permita establecer una relacion
conmigo. Y nadie aparte de ¢l esta al corriente de nuestros negocios, y de los del Santa Lucia. Ya
sabes todo lo demas. Lo que me inquieta es Emily del brazo de Pieri, eso no estaba previsto.

—Si lo sabré yo.

—Su presencia hace aparecer mi nombre en un asunto en el que nunca deberia haber sido
mencionado. Es fastidioso. Me he visto obligado a pasar por la villa, cosa que no entraba en mis
planes, y tu sigues aqui, cuando deberias estar en el extranjero desde hace horas. Es peligroso.
Detesto los imprevistos.

—Muy bien, pero Emily iba del brazo de Pieri esa noche. No puedes hacer nada. Solo nos
queda gestionar la situacion lo mejor posible.

—No sabia ni siquiera que se conocieran, Pieri y ella. Quiero saber lo que hacian juntos. Es
vital para mi, para nosotros, y por esa razon debes quedarte a su lado.

—¢Una aventura amorosa?

—No lo creo. Emily no, eso no le interesa. Y esa cuestion no me preocupa. —Reflexiona un
momento—. Escucha, David, no creo en la casualidad. Pieri cen6 con mi mujer. ;Por qué?
(Desconfiaba de mi? ;Qué le dijo? ;Buscaba informacién? ;Cual? ;Le habldo de nuestros
negocios? ;Te das cuenta de las posibles consecuencias? Tienes que aclarar todas estas
cuestiones.

—Puedo intentarlo, pero no va a ser facil. No he visto a Emily desde hace siete afios, no sé
como va a recibirme. Y no he conocido a Pieri. ;Como quieres que lo consiga?

—Hazlo lo mejor que puedas, confio en ti. Quédate con Emily tanto tiempo como sea
necesario. Por las dudas, tenemos que tenerlo todo controlado con ella. Yo voy a estar muy
ocupado, tengo que hacer limpieza detras de Pieri, hay mucho trabajo pendiente en Ginebra. Y
avanzar en los nuevos contratos. Pero te telefonearé a menudo. ;Esta todo claro?

—Si, puedes irte.

Vuelven a la villa. Frickx monta en el Mercedes, siete horas de carretera hasta Ginebra. Si se
salta el almuerzo, dispondra atin de toda la tarde para trabajar, a su llegada.

Emily aun duerme. La cuidadora estd en la cocina, acabando de preparar la bandeja del
desayuno. David la aborda, y le quita la bandeja de las manos.

—Me ocuparé personalmente de mi prima. Recoja sus cosas y vayase. Por supuesto, se le
pagara todo el tiempo que estaba previsto que estuviera aqui.

Cuando ya se ha largado, sube a la habitaciéon de Emily con la bandeja del café con leche, los



croissants y la mermelada.

Emily se despierta en una nebulosa, a tientas, se incorpora sobre sus almohadas, y centrar su
mirada en David. Se pone rigida, abre los ojos de par en par. Una rafaga violenta de recuerdos de
su infancia se le sube a la cabeza. Los olores, los sonidos, el calor de la felicidad.

—Eres t4, David? ;Estoy sofiando?

—No, no sueiias.

—Mi primo. Siete afios de ausencia, sin noticias de ti, y te me apareces de pronto un dia al
despertar, en plena convalecencia. ;Qué haces aqui? ;Donde estd Michael?

David coloca la bandeja sobre la cama.

—Se ha ido esta mafiana temprano a Milan.

Un grito agudo:

—¢Se ha ido?

—S1, una cita de negocios, me ha pedido que viniera a hacerte compaiiia.

Ella esta ahora erguida, rigida, los ojos fuera de las 6rbitas. Habla con voz demasiado alta:

—Se ha ido, el cabrén... Sin ni siquiera avisarme. Ayer un «buenas noches» meloso, con su
sonrisa y su tono de representante de comercio camelando a un cliente. —La voz se le quiebra en
los tonos agudos—. Y esta mafana se larga, asi reviente yo.

Con un gesto violento aparta las sdbanas, se levanta, vuelca la bandeja del desayuno, el café y
la mermelada se derraman, la porcelana se hace afiicos. Un mintsculo desastre. Ella rompe a
llorar con sollozos convulsos que la desgarran. David se le acerca, la toma en brazos, la lleva
lejos de la cama, ella se acomoda en sus brazos sin dejar de sollozar, ¢l la lleva al cuarto de bafio
y sin una palabra le pone la cabeza debajo de la ducha fria. Los gritos y los sollozos se
interrumpen. El la suelta, cierra el grifo, coge una toalla, le seca el rostro, seca sus cabellos,
gestos tiernos. De vuelta en el dormitorio, la ayuda a sentarse en un sillon. Ella aspira a fondo, y
suelta el aire despacio varias veces. David la contempla. La calma vuelve a ese rostro claro, fino,
que emerge de la masa castana de sus cabellos himedos, e irradia de todos los miisculos de ese
cuerpo esbelto, atlético, que ¢é1 ha deseado durante afios, que desea quizas todavia. El sonrie.

—Te prefiero asi.

—Sabes lo que acabo de vivir?

—Si.

—Un hombre que me lleva de su brazo, habldandome, habia puesto la mano en mi hombro
cuando fue abatido, senti resbalar su mano, agarrarse a mi chal, que arrastr6 al caer, me encontré
desnuda, su sangre me salpicé el rostro, los hombros, los ojos, la boca.

—¢No estas herida? El tirador debia estar en muy buena forma para ser tan preciso. Eres una
mujer que ha tenido mucha suerte.

Emily considera por un instante esa manera de ver las cosas.

—Nunca me habia enfrentado a una muerte violenta, asi, en directo.

—Porque durante afios no saliste del jardin de nuestro abuelo. En el pais del que venimos ti y
yo, hay muertes violentas en todas las esquinas. ;Y no te has preguntado nunca en cuantos miles de
mineros, aplastados o envenenados, reposa la fortuna de nuestra familia? Deja tu comedia de nina
mimada y ponte recta.

Nuevo silencio. Luego Emily pregunta, en tono de conversacion:

—¢Donde esta la enfermera?



—La he despedido. Tt no estds enferma, y ahora yo estoy aqui. —David se acerca a la mesita
de noche, arrambla con las medicinas—. Voy a tirar todas estas porquerias al vater. —Lo hace,
ella no protesta—. Escuchame, Emily. Te lo repito, no estds enferma. Eres joven, bella, rica, con
buena salud, y buena suerte. Ahora, tapate, atin hace un poco de fresco, tomaremos el desayuno en
la terraza.

La terraza domina un acantilado rocoso que desciende hasta el mar. Por entre los pinos
aferrados a la pendiente, se entrevé la bahia de Villefranche, y al horizonte, el mar abierto.
Mientras David est4 atareado en la cocina, Emily contempla el embate de las olas unas decenas de
metros mas abajo. El tiene razon. ;Como he podido dejar que me destruyan hasta ese punto? Pieri
ha muerto asesinado... Pero yo estoy viva, no voy a dejarme languidecer. Respira, recupera tu
ritmo.

Cuando ¢l reaparece con unos huevos revueltos, pan tostado y queso blanco, acompafiados por
té¢ humeante, ella come con apetito. El la mira sonriente:

—Lo sabia.

Ella alza la mirada desde su bandeja:

—¢Tu has visto a alguien perder la vida de muerte violenta a tus pies?

—¢A mi me lo preguntas, Emily? ;Has olvidado que me alisté en el ejército en 1966, y que
desde entonces he vivido una guerra y algunas operaciones de mantenimiento del orden...?

—No, no lo he olvidado, pero nunca comprendi por qué te alistaste. Y no te 1o he perdonado.

—NMe enrolé al dia siguiente de que el viejo me anuncid que te iba a casar con Frickx. Si ti no
lo entendiste, €l si lo entendié muy bien, sin necesidad de que yo se lo explicara.

Emily, inclinada hacia adelante, lo mira fijamente, duda. La conversacion ha entrado en un
terreno resbaladizo, se da cuenta. En la calma de la manana, entre las rocas, los pinos y el mar,
fragmentos de recuerdos afloran a la superficie. Primo y prima, inseparables. El entrenamiento de
los caballos al amanecer, en el picadero del abuelo en Durban. La embriaguez del medio galope
rapido, nuestros dos caballos flanco contra flanco, una felicidad muda, y luego, la piscina, nos
dejabamos flotar al sol, los cuerpos exhaustos por el ejercicio violento de la mafiana. Ella
redescubre el rostro de ¢1. Cuadrado, liso, impenetrable.

(Menos mejillas, o me equivoco? La misma mecha de cabellos rubios sobre la frente, los ojos
de un castafio dorado. Los labios firmes, llenos.

Recuerda el roce en el dorso de sus manos de los besos de David, que tenia la costumbre
besarla en una especie de parodia de la cortesia francesa, cuando se encontraban al amanecer en
la penumbra tibia de las cuadras impregnadas del olor de los caballos, por sus relinchos
familiares, y ella se estremecia, reia, conmovida. Inseparables...

La impresion extrafia de que no ha pasado aquella pagina. Ella le sirve una taza de té. La tetera
tiembla en sumano cuando dice:

—¢Estabas enamorado de mi?

—Locamente enamorado, y t lo sabias muy bien.

—Si y no.

—¢(Como es eso, si y no?

—Sabia que estabas enamorado, pero no sabia qué sentido podia tener esa palabra, y atin sigo
sin saberlo. —Se recuesta en su sillon—. Ya ves, hoy, a esta hora, delante de este mar, este cielo,
estas rocas, después de la muerte de Maxime Pieri y en presencia de mi primo, me digo por



primera vez con decision que ya no soporto mas vivir con Michael. Yo he respetado mi
compromiso con él, garantizo su presencia en la familia Weinstein y en su sociedad minera. El no
ha respetado el suyo conmigo. Me casé con €l para vivir en Nueva York, y me encierra en Milan,
que aborrezco. Se acabo, le dejo.

—Michael es un genio en su terreno. Ultrainventivo, sin ningin escrupulo, sin tabues, con
coraje fisico cuando hace falta, pero nunca hasta el punto de perder la lucidez. Apuesto a que se
va a convertir en un brillantisimo trader en pocos afios. Es un multimillonario en potencia.

—NMe trae sin cuidado. —Pensativa durante unos instantes—. ;Ha sido ¢l quien te ha pedido
que vinieras aqui?

—Si.

—No te conoce practicamente nada, apenas se ha cruzado contigo una vez o dos, pero sabe
que hemos sido intimos en otra época, y que yo me encuentro en un estado de debilidad. Y nos
encierra aqui juntos. Me pregunto qué es lo que tiene en mente.

David no dice nada.



5. JUEVES, 15 DE MARZO DE 1973

Jueves por la mafiana, Marsella

El timbre del teléfono despierta a Daquin. Grufie, tarda uno o dos segundos en recordar donde
esta, le cuesta reconocer al hombre que duerme a su lado. Hermosa curva del flanco, desde la
punta del hombro hasta la cadera. La espalda de Vincent. Resiste a la tentacion de una caricia
prolongada. Las seis de la mafiana, no es tan temprano a fin de cuentas, pero qué velada...
Descuelga. En el otro extremo del hilo, Bonino, contrariado:

—Tenemos un nuevo muerto.

—Y?

—Al parecer se trata de Jacques Simon, un técnico comercial de la Somar. El cadaver llevaba
encima su documentacion. Lo han tiroteado en una camioneta registrada a nombre de la Somar.

—;Donde?

—En el aparcamiento del aeropuerto de Niza.

—Woy para alla.

—No vale la pena que se moleste. El cuerpo fue descubierto hacia las 23 horas de ayer. —
Daquin calcula: has tardado siete horas en avisarme. Ya puestos, igual podrias haberme dejado
dormir una hora mas—. Se han practicado las operaciones habituales, y se ha enviado el cuerpo a
la morgue. He dejado un equipo in situ para investigar las salidas y llegadas en el aeropuerto ayer
noche.

—Woy de todos modos. Pasaré por la morgue, veré al médico forense, tengo que hacerle
algunas preguntas sobre Pieri, y nos encontramos luego en las dependencias del SRPJ. Estaré en
Niza dentro de dos horas y media, y en su despacho dentro de tres horas. Pero no se preocupe, o
voy a eternizarme, no le impediré trabajar.

Bonino acepta, con un grufiido.

Ducha ultrarrapida, pero afeitado siempre atento, por mucha que sea la urgencia. Plantado
delante del espejo, brocha en mano, primero, hacer espuma con el jabon de afeitar en el recipiente
de madera, y recubrir las mejillas y el menton de espuma blanca, untuosa, que huele a sdndalo. La
calidad de la fase del enjabonado es el secreto de un afeitado armonioso. Luego, con una navaja
de acero sueco, el mejor, acariciar la piel bajo la espuma con una precision infinita, una suavidad
infinita, a un soplo del corte y de la sangre. Un ritual renovado cada mafana, sin excepcion, por el
placer del contacto del acero y el jabon sobre la piel. Y para mantener a distancia el recuerdo de



la violacién en pleno bosque, a los trece afios: un adolescente profanado, sucio, con el rostro
aplastado contra el suelo, manchado de tierra y de hojas muertas y el sabor de la tierra en la boca.
Toalla himeda sobre la piel ardiente. Daquin examina su rostro, limpio, liso, cuadrado. La
ceremonia ha terminado, la mascara protectora ya esta en su sitio, la jornada puede empezar. Una
camiseta, tejanos, mocasines, chupa de cuero. Deja un mensaje a Vincent: «Una urgencia. Cierra
bien la puerta al salir», y sube a la carrera hasta el Obispado. Toma un bloc del escritorio de
Grimbert, y garabatea: «Telefonazo de Niza esta mafiana a las 6 en mi domicilio; todo apunta a
que Jacques Simon, el segundo de Pieri, ha sido abatido a tiros esta noche en el aeropuerto de
Niza. Se procede a la identificacion. Pasa por la Somar segun lo previsto, y alli, aprovecha la
oportunidad de ver en caliente como digieren el golpe los empleados. Después de este segundo
asesinato, nuestra peticion de registro sera sin duda aceptada; mientras tanto sed prudentes,
apretadlos un poco pero sin pasaros de la raya. Yo voy a Niza. Nos vemos esta tarde, segun lo
previstoy.
Toma un automodvil del servicio, y se pone en marcha.

En cuanto leen el mensaje de Daquin, excitados, Grimbert y Delmas se precipitan a la Somar.
En la plaza de la Joliette, se encuentra en primer lugar la entrada monumental de los muelles de
carga, materializacion en piedra de los suefios de grandeza y prosperidad comercial de los
ingenieros sansimonianos del siglo xix. Pero el siglo xix ha muerto, y los muelles de carga
funcionan al ralenti. Justo enfrente, adosada a un edificio burgués, una discreta placa de cobre
indica: «Somar 3.? planta». Los dos hombres entran en el edificio.

—Vamos a la guerra sin mucha municion —observa Delmas en el ascensor.

—Tranquilo. No olvides que, en el Obispado, muchos desean que hagamos lo menos posible.
De modo que no hay presion por su parte. Daquin tiene un caracter explosivo, pero es un chavalin
y es parisino, nos necesita a nosotros para existir: tampoco hay presion por su parte. Haz tu
trabajo con calma. Y respeta la consigna: no nos pasemos de la raya. ;Vale?

—Entendido.

En la tercera planta llaman a la puerta. Un hombre les abre. Grimbert se presenta: SRPJ de
Marsella, estamos investigando el asesinato de Pieri. El hombre se hace a un lado para dejarles
entrar, no dice ni una palabra. Una ojeada répida, es un gran piso burgués acondicionado para
oficinas. El aspecto familiar parece haber sido conservado expresamente. Un largo pasillo oscuro
conecta una sucesion de habitaciones, por una puerta abierta se ve una cocina. El hombre les dice:

—Siganme, estamos todos en el salon grande.

La sala es muy amplia y clara, con tres ventanas de la fachada que dan a la entrada de los
muelles de carga, al otro lado de la plaza. Las paredes estan tapizadas de corcho en toda su
superficie. En ellas se han clavado mapas del Mediterraneo salpicados de puntos multicolores, al
lado de grandes tableros que especifican itinerarios y escalas, con horarios y fechas. Siete mesas
de despacho ocupan el centro de la sala, abarrotadas de dosieres, teléfonos y maquinas diversas.
Archivadores de cartdon se amontonan en el suelo a lo largo de las paredes. Todo el personal de la
Somar, una veintena de personas, se ha reunido en la sala; se sientan en las sillas, en el borde de
las mesas, en los archivadores. Tazas y vasos aparecen un poco por todas partes. Desde la
entrada, se oia el rumor confuso de conversaciones animadas. Se cortan de forma abrupta a la
llegada de los policias. Silencio pesado. Se palpa la angustia, y también la hostilidad.

Grimbert piensa: una familia corsa unida ante la adversidad. Y frunce el entrecejo. No va a ser



facil.

—¢Han sido informados del asesinato de Simon esta noche?

La asamblea asiente en silencio, una voz anénima dice:

—Nos llamaron por teléfono unos policias de Niza.

En la atmosfera, que podria cortarse con un cuchillo, Grimbert busca un comienzo que le
permita avanzar, no lo encuentra, y se atiene a la pregunta mas sencilla:

—Los dos jefes, abatidos en menos de veinticuatro horas; estamos investigando esos
crimenes... {Alguien tiene algo que decirnos, que pueda aclarar los hechos?

El grupo permanece unido en el silencio. Se oye en otro despacho la sefial de una llamada de
radio; el responsable de las comunicaciones sale de la sala. Grimbert insiste:

—Alguno de ustedes ha notado alguna cosa? Un gesto, una palabra...

No hay respuesta. Hay que intentarlo de otro modo.

—¢Saben lo que va a pasar con su empresa?

Nuevo silencio. Algunos suspiros, del lado de las mujeres. Antes de que nadie llegue a abrir
la boca, el responsable de la radio vuelve, livido.

—La policia turca ha encontrado esta noche el cuerpo del capitdn Nicolas Serreri, ahogado en
el puerto de Estambul. —Una mujer joven se levanta de golpe, la boca muy abierta, y rompe a
llorar—. Los policias dicen que se trata de un accidente. El capitan habia bebido mucho, y se ha
caido del Santa Lucia en un momento en que estaba solo a bordo. Piden que se persone alguien alli
para recoger el cuerpo. El barco emprendera luego viaje a Marsella.

Después de un duro golpe, conmocionada, la familia corsa cede, se agrieta. Los empleados se
miran entre ellos, buscan un punto de apoyo, algo a lo que aferrarse.

Las mujeres tienen los ojos brillantes, dos de ellas se han acercado a la joven que llora, y la
toman en sus brazos. Ella se abandona, oculta el rostro en los hombros de sus compaifieras, y
solloza. Los hombres carraspean.

Grimbert se inclina hacia Delmas y murmura:

—Llévate de aqui a las tres mujeres. La joven es sin duda la viuda, o algo asi. Averigua su
direccion, y que sus amigas la acompafien a su casa. Tratala con carino. Es evidente que se trata
de un asesinato, pero ni una insinuacion.

Delmas asiente, se acerca al grupo de las tres mujeres y se las lleva a otro despacho.

No hay que dejar a la familia tiempo para rehacerse. Grimbert ataca:

—Accidente o no, ya van tres muertos. Intentemos avanzar. Repito la pregunta: ;Qué va a ser
de la Somar?

El hombre de mas edad entre los presentes responde:

—No sabemos nada. Pieri era el Unico propietario de la empresa. Y Simon nos habia
convocado esta mafiana para decirnos como iba a manejar la situacion.

—¢Por qué no lo discutieron ayer, por qué esperar a esta mafiana?

—Simon no nos lo dijo. Nos pidi6 tan solo que estuviéramos aqui esta mafiana. Ayer cogi6 la
camioneta después de almorzar, sin una explicacion, y se fue. Parecia preocupado, eso es todo.

Grimbert recorre la asistencia con la mirada:

—Iba a una cita, sin duda. ;Nadie sabe nada sobre Simon y una posible cita?

—3Si, yo.



Todas las miradas se vuelven hacia una morenita regordeta, muy joven, apenas dieciocho afos,
que levanta la mano como en la escuela; la voz le tiembla un poco.

—La escucho.

—Anteayer, el dia del asesinato del sefior Pieri, nadie trabajaba de verdad, estabamos todos
muy conmocionados. Hacia las dos y cuarto, soné el teléfono en el despacho del sefior Simon. El
no estaba en su mesa, y descolgué yo. Era una llamada de larga distancia desde Johannesburgo,
para el sefior Simon. Fui a buscarle a la cocina, tomé el aparato, y cerrd la puerta. Desde el
pasillo, le oi decir: «Pieri, varias balas, en la calle». Luego, escuché que decia: «La hora me
viene bien», y «un lugar discreto», o algo por el estilo.

La voz no es muy firme, la muchacha se ha ruborizado. La familia la desaprueba en silencio.
Grimbert le sonrie. Primer progreso significativo.

Esta chiquilla, que acepta hablar por una razoén aun desconocida, pasea por los despachos,
descuelga los teléfonos, escucha detrds de las puertas. Quizas una mina de oro por explotar.

Grimbert recoge algunas informaciones sobre Simon: muy cercano a Pieri, vinculos de
confianza entre los dos hombres, casi de amistad, pero no estaba en la Somar a diario, digamos
mas o menos un dia de cada dos, no siempre de manera regular. El capitan Serreri, joven, no habia
cumplido aln los cuarenta, amigo muy antiguo de Pieri, que lo queria mucho. Un poco como si
fuera su hijo.

Grimbert pide hacer una inspeccion rapida de los despachos. Hay una segunda sala grande, un
salon o comedor antiguo, cinco despachos abarrotados, y el departamento de contabilidad. Curvas
de colores clavadas con chinchetas en las paredes de corcho, y graficas que llevan nombres de
barcos. Y tres habitaciones mas. En la primera, insonorizada, se amontonan una instalacion de
radio emisora-receptora, y tres télex que se ponen en marcha y crepitan a intervalos irregulares.
Hoy, el ritmo no es muy intenso. Las cintas de papel impreso se amontonan formando volutas al
pie de las maquinas, sin que nadie se ocupe de ellas. La pequeia estancia situada a continuacion
estd ordenada de forma meticulosa, en contraste con los grandes despachos colectivos. Cajones y
armarios cerrados con llave, ni un solo papel sobre la mesa.

—Es el despacho de Maité Antoniotti, la secretaria de Pieri.

—¢No ha venido hoy?

—No, esta ocupada con la organizacion de los funerales.

—¢Es de su familia?

—No, pero como si lo fuera. Era una madre para Pieri.

—No salimos de la familia corsa —refunfuna Grimbert.

En la habitacion siguiente estan los dos escritorios de Pieri y de Simon, uno frente al otro.
Reina el orden, como en el despacho de la secretaria.

Grimbert vuelve a pasar por el despacho de las transmisiones; el responsable estd ordenando
la estancia para ocuparse en algo.

—Simon vino aqui ayer por la mafiana. ;Estaba informado del asesinato de Pieri?

—Por supuesto, como todos nosotros.

—¢Comunic6 con el Santa Lucia?

—Si, inmediatamente. Quiso informar ¢l mismo al capitin, y antes que a los demds. Nicolas
era un poco de la familia.

—¢Le dio Simon consignas para el barco?



—Con franqueza, no lo sé. Simon me hizo salir cuando tuvo a Nicolas en linea. Pensé que era
por la emocién, una conversacion muy personal.

—¢Nada mas le 1lamo6 la atencion?

—Todos los capitanes fueron informados a continuacion, y Simon les pidié que esperaran las
consignas que debia darles esta manana. Aln no se ha hecho nada, pero supongo que ahora la
Somar hara regresar a toda su flota a Marsella.

Delmas esta con el grupo de las plafideras, en el despacho de Pieri y Simon. Hace una sefia a
Grimbert: ya sabe quién es la viuda, mision cumplida. Los dos saludan y se van. Con prisa por
salir al aire libre, y respirar hondo.

Jueves, Niza

Daquin tarda algln tiempo en encontrar el hospital Pasteur, y luego el acceso a la morgue del
hospital: un edificio moderno conocido como el Receptaculo, una construccion de cemento de una
planta, muy larga, pegada a la ladera de un valle y aislada al extremo de un camino escarpado. A
unas decenas de metros, se alza una pequeia iglesia de piedra que parece bastante mas antigua, un
refugio escondido entre los arbustos.

Policia de cuerpos y policia de almas. Torturar los cuerpos y reconfortar las almas. Para de
elucubrar, has llegado a tu destino. Daquin obtiene permiso para dar una ojeada rapida al cadaver
de Jacques Simon.

Tres balas en plena caja toracica. Tiro concentrado, pleno de dianas, como con Pieri. La
autopsia no ha empezado todavia, el forense espera la presencia de un representante de la Policia
Judicial de Niza, que ha anunciado su llegada, pero parece retrasarse. Daquin le pregunta si hizo
¢l la de Pieri, dos dias antes. Si, fue é1 mismo.

—Estoy a cargo de la investigacion en el SRPJ de Marsella, pero no he tenido aun
conocimiento del informe de la autopsia.

—Es normal, todavia no lo he enviado.

—¢Puede indicarme los datos principales?

—Encontré el rastro de una decena de balas, todas ellas probablemente mortales, diria yo. Es
espectacular. Y huellas de una herida grave de una antigiiedad de al menos diez aflos, quizd mas.
De bala, muy probablemente. El pulmén derecho quedd perforado, el esternon astillado, el
diafragma hundido, las costillas fracturadas, hay incrustados fragmentos de hueso un poco por
todas partes, en el torax. El hombre parece haber sido operado dos veces.

—Gracias, doctor.

Daquin sale del Receptaculo, y se cruza delante del edificio con una mujer alta, de unos
cincuenta, fuerte, envuelta en una gabardina beige muy comuin, los ojos hinchados, que avanza a
ciegas, acompafada por un policia de uniforme.

(El golpe de suerte que esperaba?

—Perdon, jes usted la sefiora Simon?

—Si.

—Permitame presentarme. Soy el comisario Daquin, del SRPJ de Marsella, ;desea que la
acompatfie, o prefiere entrar sola?

—Sola, gracias.



Entra. Daquin decide esperarla, anuncia al policia que la acompafia que toma el relevo y se
encarga de la sefiora Simon.

—¢Puede avisar a Bonino de que el comisario Daquin llegard con retraso?

Cuando sale de la morgue, la mujer esta llorando. Daquin le propone beber algo caliente en la
cafeteria del hospital. Ella rehisa con una sefial de la cabeza.

—Prefiero volver lo mas deprisa posible a nuestra casa, en Paris, y estar con mis hijos.

Daquin le propone entonces acompanarla de vuelta al aeropuerto, ella acepta. En el coche, el
llanto se apaga poco a poco.

—¢Investiga usted la muerte de mi marido?

—Si, senora.

Un silencio.

—Siempre he sabido que un dia iria a reconocer su cuerpo a la morgue. Siempre he sabido
que un dia sucederia. —Respira hondo—. Cuando nos casamos, ¢l era capitan. Hizo la guerra de
Indochina, y luego la de Argelia. —Se queda callada un momento—. Argelia fue ya un periodo
muy dificil de vivir, ;sabe? En el ejército, amigos de siempre, hermanos de armas empezaron a
tirotearse entre ellos. Una pesadilla. Después de 1962, estuvo dos afios en un puesto de oficina en
Paris, ya no me hablaba de lo que hacia, se alejaba de mi, fue duro... Un dia, me anunci6 que
viviria de forma regular fuera de Paris.

—Usted sigue viviendo en Paris?

—Si.

—¢Con su marido?

—Desde luego —continla— me contd que trabajaba como técnico comercial a tiempo parcial
en una sociedad de transportes, y que era la mano derecha de un antiguo gangster.

—¢Recuerda usted la fecha?

—Muy bien. 1964.

—¢No le dio mas detalles?

—Al principio no. Intentaba bromear sobre eso, pero yo me enfadé. «Me he casado con un
soldado, no con un medio mafiosox, le dije. El acabod por decirme: «Sigo siendo un soldado, pero
Francia ya no estd en guerra. Tengo otro destino, mi deber de soldado me obliga a no decirte mas,
y tu deber de esposa de soldado es aceptarlo sin hacer preguntas.

—¢Y no hizo usted mas preguntas?

—NMe las ingeni¢ para verificar sus ingresos econdémicos, y hoy no me siento orgullosa de
haberlo hecho. Ni la fuente ni la cantidad variaban. Entonces, acepté la idea de que mi marido
tenia una mision secreta. Ha muerto por Francia, es una certeza. Y es lo que voy a decir a nuestros
hijos.

Daquin llega a los locales del SRPJ de Niza hacia el mediodia. Efervescencia generalizada.
El equipo encargado del aeropuerto acaba de volver. Ha comprobado en las listas de las llegadas
y las salidas de las compafiias los nombres de los pasajeros cerca de la presunta hora del
asesinato de Simon. Ha encontrado el de Michael Frickx.

Después ha indagado entre los taxistas, sin resultado, y en las agencias de alquiler de
automoviles. Bingo. Frickx habia reservado un coche, un Mercedes, y lo cogidé mas o menos a la
hora en la que se cree que se cometio el asesinato.



Un policia abre su cuaderno y lee la declaracion de la empleada:

Parecia tranquilo. No, no estaba tenso, ni nervioso. Normal. Firm6 los papeles del
alquiler del coche hacia las 22 horas, una hora después del horario de desembarque de su
vuelo. Lo esperdbamos para cerrar la oficina.

El policia afiade:

—No habia facturado equipaje, lo hemos verificado. Una hora, en un aeropuerto pequeio, da
para muchas cosas.

Bonino mira a Daquin, y hace una mueca. No solo la sefiora Frickx estaba en brazos de Pieri
cuando este fue tiroteado, no solo declara que su marido tenia negocios frecuentes con €1, sino que
ahora se comprueba que el propio Frickx rondaba por el aeropuerto mas o menos a la hora en que
Simon, la mano derecha de Pieri, fue asesinado. Serd imposible evitar la presencia de la familia
Frickx en el dosier de la investigacion. Lo que significa complicaciones inevitables a la vista. La
verdad es que la policia de Niza no tenia necesidad de algo asi. Envian a dos polis a la villa de
Cap Ferrat para pedir al sefior Frickx que tenga la bondad de desplazarse hasta las oficinas de la
policia judicial nizarda a las 14 horas, para una entrevista con el inspector Bonino y el comisario
Daquin, encargados de la investigacion de los asesinatos.

Luego Bonino lleva a Daquin a su despacho para ponerle al corriente del trabajo realizado por
su equipo. No hay exceso de celo, pero si trabajo serio. Aun estan buscando la moto de los
asesinos, quizas una Ducati, por todos los garajes de la region. Pocas esperanzas por ese lado. Las
estancias de Pieri en Niza: desde hace cerca de un afio, venia con regularidad. Recorria las
galerias de arte, se informaba sobre las tendencias del mercado artistico, tomaba notas.

Y visitaba con mucha frecuencia el casino del Palais de la Méditerranée, el restaurante y la
galeria de exposiciones del mismo edificio.

En cambio, no ha sido identificado el lugar donde se alojaba.

La familia Frickx, Emily y su marido: ¢l dirige la oficina en Mildn de CoTrade, responsable
para Europa de una de las mayores empresas de comercio de minerales del mundo. Ella: una nifia
rica, muy rica. La nieta de un magnate sudafricano de minas de diamantes y otros pedruscos.

—~Que se entretiene rompiendo pianos al por mayor en la Promenade des Anglais.

—Si, bueno...

—Una pareja que no encaja bien con la hipotesis del fiscal Coulon de un ajuste de cuentas
entre mafiosos.

—Su presencia en el dosier es tal vez fruto de la casualidad.

—Una casualidad persistente. ;Y el asesinato de Simon?

—La experiencia demuestra que los ajustes de cuentas suelen ocurrir por rachas.

—Pero Simon es un desconocido para la policia, ;0 me equivoco? —Bonino hace un gesto de
impotencia con las dos manos—. Me encontré con la sefiora Simon en el deposito de cadaveres,
esta mafiana. —Bonino se sobresalta y se dice que habria hecho mejor yendo él en persona—.
(Sabia que sumarido era un militar de carrera?

—No lo sabia.

—Ella esta convencida de que €l seguia atn en las filas del ejército, y que la Somar era solo
una tapadera.

—¢Y usted la cree?



—Me inclino a creerla, si.

—Estara de acuerdo conmigo en que eso exige una verificacion, puede haber muchas razones
por las que un marido...

En ese momento, un policia llama a la puerta del despacho, entra. Viene de la villa de Cap
Ferrat, perplejo.

—Michael Frickx llegd ayer, ya avanzada la noche, y se ha ido a Milan muy temprano esta
manana.

Al borde de un ataque de nervios, Bonino casi grita:

—Ha dejado a su myjer sola?

—No, ha Ilamado a un primo de su esposa, para que viniera a hacerle compaiiia. Un joven de
veinticinco a treinta afios, David Hammersfeld. Sudafricano. He anotado su nombre y direccion.
Cuando le pregunté su profesion, me contestd que se estd fundiendo el dinero de la familia.

Calla un instante, aun bajo los efectos del shock. Daquin pregunta:

—¢Era una broma?

El policia continiia:

—No, no lo creo. Quise ver a la enfermera, para que me diera su opinion sobre el estado de
salud de la sefiora Frickx, pero el primo la ha despedido...

Daquin le corta la palabra.

—¢Habia una enfermera? No he visto ninguna mencion a su presencia en el dosier.

Nadie le presta atencion, y el policia sigue diciendo:

—Después telefoneé a la oficina de Frickx en Milan, la sucursal europea de CoTrade, su
mujer me habia dado el nimero...

—Y entonces?

—Esta en viaje de negocios. Sus colaboradores aseguran no saber donde esta. No dejé ningln
nimero de teléfono, y no habrd medio de contactar con ¢l hasta su regreso a Milan, en fecha no
determinada.

Después de un instante de desconcierto, Bonino no aguanta mas, se levanta:

—Es hora de almorzar. Tenga la bondad de excusarme, comisario, tengo una cita. ..

Al salir del SRPJ, Daquin pasa a ver al fiscal Coulon, que le recibe al instante.

«Un segundo muerto... y un tercero», le dice el fiscal con una sonrisa. Y le informa del
«lamentable accidente» ocurrido al capitdn del Santa Lucia. Resulta dificil, incluso imposible,
contemporizar. Daquin obtiene autorizacién para registrar la Somar y los domicilios de las
victimas: Pieri y Simon.

Jueves por la tarde, Marsella

Regreso a Marsella. Tiempo para reflexionar. Simon era militar de carrera, segiin sostiene su
mujer, con muestras de sinceridad conmovedoras. Que lo haya sido en el pasado es a la vez
creible y verificable. Si lo era todavia en el momento de su muerte, eso solo puede significar una
cosa: pertenecia a los servicios secretos, y su empleo en la Somar era una tapadera. Y a partir de
ahi, el juego se complica. Nunca tendremos una confirmacion o un desmentido oficial del SDECE,
[7] el organo de los servicios secretos del ejército. Pero si encontramos rastros de su presencia,



la hipotesis del fiscal Coulon de un ajuste de cuentas entre mafiosos se vera mas y mas
comprometida, y la hipdtesis de Grimbert de una teatralizacion voluntaria de un ajuste de cuentas
para despistar a los investigadores, ganard mas y mas credibilidad.

Nada mas llegar al Obispado, Daquin va a ver al director del SRPJ.

La organizacion de los registros de la sede de la Somar y de los domicilios de Pieri y Simon
es un trago fuerte, se necesitard mucho tacto.

—Habria que hacerlo lo antes posible, sefior director. ;Mafana?

—Es la ceremonia del homenaje a Pieri, estaria mal visto. jEl lunes?

—Demasiado tarde.

—FEI sabado entonces. En fin de semana... Si no hay mas remedio...

—Tengo otra peticion, sefior director. Desearia consultar a un especialista en el uso de armas
de fuego en un medio urbano. Quiero hablar con €l de las circunstancias del asesinato de Pieri. A
falta de una reconstruccion...

—Acabamos de crear los Grupos de Intervencion de la Policia. Los especialistas que busca
estan ahi, y les encantara prestarle ese servicio. Vaya a ver al comisario Van Loc, que esta al
mando de nuestros GIP.

Visita a Van Loc, le da el contacto del inspector Bontems, un experto reconocido, siempre
dispuesto a hacer un favor a los colegas. Daquin lo llama, acuerdan una cita para la tarde del
domingo 18 de marzo. Bontems pasa el fin de semana en Niza, y Daquin tiene previsto cenar alli
el domingo. Asi pues, fijan la cita delante del Palais de la Méditerranée, el domingo a las 16
horas.

Daquin vuelve deprisa a su despacho. Delmas y Grimbert trabajan mientras lo esperan. Estan
organizando sus notas: dos nuevos muertos, la familia corsa deshecha, la informacion que empieza
a salir de forma fragmentaria y desordenada. El dosier engorda. Breve intercambio de opiniones
sobre la muerte del capitdn. A los tres les cuesta creer que se haya ahogado de forma accidental.
Si ha sido un crimen, son tres asesinatos en dos noches y a muchos kilémetros de distancia; se
necesita una organizacion sélida, hombres, medios. Malestar. Daquin retoma la palabra. Anuncia
que por fin ha conseguido los registros, es una pequeiia victoria. Se llevaran a cabo el sabado por
la mafiana. Luego cede la palabra a Delmas, que no cabe en si de impaciencia: si Daquin esta de
acuerdo, viajard mafiana a Estambul, para acompafar a la viuda del capitan, a peticion de ella.
Aprovechard para inspeccionar el Santa Lucia. Suefia con Estambul, la ciudad de los espias y de
los aventureros. Grimbert le propina un jarro de agua fria.

—El Santa Lucia volvera a Marsella, como todos los barcos de la Somar. Tendremos todo el
tiempo para inspeccionarlo en ese momento. Es inutil que Delmas vaya tan lejos, es un viaje caro,
y aqui no nos sobra gente.

Daquin vacila, y al fin decide.

—El Santa Lucia tiene un interés especial para nosotros. El capitdn era un amigo intimo de
Pieri, Simon se encerrd para hablar con €l por radio, y es casi seguro que ha sido asesinado. No
tenemos tiempo que perder. Delmas, acompafiaras a la viuda. Pero cuidado, los policias turcos no
son monigotes. Escucha con atencion lo que te digan, observa, no contestes a nada bajo ningln
pretexto. ;Me entiendes?

—Si, comisario.

—Husmea un poco si es posible, pero no corras ningun riesgo. Y ayuda a la viuda a reunir los



efectos personales del capitin. No sabemos lo que buscamos, de modo que todo puede ser
importante. Y te quiero de vuelta el domingo por la noche, a mas tardar. En cuanto terminemos esta
reunion, me ocuparé del papeleo administrativo.

Grimbert les habla de su visita a la Somar: la chica regordeta, la llamada que recibidé Simon
de Johannesburgo y la cita para la tarde del dia siguiente que le dio su interlocutor. Daquin siente
un subidon de adrenalina:

—Para. Ahi tenemos nuestra primera bomba. Vamos por orden. Tenemos en el punto de mira a
Frickx desde el primer dia, porque su mujer nos contd su relacion de negocios con Pieri. {Qué ha
dicho la Brigada de Delitos Financieros?

—Nada que pueda aclararnos. Es uno de los técnicos mas destacados de CoTrade, la primera
sociedad mundial de comercio de minerales, una reputacion excelente. Es el responsable en
Europa. Su colaboracién con Pieri es posible, pero aun no tenemos ninguna prueba, hay que
esperar al registro. Nada mas.

—La informacioén general es la misma que dan los de Niza. Pero ellos han determinado
ademas, con certeza, que Frickx estaba en Johannesburgo el dia en que se produjo, desde esa
ciudad, la llamada telefonica que dio a Simon su cita con la muerte.

—Seglin los empleados de la Somar, Simon esperaba el resultado de su cita para decirles lo
que iba a ser de la Somar. Si la cita era con Frickx, eso significa que estd muy implicado en la
Somar.

—Exacto. Continto. Frickx tom6 un vuelo Johannesburgo-Londres esa misma tarde, y luego
volo hasta Niza al dia siguiente, y lo encontramos, su presencia ha sido confirmada, en el
aeropuerto de Niza, donde permanece durante cerca de una hora, en el momento en que Simon es
asesinado. Todo eso no prueba que Frickx sea el asesino, pero nos lleva a la conclusion razonable
de que estd gravemente implicado en el crimen. Bonino y yo no hemos podido hablar con ¢l, como
pretendiamos, porque ha abandonado Francia esta mafiana a primera hora. Segun sus
colaboradores de Milan, esta en viaje de negocios. Con todas las reservas, tenemos enfrente a un
adversario dificil. ;Qué conclusiones sacais?

—Este es el verdadero despegue de la investigacion. A partir de ahora y hasta el final de la
investigacion preliminar, avisaré a mi mujer que no cuente demasiado con mi presencia.

—Y mas valdria no ser demasiado estrictos con las horas extra.

El equipo ha puesto la quinta marcha, la investigacion entra en terreno pedregoso.

Daquin pasa al siguiente punto de la reunion.

—Ahora, mi bomba particular: Simon. He ido a la morgue y me he tropezado alli con su muyjer,
que venia a identificar el cuerpo. Segun ella, Simon es un militar de carrera desde los anos 40. Lo
he hecho comprobar, figura en los estadillos de la infanteria de marina hasta 1962. Luego, ella
sostiene que ha pertenecido a servicios militares menos identificables, quizas los de informacién
militar, el SDECE, hasta su muerte, y que su empleo en la Somar solo era una tapadera. Se lo he
contado a Bonino. No le gusta esa hipdtesis. A mi tampoco, de hecho.

Grimbert, desbordado por unos momentos, recupera la voz.

—iSimon en el SDECE! No es para nada descabellado. Segin los empleados, Simon
trabajaba a tiempo parcial, y eso podria ser conveniente para una cobertura. Pensandolo bien, las
relaciones entre el trafico de droga y los servicios secretos son muy antiguas y estdn bien
documentadas, en Francia y en otras partes. El trafico del opio procedente de Indochina fue



organizado en los afios cuarenta por los servicios secretos para financiar la guerra de Indochina, y
el punto de llegada a Francia ya era Marsella, por aquella época. Guérini se implicé directamente
en ese circuito y lo modernizd, lo diversifico y acercé los puntos de abastecimiento al promover
el cultivo de la amapola en Turquia y Libano.

»Se asegurd el mercado americano tratando directamente con la mafia neoyorquina. Y sobre
todo, tom6 como modelo el complejo industrial marsellés y formé a quimicos muy competentes,
para refinar la heroina aqui. Nuestra heroina se convirtio en la mejor del mundo, el simbolo de la
excelencia francesa. Tres hurras por Guérini. Incluso después del final de la guerra de Indochina,
siguidé pagando un tributo al SDECE, para trabajar en paz. No me cuesta imaginar que las
negociaciones sobre los precios y las transferencias se hicieran con la intermediacion de Pieri
representando a los Guérini y de Simon por el SDECE, tan tranquilos, en las oficinas de la Somar.
Eso encajaria con la imagen que me hago de Pieri. El problema es que ese sistema no funciona ya
desde hace por lo menos dos afios, sin duda tres, después de la «guerra a la droga» de 1970, la
reorganizacion de los Stups marselleses en el 71 y la invasion americana. Simon en el SDECE es
posible, pero también obsoleto.

—Entonces, ;qué hacemos con esa hipdtesis?

—Propongo que la guardemos en un cajon, y pensemos en ella de vez en cuando. De momento,
no creo que sea la principal, pero quizds me equivoco.

—Delmas, jtu opinidén?

—Ni idea. Apenas sé lo que es el SDECE.

—Espabila. Los servicios de informacion exteriores, que gestionan todo lo relacionado con la
informacion de fuera de Francia. Un servicio que depende del ministerio de Defensa.

—Confio en tu palabra.

—Vamos a adoptar tu punto de vista, Grimbert. Con un leve matiz. No nos centraremos en
Simon en el SDECE, pero eso aclara la naturaleza y la importancia de la Somar.

—Vamos a brindar por el viaje de placer de Delmas a Estambul antes de volver a casa —
declara Grimbert, que saca una botella de pastis y vasos de uno de sus cajones.

Delmas va a buscar agua y hielo en la nevera de la planta. Daquin saca su botella de conac, el
pastis es poco para ¢l. Grimbert continlia:

—He pasado por el Garaje esta tarde, el bar de los sétanos del Obispado...

—Caramba, /jpuedes ir alli? ;T1, un poli de la Judicial?

—Empecé en la Seguridad Publica, en la calle y con uniforme durante cinco afios, de modo
que se me tolera, si no voy demasiado a menudo. Lo que queria decirte, es que me he topado con
un grupo de colegas de la Seguridad Publica brindando por la memoria de Simon...

—¢Y eso no presagia nada bueno?

—Exacto.

Daquin renuncia a profundizar, por el momento.

Jueves por la tarde, Niza

—Inspector Leccia, sefior fiscal.
—Le escucho, Leccia.
—Acabo de charlar con Bonino, que sigue la investigacion Pieri-Simon desde las



dependencias de Niza.

—Estoy al corriente, Leccia, el comisario Daquin ha pasado hoy por aqui y me lo ha contado.
Hemos decidido proceder a los registros.

—No sé si le ha dicho que estd decidido a investigar entre los servicios policiales, parece
convencido de que Simon era un agente del SDECE.

—Solo nos faltaban esos... ;Esa sospecha tiene fundamento?

—Todavia no. Pero cuando se busca en el entorno de los Guérini, siempre hay posibilidades
de encontrar...

—¢Encontrar qué?

—Historias antiguas, de la época de las colonias. Nada grave en si, todos los protagonistas
estan muertos, o casi todos. Pero al remover el pasado, se corre el riesgo de prender fuego al
presente. Hoy el SDECE est4 en plena guerra interna, los proamericanos atlantistas alineados con
nuestro presidente Pompidou apartan a sus predecesores gaullistas, con métodos a veces bastante
brutales... Tenemos a algunos de esos veteranos aqui en la Costa, bastante amargados. Un
ambiente malsano, un salvese quien pueda.

—FEsas historias son la caja de Pandora, cuando se empieza a abrirlas, ya no puede
controlarse nada. Queda descartado permitir que se incorporen al caso. ;Conoce usted a ese
comisario Daquin? ;Es razonable? ;Puede ser sensible a sus argumentos?

—Nadie lo conoce. Acaba de desembarcar. Es parisino, o eso parece.

—Otro mas!

El fiscal reflexiona durante unos segundos. Luego:

—Esperemos que sea capaz de entender que aqui, en la Costa Azul, nos gustan el orden y la
calma, no la guerra.



6. JUEVES, 15 DE MARZO DE 1973

Jueves, Ginebra

Al llegar a Ginebra, hacia las dos de la tarde, Frickx devuelve el coche de alquiler en una
agencia, en la estacion de Cornavin. Estd citado con su abogado, Jean Charbonnier, el hijo de la
firma Charbonnier e Hijo. Desde 1969 es su abogado particular, no el de CoTrade.

No tiene prisa, no lo esperan hasta las tres. Desciende a pie hasta el lago. Camina despacio,
casi con solemnidad. Cada paso lo aproxima mas a su nueva vida. Sonrie. Un cierto regusto de
born again, renacido. Adios a su oficio de trader de minerales, un oficio que ha amado con
pasion. Para vender bien un mineral es necesario conocerlo intimamente. Saber donde, cuando,
como ha sido extraido, haber visto la mina, tocado y olfateado la piedra. Hay que conocer a su
propietario, bromear, festejar con ¢l, seducirlo. A veces intimidarlo, depende del pais. Buscar
compradores, imaginar nuevos circuitos comerciales y luego hacerlos funcionar ensamblando y
sincronizando todos los engranajes de los transportes a escala mundial con el mismo cuidado que
el mecanismo de un reloj.

Hay que codearse con todos los politicos que influyen en los flujos econdmicos, conocer sus
gustos, sus puntos fuertes, sus debilidades, ser capaz de aprovecharlas. Memorizar todo. En el
juego de las influencias, no utilizar nunca notas, nunca cifras, desconfiar de lo escrito. Y practicar,
con la sonrisa en los labios, la «mentira verdadera». Un viejo trader le dijo durante su
aprendizaje: «Hay que acostarse con todos los clientes». Ha seguido ese consejo. Veinte afios
formidables, teniendo detras, como proteccion, la enorme maquinaria de CoTrade, de la que Jos
Appelbaum no ha parado de repetirle que tendria la direccion algin dia.

Entonces, ;por qué la ruptura? No hay una respuesta sencilla, y prefiere no profundizar en el
tema. Pero sabe exactamente cudndo se puso en marcha el mecanismo: el 7 de octubre de 1969.
Estaba en la sede de CoTrade Europa, en Milan, y daba los ultimos toques al informe de
actividades de la oficina para el consejo de administracion de Fin de Afio, que se iba a celebrar
en Nueva York. Un trabajo fastidioso, siempre ha detestado a los accionistas y a los consejos de
administracion. Llamada telefonica: uno de los agentes de su equipo desde Tunez. Tiene ahi,
delante de sus ojos, en el puerto de Tunez, un buque cisterna con 25 000 toneladas de petréleo de
origen desconocido y propietario indeterminado. La carga se vende a un dolar el barril, la mitad
del precio habitual entre las grandes compaiiias petroleras. Abono al contado y en cuarenta y ocho
horas. ;Lo tomamos o lo dejamos? Tiene quince segundos para decidir. Sabe que Jos Appelbaumy
su consejo se niegan de forma tajante a negociar con petroleo, y mucho menos en estas
condiciones.



Apenas le da tiempo para hacer un célculo sencillo: 25 000 toneladas a doélar el barril,
significa un precio de compra de 175 000 ddlares.

Beneficio asegurado, otros 175 000 dodlares por lo menos, deducidos los gastos. En una sola
transaccion. Tanto como los beneficios de CoTrade con el cromo durante todo un afio. Lo
tomamos.

Cuarenta y ocho horas de locura. En primer lugar, encontrar el dinero. CoTrade, la gran baza
tranquilizadora, esta ausente de la transaccion, y eso significa que los bancos no lo respaldaran.
De hecho, ninglin banco correria el riesgo, en esas condiciones. Trabaja desde hace dos afios con
un naviero de Marsella, Maxime Pieri, al que considera fiable y cuya flexibilidad y disposicion
siempre le han sorprendido. Ha oido algunos rumores: el dinero de la French no andaria muy
lejos. Es exactamente lo que necesita. (Quién mas aceptaria el riesgo, y dispondria de liquidez?

Llama a Maxime Pieri.

—175 000 dolares en cash de inmediato y a un mes vista, interés del 20 %.

La respuesta es la que esperaba:

—Aprecio sus métodos de trabajo. Estoy dispuesto a hacer de intermediario para usted. Pero
[es consciente de que con operaciones de esta envergadura y en estas condiciones su esperanza de
vida esta en juego?

—Soy consciente.

—¢Estéa usted en Milan?

—Si.

—No se mueva de ahi, y deme doce horas.

Después, el cliente. Es necesario mantenerse cuidadosamente protegido de la vigilancia de las
grandes compaiiias, las famosas Siete Hermanas, que tienen espias en todas partes y no escatiman
jamas los medios para hacer que su monopolio sea respetado. Asi pues, conviene elegir un pais
consumidor de petréleo, no demasiado alejado de Tunez, poco o nada integrado en los grandes
circuitos del comercio internacional, con refinerias y empresas distribuidoras independientes y
arcaicas, al que las grandes compafiias obliguen a pagar su petréleo bruto al precio mas alto, 4
dolares el barril mas los gastos de transporte. La Espafia de Franco. Frickx es el agente comercial
de casi toda la produccion minera espanola. El ministro de Industria es su amigo intimo. Lo 1lama
por teléfono.

—25 000 toneladas de bruto a 3 dolares el barril, pago a la entrega, ;esta interesado?

Una hora después, tiene un cliente en Valencia.

Esta es la vida que le gusta.

Un golpe magnifico del que Jos nunca sabra nada.

En seis meses, Frickx y Pieri realizan juntos cinco operaciones del mismo calibre con petroleo
de contrabando. Un periodo de rodaje. Se reparten las tareas. Frickx se encarga de la compra y la
venta del petroleo, del mercado; Pieri, del transporte y la logistica. Los dos perfeccionan su
conocimiento del circuito, y viven dia a dia la sed insaciable de petroleo de los paises del norte
del Mediterraneo; y las dudas de los paises del Sur: Argelia, Libia en plena revolucion; y la
ceguera de las grandes companias petroleras, aferradas a la defensa de un monopolio en vias de
desaparicion. Es tiempo de pasar del contrabando al trafico regular.

Los dos hombres montan todo un tinglado de sociedades opacas. Frickx crea una sociedad de
trading, la Fimex, a la que Jos acepta dar cobertura excluyéndola de los balances de CoTrade



para que los accionistas no tengan conocimiento de su existencia, a condicion de que las
operaciones estén limitadas de forma estricta. Desde luego, le responde Frickx.

Pieri pone en pie la Mival, una filial de la Somar, que gestiona en apariencia los movimientos
de los barcos petroleros desde Malta, al resguardo de miradas curiosas. Todo ello bajo la
tapadera de Misma, un /holding personal propietario de los barcos, con sede en Curacao, del que
Frickx y Pieri se reparten la propiedad a partes iguales. La maquinaria estd bien engrasada, los
beneficios son importantes. Pieri es un socio fiable y realista. Cierra los ojos ante las comisiones
que se embolsa Frickx, mientras no sobrepasen una proporcion razonable, porque sabe que Frickx
es el eslabon maestro irremplazable del montaje, el hombre que controla las redes que dan acceso
al mercado. En suma, Pieri reinvierte con éxito en el petroleo todo lo que ha aprendido con la
heroina.

Junio de 1970. En un club de Johannesburgo Frickx tiene un encuentro aparentemente fortuito
con un joven teniente del ejército israeli al que encuentra muy simpatico, y los dos pasan buena
parte de la noche bebiendo antes de que el joven teniente empiece a hablar de petroleo. Israel
dispone de petrdleo que desea exportar hacia el Mediterraneo de la manera mas discreta posible.
Calidad constante, origen indeterminado y flujo continuo. Los grupos con los que trabaja el oficial
saben que Israel puede fiarse de Frickx. Saben también que tiene ya experiencia en el area de la
comercializacion del petrdleo, y una pequefia clientela de refinerias que solo piden crecer y
prosperar. En resumen, saben muchas cosas. ;Estd dispuesto a emprender esta nueva aventura?
Una vez mas, tiene muy poco tiempo para decidirse. La respuesta es si, no hay sorpresas. Pieri es
consultado, le da su confianza y le sigue.

Luego, en 1972, las perspectivas de ampliar el trato con Israel crecen de forma asombrosa. Ya
no se trata de un trafico limitado, aunque regular, sino de convertirse en uno de los mayores
operadores en un mercado libre mundial en expansion. Pero los corresponsales israelies de Frickx
le informan de que, para entrar en el futuro, habra de aportar garantias, ser fiable al 100 % a sus
ojos y a los de sus aliados. Y liquidar algunos aspectos dudosos del pasado. Frickx calcula que
esa liquidacion, si la lleva bien a cabo, va a permitirle apoderarse de la totalidad del capital de
Misma que comparte con Pieri, y le facilitard reunir su aportacion personal al capital de la nueva
empresa. Asi pues, acepta.

Ha llegado a la Rue du Rhone, delante de la puerta del bufete de abogados Charbonnier e
Hijo. Liquidar el pasado, es lo que se dispone a hacer ahora.

Maitre Jean Charbonnier lo esperaba, y lo recibe inmediatamente.

Es un hombre de mediana edad, de estatura mediana, relleno y gris, con una calvicie
incipiente. No hay que fiarse de las apariencias, Jean Charbonnier es un aventurero del derecho
mercantil, una mente siempre despierta, al acecho del resquicio legal, la astucia, el argumento que
hard evolucionar la jurisprudencia. Sus montajes juridicos son pequefias joyas. El abogado y su
cliente tienen grandes afinidades y se estiman el uno al otro.

Sin entretenerse en consideraciones inutiles, Frickx extrae de su maletin de piel un ejemplar
del diario francés Le Monde de la vispera, abierto por la pagina de Sucesos.

—Aqui tiene la confirmacion de lo que le decia anteayer por teléfono, si es que lo necesitaba.
No tengo el certificado de defuncion de Maxime Pieri, pero me parece que podra obtenerlo
rapidamente. ;Ha podido preparar las actas de las que hablamos?



—Si, creo que tengo todo aqui. Es un procedimiento muy acelerado, eso cuesta caro.

—Lo sé, y estoy dispuesto a pagar el sobreprecio.

—Estas son las actas de transferencia de los bienes de Misma, la sociedad que fund6 usted
con el sefior Maxime Pieri, sociedad propietaria de dos petroleros. Como usted sabe, los estatutos
que redactamos de comuin acuerdo precisan que en caso de fallecimiento de uno de los dos
propietarios, el superviviente recupera la totalidad de los bienes.

Pero dado que usted no comparece en nombre propio en la constitucion de la sociedad, y que
el bufete le representa, sera preciso firmar dos series de documentos diferentes.

Frickx lo hace en silencio.

—Ya esta.

—FI bufete ha recibido una oferta por los dos buques que acaba usted de recuperar. Una oferta
de la Maritim Overseas Ltd., con sede en Nueva York, por un millén de ddlares. ;Desea usted
examinar su proposicion?

—No, se lo he dicho ya por teléfono. Trabajo regularmente con esa sociedad, ya he examinado
su proposicion, y estoy de acuerdo.

—Bien, firme este papel que nos otorga un mandato para el objeto preciso de la venta. Yo me
ocuparé¢ de los demas documentos. El pago, evidentemente, se hara a través del bufete.

—Por supuesto. Transferira la cantidad lo antes posible a la cuenta de la nueva sociedad
Frickx and Co. ;Ha depositado usted los estatutos?

—Si. Hace dos dias ya. Tiene todos los documentos en esta carpeta.

—Necesito ese millon de dolares antes del 21 de marzo.

—No habra problema. Tengo previsto pasar mafiana a hacerme cargo de todos los papeles
relativos a los petroleros. Maritim Overseas Ltd. los espera. Estoy en contacto con su banquero
aqui en Ginebra. Pasado manana, los barcos habran cambiado de nombre, de propietario y de
nimero de matricula. Calculo que podra disponer usted de la suma de aqui al 19 de marzo, como
muy tarde.

Frickx se encuentra otra vez en la Rue du Rhone. La liquidacion del pasado va por buen
camino. Se encamina a la Banque Parillaud, la sucursal en Ginebra de la casa francesa, un poco
mas lejos en la misma calle, donde le espera Pélissier, su banquero y guardian de las llaves de su
futuro.

Pélissier se ha instalado en la séptima planta, en la salita de trabajo habitual, una mesa
circular, algunas sillas, y dos sillones bajos frente al gran ventanal acristalado que da al lago, con
el famoso surtidor de agua convertido en atraccion turistica, y mas alla, el macizo del Mont-Blanc,
la Suiza de las tarjetas postales, un paisaje al que ninguno de los dos dedica una sola mirada.
Antoine Pélissier estd medio tumbado en uno de los sillones, con una sonrisa radiante en los
labios. Frickx va a sentarse a su lado. Los dos hombres se parecen. Cuarenta afios, atléticos,
dotados ambos de un apetito feroz por el dinero y de un gusto sin limite por el juego, trabajan en
sinergia y son amigos.

—Buenas noticias, Michael. —Senala dos tazas de café en la mesita—. Sirvete, aun esta
caliente. A proposito, lei ayer la prensa francesa...

Frickx toma la taza, se inclina hacia Pélissier con una sonrisa radiante en los labios, y dice en
tono de confidencia:

—Sabes muy bien que no leo nunca los periddicos.



Pélissier sonrie a su vez.

—Es verdad, ;donde tenia yo la cabeza? Hablemos entonces de negocios. En primer lugar, tu
nueva sociedad de trading, Frickx and Co. Tu abogado me ha hecho llegar los estatutos. Sociedad
personal, sin accionistas, sin consejo de administracion, por tanto sin controles ni publicaciones
oficiales que respetar. Todo va bien. Hablemos ahora del capital de partida. Hasta el momento,
has transferido a la cuenta de la sociedad la totalidad de una de tus cuentas personales en
Parillaud por un millén de dolares, que has ido alimentando regularmente desde hace cuatro afios.
(Es correcto?

—Si. El bufete Charbonnier depositara en esa cuenta un millén suplementario, en cash, de
aqui a tres dias.

La mirada de Pélissier se pierde en direccion a las montafias lejanas. Origen desconocido.
Sobre todo, no hacer preguntas.

—NMuy bien. En el momento en que la suma sea ingresada en la cuenta de Frickx and Co., el
banco abrird a la sociedad un crédito de dos millones de dodlares, como regalo de bienvenida.
Suficiente para el alquiler de las oficinas y para comenzar la actividad al ralenti, antes de la gran
operacion del préximo otofio.

—No me tengas en ascuas... Sabes bien que lo esencial esta en otra parte.

—A eso voy. Nuestro problema: un gran pais productor de petrdleo te propone sacar al
mercado de forma regular y a medio plazo la mitad de su produccion. Asi pues, necesitards sumas
colosales para negociar los cargamentos de los superpetroleros. Estamos hablando de un millén
de dodlares por una sola operacion, y de varios centenares de millones de dolares en un afo.
(Estamos de acuerdo?

—Evidentemente.

—Y a diferencia de las grandes compafiias petroleras, o de CoTrade, que no se implicara
jamas en una aventura asi, ti no ofreces ninguna garantia financiera a la altura de las cantidades en
juego. ;Como vas a encontrar un prestamista lo bastante solido para cubrir las apuestas?
(Seguimos estando de acuerdo en el enunciado del problema?

—Si. Con un solo matiz: Jos todavia no ha renunciado, y me debo a mi mismo proponerle la
operacion.

—No sé por qué te obstinas en ese tema, ti montas tu operacion sin decirle nada, y no se hable
mas.

—No, créeme. Por mi reputacion ante ciertos clientes, mi obligacion absoluta es tener en
cuenta a Jos, al menos en apariencia.

—De todas maneras rechazara la oferta, rehusara, esa es mi inica hipotesis de trabajo.

—No puede aceptar, es prisionero de su consejo de administracion. Esa es la razon de que yo
no quiera tener uno.

—Contintlo. He propuesto una solucion a mis directores. Me he inspirado en practicas
comerciales de la Edad Media. Nosotros te prestamos el dinero a ti, el comerciante, pero tenemos
nuestra garantia en la refineria, el industrial destinatario del producto. Si se da el caso de que ¢l
también nos falla, nuestra garantia pasa a ser el propio cargamento de petrdleo, del que nos
convertimos transitoriamente en propietarios.

—Parece sencillo.

—No lo es. En las operaciones estandar actuales, la banca recibe su garantia de la fortuna del



prestatario, y por esa razon no presta mas que a los ricos. La operacion que yo propongo transfiere
a la banca los riesgos relacionados con un producto material, variacion del precio, deterioro o
pérdida del producto, que la banca hace recaer normalmente sobre el prestatario en los préstamos
financieros habituales.

»Aceptan también hacer aparecer eventualmente en sus balances financieros productos
materiales, petroleo en este caso, con las incertidumbres derivadas de una variacion del precio, lo
nunca visto desde hace mas de un siglo en nuestras practicas bancarias. Quiza te parece sencillo,
pero de hecho es una pequena revolucion.

—¢Por qué han aceptado?

—Porque comparten tus andlisis sobre la sed de petréleo en el mundo, y sobre las
consecuencias de la devaluacion del dolar. Si el dolar flota, el precio del petréleo flotara también,
es una evidencia, y las grandes compaiiias ya no podran imponer un precio fijo a los paises
productores. El sistema va a explotar, los precios iran al alza, el comercio del petroleo se
convertird en un auténtico casino, y queremos ser los primeros en sentarnos a la mesa de juego.
Les he convencido de que ti eres el jugador por el que conviene apostar.

—Podré contar con Parillaud... —Frickx sonrie, el corazon se le ha disparado, tiene el rostro
congestionado—. Tu has hecho lo mas importante, Antoine.

—No, he hecho solo lo imprescindible, te he abierto una via. Lo mas importante te toca ahora
a ti, los contratos petroleros. ;Cuando podrés concretarlos? Sabes que tenemos una fecha limite:
la proxima reunion de los paises productores de petrdleo, la OPEP, el 22 de marzo en Viena... Si
no tienes en tu poder el contrato antes de esa fecha, alguien se te adelantara.

—Estaré el sabado en Saint-Moritz, tengo audiencia para pasado mafiana.

—Y volvemos a vernos aqui el 21 de marzo, cdmo maximo, para fijar las relaciones con Jos
Appelbaum y CoTrade.



7. VIERNES, 16 DE MARZO DE 1973

Viernes por la mafiana, Marsella

Daquin y Grimbert se han instalado en la terraza de un café, en la Canebiére,[8] y toman un
café corto mientras vigilan la entrada del Palacio de la Bolsa y la Camara de Comercio, en el otro
lado de la avenida.

Maité ha organizado el homenaje a Pieri en el vestibulo, acondicionado para la ocasion.
Delante de la entrada, un carrusel de coches con choéfer, y grupitos de hombres en traje y corbata
que discuten animadamente; se percibe cierto nerviosismo pero muy poco recogimiento y ninguna
pena en la multitud. La prensa regional esta también presente, con periodistas y fotografos.

—Habra que leer lo que cuentan mafiana.

—Si es que cuentan algo...

Grimbert inspecciond el lugar la vispera por la tarde, y decidioé que entrarian los ultimos, para
colocarse de pie en los peldanos de la escalera colocada al fondo del vestibulo, y disponer asi de
una vista panoramica de la asamblea.

—FEs el momento.

Los dos hombres cruzan la Canebiere.

—~Cuento contigo, Grimbert, no me dejes plantado. Sin tus ojos y tus oidos, me veria ciego y
sordo en esta jungla urbana.

—Tranquilo, no quiero perderme nada del espectaculo.

Cuando entran, el vestibulo estd ya abarrotado. Se deslizan hasta el lugar elegido. Sobre un
estrado, frente a ellos, se alza, no un ataud, sino un gran retrato de Pieri, de dos metros por dos.
Una foto de estudio, cuidada iluminacidn, precision en los rasgos y en los contrastes del blanco y
negro.

El hombre tiene un cara ancha, cuadrangular, un poco hinchada, la frente alta, los cabellos
negros peinados hacia atras y engominados, dos grandes ojos oscuros que miran hacia el objetivo
sin inquietud ni agresividad, una nariz partida de boxeador retirado, la boca fina, al borde de la
sonrisa, y un bonito hoyuelo en el menton. El fotégrafo ha encuadrado la parte superior del busto,
los hombros anchos, el traje oscuro, la camisa blanca, la corbata de tonos grises. En conjunto, se
desprenden del personaje una personalidad acusada y un talante bonachon.

—(De donde ha salido esa foto?

Sonrisa de Grimbert.

—De nuestros servicios no, en mi opinion.



—En esta ciudad, ;los mafiosos posan para los fotografos de la alta sociedad?

—En esta ciudad, algunos mafiosos forman parte de la alta sociedad. Los Guérini viven en la
calle Paradis, la mas burguesa de las direcciones marsellesas. Y no son los tnicos. Pieri también
tenia un apartamento en la calle Paradis. Tendras que acostumbrarte.

Sobre una mesa baja, al lado del retrato, prendida en un cojin de color granate con un ribete de
cordon dorado, la cruz de guerra del muerto.

Y un aluvion de ramos de flores y de coronas. En el borde del estrado, una tribuna con un
micro, que ocuparan los sucesivos oradores.

Daquin recorre el vestibulo con la mirada: una multitud confusa, ilegible para él.

—¢Por qué toda esta gente? ;Cuales son las expectativas? —pregunta Daquin.

—DBuena pregunta. No es facil contestarla. Esta ceremonia ha sido ideada y organizada por
Maité Antoniotti, la colaboradora mas préxima de Pieri. Puedes verla all4 abajo, en las primeras
filas de la izquierda, el grupo compacto de mujeres de negro, hombro con hombro, inméviles,
silenciosas; son las representantes del clan Guérini, de lo que queda de ¢l. Ya no tienen ningiin
poder, pero sin duda conservan la fortuna, y tal vez cierta capacidad de hacer dafio. Maité esta con
ellas, en primera fila, y su presencia en ese grupo es toda una declaracion de intenciones. Pieri y
ella no han renegado nunca del clan.

Daquin la mira con curiosidad. Una mujer de mas de sesenta anos de edad, de apariencia
ordinaria y austera. Cabellos grises con permanente, un rostro comin, un poco pesado, sin
maquillaje, un vestido negro muy sencillo, un echarpe negro sobre los hombros, zapatos planos. Se
sostiene muy derecha, con la mirada fija, perdida en el vacio. ;Cudl es su historia? ;Sus
relaciones con Pieri? ;Qué es lo que sabe?

Grimbert continia:

—Su presencia en este lugar dice claramente a todos que este homenaje a Pieri es también un
homenaje al clan, quizas la Gltima manifestacion publica de su antiguo poder.

Justo al lado de Maité, un hombre de unos cuarenta afios con el craneo rapado parece atento a
cualquier gesto de ella, coloca bien su echarpe si se desliza, se inclina de vez en cuando hacia
ella, parece murmurarle algunas palabras.

—Conoces a ese?— pregunta Daquin.

Grimbert lo observa con atencion.

—Su cara me resulta conocida, pero no consigo identificarlo.

—¢Puedes pedir a uno de tus amigos fotografos que nos saque una instantanea?

—Me ocupo de inmediato.

Cuando vuelve Grimbert, Daquin insiste:

—EI clan Guérini, de acuerdo; pero todos los demas, ;jpor qué han venido?

—Creo que quieren saber cOmo se va a gestionar la herencia de Pieri, que es en ultimo
término la de los Guérini: el dinero y los secretos. Creen que Maité posee por lo menos una parte
de ambas cosas. Son prudentes, no quieren herirla, su presencia aqui es una especie de seguro.
Mira hacia el otro lado de la sala, delante a la derecha, esa masa gris de hombres trajeados y
encorbatados que se saludan y discuten en voz muy baja de sus asuntos; son los hombres de la
Céamara de Comercio y del puerto, los representantes de la élite economica de la ciudad, la
aristocracia marsellesa de los negocios.

—¢Habian acogido a Pieri en su circulo?



—S1, por obligacidn, pero siempre lo han despreciado, nunca le han recibido en sus casas, y
estan encantados de que esté muerto. Ahora bien, les gustaria mucho poner las manos sobre sus
barcos, y mas aun sobre su red de clientes, que es amplia e innovadora. Por lo que he leido y
oido, trabajaba con agentes comerciales de todos los paises, y recorria el mar Negro y el
Mediterraneo oriental, unos contactos que ayudarian a los marselleses a pasar la pagina del
imperio colonial. Lo comprobaremos en el registro. Pero muchos de ellos quieren sobre todo
evitar a cualquier precio que alguien se apodere de las cuentas de la Somar, con todos los
negocios oscuros que contienen, y en los que sin duda estdn comprometidos. Estan aqui para
vigilarse los unos a los otros. En el grupo figuran dos dignatarios muy conocidos de la Gran Logia
nacional de Francia, la obediencia masonica predominante entre los empresarios marselleses.
Alli, tercera fila, en el extremo. Un poco mas erguidos, un poco mas rigidos que los demas. No
participan en los concilidbulos. En publico, guardar las formas. ;jLos ves?

—Si. ;Pieri era mason?

—No, no lo creo. Tenia sus propias redes, y no queria compartirlas. Pero ellos le cortejaban,
y ahora, con su presencia, dan pabulo a las dudas sobre su pertenencia. En toda la Costa Azul, la
francmasoneria es una realidad innegable, pero las distintas obediencias estan en guerra constante
unas con otras. Un asunto complicado. En el centro, tienes el grupo de los empleados de la Somar,
que han venido acompafiados de parientes e hijos. Y algunos marinos de los barcos. Es la tribu
corsa. Con ellos, creo que las cosas son mas simples, querian a Pieri de verdad. El trataba a su
personal como un «buen padre de familia». Pero entre ellos no solo cunde la tristeza, también hay
mucha inquietud. Estan convencidos de que la empresa no sobrevivird a la muerte del jefe, y de
que van a perder su empleo.

—Y th, ;qué piensas?

—Creo que tienen razon. Nadie va a asumir el riesgo. Ahora, mire hacia el fondo de la sala.
Estd ocupado por los hombres del alcade, y los que gravitan a su alrededor. Politicos electos,
administradores, jefes de los servicios publicos, funcionarios por un tubo, responsables sindicales
de Force Ouvriere. No veo magistrados, ni policias marselleses, aparte de nosotros dos, claro,
pero nosotros estamos de servicio. Seguro que ha habido consignas, y han sido respetadas. Ahi, en
el centro del grupo, veo a mi colega Micchelozzi, un inspector de Hacienda especializado en la
gestion de negocios dudosos, y a su alrededor, gente de su seccion, sin duda. Tensos, los tios de
los impuestos. Apuesto a que han ayudado a tapar innumerables irregularidades en la
documentacion de la Somar, y que estan cagados. Sabremos mas sobre el tema después del
registro.

»Mira como actia Micchelozzi: esta en el centro de la tela de arafia. Comenta con uno y luego
con otro, que se inclinan a su vez hacia sus vecinos, y luego las preguntas y los consejos recorren
el mismo camino en sentido contrario. El vaivén de la ola. Es impresionante. Debe de saber que
habra un registro, y hace circular la informacién con llamadas a la prudencia.

—La decision no se ha hecho publica, que yo sepa.

—En esta parte de la sala, los circuitos de informacion pasan por la masoneria, y la
obediencia predominante es el Gran Oriente. ;{No eres miembro?

—Da por seguro que no.

—Entonces te informaran después que a ellos. A menos que hayas construido tus propias
redes, pero eso lleva tiempo, se necesitan aliados. Ahora, detrés del grupo Micchelozzi, hay dos
filas de hombres de negocios que trabajan para la alcaldia, sobre todo el sector publico de la



construccion y las obras publicas. Muy vinculados, también ellos, al grupo Micchelozzi. ;Ves a
aquel hombre de alld, sentado en la ultima fila, con la cabeza baja? Es Nick Venturi, amigo de la
infancia de Pieri, su camarada en todas las guerras, un antiguo soldado de los Guérini, y un amigo
personal del alcalde. Ha hecho fortuna en el sector inmobiliario, gracias a la concejalia de
urbanismo, y también €1, como Pieri, se hace retratar por el fotografo del Todo Marsella.

»Debe de estar preguntandose por qué Pieri se ha dejado matar, y si el asesinato de su amigo
va a desencadenar una investigacion en profundidad sobre los negocios y los métodos de Pieri.
Teme sobre todo el contagio. Cuando una investigacion empieza, nunca se sabe donde va a
terminar.

»Un gran ausente, el alcalde. Por prudencia, no ha venido en persona, pero ha hecho depositar
una corona a su nombre en homenaje al antiguo combatiente de la liberacién de Marsella. Mira,
Maité la ha hecho colocar en un lugar bien visible sobre el estrado, justo delante del retrato. Y ¢l
ha enviado a algunos adjuntos que no saben qué actitud adoptar e intentan pasar desapercibidos
entre la multitud.

—All4 abajo, apoyado en el quicio de la puerta, estd Bonino, nuestro colega de Niza. El otro,
justo a su lado, ;quién es?

—EIl inspector principal Leccia. Dirige bajo mano la comisaria central de Niza. Ostenta un
grado elevado en la Gran Logia nacional de Francia, que es la obediencia predominante en Niza, y
eso le permite ser el policia mas poderoso de Niza, y tener mucha influencia en la magistratura.
Un potentado local. En Niza, nadie va a mear sin pedirle antes permiso. Me extraia verle aqui. Yo
pensaba que delegaria el trabajo en Bonino. Nunca se desplaza sin un motivo. Y eso nos obliga a
preguntarnos: ;qué es lo que ha venido a buscar aqui?

Un primer orador sube a la tribuna. Se hace el silencio en la sala. Es el representante de la
Céamara de Comercio. El marca el tono.

Un discurso insipido y convencional. Pieri, un empresario dindmico, un pionero, ha abierto
nuevas relaciones comerciales, ha sido uno de los elementos de la renovacion de la vida
econdmica marsellesa.

Los representantes del puerto autonomo de Fos, de la ciudad de Marsella, vienen a
continuacion. Cada uno de ellos hace un discurso breve; repiten lo mismo en el mismo lenguaje.
Nadie se refiere ni al pasado de Pieri, eso por supuesto, ni a su muerte violenta. La prensa
econdmica prefiere pensar que aquello de lo que no se habla, no existe. Las conversaciones se
reanudan poco a poco en la sala. Dos pausas musicales, coros corsos, no podian faltar. Daquin se
aburre, escruta la reunion para intentar hallar el hombre o la mujer cuya presencia representaria
una nota disonante. Y acaba por encontrarlo: hacia la izquierda de la sala, justo al lado del clan
Guérini, un hombre solo, erguido en su asiento, profundamente apenado en apariencia, perdido en
la contemplacion del retrato de Pieri, ausente por completo a todo lo que sucede a su alrededor.
Se inclina hacia Grimbert, le sefiala la silueta, y pregunta:

—Conoces a ese?

Grimbert lo examina un instante.

—No, en absoluto.

—¢Su cara no te dice nada?

—No, nada. En mi opinién, no es de Marsella.

—¢Por qué? ;Conoce la cara de todos los marselleses?



—No. Miralo, se ha colocado al lado de las mujeres de negro, pero no tiene ninglin contacto
con ellas. Cualquier marsellés sabria que se ha sentado por error en la zona de influencia del clan
Guérini, y cambiaria de sitio por cortesia, para no molestar. El sigue ahi, sin darse cuenta de nada.
Luego no es marsellés.

Sin apartar los ojos del hombre, Daquin responde:

—En cuanto termine la representacion, me ocuparé de ese desconocido, quiero saber lo que
hace aqui. Si consigo contactarlo, me lo llevaré a almorzar. No conozco los restaurantes
marselleses, ;puedes indicarme uno con buena comida, al borde del mar, bellas vistas, que no sea
ruidoso y no esté demasiado lejos de aqui?

Después de unos segundos de reflexion, Grimbert responde: L’Epuisette, en el Vallon des
Auffes.

—Oftra cosa, ;puedes llevar un mensaje a nuestros colegas de Niza? No voy a tener tiempo de
saludar a Bonino. El domingo por la tarde tengo una cita con un tipo del Grupo de Intervencion
delante del Palais de la Méditerranée, un contacto que me ha dado el director, gracias a tu
consejo. No vale la pena comentarlo con nuestros amigos nizardos. Pero también aprovecharé mi
paso por Niza para visitar a Emily Frickx, el lunes por la mafiana. Quiero conocerla, y con lo que
sabemos ahora de las relaciones entre su marido y los asesinatos, tengo algunas preguntas que
hacerle. No me entretendré, es simple curiosidad, quiero ver qué aspecto tiene una heredera de
minas sudafricanas, pero pienso que es preferible avisar a Bonino de mi visita.

—Cuente con ello.

—Nos veremos luego, a media tarde, en el Obispado.

Maité sube a la tribuna para clausurar la ceremonia. El silencio se extiende de inmediato por
la sala.

—Increible —murmura Daquin—, miralos, qué atentos de repente. Solo han venido aqui para
escuchar lo que ella va a decir, y ella les ha puesto a cocer a fuego lento durante mas de una hora.
Qué bella puesta en escena.

Ella rinde un homenaje vibrante y emocionado al hombre al que conocid «después de la
guerray.

Grimbert se inclina hacia Daquin:

—Es una provocacion. No se refiere a la guerra del cuarenta, sino a la guerra del Combinatie,
[9] a finales de los cincuenta. Uno de los socios de Guérini en el contrabando de tabaco en el
Mediterraneo occidental encontro6 insuficiente su parte de los beneficios y quiso aumentarla. Lanzo
una especie de OPA hostil para hacerse con el control de la empresa. La OPA tomé pronto la
forma de una guerra. Una treintena de muertos mas tarde, la OPA fracasé y la empresa sigui6 en
manos de los Guérini.

—¢Pieri podria haber sido herido en esa guerra?

—~Una idea brillante.

«He acompanado a Pieri cada dia en su trabajo durante quince afios», sigue diciendo Maité, y
concluye: «La Somar, era él. El tenia alli una funcién central, era insustituible. No sera
sustituido».

La voz de Maité se quiebra.

—Esa es la informacion que toda esta gente habia venido a buscar: no habra un heredero —
murmura Grimbert—. Se nota el alivio de todos. Pero seguimos sin saber en qué consistia la



herencia. Paciencia.

Maité acaba: «Maxime Pieri no tenia ya familia proxima en Marsella, de modo que no habra
pésames. Hay un libro a vuestra disposicion para recoger las condolencias, a la salida de la
ceremonia». Luego, va a reunirse con las mujeres de luto.

Cuando la sala empieza a vaciarse, Daquin se despide de Grimbert y va al encuentro del
desconocido, que figura entre los tltimos en abandonar la sala, y lo hace como a disgusto. Daquin
lo sigue. Es alto, de unos cuarenta afios y complexion atlética. Lleva pantalones vaqueros, polo
Lacoste, chupa de cuero... cuero de calidad, bien cortado. Ejecutivo o profesion liberal. Al
encontrarse en la avenida, se para, duda, mira su reloj de pulsera (;tiene que tomar un tren? No
dejar que desaparezca). Daquin lo aborda:

—Buenos dias. Soy el comisario Daquin. Investigo el asesinato de Maxime Pieri, y me
gustaria que me concediera usted un poco de su tiempo para que podamos hablar con toda
libertad.

El hombre se sorprende:

—Pero (por qué yo?

—Porque no es usted marsellés, porque es un hombre solitario y Pieri lo era también, porque
estd usted muy conmovido por su muerte y quizas también porque tiene ganas de hablar de ¢él, de
evocar su memoria. Aqui, en esta multitud, yo soy probablemente su tinico interlocutor posible.

El hombre mira a Daquin, se pregunta lo que debe comprender, y finalmente se decide:

—¢Por qué no?

—Tengo aparcado el coche un poco mas lejos. Es una tradicion francesa, hay siempre un
banquete después del entierro. Le invito a almorzar. En L’Epuisette, Vallon des Auffes.

El hombre se pone rigido, y luego sonrie.

—¢Es un restaurante elegido al azar?

—Llevo aqui poco tiempo y no conozco muchos restaurantes, pero por el momento, es mi
preferido.

Poca conversacion en el coche. El hombre se llama Pascal Thiébaut. Se presenta como un
freelance de la prensa econdmica parisina y redactor jefe de una publicacion confidencial a medio
camino entre el analisis econdomico y el espionaje industrial, destinada a hombres de negocios tan
ricos como para estar dispuestos a pagar una suscripcion a precios prohibitivos.

—1Lo sé —dice Daquin—, he leido uno de sus articulos en Info Eco Avenir.

Luego, ante la cara de sorpresa de su copiloto, cambia de tema y evoca su afo en el Libano.

Cuando llegan a la carretera de la Corniche y aparece por fin el mar, Daquin siente el mismo
estremecimiento que en cada ocasion. Tiene la sensacion de respirar con mas libertad. En el
restaurante, suben al primer piso y se instalan en una mesa pequefia, en un balcdn que parece como
suspendido entre las rocas, en una calanque,[10] primera linea frente al mar. Marsella es también
eso, las hermosas escapadas hacia otro mundo, a dos pasos de un centro urbano asfixiante.
Thiébaut, conmovido, contempla el muelle, el Castillo de If, ya en alta mar, las islas del Frioul,
minerales, aridas, en gris y blanco, encastradas en un mar muy tranquilo, muy azul, rayado por una
franja resplandeciente de sol. Detras de ellos, al resguardo en el valle, el pequefio puerto des
Auffes, casi de juguete. Daquin espera: estd pasando algo, no sabe qué, no quiere precipitar nada.
De pronto, Thiébaut:

—Era el restaurante preferido de Maxime. Estaba enamorado de esta calanque.



Daquin lo saborea, un buen poli es un poli con suerte, gracias Grimbert, y sigue callado.

Thiébaut continia en voz baja:

—Decia que en este restaurante, colgado entre el puerto minusculo de un lado, y las rocas, las
islas, el mar y el horizonte del otro, era su lugar en el mundo, le hacia feliz.

Un camarero se acerca con las cartas. Sin moverse, Thiébaut continfa:

—Para permanecer en el registro de la memoria, serd una bullabesa para mi.

—¢Qué bebera con su bullabesa?

—Un blanco de Cassis.

—NMuy bien. Van a ser dos bullabesas, y una botella de vino blanco de Cassis.

Cuando el camarero se ha alejado ya, Thiébaut mira por fin de frente a Daquin.

—Es usted un tipo sorprendente para ser un comisario de policia. Cuando me dice que es poco
mas o menos el tinico con el que puedo hablar de Pieri aqui en Marsella, ;qué es lo que tengo que
entender?

—Exactamente lo que esta pensando.

—No entiendo cémo lo ha hecho para encontrarme en medio de esa multitud, y para adivinar
lo que nos unia a Maxime y a mi.

—Me tomo mi tiempo, observo, estoy atento, y sé¢ que dos mas dos suman cuatro. Cuestion de
entrenamiento. Es mi oficio. Y me ha ayudado la foto que acompafiaba a su firma en el articulo
sobre Pieri y la Somar, en un nimero de 1964 de Info Eco Avenir.

El camarero les interrumpe al llegar con el vino, anunciado como Domaine de la Ferme
Blanche, 1968; se lo da a probar a Daquin, que le indica que lo sirva. Cuando estan de nuevo
solos:

—¢Como se conocieron, Pieri y usted?

—En 1964, cuando me documentaba para escribir el articulo que usted ha leido, yo llevaba a
cabo una investigacion en profundidad sobre la economia marsellesa. Nuestros suscriptores
deseaban saber como afrontaba el puerto de Marsella su reconversion después del fin de la
economia colonial. Encontré la respuesta enseguida: no habia reconversion.

»Y luego, al bucear en los dosieres de la Camara de Comercio, me topé con una empresa muy
joven que parecia dindmica y solicit¢ una entrevista con el duefio, que me fue concedida. Era
Pieri. Estuvimos hablando buena parte de la velada.

—Le sorprenderé si le digo que el parrafo sobre la Somar en ese articulo tiene mas de
flechazo que de analisis econémico?

Thiébaut se rie discretamente.

—No, no me sorprende. Esta bien visto. Un flechazo reciproco. Pieri me dijo lo que yo queria
oir, luego me invitd a cenar aqui, y al terminar la comida me propuso acostarme con ¢él.

Daquin sonrie.

—Cosa que yo no voy a hacer.

Thiébaut se relaja, y rie francamente.

—iEso espero! —Se toma un tiempo para respirar—. Ya ve, fue sencillo.

—No, no debid de ser sencillo.

—No, tiene usted razon, no lo fue. Maxime sabia que, en el medio en el que se movia, todo
depende de las relaciones de poder entre los individuos, del carisma, del respeto; y estaba



convencido de que sus amigos no podrian respetar a un homosexual. Por esa razon, se atenia a una
clandestinidad estricta. Pero en la cama, no era ni inexperto ni timido.

El camarero trae la sopa de pescado, con picatostes frotados con ajo y salsa rouille. Presenta
los pescados. Ese dia, rape, cabracho, pargo, salmonete y dorada, alineados sobre una gran
plancha de madera: una soberbia naturaleza muerta de colores vivos. Va a prepararlos a una mesa,
en el centro del comedor; un trabajo de una gran minuciosidad, llevado a cabo con sentido de la
puesta en escena.

La sopa es muy sabrosa; Daquin, que no es un fanatico de la bullabesa, no le afiade mas que
una punta de rouille.

—Hableme de ¢l. Digame qué fue lo que le sedujo.

—En primer lugar su presencia fisica. Cuando estaba a su lado, cuando podia tocarle, me
sentia muy bien. Y su inteligencia. Era notablemente inteligente, inteligencia de autodidacta,
concreta, flexible, siempre en movimiento. Sabia observar y escuchar a la gente, un poco como
usted, de hecho. Y ademas tenia auténtico talento de narrador.

—Mas que sorprendente para un mafioso.

—Habia vivido muchos conflictos, conocido a muchas personas singulares, y esmaltaba su
conversacion con anécdotas, sin fecha ni lugar; con retratos de personas, sin adjudicarles un
nombre. Era vivaz, divertido. Era un gran conversador, que nunca contaba nada de si mismo, ni de
lo que hacia. Aqui, contemplaba el mar y contaba historias de contrabandistas, desembarcos
nocturnos en islas desconocidas, tempestades, naufragios, disparos, escondites excavados en las
rocas que nunca mas se volvian a encontrar... Yo no podia diferenciar lo real de lo imaginario;
solo me reia con él.

Acabada la sopa, les sirven los pescados en el mismo plato. Thiébaut los ataca con apetito:
«El calor comunicativo de los banquetes.

Daquin sabe que ha ganado la partida. Ya no hay necesidad de animar a Thiébaut a que hable.

—Maxime no se veia a si mismo como un mafioso, mds bien como un negociador, un
intermediario entre dos mundos. Cuando lo conoci, iba muy a menudo, varias veces al afio, a
Estados Unidos; a Nueva York, sobre todo. Después de una larga estancia en los afios cincuenta,
tenia alli muchos amigos. Trataba sin duda los negocios de la familia Guérini, no los de la Somar,
que solo cubria el Mediterraneo. Creo que dejo de ir tras la muerte de Antoine Guérini, me
parece. Después de su muerte, dedicd todo su tiempo y sus energias a la Somar. Pero volvi6 a
Estados Unidos dos veces en el 72, el afio pasado, para reencontrarse con viejos amigos, segun
me dijo. Desde principios de los sesenta habia establecido sinergias con las grandes
comercializadoras de materias primas, muy lejos de la esfera de los empresarios marselleses, y
desde hacia algunos afios estaba obsesionado con el petroleo. Me repetia: «TU que te interesas
por la economia, vigila atentamente el mercado del petréleo. El mercado del petroéleo empieza a
cambiar, asi que todo el mundo cambiara». La formula me atrajo. Pero ¢él era tan hermético en
relacion con la Somar como con el resto. No puedo decirle nada mas preciso.

—NMe cuesta un poco, de todas formas, entender que un periodista parisino mantenga una larga
historia con un mafioso marsellés. Porque usted sabia que Pieri era un matén y un asesino, no es
usted tan ingenuo. Una de esas historias de contrabandistas que usted recordaba hace un rato con
aroma a acampada de scouts, acabd en una guerra de clanes que causé una treintena de muertos, y
en la que el soldado Pieri result6 gravemente herido.

—Nunca le pedi explicaciones a Maxime por sus cicatrices ni por su pasado, y ¢l tampoco me



preguntd nunca por el mio.

»Solo esta mafiana he descubierto que habia sido condecorado con la cruz de guerra, nunca me
habia hablado de eso. Pero el hombre que conoci durante diez afios no era, o por lo menos, ya no
era, un asesino. Un mafioso quizas, pero un asesino no.

Thiébaut reflexiona algunos segundos antes de continuar:

—Tiene que comprender que, en el periodismo tal como yo lo practico, buscamos describir
con la mayor precision posible cémo suceden las cosas. No nos preguntamos por qué, y no
juzgamos nunca. Por lo demads, seria imposible. En el mundo de la empresa no existe mas que una
unica ley sagrada: ganar dinero. Los limites que impone la legalidad son mucho mas difusos.
Varian segun los paises, segiin las mayorias en el poder. Se calcula el riesgo que implica rebasar
esos limites, igual que se calcula cualquier riesgo industrial; ni mas ni menos. Y se decide ir mas
alla, o no, en funcion de ese calculo, no en funcion de principios morales. Claro que uno se puede
equivocar, pero son errores de calculo, no faltas a la ética o a la moral.

»Para los Guérini, la tolerancia al riesgo era sin duda mayor, y los métodos de céalculo un poco
diferentes de los de una compafiia que firma contratos con estados o con administraciones
publicas en casi todo el mundo; pero la diferencia no es tan grande. Nos desenvolviamos en dos
universos mucho mas proéximos de lo que pueda usted pensar.

Viernes por la tarde, Marsella

Recién llegado a su despacho, Daquin recibe una llamada de Vincent.

—Wy al teatro esta noche, en la Canebiére, muy cerca de tu casa. ;Me paso a saludarte
después del espectaculo, o ya estaras durmiendo?

—Te esperaré hasta el final de la noche. Bromas aparte, ;te apetece una sopa de cebolla?

—Después del teatro, es lo que procede.

—Hasta luego.

Se sienta frente a la ventana abierta, con los pies en el borde, y contempla un pedacito de cielo
muy azul por encima del edificio del Obispado, sin verlo; percibe los ruidos que ascienden del
patio o del pasillo, sin escucharlos. Pieri, un personaje. Solido, complejo, como a mi me gustan.
No lo he captado atn del todo, pero me acerco.

No ir demasiado deprisa. Tener la mente abierta a todas las sorpresas, habra mas.

Grimbert, después de haberse entretenido en la terraza del bar-estanco, viene a informar.

—Te estaba esperando, mas o menos.

—He ido a ver a Bonino al terminar la ceremonia, esta mafiana, como habiamos quedado.
Hemos almorzado juntos, para mantener buenas relaciones. Un buen tipo, un poco estirado. Le das
miedo.

—iCaramba! ;Y por qué?

—Vete ti a saber saber... A mi también, a veces, me das miedo... Dejémoslo. Me ha dicho
que Pieri y Simon no habian sido tiroteados por la misma arma. Ya nos lo figurdbamos, el o los
asesinos son profesionales. Nos enviara el informe de balistica.

—M i turno. Pieri y Thiébaut, el desconocido de esta mafiana, eran amantes desde hace diez
anos.

Estupor de Grimbert.



—iPieri maricon, un hombre como é1...! No me lo creo... ;Estds seguro?

Daquin sigue hablando, sin dejarle seguir con el tema.

—NMe ha confirmado los numerosos viajes de Pieri a Estados Unidos. Hubo primero una larga
estancia a finales de los afios cincuenta, que coincide con cuando aqui se le daba por muerto.
Podemos imaginarnos un escenario verosimil: gravemente herido en la guerra del Combinatie,
estuvo ingresado o convaleciente en Estados Unidos, estableci6 alli relaciones sdlidas, y a su
regreso consolido, a lo largo de los sesenta, los contactos entre las familias neoyorquinas
distribuidoras de la French y Antoine, el proveedor.

—Podria ser, pero hace ya tanto tiempo...

—Puede ser importante a pesar de todo, Grimbert. Mientras no sepamos lo que es importante y
lo que no, tenemos que tenerlo todo en cuenta. Contintio. Dejo de ir a Estados Unidos a partir de la
muerte de Antoine, pero volvio dos veces el afio pasado, para ver a unos amigos, dijo mas o
menos a Thiébaut. Eso es mas reciente, jpuedes tomar nota? —Grimbert sonrie—. La Somar
trabajaba con mucha frecuencia y desde hacia tiempo con fraders internacionales de materias
primas diversas; luego pudo trabajar con Frickx. Y para terminar, en los ultimos tiempos, Pieri se
interesaba por el comercio del petréleo. Una informacion sobre la cual Thiébaut ha insistido
mucho.

—En los documentos de la Camara de Comercio, consta que Pieri fletaba petroleros, sin mas
detalles. Y Micchelozzi, mi interlocutor en Hacienda, me ha sugerido que busque por el lado de
Fos, el nuevo puerto petrolero, cosa que atin no he hecho.

—Habria que averiguar si Frickx también negocia con petréleo. Procuraré documentarme
sobre el petréleo, hasta el momento no sé nada. Eso amplia ain mas el nimero de personas
interesadas en que fuera asesinado.

Grimbert juguetea con un lapiz, sin decir nada. Daquin prepara y sirve dos cafés, que beben
con los pies apoyados en sus escritorios. Por fin, Grimbert se decide:

—Pieri-Thiébaut, ;puedes explicarme como lo has hecho?

—NMuy simple. Pieri, un hombre soltero, ninguna relacion femenina conocida en el horizonte.
Excepto Maité, que no cuenta. En la ceremonia, un hombre solo, mas o menos de la edad de Pieri,
profundamente apenado, que no estaba alli para figurar, porque no era de Marsella, fuiste ti quien
me lo hizo ver. Tenia que haber razones para sus lagrimas. Habria podido ser de la familia, pero
Pieri no tiene familia. Asi pues, me intereso por €l, me pregunto qué hace ahi. A fuerza de
observarlo, me parece reconocerlo.

Daquin toma el dosier, extrae el articulo de Info Eco Avenir, y sefiala la foto tamafio carné.

—EI articulo que ti mismo pusiste en el dosier. No estaba del todo seguro, porque la foto no
es buena...

—Jamas habria pensado en estudiar esa foto.

—... Valia la pena intentarlo. También tu lo habrias hecho de haber pensado en ello.

—No, no lo creo.

Daquin mira a Grimbert. No, no tiene razon, no lo habria podido hacer igual de bien. No dice
nada.

Después de que Grimbert se haya ido, los despachos se van quedando vacios, poco a poco.
Daquin redacta algunas notas sobre su conversacion con Thiébaut, para afiadirlas al dosier. Dentro
de dos horas, Vincent, su calor, su piel, su nuca. Sus ojos gris oscuro que palidecen cuando ¢l se



inclina hacia ellos. Una rafaga de viento precede a la puesta de sol, le gusta ese momento de
calma y de frescor. Se levanta para salir, dos golpes en la puerta, entra Leccia. Se presenta, la
mano tendida:

—Inspector Leccia, de la comisaria central de la Seguridad Publica de Niza. —Daquin le
estrecha la mano, sin decir nada—. Creo que nos hemos visto esta mafiana, en la ceremonia por
Pieri.

—Es posible, yo he estado alli, en efecto. ;Qué puedo hacer por usted?

Leccia toma asiento, Daquin lo imita, con algo de retraso.

—Se habla mucho de usted en Niza... —Daquin no reacciona—. Tan joven, recién llegado a
nuestra region, y encargado de una investigacion tan delicada, esto alimenta los rumores, claro
esta.

El rostro de Daquin se vuelve opaco, materia bruta solidificada.

—Hago mi trabajo, bajo la autoridad del fiscal Coulon de Niza, y en coordinacion con el
inspector Bonino de las dependencias del SRPJ de Niza. Punto. Usted me habla de la Comisaria
Central de la Seguridad Publica. No entiendo bien qué papel desempefia en este caso.

—Estoy aqui a titulo estrictamente personal. He aprovechado mi paso por Marsella esta
mafiana para ver a algunos colegas aqui, en el Obispado. Me han dicho que seguia trabajando a
estas horas. He pensado que era una ocasion para conocerle. En resumen, he pasado a saludar,
COMmo un vecino.

—Muy bien, vecino. ;Y qué queria decirme?

—NMe preguntaba si conseguia usted orientarse en nuestra region. El peso de las familias, de
los pueblos, de los clanes, de las redes de solidaridad. Son importantes aqui, y no es facil
encajarlo todo. Hablo con conocimiento de causa, soy corso, y pese a ello, vivo cada dia la
dificultad de gestionar, en mi propia ciudad, las relaciones entre corsos y pieds-noirs. No sé si ha
evaluado usted ya el fendmeno.

Daquin asiente con la cabeza. Leccia continua:

—Uno puede sentirse aislado muy pronto. Y en nuestra cultura, un individuo aislado, que no
consigue hacer amigos, estd practicamente perdido. Se convierte en un blanco ideal para todo tipo
de rumores y habladurias.

Daquin sigue sin decir nada.

—Ya corren rumores sobre usted en Niza, de hecho. He venido un poco para prevenirle.

—¢Qué quiere que haga?

—Una reputacion se rompe con facilidad, y luego ya no hay remedio posible. Busque puntos
de apoyo, amigos. Y sea prudente, precavido, no haga enemigos, ese es el consejo que le doy.
Reflexione antes de encender a ciegas los petardos que vaya encontrando en su camino. En ese
juego, serd usted quien acabe saltando por los aires.

—¢Tiene alguna idea en concreto del petardo que no debo encender?

—No lo tome a mal... Solo soy un viejo autdctono que da un consejo muy genérico a un joven
parisino. Y afiado que siempre puede contar conmigo cuando necesite un consejo...

Daquin se pone en pie. Leccia le imita.

—ILe agradezco la visita. Puede estar seguro de que el joven parisino hard buen uso de sus
advertencias. Lo siento, es tarde, me esperan.

Daquin se dirige a la puerta, la tiene ceremoniosamente abierta para Leccia, y le estrecha la



mano.

Cuando se ha ido, Daquin cierra con llave su despacho y se va.

Camina muy deprisa, a grandes zancadas furiosas por los callejones empinados, poco
iluminados. La hora de la cena se acerca, hay pocos transeuntes. Sigue escuchando a Leccia:
«Corren rumores... blanco ideal...».

Tiene la impresion de que decenas de ojos lo espian detras de las persianas bajadas. Modera
el paso. No reaccionar en caliente, dejar sedimentar las cosas, ya pensaré en ellas mafiana.

En cuanto llega a casa, se mete en la cocina. Sopa de cebolla gratinada. Los primeros pasos:
pelar, trocear las cebollas, son mecanicas, calman los nervios. Luego, sofreir las cebollas en
mantequilla, ni mucho ni poco, justo el punto adecuado, dorar sin que se quemen, enharinar las
cebollas, saltearlas en la sartén, stop, perfecto. Las maniobras sucesivas y minuciosas exigen
mucha atencion y despejan la cabeza. Verter agua hirviendo sobre las cebollas que crepitan en la
cazuela y dejar cocer. El tiempo de darse una ducha muy caliente, y luego muy fria. Se pone un
albornoz. Esperar la llegada de Vincent, un plato preparado para ¢él, untuosidad y finura. Vuelve a
la cocina, coloca las rebanadas de pan en el fondo de una sopera, las cubre de queso gruyere
rallado.

Cuando llegue Vincent, mezclara el caldo, lo verterd en la sopera, afadird mas gruyere
rallado, y al horno. En el momento de servir, batird una yema de huevo con vino de Madeira, y la
volcara en la sopera.

Y encontrard el sabor de la cebolla y el madeira mezclados en los labios de Vincent.

Daquin se tumba en una butaca baja en la terraza, con una copa de cofiac, mientras lo espera.
.Le hablo de la visita de Leccia, o no? El lo conoce. Puede ser util. Un trago de cofiac, y una
llamarada de codlera. Yo tendria que estar centrado Uinicamente en sofiar con el cuerpo de Vincent,
su pulso batiendo bajo mis labios, su sexo vivo en mi mano, y pienso en ese capullo de Leccia.

Segundo sorbo de cofiac.

La puerta de entrada no estaba cerrada, Vincent aparece a su lado en la terraza. Daquin le
tiende su copa de cofiac, €1 bebe un sorbo y toma asiento.

—¢Era bueno el espectaculo?

—No, me he aburrido y el tiempo se me ha hecho largo. Para serte sincero, ha sido mas bien
una excusa para venir a verte.

—No necesitas excusas, Vincent. Yo hoy he tenido un especticulo a domicilio, en mi
despacho, justo antes de terminar la jornada, y no me he aburrido. Leccia ha venido a verme.

—Leccia, el de Niza?

—FEI mismo, en persona.

—Qué diablos hacia alli?

—Gran discurso de estilo mafioso: «Amigos... corren rumores...» Los italianos emplean una
formula mas elegante: «Se dice, se comenta...». No he entendido bien si habia venido para
amenazarme, 0 para ponerme a prueba.

—(Amenazarte con qué?

—Con hundir mi reputacion.

—Sabe que eres homosexual?

—No me ha dicho nada concreto sobre mis costumbres.

—En Marsella, para arruinar la reputacion de un poli, no se le acusa de corrupto o



incompetente, eso se da por hecho, los marselleses pasan; se dice que es maricon. Y sea o no
cierto, el poli en cuestion esta hundido. Leccia, te lo garantizo, conoce todos los trucos, todos los
resortes del sistema, y sabe como utilizarlos. Es temible. Harias mal si te lo tomaras a la ligera.

—Qué quieres que haga? ;Que deje de follar?

Vincent se rie:

—No alardees, no eres capaz. Pero tu relaciéon conmigo o con otros, no debes llevarla solo
con discrecion, la discrecidon aqui no existe, sino en secreto. ..

Daquin cree oir a Thiébaut: Pieri practicaba una «estricta clandestinidad». Pieri conocia su
ciudad. ¢Es un modelo a seguir?

—Me niego a vivir con la obsesion del secreto. Como rechazo también toda forma de
exhibicion. Tengo ganas de follar contigo. Si tu estas de acuerdo, lo hago. No tengo por qué
esconderlo ni proclamarlo. Lo que hacemos los dos juntos solo nos importa a ti y a mi.

—Ya no estamos en la facu, en Paris, dejandonos arrastrar por la ola de después del 68.
Estamos en Marsella. Aqui, un hombre puede ser homosexual cuando es rico y poderoso. Entonces
su conducta pasa por una extravagancia simpatica, y nadie lo comenta. Pero si es pobre o un
recién llegado, pasa a ser un vicio intolerable. Tu eres un recién llegado, Théo, y de hecho, yo
también. Debes tener en cuenta lo que te digo, aunque te joda.

Vincent observa el rostro de Daquin, cerrado, hermético.

—¢Lo tendras en cuenta?

—Hasta cierto punto, si.

—Otra cosa, a proposito de Leccia. He oido hablar mucho de ¢l, incluso me lo he encontrado
una vez o dos. Francamente, que seas marica o no, se la suda, es lo contrario de un moralista, tanto
en este tema como en cualquier otro. Pero no hace nunca nada gratuitamente. La investigacion en la
que trabajas, jrepresenta una amenaza para ¢é1?

—No lo sé. Tengo muy pocos elementos de juicio, por el momento. Pero €l si lo sabe, sin
duda.

—Si avanzas rapido, y encuentras medios de presion o de transaccidon, no dudes en hacérselo
saber, lo tendra en cuenta. Es un pragmatico, no un cruzado.

—NMe recuerdas a uno de mis inspectores. Poli o abogado, lo primero es ser marsellés.

—Leccia es nizardo. ;Vamos a por la sopa de cebolla?

Daquin sonrie.

—Antes o después de follar?

Viernes., Estambul

Delmas y Catherine, la joven viuda a la que acompaia, han charlado mucho durante todo el
vuelo a Estambul. Delmas le ha contado sus ganas de escapar del profundo entorno rural en el que
nacid, su sensacion de estar perdido en una Marsella demasiado grande y demasiado dura, su
admiracion por Grimbert, su malestar frente a Daquin, su felicidad por viajar en avion la primera
vez en su vida, y por ir a Estambul, con los turcos. Ella lo encuentra conmovedor por su
sinceridad, le confia sus decepciones cotidianas, su alegria al alejarse de Marsella. Para ir a
buscar el cuerpo de su marido. Triste, evidentemente, pero ¢l no tendria que haber bebido tanto.

—No bebia muy a menudo, pero cuando lo hacia, perdia totalmente los estribos. Habia estado



enganchado a la heroina. Las curas de desintoxicacion y los medicamentos le dejaron cicatrices.

Delmas considera que seria absurdo echar a perder su oportunidad contandole las sospechas
de su equipo sobre las circunstancias de la muerte de Nicolas; un marido alcohdlico provoca
quizas menos remordimientos que un marido asesinado.

—Todos los marinos beben, jsabes? Mas o menos.

—Y los polis?

No hay respuesta.

Al sobrevolar las costas en la aproximacion a Estambul se sienten fascinados, y callan. En el
aeropuerto, un agregado de la embajada y un coche del consulado de Francia los estan esperando.

—Todo esta preparado y balizado, no tengan miedo, no habra problemas.

Atraviesan toda una parte de la ciudad, con los 0jos como platos. En el deposito de cadéveres,
para la identificacion del cuerpo, Catherine llora un poco.

Comisaria de policia; el agregado traduce de vez en cuando; muchas firmas. Luego, la empresa
de pompas finebres, la repatriacion del cuerpo, el consulado proporciona una ayuda financiera.

Se ha acabado por hoy. El coche del consulado los lleva al barrio de Taksimy los deja delante
de un hotel decente, en el que tienen reservadas habitaciones. En la terraza de la azotea del hotel,
se toman un whisky, contemplando, con los ojos como platos, las siluetas de las mezquitas, las
cupulas y los minaretes recortandose en el cielo al atardecer, en el otro lado del Cuerno de Oro, el
Palacio de Topkapi precipitindose desde lo alto de la colina hasta el mar, la masa oscura de la
ciudad antigua que se sumerge en una noche sin luz. Las llamadas a la oracion se responden desde
todas partes. Catherine llora sin saber por qué, Delmas le toma la mano, y luego pasa un brazo por
los hombros de ella. Se duermen los dos en sus tumbonas, la cabeza de una en el hombro del otro.



8. SABADO, 17 DE MARZO DE 1973

Sabado por la mafiana, Marsella

Por la mafiana temprano, tres equipos del SRPJ realizan tres registros simultaneos. Un
comisario de la PJ se ha encargado del domicilio de Pieri, Grimbert «hace» el de Simon, y
Daquin ha elegido las oficinas de la Somar.

Una decena de policias del SRPJ se agrupa delante de la puerta del edificio de la Somar poco
antes de las ocho de la manana, la hora de apertura de las oficinas. Los policias intercambian
apretones de manos. Sorpresa, un desconocido se afiade al grupo. Se presenta:

—Inspector principal Tricot, Stups Marsella.

—(Quién le ha pedido que venga?

—Al parecer, nuestros dos jefes, de los Stups y del SRPJ, se han puesto de acuerdo. Yo recibi
la orden de venir ayer por la noche.

—(Como es que los Stups han sido informados de este registro?

—Ni idea. Por vuestro jefe, seguramente.

—(Qué es lo que le interesa?

—Todo lo que pueda estar relacionado con el trafico de drogas hacia Estados Unidos. Segin
nuestros ficheros, Pieri estuvo alli dos veces el afio pasado, y se reunid con traficantes implicados
en la red que acabamos de desmantelar, y cuyo proceso judicial va a abrirse muy pronto.

Daquin ata cabos. Supe de los dos viajes a Estados Unidos ayer, por Thiébaut; casualidad,
suerte. Nada en nuestros archivos. Y ellos, los Stups, lo saben. ;Por quién, como, desde cudndo?

Me muevo en el mundo de las relaciones personales y de las redes de poder mas o menos
secretas, de las que habla Grimbert, y que otros dominan mucho mejor que yo. Malestar. ;Peligro?

—De acuerdo, pero es la Brigada Criminal del SRPJ la encargada de este registro. Usted esta
aqui como convidado de piedra. El fiscal ni siquiera esta al corriente de la participacion de los
Stups, apafieselas para que siga sin saberlo y no aproveche la circunstancia para estropearlo todo.
No toque nada, no se lleve ningun dosier. Si le interesa alguno, me lo indica, y vendra a
consultarlo a nuestras dependencias.

Tricot esta de acuerdo. O finge estarlo.

El grupo al completo sube a la tercera planta. Una empleada sale a abrirles, y se esfuma al
instante. Entre los presentes, los dos empleados de mas edad son requeridos como testigos. Luego
Daquin da algunas consignas a los hombres de la PJ.

—Nos interesan todos los archivos de la contabilidad, y la informacién sobre los barcos, los



proveedores, los clientes, las tripulaciones y los trayectos. Sobre todo, lo que concierne al Santa
Lucia. No va a ser facil, porque los despachos colectivos de la Somar son cadticos. Hay que
abrirlo todo, consultar, separar, ordenar, elegir y guardar en cajas de carton lo que nos llevamos.
Y acabar hoy mismo. Vamos.

Daquin va de un despacho a otro. Acaba por encontrar a la chica regordeta de la que le
hablaron sus inspectores, la que descuelga los teléfonos y escucha detrds de las puertas.
Decepcion. No hay nada mas que sonsacarle, estd aqui desde hace poco tiempo, con un contrato de
suplencia para cubrir a una empleada de baja por enfermedad de larga duracion, y al parecer no
conoce nada del funcionamiento de la empresa.

Hacia las diez, Maité Antoniotti hace su aparicion. A la vista de los policias omnipresentes en
las oficinas, y de las cajas listas para salir apiladas en la entrada, sufre un desfallecimiento.
Daquin la sostiene, la instala en un sillon que ha arrastrado hasta la cocina, le acerca un vaso de
agua y una toalla himeda. No le quita los ojos de encima mientras ella se pasa la toalla por el
rostro.

Es la misma mujer de siempre, dura. Un unico cambio, un vestido gris ha sustituido al vestido
negro de la vispera.

—Qué esta haciendo la policia aqui, en nuestras oficinas?

—Un registro, sefiora.

—¢Y qué esperan encontrar, exactamente? ;Cadéaveres en el congelador? Esta empresa es
intachable.

—El niimero uno y el nimero dos de la Somar han sido asesinados. El capitan Serreri, del
Santa Lucia ha muerto a su vez en circunstancias sospechosas...

Al oir el nombre de Serreri, asoman lagrimas a los ojos de Maité. Oculta el rostro entre las
manos, y permanece inmévil un largo rato. Parece herida en lo mas profundo. Daquin deja que se
recupere.

—(Quiere un café, un t¢, un vaso de agua?

—No, nada. Gracias.

Ella aparta las manos de su rostro, las lagrimas se han secado, recupera el control. Daquin
continia:

—Comprende usted sin duda que esa sucesion de muertes nos lleve a interesarnos por la
Somar, y que justifica este registro.

—Donde esta el cuerpo de Nicolas? ;Quién se ocupa de €1?

—Su muyjer, Catherine, se fue ayer a Estambul para repatriarlo, y uno de mis inspectores la
acompaia. Tengo que preguntarle una cosa: jsabia que Pieri mantenia una relacion con un hombre,
Pascal Thi¢baut?

Ella no parpadea. Una roca.

—Usted qué cree? Claro que estaba al corriente. Pero no conozco a ese Thiébaut, y nunca
quise conocerlo. Era la vida privada de Maxime Pieri. Y usted también deberia respetarla. —
Apenas una vacilacion, y prosigue—. No me gusta su forma de actuar. Se ha otorgado el derecho a
registrar mi apartamento y el suyo, al margen de todo procedimiento legal.

—Espere. El apartamento de Maxime Pieri esta siendo registrado en este momento, al mismo
tiempo que la Somar. ;Se refiere a eso?

—Ni mucho menos. El mismo dia del asesinato de Maxime, yo estaba trabajando aqui, como



de costumbre. Fuimos informados muy tarde, al final de la mafiana. Quizas se hizo con intencion,
para dar tiempo a quienes registraron mi apartamento y el de Maxime. Me fui de la Somar en
cuanto supe la noticia de la muerte de Maxime, volvi a casa, y alli me di cuenta de la intrusion.
Trabajo de expertos, de hecho, ningin desorden, pero no me engafiaron. Fui a casa de Maxime y lo
comprobé: lo mismo. Es una violacién inaceptable de nuestra privacidad.

—Sefiora, ninglin policia de mi servicio entrd en ninguno de los dos apartamentos el 13 de
marzo. No supimos de la muerte de Maxime Pieri hasta cerca del mediodia, al mismo tiempo que
usted, al parecer, cuando el SRPJ de Niza transmiti6 la informacion al SRPJ de Marsella.

Ella duda aun un instante, y luego dice:

—Perfecto. Tomo nota.

—¢Ha presentado una denuncia, o tiene intencion de hacerlo?

Maité mira a Daquin en silencio durante unos segundos, y simplemente dice:

—No.

—Lo lamento. Pero desde luego, la decision es suya. Ahora, sefiora, tendra que abrirnos los
cajones de su escritorio y el de Pieri; si no, nos veremos obligados a forzarlos. Y le invito a pasar
por mi despacho, en el Obispado, para responder a las preguntas que tendremos que hacerle.

—Wy a abrir esos cajones. Le repito que no tenemos nada que esconder. Luego, volveré a mi
casa. Déjeme tranquila hasta que vuelva del entierro de Maxime en su pueblo, en Corcega.

—¢Calenzana?

—Exactamente. Estd bien informado para ser parisino... Vuelvo a Marsella dentro de una
semana. Después, si me convoca, pasaré por el Obispado y responderé a todas sus preguntas, si yo
conozco las respuestas. Tiene mi direccion, sabe donde encontrarme.

—Muy bien. Sigame.

Ella se levanta, apenas se adivina en sus gestos la rigidez propia de la edad, y lo sigue hasta el
primer despacho con paso enérgico; busca en los bolsillos de su chaqueta, saca algunas llaves
planas, no particularmente complicadas, abre todos los cajones y los armarios, y repite la misma
operacion en la segunda habitacion. Tricot, desde el quicio de la puerta, observa, escucha. Daquin
apunta:

—Antes de que se vaya, una ultima pregunta. Hasta donde usted sabe, ;estaba Pieri implicado
de nuevo en el trafico de heroina, lo que explicaria tal vez su asesinato?

—No, comisario, estoy segurisima, todo eso quedaba ya muy lejos. Justo antes de ser
detenido, el afio pasado, Jo Cesari... —Se detiene—. Jo Cesari, el quimico mas famoso de
Marsella, que se suicidd en prision, usted, el parisino, jsabe de quién hablo?

—Si, sefiora, conozco el dosier Jo Cesari.

—Jo era amigo mio y me habia dicho, poco tiempo antes de su detencion: «La heroina ha
tenido su época, pero se acabd. Voy a marcharme a América del Sur. Tengo un contrato importante
alla abajo, en Colombia. El futuro, es la cocaina». Cuando se lo cont¢ a Maxime, ¢l me dijo: «Se
equivoca. El futuro no es ni la heroina ni la cocaina, es el petréleo». Ya ve...

Una roca. ;Necesitaba Pieri una roca a su lado?

—¢Cree usted lo que le ha dicho la sefiora? —pregunta Tricot.

—Si, y tengo buenas razones para creerla.

El registro avanza deprisa en el despacho de Maité y en el que compartian Pieri y Simon, los
dos cuidadosamente ordenados.



Todos los dosieres estan guardados en archivadores, etiquetados y clasificados.

—Y no como en las salas de al lado —grufie un policia—. Aqui, es un verdadero placer.

Sobre el escritorio, ni un papel; un juego de escritorio bien alineado, y un plumier de cristal
que contiene dos boligrafos y varios lapices. El registro pasa después al despacho de Mait¢, bajo
la mirada atenta de Daquin. El mismo orden maniaco. En el cajon central de la mesa, un bloc de
papel blanco, una carpeta repleta de hojas de papel carbon, sobres cuidadosamente ordenados,
dos cuadernillos de sellos de correos, boligrafos de reserva en un estuche de plastico, y, colocado
sobre la carpeta del papel carbon, un libro antiguo de crucigramas, gastado y sobrecargado de
anotaciones. Daquin, divertido, lo toma y lo hojea. Maité le dice, desde el pasillo:

—Ya no me necesita aqui.

Y se va. El sonrie. Ha desenmascarado a la mujer-roca, resolvia crucigramas durante su
tiempo de trabajo. El resto del contenido carece de interés, vuelve a cerrar el cajon, el registro
termina poco después.

Maité vigila desde un bistr6 cercano la salida de todo el equipo de policias. Luego sube otra
vez a la Somar, y verifica el contenido del cajon de su escritorio. Intacto. El cuaderno de
crucigramas sigue en su lugar, todo va bien, se precipita al teléfono. Tarda mas de una hora en
comunicar con un nimero de Malta, resopla de impaciencia. De acuerdo, he pasado cuatro dias
infernales, pero habria tenido que pensar antes en ello, porque el corazon vivo de nuestro sistema
no estd aqui, sino all4 abajo, en Malta. Mientras estén al resguardo nuestras filiales, la Mival para
los petroleros y la Serval para los circuitos financieros, los polis pueden seguir husmeando. Aqui
no encontraran nada. Por suerte, no son muy listos.

Acaba hablando con un tal Baldocchino, responsable de la sociedad Mival. Ella no ha estado
nunca en Malta, nunca lo ha visto, pero habla a veces con €l por teléfono, y entre ellos nunca ha
habido buena sintonia. Su francés cadtico y la lentitud de sus reacciones la exasperan. Cuando le
anunci6 por teléfono la muerte de Pieri, hace dos dias, juraria que ¢l lloro, y a ella le entraron
celos.

—Los policias salen ahora de un registro en la Somar. Hay peligro de que vayan a visitarle,
nunca se es demasiado prudente, debe destruir todos los papeles de la Serval y de la Mival. ;Me
ha entendido?

—Si.

—Todos los papeles. Guarde unicamente las actas relacionadas con el registro de las
sociedades y la propiedad de los barcos. Llévelas a un lugar seguro, fuera del alcance de la
policia, y cierre el despacho. (De acuerdo?

—De acuerdo.

—Dentro de unas semanas, cuando haya vuelto la calma aqui a Marsella, pasaré a verle y
arreglaremos todo, los salarios, las indemnizaciones. ;jDe acuerdo?

—De acuerdo.

Maité cuelga el aparato.

Sabado por la mafiana, Malta

En Malta, Baldocchino, ya en la sesentena muy avanzada, acusa el golpe. Era obvio que el
asesinato de Pieri iba a conllevar una serie de embrollos. Y sabe perfectamente que €l es incapaz



de gestionarlos. Es valeroso y fiel, pero no astuto. De modo que pasa a ver a Theuma, el hombre
de la sociedad hermana, la Serval, que se disponia a almorzar en familia. Se lo lleva a las oficinas
de la calle Triq Zekka, que comparten la Mival y la Serval, no es cuestion de multiplicar los
gastos.

—Siéntate, tengo que decirte algo, puede ser urgente. Ha llamado Maité, la policia estd en la
Somar y ella quiere que destruyamos todos los papeles.

—¢Le has hablado del abogado de Ginebra que vino a verte ayer?

—Justamente, no. No me gusta esa mujer, no me fio de ella.

—De acuerdo, pero algin dia tendras que decirle que ya no tienes los petroleros, que se han
vendido.

—Estoy de mierda hasta el cuello. Ese abogado, creo que me enredd. Lleg6 tan trajeado y con
su cartera de piel, y todos esos papeles con el encabezamiento Charbonnier e Hijo, abogados,
Ginebra. Parecia serio. T, que controlas mas, no estabas. Yo me dejé arrastrar por el panico. No
entendi nada de lo que me contaba. Y ahora, me digo a mi mismo: ;y si todos esos papeles fueran
falsos? Y ¢l un falso abogado? ;Qué es lo que sé, en realidad? ;Entiendes mi problema?

—Espera, calmate.

Theuma abre una carpeta colocada sobre la mesa, toma el primer folio, lo coloca delante de
Baldocchino.

—Los petroleros eran propiedad de la sociedad Misma, con sede en Curagao.

—~Quizas, pero Pieri no nos habia dicho nada. Yo creia que el propietario era él.

—Pieri nunca nos ha dicho nada de nada. Yo procuro entender.

Segundo folio del dosier. Misma ha sido fundada por dos personas, y les pertenecia al 50-50.
Uno era Pieri, ahi tienes su firma. ;La reconoces?

—Si.

—Y el otro, del que no se da el nombre, estad representado por un apoderado, el abogado
Charbonnier. ;Ves la firma ahi, y los sellos? Tiene todo el aspecto de estar en regla, ;estamos de
acuerdo?

—Si. Pero si tuviéramos el nombre del otro propietario, yo me quedaria mas tranquilo.

Theuma ignora la objecion. Tercer folio.

—Lo mismo. Firmas, sellos, el bufete Charbonnier e Hijo de Ginebra es el depositario de los
estatutos de la sociedad Misma, los tienes ahi. Mira el articulo 6. Dice, en esencia, resumo, que si
uno de los dos fundadores fallece, el otro recupera todos los bienes muebles de Misma. Pieri ha
fallecido, ;de acuerdo? —Baldocchino asiente con la cabeza, de nuevo hay lagrimas en sus ojos
—. El abogado recupera los bienes muebles para su cliente. Los bienes muebles son los dos
petroleros, mira, estd precisado en el articulo 1.

—Sabes, representan mucho dinero esos dos barcos, alrededor de un millon de dolares. El
tipo me dijo que ya los habia vendido, a una sociedad chipriota. ;Te das cuenta? Solo tres dias
después de la muerte de Pieri.

—Bueno, no es un sentimental.

—Eso esta claro.

—Por otro lado, ;qué quieres que haga un abogado de Ginebra con los petroleros? Solo puede
venderlos. Es 1ogico.

—Hay un detalle que me inquieta. A Pieri lo asesinan el 13 de marzo, a nosotros nos avisa



Maité el 14 por la tarde. El abogado llega aqui el 16, viene de Ginebra, y no hay muchos aviones
entre Malta y Ginebra...

—¢Quizas vino con un avioneta privada?

—Quizés. Y ya habia vendido los barcos. No son un par de zapatos, hablamos de dos
petroleros. ;Quién lo avis6 a ¢l1? No fue Maité, ni los polis, ni nosotros. ;Quién, entonces? ;Y
cuando? No tuve los reflejos necesarios cuando me dijo que se trataba de una gestion de rutina,
que venia simplemente a recuperar los papeles, nada grave, de hecho. Antes de entregarlos tendria
que haber hecho una llamada a Marsella, a la Somar.

—Pero a quién, en la Somar? Solamente hemos tenido contacto con Pieri. ;A Maité? Ella no
tiene nada que ver en esta historia. El propietario de los petroleros era Pieri, miralo bien, es su
nombre el que figura en los papeles, no el de la Somar. La Somar es solo un intermediario. La
gente de la Somar te transmitia las 6rdenes para la navegacion, pero no se la menciona en ninguna
parte en los papeles. Y si Maité viene aqui a darnos ordenes, le responderemos que no es asunto
suyo.

—Si, pero si liquidamos todos los papeles de la Mival, y de la Serval, como nos dice ella,
nos arriesgamos a que venga gente aqui a pedirnos cuentas, y no podremos responder nada, y
puede que tengamos problemas graves. Problemas graves con mucha gente.

—Igual es que a Maité ya le va bien que tengamos problemas.

—Nosotros solo hemos hecho lo que Pieri nos decia que hiciésemos.

—Si guardamos los papeles y aparecen los polis franceses, también tendremos problemas.

—¢Sabes qué? No tiremos nada, vamos a ordenarlo todo, lo guardamos en cajas, cerramos la
oficina, como ella dice, y escondemos las cajas en otro lugar. Por si acaso...

—Buena idea. Hacemos eso. Y enseguida. Empieza a ordenar, yo voy a buscar cajas.

Sabado por la tarde, Marsella

Daquin y Grimbert se reunen por la tarde en el Obispado para un intercambio de impresiones
rapido sobre los registros. Grimbert empieza.

—E]l apartamento de Simon se parece mas a un sitio de paso que a una residencia estable.
Poca vajilla, poca ropa y objetos personales, 1o que corrobora el testimonio de la sefiora Simon.
Oftra cosa, y no te va a gustar: hemos encontrado un carné del SAC,[11] el Servicio de Acciéon
Civica, con bandera tricolor y foto incluidas, a nombre de Simon. No hay error posible. Nos
hemos llevado el carné y sus agendas. Haré un analisis rapido del contenido, si lo estimas
necesario.

Daquin se remueve en su sillon.

—Para sobrevivir aqui, en Marsella, hay que saber encajar los golpes. Nunca he prestado
mucha atencion a esas historias, tengo una idea bastante vaga de lo que es el SAC. El punto ciego
del gaullismo, una banda de pretorianos del General, anti-OAS[12] primero, luego nucleo de
reconversion de los pro-Argelia francesa, que degenerd con el paso del tiempo en un servicio de
orden muy expeditivo, gansters, unos sicarios ejecutores de los trabajos sucios del partido
gaullista en plena descomposicidn, una especie de milicia siempre violenta. Aqui, en Marsella,
Lqué es el SAC?

—¢Puedo permitirme ser simplista? El SAC marsellés es una red de influencias ya no



clandestina, sino subterranea...

—Como muchas otras en Marsella, por lo que he podido entender.

—Exacto, y precisamente por eso prolifera en la Costa Azul: encaja en la cultura local. Aqui,
en Marsella, agrupa a una mayoria de los policias de la Seguridad Publica, practicamente a nadie
de la PJ, y a algunos delincuentes organizados. Lo que los mantiene unidos, es sin duda la
nostalgia de la Argelia francesa, y algunos vinculos con la Francafrica que ofrecen a algunos de
ellos la ocasion de hacer negocios, de los que otros esperan recoger algin fruto, migajas. Y sobre
todo, abunda la amargura, muchas frustraciones y ambiciones fallidas.

»Para ser del todo sincero, comisario, yo habia olfateado el olor del SAC el otro dia en el
Garaje, cuando vi a aquel grupo de polis de la Seguridad Publica bridando a la memoria de
Simon; pero no me atrevi a comentarselo entonces.

—Intento entenderlo. Los Guérini, y por tanto Pieri, se interesan por los servicios secretos.
Consideran que el acuerdo y la interaccion con ellos son indispensables para gestionar el negocio
de la heroina. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Asi es.

—Desde ese punto de vista se justifica la presencia de Simon en la Somar, si pertenecia a los
servicios secretos. Pero el SAC, ese batallon de forzudos cortitos, no interesa para nada a los
Guérini; ya tienen todo lo que necesitan a domicilio.

—También de acuerdo. El carné del SAC es anual. El de Simon es de 1973, no sabemos desde
cuando pertenecia al SAC. Los servicios secretos pasan por una crisis violenta en este momento,
todo el mundo lo sabe. Cuando Pompidou ech6 al general de Gaulle y ocupd su lugar en la
presidencia de la Republica, llevo a cabo una limpieza enérgica en los servicios secretos. Todos
los veteranos gaullistas fueron cesados, y reemplazados por fieles a ¢él. Por no hablar del brutal
cambio de orientacion respecto al trafico de la droga a partir de 1971. Antes, se disimulaba y se
compartia. Después, es la guerra contra la droga, y se lleva a cabo una nueva purga de todos los
que gestionaban el negocio de la heroina dentro de los servicios secretos.

»Simon pudo perfectamente haber sido apartado del SDECE en una u otra de esas purgas, y
por rencor, se habria afiliado al SAC. Grandeza y decadencia.

—Y no tuvo valor para decirselo a su mujer. Y como Pieri se habia hecho amigo suyo, le
siguié dando empleo.

—T podrias escribir novelas.

—Aun soy un poco joven, pero cuando me jubile, no digo que no...

—Una explicacion mas prosaica, es que lo marginaran del nicleo duro, pero le mantuvieran el
salario. En todo caso, ese carné del SAC refuerza mi reticencia a incluir al SDECE en nuestra
investigacion. Puede que algunos antiguos miembros del SDECE estén en el SAC, pero no creo
que haya afiliados al SAC entre los oficiales en activo del SDECE. ;Me sigues?

—Perfectamente... Antes de hablarte del registro en la Somar, un comentario sobre el del
apartamento de Pieri. No se ha encontrado nada, y eso me deja una impresion extrafia, como si
Pieri no hubiera vivido alli. No me encaja, ya veré qué conclusiones saco. Ahora, la Somar:
hemos confiscado muchos documentos, hay mucho trabajo a la vista. Ninguna dificultad, pero si
dos detalles inquietantes. En primer lugar la presencia de los Stups, el inspector principal Tricot.
(Lo conoces?

—No. Seguramente es parisino.



—¢Quién los avis6? Es un misterio. ;Qué buscaban? Tricot no me lo dijo. Luego, Maité
Antoniotti, presente durante toda la mafiana, se quejé de registros subrepticios en su domicilio y
en el de Pieri, la mafiana siguiente al asesinato.

Grimbert reflexiona un instante.

—(Es creible lo que dice Maité?

—Quizas. Sin duda. Vete ta a saber...

— T qué piensas?

—Los Stups, o los americanos, o los dos, estan buscando algo. ;Pero qué?

—Estamos a afios luz del ajuste de cuentas entre mafiosos. Es excitante.

—¢Te parece? Yo tengo la impresion de estar atravesando un banco de arenas movedizas. Me
hundo un poco mas a cada paso, y temo que la subida de la marea me sumerja del todo.

—Mientras esperamos esa marea, aqui tiene la foto del hombre que acompanaba a Maité ayer
en la ceremonia de homenaje a Pieri. Sigo teniendo la misma sensacion de conocerlo de algo, pero
no soy capaz de identificarlo.

—¢Un hombre del clan Guérini?

—Teniendo en cuenta el lugar que ocupaba en la sala, es muy probable.

—Podrias ensenarle la foto a tu amigo Casanova, la memoria viva de los Stups. Quiza lo
conozca.

—Ya lo habia pensado.

—Hazlo, y lo hablamos luego. Bien, las cajas con toda documentacion estan ahi, podemos
concretar un primer reparto del trabajo. Yo me ocuparé de los itinerarios de los mercantes, con
prioridad para el Santa Lucia, evidentemente. TG examina la contabilidad; Delmas te ayudara
cuando vuelva.

—Ya he contactado con la Brigada de Delitos Financieros, uno de los dos inspectores que la
componen se ha ofrecido a venir a ayudarme. Y tengo previsto apropiarme por unos dias de una
pequeiia sala de reuniones, para disponer de mas amplitud que en nuestro despacho.

—Perfecto. El material incautado es considerable, y la investigacion preliminar no nos deja
mas que los diez dias de plazo Segln afirma su mujer, Frickx tenia relaciones de negocios con
Pieri. Simon espera a verle para informar a los empleados de la Somar sobre el futuro de la
empresa. Frickx tenia una cita con Simon a la misma hora en que sera asesinado, y sabemos que
estuvo presente en los alrededores del lugar del crimen, y ademas se acaba largando al extranjero
antes de que podamos interrogarlo. Asi pues, considero que ocupa el centro de nuestra
investigacion, y que nuestra prioridad es buscar y encontrar su rastro en los archivos de la Somar.

»Vamos a darnos un poco de tiempo y nos volvemos a ver el martes por la mafiana.

Sabado, Estambul

Catherine decide acabar con los tramites administrativos, siempre acompafiada por el
agregado de la embajada, y encarga a Delmas que vaya a recuperar los efectos personales de
Nicolas a bordo del Santa Lucia.

Ella prefiere no saber nada del maldito barco, y esa postura le viene perfecamente bien a
Delmas. Desciende a pie hasta el puerto de Salipazari, en la orilla del barrio europeo junto al
Bosforo, y encuentra con facilidad el Santa Lucia. A bordo le recibe un policia muy amable, que



chapurrea en francés. Delmas se presenta, y los dos hombres intercambian un viril apreton de
manos.

El turco relata, como puede, las circunstancias del «lamentable accidente». El cuerpo
rescatado de madrugada, la botella de whisky vacia en el camarote. Una Uinica anomalia que
destacar: dos marineros que habian embarcado en el Santa Lucia en Estambul dos meses antes han
desaparecido después de la muerte del capitdn. La tripulacion ha quedado reducida a tres
marineros, confinados en el dormitorio hasta que zarpe el barco.

Pero no hay de qué preocuparse, el personal serd suficiente para conducir el mercante hasta
Marsella.

—¢Para cudndo esté prevista la partida?

—¢Mafiana? ;Pasado mafiana? Lo mas pronto posible.

Delmas pide consultar el cuaderno de bitdcora. En las ultimas paginas, encuentra las
siguientes anotaciones:

«13.03.73 10h25 GMT Contacto radio Somar-Simon. Muerto Pieri +». Y a continuacion:
«Escala Estambul confirmada. Luego, ruta Marsellay.

Delmas anota, hojea algunas pdginas con aire distraido, encuentra una mencion a los dos
marineros embarcados dos meses antes, sin ninguna precision. Nada que rascar. Solicita visitar el
barco.

—No, imposible. Estd bajo control policial dia y noche, no se autoriza ningiin acceso.

—¢Y el camarote del capitdn, para recuperar sus efectos personales?

—Eso si esta previsto, le acompafio.

Delmas amontona en un gran saco de marinero la ropa y el neceser del capitan. Algunos libros,
Nicolas amaba la poesia. Un cuaderno manuscrito. Delmas lo abre, encuentra el homenaje a Pieri,
desliza el cuaderno en su bolsillo, cierra el saco, se lo echa al hombro, saluda al policia turco, y
se encamina hacia su hotel.

Por la tarde, el papeleo ya estd hecho y el regreso de Catherine y Delmas esta previsto para el
dia siguiente. El agregado les recomienda que vayan a cenar al restaurante acondicionado en una
de las grandes cisternas que aseguraban el aprovisionamiento de agua a Bizancio, en la
antigiiedad. Est4 a dos pasos de Santa Sofia, en el corazon de la ciudad antigua. Van alli en taxi,
sin saber lo que les espera. Penetran en un espacio inmenso, oscuro, hileras de columnas con
capiteles sostienen una serie interminable de boévedas de ladrillo. Al pie de cada columna, un rayo
de luz, que se pierde en direccion a las bovedas. En el suelo, una delgada capa de agua negra
refleja las luces y extiende el espacio hasta el infinito. Catherine y Delmas, perdidos, se agarran el
uno a la otra. Un camarero se hace cargo de ellos, y los acompafia hasta una parte elevada del
edificio donde se han colocado mesas muy débilmente iluminadas. Cocina turca refinada. Comen
sin decir palabra, en un estado de pasmo, con las piernas estrechamente enlazadas bajo la mesa.
Cuando llegan los postres, todo un surtido de /ukums y de pequeiias delicias turcas de reposteria,
Catherine se deja llevar, adora el dulce, habla en voz muy baja para no despertar a los demonios
dormidos bajo las bévedas.

—Nicolas era un hombre con muchos secretos, a veces bebia mas de la cuenta, y tenia ataques
de ira; podia ser violento. No solo conmigo. Llegd incluso a romper con Jo el Armenio, un tipo al
que consideraba como un hermano, tenian muchos recuerdos en comun. Nicolas pasaba muchos
ratos con Jo cuando volvia de un viaje. Y de repente, el otofio pasado, al final de una sobremesa



que pasaron los dos bebiendo juntos en casa, lo echdé de malos modos, y me prohibi6 recibirlo,
incluso si €l no estaba. No volvio a verlo. Y no me dio ninguna explicacion.

Vacila, y acaba por decir:

—No he sido feliz con Nicolas.

Luego elige un /ukum perfumado de rosa.

Vuelven al hotel a pie, cogidos de la mano, un largo paseo en la noche, cruzando el Cuerno de
Oro. Al llegar al vestibulo del hotel, Catherine vuelve a llorar. Delmas la acompafia hasta su
habitacion, la besa en los ojos, lame con la punta de la lengua las lagrimas en sus mejillas, en sus
labios; el deseo tiene sabor a sal; y le hace el amor, con mucha compasion.



9. VIERNES, 16 Y SABADO, 17 DE MARZO DE
1973

Viernes por la tarde, Saint-Moritz

El avidon privado aterriza en el aerédromo de Samedan, una tnica pista encajada en el fondo
de un valle a 1700 metros de altitud, entre campos nevados y picos de roca granitica. Un gran 4 X
4 negro viene a colocarse al pie de la pasarela. En cuanto se abre la puerta del avion, Frickx baja
corriendo la escalerilla, se encarama al 4 x 4 en el asiento del copiloto, y arroja su maleta en el
asiento trasero. Un breve y caluroso abrazo al conductor, Parviz Malekeh, su amigo irani.

Malekeh es propietario de minas de cromo, en Iran. Frickx empezd a relacionarse con ¢l a
partir de su llegada a Mildn en 1967. Le ha conseguido nuevos clientes para su produccion,
facilitado los créditos que han acompanado paso a paso la modernizacion de sus instalaciones, y
aplaudido el alza explosiva de sus ingresos. Los dos hombres se han hecho amigos, comparten los
mismos intereses, los mismos gustos y los mismos placeres.

Hay reciprocidad en cuanto a inversiones: Malekeh es amigo personal del Sha; pas6 varios
afios de su adolescencia en un internado, en Suiza, a su lado. Como es un empresario dinamico,
logicamente se ha convertido en uno de los asesores del Sha en asuntos econdomicos.

La economia, en Iran, es el petréleo. Malekeh es el mas apoyo mas ferviente de la operacion
que Frickx tiene entre manos en estos momentos.

—Estamos a diez kilémetros escasos de Saint-Moritz. jEstds muy cansado?

—No. Todo estd yendo sin contratiempos, no hay razon para estar cansado. ;Como estan las
cosas aqui?

—Bastante bien. Tu audiencia con el Sha se solicitdé hace una semana. La confirmacion se
demoro. Yo llegué a preocuparme, pero ayer finalmente llegd la confirmacion.

Frickx esboza una sonrisa.

—Ayer jueves... No, no habia razon para preocuparse. No ultimé los detalles definitivos de
mi dosier hasta ayer. El Sha es prudente y estd muy bien informado, eso es todo.

Llegan ante el Palace Hotel, un mastodonte.

—FI secretario del Sha te ha reservado una habitacion, te van a atender bien. Tienes que estar
en forma para mafiana, descansa.

Malekeh saca un estuche de oro del bolsillo interior de su chaqueta, y se lo tiende a Frickx.

—Después de la sauna y la piscina del hotel, fiimate unos cigarrillos de esta mezcla de hierbas
libanesas, las he preparado yo mismo, bien calentito en tu habitacion. Es la felicidad garantizada.



Porque, te aviso, Saint-Moritz es un pueblecito muy pequefo, aqui todo se sabe, es preferible
renunciar al Saint-Moritz by night, el Sha es muy estricto cuando viaja en familia.

Frickx guarda el estuche con una sonrisa.

—~QGracias por avisarme.

—Bien. Tienes audiencia con el Sha mafiana en la Villa Suvreta a las 16:30. Después de su
jornada de esqui. Para un té¢ o un chocolate caliente, imagino. El avion te devolvera a Milan el
domingo por la manana. No hay despegues en Samedan de noche, las montanas estan demasiado
cerca. Mafiana, nos encontraremos aqui a las dos, y te ayudaré a revisar tus notas. Me juego mucho
en este asunto, Michael.

—Yo también, Parviz. No estés tan tenso. Hasta manana, y gracias por los cigarrillos. Son
todo un detalle.

Frickx recoge su maleta, y desaparece en el interior del hotel. Marmoles de colores y maderas
preciosas en todas partes donde es posible ponerlas, techos artesonados, tapices, muebles
sobrecargados, es un verdadero palacio. A Frickx le resulta indiferente el decorado. Sigue los
consejos de Malekeh, sauna, piscina, cena: una tortilla de queso y un strudel en su habitacion.
Menu de deportista. Se tumba en la cama desmesurada, en albornoz, medio hundido en un edredon
de plumas. Descompresion brusca, la tension nerviosa se diluye de golpe.

Seis dias de acé para all4, de locura, para gestionar lo previsto, lo imprevisto, la muerte, sin
un momento de reposo. Imposible parar antes de tener el contrato irani. Quizds tampoco sera
posible parar después. Irrupcion de Pieri, del brazo de Emily, en lo alto de la escalera del
casino... Stop. Frickx tiende la mano hacia la mesita de noche, coge el estuche de los cigarrillos,
enciende el primero, un sabor a la vez rasposo y dulce. Descarrila desde las primeras bocanadas.
La fatiga, desde luego. Se rie. Olvidar a los muertos es facil.

Sabado por la mafiana, Cap Ferrat

Emily se despierta poco a poco. Sensacion de bienestar. No quedan huellas de los calmantes,
tranquilizantes y otras mierdas que tomo los ultimos dias. David, sus brazos llevandola al cuarto
de baiio, la sensacion del chorro de agua en la cara, los gestos tiernos de ¢l para secarle el pelo.

Sonrie, se despereza. Reaparece la sombra de Pieri. Muerto. Una punzada de pena en el
pecho. No te desanimes. Lo haras sin €l. Se levanta, va a la ventana, descorre las cortinas. Cielo
azul, mar azul, como de costumbre. En la terraza, estd preparada la mesa del desayuno. Dos tazas
de porcelana preciosa que David ha debido desenterrar del fondo de un armario, dos platos,
vasos, cubiertos, un ramo de flores blancas. Toda una puesta en escena para nuestro encuentro.
Una jarra de zumo, panecillos, mantequilla, mermelada, una cesta de fruta. Tengo hambre. Boca
arriba en una tumbona, David dormita, la cara girada hacia el sol.

Hambre de tus labios. Se pone una camiseta larga y desciende, descalza, sin hacer ruido. Se
coloca al lado de la tumbona, contempla a David y se inclina, su boca contra la de ¢él, sigue el
contorno de sus labios con la punta de la lengua, los muerde, las dos manos posadas sobre sus
hombros. David se despierta sobresaltado. Ella se endereza, sonriente.

—He sonado con esto toda la noche. No te muevas, voy a hacer té.

Cuando vuelve con la tetera, David esta sentado a la mesa, bien recostado en un sillon para
intentar recuperar el equilibrio. Ella le sirve una taza de té.



—¢Suave, como de costumbre?

Coloca la tetera y, antes de sentarse, le besa en la nuca. Siente como ¢l se estremece.

—Desayunamos, y luego bajamos a bafiarnos.

—¢Hacias esto también con Pieri?

Ella lo mira, irritada.

—¢ Estas completamente loco? —Vacila—. A Pieri apenas lo conocia.

La frase suena a falso, se dice David.

Una vez ha comido el tltimo panecillo untado de mermelada de naranja amarga, y ha apurado
la ultima taza de t¢, Emily se levanta, David la sigue. Bajan hacia el mar por un sendero muy
empinado. El aire se embalsama con el olor de la pineda al primer calor de la mafiana. Emily
coge la mano de David, que se suelta, se detiene, se enfrenta a ella.

—¢Sabes bien lo que estas haciendo?

—Si. Lo sé muy bien.

—No es una buena idea.

Emily se desprende de su camiseta con un solo gesto.

—De qué idea hablas?

Estd ahi, de pie ante él, completamente desnuda, resplandeciente, como ¢l siempre la ha
sofiado, como nunca la habia visto, los contrastes de sombra y de sol bajo los pinos esculpen su
cuerpo, su cuello, sus hombros, sus senos del tamafio justo para sus manos de hombre, sus areolas
oscuras, su vello casi negro y profundo, sus piernas largas, musculosas, un poco pesadas, una
mujer anclada en la tierra. El busca aliento para decirle que no deben, que es peligroso, pero le
falla la voz, y luego deja de buscar. Se inclina, la toma en sus brazos, baja por el sendero hacia el
mar casi a la carrera, la tiende sobre una de las esterillas de playa colocadas entre las rocas, se
echa sobre ella, besa su cuello, sus mejillas, sus labios, los mordisquea, gimiendo. Ella rie.

—Nada de amores furtivos, mi hermoso primo. Déjame mirarte.

Le quita la camisa, resigue con la ufia las lineas de los masculos compactos, busca el rastro
del adolescente que conocid, se demora en las puntas temblorosas de los pezones. Bajo el pecho
izquierdo, sigue con el dedo la sefial oblonga de una quemadura superficial, la piel esta agrietada
en algunas zonas, ella la besa. Toma la cabeza del hombre entre sus dos manos colocadas sobre
las sienes, la guia hacia sus pechos, su sexo. Siente golpear la sangre en el hueco de sus palmas.

Sabado por la tarde, Saint-Moritz

Malekeh ha llegado a la hora prevista, y los dos hombres estdn sentados a una mesa de la
terraza del Palace, bebiendo café¢ frente a las montafas. Frickx estd mucho mas relajado que
Malekeh.

—¢De qué tienes miedo? No lo entiendo.

—De que un error grave moleste a Su Majestad, y lo reconsidere todo.

—¢No confias en mi?

—FEsa no es la cuestion. La situacion es tan complicada que en cualquier momento puedes caer
enuna trampa.

—Venga, explicamelo, te mueres de ganas de hacerlo.



—Nosotros, los iranies, estamos inmersos en una batalla en dos frentes. Dos por lo menos.
Estamos en el frente unido de todos los paises exportadores de petroleo, agrupados en la
organizacion de la OPEP, desde 1960, contra la dictadura de las grandes compafiias extranjeras
que monopolizan la explotacion y la venta de nuestro petrdleo, para obligarles a tener en cuenta
nuestros intereses y a pagarnos correctamente.

—Lo sé.

—En ese frente hemos ganado la primera batalla, hemos forzado a las compaiiias a reconocer
a la OPEPy a tratar con ella, y ya no con cada Estado por separado. Y eso no fue facil.

—Lo sé.

—Ahora estamos en la segunda batalla: un alza general de los precios.

—No hay nada nuevo en lo que me cuentas.

—Pero hay también un segundo frente: en el interior de la OPEP, la lucha de cada uno contra
los demas por la hegemonia en la organizacion. Nosotros, los iranies, estamos en guerra contra
todos los arabes. Arabia Saudi, por un lado, esos beduinos agarrados a los faldones de los
americanos. Y por el otro, todos los revolucionarios recién llegados, mas o menos nasserianos:
Gadafi, Boumedienne... que quieren nacionalizar la economia, a esos los tememos mas que a la
peste. Esta batalla la ganara quien consiga el mejor acuerdo posible con las compaiiias petroleras.

—FEso también lo sé, todo el mundo esta al corriente.

—Nuestro proyecto se basa en encontrar una tercera via entre los dos bloques, los
proamericanos de un lado, y los nasserianos de otro. Conseguir de las compaifiias mejores
condiciones que nuestros vecinos nos permitird ganar peso en el seno de la OPEP. Las companias
devuelven una parte del petroleo que extraen a los paises donde lo extraen. Hemos peleado para
obtener un reparto del 50-50, y ahora, del 55 para nosotros y el 45 para ellas. Eso ya lo hemos
conseguido. Pero hasta el momento ese reparto es puramente tedrico, porque no vemos por ningin
lado el color de nuestro 55 %. Pero ese petréleo también lo venden las compaiias, a precios que
mantienen en secreto, y ellas nos liquidan después lo que les da la gana, nos roban de forma
desvergonzada, porque no tenemos ningun control. De ahi nuestra idea: ese 55 % que nos
pertenece, vamos a venderlo nosotros mismos. Nuestra divisa es: «Confiamos en el mercado». El
gobierno americano estd furioso, peor para ¢l. En cuanto a las compafias, nos amenazan con
boicotear nuestro petréleo. Estan convencidas de que podran impedirnos venderlo si eso es lo que
deciden. Nosotros nos tomamos esa amenaza muy en serio, porque ya lo hicieron una vez, y
consiguieron ponernos de rodillas...

—Fue en 1951, Parviz, cuando Mossadegh era primer ministro, el Sha de Irdn se habia dado a
la fuga, y la CIA campaba a sus anchas. El mercado del petroleo era limitado. La situacion hoy
estd muy lejos de ser la misma. La sed de petroleo se extiende a todo el mundo...

—Es posible, pero seguimos traumatizados. Para que lo comprendas: todos los responsables
de la NIOC, nuestra compafiia nacional del petroleo, tienen en sus despachos un retrato de Su
Majestad el Sha en la pared. Y dentro de los armarios, un retrato de Mossadegh. No nos hemos
olvidado.

—Yo voy a vender vuestro petroleo, te lo garantizo. Si las compaiias intentan un boicot, se
quedaran con un palmo de narices.

—Te he recordado todo esto porque el Sha, a veces, muchas veces, es desconfiado. Puede
tenderte trampas haciéndote hablar de Arabia Saudi, de los americanos, incluso de Mossadegh.



—¢ Vamos ya, Parviz?

El Sha los recibe vestido de manera informal, después de esquiar, en el salon de caza. Unos
sofas anchos delante de una chimenea donde arde un auténtico fuego de lefia. En la pared, trofeos
de caza de gamos, corzos y ciervos en cantidades industriales. Frickx se mantiene vigilante, no
debe tomar asiento hasta que le hayan invitado a hacerlo, ni tomar la palabra hasta que Su
Majestad se la haya dado... El Sha tiene aspecto sombrio, preocupado, e inicia la conversacion
de una manera inesperada.

—¢Por qué ha elegido esa profesion, sefior Frickx? El comercio...

Frickx sonrie, una sonrisa franca, la expresion muy ensayada del hombre que abre su corazon.

—Por casualidad, Vuestra Majestad. Llegu¢ a Nueva York a la edad de diez afos, y era
huérfano. Mi tia, el unico miembro de mi familia que me quedaba, conocia a un empleado de
CoTrade. Entré¢ a los trece afios, para encargarme de distribuir el correo, estaba impaciente por
ganarme la vida. Se presentaron oportunidades. Y sigo alli.

—¢Esté usted casado?

—Si, Vuestra Majestad, desde 1966. Mi esposa es Emily Weinstein, la nieta de Nat Weinstein.

—¢Las minas de Sudafrica?

—Exactamente, Vuestra Majestad.

El Sha se vuelve hacia Malekeh:

—Nat Weinstein fue nuestro invitado en las fiestas de Persépolis, hace dos afios. Un hombre
encantador. Los diamantes de la diadema de la Shabanou vienen de sus minas. ;Lo ve usted a
menudo, senor Frickx?

—Por lo menos una vez al mes, Vuestra Majestad. Me ha confiado la comercializacion del
conjunto de la produccion de la Sociedad Minera de Sudafrica, a excepcion del diamante, que es
objeto de un mercado aparte, muy particular.

El Sha se pone en pie, los otros dos le imitan. El Sha se vuelve a Malekeh:

—Buena eleccidn, querido Parviz. Pienso que el sefior Frickx es el hombre adecuado a la
situacion.

En el camino de retorno, Malekeh guarda silencio, encantado de la conclusion de la entrevista,
pero furioso por la forma en que se ha desarrollado.

A Frickx le divierte su actitud:

—Asi pues, querido amigo, ;gran debate estratégico? ;Iba a tenderme trampas para sondear
mis conocimientos en materia de politica petrolera...?

No hay respuesta.

—... Basta con ser el yerno de Weinstein. Estaba seguro. Si quieres mi opinion, el Sha lo
sabia antes de nuestro encuentro y su pregunta era una pura formalidad. No tenéis la Savak, una de
las policias politicas mas eficaces del mundo, para contemplar el vuelo de las mariposas.

Malekeh no abre la boca. Deja a Frickx delante de su hotel, y simplemente le dice: «Mafana
aqui, a las nuevey.

Después de una cena frugal, hay que mantenerse en forma, la carrera de fondo no ha terminado,
Frickx sube a su habitacion, mira la hora. Una hora decente para llamar a David y Emily. Llama,
David contesta.

—Buenas noches, David, ;qué novedades tienes?



—Emily estd bien. Muy bien, incluso. Hoy ha nadado mucho, estaba cansada y ha subido ya a
acostarse.

—¢Te has resfriado?

—No, ¢por que?

—Tu voz parece ronca.

—No estoy seguro de que mi presencia en la villa sea una buena idea.

—Claro que si. ;Y los policias?

—Les sorprendié que te marcharas, pero no los hemos visto mas.

—Entonces, perfecto. jEmily te ha dicho lo que hacia con Pieri?

—Habla de un encuentro casual en una galeria de arte en Villefranche.

—¢Te imaginas a Pieri en una galeria de arte? Es una gilipollez.

—La policia lo ha verificado, y al parecer lo da por bueno. De todas maneras, Emily no es
muy habladora conmigo. Sigo convencido de que entre Pieri y ella hubo un flirteo, mis o menos
serio.

—Olvida esa idea, ya te he dicho que a Emily no le interesa el sexo.



10. DOMINGO, 18 Y LUNES, 19 DE MARZO DE
1973

Domingo, Marsella

Antes de ir al Obispado para sumergirse en los dosieres de la Somar, Grimbert llama a
Casanova, a su casa.

—Paso a tomar un café rapido, en el bar de abajo de tu casa, y te invito. Tengo una foto que
quiero ensefarte.

Casanova gruiie un poco para guardar las formas, pero acepta. Los dos hombres se sientan al
fondo de la sala, lejos de la terraza demasiado concurrida. Grimbert pide dos cafés.

—¢:Con una gota de grappa?

—WVenga esa gota.

Luego coloca sobre la mesa la foto de un hombre con la cabeza rapada, de pie al lado de
Maité, toda de negro. Casa se pone imperceptiblemente en guardia, y no dice nada. Grimbert toma
nota mental, y prosigue:

—Esta foto fue tomada durante la ceremonia por Pieri. La cara del tipo me suena de algo, pero
no s¢ qué. ;Tu lo conoces?

—Por qué me lo preguntas a mi?

—Porque estd claro que ese tipo es un amigo de Maité. Como se trata de la ceremonia de
homenaje a Pieri, no hay duda de que lo conocia también a ¢l. Maité, Pieri, el clan Guérini, la
heroina no andard muy lejos, y en ese caso, hay muchas probabilidades de que ti lo conozcas.

Casa se toma su tiempo, bebe su café con grappa a sorbos muy pequenios. Lo conoce, piensa
Grimbert, y la respuesta le plantea un dilema.

—Si, me crucé con el Armenio hace varios afios. Se habia fugado de su casa muy joven, y se
habia ido al extranjero. Volvio a aparecer por aqui cuando Pieri hizo su gran retorno, en los afios
59-60. Se trajo a Jo en la maleta, y le encontr6é un curro en la administracion de los bares y los
burdeles de los Guérini. No me pareci6é que estuviese muy interesado en las chicas. Pieri ejercio
de protector suyo durante un tiempo, le gustaba ese papel de padre adoptivo.

Grimbert se pregunta si el papel de padre adoptivo implica que Pieri se follaba al Armenio,
pero se guarda la reflexion para si mismo.

Casa continia:

—Pero creo que mas tarde se perdieron de vista. El Armenio era un subalterno. Pieri estaba



mucho mas arriba en la jerarquia, Antoine lo trataba casi como a un igual.

—Los bares, los burdeles, tuve que cruzarme con ese tipo cuando estaba en la Seguridad
Publica.

—No lo reconoces porque en esa época lucia una espesa cabellera de pelo negro, y patillas
anchas hasta la mandibula.

—Cierto, ahora caigo.

—Qué es lo que quieres de Jo?

—Nada. Solo queriamos identificar al hombre que estaba al lado de Maité en la foto. Hecho.
Gracias, Casa.

El tiempo apremia, no se pueden colgar. Daquin acude muy pronto a su despacho, y se sumerge
en los dosieres relativos a los trayectos de los barcos. Ha recuperado en la Somar algunos mapas
en blanco que representan el Mediterraneo. Empieza por el Santa Lucia. El mercante se mueve por
la zona del Mediterraneo oriental, navega entre Libano, Chipre y Turquia. Una vez cada dos meses
sube hasta el mar Negro, hace escala en Constanta, Rumania, en plena zona soviética, y alli
descarga trigo turco procedente de Estambul, y carga maquinaria y herramientas con destino a
Chipre.

Autorizaciones, multiples albaranes repletos de sellos y firmas reglamentarias, todo parece
perfectamente en orden. Daquin sefala los distintos trayectos del Santa Lucia en rojo en su mapa
en blanco, y luego los de otros dos mercantes: estos navegan por todo el Mediterraneo, hacen
escala en Marsella con regularidad, y no penetran nunca en zona soviética. Son circuitos
completamente diferentes. Los marca en su mapa en amarillo y en azul. Deberia tratar de la misma
manera la decena de mercantes de la Somar. Supone tiempo. Tiene claro que la prioridad es el
Santa Lucia. Rumania, Chipre, comprobar con el servicio de aduanas, pero no es el olor del
petroleo lo que se adivina. Daquin clava sus mapas del Mediterraneo en la pared justo enfrente de
su escritorio, y va a almorzar deprisa a la terraza del Bar de las 13 Esquinas. Tiene una cita a las
cuatro en Niza, delante del Palais de la Méditerranée, con Hervé Bontems, el inspector de los GIP.
[13] No es cuestion de llegar tarde.

Domingo por la tarde, Niza

Hervé Bontems llega en una moto grande, inglesa, de carreras, que aparca con desenvoltura en
la Promenade des Anglais, entre dos palmeras. Contempla la fachada monumental del Palacio
mientras mordisquea un baston de regaliz. Daquin se reune con él, los dos hombres se saludan, y
Bontems senala:

—Sus asesinos no han escatimado en la decoracion.

—Sobre gustos no hay nada escrito.

—Adelante, cuénteme.

—Un hombre sale del casino con una mujer colgada de su brazo, a las tres de la madrugada,;
una moto llega en ese preciso instante, con dos hombres en ella. Diez balas del 11.43, todas en el
blanco, la myjer ilesa, ningin cristal roto, duracion de la operaciéon veinte o treinta segundos
segln el informe policial.

—Qué quiere saber?

Daquin sonrie:



—¢Quién es el asesino?

El otro le devuelve la sonrisa:

—Sobre eso no se haga muchas ilusiones. ;Hay testigos? ;Donde estaba la victima?

Daquin le indica el lugar que ocupaba la pareja, sobre la flamante alfombra roja que
desciende hasta el paseo por el que llegd la moto.

—La moto estaba circulando? ;El que dispar6 estaba subido en la moto?

—Seglin los testigos, la moto se detuvo aqui, donde estamos nosotros, quien acciond el arma
bajo por la izquierda de la moto, y disparé desde este lado.

—Bien. Vaya a colocarse donde estaba la pareja, y no se mueva.

Después de intercambiar unas palabras con los porteros del casino, Daquin se coloca sobre la
alfombra, a la altura de una mancha gris en el marmol blanco. La sangre ha penetrado en la piedra.
Bontems se aleja en direccion al centro de la ciudad, vuelve siguiendo el trayecto de la moto a lo
largo de las jardineras de flores, se detiene frente a Daquin. Mira detenidamente su silueta.
Mirada concentrada, estrecha el campo visual, mandibulas apretadas sobre el baston de regaliz,
musita algo entre dientes, ligeros movimientos de hombros, brazos, manos, durante unos veinte
segundos, una eternidad, piensa Daquin, hipnotizado. Luego el cuerpo se relaja, la mirada vuelve a
ser panoramica. Bontems se acerca al blanco contando los pasos, examina el espacio de las
arcadas, se adelanta hasta la puerta de entrada, examina el interior del casino. Se da la vuelta,
coge del brazo a Daquin, y se lo lleva hacia la Promenade des Anglais.

—Resumo. Blanco distante un poco menos de diez metros, iluminacion dificil, violenta bajo
las arcadas, pero tamizada en el casino, fondo oscuro, por tanto, y la victima vestia muy
probablemente un traje gris o negro. Blanco en movimiento, la caida debié de empezar desde la
primera bala. Tiros muy seguidos, diez en quince, veinte segundos, como maximo, de gran calibre,
todos en la diana. El hombre que estd buscando es un tirador excelente, muy seguro de si mismo,
eso seguro. Todo lo demds es mucho mas impreciso. La puesta en escena es sorprendente. La
eleccion del lugar, sobre todo. Este casino. Las jardineras que rodean la fachada y protegen el
espacio bajo las arcadas dificultan la aproximacion de la moto al blanco, y multiplican los
riesgos. Si la moto intentaba acercarse, podia quedar bloqueada en las jardineras sin salida, y el
tiro a quemarropa o desde muy cerca habria resultado una opcion demasiado peligrosa. Por lo
comin, como los equipos de sicarios de las bandas conducen mejor que disparan, trabajan a
quemarropa, o acribillan un lugar cerrado con armas automaticas. No conozco, en nuestra region,
casos de tiro de precisién con arma corta y desde lejos. Por tanto, estoy intrigado. ;Qué razones
han podido tener los asesinos para elegir ejecutar a alguien aqui?

—El fiscal Coulon sugiere una forma de advertencia a los herederos de los Guérini
implicados en el control de los casinos de Niza.

—Ese es su trabajo, no el mio. Lo que le digo, es que un buen tirador no se improvisa, se
entrena mucho, repite los mismos gestos, cuida sus armas, las ajusta. Ese tipo de hombres se
encuentra con mucha mas frecuencia en un entorno de militares o de policias especializados que
en el hampa, aunque siempre es posible tropezarse con un artista que trabaje en solitario.

—¢Por qué diez balas? Sobraban ocho.

—Es el nimero de balas que contiene el cargador de algunas pistolas, con una bala metida en
el cafion. Vacid su cargador. Aqui no hay una respuesta clara. El asesino pudo moverse por un
odio personal hacia el hombre al que abatio, un sentimiento de venganza, reacciones de ese tipo.
Pero también se han visto tiradores de élite «compulsivosy», quiero decir que disfrutan al abrir



fuego, al sentir la violencia que crepita en sus manos, el poder de dar la muerte, y ya no pueden
detenerse, se ven arrastrados por su arma, hasta agotar la municién. Drogados por una sensacion
de omnipotencia.

—Podemos pensar que ha querido copiar la manera en que fue abatido Antoine Guérini?

—Es posible, pero Antoine fue tiroteado a quemarropa, en su coche, parado, y su hijo, que
estaba sentado a su lado, resultd herido. Un trabajo chapucero. Esto no tiene nada que ver, es el
trabajo de un artista.

—La ultima pregunta: un asesino, jtiene tendencia a operar siempre de la misma manera?

—Tendencia si, es posible, incluso probable. Hay una especie de firma. Pero puede también
adaptarse a circunstancias muy diversas. No hay una regla absoluta en la materia.

Los dos hombres se separan con un apreton de manos.

Daquin no tiene prisa, tiene una cita al final de la tarde en el aeropuerto de Niza, el sol le da
ganas de pasear. Cruza la avenida para llegar a la orilla del mar, echa una ojeada al pasar a un
Renault negro parado a cierta distancia en un espacio prohibido a la sombra de las palmeras, dos
hombres sentados delante. De vuelta de su paseo, el coche y sus ocupantes siguen en el mismo
lugar. Polis en una operacion de vigilancia. No son muy discretos, los colegas nizardos.

En el aeropuerto, Daquin deja su coche en el aparcamiento, camina despacio entre las hileras
de vehiculos, se agacha, se pone de pie, mira atentamente todo lo que hay a su alrededor. El
asesinato se produjo de dia, en un lugar de paso. Necesidad de actuar deprisa. La moto podia
acercarse sin que la vieran, pero no podia correr el riesgo de detenerse. El asesino dispard tres
veces, no podia en ningin caso tomarse el tiempo de vaciar su cargador. Asi pues, ninguna
certeza, podria tratarse del mismo tirador adaptiandose a otras circunstancias, o bien de uno
distinto, muy habil también. Frickx es el que fija la cita con la victima. Estd en el aeropuerto
durante el asesinato. Dos certezas. ;Asiste al asesinato? Nada permite asegurarlo. Durante la hora
que pasa en el aeropuerto, desde que su avion desembarca hasta su presencia constatada en el
mostrador de la agencia de alquiler de coches, puedo también haber estado esperando a Simon en
el hall. No avanzo...

Es la hora de su cita. Daquin se dirige al Aall de llegadas. Entra en el momento en que los
altavoces anuncian el aterrizaje del vuelo procedente de Beirut. Beirut. El se fue de alli hace poco
mas de un mes. Los recuerdos le llegan a oleadas. Beirut huele a mar, especias, sudor, polvo,
podredumbre y poélvora, todo mezclado; un olor entre la pasion y la ndusea.

Pero Beirut se aleja, sin remedio. Al otro lado de la mampara de vidrio, distingue una silueta
compacta, muy familiar. Beirut es ¢l también, ese hombre cerca de los cincuenta, de melena
canosa, que ahora le hace una sefia. Daquin cierra los ojos. Vuelve a verlo acudir a su encuentro
en los salones de la embajada, abriéndose paso a través de una pequefia multitud ruidosa, con dos
copas de champagne en la mano.

—Me presento, Paul Sawiri. Tenemos un amigo comun, Lenglet. Yo soy su «consejero del
petréleoy, muy extraoficial, desde luego. Y s€ que usted adora el champagne, ¢l me lo ha dicho.
Bienvenido a Beirut.

Fue el inicio de un cortejo discreto y atento. Daquin se acostd con €1 bastante pronto, sin saber
muy bien por qué. Sin duda porque pensaba que acostarse con «un amigo de Lenglet» no tendria
consecuencias, y que recién llegado a Beirut, el hecho de follar con un libanés que declaraba tener
ese deseo era una forma de cortesia. Y contra toda expectativa, habia experimentado un intenso
placer. Después de afios de encuentros breves y repetidos con guapos chicos andénimos, simples



objetos de juegos sexuales, vividos entre el goce y el olvido programados, Paul le habia abierto la
puerta a otro mundo, la connivencia del placer compartido, el estremecimiento de deseo que sube
al unisono por un rincén de piel que absorbe la luz, un gesto, una entonacion, un roce, una risa, una
alusion. El placer que se toma su tiempo, demorado y tierno. Su relacion habia durado casi un afio,
una eternidad.

Una mano se posa en su brazo. Daquin vuelve a abrir los ojos. El hombre esta de pie a su lado,
con un gran bolso de cuero al hombro, y lo observa, con una mirada penetrante.

—Sigues igual de guapo...

La voz grave acentlia ligeramente la Gltima palabra. Media sonrisa.

—Cuando te vas a Viena?

—Mafiana. Tendré que reunirme con algunas personas para preparar la reunion de la OPEP del
22 de marzo.

—¢A qué hora sale tu avion?

—10.30.

—Perfecto. Tengo el coche en el parking, te llevo a cenar a Niza. He reservado mesa en un
restaurante que te gustara.

—Y después?

Daquin ya no lo escucha, se ha alejado. Cuando llega al aparcamiento, echa una ltima mirada
circular a la «escena del crimen» del asesinato de Simon. Y se topa con el Renault negro y sus dos
ocupantes en doble fila, en un pasillo contiguo al que ¢l tiene aparcado su coche. Ataque de ira. Se
agacha, desaparece zigzagueando entre los coches. Los dos polis del Renault lo pierden de vista.
El copiloto abre la puerta, sale, se coloca en la parte frontal del coche, lo busca con la mirada.
Daquin reaparece por detras del Renault, se inclina hacia el conductor por la puerta abierta.

—Buenos dias, colega. He venido a esperar a un amigo, me lo llevo a cenar al Coco Beach,
dormiré esta noche en Niza, pero atin no s¢ donde, y mafiana...

Paralizado al principio, el conductor reacciona, y arranca haciendo chirriar las ruedas. Daquin
le grita:

—Salude de mi parte al inspector Leccia...

El copiloto alcanza el coche a la carrera, salta dentro, cierra la puerta de golpe, el coche
desaparece. Daquin se retine con Paul, que lo espera de pie en el pasillo central, con una sonrisa
en el fondo de los ojos.

Daquin conduce en silencio, un poco mas atento a la circulacion de lo necesario. Vigila por el
retrovisor los coches que lo siguen. Nada de particular. Paul, recostado en su asiento, mantiene los
ojos fijos el rostro de Daquin.

—Te echo de menos. Vuelve a Beirut.

—Has hecho todo este viaje solo para decirme eso?

—Puedo ampliar el argumento, si quieres. No consigo estar sin ti, sin el peso de tu cuerpo en
mi vida y en mi cama, sin tu violencia estremeciéndose bajo mis manos, siempre presente, siempre
contenida. Sin el contacto de tu piel contra la mia y sin su sabor 4cido después del amor.

La ultima palabra vibra, casi como un sollozo. Daquin calla durante unos instantes, el tiempo
para que la emocion de Paul se disipe, y se inclina hacia él:

—Los libaneses sois poetas.

—Yo soy sirio.



—Es verdad. Entonces vamos a tomarnos las cosas con mas ligereza. Me fui de Beirut porque
me ahogaba. Necesitaba salir de alli. Ya te lo dije, no voy a volver. Y lo sabes.

—Yo pensaba, esperaba, que unos meses en Marsella te harian cambiar de opinion. T no
estds hecho para la rutina policial, los golpes bajos, la guerra de guerrillas entre servicios. Ni
para la soledad.

Daquin suelta una carcajada breve. Bien visto. Si, el recuerdo de nuestros dos cuerpos
entrelazados me persigue; si, sufro la separacién y la ausencia. Las cosas no dichas, las
rivalidades, las trampas, las intrigas, los secretos, si, estoy harto, pero es el mundo que he
elegido, no tengo que rendirte cuentas, es mi vida.

Aparca el coche en las proximidades del restaurante Coco Beach, que domina la bahia de
Niza. Una escalera desciende hacia el mar, un sendero excavado en la roca. Los dos hombres
entran en la sala del restaurante. El maitre los guia hasta la mesa reservada por Daquin, toman
asiento al borde del vacio, frente al mar. Niza, el puerto y su muelle en primer plano, la bahia en
segundo plano, y por fin, en el horizonte, el cabo de Antibes. A sus pies, rocas de caliza blanca
salpicadas de palmeras y cactus, y el mar tan préximo que se oye su murmullo, se percibe su
vibracion. El mar, en el infinito.

Daquin pide un pouilly fumé de Ladoucette, que beben en silencio. Piensa que la suerte de su
relacion estaba decidida desde las primeras horas. Paul era el maestro, el mas enamorado de los
dos, y seguro de sus combates y de su lugar en la sociedad; yo era el discipulo, buscaba
referencias en el amor y en un universo incomprensible para mi. El disfrutaba siendo el piloto, y
yo no podia soportar mucho tiempo ser pilotado. Era libre de romper con €1, necesitaba hacerlo,
lo hice. No fue facil. Me siento orgulloso. El sol se pone, los colores vivos se difuminan en
grisalla, el color de la nostalgia apacible, ideal para una cena de despedida. Daquin distingue el
cubo blancuzco del Palais de la Méditerranée. Se sirve otra copa. Adora el pouilly fumé. Puede
no ser un gran vino, pero lo adora. Hace una sefia al maitre:

—Dos foie gras, dos langostas asadas al fuego de lefa, y otra botella.

Luego se vuelve a Paul.

—Y digame, ;como va la OPEP, sefior consejero del petroleo?

Paul se endereza en su asiento, apura su copa de vino, planta los codos en la mesa, y declara
en un tono solemne:

—Théo, los pueblos arabes han llegado al punto de inflexion decisivo de su historia, y yo
estoy en el corazon de la batalla.

—Sigues siendo el campeodn de los arrebatos liricos. ¢Podrias ser un poco mas concreto?

—¢Ahora te interesas por el petréleo? Eso es nuevo.

—Cuando nos acostdbamos juntos no queria invadir tu territorio.

Paul hace una mueca.

—No me gusta ese uso del pretérito imperfecto.

Daquin no dice nada.

Paul se concentra en el foie gras, excelente, hay que reconocerlo. Y luego, el petroleo, es un
tema que conoce bien, y del que le gusta hablar... Se decide a continuar:

—Todo se mueve, todo se rompe. El cartel de las grandes compaiiias petroleras que llamamos
poéticamente las Siete Hermanas nos domina, nos aplasta desde 1928. Pero se ha acabado.
Argelia e Irak abren la via de las nacionalizaciones, Libia dicta las condiciones de los precios,



las pequefias compafiias petroleras se multiplican y se liberan de las imposiciones de las Siete
Hermanas, nosotros nos apoyamos a veces en ellas, y el poder del cartel se resquebraja por todas
partes. Tienes que comprenderlo, Théo... —Paul agarra la mufieca de Daquin, un gesto familiar en
¢l, transmitir su entusiasmo mediante el contacto fisico. En otro tiempo, el gesto estremecia a
Daquin y le divertia. Hoy, constata, no hay estremecimiento, solo quedan los recuerdos—. La
Historia avanza en el sentido de los pueblos drabes, y nosotros estaremos presentes en la cita.
Nuestras vias y nuestros medios son diferentes, pero la meta es la misma. Hemos sido expoliados,
pisoteados durante un siglo. Queremos nuestra revancha. Ahora Nixon, al prohibir la
convertibilidad del dolar en oro,[14] ha provocado la devaluacion de los precios del petrdleo, y
ha dado el pistoletazo de salida para la gran revolucion. Las grandes compafias pretenden
endosarnos el coste de la crisis del dolar; asi que vamos a prescindir de ellas, recuperar el
control de nuestras riquezas naturales, producir y vender nuestro petréleo a nuestros precios, por
el bien de nuestros pueblos.

—Otros lo han dicho antes que t0, y cantando: «El mundo va a cambiar de base... Los nada de
hoy todo han de ser».[15]

—Riete. Yo acepto la apuesta. Y te fijo incluso el plazo: menos de un afio. ;Me oyes? —
Tiende su mano abierta a Daquin—. jChdcala! Si gano, te vuelves a Beirut.

—Yo no apuesto. Admitamoslo. jEstds seguro de que entre tus emires y nuestros corruptos
hombres de negocios no se merendaran toda la ganancia?

—No, no va a ocurrir asi. Los tiempos han cambiado, Théo. Est4 llegando al poder una nueva
generacion de dirigentes arabes: Saddam Hussein, Boumedienne, Gadafi, todos ellos imitadores
de Nasser, que incluso quieren ir mas alla, preocupados por el futuro de sus pueblos. Laicos,
trabajadores, progresistas, mucho mas honrados, cuento con ellos para marginar a Arabia Saudi y
a los emires, al bando americano y a sus aliados. Tengo confianza en ellos. Pero por supuesto la
Historia no esta escrita, estamos escribiéndola ahora. Es excitante, ;lo ves?

Daquin libera su muiieca de la presion de Paul, bebe un sorbo de pouilly. Piensa que antes
amaba esa claridad de pensamiento, esas certezas que daban sentido a un mundo confuso. Hoy
constata, con un poco de irritacién, que su examante nunca ha sabido tomar un poco de
perspectiva, examinar los hechos con cierta distancia, matizar su pensamiento con una sombra de
duda. En una palabra, Paul no tiene el menor sentido del humor.

—Como puedes creer eso con tanto fervor cuando, delante de tus ojos, tres paises arabes,
Arabia Saudi, Siria y el Libano, son incapaces de entenderse para hacer funcionar correctamente
un simple oleoducto entre los campos petroliferos de Arabia y los puertos del Libano, lo que
garantizaria a su petrdleo acceso al Mediterraneo y a la clientela europea? Aun mas grave, los
sirios, y tras ellos los palestinos, estdn haciendo explotar bombas en los dos extremos de ese
oleoducto, por objetivos que no alcanzo a comprender, y ellos seguramente tampoco. Mientras
tanto, Egipto, fascinado por su propio poder, juega a quien pierde gana con el canal de Suez.
(Donde esta la Historia en marcha, en todo eso?

—Lo veras, yo tendré la razén, y mucho antes de lo que te imaginas.

—Si me hablas de todo eso, es que no es un secreto para nadie, e imagino que los ecos tienen
que resonar con fuerza en las sedes de las grandes empresas petroliferas.

—Es cierto. Este es un tiempo de gran confusion, como todos los periodos revolucionarios.
Las Siete Hermanas ven que su monopolio se estd erosionando, y no saben qué hacer para
salvarlo. Desde hace tres afios oscilan entre decisiones de boicot contra Libia o Irak que ya no son



capaces de hacer respetar, e intentos de negociar con la OPEP, a la que aborrecen y que ya han
intentado destruir, sin conseguirlo. Estan perdidas. Y como de costumbre, el gobierno americano
hace un doble o triple juego.

—Un hombre con el que ando muy ocupado en estos momentos solia decir: «el mercado del
petrdleo estd cambiando, luego el mundo va a cambiar». A proposito, ;conoces CoTrade?

—Si, es la primera empresa mundial en el comercio de minerales.

—¢Trabaja el petréleo?

—No, que yo sepa. ;Te interesas por los traders ahora?

—DMe intereso por los delincuentes.

—Son un factor desdefiable. Hablemos de lo que te decia el hombre que tan ocupado te
tiene...

—No me acuesto con ¢él, investigo su asesinato.

—... Haz lo que gustes, vuelvo a lo que te decia él, pero invirtiendo el orden de las
proposiciones: el mundo cambia, el colonialismo se derrumba, y las Siete Hermanas con él.
Consecuencia, el mercado del petroleo se mueve. De momento, barcos cargados de petréleo libio,
iraqui, quiza también irani, se dice pero no se sabe con certeza, circulan un poco por todo el
Mediterraneo, fletados por pequefias companias, mds o menos de contrabando. Refinerias
independientes, sobre todo europeas, se proveen en ese mercado «grisy. Y los traders, los
comerciantes independientes, intermediarios de todo tipo casi inexistentes en el momento actual,
intentan aprovechar la oportunidad para situarse en funcioén de lo que adivinan como nuevas reglas
del juego. Sabemos todo eso. Es inevitable, pero su cifra es insignificante, estan destinados al
fracaso. Esa gente no va en el sentido de la Historia. Los pueblos arabes van a convertirse en
protagonistas de la nueva organizacion del mercado del petroleo, y sabran hacer buen uso de su
posicion.

El sentido de la Historia. Tercera vez que Paul lo invoca, lo convoca, en una sola velada. Es
demasiado. Daquin se dice que hizo bien escapando de Beirut.

Langosta asada al fuego de lefia, untada en mantequilla fundida: un sabor para condenarse. Ha
caido la noche, las luces de la ciudad dibujan con discrecion la linea de la costa, los relieves.
Daquin se deja llevar.

El placer de la ruptura evidente y tranquila como la noche en la bahia des Anges. Una nueva
vida. Diferente. El rostro de Vincent: «;Antes o después del aperitivo?». Llega del mar una rafaga
de brisa que huele a libertad.

Paul coloca de nuevo la mano sobre la suya.

—Dame atin una noche. Una noche de despedida. Esta noche.

Daquin lo mira, intrigado.

—Un juego peligroso.

—No sabia que tuvieras miedo del peligro.

Daquin come con deleite las tltimas migajas de langosta, apura el vino. Me siento seguro de
mi mismo, libre. No me siento en peligro. Tu cuerpo tan cerca, tu calor tan familiar, atractivo,
deseable. ;Por qué no follarte como si fueras un desconocido? ;Con, ademds, un regusto de
revancha? ;Esta noche, por fin, yo el maestro en el juego?

—Peligroso para ti, no para mi. —Una pausa—. ;Quieres un postre?

—No.



—Entonces, vamonos.
Algunas vueltas por las callecitas desiertas de la peninsula, como una concesion a Vincent y a
sus advertencias; esta casi seguro de que nadie los sigue.

Lunes por la mafiana, Cap Ferrat

La mafiana siguiente, Daquin y Paul Sawiri toman el desayuno en la terraza del hotel Royal
Riviera en Saint-Jean-Cap-Ferrat, frente al mar. Daquin, reclinado en su butaca, estira las piernas,
bebe a sorbos muy cortos su café, menos malo de lo habitual; siente un bienestar fisico intenso.
Paul come y bebe, mudo. Daquin consulta su reloj.

—Te llevo al aeropuerto, tenemos que salir ya. No quiero que pierdas tu avion y tu cita con la
Historia.

Paul recoge en la recepcion del hotel un paquete de periodicos junto a bolsa de viaje, se
instala en el coche, y empieza a hojear la prensa. No ha dicho una palabra desde que han dejado la
habitacion.

Durante todo el trayecto, Paul no levanta la vista de sus periddicos, y sigue callado. Saborea
supena de amor a pequefios sorbos, y empieza a aceptarlo. Daquin ya esta en otro mundo.

Después de dejar a Paul en el aeropuerto, Daquin vuelve a Cap Ferrat, encuentra la villa de
Emily, entra en un patio estrecho cuyo portal esta abierto, detiene el coche. A la derecha ve un
garaje disimulado bajo los arboles, con la puerta corredera abierta y dos automdviles, uno al lado
del otro, un Renault y un Citroén de tamano mediano, muy ordinarios, matricula francesa. ;Ddonde
estd el de ese primo cuya ocupacion principal es fundirse el dinero de la familia? Ante €1, la parte
de atras de la villa, una construccion moderna, baja, un solo piso cercado por las buganvilias.
Llama al timbre de la puerta de entrada.

Una mujer alta y joven sale a abrir a Daquin. Una marafia de pelo castafio oscuro despeinado,
sin maquillar; viste una camiseta que le llega hasta la mitad del muslo; piernas largas desnudas,
lisas y bronceadas; pies descalzos. Un cuerpo radiante, saturado de placer, como un eco de su
propio cuerpo. Connivencia inmediata, intercambio de sonrisas.

—¢Es usted Emily Frickx?

—Eso creo. Y usted, jquién es?

—Comisario Daquin, investigo en el SRPJ de Marsella el asesinato de Pieri, pasaba por la
zona y me he dicho que era la ocasion de conocerla y ver qué tal se encuentra. Queria hacerle
algunas preguntas, si esta de acuerdo.

Ella lo lleva a la terraza, frente al mar. Un hombre se levanta, ella le presenta:

—David Hammersfeld, mi primo.

Va vestido con camiseta y pantalon corto, pies descalzos €l también, los restos del desayuno
siguen sobre la mesa; su amante sin ningin tipo de duda, una pareja sorprendida en plena
intimidad. Intercambian un apreton de manos. David lo observa, una mirada dura, precisa,
profesional. Recoge la vajilla y se dirige a la cocina.

—Les dejo.

JUn nifio bien dilapidando la herencia familiar? No es creible ni por un segundo. Daquin
intenta plasmar en palabras la sensacion que ha tenido al ver al primo. La mirada, la manera de



moverse, de desplazarse, la distancia que mantiene entre €l y el visitante... Como si estuviera en
una zona de combate. Extrafia pareja.

Emily se ha sentado a la mesa.

—¢Le sirvo un zumo de naranja?

—No, gracias, sefora. Acabo de desayunar.

—Le escucho.

—Después del asesinato, dijo usted a mis compafieros de Niza que Pieri mantenia relaciones
de negocios con su marido, y que lo habia conocido por casualidad en Milan. ;Puede contarme
con mas detalle como ocurri6 ese encuentro?

—Si, desde luego. De la fecha exacta, no me acuerdo. Hara dos afios, mas o menos. Yo hacia
unas compras en el centro de Miléan, cerca de la oficina de mi marido. Subi a verle por una razén u
otra, sin duda por un apuro momentaneo con el dinero, cuando una mujer sale de compras...
Estaba ahi el sefior Pieri, finalizaba en ese momento una reunion de trabajo con mi marido.
Intercambiamos unas palabras en francés, le hablé de Niza y de esta villa, que alquilamos desde
nuestra llegada a Milan. Y acabamos por almorzar juntos. Mi marido no nos acompafio, no tenia
tiempo, nunca tiene tiempo. Me encontré de nuevo con el sefior Pieri por casualidad, el dia de su
muerte.

La voz se vuelve ronca, ella calla.

—¢Y la invito a cenar en el casino?

—Si, claro...

—(Por qué?

—No lo sé€, supongo que mi compaiiia le resultaba agradable.

—Qué clase de negocios hacia con su marido? Flete de barcos, transporte de materias
primas, de grano, de minerales, de petroleo, de otra cosa...

—No tengo la menor idea. Mi marido no me habla nunca de sus negocios, y el sefior Pieri no
tuvo apenas tiempo de hacerlo.

—¢Hay algin motivo especial por el que haya elegido residir tan a menudo aqui?

—Si. Hablo bien francés, no conozco el italiano. Encuentro que Milan es una ciudad fea y
triste, no conozco a nadie alli, me aburro. En Niza y sus alrededores hay muchos pintores y artistas
amigos mios, a los que frecuento felizmente desde hace mucho tiempo.

—¢Artistas a los que Pieri frecuentaba también?

—No lo sé. No creo.

—¢No le sorprendi6 encontrarselo en una galeria de arte, el dia de su muerte?

—Por qué habria de sorprenderme? El arte pertenece a todo el mundo, las galerias estan
abiertas para todos.

—¢De qué hablaron durante la velada?

—De arte, justamente. Le conté algunas anécdotas sobre mis amigos artistas, todo ese grupo al
que solemos llamar la Escuela de Niza. Sin duda, al sefior Pieri le encantaba que le contaran
historias.

Daquin se despide en un mar de dudas. (Es sincera la myjer, o no? ;La visita ha sido util, o
no? Tiene un discurso muy ensayado de mujer frivola y derrochadora que no me creo ni por un
instante, no sé bien por qué. Es algo fisico, ella es densa, y no ligera. Y Pieri no tenia ningiin
motivo para invitar a cenar a una joven descerebrada. Ella parece sincera cuando habla de sus



amigos nizardos. Acuérdate del informe policial de la destruccion del piano en el Paseo, una
historia que quizas ella contd a Pieri. Esos juegos de adolescentes le harian reir, y debio de
sentirse muy sabio, justo antes de morir. Los dos personajes que representa Emily no encajan con
facilidad. Y ese primo-amante. ..

En el patio, se detiene justo el tiempo suficiente para memorizar los nimeros de las matriculas
de los dos coches del garaje, y luego se instala al volante del suyo y conduce de vuelta a Marsella.

En la terraza, David ha vuelto a tumbarse en la hamaca, al lado de Emily.

—Insisten mucho, los polis, y me pregunto por qué razon. ;/No te parece extrafio ese comisario
marsellés que viene y te dice: pasaba por aqui, y he querido conocerla?

—No, no lo encuentro extrafio en absoluto. Ha habido un asesinato, dos incluso, si hacemos
caso de los periddicos. Esta haciendo su trabajo, ;no?

David duda un momento. Luego afiade:

—No se atreven a presionarte de forma abierta, pero deben de preguntarse qué hacia la joven
esposa de un frader rico en un casino con un viejo mafioso. Y esas historias de su aficion al arte
no son creibles, Emily. Ni para ese poli ni tampoco para mi.

—Los polis de Niza se las creen. Me lo han dicho.

David, de pronto grave:

—Si hubiera el menor problema, (ti me lo contarias?

—¢Qué problema?

—No lo sé...

—Yo si sé lo que te imaginas. Déjame tranquila con tus celos idiotas. Nunca ha habido ninguna
relacion amorosa o sexual entre Pieri y yo. No estropees los momentos maravillosos que estamos
viviendo estos dias.



11. LUNES, 19 Y MARTES, 20 DE MARZO DE
1973

Lunes por la tarde, Marsella

Otro trayecto Niza-Marsella. Tiempo para pensar. Con esta noche en un palacio de la Costa
Azul, a dos pasos de Niza y de Leccia, incluso aunque no me hayan seguido, incluso aunque
hayamos reservado dos habitaciones, no he respetado las normas de seguridad de Vincent y de
Pieri. Y no consigo lamentarlo. Capitulo cerrado. El seguimiento policial: mas complicado. Esos
dos idiotas me esperaban en el Palais de la Méditerranée. ;Quién les hizo el encargo? ;El jefe?
(Bontems, el hombre de los GIP? ;Grimbert? ;Qué significa ese seguimiento? ;Es un acto de
guerra o una costumbre local? En cualquiera de los dos casos, he reaccionado como un imbécil.
Habria podido despistarles de manera sutil, y les ataco. ;Qué sentido tiene una actitud agresiva
cuando no se tienen los medios para hacer la guerra?

Informar a Grimbert de la visita de Leccia. No puedo rehuirlo por mas tiempo, es urgente. Y a
propdsito, (qué grado de confianza puedo concederle? No, la pregunta estd mal planteada. Si no
confio en ¢l, no hay equipo, no hay investigacion, y entonces mejor dejarlo todo ahora mismo. La
unica opcidn que me queda es confiar en ¢l, o actuar como si confiara.

De vuelta en el Obispado, Daquin sube a su despacho. Encuentra un mensaje garabateado por
Grimbert: «Delmas ya de vuelta, estamos trabajando los dos con los dosieres de la Somar, en la
casa, segunda planta. Puede contactar con nosotros en el 902, linea interior». Daquin le llama:
Grimbert pasard a verle a ultima hora de la tarde.

Se pone a trabajar. Telefonea a Paris, para consultar el fichero central de placas de matricula.
Habré de esperar, su solicitud va a ser tramitada, lo llamaran. Luego vuelve a sus mapas de los
trayectos efectuados por los mercantes de la Somar, y se ocupa de completarlos. Se confirma, el
Santa Lucia es una excepcion, ningin otro barco de la Somar sigue los mismos itinerarios, ni
utiliza los mismos puertos. Tiene la sensacion de acercarse a algo, jpero a qué?

Sin que le dé tiempo a una pausa para el café, el fichero central vuelve a llamar.

El Renault pertenece al Sr. y a la Sra. Frickx, un coche comprado de ocasion hace cuatro afos,
que dejan sin duda de forma permanente en la villa para que Emily pueda desplazarse durante sus
estancias en Cap Ferrat. La nieta del multimillonario sudafricano no es ostentosa.

El Citroén Ami 8 es mas interesante. Automovil de alquiler, grupo Eurauto. Después de varias
llamadas, Daquin consigue hablar con un interlocutor del servicio central de regulacion del grupo,
y averigua que la ultima localizacion conocida de ese automovil es la agencia Eurauto de



Marsella-Estacion Saint-Charles, la mas importante de la region. El dosier no ha sido atn
devuelto al archivo central, lo que significa que el alquiler sigue vigente. Llama a la agencia,
habla con la responsable. Una voz encantadora.

—Desde luego, comisario. Pase ahora si lo desea. Estaré en la agencia hasta las ocho.

Daquin sale del Obispado, en direccion a la Estacion Saint-Charles y la agencia Eurauto. A
pie, para darse a si mismo tiempo de respirar. Cruza el Panier, la vieja Marsella. Callejuelas
estrechas, entre fachadas altas carcomidas por la pobreza, que la perspectiva hace gravitar
amenazadoramente sobre los transetintes como las piezas de un torno de sujecion. Muy arriba, muy
lejos, una estrecha franja de cielo. Un barrio parapetado detras de su folklore y sus redes
mafiosas.

Pieri-Simon, una marafia de complicaciones. Simon, la sombra de un desconocido que parece
prosperar en las oficinas. Pieri, una presencia abrumadora, pero un personaje del que sigue sin
saber nada. El Santa Lucia, una promesa tempestuosa. Hay ademas uno o varios tiradores de élite
en el paisaje. La pareja intrigante que forman Emily y su primo. Frickx, el gran ausente. Y esa
sensacion de opresion, sin duda relacionada con la configuracion del barrio, de que lo peor esta
por venir, y que el torno de los muros leprosos de las calles del Panier acabara por cerrarse sobre
él y aplastarlo. Unos pasos mas adelante, las calles se ensanchan. Arboles. Un poco mas lejos, la
estacion. Daquin respira mejor. Los papeles de la Somar; un promesa, encontrara en ellos el
centro a partir del cual se articula todo.

Ese centro existe, por fuerza. Con este nivel de complejidad, no hay casualidades. A trabajar.

Daquin entra en el hall de la agencia donde dos empleados, detrds de un mostrador, atienden a
la clientela. Pide ver a la responsable de la agencia, que le recibe inmediatamente, en un despacho
pequefio y luminoso, muy ordenado y lleno de flores. Ella es preciosa, rubia y muy predispuesta a
satisfacer a los representantes del orden publico. ;Un Citroén, 630 GT 51, en nuestra agencia,
hara unos diez dias? Con gestos dindmicos, encuentra el dosier y lo desliza en direccién a Daquin,
con una sonrisa; ya ve lo eficaz que soy. El vehiculo fue alquilado el 10 de marzo, por un periodo
de quince dias eventualmente prorrogable. Fotocopia del permiso de conducir del conductor: Leo
Siebert, licencia americana. La foto no deja lugar a dudas, se trata de David Hammersfeld. Daquin
pide una fotocopia del documento, y la obtiene sin dificultad.

Vuelta al Obispado. Excelente operacion. Este individuo tiene varias identidades, y
documentacion falsa de calidad. Estaba en la zona en el momento de los crimenes. Nada resulta
irrelevante. De ahora en adelante es una de las piezas principales del puzle.

Cuando llega a la comisaria, Daquin da un rodeo para pasar por los servicios técnicos, ensefia
la fotocopia del permiso de conducir de Leo Siebert, y pregunta si es posible que le hagan una foto
retocada, mas precisa, del rostro de ese individuo. Es posible. La tendra mafiana por la mafiana
sobre su escritorio.

Grimbert le espera bebiendo un pastis, y contemplando los mapas que se han multiplicado en
las paredes.

—Verdaderamente interesante.

—Si, sin duda, veremos eso en la reunion del equipo, manana. Queria hablarle de otra cosa.
Leccia vino a verme aqui, a mi despacho, el viernes pasado, bastante tarde, cuando ya no quedaba
casi nadie en la comisaria.

—Qué es lo que queria?

—No lo sé. Me hizo un discurso de estilo mafioso. Como soy un extranjero en esta ciudad, mi



reputacion es fragil. Ningin ataque preciso, ninguna peticion clara, algunos pseudoconsejos de
prudencia. Y tal vez, mas o menos, una oferta de «apoyo amistoso».

—Qué le respondi6?

—Nada, o lo menos posible, y en el mismo estilo. No he entendido qué es lo que buscaba.

—¢Se acuerda de que, durante el funeral de Pieri, yo me preguntaba por qué Leccia habia
decidido asistir? Ahora tenemos la respuesta: para verle a usted. Nuestra investigacion le molesta.
Hay varias hip6tesis posibles. Debe de saber por Bonino que hemos mencionado el SDECE, pero
no creo que se trate de eso. Si se ha enterado del carné del SAC de Simon...

—Tiene que saberlo.

—Estoy de acuerdo. Ahi hay un movil mas creible. —De nuevo una mirada al mapa del Santa
Lucia—. En mi opinion, la hipdtesis mas probable es que sabe lo que hay en ese barco. E intenta
tomar sus precauciones.

—Quieres decir lo que habia en el barco, antes de que la policia turca lo pusiese a buen
recaudo.

Daquin se pone en pie:

—Café?

—No, a a esta hora no. Un pastis no lo rechazaria.

Daquin prepara un café, va a buscar agua y hielo a la nevera de la planta, coloca el vaso de
pastis delante de Grimbert y la taza de café frente a ¢l mismo, aflade unas gotas de cofiac, y
continia:

—Lo de ayer fue mas intrigante. En el Palais de la Méditerranée me esperaban dos polis de
Niza camuflados, y me siguieron hasta el aeropuerto, donde iba a buscar a un amigo. Alli
desbaraté su jueguecito, de una manera demasiado brutal, lo reconozco. (Es corriente, entre
vosotros, esa clase de costumbres?

—Corriente, no; yo no diria eso. Leccia se toma muchas molestias para intimidarte. Se esta
haciendo urgente saber por qué, con certeza. Los dos nizardos, /te esperaban en el Palais de la
Méditerranée?

—Si.

—¢Quién les informo de la cita con el tipo de los GIP?

Daquin hace un gesto con las dos manos: ni idea.

—¢Te has preguntado si esa informacién podria venir de mi?

—No. He decidido no hacerme esa pregunta.

—Lo valoro mucho. —Un momento de reflexion—. Hay que tomarse esas maniobras en serio.
No hacer un drama, pero si en serio. Dame unos dias, voy a consultar a mis amigos.

—¢Me aconsejas que hable con el director?

—No. No enseguida. No antes de que yo averigiie de qué va la cosa. Ademas tienes pocas
posibilidades de encontrarle.

—¢Por qué? ;Esta de vacaciones?

—¢No te has enterado de la noticia? Hoy ha sido encontrado entre unos matorrales, en
Pélissanne, el cuerpo de un turista inglés asesinado, John Cartland. Su hijo ha resultado herido y
habian prendido fuego a su caravana. La investigacion ha sido confiada a las dependencias de
Aix-en-Provence del SRPJ, y el jefe ha salido pitando hacia alli con la idea de recuperar el caso
para Marsella.



—¢Es importante?

—Mucho. Seguramente habras oido hablar del affaire Dominici. O quiz4 no, después de todo.
Paso hace veinte afios, ti no habias cumplido atn los diez. Toda una familia de turistas ingleses
acampaba en las tierras de unos campesinos del lugar, los Dominici, y todos fueron masacrados en
el bosque. Aqui, el asunto ha dejado cicatrices. La sucesion de errores y el desastre policial y
judicial aun persiguen a todos los policias de la zona. Entonces, que unos turistas ingleses vengan
de nuevo a hacerse matar en nuestros campos, es algo que degenera de inmediato en pesadilla.

—Excelente. Durante algin tiempo, nadie pensard en pedirnos cuentas de nuestra
investigacion.

—Una ultima copa para el camino, comisario?

—No diré que no.

Daquin observa a Grimbert mientras sirve los vasos. Pastis y conac. ;Como reaccionaria si
Leccia viniera a decirle: «Tu comisario es maricon»? No sé la respuesta. Y no le haré la pregunta.
(Por qué? No me gusta exhibir mi vida privada, es cierto, pero no es solo eso. No sé cémo
gestionar las reacciones de Grimbert y de Delmas. ;Tengo miedo?

Martes, Marsella

Cuando llega al Obispado, Daquin encuentra el correo sobre su escritorio. Lo revisa antes de
la reunion del equipo, prevista para las diez. Primer sobre: el laboratorio le entrega una foto
aumentada y retocada de David. Muy reconocible. Buen trabajo. La deja muy a la vista sobre el
dosier Pieri. Luego abre un sobre mas grueso, procedente del consulado francés de Nueva York.

Nota a la atencion del comisario Daquin.

CoTrade es una empresa de comercio de minerales de gran envergadura, tal vez la
primera del mundo, y tiene su sede social en Nueva York, donde su reputacion es muy
buena. Frickx estd considerado el hijo espiritual del actual presidente, Appelbaum, y su
muy probable sucesor. La empresa y sus dirigentes se mantienen cuidadosamente apartados
de la jet set neoyorquina, y su politica de comunicacidon se resume en: sobre todo, no
comunicar nada sobre nada. Asi pues, no sabemos gran cosa sobre ellos.

Daquin suspira, se prepara un café, continia.

He descubierto una sola excepcion: la boda de Michael Frickx con Emily Weinstein,
nieta del magnate de la Sociedad Minera de Sudafrica, celebrada con gran pompa en 1966,
en la sinagoga de la Quinta Avenida, y a la que fue convocada toda la prensa. Esa noche,
Appelbaum y Weinstein dieron una cena de 500 cubiertos en el Waldorf Astoria. Se trataba
de generar ruido en torno a la asociacion de dos gigantes de la extraccion y el comercio de
productos mineros, mucho mas que alrededor de los contrayentes, que desaparecieron de
la esfera publica y de los medios desde el dia siguiente de la boda. Adjunto a esta nota los
recortes de prensa relacionados con el acontecimiento. La cosecha es magra, lo siento, y le
deseo buena caza.

Comisario Raoul Dupuis



Daquin hojea las paginas de periodicos y las fotos, primero distraido, y de pronto mas atento.
En la foto que tiene en las manos, la novia, el rostro oculto bajo el velo, sale de una berlina
delante de la entrada de la sinagoga, y se apoya en el brazo de un joven de uniforme militar que
sostiene la puerta abierta para ella. David. Daquin mira por segunda vez. No hay error posible, es
David. Vuelve a verlo en la terraza de Cap Ferrat, la mirada dura, esa sensacion extrafia de
encontrarse frente a un guerrero. Interesante, muy interesante. Pero ;de qué ejército? Guarda la
foto en el cajon de su escritorio.

Cuando los tres hombres se encuentran para ponerse mutuamente al dia, una hora mas tarde,
Delmas rebosa la felicidad de un chiquillo después de su escapada. Daquin le da la palabra.

—La viuda se consolara bastante deprisa, y jura que nunca mas se casara con un marino...

—Me la suda —dice Grimbert, con aire siniestro.

—Pasa deprisa por tus hazafias de seductor, Delmas, y haznos una valoracion de conjunto
sobre lo que has averiguado.

—El barco fue custodiado de forma permanente par la policia turca, no se me autorizd a
visitarlo. Si se me permitié echar una ojeada al cuaderno de bitacora, y en ¢l vi consignadas la
comunicacion por radio con Simon, y la orden de regresar a Marsella. Esta en curso, a pesar de
que la tripulacion no trabaja al completo. Dos marinos desertaron el dia, o mas exactamente la
noche, del accidente.

Daquin alza la cabeza.

—Caramba... ;Y qué sabemos de ellos?

—Casi nada. Busqué en el cuaderno de bitacora. Al parecer embarcaron en Estambul dos
meses antes. Pero no hay précticamente ninguna otra informacidn sobre ellos. Uno de los dos
tendria la nacionalidad paquistani...

—¢Nuestros principales sospechosos?

—FEs lo mas probable. Les tres marineros chipriotas restantes fueron recluidos a bordo, y son
ellos quienes se encargan de la repatriacion del barco.

—Cuéndo vuelve el Santa Lucia?

—Deberia haber salido de Estambul anteayer. Los policias turcos con los que he hablado
parecian tener prisa por librarse de él.

Y un regalo sorpresa: el cuaderno de poesia de Nicolas, que Delmas saca de su bolsillo y
tiende a Daquin, abierto por la pagina de la oracion por Pieri. Daquin lee en voz alta las Gltimas
lineas:

Ta me recogiste, me albergaste, me cuidaste. T me diste un oficio en la marina mercante. T
me confiaste uno de tus barcos, el mas secreto, el mas peligroso. He sabido protegerlo. Me siento
orgulloso de tu confianza. Orgulloso de no haberte fallado nunca. Descansa en paz. Yo guardaré tu
memoria.

14 de marzo de 1973, Estambul

Capitan Nicolas Serreri

—Hermoso homenaje. ;Algiin comentario, Delmas?

—Tenemos su mapa, comisario, luego la alusion al secretismo del barco en la oracidon de
recuerdo de Nicolas a Pieri, y por fin el asesinato del capitan. Chipre. Lei en la prensa que hace
unos dias un mercante chipriota atiborrado de armas habia sido interceptado en aguas irlandesas.
Por fuerza, uno piensa en el trafico de armas.



Daquin interroga con la mirada a Grimbert, que responde:

—ILos tres pensamos lo mismo. Chipre es el mayor mercado de venta de armas de
contrabando, en direccion a los movimientos terroristas, los palestinos, el IRA en Irlanda, y ETA
en el Pais Vasco, entre otros.

—Buen trabajo, Delmas. —Daquin se toma un tiempo de reflexién, y luego afiade—: Por si
acaso, propongo que no incluyamos este cuaderno en el procedimiento. Lo guardaremos bajo mano
para sonsacar a Maité, si se presenta la ocasion. Ella queria mucho a ese Nicolas. Digamos que
tanto como al hijo que no tuvo con Pieri. —Cierra el cuaderno—. (Estas de acuerdo con el
informe de Delmas, Grimbert, o vas a seguir grufiendo?

Grimbert sonrie:

—Estoy muy de acuerdo. Y antes de centrarnos en lo esencial, los papeles de la Somar, dos
palabras: me encontré con Casanova el domingo por la manana, y ¢l identifico al tipo de la foto, el
que estaba al lado de Maité. Le llaman Jo el Armenio.

Delmas le interrumpe:

—iJo el Armenio! Catherine Serreri me hablé de ¢l. Nicolas lo consideraba como su hermano.
Luego Nicolas y ¢l tuvieron una disputa violenta a finales del afio pasado, y Nicolas le eché de su
casa.

—Interesante. Hermano de Nicolas, intimo de Maité... Jo forma parte de la familia. Casa me
pareci6 incomodo durante nuestra charla, como si sopesara todo el tiempo lo que podia decirme, y
lo que no debia decirme...

—Tenemos una ficha de Jo el Armenio?

—No, lo he verificado; pero si conociéramos su estado civil...

—Puedo preguntarle a Catherine.

—Hazlo, Delmas, hazlo. Hablemos de la Somar.

—Hemos trabajado el tema entre tres, mi colega de delitos econdmicos, Delmas, cuando no
consolaba a la viuda, y yo. Aun no lo hemos podido examinar todo. Pero hemos captado ya lo
esencial del funcionamiento de la Somar. Primera fase, la actividad de los barcos genera
beneficios muy importantes, mucho mas importantes que para la competencia. ;Cémo es posible?
Una parte de los gastos incluidos en este apartado (abastecimiento, gasdleo, sueldos) esta
manifiestamente infrafacturada. Hemos comparado los precios corrientes por esos asuntos y los
que constan en las facturas. La Somar trabaja con tarifas que no llegan mas que al 10% de los
precios habituales. Quizas podria existir la misma diferencia en los precios de las mercancias
transportadas, pero no hemos tenido tiempo de hacer las comparaciones, que resultan mucho mas
complejas. (Como es posible esa diferencia entre precios reales y precios facturados? Una
certeza: la mayoria de las compras se paga sin factura, con dinero en efectivo que no deja ninguna
huella en la contabilidad de la Somar. Nuestra hipdtesis: se trata de dinero negro liquido,
procedente de corruptelas y traficos diversos. ;{Me sigues?

—Hasta ahora, todo va bien.

—Como esos gastos no se facturan, las ganancias que registra la Somar estan infladas
artificialmente. ;| También de acuerdo?

—También.

—Segunda fase, la Somar tiene una filial en Malta...

Daquin levanta los ojos de las notas que estd tomando, y mira a Grimbert, que marca una



pausa, y luego continua:

—... la Serval, que le presta servicios del tipo de gastos de publicidad, comunicacién vy,
mejor aun, asesoramiento, facturados a precios astronomicos. La Somar no hace ni publicidad ni
comunicacion, y seguramente no necesita asesoramiento; pero paga. Sumas considerables transitan
asi en direccion a Malta, y alli quedan al resguardo de las miradas del fisco, o de la policia.
Nuestra hipotesis: existe todo un conjunto de personas que prestan dinero negro liquido de
antemano a la Somar, y lo recuperan limpio y blanqueado en un banco maltés, o suizo, o
luxemburgués, el abanico de posibilidades es amplio, mediante una modesta comision del orden
del 20 %, tarifa base en este tipo de transaccion, segiin me dice mi colega de delitos econdmicos.
La Somar es lo que se llama una lavadora, una empresa de evasion fiscal. Recordemos que Pieri
la cred en el momento en que la French funcionaba a toda marcha. Mi hipotesis es que mont6 la
Somar para blanquear y colocar el dinero del clan Guérini en un lugar seguro fuera de Francia.
Luego, la empresa ha seguido una pauta de desarrollo autonomo. Pero sigue blanqueando dinero.

—(El dinero de quién?

—La respuesta estd sin duda en Malta. En todo caso, no estd en las cuentas que hemos
requisado. No tenemos nada sobre la filial maltesa, aparte de su nombre y la direccion que
aparece en las facturas.

—¢Cabe pensar que el nombre del asesino estard en esa lista de clientes de la empresa que
blanquea?

—Tengo mis dudas. Eran clientes de la confianza de Pieri, que hizo funcionar la lavadora sin
contratiempos y sin indiscreciones durante afios. El peligro para ellos aparece mas bien ahora,
después de su asesinato.

—Podremos aclarar el tema cuando hayamos identificado a los beneficiarios. Los asesinatos
podrian estar relacionados con un conflicto de dinero con uno de ellos.

—Es posible, pero en mi opiniéon poco probable.

—Necesitamos esas listas. Darian una enorme potencia a nuestra investigacion.

Daquin cambia de tema:

—¢Por qué Hacienda no ha visto nada?

—Hay facturas para todas las transacciones realizadas. Si uno se contenta con hacer sumas y
restas, sin preocuparse de lo que representan esas facturas, las cuentas cuadran. Hacienda no ha
buscado mas alla.

—¢No ha podido o no ha querido buscar?

—Imposible responder a esa pregunta, por ahora. Eso no es todo. La Somar tiene otra filial en
Malta, la Mival, que explota, al parecer, dos mercantes petroleros, con bandera maltesa.

—Abhi aparece por fin el petroleo del que hablaba Thiébaut...

—Pero no hemos tenido tiempo de desenmarafiar las cuentas, que parecen terriblemente
complicadas. Los petroleros no pertenecen a la Somar, sino a una sociedad con sede en Curagao;
reciben las o6rdenes de la Somar, y la explotacion estd confiada a la Mival. Un auténtico
galimatias. Pero esa parece ser la regla en el sector, por lo que me ha dicho mi colega.

Grimbert calla. Daquin reflexiona en voz alta:

—Por qué Malta? No tiene consideracion de paraiso fiscal. ;Por qué no Panam4, o Jersey?
Tu eres de origen maltés, Pieri se instala en Malta, me gustaria entenderlo. jEs pura casualidad, o
Malta es el centro del mundo?



—No es casualidad en absoluto. Las relaciones entre Marsella y Malta vienen de lejos.
Después de la guerra, muchos malteses en la miseria vinieron a buscar fortuna a Marsella, en
concreto como como marineros en el contrabando de tabaco con base en Téanger, un negocio de
gran volumen, dirigido por marselleses, que empled a centenares de personas. Los Guérini estaban
alli. Pieri tuvo su bautismo de fuego en ese negocio, y debié de trabajar con malteses. Ya
empiezas a conocer el espiritu familiar de Pieri; imagino que se acordd de sus compaieros de
armas en el momento de crear sociedades alejadas del fisco francés. Cada cual trabaja con sus
propias redes.

Grimbert recupera el aliento, duda, y finalmente afade:

—En mi caso, la relacion entre Malta y Marsella tampoco es en absoluto fruto de la
casualidad. Después de la guerra, mi padre no soportaba ya la miseria, queria ganar dinero.
Cuando se vino con su familia a Marsella, no eligio este punto de aterrizaje por casualidad, tenia
una idea en la cabeza, se hablaba mucho del trafico de tabaco en nuestra isla. Al poco, nos
abandond, a mi madre y a mi, y dicen los rumores que se fue a buscar fortuna a Téanger, con sus
vecinos corsos, en las bandas de marselleses. Nunca mas tuvimos noticias suyas. Asi pues,
propongo que no hablemos de casualidad, sino mas bien de una confluencia de circunstancias.

—Lo anoto.

—Y si Malta no est4 clasificada aun como paraiso fiscal, no tardara en estarlo. La base militar
britdnica que la mantenia a flote, esta siendo desmantelada progresivamente desde que la isla se
hizo independiente. No posee ningiin recurso natural, esta muy poblada, los malteses son marinos
y comerciantes experimentados con el afiadido de una solida herencia inglesa de liberalismo
amoral y eficiente en el ambito de los negocios, y tienen una situacion geografica ideal, en el
corazon del Mediterraneo. Pieri intuy6 todas las posibilidades del lugar, a dos pasos de su casa.
Tal vez muy pronto le dediquen una estatua en la isla como pionero de la nueva prosperidad
maltesa.

Daquin refunfuiia:

—Entonces, nos encontramos en un callejon sin salida.

—No necesariamente. Cuando entré en la policia, mi madre, tranquila por mi futuro, se volvid
a Malta; nunca consiguid hablar francés correctamente. Sigue viviendo alli, con toda su familia.
Yo voy con mi myjer y los nifios una vez al afio, por vacaciones.

—Ya veo a donde quieres ir a parar, Grimbert. Me interesa.

—Conozco bien las costumbres de la isla, La Valeta es una capital muy pequefia, 5000
habitantes, una aldea, de hecho, todo el mundo se conoce, y yo tengo alli parientes y amigos.
Pienso que, con su ayuda, podré encontrar a las personas que dirigen la Serval y la Mival,
visitarlas y conseguir informaciones. Trataré el asunto a la marsellesa. O a la maltesa, si lo
prefieres, que viene a ser lo mismo.

—Adjudicado. Y no quiero saber mas sobre como lo haces. Por mi parte, tengo dos
informaciones que daros. La reconstruccion informal del asesinato de Pieri con el especialista de
los GIP no deja lugar a dudas. El ajuste de cuentas entre mafiosos le parece muy improbable.
Podemos considerar como probada su hipdtesis, Grimbert, de una puesta en escena de asesinato
siguiendo el modelo de los ajustes de cuentas entre bandas para despistar a los investigadores. O
para facilitarles una salida comoda.

Se hace el silencio, y al poco Daquin contintia:

—Otro punto, he conocido a David Hammersfeld, el primo de Emily. Un tio guapo. Ahi tenéis



su foto. Alquilé6 un coche en Marsella el 10 de marzo, bajo el nombre de Leo Siebert, con
documentacion falsa de excelente calidad, podéis ver la fotocopia en el dosier. No llegd a la casa
de su prima hasta el 15 marzo, por tanto, cuando se produjeron los dos asesinatos, ¢l estaba dando
vueltas por ahi. Es un personaje clave de nuestra investigacion. Nos ocuparemos de €l al tiempo
que hacéis una visita a su familia. ;Algo que afadir? Se levanta la sesion, vamos al anexo a
celebrar esos dias de permiso, Grimbert.

El bar-estanco, el anexo, estd repleto de gente, polis de la PJ y periodistas mezclados, todos
de pie, arracimados alrededor del mostrador del bar. El pastis corre a raudales, todo el mundo
habla, hay mucho ruido. Un tnico tema en todas las conversaciones: el caso Cartland. Los
periodistas van a la caza de la exclusiva, como de costumbre, pero todavia no hay primicias y el
tono deriva hacia la broma. El jefe de la PJ es el blanco de todas las pullas. Estd peleando por
recuperar el caso, no ha entendido que los ingleses traen mala suerte a la zona, desastre seguro,
los polis de la PJ van a quedar otra vez como unos vagos intitiles. Un periodista acepta apuestas, y
las anota en un pequenio cuaderno negro: el fiasco policial y judicial se cotiza diez a uno.

Daquin, Delmas y Grimbert se instalan en la terraza, al sol, como de costumbre; piden un
conac y dos Ricard, brindan. Grimbert disfruta de este momento de relax antes de lo que va a ser,
se diga lo que se diga, un salto a lo desconocido.

En un rincén de la sala el tono sube bruscamente, empieza una pelea, se cruzan insultos.

—Qué estas haciendo aqui? Gilipollas...

—Tocacoj...

—Vete a vender tus podridos soplos a los yanquis.

Dos inspectores empujan a un tipo con aire asustado, lo agarran del cuello, lo arrastran, lo
empujan hasta la terraza sin dejar de darle golpes. El grupo pasa al lado de la mesa de Daquin y
su equipo, que solo tienen tiempo de ver una cabeza rapada, un rostro de piel morena desencajado
por el miedo, ojos desorbitados, el hombre se protege la cabeza entre los brazos.

—No os movais —murmura Daquin.

Al llegar al extremo de la terraza, los dos inspectores se apoderan cada uno de un brazo y una
pierna, y arrojan al hombre sobre el pavimento de la plaza, sin contemplaciones.

—No te atrevas a volver a poner un pie aqui. No estamos de broma.

Aterriza boca abajo, se levanta, tropezando, se larga sin darse la vuelta.

Uno de los dos inspectores se dirige a Grimbert, al tiempo que se coloca bien la ropa. Se
detiene a su lado:

—¢ Lo has reconocido?

—No.

—Jo el Armenio, un segundon de la banda de los Guérini. Siempre ha conspirado mas o menos
con todo el mundo. Desde hace algin tiempo, ejerce de soplén para los yanquis. Y cuando digo
yanquis quiero decir el consulado, directamente. Un mierda, vamos. Estaba tratando de pillar
alglin soplo sobre el caso Pieri, no os fiéis de ¢l, tios.

—Gracias por la informacion, Gordo, lo tendremos en cuenta.

El inspector se aleja. Grimbert se vuelve hacia Daquin.

—Se llama Noél Legras. Lo llaman Papa Noél, o el Gordo. Parece que Jo el Armenio esta
pillando importancia.

—ESso parece.



—Antes de que me vaya de vacaciones, podriamos ir a almorzar los tres donde Etienne, para
mi seria un placer. ;Lo conoces?

—No.

—Te va a gustar. No esta lejos, se come deprisa y bien: sepietas fritas con ajo y perejil,
albondigas con espaguetis, pizzas de queso o de anchoas...

Daquin se pone en pie.

—Te seguimos.

Las dos salas del restaurante estdn repletas. Muchos polis de paisano, y militares en traje de
faena, o mas o menos de uniforme, en un ambiente muy relajado.

—Sobre todo tipos de la Legiéon —precisa Grimbert—, muchos miembros de la tropa, o
suboficiales que estan pasando una temporada en el centro de reposo de la Legion extranjera, en la
Corniche, justo antes del Vallon des Auffes.

También hay marselleses que no pertenecen ni a un grupo ni al otro. El ambiente es calido y
ruidoso. Se habla en voz muy alta, se bromea, se rie, hombro con hombro, palmadas en la espalda,
se siente uno bien, como en casa. Etienne encuentra enseguida una mesa en un rincon, no es
cuestion de hacer esperar a Grimbert, un habitual. Los tres hombres se instalan, y ajustan el
diapasén al de sus vecinos. No se habla de trabajo, durante el ratito de comerse una pizza y una
jarra de tinto se olvidan las arenas movedizas y la marea que sube.

Al final del almuerzo, Delmas y Daquin estrechan la mano de Grimbert: «Manda noticias en
cuanto puedasy, y vuelven al Obispado.

Daquin llama al puerto autdbnomo: se espera la arribada del Santa Lucia para dentro de dos
dias, a primera hora de la mafana.

Delmas se aisla para llamar a Catherine en privado.

Cuando vuelve al despacho, Daquin estd sumergido en el dosier de la investigacion; rebusca,
clasifica algunos documentos, aparta otros, y por fin se vuelve a Delmas:

—Qué hay de Jo el Armenio...?

—Se llama Joseph Stepanian. Es todo lo que sabe Catherine.

—Mientras Grimbert disfruta de sus vacaciones, vamos a adelantar la faena. Tengo para ti un
programa cargado y sin mucho glamour. —Coloca un dosier delante de él—. Vas a averiguar todo
lo que puedas de David, el primo de Emily Frickx. Te he puesto las informaciones de que
disponemos ahi dentro. Se le conoce bajo dos identidades diferentes. Emily lo presenta bajo el
nombre de David Hammersfeld, sudafricano. Tiene un permiso de conducir a nombre de Leo
Siebert, ciudadano norteamericano. Te he incluido la fotocopia. He visto el permiso, lo he tenido
en la mano, y o bien es verdadero, o bien una falsificacion excelente. Tenemos una buena foto
suya, es esta, te la confio. Lo ultimo que sabemos es que alquilo el 10 de marzo un Citroén Ami 8
blanco, matricula 630 GT 51, que sigue utilizando, al parecer, he incluido la fotocopia del
contrato de alquiler. Quiero saber dos cosas:

»La primera es relativamente sencilla. Cuando el hospital Saint-Roch mand6 a Emily a su
casa, después el asesinato, la dejé con una cuidadora. Con un poco de suerte, esa mujer estuvo
presente en el momento de la llegada de David y de Michael Frickx. Identificala, encuéntrala,
interrogala, nadie lo ha hecho aun, insiste para tener un relato lo mas completo posible. Como no
sabemos lo que buscamos, el menor detalle puede resultar importante.

»La segunda es mas complicada. David estd en esta zona como muy tarde desde el 10 de



marzo, la fecha en que alquil6 el coche. Al parecer no llego a casa de su prima hasta el 14 o el 15
de marzo, fecha por precisar. ;Donde estuvo, qué hizo mientras tanto? Estrujate la cabeza y haz lo
que puedas. Yo voy a ver al director, si consigo atraparlo, y me ocuparé de preparar el
recibimiento del Santa Lucia, con las aduanas.

»Te digo lo mismo que a Grimbert: mantenme informado. Y vuelve con respuestas a mis
preguntas.

Luego Daquin se pone a redactar un breve informe para el jefe de la PJ.

No consigue que le conceda una entrevista hasta el final de la jornada.

—¢Como van su equipo y su investigacion, Daquin?

—Trabajo interesante y excelente equipo, sefior director. Le he preparado un breve informe,
aqui lo tiene. Después de los registros, la investigacion va ganando en amplitud. Estamos
analizando los documentos requisados a la Somar, un trabajo de larga duracion. La contabilidad
estd en orden, pero solo en apariencia. La Somar se dedica al blanqueo, sefior director.

—Aqui en Marsella todo el mundo lo sospechaba, mas o menos.—Daquin, con el rostro
inexpresivo, recuerda al fiscal Coulon diciéndole: «No hay que perjudicar la imagen de una
empresa marsellesa dindmica»—. Supongo que asistio usted a la ceremonia de homenaje a Pieri
en la Camara de Comercio, el viernes pasado, jes asi?

—Si, sefior director.

—Por lo que me han dicho, muchos clientes sospechosos de la Somar estaban alli. Ya ve la
complejidad de la cosa. Bien, jalgo mas de que informarme?

—El inspector Grimbert tiene un problema familiar, y hara un breve viaje a Malta.

—¢Desea que lo sustituyamos?

—No, sefor director. Sera cosa de un dia o dos, todo 1o mas. Delmas y yo nos apafiaremos.

—Tanto mejor. Tenemos un caso importante entre manos, le supongo al corriente, he luchado
porque nos asignen el caso Cartland. Desde ahora, la investigacion es cosa nuestra. Eso va a
movilizar a muchos de nuestros efectivos... Lo vera todo en la prensa mafiana.

—El inspector principal Leccia, de la comisaria central de Niza, pas6 a verme la otra tarde.

—Otra vez él!

—No entendi muy bien qué es lo que queria.

—No me gusta que ese personaje ronde por los servicios de la Policia Judicial del Obispado.
Si vuelve, despachelo, pero con educacion. Bien, déjeme su informe, lo leeré cuando tenga un
poco de tiempo.



12. MIERCOLES, 21 DE MARZO DE 1973

Miércoles, Niza, Saint-Tropez

Delmas sale pronto de Marsella y llega a Niza por la mafiana temprano, de muy buen humor.
Al menos dos dias lejos del Obispado, eso siempre viene bien. Luego todo fluye, deprisa y con
facilidad, desde el servicio de urgencias de Saint-Roch hasta la oficina de empleo de
profesionales de la salud, y de la oficina al domicilio de la sefiora Dupaquier, un gran piso de fin
de siglo en el barrio viejo. Alli encuentra a la enfermera que velaba la cabecera de Emily, Sophie
Clout. Ella acepta de inmediato hablarle de sus cuarenta y cuatro horas de presencia en casa de la
familia Frickx, sin preocuparse mucho de si se ajusta o no a la deontologia de las profesiones
médicas contar a la policia los secretitos de sus pacientes. Como la sefiora Dupaquier esta
profundamente dormida después del minucioso aseo de la manana, Sophie lleva a Delmas a la
cocina, y le prepara un café. Se instalan con toda comodidad en torno a una mesa grande de roble,
a la antigua, y ella se lanza a un relato detallado, contenta de que alguien se interese al fin por sus
hechos y sus gestos. Una avalancha imparable de palabras; Delmas practica una atencion
selectiva. Retiene de pasada que Emily estaba realmente muy afectada, no hacia teatro, y se
concentra en el relato de las ultimas horas. Frickx llega tarde, hacia las 22:30. La avisa de
inmediato de que se marchara de nuevo, temprano, por la manana del dia siguiente, y de que un
primo de Emily vendré a hacerle compaiiia.

—Un hombre al que Emily y €l no han vuelto a ver desde hace mucho tiempo, porque vive en
el extranjero. Es la frase que me dijo. Me acuerdo, porque no entendi qué necesidad tenia de
darme esa informacion. De modo que me levanté temprano para despedirme del sefior Frickx antes
de sumarcha. Estaba en la escalera cuando llegd ese David. El sefior Frickx fue hacia ¢l y le dijo:
«;Todo bien? ;Aguantas el tiron?». Me parecidé muy rara esa manera de recibir a alguien al que se
pretende no haber visto en mucho tiempo.

—¢(En qué lengua hablaba?

—En inglés.

—(Entiende usted el inglés?

—~Claro que si. Sabe, en Niza, cuando una trabaja con viejos y enfermos, es casi
indispensable, con todos los ingleses que corren por aqui. La oficina de empleo me envi6 a la
casa de la sefiora Frickx porque ella es americana y yo conozco su lengua. Pero no fue necesario,
habla un francés perfecto. El también habla francés. Pasa de una lengua a la otra sin problema.
Siempre se dirigio a mi en francés. Quizas no sabia que yo podia entenderle cuando hablaba
inglés.



—Qué dijo, exactamente?

—Primero: «How are you?». Luego insistio: «Are you holding on?». jAguantas el tiron? El
otro le contestd hablando del encanto de Saint-Tropez, con una frase que no recuerdo con
exactitud. ;Pero por qué el sefior Frickx me hablé de un hombre que vivia en el extranjero? Saint-
Tropez no esté tan lejos... Si me pide mi opinidn, esos dos tenian el aspecto de haberse separado
la noche de antes, después una buena juerga, y no querian que se supiera.

Delmas va a comer una tortilla y beber un café a la cerveceria mas proxima, y toma algunas
notas sobre su conversacion con Sophie Clout. «;Aguantas el tiron?», pocas horas después del
asesinato de Simon. ;Prometedor?

Tarea siguiente: localizar a David entre el 10 y el 15 marzo. «Estrujate la cabeza... Encuentra
respuestas...» el encanto de Saint-Tropez... Saint-Tropez. ;Lo intento? ;Por qué no? No tengo
alternativa. Concentrarse en los hoteles de dos estrellas, tres como maximo. El eligié un Citroén
Ami 8, un coche que llamaria la atencion en los palacios. Delmas se pone de nuevo en marcha,
después de tragar el ultimo bocado.

En Saint-Tropez, se dirige a la oficina de turismo, consigue una lista de los hoteles de dos y
tres estrellas en la localidad y los alrededores, tiene cerca de una cincuentena de nombres, y no
estd seguro de que sea exhaustiva. Se provee de un buen mapa de carreteras, y ataca la lista
empezando por el centro urbano. Curro de poli, del que fastidia.

Presenta primero la foto de David, sus dos nombres conocidos, las fechas eventuales de su
estancia, los datos de la agencia de alquiler sobre su coche. Un interlocutor, dos o tres en
ocasiones. Contar un cuarto de hora por hotel. A las ocho de la tarde, Delmas ha visitado sin
resultado una decena de establecimientos, mas o menos. Llama al Obispado para hablar con
Daquin. No estd. Deja un mensaje en la centralita, para anunciar su regreso al dia siguiente por la
tarde, y pasa una velada y una noche solitaria en el Hotel des Vagues Bleues, con vistas al mar.

Miércoles, Marsella

El puerto autbnomo de Marsella anuncia que esperan la llegada del Santa Lucia al dia
siguiente, el 22 de marzo, a primera hora de la mafana. Daquin ha concertado una cita con Jaland,
el director de las aduanas, en su sede del bulevar des Dames. Menos de diez minutos a pie desde
el Obispado. Los dos hombres se dan un apreton de manos, muy frio. El aduanero estd en guardia:
desde el inicio de la «guerra de la droga», existe una fuerte rivalidad entre la aduana y los Stups, y
las relaciones humanas estan francamente degradadas. ;Donde se sitia Daquin? ;Con los parisinos
y los americanos de los Stups? ;O con los marselleses del Obispado, cosa poco probable, dado
que es parisino? Le invita a tomar asiento, y luego:

—Deseaba verme?

—Necesito su ayuda. En relacion con la Somar. Hemos registrado sus oficinas.

—He oido hablar de eso.

—Y ahora tengo que gestionar una historia fea. Uno de sus mercantes, el Santa Lucia, arriba
mafiana a la Joliette, y me gustaria saber su opinion sobre las rotaciones regulares de ese barco.

—¢El Santa Lucia es el mercante cuyo capitan fue encontrado muerto, ahogado en el puerto de
Estambul?

—Exacto.



—Después de los asesinatos de Pieri y de Simon, una desgraciada sucesion de golpes de mala
suerte.

—Yo no lo llamaria asi, no. —Sonrisa—. Pero no tenemos ningiin motivo para poner en duda
la version de la policia turca, que ha calificado que su ahogamiento fue accidental, debido a una
fuerte ingestion de alcohol. ;Quiere echar una mirada a este mapa? —Daquin desliza el mapa de
los trayectos del Santa Lucia por el Mediterraneo hacia el aduanero, que lo examina en silencio—.
(Qué piensa usted?

—Y usted, ;qué busca?

—¢Un trafico de armas en el trayecto Constanta-Chipre?

—Tiene usted indicios?

—Ninguno. Simplemente interrogantes.

—Es una posible explicacion. Las firmas bulgaras producen muchas armas ligeras y
semiligeras para el consumo interior soviético. No es impensable que busquen también salidas
exportadoras hacia Occidente. Sin duda, de contrabando. Sobre todo porque, con los palestinos, el
IRA en Irlanda y ETA en Espafia, existe una fuerte demanda no oficial para ese tipo de armas, que
se venden bien. Como la exportacion estd prohibida, o por lo menos sometida a un fuerte control
en su pais, los bulgaros suelen utilizar para ese trafico los puertos rumanos. Y Chipre es una
plataforma muy activa en direccion a los distintos movimientos que le comentaba. ;Qué mas
quiere que le diga?

—Nada mas, pero necesito su ayuda. Sabemos que Simon, el nimero dos de la Somar, hizo
una llamada al Santa Lucia el dia antes de su asesinato. Sabemos también que el Santa Lucia,
procedente de Constanta, se dirigia a Chipre, con una escala prevista en Estambul. Justamente el
trayecto que nos interesa. Simon le ordend volver directamente a Marsella, después de la escala
de Estambul, sin pasar por Chipre, y eso es lo que esta haciendo el barco. Si el Santa Lucia
recibid la entrega del cargamento de armas en Constanta, como podemos suponer, existe la
posibilidad de que aun estén a bordo cuando llegue aqui.

—Después de una escala y un asesinato en Estambul?

—EIl barco ha estado constantemente bajo vigilancia de la policia turca desde la muerte del
capitan.

Jaland sonrie con todos los dientes.

—¢Es humor o ingenuidad?

Daquin sonrie a su vez.

—Ni una cosa ni la otra. En mi caso, el optimismo de la voluntad se impone a veces al
pesimismo de la razon.

—Buen lema. ;Por qué no lleva a cabo un registro, como prolongacion del de la Somar? Seria
lo 16gico.

—Por una razén importante. Quiero que la operacién sea discreta. Creo que existe una
pequeiia posibilidad de que alguien acuda para recibir la mercancia a la arribada del Santa Lucia,
y quiero tomar medidas para descubrirlo. Si hago el registro yo mismo, la oficina del fiscal de
Niza lo sabra de inmediato, el Obispado también, y después, todo Marsella. Y nadie ira a esperar
al Santa Lucia. Si usted improvisa un pequefio control reglamentario...

—Un control rutinario. Es el término que utilizamos.

—... eso es, un control rutinario, aleatorio, sin hacer constar que busca armas, yo conservo



mis oportunidades.

—Son muchos «si».

—Cierto.

—¢Pero por qué no? Es usted directo, me gusta. Las relaciones entre nuestros servicios de
aduanas y los policias encargados de determinados servicios del Obispado no son siempre
faciles.

—Lo sé, me han contado alguna cosa.

—Podemos programar un control rutinario de las aduanas, en un navio procedente de
Estambul, nunca controlado hasta ahora. En este periodo de intensa actividad antidroga, la
iniciativa me parece plenamente justificada. Seria posible incluso que encontraramos droga.

—Todo puede ser.

—¢Usted se encarga de montar un dispositivo de vigilancia discreto para averiguar si se
presenta algin cliente?

—Exactamente.

—Aviseme, y nos coordinaremos.

Apretoén de manos, sonrisas.

—Ha sido un placer conocerle. Vuelvo de inmediato al Obispado, para montar un pequeio
equipo para recibir al Santa Lucia con lo que queda del SRPJ.

—Lo que queda del SRPJ... ;Es que ha sido desmantelado y yo no me he enterado?

—No. Pero hay una movilizacion general para el caso Cartland. Al parecer son las secuelas
de la pesadilla del caso Dominici. Le tendré al corriente.

Cuando Daquin deja la direccion de las aduanas, es ya la hora de almorzar. Ha guardado un
buen recuerdo de la comida de la vispera en Chez Etienne, y sabe que encontrara alli la misma
clientela de militares y legionarios. Cruza el Panier, entra en el restaurante, ve tres mesas juntas de
hombres de uniforme. Se acerca, se presenta, saca del bolsillo la pagina de periddico que contiene
la foto de Emily vestida de novia, cogida del brazo de su primo de uniforme, la hace circular y
pregunta si alguien puede decirle el pais al que corresponde el uniforme de ese guapo soldado.
Algunos comensales no lo saben y lo confiesan. Los demas son undnimes: uniforme de teniente del
ejército israeli. Daquin invita a un aperitivo a las tres mesas, y almuerza con uno de los grupos. En
el menud, hoy hay albondigas con espaguetis. El ambiente es fraternal, en el establecimiento de
Etienne.

De vuelta en el Obispado, Daquin busca y acaba por encontrar cuatro inspectores de la PJ
para vigilar con ¢l la arribada del Santa Lucia, sin darles mucha informacion sobre el objetivo y
la organizacion de la operacion.

Ahora hay que esperar la llegada del barco. Estos tiempos de espera son inevitables, y
desgastan. David, teniente del ejército israeli, doble identidad, doble nacionalidad, documentos
verdaderos-falsos muy buenos, quizas presente en los alrededores durante los dos asesinatos. Es
mucho y no es nada. Necesito mas y no s¢ donde encontrarlo. Desconecta, tio, 1o necesitas.

El rostro de Vincent, en sus ojos hay reflejos azulados de agua corriente cuando naufragan.
Guardar nuestra relacion en secreto, «estricta clandestinidad», decia Thiébaut. Vuelvo a Pieri. No
lo tengo suficientemente perfilado. Necesito sentirlo mas cerca, tocarlo. Queria visitar su
apartamento. Grimbert y Delmas no estan, Maité sigue en Corcega, es el momento.

Pieri vivia en la calle Paradis, «una de las mas bellas de Marsella», segin Grimbert, una calle



mas bien discreta, le parece a Daquin. Una construccion de principios de siglo. Daquin empuja la
pesada puerta del porche, no hay portero a la vista. El apartamento esta en el cuarto y Gltimo piso,
puerta de la derecha, indica el informe del registro. Sube por la escalera para tener tiempo de
asimilar la atmodsfera del edificio. Mucha calma en esta primera hora de la tarde, si bien con
algunas huellas sonoras de vidas al ralenti detrds de las puertas de cada rellano. Cuarto piso,
Daquin se hace rapidamente con la cerradura, ordinaria. Ninguna medida de seguridad especial.
Abre la puerta; un impacto. Con la luz tenue que viene del rellano entrevé una silueta frente a €l,
como la huella inmaterial de Pieri. Vacila, confuso, cierra la puerta tras de si, enciende la luz.

Un gran espejo de pared le devuelve su propia imagen, maciza, s6lida, impecablemente
encuadrada. Un espejo en la entrada; Pieri debia de ser una persona atenta a su apariencia, que
verificaba por tltima vez su atuendo en el momento de salir. ;Sumisma envergadura? Se da cuenta
de que no ha visto nunca mas fotos de Pieri que su retrato en la ceremonia de despedida.
Insuficiente.

La entrada es pequefia, funcional. A la derecha, una mesa baja en la que dejar las llaves y el
correo; al lado del espejo un perchero de bar, de madera oscura. Entra en un cuarto de estar
grande. Bonito suelo de madera clara. Frente a €1, tres puertas acristaladas. Las persianas han sido
bajadas, la habitacion estd en penumbra, la atmdsfera es pesada, inmovil. Daquin se acerca, ve a
través de las laminas un balcon de cemento, una barandilla de hierro forjado. Ni flores ni muebles,
un espacio muerto. Mas alla, un jardin de vegetacion profusa, algunas palmeras con buena salud y
un platanero suntuoso, poco corriente en la region. Silencio absoluto. Se da la vuelta. A la derecha
se situa la parte del comedor; en la pared hay un gran mapa muy detallado, en blanco y negro, del
archipiélago de Malta, delante una mesa de marmol blanco y seis sillas Knoll; a la izquierda, en la
parte de la sala, un sofa, sillones de cuero rojizo, una mesa baja delante de una chimenea de
piedra blanca.

Una impresion de comodidad elegante y aséptica: Pieri debié de pasar el encargo a un
decorador y no se ocupd de nada. Ningin desorden, ninguna huella personal, salvo el mapa de
Malta.

Daquin entra en el dormitorio. Mas pequefo, una sola puerta acristalada que da al balcon.
Cama Luis Felipe de caoba, un cobertor de algodon blanco, una alfombra persa en tonos rojo
oscuro, soberbia, una mesita de noche de caoba, una lampara de cabecera de cobre. Frente a la
cama, un gran mapa en blanco y negro de las calanques de Marsella hasta Cassis sirve de eco al
de Malta del comedor.

Malta en la vida publica, y Marsella en el territorio privado, asombroso.

En ese espacio intimo, el mismo orden maniaco. A pesar de la muerte brutal del propietario,
de un registro solapado y de otro oficial, nada aparece fuera de su lugar.

Un libro colocado en la mesita de noche, Sociologia del arte, de Jean Duvignaud. Le viene de
inmediato a la mente la imagen de Emily: «El arte pertenece a todo el mundo». Chorradas, y ella
lo sabe... Toma el libro. Un marcapaginas en la pagina 72. Emily-Pieri, nada encaja, un agujero
negro. Deja el libro en su lugar.

Abre el cajon de la mesita de noche, cajas de medicamentos bien ordenadas, analgésicos a la
izquierda, dificultades respiratorias a la derecha, las secuelas del Combinatie, 16gico, nada nuevo.
De pronto, surge un recuerdo: ese orden maniaco es el de los despachos de Maité y Pieri en la
Somar. Maité estaba segura de ser capaz de reconocer una visita discreta de profesionales de la
discrecion, tanto en casa de Pieri como en la suya. Vuelve a cerrar el cajon. Una evidencia: el



orden, aqui como en la Somar, es ella. Maité ha venido a poner orden en el apartamento después
del paso de los polis. Por respeto y afecto a Pieri. Y porque estaba acostumbrada a hacerlo.

Se sienta en la cama, un metro o metro diez de ancho, confortable para una persona. Pero una
persona sola. «No era ni inexperto ni timido», le dijo Thiébaut. Imposible imaginarlos a los dos,
ambos corpulentos, echando un polvo con total libertad en una cama de esas dimensiones. De
golpe, una certeza: Thiébaut nunca ha venido aqui. «Pieri se atenia a una clandestinidad estricta en
sus relaciones amorosas». Por necesidad, sin duda, Daquin ya lo ha entendido bien, pero quizas
también por gusto y por costumbre. La regla de la compartimentacion. Maité no conocia a
Thiébaut, y respetaba la vida privada de Pieri, por obligacion, €l no le dejaba eleccion. En alguna
parte existe otro lugar donde Pieri vivia con mucha mas intensidad que aqui. Lo descubriré.

Daquin se pone en pie. Ha encontrado lo que habia venido a buscar, un rastro, una presencia,
una ausencia. Se acerca a ese hombre. Fin de la visita.

Atardecer en el Obispado, Daquin busca alguna huella de Joseph Stepanian, llamado Jo el
Armenio, en los ficheros de la policia, y la encuentra.

En 1954, los padres Stepanian denuncian la desaparicion de Joseph, de diecinueve afios, por
aquel entonces. Es el tercero de una fratria de cinco hijos, sus padres son armenios ortodoxos que
huyeron de Armenia muy jovenes, durante el genocidio de 1915, y se establecieron en Marsella.
El padre cre6 en 1945 una empresa de suministro de vinos y de gasoleo. Al parecer Joseph
trabajé desde los quince afios en la empresa familiar, mientras sus hermanos y hermanas seguian
sus estudios; luego desaparecio. Reaparece en los ficheros de la Seguridad Publica en los afios
sesenta. Es arrestado en varias ocasiones en redadas en el barrio de la Opera. Trabaja entonces en
diferentes establecimientos de los hermanos Guérini. Nunca es condenado. Se menciona que en
1969, a la muerte de su padre, se hace cargo, con el acuerdo de sus hermanas y hermanos, de la
empresa familiar de suministro de vinos y gasdleo. Desaparece entonces de los ficheros de la
Seguridad.

Pasada la crisis de la adolescencia, es un comerciante al por menor en version marsellesa, un
don nadie. Pero es intimo de Maité. Pero Nicolas lo consideraba un hermano. Pero Casanova se
resiste a hablar de ¢l. Pero busca informacién reservada sobre el dosier Pieri. Daquin recuerda su
rostro aterrorizado, la cabeza que se esconde entre los brazos para protegerse, en un gesto casi
infantil.

Conclusion: en los ficheros de la policia faltan datos.



13. MIERCOLES, 21 Y JUEVES, 22 DE MARZO
DE 1973

Miércoles por la mafiana, Cap Ferrat

Emily trepa hacia la villa, por la pineda en sol y sombra. Calor, olor de pereza. Una mafiana
de bafios de mar interrumpidos por breves siestas, con un libro en la mano. David, por su parte, ha
nadado varios kilometros, para mantenerse en forma, dice él, para castigarse, piensa ella, y ahora
duerme sobre una roca plana, al borde del agua.

La senda es empinada. Emily redobla sus esfuerzos, tensa su cuerpo, encuentra su ritmo,
disfruta. Al llegar a la terraza, le asalta el recuerdo del comisario Daquin, con una pizca de
inquietud. ;Qué busca? (Es extrafia, la muerte de Pieri? ;Extrana, la fuga de Frickx? ;Extrafia, la
presencia de David? Evidentemente son extrafias.

Tendra que pensar en eso algin dia. Hoy no.

Entra en la cocina, prepara dos sandwiches, los coloca en una cesta con algunos bizcochos y
una botella de agua. Por la ventana, ve al cartero que le hace una sefia amistosa, desliza una carta
en el buzdn y se va. Ella atraviesa el patio, la coge. El sello es de Sudafrica. Su corazon late con
mas fuerza. La abre, la lee muy deprisa, lanza un grito, ensaya unos pasos de baile, y corre a la
cocina. Pone una botella de champagne en la cesta, dos copas altas, y baja hacia el mar, con la
cestita al brazo, canturreando.

David sigue durmiendo, tendido de espaldas, el rostro ladeado. Bello. Un regalo de los
dioses. Ella descorcha la botella, se inclina hacia ese cuerpo desmadejado, y vierte unas gotas de
champagne en los labios entreabiertos. El se despierta sonriente.

—Bueno, sefor gruidn, ;jno eran creibles esas historias de aficionada al arte? Es lo que me
dijiste, ;jno? Pues bien, acabo de realizar mi primera venta. —Mueve la carta africana como un
abanico—. No te imaginas lo feliz que soy. Champagne.

David conduce, Emily habla. Un artista formidable, a ella le encanta lo que hace, cree enél. Y
es un amigo. Cuando expuso en una de las mejores galerias de Niza, hizo fotografias y las envi6 a
algunas personas de Johannesburgo y El Cabo, amigos de la familia que ella pensaba que podrian
estar interesados.

—Y ha funcionado. —Le muestra el sobre—. Weissmann compra.
—Caro?
—No, caro no. 3 000 ddlares. —David tiene un sobresalto—. Pero le he garantizado que en



cinco afios el valor de la obra se doblara, como minimo. —Hace un guifio a David—. Pensé en
Weissmann porque su myujer es americana.

—LY qué?

—FI no quiere quedar ante ella como un paleto. Y ella, ella es muy sensible a la plusvalia
prometida. Para aqui, hemos llegado.

En la planta baja de un edificio burgués, en pleno centro de Niza, una entrada discreta. David
acompana a Emily. En el vestibulo, una mujer joven y bonita recibe a los visitantes, sentada detras
de un escritorio. Se levanta, se dirige a Emily, la besa, le indica la puerta detrés de ella:

—Augusto te espera.

—Solo un minuto. Te presento a David, mi primo. Quiero ensefiarle la obra.

Ella le lleva a través de una sucesion de vastas salas, muy blancas, muy iluminadas, con
algunas esculturas en los espacios centrales y, en las paredes, presentadas como cuadros, unas
obras que David no sabria como definir. Aqui, una especie de caja de cristal llena de guantes de
albaiiil usados. Alli, una plancha pintada de negro sobre la que se ha escrito en blanco, con una
letra redonda y aplicada:

Ben duda de todo

Muy bien, jy qué?

En la segunda sala, Emily se detiene delante de un tejido que cuelga del techo hasta el suelo,
hecho con pedazos y retales de colores chillones, que a David le parece una colcha de patchwork.

—Magnifico, (no?

—¢Esto es 1o que has vendido por 3000 dolares?

—Si. Esto, como tu dices, se llama Fragmentos, y es una obra de Alocco. Mira. —Sefala con
el dedo esta o aquella parte de la obra—. El tejido esta pintado en unos lugares, desgarrado, luego
recosido a mano como aqui, o mecanicamente ahi y ahi. Se juega con el continuo-discontinuo, con
la yuxtaposicion de los disimiles, con la pintura y la materia, es magnifico, jno?— David
permanece mudo—. Te dejo durante cinco o diez minutos, no mas. He avisado a Augusto, esta al
corriente y ha preparado todos los papeles, solo nos falta firmar. Aqui no te vas a aburrir.

En cuanto Emily desaparece, David se deja caer en el suelo, se queda sentado con la espalda
apoyada en la pared, y cierra los ojos. La nieta de un multimillonario sudafricano juega en el
casino con un viejo traficante de armas, viola a su primo que es un guerrero y tendria que saber
defenderse, y vende una colcha hecha jirones por 3000 doélares a un amigo de la familia. Yo me
pierdo.

Miércoles por la tarde, Ginebra

Michael Frickx y Antoine Pélissier, su banquero, estan de pie juntos en la salita donde se
retinen habitualmente, en la séptima planta de la sede de la Banque Parillaud en Ginebra.

Frickx fuma un cigarrillo tras otro, Pélissier consulta su reloj.

—ILlama a Jos, son las ocho en Nueva York, una hora correcta. Y necesitamos su respuesta
antes de que llegue Malekeh.

—Hemos quedado en que no le digo nada de nuestro acuerdo con los israelies, (verdad?

—No, nada mientras Jos no diga si entra, si 0 no, en el gran juego. Es lo que hemos convenido
con nuestros socios.



Frickx toma asiento, aplasta su cigarrillo, adopta la actitud del hombre de negocios tranquilo y
seguro de si mismo, respira hondo dos veces, carraspea; controlar la respiracion y la voz es muy
importante, descuelga el teléfono y marca el nimero de la linea directa de Jos en la sede de
CoTrade, en Nueva York. Le responden a la segunda sefial.

—Buenos dias, Jos. Te llamo para proponerte un negocio nuevo, en el mercado del petroleo.
—Jos gruiie—. Un gran mercado. —Nuevo gruiiido—. El negocio del siglo...

—El negocio del siglo... No me gusta nada eso, nada en absoluto...

—La compaiiia nacional irani, la NIOC, nos propone vendernos su produccion de un afio. ..

—No.

—... conel acuerdo explicito del Sha...

Jos grita:

—Me cago en el Sha, me cago en el acuerdo con el Sha. Lo repito: no. ;Como hay que
decirtelo?

—... Estimo esa produccion en 200 000 barriles al dia.

Jos exhala un ruido ronco al otro extremo de la linea, un jadeo, ha recibido un golpe en la boca
del estomago. Frickx contintia:

—... Y te propongo comprar a 5 dolares el barril, contrato por un afio a partir de octubre.

—Dos doélares mas que el precio fijado por las compaiiias. (Por qué no 10 o 15 dodlares, ya
que estamos? ;Has acabado con tus estupideces? Tu oficio es el mineral.

—Jos, esciichame, te lo ruego. Nixon deja caer el dolar, el dolar esta en crisis, los europeos
acuden al rescate in extremis, y las monedas de todo el mundo van a devaluarse. Lo quieran o no,
(como piensas que las companias podran mantener fijos los precios a largo plazo con monedas
devaluadas? La tnica solucion serd el mercado libre en el que se fijaran los nuevos precios.
Como la demanda sube en todas partes, los precios se disparardn, y nosotros, nosotros estaremos
ahi con nuestro contrato irani a 5 délares, muy por debajo de los precios que el petrdleo va a
alcanzar a partir del proximo otofio...

—Callate. Aqui el jefe soy yo, no te olvides. El petroleo, déjaselo a las grandes companias,
cada cual a su oficio. El nuestro es el mineral, estamos casados con ¢él desde hace mas de
cincuenta afios. Nos conocemos. No me gustaria que las grandes compaiiias petroleras vinieran a
meter las narices en mis asuntos de minerales, de modo que déjalas tranquilas en su terreno, ;jesta
claro? Nosotros no conocemos nada del petréleo, es demasiado caro, demasiado complicado,
demasiado arriesgado, nuestro consejo de administracion no quiere oir hablar de eso.

—Desde hace dos afios, cuando aceptaste dejarme crear la Fimex, he llevado a cabo docenas
de operaciones de compra y venta de petréleo, y no te he hecho perder dinero ni una sola vez, al
contrario; te he dado mucho a ganar.

—Pero nunca has entrado en mercados de este tamafo. jY a dos dolares por encima del precio
de las compafiias! Me estds proponiendo un cliente, un solo cliente, a un millon de dolares por
dia, 365 millones al afio, has perdido la cabeza.

—Para ganar mucho dinero, hay que poner mucho también. Vamos a ganar una cantidad enorme
de dinero. El petréleo es la energia de la nueva sociedad, todo el mundo lo necesita, la sed de
petroleo es un fendmeno mundial, te apuesto a que los precios fijados van a subir sin parar, y
mucho mas deprisa el afio que viene que esos miserables 5 dolares.

—T1 apuestas, pero nosotros somos una empresa comercial, no un casino.



—Nuestros contactos en la OPEP...

Jos emite un grito de rabia:

—iEn la OPEP! jPor Dios bendito! Te prohibo tener el menor contacto con la gente de la
OPEP. Esctichame bien, Mike, es una orden. Acaba de inmediato con toda esta historia, y por mi
parte olvidaré esta conversacion de locos.

—Jos, eres tu quien va a escucharme, ahora. Tu manera de tratarme, como a un chico de los
recados medio tarado, sin escuchar siquiera las informaciones que quiero darte, tu falta de
confianza, me humillan, me hieren. Lo encuentro intolerable, ti lo has querido, me voy de
CoTrade.

—Estas delirando, Michael. No puedes hacer eso. Recupera el sentido. Te considero como un
hijo mio, me sucederas un dia...

—Tomo el contrato irani por mi cuenta, y lamentards haberme echado.

—Mike, voy a colgar, vuelve a llamarme cuando tu crisis de locura delirante haya terminado.

La linea se corta. Frickx arroja el teléfono contra la esquina de la mesa de cristal y acero, el
aparato se hace afiicos, ¢l se vuelve hacia el ventanal acristalado, boxea contra el vacio, da dos
puntapiés al radiador.

Pélissier recoge el teléfono hecho pedazos, y sale de la sala para pedir cafés, un surtido de
bombones, y un nuevo aparato telefonico. Cuando regresa, Frickx se vuelve hacia €l; tiene el
rostro palido, crispado:

—Sabia que iba a reaccionar asi, como un cagado y un capullo. Pero esperaba que por lo
menos me escuchara.

—NMichael, no es verdad. Hace dos afios que construyes una red de clientes para ti solo, sin
decirle nada. Los dos esperabamos la ruptura.

—Quizas, pero no en esos términos. ;Lo has oido? Le haré pagar su desprecio, su prepotencia.
Le odio. Voy a matarlo, me comeré su corazoén a mordiscos.

—EIl asesinato del padre por el hijo, un clasico. Antes de llegar a ese punto, tendremos que
llevar a buen fin nuestro negocio.

Frickx cambia de cara, se obliga a respirar con mas tranquilidad.

—Antoine, tenemos la via libre, nos vamos a forrar las pelotas de oro.

—Dios te oiga.

Llega el café. Un momento de pausa. Luego los dos hombres se ponen a trabajar, y retoman el
dosier punto por punto.

La sociedad Frickx and Co. acaba de abrir sus oficinas, un piso discreto en una planta alta de
un edificio de la Rue du Rhone. Contrato de alquiler en toda regla. El bufete Charbonnier e Hijo
ha depositado, como estaba previsto, el millon de délares en especies del que Pélissier no conoce
el origen y sobre el que sigue sin hacer preguntas. El recibo consta en el dosier. El crédito
prometido por Parillaud estd abierto. Tres grandes clientes potenciales, Espafia, Italia y Rumania,
piden auxilio por falta de petréleo, y dos traders de CoTrade, los mejores, solo esperan una sefal
para incorporarse a Frickx and Co. Todo estd en orden. Es posible arrancar de inmediato con
cantidades atin modestas, y completar el rodaje de la maquinaria antes del gran contrato con Iran
en el otofio. Solo queda recibir al tercer hombre, el hombre clave, el que posee la informacion.

Unos golpes discretos a la puerta de la salita; es Parviz Malekeh, el hombre de la NIOC, de la
OPEP y de la corte del Sha. Sin ¢l, nada es posible. Los tres hombres se abrazan.



—Estad hecho —dice Malekeh—. Su Majestad me ha confiado esta mafiana el encargo de
anunciar mafiana, en la reunion de la OPEP, la decisién de vender directamente su petroleo sin
recurrir al cartel de las grandes compafiias. La decision se hara publica mafiana, y sera efectiva en
el otono préoximo. Los acuerdos que has negociado con la NIOC son ya operativos. —Malekeh
extrae una carpeta verde de su maletin de piel, y la coloca sobre la mesa—. He sido oficialmente
encargado de transmitirte un ejemplar. Michael, ;CoTrade te cubre, o actias en solitario?

Frickx esta de pie, con una mano colocada muy plana sobre el texto del acuerdo. 365 millones
de dolares el afo que viene. Los siente palpitar en el hueco de su palma. La rabia, la amargura
quedan lejos; queda, absolutamente pura, la excitacion que vibra en su voz:

—He propuesto el contrato a Jos Appelbaum. Se niega. Actiio solo. —Un largo silencio—. Y
Parillaud me cubre.

Malekeh se vuelve a Pélissier.

—Los grandes jefes, ahi arriba, siguen estando de acuerdo?

—Siguen. Cada vez mas.

—Buena jugada, amigo mio, no estaba todo cantado.

Malekeh se vuelve a Frickx:

—¢Qué lugar ocupo yo en tu montaje?

—Capital. Mi propuesta es esta. Yo me he quedado sin un céntimo. Todo lo que tenia en
propiedad, lo he invertido en la creacion de Frickx and Co.: dos millones de dodlares, es decir la
mitad del capital inicial, el resto es un préstamo de Parillaud a titulo personal. Hablamos pues de
un capital de partida de cuatro millones. Yo te cedo a titulo de préstamo una cuarta parte del
capital de Frickx and Co., poniendo a tu nombre uno de los dos millones que he invertido.
Pasamos por los plazos intermedios de rigor, y ti me lo devuelves en enero proximo. Y yo te
abono la diferencia entre el millon actual y el precio que valdra entonces la cuarta parte de mi
empresa de trading. Mucho, si ha habido una escalada del precio del petréleo, poca cosa si
apenas se ha movido. En suma, ti apuestas conmigo.

Malekeh acepta, sin vacilar. Sigue de cerca las negociaciones internas en la OPEP sobre los
precios del petrdleo, esta seguro del alza. Sabe ya, con solo unos dias de margen, la fecha en la
que se hard publica la decision. En una primera instancia, el precio del petroleo se multiplicara
por cuatro. Después, sin duda mucho mas.

Pélissier se vuelve hacia la ventana, mira, sin verla, la cordillera de los Alpes. He hecho bien
al no hacer ninguna pregunta sobre el origen del millon en efectivo. Ya estd blanqueado. Frickx es
un mago.

Ahora, la mecanica ya estd en marcha. En juego: quebrar el monopolio de la venta del petroleo
que ostentan las grandes compafias todopoderosas, y su politica de precios bajos y estables, a
través de contratos de larga duracion a precios fijos, manteniendo en secreto los precios realmente
vigentes. En juego: crear un nuevo mercado del petrdleo, publico, libre, fluctuante; especulativo,
en una palabra. En juego: miles de millones de ddlares. Los jugadores son tres hombres jovenes
de apenas cuarenta afios: un gran propietario irani, un trader americano y un banquero francés.

—Hay que celebrar dignamente la entrada en este mundo nuevo dice Pélissier.

—Y la apertura de la caza del tesoro —dice Frickx—. Os invito a cenar en mi suite del hotel,
lo tengo todo organizado, chicas a los postres.

—Soy tu hombre —dice Malekeh.



Pélissier, consciente de la importancia del momento, les toma a los dos por los hombros, con
una especie de gravedad fraternal. Salen de la sala, hombro con hombro, cuerpo contra cuerpo, y
recorren el pasillo hasta el ascensor. Pélissier, que es culto, dice riendo:

—La Conspiracion de los Iguales[16]

Los otros dos asienten entre risas, el nombre suena bien, y la referencia historica se les
escapa.

Michael se aloja esa noche en el Hotel Palace de Ginebra, en una suite compuesta por una
habitacion y un saldon. Ahi ha organizado una cena intima para los nuevos socios. Comida ligera,
ha advertido, hay que reservarse para el postre. El aperitivo empieza bien. Malekeh ha aportado
caviar irani, Michael proporciona el vodka, que los tres hombres beben solo, sin mezclar. La
conversacion se centra en las intrigas de la corte del Sha, rien mucho, hablan muy fuerte. Después
Malekeh lleva la conversacion a las bambalinas de las reuniones de la OPEP. Frickx, agazapado
detras de su vaso de vodka, memoriza cada retrato, cada anécdota.

Pasan a la mesa. Dos maitres, sombrios y ceremoniosos, traen unas truchas alpinas regadas
con vino blanco de Saboya, chignin-bergeron, que son consumidas con rapidez. Viene a
continuacion una degustacion de quesos, pero los comensales ni siquiera los prueban, con prisas
por llegar a los postres.

Mientras los maitres despejan la mesa con mucha rapidez, Michael coloca sobre la mesita
baja un estuche de oro, abierto, repleto de cocaina, un espejo, y un bastoncito hueco de oro.
Utiliza la tapa para trazar la primera linea, esnifa, nota el calor que estalla en su cabeza, y pasa el
bastoncito a Malekeh, que lo rechaza.

—Para mi, la pipa de opio, ya lo sabes, he traido mi material, pero serd mas tarde, de noche,
después de los postres.

Pélissier, por su parte, no consume ninguna de esas sustancias.

Llega por fin el momento esperado. Cuatro preciosas muchachas traen en una gran bandeja una
tarta helada que rezuma chantilly, acompafiada por un jéroboam, una botella de tres litros de
champagne. Estdn montadas sobre acrobaticos tacones de aguja, lucen medias negras sobre
piernas interminables, ligueros negros, mintsculos delantalitos rosas anudados a la cintura,
grandes pechos desnudos, cabellos sujetos en largas cola de caballo. Malekeh aplaude la entrada
triunfal del postre, mientras Pélissier murmura: «Comamos de esto», y aferra un seno al pasar.
Michael se apodera del jéroboam, lo agita, hace saltar el tapon, riega generosamente a sus socios,
muertos de la risa. Aulla: «jA la salud de los conspiradores!». Luego bebe a morro, sujetando la
botella con las dos manos, un largo trago, se atraganta, se seca la boca con el revés del brazo, deja
a un lado la botella, se tambalea, se agarra a la cintura de una de las chicas para no caerse,
desgarra el delantal rosa, y rueda por el suelo con ella. Apenas tiene tiempo de liberar su bragueta
y encontrar a tientas el sexo de la chica, y ya descarga, con un aullido de triunfo: «jEstoy a tope!».
Dos de las chicas se dedican a desnudar a Malekeh, que se deja hacer como un bebé. Ha
embardunado de chantilly todo el torso de una de ellas, se frota el rostro entre sus senos con una
sonrisa de éxtasis, y ronronea de placer al contemplar a Pélissier, tumbado en el sofa, con los
brazos en cruz, cabalgado por una chica. Ella atin conserva su delantal rosa, y lleva el compés con
su cola de caballo. El sexo, el riesgo, el dinero y el mundo, les pertenecen. La noche no ha hecho
mAas que empezar.

Jueves por la mafiana, Cap Ferrat



Hoy el tiempo es fresco y lluvioso. Emily y David toman el desayuno de pie en la cocina,
picoteando ahora un bizcocho, luego una fruta o un yogur, y bebiendo litros de té. Se cruzan sin
hablarse. Desde la visita a la galeria de arte, ha surgido entre ellos un malestar. Ninguno de los
dos lo menciona, pero saben que se ha roto el encanto, y buscan alguna salida a la situacién. Suena
el teléfono. Emily descuelga.

—Emily, querida... —Ella se pone rigida. Es la voz de Michael...—. ;Te he despertado?

—No. Simplemente, casi me habia olvidado de que existias.

—Yo no, angel mio. He estado pensando mucho en ti... —Emily suelta una carcajada ir6nica
—, en lo que has vivido, ese shock. {Coémo te encuentras ahora?

—Bien.

—¢Sigues igual de fuerte? Eres una mujer maravillosa, eres mi mujer. Te echo de menos, si
supieras cOmo te necesito en este momento, para calmarme, reconfortarme. He viajado y he
currado como un animal. A partir de hoy, quiero recuperar mi ritmo normal —una risita—,
dieciocho horas de trabajo al dia, ni una mas. Ya sabes como es €so...

Emily deja de escucharle. Mira a David inmoévil, plantado al fondo de la cocina, las
mandibulas apretadas, la mirada dura. Constatacion: el amante adolescente ha desaparecido.
Quizas lo habia inventado yo. Igual que habia olvidado la existencia de Frickx. He vivido durante
unos dias en un suefio feliz... Una voz fuerte, imperiosa:

—Emily, ;estas ahi?

Vuelta a la vida real.

—Si.

—Emily, he dejado CoTrade...

Un grito:

—(Qué?

Desfilan a toda velocidad las imagenes de su boda, Jos, el jefe de CoTrade, su sonrisa de
hombre bueno, se parece a mi abuelo, me quiere como si fuera su nieta, el apartamento en lo alto
del rascacielos, la vista de Nueva York, la esperanza de volver alli un dia...

—Fundo mi propia empresa de trading.

—¢Sin haberme dicho nada antes?

—No queria aburrirte con todas mis historias de dinero, de oficinas, de barcos. Tt te mereces
algo mejor.

—Todo un detalle por tu parte.

—Nos instalamos en Ginebra.

—¢Nos? ;Quiénes?

—Las oficinas de Frickx and Co., ti y yo.

De pronto ella no soporta oir mas esa voz, no soporta mas esa vida. Acabar con todo.

—Te paso a David.

Le tiende el teléfono, David lo coge, le da la espalda, habla en voz baja.

Ella sale a la terraza. Le tiendo el teléfono, ni siquiera sé por qué razon, solo para librarme de
Michael, y €l lo coge, y se pone a hablar, como si fuera lo normal. David conoce mucho mejor a
Michael de lo que me ha contado. Estan juntos en los negocios, de una manera o de otra. ;Esta



aqui para vigilarme? Ginebra, nunca. Maxime, te echo de menos. Calma, reflexiona. Ginebra, es la
guerra. No estoy en una posicion de fuerza. (Es demasiado pronto? ;Estoy preparada?

No hay eleccion. No me da derecho a negarme. Lo veia venir. La ruptura, ahora mismo.

David se siente mas libre cuando Emily sale de la habitacion.

—NMe alegra oirte. Podrias llamar mas a menudo.

—Tengo demasiado trabajo. En momentos como estos, no tienes ni tiempo ni capacidad para
pensar en otra cosa, ya sabes como va. ;Cual es la situacion en Niza?

—~Globalmente buena, pero la policia pregunta regularmente por ti. Y he oido una alusion al
petrdleo.

—¢Me vuelvo a Francia?

—No te lo aconsejo.

—¢Emily?

—Estupendamente.

—Surelacion con Pieri?

—He investigado. Me parece que no hay nada mas que lo que cont6 a los policias. En todo
caso, lo que cuenta es verosimil. He podido comprobar que tiene muchos contactos en el mundillo
de los marchantes de arte.

—Ella si, quizas, /por qué no? Son ocupaciones de buena esposa. Pero Pieri, seguro que fue ¢l
quien contactd con ella, ;qué es lo que buscaba...?

—De todo eso, Emily no va a decir nada, estd bastante enfadada contigo, y la comprendo.

—Yo también la comprendo. Procura arreglar eso, es importante. Me mudo esta semana, como
estaba previsto, y ella debe venir a reunirse conmigo en Ginebra, digamos, la semana proxima.
Llamaré mafiana.

Cuando David cuelga, y se da la vuelta, la sala y la terraza estan vacias, Emily ha subido a su
habitacion. Reaparece poco después en vaqueros, camiseta, sandalias, y con un gran bolso al
hombro.

—Estaré fuera todo el dia, pienso recorrerme las galerias de Niza. Me ha parecido entender
que ese plan no te divierte gran cosa. ;Nos encontramos por la tarde en la ciudad para cenar
juntos? Adids, te llamo luego.

David se siente aliviado. Una jornada de descanso, solo, absolutamente solo, al borde del mar,
sin pensar ni en Michael ni en Emily, con la mente vacia y el cuerpo en paz.



14. JUEVES, 22 DE MARZO DE 1973

Jueves, Malta

El pequeio aerédromo es el primer contacto con la isla. Grimbert desciende de un aparato
monomotor antiguo hacia las ocho de la mafana de un dia soleado y ventoso. La vispera, ha
pasado la jornada entera dando vueltas en busca de vuelos a Malta. Una pista trazada sobre un
altiplano pedregoso y semidesértico, un trafico sofioliento, aun muy ligado a los restos de la
presencia militar britdnica, y algunos hangares mas o menos acondicionados; nada ha cambiado
desde su ultima visita, hace menos de un afo. Pero ahora, sabe que una parte del dinero de la
French ha transitado por aqui. Y eso cambia su forma de mirar su isla natal.

De pie bajo el sol, su primo Samy le estd esperando a la salida, como han acordado por
teléfono. Muy flaco, muy moreno de piel y de cabellos negros, apenas dieciocho afios. Los dos se
abrazan. Samy dice:

—(Seguimos estando de acuerdo, yo te llevo a todas partes durante un dia o dos aqui, y ti me
das alojamiento en Marsella este verano durante un mes?

Placer de reencontrar la lengua maltesa, la lengua de su infancia.

—~Claro que si. /Y estamos también de acuerdo en que ti no hablas de mi presencia aqui, ni a
la familia, ni a nadie? Ni siquiera a mi madre. Y si te preguntan, no me has visto.

—De acuerdo.

—Adelante, entonces. No perdamos el tiempo.

Samy coge una scooter apoyada en un poste, una moto tuneada, recompuesta, de silueta
prehistorica, que arranca al primer intento y suena bien, sin ahogarse. Grimbert sube detras, y se
dirigen a la ciudad vieja de La Valeta.

El ciclomotor se porta bien en la carretera llena de baches y pedregosa, y los dos hombres
llegan enseguida a la muralla de la ciudad vieja: la hermana pequefia del viejo Marsella. El
mismo cielo, el mismo sol, las mismas piedras calizas, las mismas calles estrechas y rectilineas
entre casas altas de fachadas agrietadas a veces miserables; pero la vida late aqui con mucha
menos fuerza, rozando incluso el letargo. Y luego el puerto, el mar, el cielo, aparecen al final de
cada calle. Y las calanques nunca estan lejos. Pieri el marsellés debi6 de amar los ecos
perceptibles entre las dos ciudades, como ¢l mismo, Grimbert, las ama.

—Vamos primero a Triq Zekka, 4 —dice.

Una calle como las demas, recta, hecha polvo y desierta; se detienen delante del niimero 4.
Entran. No hay nadie. Bajo el porche, una hilera de buzones metalicos. En uno de ellos: Serval-



Mival.

—Esto es lo que busco.

No hay indicacion de piso, y tampoco otras sociedades en el edificio, por lo que parece.

—Vamos a dar una vuelta por los pisos.

En el primero, dos puertas. En una de ellas, una especie de tarjeta de visita:

Sres Baldocchino y Theuma

Gerentes de sociedades

Grimbert nota que Samy se tensa a su lado. Répida mirada de reojo. No hay duda, hace una
mueca de disgusto. Pero no dice nada, rehiiye su mirada.

Uno, dos, tres timbrazos que resuenan en el vacio detrds de la puerta, ninguna reaccion.
Grimbert examina con atencion la cerradura, muy comiun. Normal, el dinero no estd guardado aqui,
con seguridad. Saca de su bolsillo un manojo de llaves, provisto de dos ganziias; Samy sigue
bloqueado y mudo a su lado. Después de tres o cuatro intentos, la cerradura cede, Grimbert
empuja la puerta y entra. Samy vacila, le sigue con la cabeza baja. Las oficinas de la Serval y de
la Mival se reducen a una Unica habitacion, apenas amueblada, oscura; las dos ventanas dan al
patio trasero. En el centro, una gran mesa, cuatro sillas, dos teléfonos. A lo largo de las paredes,
un embrion de cocina, platos en el fregadero, botellas por el suelo, algunos estantes vacios. Samy
se relaja. Grimbert husmea aqui y alld, abre un cajon; ni un papel, ni un lapiz, vacio. Descuelga un
teléfono. Da el tono. Las lineas todavia no han sido cortadas, la mudanza es reciente. Grimbert
pregunta:

— T sabes donde puedo encontrar a Theuma o a Baldocchino?

—No. No los conozco.

Salen del lugar, cerrando la puerta lo mejor posible detras de ellos.

En el porche de entrada al edificio, un anciano se dispone a abrir la puerta de su casa.
Observa como bajan.

Grimbert lo saluda.

—Buscamos la Mival o la Serval, he llamado arriba pero no hay nadie en la oficina, por lo
que se ve. /Sabe si estardn esta tarde?

—No, no van a volver, se lo han llevado todo, cajas llenas de papeles.

—¢Hace mucho tiempo?

—Tres, cuatro dias.

—¢Sabe donde puedo encontrarlos?

—No han dejado direccion.

—Gracias sefior, es usted muy amable.

En la calle, Grimbert se para de golpe.

—EI buzén. Hay que abrir el buzon. ;Tu puedes distraer al viejo?

—¢Cuanto tiempo?

—Un minuto mas o menos.

—Sin problema.

Los dos hombres se coordinan. Samy llama a la ventana, que se abre, y Grimbert se mete bajo
el porche. Se abre una negociacion con el viejo para que le permita aparcar la scooter en el patio
trasero del edificio, y mientras tanto Grimbert fuerza el buzdn, y encuentra una hoja de papel



doblada en cuatro. Contra todo prondstico, el viejo le da permiso y vuelve a cerrar su ventana,
dejando a Grimbert el tiempo justo para guardarse el papel en el bolsillo y salir a la calle,
mientras Samy aparca el valioso ciclomotor.

Bajan hacia el puerto, la parte mas animada de la ciudad, y se instalan al fondo de un bar
bastante frecuentado. Dos cafés. Grimbert coloca la hoja de papel abierta sobre la mesa. Lleva el
membrete de la Banque de 1’ Archipel, con una direccion en el centro de la ciudad, y dos lineas de
teléfono.

No es ninguna sorpresa, es el banco cuyo nombre aparece en los papeles de la Somar, para
todos los pagos efectuados a Malta. Hay una fecha y una hora escritas a mano arriba a la derecha:
20 de marzo, mediodia. Asi pues, después de la mudanza; el viejo dijo: «Hace tres, cuatro dias» y
estamos a 22. Solo una linea de texto manuscrito: «Cris, he pasado, no hay nadie. Tenemos que
vernos. Urgente». Y una firma: Jonni.

Grimbert reflexiona, deprisa. Todos los dias 15 de cada mes, la Somar liquida sus cuentas con
la Serval, y envia el pago a la Banque de 1’ Archipel. Las 6rdenes de pago parten de Marsella el
15 de marzo, y llegan aqui alrededor de tres dias después. Es posible, verosimil incluso, que,
dado el panico que sigui6 a los asesinatos, las 6rdenes se hayan dado con un dia o dos de retraso,
y hayan llegado aqui el 19 o el 20 de marzo. En ese momento, Jonni el banquero y la Serval saben
ya que Pieri ha sido asesinado; Jonni se pregunta qué hacer con el dinero, y busca a Cris en busca
de consejo. ;Cual ha sido el consejo de Cris?

Grimbert se vuelve a Samy: ;quién es Cris?

—Tiene que ser Theuma. Baldocchino se 1lama Marco.

Grimbert le sonrie.

—¢De verdad? Marco. ;Y ti no lo conoces? Ya me extrafiaba a mi, en un pueblo como La
Valeta, ;como es posible que Samy no conozca ni a Theuma ni a Baldocchino? Un chaval tan
espabilado y bien informado... Bueno, ahora, cuéntame un poco quién es ese Baldocchino.

Samy sabe que esta atrapado.

—Si, a ¢l lo conozco. Es un viejo repugnante. Esta bien considerado porque es rico.

—¢Rico? ;Rico de verdad? ;Has visto qué oficina tan cochambrosa?

—Tiene dos barcos, dos petroleros. Aqui es una fortuna.

—No son suyos.

—( Bstas seguro?

—Completamente. Pertenecen a un marsellés, que le ingresa algo de dinero para que le preste
su nombre. Como mi marsellés acaba de morir, tu Baldocchino se va a quedar con el culo al aire.

—Es una buena noticia.

—(Por qué?

—Porque esa momia de sesenta tacos vive con Lila, que tiene veinte, y ella lo va a mandar a
la mierda en cuanto se le acabe el dinero.

—¢Y piensas que entonces tendrds una oportunidad?

—Quizas. Pero no seré el unico. Lila vuelve locos a la mitad de los tios de La Valeta.

—Como crees que tu Baldocchino conocié a mi marsellés?

—Ni idea.

—No te hagas el tonto, seguro que Lila te ha contado cosas.

—Todo lo que sé, es que nacid en Malta, se fue muy joven a Italia para encontrar trabajo, y ha



vivido en Italia y en Téanger. Una ciudad muy hermosa, por lo que cuenta. Le ha prometido a Lila
llevarla alla abajo. Wolvid en el 69, para crear la Mival. Marsella no aparece en toda la historia.

Exactamente lo que me imaginaba, piensa Grimbert. Treinta afios cuando estall6 la guerra, era
fascista quizas, y mas o menos maton, sin duda. Luego Ténger, en la banda de Renucci y su trafico
de tabaco. Y se cruzd con Pieri. Que fue a buscarlo alld abajo para construir sus filiales maltesas.
Como a Theuma, probablemente. Siempre atendiendo las viejas costumbres, confiando en la
familia. Nada de aprendices financieros, sino dos matones jubilados. Tengo una oportunidad. Alla
voy, de cabeza.

El teléfono estd en la barra. Grimbert introduce una moneda en el jukebox, justo al lado del
teléfono. Una cancion ligera italiana. Llama al banco, pregunta por Jonni. Mientras sigue sonando
la cancidn, €l habla muy bajo, cubre el aparato con la mano, y respira ruidosamente.

—Soy yo, Cris. Hay novedades, tenemos que vernos enseguida, en la Serval.

El truco funciona.

—Samy, volvemos a la Serval. Recupera tu moto, y ocupate del viejo durante un buen rato.
Por lo menos una hora.

—Le he prometido darle una vuelta en moto. Me lo llevaré.

—ILuego nos vemos aqui, en el bar del puerto.

En la oficina de la Serval, Grimbert arranca los cables de los teléfonos, los pone sobre la
mesa, llena de agua una botella de plastico, se mete una bayeta en el bolsillo de sus vaqueros, se
sienta junto a la puerta de modo que queda oculto detrds cuando la abran desde fuera, deja la
botella de agua a sus pies, y espera. No mucho tiempo.

Ruido de pasos en la escalera. Se pone en pie, botella en mano, alguien llama con los nudillos,
empuja la puerta, avanza un paso, mira dentro con desconfianza, Grimbert le golpea con la botella
de agua, no demasiado fuerte, el tipo no parece especialmente robusto. Lo sostiene antes de que
caiga, lo sienta en una silla, lo ata con los cables del teléfono, le embute un pedazo de trapo en la
boca, y acaba duchidndolo generosamente con el agua de la botella para poder entablar
conversacion. El tipo recupera poco a poco la conciencia, y mira a Grimbert con ojos dilatados
por el terror.

—Calmate. Si todo va bien, no voy a hacerte dafio. Te he amordazado para que me escuches
sin gritar, hay gente en casa. —La mirada se calma un poco—. Pieri ha sido asesinado. ;Lo
sabias?

Jonni asiente con la cabeza.

—Nosotros, sus amigos de Marsella, estamos buscando a su asesino. —Jonni grufie. Grimbert
se adelanta un paso. Romper toda pretension de resistencia. Se inclina, hunde un dedo en un punto
del plexo de Jonni, presiona atin mas, el hombre gime—. Si, ya lo sé, el asesino no eres ti, ni tus
socios. Pero ti lo has desplumado, y a mis amigos, en Marsella, no les va a gustar cuando se lo
cuente. De modo que, si quieres que no diga nada, vas a darme la lista de los beneficiarios de los
pagos de la Serval. El asesino estd en esa lista. —Grimbert abandona el plexo de Jonni, y coloca
las dos manos alrededor de su cuello. Presion sobre la cardtida—. ;Comprendes lo facil que es
para mi estrangularte?

Jonni, con los ojos fuera de las orbitas, ve la oscuridad subirsele a la cabeza. Grimbert le
suelta, se incorpora, recoge la botella de agua, la llena de nuevo.

—Ahora, te voy a quitar la mordaza. Si gritas, te atizo con esto, te dejo en el suelo, y vuelvo



directamente a Marsella a contar a mis amigos que has metido la mano en la caja. Como no les
gustan las bromas, no doy un duro por ti. Te interesa escucharme, y obedecerme. ;Comprendido?

Inclinacién de cabeza.

Grimbert retira la mordaza. Jonni gime:

—Puedo beber un vaso de agua? —Después de beber—. Yo no estaba solo. He repartido con
Theuma.

—No me sorprende nada. Dame las listas.

—En las listas no encontrara al asesino, no hay nombres.

—Como es eso de que no hay nombres?

—No, no los hay. Ademas, no es usted el primero en pedirmelas. Pero el otro, era mas...
amable, por asi decirlo, y lo entendid.

—Cuenta.

—No hablaba ni maltés, ni inglés, era un francés, con nombre italiano. Fue a ver al director,
pero el director no habla francés. Yo, lo hablo un poco. El director me llamo.

—Qué dia era?

—FEIl 15 de marzo. Ensefi6 sus credenciales de inspector de Hacienda francés, y empezo a
meternos miedo. Queria que le diéramos los listados. Yo le dije que no habia nombres, solo una
relacion de cuentas con nimeros, con el nombre del banco y su direccion, y el montante del pago a
efectuar. Le ensené las listas del mes de febrero, y con eso se conformé. Nos dio un apreton de
manos, y se marcho.

Grimbert recuerda a Micchelozzi en la ceremonia de Pieri, el dia siguiente, 16 de marzo; se
inclina, murmura, hace circular las informaciones a su alrededor. Algo rapido. Y conocia la filial
maltesa mucho antes que la Policia Judicial. Debid de costearse un avion-taxi, ida y vuelta en el
mismo dia. Qué cabron.

—Y cuando recibiste el ingreso, el 18 por la tarde o el 19 por manana, te dijiste que debia por
fuerza haber algin medio para hacer desaparecer los recibos, listillo. ;Baldocchino ha hecho lo
mismo con los petroleros?

Jonni se recupera, la presion fisica desciende, el desconocido no lo sabe todo. Baldocchino,
Juna via de escape? Dos petroleros, eso es mucho mas gordo que un desembolso mensual de la
Serval. Rie:

—Igual si. Le contd a Theuma que habia venido un abogado el 16 marzo, tres dias después de
la muerte de Pieri...

—¢Tan pronto? Ha habido una gran aglomeracion aqui, después de la muerte de Pieri.

—S1i, Theuma me dijo, que poco faltd para que viniera antes de que lo mataran, a Pieri. Bueno,
tenia papeles en regla, el propietario era una sociedad de Costa Rica, o de Panama, no sé, por ahi.
Y recuper6 todos los documentos de los petroleros. Por 1o menos, es lo que le dijo Baldocchino.
Pero Theuma no estuvo alli, vete ti a saber si se lo repartieron.

—NMuy bien. Voy a ver a Baldocchino mas tarde. Ahora, ta vas a darme tus listas. Si te portas
bien, te dejo la de marzo, y digo a mis amigos de Marsella que ese ingreso no llegod nunca.

Grimbert acompana a Jonni hasta el banco, con una mano soldada a su codo. El banco esta
cerrado, una vieja esta limpiando los despachos. Jonni le pide que le abra.

—Se me ha olvidado un dosier, tengo que trabajar esta noche en casa.

Grimbert no lo suelta. Pasan juntos por detras del mostrador de la ventanilla, entran en una



mindscula habitacidn interior, Jonni saca un manojo de llaves del bolsillo, abre un armario
metalico. Grimbert vigila. Estantes de archivadores clasificados por orden alfabético. Jonni extrae
el archivador «Servaly», toma el dosier de 1972, vuelve a colocar el archivador en su lugar, y
cierra el armario. Grimbert no le ha quitado los ojos de encima. La vieja de la limpieza, de pie en
el umbral de la puerta abierta, les observa con una mezcla de sospecha y de célera. Cuando salen,
se aparta de malhumor, murmurando, para dejarles pasar.

En la calle, Jonni tiende el dosier a Grimbert, con un gesto casi natural.

—NMe da miedo la vieja. Me va a traer problemas.

—Tu director ha debido cobrar el peaje por informar al otro, al francés. Sois tan gallinas el
uno como el otro. No tienes nada que temer.

Jonni palidece de rabia. Aspira aire a fondo, se sacude la mano de Grimbert de su brazo, se
aparta unos pasos.

—No soy un gallina, soy un empleado de un banco honrado. Los gallinas sois vosotros, los
marselleses. Te vas a enterar, cabron, te lo garantizo.

Grimbert ve alejarse a Jonni. Es consciente de haberse dejado llevar par su impulso, y haber
exagerado un poco demasiado. Tampoco contribuye a tranquilizarle la actitud de la mujer de la
limpieza. Seria peligroso entretenerse en la isla. Baja al bar del puerto. Samy estd alli,
esperandolo.

—Encuéntrame un pasaje a Catania o Siracusa, para esta misma tarde. Tengo que irme
enseguida.

—Ningun problema, ahora me ocupo.



15. JUEVES, 22 DE MARZO DE 1973

Jueves, Saint-Tropez

Delmas reemprende su tour por la mafiana. Después de una veintena de fracasos, de mucho
tiempo perdido en carreteras secundarias, y de un almuerzo frugal, va a dar con una anciana
sefiora encantadora, en la recepcion del hotel Materassi, muy de estilo antiguo, que reconoce de
inmediato a David en la foto, y se acuerda perfectamente de €l: un atleta, un hombre guapo. Corria
cada manana por lo menos una hora al despertarse, en el campo, de modo que, imaginese, tenia un
hambre de lobo al desayunar. ;Su nombre? Busca la ficha, cuidadosamente ordenada. Terry
Sloane, ciudadano britanico. Llego el 10 de marzo por la tarde, y se marcho el 15. Acepta entregar
la ficha a Delmas.

—(Present6 alguan documento de identidad?

—Si, un pasaporte britanico.

—(A ese nombre?

—Evidentemente, joven.

—(Puede decirme si durmi6 fuera alguna noche?

—Eso, es imposible saberlo. No tomaba ninguna comida en el hotel, salvo el desayuno. Se
paseaba mucho, en coche o a pie. Es normal, la regién es muy bella, merece ser visitada, ;no
cree?

—(A qué hora volvia?

—De noche el hotel esta cerrado, pero no hay vigilante nocturno, y los clientes tienen una
llave. El 15, cuando abri el hotel, a las seis y media de la mafiana, €l ya se habia ido. Me habia
avisado la vispera, y abonado su cuenta.

—(Con un cheque?

—En metalico. Total, no era mucho, ;sabe?. Nada de extras.

—¢En qué momento pagd?

—NMe es dificil recordarlo. Yo estaba colocando la vajilla. Quiza después de cenar. O antes,
después del almuerzo.

La anciana sefiora no puede decir mas. Hammersfeld eligid6 bien su hotel. Aparte de su
presencia continuada en la region, confirmada entre el 10 y el 15 de marzo y de una tercera
identidad, ligada a una tercera nacionalidad, ningin indicio seguro. Pero lo que hay no estd tan
mal. Es hora de regresar a casa.



Jueves, Marsella

Se espera la llegada del Santa Lucia a lo largo de la mafiana. El dispositivo de recepcion esta
en marcha desde las nueve. Es un dispositivo discreto: Daquin espera en un local de los servicios
de gestion del puerto, desde donde tiene una magnifica vista del muelle en el que amarrara el
Santa Lucia.

Dos coches de la PJ estan estacionados, cada uno en las proximidades de una de las dos verjas
de salida del espacio portuario mas proximas al muelle en el que estd previsto que atraque el
Santa Lucia. A bordo de cada coche, dos inspectores leen los periodicos regionales, cuyos
titulares en portada se refieren aiin al «caso de Pélissanne». Se sienten mas bien satisfechos de
escapar por un tiempo del fracaso que todos predicen en ese asunto. Se ha puesto a punto una
comunicacion por walkie-talkie, y previsto una cita al finalizar la operacion en el despacho de
Daquin. Solo queda cruzar los dedos.

A las once, dos hombres con el mono azul de trabajo en los muelles, chaleco fluorescente,
botas de seguridad, guantes colgados del cinturén y gorros encasquetados en la cabeza se paran a
unos metros del puesto de observacion de Daquin. Estdn de espaldas a él. A las 11:10, el Santa
Lucia esta ya a la vista. Los dos hombres siguen en el mismo sitio. Daquin se da cuenta de que han
sido informados con mas precision que ¢l sobre la hora de llegada del Santa Lucia. Las 11:30, el
Santa Lucia estd amarrado y un grupo de aduaneros, desde el muelle, hace sefias a los marineros;
se coloca una pasarela, y los aduaneros suben a bordo: control rutinario.

Un aduanero se dedica a verificar los papeles de los marineros, que parecen muy
sorprendidos. El didlogo se da en un inglés aproximativo, tefiido de acentos improbables. Los dos
hombres en mono de trabajo se hacen sefas, y se acercan unos pasos. Cuando ven al grueso de los
efectivos de los aduaneros bajar a las profundidades del barco, abandonan. Daquin previene a los
dos equipos que vigilan las salidas, y vuelve a su despacho, a esperar noticias de unos y otros.

A bordo del Santa Lucia, el ritmo se acelera. Un equipo de aduaneros, al proceder a la
inspeccion de la bodega, da con un centenar de cajas de dimensiones medianas, alineadas,
cubiertas por una lona, e identificadas con grandes letras negras: «machine tools».

Se llevan una caja al puente, y la abren delante de los marineros. Contiene una decena fusiles
de asalto, desmontados, engrasados, y cuidadosamente envueltos en trapos y plasticos. Las armas
estan alineadas unas al lado de las otras al sol, sobre el puente, y excitan la curiosidad de los
aduaneros. Son de un modelo que nunca antes habian visto.

—XKalédshnikov —dice un aduanero aficionado a las armas—. Los habia visto en foto. —Se
acerca a las piezas sueltas, y monta el fusil con mucha facilidad—. Qué arma tan bella. Es la
primera vez que toco uno. Mirad qué simple es, qué ligero. Parece que lo resiste todo. Estas armas
las fabrican en la Union Soviética y en Bulgaria. Aqui, deben de costar un rifdn.

Las cien cajas, una vez abiertas, contienen todas las mismas armas. Efervescencia. La captura
es magnifica. Los aduaneros dan aviso a Jaland, su jefe, y emprenden a continuacion un registro
sistematico del barco, que dura varias horas. No encuentran mds que cinco tabletas de pasta,
probablemente morfina base, disimuladas en unas cajas de mantequilla, en la nevera. Una naderia.

Los dos hombres en mono de trabajo se acercan a la salida mas cercana al puerto. Uno de los
dos se desprende del chaleco fluorescente y de los guantes de seguridad, que el otro recoge, y
luego cruza la verja. Empieza el seguimiento. El hombre se dirige a pie hacia el Vieux-Port, gira
delante de la catedral, llega al Obispado, rodea el edificio, se detiene delante de la puerta de



acceso de los proveedores del Garaje, llama. La puerta se abre al instante, y ¢l entra.

Los dos inspectores que le siguen se miran, hacen una mueca y, sin intercambiar una sola
palabra, entran en el Obispado por la entrada principal, y suben al tercer piso. Daquin les espera
en su despacho.

—¢Y bien?

—Efectivamente, estaban esperando a su hombre.

—¢Doénde? ;Quién?

—Aqui, en el Obispado. Ha entrado por la puerta de servicio de los proveedores del Garaje,
le han abierto desde el interior, al primer timbrazo.

Daquin asimila como puede la informacion.

—Buena suerte —le dicen los dos inspectores al irse.

(Qué me diria Grimbert? ;Sorprendido? Recuerde, Simon, el carné del SAC. ;A quién previno
de la llegada de un suministro de armas, justo antes de morir? ;Por qué no a miembros del SAC,
polis en sus horas perdidas? Logico. Y afiadiria: Marsella es asi.

No tiene tiempo de deprimirse, el teléfono suena, es Jaland.

—¢Esté al corriente del resultado de nuestro control de rutina?

—No.

—En ese caso, tengo el placer de anunciarle la captura de un centenar de cajas de fusiles de
asalto en el Santa Lucia. Mis hombres siguen registrando. Y usted, puede venir a hacerse cargo de
tres marineros chipriotas traficantes de armas. (Feliz?

—Puede llamarlo asi. Voy ahora mismo.

A media tarde, los marineros son conducidos al Obispado. Daquin les observa cuando entran
en las jaulas, en el s6tano. Se ha abierto la veda, olor a sangre, no pensar mas en el SAC durante
una hora o dos, un regalo del cielo. Dos hombres sé6lidos, sobre los cuarenta, chaparros, curtidos,
y uno mas joven, unos veinte afos, flaco, cabellos negros revueltos demasiado largos, ojos
marrones demasiado brillantes, como al borde de las lagrimas. «Les dejamos madurar durante una
hora —dice Daquin al vigilante de los calabozos—, y luego me traes al jovencito».

Delmas vuelve de sus dos dias de investigacion en Niza y Saint-Tropez justo en el momento en
que va a empezar el interrogatorio del jovencito, que un policia ha introducido en el despacho. No
hay tiempo de proceder a un intercambio de informaciones, y es preferible asi. Daquin se siente
ain demasiado desestabilizado para controlar la situacion. Asi pues, se limita a preguntar a
Delmas:

—El inglés, (lo entiendes?

—Como todos los escolares franceses, seccion inglés primera lengua extranjera; es decir,
nada en absoluto.

—Intenta redactar un informe, arréglateiias como puedas, luego lo repasamos.

Daquin invita al chaval a sentarse en una silla, frente a €1, sin quitarle las esposas, y se pone a
releer despacio los primeros informes entregados por los aduaneros, mientras lo vigila por el
rabillo del ojo.

Nacionalidad griega. Nombre de pila, Raphaél. Familia numerosa y miserable que vive en
Chipre. El muchacho cruza y descruza las piernas, se retuerce las manos, con los ojos fijos en el
suelo, a veces sus labios se tensan como por efecto del dolor. Daquin empieza:

—¢Hablas inglés? (Cabezada afirmativa.) ;Qué hacias en ese barco?



—Trabajaba, me ganaba la vida.

Un inglés que recuerda a Daquin ciertas escenas de la vida libanesa.

—Un oficio demasiado duro para ti, por eso has preferido robar armas.

—Yo no he robado, no he hecho nada, Nicolas decia que yo era un buen marino.

La voz se quiebra en algunos momentos, y sube en los agudos.

—¢Nicolas?

—El capitan.

—Pero después de su muerte, los otros dos, Silas y Petridis, mas veteranos, mas duros, mas
fuertes, te hicieron la vida dificil. —El joven se hunde un poco mas en su silla. Tocado—. ;Te han
dado por culo?

Grita: «No», sus manos se se retuercen por los temblores. Si, no, Daquin es incapaz de
averiguarlo, pero tanto le da, y continia.

—En chirona seré peor, tienes la pinta adecuada. Y serd para mucho tiempo. ;Quieres ir a
parar alli?

—No.

—Yo puedo librarte. ;Lo sabes?

—Si.

—Cuéntame como llegaron esas armas al barco, y el papel de Silas y Petridis, esos dos
brutos; si no, iras a la carcel. Con ellos. Tt eliges. ¢ Vas a hablar?

—Quiero hablar, pero no sé nada.

—Lo veremos. Yo hago las preguntas y ti respondes, eso es todo. ;El Santa Lucia cargaba las
cajas de armas en Constanta?

—Si.

—¢Cuantas en cada viaje?

—Doscientas cajas de diez.

—¢Por qué no hay mas que cien?

—Porque los policias turcos de Estambul, después de la muerte de Nicolas, nos dijeron que lo
justo era repartir, y que dejarnos la mitad era muy generoso por su parte. Petridis dijo: de acuerdo.
Los policias no querian que nos quejaramos a sus superiores, por eso dejaron la mitad, y Petridis
dijo que si nos quejabamos, los superiores se llevarian el resto.

—¢Quién os dijo que vinierais a Marsella?

—Nicolas. Recibi6 un mensaje por radio antes de llegar a Estambul. Nos avisé: ya no ibamos
a Chipre, sino a Marsella, y lo escribio en el cuaderno de bitdcora. Y dijo que en Marsella alguien
nos esperaria. Cuando Nicolas murid, Petridis decidi6 hacer lo que ¢l habia dicho. Tenia miedo
de que los compradores, en Chipre, nos acusaran de haber robado las cajas.

—(Quiénes eran los compradores?

—No lo sé, nunca les he visto.

—Cuando llegabais a Chipre, ;los compradores no venian a hacerse cargo del suministro?

—No, nunca. Descargabamos las cajas, y las depositdbamos en un almacén pequeiio.

—Siempre el mismo?

—Si. Siempre vacio.

—¢Abierto a todos los vientos?



—No. Cerrado con llave.

—¢Quién tenia las llaves?

Silencio. Raphaél se retuerce en su silla. Daquin insiste:

—¢Petridis?

—Me matara.

—Claro que no. Tardara mucho en volverte a ver.

—Si, Petridis. El tenia las 1laves, abria y cerraba. Nosotros nunca vimos a nadie.

Daquin echa una ojeada a Delmas, que parece perdido, y le sonrie. Nada grave.

—.Y los paquetes de morfina base en la nevera?

Raphaél se incorpora de golpe, la voz es mas firme de pronto.

—Yo no sé nada. Nunca los he visto.

—Me cuesta creerte.

—Yo tenia prohibido acercarme a la cocina.

—Esta bien, me importa un bledo. Una ultima pregunta. ;Quiénes eran los dos marineros que
desertaron del Santa Lucia la noche de la muerte de Nicolas?

El chico cruza las manos, se frota los pies uno contra otro, mueve la cabeza, inquieto.

—No lo sé.

—¢Chipriotas?

—No, no eran chipriotas. Me daban miedo. Daban miedo incluso a Petridis.

—¢En qué lengua hablabais?

—En inglés. Un poco. Era dificil entenderles. No hablaban arabe entre ellos.

—¢Qué hablaban, entonces? ;Turco?

—Turco, no. Yo hablo un poco el turco.

—Decidete. Sé que lo sabes. ;Quieres que te suelte?

—Les oi hablar entre ellos, una noche, durante una guardia. Hablaban farsi. Yo no lo entiendo,
pero lo reconoci, tengo un amigo, en mi barrio, solia ir a su casa, y sus padres eran iranies.

Fin del interrogatorio. Daquin y Delmas redactan un informe en el que mejoran
considerablemente las capacidades de expresion de Raphaél, que lo firma sin leerlo. Luego
vuelve al calabozo, separado de los otros dos.

Daquin reflexiona en voz alta.

—Chipre quizds solo era una etapa, otro traficante podia tomar el relevo hacia Europa.
(Simon habria intentado cortocircuitarlo, por su cuenta y riesgo?

Delmas no dice nada.

Se hace tarde. Daquin quiere ver al jefe del SRPJ antes del final de la jornada, los inspectores
movilizados para el seguimiento ya deben de haberle pasado su informe, y seguramente esta
irritado, no hay que dejar pasar mas tiempo.

—Delmas, escribe un informe breve, pero preciso sobre tus dos jornadas de investigacion, y
déjalo sobre mi escritorio. Y mafana, dia libre. No estds al corriente porque has estado de picos
pardos los ultimos dias, pero nuestros jefes han previsto una operacion espectacular e inuatil de
limpieza del barrio de la Belle de Mai, que debe movilizar a todo el Obispado, y que han
bautizado como «Operacion Manguera». No vale la pena que pierdas el tiempo, yo me encargo de
representar a todo el equipo. Ve a interesarte por la salud de la viuda, y nos vemos aqui mafiana a



media tarde.

El director recibe a Daquin con cierta frialdad. De entrada, le hace patente su descontento por
encontrar a la aduana metida en el caso.

—Nuestro ministro nos va a echar una bronca, no tenemos por qué hacerles publicidad a los
servicios de aduanas y al ministro de Finanzas del que dependen. Ha recurrido usted a ellos sin
consultarme, ;coémo justifica esa decision?

El ataque estaba previsto, y la respuesta preparada, lo justo para resultar creible:

—La informacién de los horarios de llegada del Santa Lucia me llegd muy tarde, tenia poco
tiempo para actuar, usted estaba ocupado en el caso Cartland, no pude contactar con usted y el
paso por el fiscal, en Niza, podia resultar demasiado lento. La aduana me parecio la nica salida
para actuar de manera totalmente legal y 4gil. El resultado no ha sido desdenable.

—Ese individuo que ha hecho seguir hasta el Obispado...

—La aduana no esté al corriente. Venia a hablarle de eso. ;Qué hago con €1?

El jefe se tranquiliza, es exactamente lo que queria oir.

—Envieme una nota, y no la incluya en el dosier. Yo me encargo de la organizacion de la
vigilancia y de la investigacion sobre la red de compraventa de armas con el equipo especializado
de la PJ, lo que permitira recuperar el caso para el balance del servicio. Informaré también a los
Stups de la incautacion por la aduana de algunas placas de morfina base.

El jefe marca una pausa, vacila, Daquin espera. Afiade:

—No hace falta decirle que aqui, en Marsella, nadie imaginaba que Pieri se dedicaba a ese
tipo de actividades. Una contabilidad algo mentirosa, evasion fiscal, bien, quizds no sea tolerable,
pero se tolera. El trafico de armas, eso ya es otra cosa. Y eso refuerza evidentemente la tesis de
unos asesinatos relacionados con un ajuste de cuentas entre mafiosos. Ese es también el punto de
vista del fiscal Coulon. ;Es la via que esta siguiendo usted, Daquin, con su equipo?

—Es una pista que no descuidamos, sefior director, pero no es la Uinica sobre la que
trabajamos, como puede ver en la nota que le envié.

—No he tenido tiempo de leerla. No se disperse. El asunto que interesa a la prensa y al
publico hoy es Pélissanne. Ahi, estamos obligados a conseguir resultados. Los asesinatos de Pieri
y Simon ya estan olvidados. En cuanto al fiscal Coulon, me parece que sobre todo desea evitar
cualquier complicacion en su ciudad, en Niza. ;Cuento con usted mafiana, Daquin, para la
«Operacion Manguera»?

—Por supuesto, sefior director.

Daquin sube a su despacho, y se prepara un café. Se sienta delante de la ventana abierta, con
los pies sobre la barandilla. Es ya de noche, el fresco entra en la habitacion, la ciudad ronronea.
Bebe su café. Oleada de pensamientos contradictorios. El Santa Lucia y sus Kaldshnikov, una
bonita captura, a pesar de todo. Una pieza mas en el rompecabezas. Frickx y Pieri, Frickx y
Simon, David y sus dobles identidades, el dinero negro, el petrdleo, y ahora, las armas, la sombra
del SAC, las ramificaciones en el interior del Obispado y quizas en Niza, todo ello con el
trasfondo de la guerra entre clanes mafiosos por el control de la Costa Azul. Solo nos quedan
cinco dias de investigacion preliminar, y todos esos elementos siguen amontonandose sobre mi
escritorio, sin que sea capaz de descubrir como encajan. Y el jefe: «Pieri ya esta olvidado». En
cristiano: cierra el caso deprisa y de cualquier manera. No voy a hacerlo, eso esta claro. Porque
ahora Pieri estd muy cerca. Pélissanne es una suerte para nosotros: mientras dure el caso, las altas



esferas estaran demasiado ocupadas para pedirnos mas explicaciones. Solo cinco dias...

Hay que dejarlo madurar, esta noche estoy demasiado cansado. Una buena noche... Un cuerpo
en movimiento que observar, acariciar... Me gustaria salir de caza, sorprenderme, gozar, y
olvidarme de inmediato. Imposible. Quiza «te estén vigilando». Sé razonable.

Alarga el brazo hacia el teléfono.



16. VIERNES, 23 MARZO 1973

Viernes por la mafiana, Marsella

Al despertar, Daquin contempla a Vincent dormido a su lado. Se levanta sin hacer ruido para
no despertarlo. Ducha caliente, luego fria. Sesion de afeitado, momento de la verdad. Anoche,
ganas de salir de caza, de ligue con hombres desconocidos; llamo a Vincent porque no esta en su
terreno, porque hay que ser prudente, porque Leccia...

Una noche poco inspirada. Contempla su rostro liso y limpio en el espejo, y le dice:

—Esta ciudad acabara por volverte impotente.

La jornada se anuncia dificil, entre una investigaciéon que se parece cada vez mas a un
laberinto sin salida, y la participacion obligatoria en una operacion de policia que presiente
ridicula. Necesita vestirse de un modo que le permita mantener la moral alta, nada de los vaqueros
y la chupa de cuero habitual, demasiado informal. Elige una chaqueta y un pantalon de tela marron
glacé, bien cortados, que ponen de relieve la potencia de los hombros y la estrechez de sus
caderas, combinados con un polo azul claro, como una pizca de ligereza, y mocasines de piel.
Vincent atin no se ha despertado. ;O finge estar dormido? Cierra la puerta, sube a pie hasta el
Obispado sin prisas, y se instala en la terraza del bar-estanco para desayunar: café crema, dos
cruasanes, y un rayo de sol.

Sobre su escritorio, hay correo.

En primer lugar, la transcripcion por la centralita de un mensaje lacoénico de Grimbert: espera
estar de regreso a media tarde. Respeta escrupulosamente las consignas de discrecion que le ha
dado Daquin: no alimentar el chismorreo con mensajes demasiado explicitos que se extravian y
circulan desafortunadamente por los despachos antes de llegar a su destino.

Luego un telegrama de Paul:

«Bombazo. Iran anuncia en OPEP decision Sha comercializar directamente petréleo NIOC. Fin
monopolio del cartel. No apostaste. Lastimay.

Iran. Ayer los marineros sospechosos del asesinato del capitan del Santa Lucia eran
probablemente iranies. Hoy, el Sha de Iran revoluciona el mercado del petréleo. El mercado del
petroleo que obsesionaba a Pieri. Una semana después de su asesinato.

Finalmente, lee los dos folios del informe de Delmas. Un informe excelente. Con su pinta de
paleto ingenuo, ese tipo tiene madera de auténtico policia.

De modo que David y Frickx son mas o menos intimos. El testimonio de la enfermera es
decisivo. ;Habra sido el reencuentro, no entre dos crapulas de juerga como ella piensa, sino entre



dos complices del asesinato de Simon? ;Se convierte David en un personaje central de nuestra
investigacion?

Daquin pivota sobre su sillon, con los pies en la barandilla de la ventana y la mirada perdida
en el azul de su pedacito de cielo.

David, una pieza mas del rompecabezas que no encuentra su lugar. Grimbert nos va a traer
otras. No debo intentar precipitar el momento de encajarlas. Esperar. Atender a una sola pieza
cada vez, y trabajarla. David. Contamos con algunos datos firmes. Es una persona muy proxima a
Frickx, cuya implicacién en los asesinatos estd documentada. Estd por la zona durante los
asesinatos. Intenta disimular esa presencia. No existen alin certezas, pero si puedo considerar ya
que ¢l forma parte del cuadro.

Pero su presencia introduce elementos completamente nuevos. Dispone una serie de
documentos falsos a la altura de un profesional de los servicios secretos. No son las herramientas
de un aficionado. Es militar, se alisto como voluntario en el ejército israeli, y tiene grado de
oficial. Un perfil mas préoximo al del tirador de élite que los de los sicarios de la mafia. Para
rematar, las tres victimas estdn implicadas en el trafico de armas cuyo punto de llegada es Chipre,
en la proximidad de los campos de entrenamiento de los palestinos, en un contexto internacional
de tension extrema.

Después de un estallido de terrorismo palestino, estamos en plena ofensiva contra-terrorista
israeli. Después de la masacre de los atletas israelies en los Juegos Olimpicos de Munich el
septiembre pasado, Golda Meir, la primera ministra israeli, confecciond una lista de los
responsables politicos palestinos a eliminar, y la confié al Mossad, que los va asesinando, uno
tras otro, mas o menos por toda Europa. Hace unos dias, el ejército israeli derribd por error un
avion comercial sobre el Sinai, con mas de cien personas a bordo, y se ha limitado a presentar
excusas vagas. En una palabra, todo estd en ebullicion, todo es posible. Incluida la ejecucion de
dos personas en suelo francés. Conclusion: si pienso en David, me parece imposible no evocar la
sombra del Mossad. Y surge de inmediato una pregunta: ;puede existir una relacion entre el
petrdleo y el Mossad? ;Lo que explicaria la relacion entre Frickx y David? Segunda pregunta:
Bontems me hablé de la «firma» de los tiradores de élite. ;Se podria encontrar un modus
operandiparecido, en las ejecuciones recientes del Mossad?

Daquin se aparta de su ventana y de su pedacito de cielo azul, descuelga el teléfono, y
consigue contactar con Lenglet, en Beirut.

—Me estas molestando, Théo.

—Lo siento. Pero necesito respuestas concretas que ti puedes darme muy deprisa, respecto a
dos puntos; después, te dejo.

Suspiro resignado.

—Te escucho.

—El Mossad, ;tiene algo que ver con el comercio del petréleo?

—Supongo que estds de broma. El petrdleo es una cuestion de vida o muerte para Israel, que
no tiene nada, o muy poco, y vive en medio de paises hostiles que tienen mucho. Fue porque
Nasser bloqued su puerto petrolero de Eilat sin que los americanos reaccionaran, por lo que Israel
hizo la guerra de los Seis Dias, en 1967. Y su situacion no ha mejorado desde entonces. Cuanto
mayor es el poder de la OPEP, que estd dominada por los paises arabes, mas amenazado se siente
Israel. Y cuando Israel se siente amenazado, el Mossad nunca esta lejos.

—Si te hablo de una ejecucidon con arma corta a una distancia de ocho a diez metros, diez



balas, todas en el blanco, ningin dafio colateral, ;eso te recuerda a algo, en el entorno del
Mossad?

—Claro que si. El octubre pasado, en Roma, Abdel Wael Zwaiter, representante de la
Organizacion para la Liberacion de Palestina en Roma, fue abatido en el vestibulo de entrada del
edificio en el que vivia, cuando estaba en medio de un grupo de amigos; diez balas disparadas
desde la puerta de la calle. La ejecucion fue reivindicada por el Mossad.[17] Zwaiter estaba en la
lista de Golda Meir.

—¢El asesino fue identificado?

—Un poco de seriedad, Théo...

—Gracias. Te dejo. Vuelve a tus amores.

Lenglet se rie:

—Tanto se me nota en la voz? Siempre tan perspicaz, Théo. Voy a seguir tu consejo.

Y cuelga.

De modo que la hipdtesis del Mossad, si bien no esta atin comprobada, tampoco es totalmente
impensable. Y quizas el petrdleo no anda lejos, quizas. Falta saber de qué manera. El asesinato de
Zwaiter y el de Pieri, muy parecidos en el modus operandi; pero como el tirador de Roma no ha
sido identificado oficialmente, eso no me ayuda mucho. La CIA debe de saberlo, pero no se lo
dird nunca a un poli francés de provincias.

Daquin se prepara un café con cofac, tiene la impresion de que le ayuda a reflexionar. Si
David est4 implicado en la muerte de Pieri, de una manera o de otra, ;por qué sigue ain por Niza?
Frickx, sin embargo, se larga. Dos posibilidades para David: tiene cobertura y no teme nada, o
bien tiene una manera muy personal de gestionar el riesgo. En los dos casos, puede haber
procedido a una inspeccion personal del lugar del crimen antes de disparar o hacer que otro
disparara a Pieri, eso es mas util y menos arriesgado que permanecer en los alrededores después.
Puedo ir al casino a preguntar si alguien lo reconoce.

Viernes por la tarde, Marsella

Las altas instancias de la Seguridad Publica y del SRPJ han decidido dar un gran golpe ante la
opinion publica. La imagen de la policia marsellesa no pasa por un momento brillante. Los
atracos, a veces miserables pero casi siempre violentos, se multiplican, proliferan las agresiones
y extorsiones de todas clases, y la «policia de los corsos» es vista por la poblacion como inepta y
chanchullera, demasiado parecida a los mafiosos que pueblan la ciudad. En cambio, los policias
de los Stups, los parisinos, tienen el viento de cara, y aparecen como el modelo a seguir. Ellos no
se pringan con las mafias. Ellos trabajan, y detienen a los grandes jefes de la droga. Pero sobre
todo la poblacion les agradece el esfuerzo por hacer el aire un poco mas respirable llevando a
cabo redadas espectaculares a gran escala en los bares, en el puerto o en los barrios, que
frecuentan los camellos y los yonquis. De ahi la idea de los jerarcas del Obispado, de copiar los
métodos de los Stups llevando a cabo una gran operacion de rastrillado antidelincuencia, para
exhibir la fuerza de la policia y emprender la reconquista del corazon de los marselleses. Una
gran operacion conjunta, PJ y Seguridad Publica, para mostrar su unidad, segun el buen principio
de que la union hace la fuerza. Las altas instancias han elegido un nombre que sin duda les parece
sugerente. Serd la «Operacion Mangueray.



Todos los efectivos del Obispado han sido convocados en el patio a las 16:30 horas. Daquin
acude sin entusiasmo, e informa a sus superiores de la ausencia de sus dos inspectores,
«actualmente en situacion de desplazamiento, en el marco de nuestra investigacion». El personal
se pone en marcha a las 16:45 en punto. El barrio elegido por los jefazos para su demostracion de
fuerza es el de la Belle de Mai, uno de los nucleos populares y obreros de Marsella cuando el
puerto de la Joliette y los astilleros navales funcionaban a toda marcha, si bien después del fin de
la era colonial vino el declive, y la degradacion es ya visible en las fachadas de las casas, en las
de las fabricas casi desiertas, y en los cuerpos y las miradas de los habitantes. ;Por qué la Belle
de Mai? El ultimo ajuste de cuentas sangriento, en Marsella, ocurrid en este barrio, y Daquin
puede atestiguarlo, fue el dia de sullegada a la sede de la PJ, su bautismo de fuego antes de que el
juez Bonnefoy echara un jarro de agua fria sobre su entusiasmo. Balance: dos muertos, los autores
aun no han sido identificados a dia de hoy. Los robos con asalto mas o menos violentos se han
multiplicado también en el barrio, cinco registrados en el tltimo mes, y la prensa escribe: «Se ha
informado a las fuerzas policiales de la presencia de numerosos reincidentes y profugos de la
justicia en esta zona». Asi pues, el barrio ha sido acordonado por los salvaguardas de la paz en
uniforme. En la Placide-Caffo, el centro del dispositivo, una gran plaza rectangular contigua a una
fabrica en proceso de cierre, los policias de paisano de las brigadas criminales de los dos
servicios han sido movilizados para controlar las identidades de los peatones, bajo la proteccion
vigilante de los nuevos Grupos de Intervencion de la Policia, con pasamontafias y armados con
metralletas, que hacen su primera aparicion publica. Los grandes jefes deambulan por el lugar,
con aire de concentracion.

(Esperan encontrar en la redada a los autores del ultimo ajuste de cuentas, que habrian vuelto
a merodear por el lugar del crimen, ametralladora en mano? Poco probable... Pero la prensa
regional estd presente, y en su honor se ha montado la operacion. jQue empiece el espectaculo!
Los peatones desfilan. Daquin, con una atencidén dispersa, realiza uno, dos, tres controles de
identidad. Una multitud mediterranea, franceses, corsos, italianos, argelinos, todos bronceados y
surcados de arrugas, hombres jovenes en vaqueros y sudaderas, que arrastran los pies calzados
con zapatillas de deporte, y viejos proletarios cansados, una mezcla de lenguas y de culturas en un
clima de pobreza inquieta. Se prestan al control y al cacheo con una sonrisa de lado y un aire
burlén que Daquin siente como una quemadura. Recordaré mucho tiempo esas miradas. ;Qué
decia Paul? «T1 no estds hecho para la rutina policial». Si esto es la rutina policial, entonces tenia
razon.

Y luego, breve sefial de alarma, un hombre de unos cuarenta afios tropieza con ¢él, y cuando
Daquin le pide los papeles, tarda mucho en atender la orden, demasiado, rebusca en los bolsillos,
jadea, le increpa en voz alta con gestos exagerados:

—No tienen nada mejor que hacer...

Justo en ese momento, un grupo de policias de la Seguridad Publica pasa detrds de Daquin, y
le empyjan. Recibe un golpe violento con un objeto metdlico en los rifiones, y una sombra
murmura a su oido: «Tomatelo con calma, maricon, si no...». Mientras el hombre al que trata de
identificar intenta escapar y perderse entre la multitud. Sin darse la vuelta, Daquin lo sujeta por la
mufieca, y lo inmoviliza retorciéndole el brazo.

—Los papeles, t, rapido, date prisa o te enchirono.

El hombre acaba por extraer un documento de identidad sobado del bolsillo trasero de su
pantalon, entre grufiidos. Daquin anota su nombre y direccion, y le deja ir. No hay rastro del grupo



de la Seguridad Publica ni del susurrador. La operacion continfia. Pasada una hora, los equipos de
la policia han controlado veinticinco bares y a trescientos cincuenta peatones. Ninguna detencion,
nada, cero, resultado nulo. Los atracadores no son como los yonquis y los camellos. Se levanta el
dispositivo.

—«Mangueray», no te jode, no somos barrenderos municipales, no limpiamos las aceras —
grufie un poli.

—La proxima vez iremos de modernos, vendremos con aspiradoras para limpiar el barrio —
bromea un inspector—, y entonces veréis lo impoluto que queda todo.

Mientras, la gran limpieza de la «Operacion Manguera» ha derivado en la fabula del cazador
cazado.

Daquin vuelve al Obispado, de un humor de perros y con pinchazos eléctricos en el nervio
ciatico.

Viernes noche, Marsella

De vuelta en el patio del Obispado, los efectivos policiales se dividen en dos grupos. La
Seguridad desciende hacia el Garaje, la PJ sube a sus plantas. Daquin llega al tercero arrastrando
la pierna. Evita en la medida de lo posible toda discusion con los «colegas» y se reline con
Delmas y Grimbert, que le esperan en el despacho leyendo las ultimas informaciones sobe el caso
Cartland, que se estanca hasta la desesperacion, pero sigue ocupando la primera plana.

Brusco cambio de humor. Queda olvidada la calamitosa «Manguera». Después de dos dias de
caza mas o menos en solitario, ha llegado el momento de exponer los trofeos: la caza ha sido
abundante, y nadie vuelve de vacio. Grimbert extrae de su bolsa una botella de marsala, comprada
en el aeropuerto de Palermo. Un viaje agotador de treinta y seis horas, un barco, con zozobrante
navegacion nocturna incluida, y dos aviones. Malta estd atin en la otra punta del mundo. Sirve el
vino en vasos de plastico:

—Los sicilianos lo llaman el vino de la meditacion.

—Me hace mucha falta —grufie Daquin—. A vosotros también, supongo.

El despacho es una burbuja protectora y fraternal en medio del caodtico alboroto de la
operacion. A medida que la hora avanza, el edificio se vacia poco a poco, y la calma se instala de
nuevo. Daquin se siente mejor. Esta rutina entre hombres le viene bien.

Mientras los tres paladean su primer vaso, Grimbert habla de Pieri.

—Un personaje. En la punta de lanza de la modernidad, en un sentido. Blanqueo, evasion
fiscal, petroleo, banderas de conveniencia, lo ha asimilado todo acerca de la economia del futuro.
Y todo eso lo lleva a cabo con un equipo de viejos mafiosos de vuelta de todo, y miembros de la
familia corsa. Una pizca de ingenieria financiera, hecha con medios caseros. Funcioné durante un
tiempo, hasta dio con alguien mas duro que ¢l, probablemente. Un tipo provisto de toda clase de
recursos. Un profesional que le elimind y se ha quedado con el control.

Largos intercambios de informacion, muchas anécdotas, sin presion, cada cual se toma su
tiempo mientras degusta el vino de la meditacion.

Daquin cuenta brevemente la captura de las armas del Santa Lucia, sugiere la posibilidad de
un eslabon chipriota en una cadena mas amplia, le dedica mas tiempo al falso estibador que fue a
refugiarse en el Obispado.



—Grimbert, esto es de tu competencia. El jefe me ha dicho que lo olvide. ;Qué hacemos?

—Teniendo en cuenta los antecedentes de Simon, y a donde ha ido a caer en el Obispado, la
presencia del SAC en la operacion para mi ya no es una hipdtesis, sino una certeza. A partir de
ahi, es posible imaginar dos escenarios. Escenario de intensidad débil: Simon conoce la
naturaleza del cargamento del Santa Lucia, sin estar implicado a fondo en el trafico. Cuando se
entera de la muerte de Pieri, aprovecha la ocasion para hacer regresar el barco a Marsella, y
recuperar algunas armas para el SAC. Es una operacion «de un golpe de suerte». Escenario de alta
tension: el SAC colabora con un clan marsellés en un circuito regular de trafico de armas una de
cuyas etapas es Chipre.

Podriamos averiguarlo si investigaramos, lo que me parece dificil, y es poco probable que nos
lo dejen hacer. En los dos casos, el SAC sabe desde el martes 13 de marzo, es decir mucho antes
que nosotros, que el Santa Lucia va camino de Marsella con un cargamento de armas a bordo.
Pienso que ahi tenemos la explicacion de las presiones de Leccia. Con lo que sabemos ahora,
apoyado por testimonios y pruebas materiales, si no conseguimos que nos deje en paz... es que yo
soy un inqtil.

En la ventana es ya de noche, apenas coloreada de malva por las luces de la ciudad.

—Bien —dice Daquin—. Ahora, pasemos a las cosas serias. Grimbert, te toca. Cuéntanos la
version maltesa de la epopeya de tu héroe marsellés.

—Imposible de momento identificar a los beneficiarios de los traficos de la Somar, no he
encontrado ninguna lista nominal.

Grimbert cuenta en pocas palabras como se coordinaban la Somar, la Serval y la Banque de
I’ Archipel, y la visita de un francés, quizds Micchelozzi, probablemente Micchelozzi, dos dias
después del asesinato de Pieri. Los clientes de la Somar son rapidos.

Delmas pregunta si han de seguir buscando los nombres. Grimbert responde:

—Creo que tenemos cosas mejores que hacer. El petroleo. Pieri era copropietario de dos
barcos petroleros. Eso representa un dineral, la verdad. Su socio, del que no sabemos
absolutamente nada, pero que reacciona con una rapidez asombrosa, liquida la asociacién y vende
los petroleros por medio de un abogado solo tres dias después del asesinato de Pieri. ;Qué os
parece?

—Solo disponemos de las declaraciones de un testigo de segunda o tercera mano.

—Cierto. Pero los dos gerentes malteses no me parecen personas capaces de concebir y
gestionar grandes tinglados financieros.

—Eso es bastante convincente.

—Si me dejo llevar, me digo a mi mismo que el socio sabia que Pieri iba a ser asesinado
antes de que ocurriera. Ese socio es la persona que buscamos.

—En el mismo momento, Iran pone patas arriba el mercado del petrdleo. (Podemos establecer
una relacion entre los dos sucesos?

—Demasiado azaroso. Hablamos solo de dos petroleros de tamafio medio. Nada que ver con
les superpetroleros que cargan el petrdleo en Iran.

—FEl Mossad también se interesa por el petréleo, al parecer —afiade Daquin, y causa
sensacion en el despachito.

Daquin muestra la pagina de periddico enviada por el consulado francés de Nueva York; da
todas las informaciones de que dispone, mas los interrogantes, y concluye:



—No olvidemos a Frickx. Trabaja con Pieri, estd incontestablemente implicado en el
asesinato de Simon, que contaba con ¢l para afrontar el futuro de la Somar, y estd muy ligado a
David. ;Por qué no seria €l ese socio que estamos buscando?

—Los comercializadores de materias primas no «trabajan» el petroleo.

—Hasta ahora. Pero si el mercado estd revoluciondndose, quizas estan tratando de adaptarse a
las turbulencias.

»Sefiores, resumo. Frickx es un personaje inaccesible. El petroleo es una materia sobre la que
no sabemos nada, es el terreno de juego de las superpotencias, de sus servicios secretos y de
diversas oficinas privadas. Nos quedan cinco dias, y no podemos esperar ningun apoyo dentro de
la casa. {Conclusion?

Grimbert sonrie:

—Seguimos por esta via, comisario.

Ultima ronda. La botella de marsala estd vacia, y la noche negra. Delmas es el primero en
salir del despacho, Daquin medita de pie delante de la ventana, Grimbert ordena los vasos y
limpia los escritorios. Cuando estan los dos solos, Daquin se vuelve:

—Puedo retenerte aun unos minutos?

Grimbert se vuelve a sentar:

—Estas de broma, comisario?

—Esta tarde, durante la operacion propagandistica de la Belle de Mai, estaba haciendo una
identificacion cuando me han empujado por la espalda un grupo de la Seguridad Publica. Me he
llevado un golpe en los rifiones, nada grave, pero la intencidon era hacerme dafio, y en el mismo
momento alguien me ha murmurado al oido: «Tématelo con calma, maricén, si no...».

Grimbert hace cryjir las articulaciones de sus manos.

—¢Como has reaccionado?

—He agarrado al tipo que tenia delante, y que intentaba escabullirse; me parecid que estaba
conchabado con los agresores. Esta es su identidad: Pierre Henri, nacido en 1932 en Marsella,
domicilio en calle Crudére 11, empleado en el Olympique de Marsella. Evidentemente, no he
podido identificar a ninguno de los agresores. {Qué piensas del incidente?

—Una operacion de intimidacion brutal y grosera, al estilo del SAC de Marsella,
sensiblemente distinto del de Leccia. Sin la menor duda relacionada con el asunto de las armas del
Santa Lucia. Tenemos las agendas y los carnés de Simon, incautados en el registro de su
domicilio. Vamos a ver si encontramos algo relacionado con ese Pierre Henri.

Grimbert saca las fichas de direcciones de uno de los armarios, las coloca sobre el escritorio,
los dos hombres se inclinan sobre ellas. Los nombres no estin ordenados por orden alfabético,
sino por grupos de base.

Al cabo de unos minutos, Daquin sefiala:

—Pierre Henri, est4 aqui.

Muestra la lista de los nombres que figuran en el grupo de Henri. Uno llama la atencion de
Grimbert.

—Bartoli... Le conozco bien. Es el indicio que esperaba encontrar. Me ocuparé de eso. Y no
te tomes en serio que te llamaran maricon, aqui es un insulto comin.



17. SABADO, 24 Y DOMINGO, 25 MARZO DE
1973

Sabado por la mafiana, Cap Ferrat

Cuando el teléfono suena, hacia las nueve, David y Emily estdn en la cocina, como la vispera,
desayunando. Emily ordena, con una amplia sonrisa:

—Contesta t, David. Yo he salido a hacer unas compras.

David vacila, descuelga. No hay sorpresas, es Michael quien llama:

—¢Emily no esta?

—No. Ha salido de compras.

—¢Tan pronto?

—Es fin de semana, hay mucha gente, queria evitar las aglomeraciones.

Desde el otro lado de la mesa Emily asiente, risuefia. Michael responde:

—Mejor, asi podemos hablar con mas libertad. Dile dos cosas. La primera, que dentro de unos
minutos salgo para Joburg y Pretoria. Veré a su abuelo, y lo saludaré de su parte.

—Perfecto. ;La otra cosa?

—Ginebra. Nuestra nueva casa. jAnotas la direccion? Carretera de Lausanne, en Bellevue. La
terraza da al lago y al Mont Blanc, espléndido. Estaré de vuelta a partir del 29, dile que venga a
reunirse conmigo en esa fecha.

—Apunto la direccion. Pero ya sabes que no quiere fir.

—Te toca a ti convencerla.

—No sé si conoces bien a tu mujer.

—La conozco muy bien. Sé que es capaz de querer quedarse en Niza. Pero he rescindido el
contrato de alquiler de la villa. Tendrd que haberla vaciado para el 31 de marzo. Milan no le
gusta. Asi que, vendra a Ginebra. Es sencillo. Bueno, tengo prisa, dale un montoén de besos de mi
parte. Nos veremos a mi regreso.

Michael ha colgado ya.

—¢Qué ha dicho?

—Va a ver a nuestro abuelo en Joburg.

—.Y después?

—Te espera en Ginebra a partir del 29 de marzo.

—No iré.



—Ha rescindido el contrato de alquiler de la villa para el 31 de marzo.

David espera gritos. Emily, sin embargo, estd muy tranquila. Prepara mas té, sirve dos tazas,
abre un nuevo paquete de bizcochos.

—Vamos a sentarnos y a hablar —David se sienta—. Estos dias hemos revivido algunos
recuerdos de nuestra adolescencia, de hecho muy mejorados. Ha sido un paréntesis inesperado. Te
estoy muy agradecida. Ahora, se acabd, vuelta al mundo real. Yo soy una mujer mal casada. Y ti,
Jquién eres ta?

David necesita tiempo para encontrar la respuesta.

—Cuando no soy tu primo, soy un amigo de Michael. Le encontré por casualidad una noche en
un bar de Joburg, bebimos mucho juntos, y luego me he encontrado varias veces con €l, estos
Giltimos afios. Cuando Pieri fue asesinado, estibamos los dos juntos en Sudafrica. El sabia que no
iba a poder acompafarte, porque estaba con negociaciones muy importantes en marcha, que no
podia retrasar. Me pidi6 que viniera. Acepté. No lo lamento. Entre ¢l y yo, no se ha hablado nunca
de Ginebra, y no tengo intencion de raptarte para llevarte alla a rastras cogida de los pelos.

Emily reflexiona mientras bebe una, dos, tres tazas.

—Gracias a ti, me siento bien, muy bien. Puedes marcharte cuando quieras, pero también
puedes quedarte aqui tanto tiempo como quieras, con una condicion: no me hables mas de
Ginebra. Yo voy a empaquetar mis cosas, buscaré un guardamuebles y trabajo en Niza. Veremos.
Administraré el dia a dia. No pongas esa cara, David, soy yo quien tiene problemas, no ti. Ven,
vamos a bafiarnos. Mejor serd aprovechar los ultimos dias.

Domingo noche, Johannesburgo

Mainana, lunes, Frickx tiene una cita con los ministros sudafricanos relacionados con los temas
del petroleo, en Pretoria. Pero antes ha querido ver a Weinstein, que le ha citado en su casa, en los
barrios residenciales y vigilados de la ciudad, al final de la jornada.

Es su primer encuentro después de la ruptura con Jos. Una situacion dificil. Jos y Weinstein
estan muy compenetrados. Son dos hombres de la misma generacion, y con la misma vision de los
negocios: apoyarse en empresas fuertes, bien establecidas, y en colaboradores leales; y desconfiar
de los francotiradores.

Pero Weinstein sabe también que Frickx ha sido el artifice, tanto de la extension de la red
africana de la Sociedad Minera de Sudafrica hasta el Sahara, como de la creacion de las primeras
sucursales de la sociedad fuera de Africa y de una direcciéon regional descentralizada en
Australia. Una hoja de servicios brillante, en menos de diez afios. Weinstein no se ciega, y esta
mas abierto a los cambios que Jos. Y ademas Frickx es el marido de su queridisima nieta.

La partida sigue abierta. Hay que ganarla. Se traga dos pildoras rosas cuando el coche esta
accediento a la gran propiedad de Weinstein.

Weinstein le espera en su despacho. Una biblioteca de madera oscura abarrotada de libros,
muchos de los cuales ha leido; gran escritorio macizo, sillones y sofa de cuero, moqueta espesa.
Un decorado de club londinense. El viejo siempre ha adorado las referencias a Inglaterra.

Aparece un mayordomo negro vestido de negro para servir los whiskies. Frickx piensa que,
decididamente, a €l no le gusta Inglaterra.

—~Gracias por recibirme tan pronto. Para mi era importante hablarle de mi marcha de



CoTrade.

—Ese me parece el menor de los problemas. Hemos hecho excelentes negocios juntos durante
seis afios y siento una gran estima por ti, pero Jos es mi amigo, y yo he dado la mano de mi nieta al
hombre que €l consideraba su heredero. Estuvo aqui hace dos dias. Ve tu marcha como una
traicion. Le he encontrado profundamente dolido.

—Yo no le he traicionado. En ningin momento, ni una sola vez. Desde 1969, he construido
pacientemente redes en el mercado del petroleo, con el acuerdo de Jos, en el marco de una filial
de CoTrade, que cre¢ en 1970 con su beneplécito y con total lealtad, la Fimex. La situacion
internacional, durante estos cuatro afios, ha evolucionado. El mercado internacional del petréleo
va a estallar y a escapar del monopolio de las grandes compaiias, es una evidencia para
cualquiera que mire de frente la situacion actual. Hay que adaptarse a estas evoluciones, no se
pueden seguir aplicando todo el tiempo las mismas formulas. Al habernos convertido antes que
todo el mundo en actores principales en el mercado libre, tenemos hoy la oportunidad de llevar a
cabo una fabulosa operacion de trading, con centenares de millones de dolares en juego a muy
corto plazo, y miles de millones a medio plazo. Miles de millones, ;me oye? La red que he
construido en estos ultimos afos con CoTrade no es lo bastante solida para llevar adelante toda la
operacion en solitario, pero si permite lanzarla. ;Qué es lo que hago? Llamo a Jos para hablar de
la puesta en marcha con ¢él. Y se niega, no ya a hacer la operacidn, se niega a escucharme, me
cuelga el teléfono en las narices. No sabe nada de lo que pretendo hacer, porque no ha querido
saber nada. Y me ha humillado con su actitud despreciativa.

Se produce un largo silencio durante el cual los dos hombres beben unos sorbos de whisky,
cada cual con los ojos clavados en su vaso. Luego Frickx se lanza:

—Estoy citado mafiana con los ministros responsables en Pretoria. S¢ que te debo mucho. Me
reciben con buena disposicion porque he entrado por alianza en tu familia. ;jAceptas que te
informe sobre el contenido de las negociaciones que voy a tener con ellos?

El viejo carraspea, se remueve en su sillon.

—Adelante.

Frickx ha marcado el primer punto. Sin alardes, con un perfil bajo, he hecho la mitad del
camino, le conozco, no se resistira al tintineo de los dolares. Se inclina hacia su maletin, y saca un
grueso dosier cuidadosamente preparado con Pélissier, su banquero. Desliza una carpeta hacia
Weinstein.

—Lo que estd en juego a nivel internacional, los puntos que he enumerado hace un momento,
estudios con cifras. ;jQuieres que te cuente mas al respecto?

—No. Dé¢jame esos papeles, les echaré un vistazo. Cuéntame lo esencial, es decir Frickx and
Co. Nos estan esperando para cenar.

Frickx expone que ha conseguido préacticamente el monopolio del comercio del petréleo irani.
La clientela de los refinadores independientes de Europa, en plena expansion, a los que puede
garantizar el petroleo a un coste menor, pero manteniendo, a pesar de ello, unos beneficios mas
elevados gracias a un acuerdo secreto de cooperacion con Israel «que no estoy autorizado a
detallar», precisa. Y la firma, para el dia siguiente, de un contrato de casi exclusividad con el
gobierno de Sudafrica.

—Cudl es el interés de Sudafrica?

—EI gobierno necesita seguridad y estabilidad. Ha estudiado la evolucion de la situacion en
Estados Unidos, las luchas por la igualdad de derechos para la poblacidon negra. Sabe que su



politica de apartheid es criticada en el ambito internacional. Sabe también que tiene una
necesidad absoluta de petrdleo, en particular para su ejército. En el mercado del petroleo, el
trader Frickx and Co. desempeniara el papel de pantalla y lo protegera antes cualquier represalia.
Con un buen trader, nadie sabe de donde vienen las mercancias ni adonde van. El gobierno sabe
también que yo trabajo con Iran e Israel, dos aliados, para €l es una prueba de seriedad, y para
Irdn es la garantia de una via de exportacion que las compafiias no van a poder boicotear.

—Tienes un talento innegable para la construccion de redes eficaces. Pero estas jugando muy
fuerte, los riesgos son enormes si se produce una inversion de la tendencia.

—No, yo no asumo ninguin riesgo. Juego sin correr riesgos.

—¢Te crees mas listo o mas afortunado que todos los demas?

—En absoluto. Simplemente, estoy mejor informado. Esa es la clave. S¢ que la OPEP subira
el precio del petréleo el proximo otofio. No es una apuesta, es una informacion. No sé todavia si
los precios base se fijardn en tres o cuatro veces mas que los precios actuales; de todas maneras
subiran muy por encima de lo que firmo en este momento, y sabré el monto exacto antes que los
demas, antes que las propias compaiiias. He invertido cuatro afios en crear mis redes de
informacion. Funcionan a pleno rendimiento. Y cuando se invierta la tendencia, lo que ocurrird un
dia, yo también lo sabré antes que los demas, y jugaré a la baja. Ya lo ves, el juego es facil. Puedo
también decir, sin presumir, que soy mas trabajador que la competencia.

»Me has visto trabajar durante seis afios, me conoces. En los tres dias que han pasado desde
que se hizo publica la decision irani, ya he visitado a mis futuros clientes, y he firmado contratos
importantes en Italia y en Espafia. Y mafiana, espero, firmaré con Sudéfrica. En cinco dias.
Cuando la competencia despierte, serd demasiado tarde.

—Puedes dejarme esos documentos, para tener tiempo de mirarlos?

Frickx se regodea. Weinstein ha mordido el anzuelo. Se debate, le doy un poco de carrete, se
fatiga, yo recojo hilo, y lo saco del agua. El tintineo de los dolares.

Me pediré entrar en la compafiia. Con toda discrecion. Y cuando Jos lo sepa, por casualidad,
claro esta, reventara de envidia.

—Vamos a cenar, mi mujer nos espera desde hace rato, nos va a regafiar.

Al tiempo de levantarse de su sillon, el viejo pregunta:

—¢Coémo va Emily?

—NMuy bien. He hablado por teléfono con ella ayer, y me ha parecido totalmente recuperada de
ese episodio lamentable. David, su primo, le hace compania.

Weinstein mira atentamente a Frickx, y tuerce el gesto:

—Lo he sabido por mi secretaria. No deberia durar demasiado, esa convivencia. Los dos
fueron muy complices en su juventud. Los fuegos mal apagados... No sé si conoces bien a tu
esposa, Michael. Lleva mi sangre, es una mujer capaz de todo. Otra cosa, unos amigos me han
dicho que Emily les habia vendido lo que en nuestros dias se llama una obra de arte. Me han
ensefiado fotos... ;Estas al corriente?

Frickx, sorprendido, duda, y se decide por la franqueza, el riesgo menor:

—No sé nada.

—Tienes que ocuparte de eso. No quiero que mi nieta se pierda en esos ambientes de tarados.
Sé que estds muy ocupado; sin embargo, tomate un poco de tiempo para hablar con ella, ;de
acuerdo? Dile que yo deseo que deje esas tonterias, y tenme al corriente.



18. SABADO, 24 DE MARZO DE 1973

Sabado, Marsella

Desde su visita «oficiosa» al apartamento de Pieri, Daquin piensa con frecuencia en ese «otro
lugar» en el que debié de esconder su vida privada y sus amores, obligado por la clandestinidad.
Se dice que tal vez encontrard alli las listas nominales de los «blanqueadosy», que no estdn ni en la
Somar ni en Malta, pero que existen en alguna parte, porque no es posible hacer funcionar una
maquinaria semejante fiandolo todo a la memoria.

Pero sobre todo desea desvelar el secreto, descubrir el lugar, pasear por €l, tocar los muebles,
aspirar el aire, sentirse lo mas cerca posible del muerto. Ademas, siempre existe la posibilidad de
que aparezcan sorpresas.

La noche anterior, ha intentado comunicarse con Thiébaut por teléfono, sin conseguirlo. De
modo que le llama muy pronto por la mafiana, y le despierta. Voz ronca, chirriante, quizas un «dia
después» resacoso. Thiébaut se pone a la defensiva. Después de algunas frases de cortesia,
Daquin arranca:

—Estamos avanzando. Pero me es absolutamente necesario tenerle aqui, en Marsella.

—Para qué?

—Se lo contaré cara a cara. Venga.

Thiébaut gruiie, carraspea, tose, jadea, pero cede. Los periodistas son por definicion personas
curiosas. Quiere saber en qué punto se encuentra Daquin.

—Hoy, imposible. Puedo tomar el tren nocturno esta tarde.

—Le esperaré en la estacion mafiana por la mafiana.

Al llegar al Obispado, Grimbert entra en un despacho desocupado de la PJ, y llama por
teléfono a un amigo periodista en el gran diario regional.

—Pierrot, necesito que me hagas un favor. Te recuerdo que estas en deuda conmigo.

—Lo sé, ahorrame tus calculos miserables.

—~Un articulo sobre Mairand, el comisario de la Mundana, su amiguete Bartoli, y sus historias
de putas.

—Ya hice uno sobre el tema para ti.

—Si, y no tengo nada nuevo, aun no, pero necesito un empujoncito. Puedes reciclar la
informacion que te di la ultima vez. No lo utilizaste todo. Y por supuesto tendras la primicia de las
repercusiones que tenga.

—Para el lunes?



—Perfecto. Te lo compensaré.

Pierrot ya ha colgado.

Daquin, Grimbert y Delmas se reunen en su despacho. Grimbert ha pedido a la Brigada de
Delitos Financieros que les envie a su especialista en petroleo. Sera el inspector Costa, el
encargado de seguir, desde la creacion del puerto petrolero de la zona de Fos, hace una decena de
afos, la criminalidad financiera relacionada con las actividades portuarias, en las que el petréleo
tiene una importancia preponderante. Mientras lo esperan, los tres hombres leen la prensa en
silencio, antes de ponerse a trabajar. Dos temas ocupan las paginas de actualidad. El primero, la
notable Operacion Manguera, demostracion convincente de la unidad y la fuerza de la policia
marsellesa. Los recién creados Grupos de Intervencion de la Policia, en uniforme de combate, han
impresionado particularmente a los periodistas, que se deshacen en alabanzas a «esos hijos
espirituales de James Bond y de Maigret». Daquin divaga. Ese articulo no tiene ninguna relacion
con la realidad, algo que, por otro lado, carece de importancia, no esta hecho para eso. El articulo
ha sido escrito antes incluso de la Operacion Manguera. Que por otra parte ha sido programada
solo para que se escribiera el articulo. /Y por qué no simplemente planear la operacion, plantear
la propuesta a los periodistas, para que escriban sus articulos, y no tomarse el trabajo de llevar a
cabo la operacion? La eficacia seria la misma, y se ganaria tiempo. La pagina siguiente vuelve a
estar enteramente dedicada a la tragedia de Pélissanne, variaciones sobre el tema «las fuerzas
policiales estan en punto muertoy». ;Cudnto tiempo conseguiran los periodistas alargar un tema en
el que no ocurre nada?

Pero mientras el director siga enfrascado en el caso, el equipo mantiene un poco de autonomia.

Llega un hombre, que ya ha sobrepasado los cuarenta, algo de tripita y calvicie incipiente, mas
bien jovial. Se presenta:

—Inspector Costa, de la Brigada de Delitos Financieros. Vengo a relevar a mi colega. Al
parecer les interesa el petrdleo. Si les parece que me necesitan...

El recibimiento es caluroso.

Los dosieres de la Somar relacionados con la Mival y el petréleo han sido seleccionados, y
trasladados al despacho del equipo de Daquin. Los cuatro hombres se distribuyen entre los tres
escritorios pequefios, que han sido despejados; teléfonos y maquinas de escribir estan dentro de
los armarios o colocados en el suelo en un rincdn, y la ventana esta abierta de par en par, a fin de
escapar de la asfixia.

—Tenemos que trabajar deprisa —anuncia Daquin para empezar—. El jefe nos va a pedir
cuentas el lunes, el martes, como muy tarde, en el momento en que finalice el procedimiento
preliminar. Deberemos tener algo concreto sobre el petroleo que ensefiarle en ese momento.

Costa reparte las tareas. Tres ejes: la estructura financiera y la cadena de mando del sector del
petrdleo (Costa con la ayuda de Delmas), los trayectos de los dos petroleros (Daquin), y las listas
de clientes y proveedores (Grimbert).

Los cuatro hombres trabajan en silencio toda la mafiana. Hacia el mediodia, han avanzado
bastante. Grimbert sugiere hacer una pausa, y que todo el equipo vaya a almorzar donde Etienne.
Aprobado por unanimidad.

Reina el mismo ambiente calido. Relax. Prohibido sobre todo hablar de trabajo: hay que dejar
reposar todo lo realizado por la mafiana, de modo que madure a su ritmo.

A la una, los cuatro hombres vuelven a encontrarse embutidos en el despachito. Ir a lo
esencial, y darse prisa. Al trabajo.



Costa resume:

—ILa estructura financiera es la clasica en el sector. Los petroleros pertenecen a Misma,
sociedad nominal colectiva con sede en Curagao. Socios: Pieri y un desconocido representado por
el abogado Jean Charbonnier, de Ginebra, del bufete Charbonnier e Hijo. Es sin duda el abogado
que se ha desplazado para recuperar los barcos por cuenta de su cliente, incluso antes de que Pieri
haya sido enterrado. Los estatutos de la sociedad le otorgan ese derecho. Llama la atencidon que
fue ¢l mismo quien deposito los citados estatutos. Curagao, Ginebra, se necesitard mucho tiempo
para identificar al socio de Pieri, y sin garantia de obtener resultados.

—No hay tiempo, lo dejamos correr.

Costa continua.

—Misma alquila los petroleros a la Somar, un contrato de larga duracién, quince afios,
firmado en 1970. La Somar los subalquila por un afio a Mival; la tnica funcidn de ese subarriendo
es proteger a la Somar y deslocalizar los beneficios hacia Malta, que estd en camino de
convertirse en un paraiso fiscal y bandera de conveniencia. Las hojas de ruta de los petroleros son
elaboradas por la Somar, que las transmite a Mival, que se contenta con repercutirlas a los
capitanes de los barcos. La Somar solo guarda sus archivos del afio en curso, todo el resto es
enviado a Malta. Apunto: la recuperacion y la venta de los petroleros, después del asesinato de
Pieri, eran legales segun los estatutos de Misma, que parecian haber sido redactados a medida
para la circunstancia. Pero no lo era la ruptura unilateral del contrato de alquiler con la Somar.
Conclusion: el socio sabia que la Somar era en esencia una tapadera para el blanqueo que no
sobreviviria a Pieri. El socio ha sido, por lo menos, complice. ;La recuperacion de los petroleros
puede constituir un moévil? Se habla de una suma aproximada de un millon de dolares, en
copropiedad. Por tanto, de un beneficio del orden de los 500 000 ddlares para el socio
superviviente.

—Una bonita suma y un posible movil.

—Posible, pero quizés no suficiente. Tres asesinatos en dos dias, a kildmetros de distancia; se
necesita una logistica muy elaborada...

Costa continua:

—Un petrolero puede tener una cifra de negocios de unos 800 000 doélares al afo, y un poco
menos de 200 000 dodlares de beneficio sin contar las amortizaciones, pero no hemos encontrado
ningun dato parecido en la documentacion. Parecen haber tenido un comportamiento mejor que la
competencia.

—La Somar siempre lo hace mejor que la competencia.

Se centran en las rutas de los barcos. Daquin toma la palabra:

—Hay dos petroleros, llamados Niklos y Arkos, durante los seis ultimos meses, de 35 a 40
000 toneladas de arqueo, un tamafio medio para el Mediterraneo. En los dos ultimos meses, cada
barco ha efectuado seis rotaciones, de una duracion media de diez dias entre dos suministros. Los
suministros han tenido lugar en Sarroch, Cerdefia, seis veces, Constanta, en Rumania (al oir el
nombre, Grimbert y Delmas dicen a coro: «Como el Santa Lucia») tres veces, Valencia, en
Espafia, dos veces, Rijeka, en Yugoslavia, una vez. Todos los clientes son refinerias
independientes de las grandes compafiias. Los lugares donde tiene lugar la carga son
desconocidos.

Costa, Delmas y Grimbert, al unisono:



—Como, desconocidos?

—Estan indicados en las hojas de ruta con las letras A y B. Dos lugares muy préximos o
idénticos, los tiempos de rotacion no varian en un caso u otro. Se trata necesariamente de puertos
mediterraneos, teniendo en cuenta la corta duracion de las rotaciones.

—¢Puede ser petrdleo de contrabando? ;Libia? ;Argelia?

Costa interviene:

—Con rotaciones tan regulares, y siempre los mismos clientes, eso me parece muy
improbable, practicamente imposible. El origen del petrdleo es un punto a determinar con
urgencia.

—Alguna idea sobre el modo de conseguirlo?

—Encontrar los barcos. Los capitanes lo saben, evidentemente... Pero, como los petroleros
han sido vendidos, y los registros de alistamiento de los marineros estan en Malta, eso puede
llevar tiempo.

—No tenemos tiempo.

—De todas maneras —sefiala Grimbert—, los archivos de Malta han desaparecido.

Costa toma de nuevo la palabra:

—Lloyd’s tiene oficinas que registran todas las entradas y salidas de navios en todos los
puertos del mundo. Incluido el Mediterraneo, que es el que nos interesa. Tengo buena relacion con
el responsable de Lloyd’s en el puerto de Marsella. Tenemos el nombre de los barcos, los lugares
y las fechas del suministro... Puedo hablar con ¢él. Con dos o tres llamadas telefonicas deberia
bastar para tener la respuesta.

—¢Cuéando?

—Nada mas salir de aqui.

—Perfecto. Te toca, Grimbert.

—He constatado dos puntos. Primer punto, el petréleo que transporta la Somar es siempre
negociado por la misma empresa comercial, la Fimex, con base en Ginebra.

De nuevo Costa:

—Ginebra no es una sede habitual para el petroleo. Actualmente, los traders del petréleo se
concentran en Rotterdam. Todos ellos estdn mas o menos subcontratados por las grandes
compaiias, y actuan de forma marginal, para ajustar los contratos entre las grandes compaiiias.
Aqui, estamos lejos de ese modelo. Hay que averiguar quién estd detras de la Fimex. Quiza pueda
averiguarlo si hago algunas llamadas oficiosas fuera de servicio a amigos ginebrinos cercanos al
comercio de materias primas agricolas. Si el camuflaje no ha sido demasiado perfecto, ellos
deberian poder decirme...

—¢Qué hariamos sin usted, Costa?

—FEs mi oficio, comisario.

—Segundo punto: los archivos que conciernen a la Mival y la Serval son enviados
regularmente a Malta. Pero hemos encontrado entre los papeles incautados en el registro la agenda
de un contable en la que figura un inventario de proveedores y de clientes, con sus direcciones, de
los cuatro ltimos afios. Sea olvido o iniciativa personal, para nosotros ha sido un golpe de suerte.
No hay milagros, pero si, en primer lugar, un gran ausente, Frickx, del que sin embargo la sefora
Frickx nos dijo que tenia negocios con Pieri.

Grimbert hace una pausa. Daquin comenta:



—Dos soluciones posibles. O bien Frickx no aparece porque es un personaje central y estd
protegido, y en tal caso se podria incluso pensar en ¢l como el socio misterioso de la sociedad de
Curagao; o bien la sefiora Frickx miente para encubrir sus propios asuntos, de los que no sabemos
nada. Ningun elemento nos permite elegir entre las dos posibilidades.

Grimbert continia:

—Después, en 1970, aparece un cliente, un tal Stepanian...

Daquin, Delmas y Costa lanzan al mismo tiempo un grito de sorpresa:

—iStepanian, no es posible!

Y Grimbert, satisfecho:

—Estaba seguro del éxito de mi pequefio golpe de efecto.

Daquin se vuelve hacia Costa:

—¢Conoce usted a Stepanian?

—En el SRPJ de Delitos Financieros es casi un conocido de toda la vida. Hace meses que le
investigamos por una querella que interpuso, en 1971, contra las grandes compaiiias petroleras
presentes en Fos. Querella por abuso de posicion dominante, trabas a la competencia, fraude en
los mercados publicos, millares de paginas mecanografiadas. Habra un primer juicio muy pronto,
y el caso se alargard durante afios, sin desenlace previsible.

—¢Por qué? ;Hubo abuso, si 0 no?

—Si, evidentemente. Todo el mundo sabe que las compaiias se entienden entre ellas, se
reparten el mercado, no se hacen competencia en las ofertas y se conchaban para eliminar a los
intrusos como Stepanian. Los petroleros y los politicos lo consideran una necesidad, en un sector
en la que las inversiones son considerables. Asi pues, nadie quiere que el proceso acabe en una
condena a las compafias. Incluso aunque, como en este caso, practicamente obligaron a Stepanian
a declararse en bancarrota, y luego gestionaron su liquidacion a través del tribunal de comercio,
que controlan. Es una situacion clésica.

—Creiamos que Stepanian era el duefio de una pequefia empresa familiar de distribucion de
fuel y de vinos. Un tendero, en version marsellesa.

—Es exactamente eso.

—La correlacion de fuerzas parece muy desequilibrada. Es un punto sospechoso.

—Desde luego. Estamos convencidos de que el objetivo que busca no es llevar el
procedimiento hasta el final, sino conseguir una compensacion financiera de las compaiias a
cambio de desistir de la querella. Una especie de chantaje, a eso se limita todo.

Pero usted, por su parte, ;de qué conoce a Stepanian?

—Era un amigo intimo de Pieri, y no conseguimos etiquetarle.

—Puedo pasarle copia de nuestro dosier. Es enorme, pero no estoy seguro de que le ayude a
encontrar respuestas. Le dejo, tengo trabajo con la Fimex y con Lloyd’s.

—Delmas pasara a recoger el dosier. Si hay novedades, nos mantendremos en contacto por
teléfono. En caso de que no nos encuentre, deje un mensaje en centralita, me lo haran llegar.
Quedamos citados el lunes, en este despacho.

El dosier Stepanian de los de Delitos Financiaros es realmente enorme. En su celo por
demostrar la responsabilidad de las compaiias en su quiebra, Stepanian ha entregado a la policia
la casi totalidad de los archivos de su empresa. Los tres hombres empiezan a hojearlos en
diagonal. Joseph Stepanian pone de nuevo en marcha la empresa familiar en 1969, a la muerte de



su padre. La transforma en una sociedad andénima de responsabilidad limitada, la Symax. El
conflicto con las grandes compaiiias petroleras Esso y Shell, presentes en Fos, aparece en 1969,
porque la Symax comercializa su gasoleo a un precio menor que el de los distribuidores afiliados
a dichas companias, y estos protestan. En 1970, Stepanian pasa a un escalén superior, adquiere
almacenes en Fos y se implica en un proyecto de refineria independiente asociandose con otros
pequefios distribuidores. Las grandes compaiiias le cortan entonces el suministro, y en ese
momento se inicia su relacion con Pieri, que le sirve petroleo pero, por razones desconocidas, no
lo hace mas que una sola vez, de modo que la sociedad se ve abocada a una liquidacion judicial
en 1971, fecha en la que decide plantear la querella.

—¢Alguna observacion?

—Se mete en el negocio del petroleo justo en el momento en que Pieri se interesa por él. (Es
casualidad?

—La casualidad no existe.

—¢Por qué Pieri no continfla su suministro?

—Es tanto mas sorprendente porque, al parecer, hay lazos afectivos fuertes. Nicolas habla de
un hermano, Casa nos dice que Pieri adoraba jugar al rollo de padre adoptivo...

—No hay que olvidar tampoco el otro lado, la trifulca del bar-estanco. Noél Legras nos dijo
que Stepanian buscaba informacion sobre la investigacion Pieri. Los Stups nos presionan desde el
principio de la investigacion. Se presentan en el registro de la Somar, estan al corriente antes que
nosotros de los viajes de Pieri a Estados Unidos en 1972, y es muy probable que hayan buscado
en los apartamentos de Maité y de Pieri antes de nuestro registro. ..

—Mi amigo Casa se siente incomodo cuando le pregunto por Jo Stepanian. ;Por qué? Sabe
que Jo es un gran amigo de Pieri. Anda buscando informaciones sobre Pieri. Si tiene cogido a
Stepanian de una manera u otra, se propone hacerle cantar, y no quiere que nosotros nos
entrometamos. ..

Se produce un momento de desorientacion en el equipo. Daquin reacciona:

—De acuerdo, todo eso no esta nada claro, pero vamos reuniendo mas y mas elementos. En
lugar de especular, tenemos que atrapar a Stepanian, y ver qué es lo que tiene dentro. El trabajo
con los dosieres no es la parte mas excitante de la profesion, pero ha de hacerse.

»Pieri y el Armenio son amigos. Habréd que cruzar sistematicamente sus dosieres. Individuos,
barcos, empresas, todos los puntos de contacto posibles. Eso nos dard argumentos para hacer
hablar a Stepanian cuando lo tengamos. Luego, localizarlo para no perder tiempo cuando
decidamos detenerle. ;Tenéis planes para el sabado por la tarde?

Grimbert sonrie.

—Mi mujer se ha ido con los chicos a casa de sus padres, a la cabaiiita. Justamente me estaba
preguntando qué iba a hacer con mi noche libre.

—Y yo tenia previsto hacer compaiiia a Grimbert.

—Perfecto. —Daquin se pone en pie—. Os dejo, tengo mucho que hacer. Llamadme mafiana,
para tenerme al corriente.

Delmas y Grimbert lo miran salir del despacho.

—¢Se va de fin de semana? —murmura Delmas entre dientes.

Grimbert no contesta.

—Te propongo que empecemos por localizar a Stepanian. Tengo la impresion de que le entro



el panico el otro dia, en el bar-estanco, y quizds se ha mudado. Hay que localizarlo. Luego
tendremos toda la noche para trabajar tranquilamente con los dosieres.

La direccion que tienen de Stepanian estd en Aubagne, un simple paseo en coche: casa
tranquila, rodeada de jardin, en una calle desierta, un poco apartada de la poblacion. Vacia.
Postigos cerrados, ningin signo de vida.

Grimbert empuja la verja y da rapidamente la vuelta a la casa. Ninguna duda, no hay nadie. No
hay correo, prospectos ni periddicos en el buzon:

—Probemos en Correos, quizds ha dejado una direccion para que le remitan la
correspondencia. Tu sigueme. Tenemos que ir directos, seguros de nosotros mismos, porque
estamos improvisando sobre la marcha.

En la oficina de Correos de Aubagne, Grimbert empuja a la cola que espera, autoritario y
agresivo, seguido como una sombra por Delmas. Exhibe su carné tricolor inclinado sobre la joven
funcionaria, vagamente amenazador, y obtiene de inmediato la direccion a la que Stepanian ha
pedido que le remitan la correspondencia.

Vitrolles. Grimbert pasa despacio delante de una casa parecida a la primera; un jardin mas
pequefio y menos florido, una nifia pedaleando en un triciclo, una mujer afandndose en una
habitacion de la planta baja.

Ningin hombre a la vista, ningin coche, tampoco en el garaje cuya puerta basculante ha
quedado abierta.

Grimbert da una vuelta, vuelve y aparca a un lado de la calle, unos cincuenta metros antes de
llegar a la casa.

—No tardaré en volver para la cena. Nos aseguramos de que es aqui donde vive, y volvemos
al despacho a trabajar.

Delmas abre la ventana de su lado y enciende un cigarrillo, Grimbert vigila la calle por el
retrovisor. La espera no se prolonga. Un coche a la vista. Grimbert lo sigue con la mirada,
distingue claramente la silueta de un Ginico ocupante al volante, un hombre con el craneo rapado.
El coche se acerca a escasa velocidad, y de pronto se detiene en seco, da media vuelta derrapando
en la grava del lateral, y con un acelerdn se lanza en la direccion opuesta. Grimbert, sorprendido,
pierde tiempo antes de arrancar, gira, se lanza a la persecucion del Armenio. Después de dos
virajes acrobaticos renuncia, el otro coche ha desaparecido.

—Me puedes explicar lo que ha pasado? —pregunta Delmas.

—Solo puedo decirte lo que me imagino que ha pasado. Stepanian, porque era ¢l quien estaba
ahi, en su cacharro, vuelve tranquilamente a una casa en la que cree estar seguro con su mujer y
sus hijos. Ve un coche parado en la calle desierta, con dos hombres dentro. Estamos en Marsella.
(Qué es lo que piensa, en tu opinion?

—Piensa que le estamos esperando para tirotearlo.

—Si, nos ha tomado por sicarios.

—(Quién le persigue?

Grimbert se encoge de hombros.

—De momento, el Armenio no va a volver a su casa, lo hemos perdido. Un jodido fastidio.

Sabado noche, Niza



Hacia las siete de la tarde, Daquin entra en el casino del Palais de la Méditerranée.
Decoracién monumental, de una riqueza convencional y ostentosa; algunas bellas vidrieras de los
afios treinta no compensan la banalidad del resto. Empieza la ronda del personal, con la foto de
David en la mano. Entre las cajeras, los botones y las empleadas del guardarropa, no evoca
ningun recuerdo. El fisionomista, a la entrada de las salas de juego, contesta primero que ¢l
respeta el anonimato de la clientela del casino. Luego admite que quizas lo ha visto, para acabar
por reconocer que lo vio muy bien, unos diez dias antes, durante toda una velada, e incluso que se
sinti6 intrigado por su comportamiento. El joven pasé mas tiempo dando vueltas por la entrada y
la terraza que en las salas de juego, como si estuviera esperando a alguien. El fisionomista llego a
temer por un instante que estuviera tramando algo.

—Tiene esto alguna relacion con el asesinato que tuvo lugar unos dias mas tarde?

Daquin evita responder, y se da una vuelta por las salas de juego. El dosier de David empieza
a adquirir volumen, con datos comprobables. Documentacion falsa, presencia en la zona, y ahora
paseos por el casino del Palais de la Méditerranée en los dias precedentes al asesinato. Un
fisionomista es un testigo creible en los tribunales.

Mucha gente en torno a las mesas de la ruleta, el bacara o la bola; sin duda hay alli vidas que
se desgarran, pero en una atmosfera de comodidad y buen tono, caracteristica particular de este
casino. Una bella mujer, de unos cuarenta, se yergue escultural en un vestido de terciopelo negro
cefiido que asciende hasta el cuello, con una sola joya, un enorme clip con diamante engastado en
el hombro, y maquillada como para una ultima representacion. Da dos pasos para alejarse del
tapete de la ruleta. Inmévil en medio del vaivén de los jugadores y los curiosos, la mirada perdida
en el vacio, su maquillaje se descompone, consumido desde el interior por el fuego del desastre.
Placas rosadas y oscuras en las mejillas lividas, el rimel grisaceo invade las aletas de la nariz, el
rojo de los labios se diluye. Imagen de desolacion. Daquin ve el espectro de su madre, quince
afios antes. Mi madre, minada por los medicamentos, el alcohol y el odio de su marido, mi padre.
El mismo rostro, el de la muerte a pasos lentos y seguros. Sale de la sala de juegos.

Cena en el restaurante del casino, tras las huellas de Pieri y de Emily. Una lubina a la plancha
muy correcta. Daquin puede comprender que Pieri haya frecuentado el casino. Pero no consigue
imaginar a la pareja ni apreciar la comida, perseguido mucho mas de lo que querria por el
susurrador del: «Tématelo con calma, maricén», que, sin comprender la razon, asocia al espectro
de la mujer de negro. ;Era una amenaza precisa, o un dardo disparado a ciegas? Se va del
restaurante sin acabar de comer.

Las sensaciones de arenas movedizas y de ahogo vuelven, desgarradoras. Volver a casa,
dormir. No serd facil. Por suerte, atin le queda media botella de cofiac en el fondo de un armario.



19. DOMINGO, 25 MARZO 1973

Domingo, Marsella

Thiébaut esta ahi, como habian quedado, y baja del tren. Daquin le lleva al Café de la
Estacion, se instalan en una mesa un poco aislada, piden dos cafés crema y cruasanes, y Daquin
aborda el tema de inmediato:

—Disponemos de varias pistas posibles. —Pausa—. Lo cual, para ser honesto, es 1o mismo
que no tener ninguna pista seria. Cada vez que avanzamos en una direccion u otra, nos faltan
piezas esenciales. El registro en la Somar aportd poca cosa, y el del domicilio oficial de Pieri,
nada en absoluto. Tengo la conviccion de que existe un refugio, un lugar resguardado en el que ¢l y
usted se encontraban y se amaban en libertad. Quizds las piezas que echamos en falta se
encuentran ahi. Necesito que me lleve a ese lugar.

Thiébaut se bloquea, esta rigido:

—Por qué supone que existe un lugar asi?

—He visitado el apartamento de Pieri. Es una vivienda de paso. Me atrevo a apostar que usted
nunca puso los pies alli. Fijo que hay otra cara de la moneda.

—Si ese lugar existe, ;por qué no podria estar en Paris?

—Pieri era corso y marsellés, lo intuyo poco trasplantable.

—No lo era. —Un silencio—. Ese lugar existe, en Marsella. No he vuelto desde la muerte de
Maxime. No tenia intencion de volver, nunca. Desde su llamada telefonica, no dejo de pensar en
ello. —Se pone en pie sin mirar a Daquin—. Vamos.

Suben al coche que utiliza Daquin. Thiébaut indica la direccion de las calanques. No
intercambian ni una palabra durante el trayecto. Van mas alld del Vallon des Auffes y del
restaurante I’ Epuisette; Thiébaut calla, estd en otra parte. Un poco mas all4, llegan al final de la
carretera, en Callelongue.

Thiébaut hace sefia a Daquin de que aparque el coche debajo de un cobertizo. Salen por la
puerta trasera, y siguen durante un centenar de metros un sendero en pendiente disimulado entre las
rocas. Luego, detrds de una barrera rocosa, aparece una cabafia de dos plantas. La entrada queda
oculta detras de una puerta acristalada enteramente sumergida bajo enredaderas de flores azules y
violetas.

Thiébaut se agacha, toma una llave de debajo de una piedra, abre la puerta.

Entran directamente en una habitacion Uinica que ocupa toda la planta baja: el suelo y las
paredes son de madera, y la mirada se concentra en la fachada, un inmenso ventanal acristalado



que da a una terraza de madera que pende entre las rocas. Las vistas son increibles. A la
izquierda, una fortaleza de caliza blanca deslumbrante, sin una huella de verdor, sin una huella de
vida, un acantilado que cae en picado hasta la costa rocosa, recortada como una cinta de encaje, y
prolongada por algunas islas desérticas sumergidas en un mar de un azul violento que se imprime
en la retina y parece destefiirse en el horizonte contra el azul mas palido del cielo. Daquin
permanece varios segundos mudo, inmévil, empapandose del espectdculo. Una atalaya sobre otro
mundo. Pieri fue el hombre que eligié venir a vivir, a amar, a trabajar en este paisaje. Daquin
recuerda el mapa de las calanquescolgado en su habitacion. Callelongue debia ser el centro. El
centro de su vida.

Thiébaut ha cerrado los ojos. Respira hondo dos veces, y luego sefiala una escalera con
claraboya situada al fondo de la estancia.

—EI dormitorio y el despacho estan arriba. Yo no subo... No ahora.

Abre la puerta acristalada, pasa a la terraza, da la espalda a la cabafa y se sienta en un sillon
frente a la roca, frente al mar. Daquin sube. Esta distribuido, como la planta baja, en un solo
espacio didfano. Al fondo, un bafio con ducha aislado mediante un panel de vidrio. Una cama
inmensa. Daquin sonrie, lo sabia. Se abren en la fachada tres ventanas pequefias a media altura, y
justo bajo las ventanas, un tablon de madera colocado sobre columnas de cajones que ocupa toda
la anchura de la habitacion y hace la funcion de escritorio. Sobre la tabla, una maquina de escribir,
un gran aparato de radio con lector de casetes conectado a dos altavoces, una treintena de
boligrafos y lapices revueltos, varios blocs de papel, y algunas fotos enmarcadas, todas de
Thiébaut, ninguna de Pieri, frustrante. Y tres dosieres colocados en orden al lado derecho del
escritorio, sin duda en los que trabajaba en los tltimos dias.

Sobre el primer dosier, un nombre escrito con tinta azul: Emily. Daquin lo abre. Es el proyecto
de compra de una galeria de arte en Nueva York. Un informe que especifica las gestiones que se
han llevado a cabo y en qué punto se encuentran, asi como el nombre del bufete de negocios que
lleva el asunto, en Nueva York. En el barrio del Soho, el local seleccionado, los primeros
contactos establecidos, el inicio de la negociacion sobre el precio, acuerdo a la vista. ;Quién sera
el comprador? En el dosier que Daquin estd ojeando figura bajo las siglas AB. Como los puertos
donde se aprovisionan los petroleros de la Mival. ;Coincidencia? ;Falta de imaginacion?

De todas maneras, las relaciones entre Pieri y Emily adquieren una consistencia inesperada.

(Esta Frickx al corriente? ;Los negocios de Frickx y los de Emily estan conectados? Si es ese
el caso, ¢podria ser ella complice del asesinato? ;Los ultimos viajes a Nueva York tenian como
objeto la compra de una galeria de arte? La fdbula de un encuentro casual en Villefranche no se
sostiene un solo segundo, si alguna vez se ha sostenido. Emily, su recibimiento caluroso, su cuerpo
rebosante de placer, su primo, amante y guerrero, su marido, comerciante y quizas asesino, su
amigo Pieri, maton asesinado. Me pierdo, ningiin punto de referencia. Habra que volver a verla.
Un encuentro para captarla. Las mujeres son opacas. Daquin aparta el dosier a un lado.

Segundo dosier: Nicolas. Informaciones sobre los procedimientos necesarios para llegar a
oficial de la marina mercante en barcos de grandes dimensiones, cursos, formularios para rellenar.
Pieri en el papel de buen padre de familia. ;Se lo paso a Maité? Imposible prever su reaccion. Lo
dejo aqui.

Tercer dosier: Stepanian. Interesante, veamos. Lo abre. El contenido parece a primera vista
decepcionante, se compone sobre todo de recortes de prensa con anotaciones al margen. Daquin
les echa un vistazo. Los primeros corresponden a revistas especializadas sobre la economia del



sector del petrdleo, datan del verano de 1970, y tratan de la creacién de una refineria en el
estanque de Berre por parte de una agrupacion de distribuidores independientes cuyo portavoz es
Stepanian. El proyecto prevé la compra y la nueva puesta en marcha de una instalacion anterior
que fue a la quiebra. Todos los periodistas hablan de una operacion peligrosa y mal gestionada.
Un articulo establece precisamente las diferencias entre las inversiones necesarias y la cobertura
de las diversas empresas participantes, y concluye que el proyecto tiene un caracter poco realista.
La tabla con las cifras ha sido sefialada con un circulo en tinta roja. Al margen, una serie de notas
manuscritas indescifrables. Otros dos articulos, fechados en 1971, publicados en la gaceta
confidencial Info Eco Avenir bajo la firma de Pascal Thiébaut, tienen un tono parecido. Los
siguientes datan de 1972, tratan de la querella por abuso de posicion dominante presentada por
Stepanian, e insindlan en términos mas o menos claros un intento de chantaje. Daquin coloca el
dosier al lado del de Emily.

Luego pasa a examinar los cajones. En los tres de la derecha se acumulan dosieres bien
ordenados, algunos muy antiguos. Los examina todos, uno a uno. La cabafia fue comprada en 1961,
antes del encuentro con Thiébaut. Pieri utiliz6 a una serie de intermediarios, para que su nombre
no apareciera. Los tratamientos de desintoxicacion de Nicolas, en clinicas para ricos. La compra
de la casa de la abuela en Calenzana, y luego, mas recientemente, la de una propiedad en Calvi,
registrada a nombre de Maité. ;Un regalo? Algunas fotos, una vivienda tradicional corsa, en las
alturas, con vistas magnificas sobre la bahia y el puerto.

Ningun rastro de las listas nominales de los beneficiarios de las cuentas del blanqueo de la
Somar.

En los cajones de la izquierda, cintas de casete cuidadosamente etiquetadas, a veces de la
mano de Pieri, y ordenadas por géneros. Jazz manouche. Mas sorprendente, casi toda la obra de
Purcell y de Lalande. ;Aficionado a las voces de contralto? En otro cajon, cancidén francesa,
Brassens, Brel, muchos otros, muy clasicos, sobre todo voces de hombres, y, entre Nougaro y
Moustaki, una casete con la etiqueta en blanco. Daquin toma la cinta, la introduce en el
radiocasete, le da al play. Una voz varonil habla en inglés de América con un fuerte acento.

—Me alegra volver a verte, Maxy, después de todo este tiempo. El viejo Tommy te queria
mucho, solia decir que ti eras la inteligencia, y Tonio la fuerza.

—NMe he movido mucho desde la muerte de Antoine...

Daquin aprieta el boton de pausa. Descarga de adrenalina. Maxy, Maxime; Tonio, Antoine. Es
la voz de Pieri. Ninguna foto, pero si una voz. Grave. Desde el otro lado de la muerte. Daquin
mira por la ventana.

Thiébaut se ha dormido en su sillon, tendido al sol. Daquin vuelve a poner en marcha la
casete, bajando el sonido.

—... Sigo en los negocios.

—Si. Eso dicen. jPor qué querias verme?

—En Marsella hay mucho barullo. Nuestros corresponsales han sido eliminados, los polis han
declarado la guerra contra lo que queda de la French. Se dice que las érdenes vienen de vuestro
pais. Por eso he venido a verte, para preguntarte si ti sabes lo que esta pasando, y si debo intentar
ponerme a cubierto.

Pieri habla un inglés fluido, la voz es tranquila, tiene presencia y espesor.

—Tienes motivos para inquietarte, Maxy. Los tiempos han cambiado aqui también, en Nueva
York. Los problemas de los franceses vienen de Traficante.



—Antoine no trabajo nunca con él.

—Deja que te explique. Traficante tiene un amigo, son colegas desde Cuba, antes de los
barbudos. Historias de deudas de juego, no lo s¢ muy bien. Y ese amigo se ha convertido en
presidente de Estados Unidos, un poco gracias a Traficante, que ha sido su agente electoral en
Florida.

—¢Nixon?

—FEI mismo. Tiene enormes necesidades de dinero, no solo para la CIA, también para su
guardia personal. Es un maniaco, tiene espionitis aguda, un vicio que sale muy caro.

—¢Y qué? Sigo sin ver en qué nos afecta eso, a nosotros los marselleses.

—Traficante estd montando un circuito para la cocaina desde América del Sur hacia Estados
Unidos, entrando por Florida, por su casa. Y propone a Nixon pagarle una comisién como peaje.

—¢Nixon, narco?

—No, simplemente un politico con muchas necesidades, como ya te he dicho. ;De donde
quieres que saque el dinero, si no es de nuestros bolsillos? Se ve menos que si sale de otros lados.

—De acuerdo. /Y luego?

—Traficante paga, pero con una condicion: que Nixon le ayude a eliminar la competencia de
la heroina francesa, para facilitar la instalacion de la cocaina americana. {Me sigues, Maxy?

—Te sigo, continua.

—Nuestro presidente esta desatado desde que llegd a la Casa Blanca. La droga, el caballo, de
hecho, de la coca no habla, el caballo, ahora es el enemigo piblico nimero uno, nuestra juventud
estd en peligro de muerte, y toda la retahila. ;Y de quién es la culpa? De los franceses. Los
laboratorios y los capos estan todos en Marsella. Un pais de dealers. Denuncié expresamente a
Tonio, que habia muerto tres afos antes, como el capo de los capos.

—Si, recuerdo haber leido algo de eso, aqui o alla, en los periddicos. Lo tomé por un mal
guion de pelicula americana.

—Te equivocaste. Como le parecié que vuestro gobierno y vuestra poli no reaccionaban lo
bastante deprisa, los nuestros montaron toda una historia, detuvieron a un dealer que habria sido
un hombre del SDECE...

—Eso es una burrada. Las cosas no funcionan asi.

—FEso no le importa a nadie. Fue un escandalo enorme aqui. Vuestro presidente vino aqui de
viaje hace dos afnos, mas o menos. La multitud lo insultaba por la calle. A su vuelta, puso en
marcha la guerra a Marsella, Nixon habia ganado. Y vuestra policia conseguira resultados. ;Sabes
por qué?

—Lo supongo. Nada nuevo bajo el sol. Traficante que maneja los hilos.

—Exacto. Da todos los nombres que tiene. Eso ayuda a la poli.

—A mi no me conoce.

—Hay que mirar mas lejos. Si quieres protegerte, corta todas las relaciones con todos los
conocidos de Traficante en tu pais, todos los que pasaron por Cuba o por Florida.

—Comprendido. Gracias. Y ti, Victor, ;como te proteges?

—Yo no tengo demasiados problemas. En los tltimos tiempos, la policia de Nueva York ha
multiplicado las pequenas capturas de heroina, obedeciendo ordenes, y soy yo quien se encarga de
la reventa en la ciudad de las dosis decomisadas, un trabajo prospero y tranquilo. Me cubren los
dos mendas del FBI, tu los conociste. Clark y Walter, ;te acuerdas? Mientras ellos estén ahi, yo



soy intocable.

Pieri emite un sonido extrafio, y la grabacidn se para bruscamente.

El resto de la cinta esta sin grabar. Daquin tarda unos segundos en rehacerse de la sacudida de
la voz de ultratumba. Comprueba que Thiébaut sigue durmiendo. Recupera la cinta de casete, la
coloca frente a €l sobre el escritorio. Los ultimos viajes de Pieri a Estados Unidos, no fueron solo
para comprar una galeria de arte. ;Tiene delante un cartucho de dinamita, o una cerilla mojada?
(Quién es el interlocutor? Un nombre, Victor, aparece al final de la conversaciéon como una pista
destinada a mi, el complice secreto y silencioso... Hubo detenciones masivas en Marsella seis
meses después de esta grabacion. Inquietante. Pieri busca protegerse y proteger a Simon,
probablemente. «Nuestros corresponsales han sido eliminados...». (Por qué lo graba? ;Era esta
cinta el objeto que buscaban los de la Brigada Antidroga, los Stups, durante el registro de la
Somar, sin saber muy bien en qué formato se encontraba? No soy capaz de entender como encaja
esta cinta en mi investigacion, y soy todavia menos capaz de saber qué hacer con ella. Algo del
otro lado del Atlantico, demasiado lejano, demasiado complicado. No debo dejarme engullir por
las arenas movedizas. Una cosa después de la otra. Primero, esconder esta casete. Pieri la grabd
para mi, no para Thi¢baut. La guarda en un bolsillo interior de su chupa, recoge los dosieres de
Emily y Stepanian, echa una Gltima mirada a la gran cama, «Pieri no era ni inexperto, ni timidoy,
habia dicho Thiébaut. Incluso tenia, sin duda, un condenado talento. ;Una pizca de pena por no
haberle conocido? Evidentemente. Mas que una pizca. Baja a reunirse con Thiébaut en la terraza.

Se despierta cuando la sombra de Daquin se proyecta sobre su rostro. Se incorpora:

—¢Qué hay?

—No s¢ si he encontrado lo que buscaba. Tendré que sumergirme en mis notas. He bajado dos
dosieres que quiero llevarme, con su permiso. Este es el primero. —Se lo tiende—. Trata de los
negocios de una mujer joven, la que estaba al lado de Pieri la noche de su muerte. Al parecer, ¢l la
ayudaba a comprar una galeria de arte en Nueva York. No hay nada personal en el dosier. Le pido
su autorizacion para ponerlo en las manos adecuadas.

Thiébaut lo hojea con atencion, pagina por pagina. ;Un pellizco de celos? Luego devuelve el
dosier a Daquin.

—De acuerdo.

—Y este es el segundo. ;Sabe por qué se interesaba Pieri en Stepanian?

Thié¢baut toma el dosier, lo abre, ve que estd compuesto de articulos de prensa, lo recorre muy
deprisa en diagonal, va a dar con sus propios articulos.

—No sabia que Maxime leyera mis articulos. Nunca me habia hablado de Stepanian, pero yo
si le hablé, me acuerdo muy bien. Habia investigado sobre su intento de refineria independiente,
un proyecto muy en sintonia con su tiempo, pero un fracaso anunciado. El petréleo es un rio de oro
y de doélares, pero es un producto industrial, no una tragaperras. Stepanian olia el oro pero tenia
una mentalidad de jugador de casino. Para ganar en el petroleo, primero hay que invertir mucho,
mucho dinero. Es un sector en el que no hay sitio para las pequefias empresas. Stepanian no
contaba con ninguna plataforma, ningiin apoyo bancario, y sus socios eran una panda de payasos,
como ¢l. Ademas, es necesario conocer el producto, su infinita diversidad, no es facil de
transportar, de almacenar, se evapora, se inflama. Es dificil de transformar, si se pretende
producirlo en una calidad constante. Stepanian no sabia nada de ese proceso. Pensaba que hacer
gasolina con él, era poco mids o menos lo mismo que elaborar pastis clandestino, cosa que
seguramente hacia en el patio trasero de su tienda.



»En definitiva, hay que crear redes estables de suministro y de venta, cosa que, en el momento
actual, sigue siendo muy dificil, practicamente imposible, fuera de las grandes compaiiias. En este
punto, Stepanian pretendia contar con un proveedor regular, muy por debajo de los precios que se
fijan habitualmente. Pero, al parecer, la cosa no funciond. Stepanian era un jugador y un tramposo,
no un hombre de negocios.

—Las anotaciones manuscritas al margen, ;son de la mano de Pieri?

—Si. Parece que yo le habia convencido. En cambio, como extorsionador, creo que Stepanian
sabe manejarse bien. Con su juicio a las grandes compaiias, va a conseguir sacarles un poco de
dinero. ;Cual es la relacion entre Stepanian y el asesinato de Maxime?

—No lo sé, investigo. Los dos hombres se conocian de mucho tiempo atras.

—Primera noticia. Quédese el dosier, si cree que puede servirle.

Thiébaut se pone en pie, se despereza.

—¢Vuelve usted a Marsella?

—Si.

—Vayase sin mi. Yo me quedo. Me siento feliz por haber vuelto aqui. Gracias a usted, lo
reconozco.

—He dejado el dosier que contiene las actas de propiedad de la cabafia sobre el escritorio, en
el primer piso.

Daquin vuelve a Marsella, pensando en Pieri, en su voz, en su cama, en la terraza, en
Callelongue. Y en la casete que guarda en el bolsillo de su chupa. Al llegar al apartamento,
encuentra una nota en su buzon:

«Domingo, 10 horas. Necesito verte urgentemente. Llamaré¢ a tu casa a cada hora en punto.
Firmado: Grimbert».

Daquin mira su reloj: las 13:40. Tiene el tiempo justo de subir al apartamento, meterse en la
cocina, preparar una rebanada de pan con tomate, aceite y ajo, al estilo de Barcelona, y comérsela
de pie en la terraza, frente al Vieux-Port, bebiendo un vaso de saint-amour. A las dos en punto
suena el teléfono. La voz de Grimbert:

—Por fin... Estads aqui. Cruzando los dosieres de Pieri y Stepanian hemos encontrado a un
empleado de Stepanian que hizo una rotacion en uno de los petroleros de Pieri, el Niklos, a finales
del 70.

—Bravo. Es formidable. Ya tenemos una oportunidad de saber de donde viene ese petroleo.
(COomo es que no estds mas contento?

—EI cansancio. Hemos trabajado toda la noche...

—Y?

—Y hemos perdido a Stepanian.

—Cuentas conmigo para volver a encontrarlo?

—Pues mas o menos.

—Nos vemos en el despacho dentro de un cuarto de hora.

Daquin es el primero en llegar al Obispado. Enchufa la cafetera, y recoge de su escritorio un
mensaje de Costa, el inspector de Delitos Financieros, transcrito por la centralita: «No he podido
encontrar ninguna huella en las listas de Lloyd’s de las operaciones de suministro de los
petroleros de Pieri. Misterio absoluto. La Fimex: menos dificil. Es un disfraz de CoTrade, un
gigante del comercio especializado en los minerales, que no quiere aparecer en nombre propio en



el sector del petroleo. Hasta el lunesy.

Fuerte descarga de adrenalina. La Fimex, es Frickx. Por fin... El petroleo, ahi estamos, todo
va ocupando su lugar. Podemos empezar a creer en algo. Por otra parte, la cinta de casete, en el
bolsillo de la chupa, es algo demasiado fuerte, demasiado lejano. No dispersarse.

Daquin llama a Lenglet a Beirut. Necesita seis o siete llamadas de teléfono para conseguir
localizarlo. No esta en Beirut, sino en Italia. Sera mas sencillo.

—Necesito que nos veamos. Tengo algo para ti que compensa el viaje, y yo no puedo salir de
la region. Marsella o Niza, me da lo mismo. Pero ha de ser pronto.

—Te llamo dentro de un rato.

—A mi despacho. Te doy solo un cuarto de hora. Si no, llama esta noche a mi casa.

Llega Grimbert. Estan los dos de pie, frente a frente, en torno a la cafetera. Grimbert empieza
con un relato muy breve de su intento de localizacion de Stepanian, y de la manera como lo
perdieron. Daquin no hace ningin comentario. Grimbert se siente menos cansado, y toma asiento.
Daquin sirve los cafés.

—Una gota de conac?

—¢Por qué no?

—Abhora, al trabajo.

—El marinero que embarcé en el Niklos se llama Fancello. Ya no vive en la direccion que
encontramos en los archivos de Stepanian. Delmas lo esta buscando.

—Perfecto. Nosotros vamos a encontrar a Stepanian.

—Si llegamos antes que los sicarios que le siguen el rastro.

Daquin pasa a Grimbert el mensaje de Costa. Suena el teléfono, descuelga, mientras Grimbert
lee el mensaje. En linea, Lenglet. Le cita para cenar hoy mismo, en casa de un amigo, en las
colinas sobre Saint-Tropez. Daquin anota el nombre de la villa Serena, el nimero de teléfono y el
itinerario para llegar hasta alli. Quizas se presente un poco tarde. Luego prepara mas café. Afiade
de nuevo un chorrito de cofiac, porque hay que celebrar el salto adelante que se disponen a dar.

—Resumo muy deprisa, antes de salir de caza. El mercado del petroleo estd en ebullicion. En
ese mercado, Frickx es el socio de Pieri. Decide desembarazarse de ¢€l, recuperando de paso un
par de petroleros, lo que debe servirle de mucha ayuda en sus proyectos. Pero en mi opinion ese
no puede ser el tnico mévil, la operacion es demasiado grande.

David esta implicado, no sabemos alin por qué ni como. Ahora Stepanian. Cuenta con Pieri
para hacer fortuna en el petroleo, Pieri le da la patada, a finales del 70 o principios del 71. Ponte
en el lugar de Stepanian, ;qué es lo que harias?

—Ni idea, no tengo instinto de empresario.

—FI tampoco. Ha hecho su aprendizaje con los Guérini. No sabe de dénde viene el petroleo
de Pieri. Su conclusion: es petroleo de contrabando.

—Esa también fue nuestra primera impresion.

—Exacto. Asi pues, tratindose de contrabando, piensa que si consigue las pruebas podra
chantajear a Pieri, y conseguir recuperar el suministro.

—Chantajear a Pieri, un don nadie como él...

—Y envia a su empleado...

—Fancello.

—Eso es, Fancello, a hacer una rotacion en el Niklos como marinero. Paro aqui, que sea ¢l



quien nos cuente el resto.

—Si lo encontramos.

—Donde crees que habra ido Stepanian a buscar un refugio seguro?

—Ni idea.

—Hablédbamos, refieriéndonos a ¢l, de una generacion de hijos adoptivos: viste con tus
propios ojos con qué carifio se comportaba con Maité, Nicolas lo consideraba como su hermano,
Casanova recordaba el gusto de Pieri por ejercer de padre de adopcion. Ahi tienes la familia al
completo. Nicolas, el capitan, seria el buen hijo, el que muere cumpliendo con la mision que le
encargaron, y el Armenio el mal hijo, el fracasado, el que mete la pata. El padre ha muerto, pero
la madre aun esta ahi, y las madres a veces tienen mucho amor para los hijos descarriados. No
subestimemos a la madre.

—Maité?

—Por qué no? El est4 acorralado... Podemos intentarlo. Con prudencia. Ella no es décil.

Daquin se guarda el cuaderno de poesias de Nicolas Serreri, que no habia incluido en el
dosier.

—Me lo llevo. Si se presenta la ocasion, se lo doy a Maité, para ganarnosla. Hard su efecto.

Maité vive en la calle del Commandant Rolland, paralela a la calle Paradis. Daquin toma un
coche de servicio, y avisa a Grimbert de que tiene una cita para cenar, fuera de la ciudad. Un
intento de encontrar a Stepanian, y luego se va. Los dos hombres entran en el edificio, localizan el
apartamento, segundo piso dando jardin, y echan un vistazo al jardin. Vegetacién abundante,
algunas palmeras y un magnifico platanero. Un platanero que Daquin ya ha visto antes.

Mira con atencion el edificio de enfrente. Al otro lado del jardin, en el cuarto piso, hay un
apartamento con las ventanas cerradas, y un balcén sin plantas ni muebles de exterior. Se lo
ensefia a Grimbert.

—Mira, ahi enfrente esta el apartamento de Pieri, en el cuarto piso.

—¢Es que ella no lo soltaba nunca?

Daquin piensa en Pieri, su pulmon perforado, sus medicinas tan bien ordenadas en la mesita de
noche, la omnipresencia de Maité, las estrechas redes marsellesas. Y luego la cabafa de
Callelongue, el amante venido de lejos, la violencia de la respiracion al aire libre.

Daquin sonrie. El héroe marsellés habia sabido acondicionar un espacio propio de felicidad.
Eso sin duda es también Marsella. La intensidad de los momentos de libertad.

—Vamos a subir a casa de Pieri, no arriesgamos gran cosa y tendremos una buena vista del
apartamento de Maité.

Grimbert le sigue, sin decir nada.

Cuando llegan al rellano de Pieri, sin ninguna vacilacion, Daquin saca un grueso manojo de
llaves, forcejea un momento, abre la puerta. Grimbert lo observa, con aire grave.

—No sabia que los comisarios se dedicaban a esta clase de deporte. Con auténtica destreza,
ademas. Eres todo un experto.

—Solo soy comisario adjunto, Grimbert. Adjunto, no lo olvides.

Entran. Las persianas estdn bajadas sobre los grandes ventanales, y las habitaciones se
sumergen en la oscuridad. Daquin va a buscar un cuchillo a la cocina (a sus anchas, advierte
Grimbert; como si estuviera en su casa) y abre un hueco entre dos tiras de la persiana, a la altura
de los ojos. Grimbert va a colocarse a su lado. Buena vista desde arriba de la casa de Maité. Esta



ahi, va y viene de una habitacion a otra, amontona objetos en cajas de carton.

—¢Se muda?

—ESso parece.

Durante cerca de media hora, la observan en silencio. Nada que sefialar. Luego aparece otra
silueta, un hombre cargado con una caja enorme. La coloca al lado de una pila de cajas de carton,
en la habitacion principal. Cabeza rapada, del estilo de Stepanian. El hombre desaparece.

—Vamos, deprisa.

Grimbert se oculta pegandose a la pared, Daquin llama a la puerta. Unos segundos de espera,
Maité entreabre, Daquin da un paso al lado, Grimbert salta, la empuja, Maité tropieza y da un grito
de sorpresa. Daquin la agarra del brazo, la arrastra al rellano, Grimbert se adentra en el
apartamento, cierra la puerta tras ¢l y se lanza en busca de Stepanian. Daquin empotra a Maité
contra la pared.

—¢Asi que se va usted a Calvi, sin decirme nada? Habiamos quedado en vernos.

Ella se ha puesto rigida.

—Calvi... Como sabe...

—Primero, escucheme. Solo quiero una cosa: interrogar a Stepanian. Porque quiero saber
quién ha asesinado a Pieri.

—Cree que ¢l lo sabe?

—Sabe muchas cosas. Y usted, no sabe quién es Jo el Armenio. Quédese a la charla que
vamos a tener, y luego lo discutimos.

Grimbert ha pillado a Stepanian intentando saltar la barandilla del balcon para pasar al del
apartamento vecino; lo ha agarrado por una pierna, lo ha inmovilizado sin contemplaciones en el
suelo, le ha golpeado la cabeza contra el cemento del balcon para conseguir que se calmara, le ha
puesto las esposas, le ha embutido un pafiuelo en la boca, y luego lo ha arrastrado al interior del
apartamento. Viene ahora a abrirles la puerta de la escalera. Daquin empuja a Maité delante de ¢él,
y se encuentran todos en la habitacion principal, llena de la luz y del olor de los arboles del
jardin. Grimbert levanta a Stepanian, lo sienta, esposado, sobre una caja llena de libros, y se
instala en una silla justo a su lado, dispuesto a saltar sobre ¢l. Me ha plantado una vez, pero dos,
no.

Maité y Daquin toman asiento en dos sillones anchos, frente a frente. El la vigila por el rabillo
del ojo. De sus reacciones va a depender el resultado del cara a cara con Stepanian, que recupera
poco a poco la conciencia.

Daquin hace una sefial a Grimbert para que le quite la mordaza, y ataca de inmediato:

—Quiero precisar que esta charla no tiene nada de oficial, como ya habran sospechado. No
quedard nada por escrito ni se hard un informe. Estamos investigando el asesinato de Pieri, y
tratamos de precisar el papel que pudo desempeniar en €l usted, Jo el Armenio.

Stepanian, tocado en lo mas vivo, grita:

—Ninguno, eso es absurdo.

Maité espera, muda. Daquin contintia:

—En enero de 1971, uno de sus empleados, llamado Fancello embarco en el Niklos. Hizo una
rotacion de diez dias, y luego volvio a su oficina. Mi pregunta es sencilla: ;por qué queria usted
espiar a Pieri?



Stepanian grita:

—Yo no queria espiarle.

—¢Qué buscaba usted, entonces?

—Teniamos negocios. Yo intentaba montar una refineria de petroleo independiente, en esa
época. Pieri me habia garantizado que me suministraria el petroleo. Yo queria asegurarme de que
tenia capacidad para cumplir su promesa. Estaba tomando precauciones. Sabe, una refineria es un
negocio muy gordo.

Daquin le corta:

—Se equivoca. Voy a refrescarle la memoria. Segin consta en los archivos de su propia
empresa, Pieri le suministrd petroleo en el otono de 1970. Luego, considerd que su proyecto
estaba mal gestionado y destinado al fracaso, tengo notas manuscritas de su propia mano que no
dejan lugar a dudas. De modo que se negd a continuar abasteciéndole, y en enero del 71 usted lo
sabia perfectamente. ;Entonces, Fancello?

Maité pone cara de tener un mal dia.

—Jo, explicate.

Stepanian, con la cabeza baja, busca una salida. Daquin continga:

—Usted pens6 que Pieri hacia contrabando de petrdleo, como habia hecho antes contrabando
de tabaco. Y creyd que podria chantajearle para conseguir que reanudara sus suministros.

Maité dice en voz muy baja:

—Bastardo.

Daquin sabe que se ha anotado el punto. Contintia en el mismo tono:

—Eso no es todo. Es usted un visitante nocturno del consulado americano de la calle Armény;
amigo de Coleman, el agente de la CIA disfrazado de consul; y coquetea periddicamente con los
servicios de policia del Obispado para conseguir informaciéon sobre el desarrollo de la
investigacion del asesinato de Pieri.

Brusco cambio de tono. Daquin se pone en pie, domina a Stepanian con su estatura y su peso:

—Qué les estds vendiendo a los americanos? ;A quién estds vendiendo? ;Por qué estds
muerto de miedo? ;Quién te la tiene jurada y te quiere matar?

Maité, inmdvil, con las manos tensas entrelazadas sobre las rodillas, tiene la mirada fija en
Stepanian, y espera. El cree encontrar una puerta de salida:

—Solo he vendido a los americanos informaciones falsas. Coleman, el cénsul, ofrece 50 000
dolares por cualquier informacién, y hace correr la voz de que tiene bastante pasta para poder
permitirse errores. De modo que probé suerte. Necesito esos 50 000 dolares y un pasaporte
americano. Los necesito, tengo que irme a Estados Unidos, aqui estoy jodido, en la ruina. Y el
juicio contra las petroleras, estd claro que, si consigo ganarlo, serd dentro de diez afios, como
minimo. Para entonces, ya estaré muerto.

—Si, vas por buen camino. —Se vuelve a Maité—. En el momento de la muerte de Pieri, los
americanos y los Stups sabian muchas cosas. Sin duda, fueron ellos los que visitaron su
apartamento antes incluso de que nosotros fuéramos informados del asesinato de Pieri. —Se gira
hacia Stepanian—. Sabian que Pieri habia ido a Estados Unidos dos veces en 1972. Fuiste ti
quien les dio el soplo.

Stepanian se ha derrumbado sobre su caja de carton de libros, consciente del desastre.

—Pensaba que no tenia importancia, puesto que no iba por la heroina.



—Tu sabias para qué iba?

—DMe dijo que por el petroleo.

Daquin se dirige a Maité:

—¢Por qué Pieri le habria hablado a ¢l de esos viajes?

Maité se encoge de hombros:

—Ni idea. Y me extrana bastante. No es el estilo de Maxime.

Stepanian, abrumado:

—No fue ¢l quien me lo contd. Fue la chica de la agencia de viajes. Entonces, yo le pregunté a
qué iba alli, y me dijo: «Es por el petroleo».

Maité palidece. Daquin le deja un tiempo para que tome conciencia exacta de la amplitud de la
traicion, y luego insiste:

—Cuando pasaste por el anexo del Obispado el martes pasado, para saber en qué punto estaba
la investigacion sobre la muerte de Pieri, jtrabajabas para los Stups o para los americanos?

—Los americanos. Los Stups no pagan.

—¢Qué querian saber los americanos?

—Si el dosier seguia vivo, o si lo habian enterrado.

—Y ta les dijiste...?

—Enterrado.

Maité parece haber dejado de respirar.

—(Quién te persigue?

—Nadie.

—Te mudas con toda tu familia, después te das a la fuga cuando ves un automdvil con dos
hombres a bordo... Te refugias en casa de Maité, ;y no tienes miedo?

—Ni siquiera sé¢ de qué me esta hablando.

—Tu mismo lo has dicho hace dos minutos, si no consigues pasta rapida, eres hombre muerto.

Stepanian calla, con la cabeza baja. Daquin se da cuenta de que no sacard nada mas de ¢l en
este punto. En primer lugar, porque ¢l le da menos miedo que «los otros». Y probablemente
también debido a la presencia de Maité, que antes ha sido una ayuda, y ahora un freno. Punto
muerto. Habrd que reanudar el interrogatorio de otra manera y en otro lugar. No olvidar el
objetivo principal: el petréleo.

—De acuerdo, es tu vida, haz con ella lo que quieras. Ahora, vas a decirme donde se
abastecia de petroleo el Niklos, y te dejaré marchar.

Stepanian se anima. Estos polis tarados no lo saben todo.

—En Ashkel6n.

—Israel no tiene petroleo.

—Israel tiene un oleoducto que va del mar Rojo al Mediterraneo, de Eilat a Ashkelon. El
petrdleo que corre por dentro es irani.

Daquin estd en estado de shock, abrumado por las dimensiones que adquiere brutalmente la
investigacion. Stepanian se da cuenta, y lo aprovecha.

—No s¢ nada mas, y tampoco quiero saberlo. Se dice que cuanto menos sabemos, mejor nos
portamos. Ni los iranies ni los israelies quieren que se hable del asunto, y yo no quiero ni siquiera
saber por qué. No se andan con bromas, han matado a Pieri y a Simon. Son ellos los que me dan



miedo.

—Largate, y procura no dejarte acribillar demasiado pronto.

En cuanto Grimbert le quita las esposas, Stepanian se va, cierra la puerta de golpe. Daquin,
Grimbert y Maité quedan frente a frente, silenciosos durante un rato. Daquin elige ese momento
para sacar del bolsillo interior de su chupa el cuaderno de poesias de Nicolas Serreri, y lo tiende
a Maité.

—Tenga, le entrego esto, le corresponde de pleno derecho.

Maité toma el cuaderno, lo abre, reconoce la letra, lo cierra, carraspea y pregunta:

—¢Encontrara usted a los asesinos?

—No lo sé, no puedo darle ninguna garantia, pero reconézcame que estoy haciendo todo lo
posible para conseguirlo.

—Lo reconozco. —Se pone en pie—. Voy a ver si me queda algo con lo que preparar un café
en la cocina.

Se lleva el cuaderno. En cuanto sale de la habitacion, Grimbert dice en voz muy baja:

—Ya casi lo tenemos. El oleoducto puede ser la clave. Israel, Iran, petrdleo, trafico de armas,
David, marineros iranies..., acabaremos por conseguir encajarlo todo con Pieri, Simon y Nicolas.
Pero no creo que sean ellos quienes tienen a Stepanian muerto de miedo. Cuando nos ha visto en
shock por la informacién sobre el oleoducto, ha improvisado.

—Estoy de acuerdo.

Maité vuelve con tres tazas de café, el café de un ama de casa corsa, nada del otro mundo.
Pero ha afiadido galletas y bombones. Los dos hombres aprecian el detalle, le dan las gracias y se
sirven.

Ella empieza a recuperarse, y dice con sencillez:

—Tenia usted razdn, yo no conocia a Jo. Espiaba a Maxime permanentemente.

Es el momento, estima Daquin.

—¢Acepta hablarnos de la Somar?

—Depende de las preguntas que me haga. Corro el riesgo de decepcionarle. Maxime
compartimentaba minuciosamente sus actividades. Una costumbre que habia adoptado en su
juventud. Y no me hablaba nunca de los asuntos de los que yo no me ocupaba. Maxime era un
charlatan que se lo callaba todo.

—Pieri era socio de Frickx en todos los negocios petroleros de la Somar. Para ¢él, ese era el
sector del futuro. Poniendo en relacion lo que acabo de saber sobre el oleoducto con lo que ya
sabia, deduzco que ¢l transportaba de forma regular, desde hace cerca de dos afios, segin las
cuentas de la Somar, el petréleo que circulaba por Israel.

—NMe he enterado de esta historia al mismo tiempo que usted.

—¢{COémo pudo dedicarse al mismo tiempo al trdfico de armas con Rumania, que no
representaba sumas importantes comparado con el petrdleo, y del que no podia ignorar que era
inaceptable para sus clientes israelies?

—Maxime me hablé de las armas, en efecto, hace cuatro afios, porque eso concernia también a
Nicolas, al que considero como mi hijo. Los rumanos lo habian puesto como condicidén para
firmar los contratos de compra del petroleo. Era contrabando, por lo menos al principio, y por
tanto todo el beneficio iba para los interlocutores rumanos.

»Maxime tenia sus dudas, era consciente de los peligros. Frickx lo convencid, lo empujé a



aceptar. Consultd los riesgos con Nicolas. Tom6 el mando del Santa Lucia con pleno conocimiento
de causa. Después, nunca mas volvimos a hablar del asunto. Maxime debi6 dejarse enredar en el
juego. El riesgo de una personalidad como la suya es que nunca sabe poner limites. Antoine era
igual.

—Usted se ocupaba de la contabilidad de la Somar y de sus relaciones con la Serval, segin
los documentos que encontramos en su despacho.

—EXxacto.

—Tenemos listas de transferencias de la Somar en cuentas bancarias en el extranjero...

—Buen trabajo. Por desgracia no podran utilizarlas ante un tribunal, dada la manera como las
han conseguido.

Daquin asiente con la cabeza. Siempre eficaz, Maité.

—Lo sabemos... pero no hemos encontrado las listas con los nombres de los titulares de esas
cuentas. Usted las tiene. ;Puede pasarnoslas? No es imposible que el asesino esté en esas listas.

Maité rie.

—Eso no se lo cree ni usted. Ya no tengo esas listas, y si las tuviera aun, puede estar seguro de
que no se las daria. Yo soy una mujer de orden, no una fandtica anarquista. Amo a esta ciudad, tal
como es. En las listas de beneficiarios, habia material suficiente para hacer saltar por los aires
media ciudad. ;Le habria divertido?

—Mi oficio consiste en averiguar cosas.

—Ese es el concepto que tiene usted de su oficio. Otros policias no averiguan, sino que
gestionan. —Maité sonrie, una sonrisa amplia y feliz, la primera desde la muerte de Maxime—. Le
diré que esas listas las ha tenido usted en sus manos, y las dejo pasar. Yo las recuperé después, y
las he destruido.

Daquin mordisquea un bombon, pensativo. Solo puede haber ocurrido durante el registro de la
Somar. Repasa toda la secuencia, en continuo. Y llega al momento en que saca del cajon el
cuadernillo de crucigramas, atiborrado de cifras y de letras, arrugado, gastado, con tachaduras;
Maité, de pie, a su lado, hace mutis y sale de la habitacion.

—¢El libro de los crucigramas? —Ella asiente con la cabeza, y le dedica una gran sonrisa—.
Francamente, la admiro. Esa manera de marcharse... Grandioso.

Se han tomado los cafés y comido las galletas y los bombones. Daquin se pone en pie. Se
inclina delante de Maité para despedirse.

—Buena mudanza, y cuidese mucho, en Calvi.

—Lamento que no haya conocido a Maxime. Estaban los dos hechos para entenderse.

—Quizas si, quizas no.

Cuando los dos hombres se encuentran solos en la calle, Grimbert se limita a decir:

—No lo he entendido todo. Algunas observaciones sobre Stepanian, los crucigramas, Calvi...

—No nos enredemos en detalles, Grimbert. El oleoducto, Israel, Iran, tenemos toda la historia.

—Quizas, pero llevo treinta y seis horas sin dormir, estoy reventado, voy derecho a acostarme.

—Duerma bien, hasta mafiana.

Daquin sube a su coche, y parte hacia la salida de la ciudad, por la carretera de Saint-Tropez.
El descubrimiento del oleoducto israeli y su relacion con la empresa de Pieri es una sacudida
sismica, el centro alrededor del cual gravita todo. Falta ver como, una vez ha pasado la onda de
choque, todos los elementos encajan, por fin.



Domingo por la noche, Saint-Tropez

Las indicaciones que le ha dado Lenglet por teléfono son claras, encuentra sin dificultad la
villa Serena, en las colinas que dominan Saint-Tropez. Cruza el portal abierto de par en par, la
casa es moderna y muy bella, una de esas viviendas calificadas como «casas de arquitecto». Por
supuesto, no podia ser de otra manera tratindose de Lenglet.

Nadie a la vista. Daquin deja su coche en el patio, rodea la casa por el jardin, y va a dar a una
gran terraza con suelo de madera en torno a una vasta piscina. El conjunto domina el pueblo, la
costa, el mar. Una hermosa vista, mas convencional que la de Callelongue y la cabafia de Pieri. En
el espacio abierto entre la casa y la piscina, hay tres hombres tendidos al sol del atardecer, que
conversan mientras beben el aperitivo. Uno de ellos se levanta, y viene al encuentro de Daquin.
Lenglet. Le pasa el brazo por los hombros, y le lleva hacia los otros dos hombres. Lenglet es un
poco mayor que Daquin, alto, delgado, de misculos muy secos y alargados, cabellos castafios
medio largos, y una especie de elegancia fluida. Les une una amistad sin reproches, basada en una
admiracion reciproca, y nunca perturbada por ninguna rivalidad amorosa, sus tipos de hombres
son demasiado diferentes.

—Salvo, te presento a Théo Daquin, amigo mio desde hace mas de diez afos. Théo, Salvo es
el propietario de este pequefio paraiso.

Y tu compafiero de cama, piensa Daquin, es del tipo que te gusta, flaco, pecho hundido, un rizo
rubio muy trabajado, ti nunca has podido resistirte a ese tipo de rizo, y 0jos negros
extraordinariamente vivos. Un diplomatico, sin duda.

—Encantado.

—Te quedaras a cenar con nosotros, espero.

Francés perfecto, acento italiano delicioso.

—Si me invitais, por supuesto; serd un placer.

—Quizéds terminemos un poco tarde, puedes dormir aqui sin problema, en vez de volver a
coger la carretera en plena noche hacia Marsella.

Lenglet enlaza sin solucion de continuidad:

—Te presento a Carlo, un amigo italiano que nos acompafia para la velada. Tendrds que
esforzarte en practicar el italiano, Théo.

Mucho méas préximo a mi tipo, lo sabias, Lenglet, gracias. No muy alto, musculoso, rostro
cuadrado y cabellos cortos negros. El tnico que va en bafiador, feliz de exhibir su culo redondo y
firme, sus caderas estrechas y un poco salientes. Poner mis dos manos sobre esas caderas,
aferrarlas, sentir esas nalgas contra mi vientre.

Bocanada de deseo. A Daquin le gusta. Apreton de manos, sonrisas, hay feeling.

—Non sara difficile.

Primero, la obligacion. Lenglet se lleva a Daquin a un despachito, en la parte trasera de la
casa, cuya ventana abierta da a la montafia, con la fragancia del atardecer. Dos mesas contiguas,
repletas de material. Lenglet se siente comodo en medio de teléfonos, teletipos, aparatos de radio,
magnetéfonos y maquinas de escribir.

Cada uno toma asiento en una mesa, y Daquin empieza a hablar, de la manera mas directa y
concisa posible, de Pieri el hombre y de sus negocios. Lenglet y él no tienen apenas secretos el



uno para el otro. Luego saca la casete del bolsillo, y precisa las fechas y las condiciones de la
grabacion y de su hallazgo.

—Los Stups y los americanos de Marsella sospechan de la existencia de un documento de este
tipo, probablemente sin saber cudl es su forma exacta, y lo han buscado activamente. Dos registros
extraoficiales y una participacion mas o menos oficiosa en un registro oficial. En cambio, nadie
sabe que lo he encontrado yo, y que yo lo tengo.

Escuchan la cinta de casete juntos. Lenglet, muy concentrado, no toma ninguna nota. Daquin se
deja arrastrar por la voz de Pieri, las inflexiones graves, el inglés americano sorprendentemente
preciso, el encanto de las huellas de acento marsellés.

... Grunido extrafio de Pieri. Fin de la grabacion.

—Yo no puedo hacer nada con esto. ;Te interesa a ti?

—Traficante intervino, efectivamente?

—Sin duda. Hubo unas treinta detenciones en Marsella a finales del 72. Sera facil saber si se
trata de personas que pasaron por Cuba o por Florida. Y td, jsabes quién es Victor?

—Lo mas verosimil es que se trate de Victor Papa, un viejo de la familia Lucchese, fue
detenido el otofo pasado. Pidié una reduccion de la pena por declararse culpable, que no le fue
concedida. Ahora estd en prision, donde sin duda se lo van a cargar en cuatro dias, las prisiones
americanas son lugares poco seguros, y entonces sus dos amigos del FBI estaran a salvo. El FBI
es intocable. La cinta me interesa por esa razon. Si alguna vez me cruzo con ellos...

—Intercambio de favores. Me ahogo en Marsella, no aguanto mas en esta ciudad, quiero irme,
y cuento contigo para que me ayudes.

—Ya te ahogabas en Beirut.

—No por las mismas razones.

—Crees que sentards la cabeza algin dia?

—¢Estas en plan moralista?

—Yo?

—Para asentarme en la vida marsellesa, tendria que pasar aqui afos, y no me apetece. He
maniobrado mal en mi aterrizaje en el ambiente de los polis marselleses. Ya me conoces, no soy
del tipo de los que alardean de su gusto por los hombres. Me horroriza el exhibicionismo. De
golpe, me he dejado encerrar en amores clandestinos, y no lo soporto. Me siento incémodo con
mis colaboradores, y no s¢ como salir de esa situacion. Ya es hora de reconocer mis errores, y de
emprender la fuga antes de acabar impotente.

—En mi opinidn, teniendo en cuenta la reaccion que has tenido solo con ver a Carlo, tienes
todavia bastante margen.

—El tréfico de drogas es la maquina de fabricar dinero negro que estd en el centro de la
guerra sucia, la guerra de hoy. Tengo ganas de trabajar en los Stups. Con un pasaje a Estados
Unidos, para ver el monstruo de cerca. ;Tu puedes ayudarme?

—Lo intentaré. Creo que podré conseguirlo, conozco bien los que mandan en los Stups
franceses, alld abajo. Bueno, ahora pasemos a las cosas serias, vamos a follar.



20. LUNES, 26 Y MARTES, 27 DE MARZO DE
1973

Lunes, Marsella

Por la mafiana, Daquin llega al Obispado cansado, embotado, saciado. Encuentra en el
despachito del tercer piso a Grimbert y Delmas, inclinados sobre sus escritorios y sacudidos por
las carcajadas. Delmas consigue recuperar el aliento:

—:Conoce la noticia, comisario? —Da golpecitos sobre el periddico regional desplegado
ante ¢l—. Hoy empieza en Marsella la semana de la no violencia. Del 26 al 31 de marzo.
Recepciones, bufets, conferencias, seminarios, periodistas, intelectuales, socidlogos, bla, bla,
bla...

Grimbert, secandose los 0jos:

—La semana de la no violencia. Aqui, en Marsella... Acabard mal. En un bafio de sangre.
(Apuesta algo?

Daquin sonrie.

—Nunca apuesto. Entonces, Delmas, ;Fancello?

—Le he encontrado con bastante facilidad, gracias a sus vecinos. Es un hombre tranquilo que
ahora trabaja en una pequefia naviera. Confirma lo que le dijo Stepanian. El petrolero en el que
embarcO cargaba el petroleo en Ashkelon. Pasard para hacer una declaracion conforme a las
normas, de un momento a otro.

—Perfecto.

Cuando llega Fancello, Delmas se lo lleva a un despacho vacio. Grimbert toma entonces el
diario desplegado sobre el escritorio, lo abre por la pagina de Sucesos y Tribunales, y la coloca
delante de Daquin.

Un titular a toda pagina: «;El caso Bartoli va a convertirse en el caso Mairand?». Daquin lee
en diagonal.

Bartoli, antiguo lateral derecho del Olympique de Marsella, que dejoé un gran recuerdo entre
los aficionados, se habia reconvertido en responsable de un pequefio negocio de prostitucion, en
el que empleaba a cuatro jovenes complacientes y una madame... Detenido hace seis meses,
sostiene que le protegia el comisario Mairand, que dirige la Brigada Mundana de la Seguridad
Publica, y al que habria pagado cada mes una suma cuyo montante ha rehusado precisar. Las
declaraciones de Bartoli han sido recibidas sin comentarios por la jerarquia policial. No ha



habido ni investigacion ni sanciones.
El comisario Mairand estd de baja por enfermedad desde entonces. Con mantenimiento integro
de su salario, por descontado. El caso podria muy bien resucitar. ..

Daquin dedica una mirada de reojo a Grimbert.

—El articulo no responde a ninguna actualidad judicial...

—Efectivamente.

—¢Mairand estd en el SAC?

—Estas progresando adecuadamente, comisario. También es uno de los jefazos de la
Mundana, lo que significa que tiene contactos con el juego.

—EIl juego. Niza y sus casinos. ;Mairand ejerceria de puente entre el SAC de Marsella y
nuestro amigo Leccia? Estds avisando a Leccia a través de Mairand...

—Brillante, comisario. jSeras pronto ciudadano honorifico de Marsella?

—¢Como lo haces para poder respirar en medio de este embrollo de redes?

—FEs mi habitat natural. Respiro en medio de las redes como los peces en el agua. Si el pez
queda fuera del agua, se muere.

Daquin se levanta y va a preparar café.

—Durante nuestra reunion en casa de Maité, el domingo, ella dijo de Stepanian, cuando ¢l ya
se habia marchado: «Espiaba a Pieri permanentemente». No me puedo quitar esa frase de la
cabeza desde que me he despertado esta mafiana. Me parece una posibilidad real, casi una
evidencia. Y si espiaba a Pieri permanentemente, quizas vio a los asesinos.

—O ayudo a los asesinos, por ejemplo, informandoles de las costumbres de Pieri en el casino
de Niza.

—Cuando pienso que dejé marcharse a ese tipo...

—Acabéabamos de recibir el impacto de la informacion del oleoducto israeli en plena cara, no
habiamos recuperado aun la respiracion. Y no estoy seguro de que pudiéramos hacer otra cosa,
teniendo en cuenta la manera poco ortodoxa en que entramos en contacto con €él.

Delmas vuelve al despacho, con la declaracion de Fancello en la mano.

—Tenemos que volver a encontrar a Stepanian —le dice Daquin.

Y los tres se ponen a rastrear en los dosieres, en busca de una pista.

A las once llega Costa, con cara de entierro. Los tres hombres se giran hacia él:

—(Algo nuevo?

—Ninguna confirmacion oficial de Lloyd’s. Era de esperar. Pero he conseguido contactar, a
través de varios intermediarios, con un empleado francés de Lloyd’s en Kharg, el puerto irani. Les
dieron la consigna de hacer la vista gorda sobre el destino de los petroleros que, segiin todas las
evidencias, se dirigian a Eilat, el puerto israeli situado en el punto de partida del oleoducto. jLa
Lloyd’s! Esto supera todo lo que me hubiera podia imaginar. Ya no puede fiarse uno de ninguna
institucion.

—¢Qué interés puede tener pasar por Israel?

—Lo he calculado. Una tonelada de petréleo irani que da la vuelta a Africa llega a Europa a
35 dolares la tonelada. Por el oleoducto, llega a 28 doélares la tonelada. Son 7 dolares de
beneficio extra. Multiplicalo por 250 000 toneladas...



—Pero un petrolero se ve, cuando entra o cuando sale de un puerto. No comprendo que se
hable de secreto de Estado...

Grimbert, silencioso hasta ese momento, interviene:

—Yo lo comprendo muy bien. No hay que hablar de secreto de Estado, se trata de informacién
protegida. Todos los del gremio estin al corriente, pero cada uno tiene un interés particular en
callar. Un equilibrio del silencio. En Marsella, funcionamos de la misma manera.

Daquin piensa que estan lejos de la intensidad teatral de Paul sobre la revolucion en marcha y
el sentido de la Historia. Lastima. En definitiva, era mas sano.

Costa sigue teniendo un aire lugubre.

—El comercio internacional es un enorme monton de mierda. Y no solo debido al hundimiento
del dolar. Como con ustedes si van donde Etienne. Después, les dejaré atacar fortalezas con
pistolas de agua, y volver¢ a la calma de la Brigada de Delitos Financieros.

En cuanto vuelven de comer, los tres hombres se encuentran de nuevo solos en su despacho,
alrededor de la cafetera. Daquin ataca de inmediato.

—Estamos a dos dias del final de la investigacion preliminar, y tengo una sintesis que
proponeros. ;Alguna objecion?

Nadie se opone.

—La historia es sencilla al principio. Como miles de empresarios, Frickx y Pieri se asocian
para hacer negocios juntos. Su terreno de juego es el comercio del petroleo en los espacios de
libertad que van apareciendo a medida que la produccidon aumenta y el monopolio de las grandes
compaiias decae. En esta primera fase, hacen mucho contrabando. En una segunda etapa, montan
con Israel una combinacién que les permite conseguir superbeneficios sin grandes dificultades.
Todo va bien. Luego el Sha de Irdn decide cortocircuitar a las grandes compaiiias, utilizando el
recurso del oleoducto israeli, bien ensayado por nuestros dos socios. Cambio radical de
dimension, perspectivas asombrosas. Frickx aprovecha para eliminar a su asociado, y recuperar
asi todo el bussiness para él. ;Como hacerlo con el minimo riesgo?

»Pieri esta pringado en un trafico de armas con terroristas. Cuando el oleoducto adquiere una
dimension estratégica internacional, le resulta facil convencer a israelies e iranies de que no es
posible tener en el circuito a un traficante de armas. Es escuchado. Los dos paises son conocidos
por la fuerza de sus servicios secretos, o de su policia politica. Israel elimina a Pieri y Simon, con
la colaboracion activa de Frickx, e Irdn se encarga de Nicolas Serreri.

»Me atrevo incluso a pensar que Frickx anim6 a Pieri a continuar el trafico de armas con
Rumania a fin de contar con una excelente razon para hacerlo matar por sus aliados.

Delmas murmura:

—¢No te parece que estas exagerando?

—Recuerda, Delmas, que desde el principio, en 1970, Frickx hizo redactar a su abogado los
estatutos de Misma en Curacao de manera que fuera posible recuperar en pocas horas los
petroleros en caso de muerte, violenta o no, de su socio. Frickx es un jugador muy héabil. No
cuenta solo con un movimiento de ventaja sobre sus competidores y sus adversarios, sino con dos
o tres. A Pieri se lo comi6 crudo, y no era precisamente un novato.

—ILo que nos estas contando no serd lo mismo que vas a exponer en el informe de la
investigacion, jverdad?

—No, evidentemente. No podemos probarlo todo. Y si nuestro informe fuera demasiado



ambicioso, acabaria en la papelera, y nosotros con ¢l. Nuestro objetivo es que nuestra
investigacion preliminar desemboque en la apertura de una investigacion judicial, que se
adjudique a un juez, y que ¢l nos confie la continuacién de la investigacion, para que seamos
nosotros quienes la llevemos hasta el final. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

—No hemos identificado formalmente, con nombres y apellidos, a los asesinos de Pieri y de
Simon. No nos ocupamos de Nicolas Serreri, nadie ha puesto en cuestion de manera oficial la
tesis de la policia turca de que se ahogo accidentalmente. Pero hemos establecido que existe una
ruptura fraudulenta del contrato de alquiler de los petroleros de Misma a la Somar. Gracias a
Costa. Esa ruptura fraudulenta, sumada a la rapidez con la que el abogado recupero6 los barcos,
hace necesaria la identificacion del socio y su interrogatorio, lo que justifica la investigacion
judicial. Frickx, por la intermediacion de la Fimex, es el suministrador de petréleo de la Somar.
Es un hecho probado. Estd implicado directamente en el asesinato de Simon, eso también lo hemos
establecido, y se ha dado a la fuga. La investigacion judicial debe permitir que sea interrogado. El
trafico de armas también estd probado, y la relacion con el circuito del petroleo deberd ser
aclarada, si es posible, porque Rumania... Finalmente, David Hammersfeld. Falsas identidades,
paso por el casino antes del asesinato de Pieri... Solicito su interrogatorio antes de que finalice el
procedimiento preliminar. Todo el resto, incluido el testimonio de Fancello, lo dejo a un lado de
momento, es demasiado grande.

»Los documentos que hemos reunido permanecen en el dosier y nos permitiran continuar la
investigacion mas adelante. ;Os parece bien?

Los dos inspectores asienten.

—Muy bien, yo me pongo a redactar el informe, y vosotros encontrais a Stepanian.

Para empezar, Delmas se encarga de volver a ver a Catherine, y repasar con ella sus recuerdos
de Jo el Armenio, para tratar de encontrar el indicio de un posible escondite. Grimbert ird a ver a
la mujer de Stepanian. Anuncia que, como paso previo, se pasara por el Garaje a tomar un café.

—Cuidado, Grimbert, son ya dos veces en una semana, intenta no incomodar demasiado a tus
antiguos colegas.

—Es la hora del café y la copa, el mejor momento. Y me parece que a mis interlocutores les
apasionara lo que les voy a contar.

La sala sin ventanas que estd pegada a los talleres de reparacion de los automoviles del
Obispado apesta a gases de escape. La luz de nedn parpadea, los ojos duelen, pero la multitud
congregada junto a la barra est4 francamente alegre. Se ha derogado la regla que impone no hablar
nunca de trabajo. Brindan con pastis la inhibicion de la PJ en el caso Cartland-Pélissanne, de la
que el Garaje ha sido informado antes que el resto del mundo. El inglés que mat6 a su padre se
vuelve a Inglaterra. Bravo por los finos sabuesos de la Criminal. Otra ronda...

Grimbert es recibido con una rafaga de risas y un brindis por su salud. Charla un momento con
el barman, un mecénico al que conoce de hace tiempo, lleva el bar desde hace ya cinco afios, y se
dirige hacia un tipo regordete, sentado a una mesa en medio de un circulo de seguidores del
Olympique de Marsella, que hablan del proximo partido contra el Reims. Se inclina a su oido:

—Buenos dias, Marcel. No me alargo, no quiero estorbar. Mi equipo, y yo, no estamos por
fastidiar a nadie. En el Santa Lucia no se encontraron petardos de feria, fueron bombas. Pero las
hemos dejado en el congelador, y no tenemos intencion de sacarlas de ahi. Diles a tus amigos que
pueden contar con nosotros. Siempre que nadie nos busque las cosquillas. Nuestro comisario es



parisino, pero a nosotros nos gusta. ;Entiendes? Sé que entre nosotros dos, Marcel, no hay ningiin
problema. Te lo digo para que lo transmitas a tus amigos. A propdsito, jhas leido la prensa, esta
mafiana? Las cosas podrian ponerse feas para Mairand, seria una lastima...

Grimbert se endereza, y se dirige con voz fuerte a la concurrencia:

—Salud, chavales. Que os divirtais.

Y vuelve a subir hacia los territorios de la PJ.

Delmas ha avisado a Catherine de su llegada. Tengo la tarde libre, le ha dicho ¢l. Ella le esta
esperando en el jardin de su villa de L’Estaque, podando los rosales. Unos besos apresurados, y a
la cama. Una vez cumplidos los preliminares, Delmas estd tumbado al sol en el jardin, con
Catherine a su lado, y le cuenta, exagerando mucho, la fuga despavorida de Stepanian al ver su
coche parado en su calle. Ella se rie.

—ILo que es menos divertido, es que tiene a unos asesinos que le van pisando los talones,
nosotros le estamos buscando para ponerlo a salvo. No estd en su casa. ;Tienes idea de algin
lugar donde haya podido encontrar refugio?

—No, ninguna. Y me habias dicho: «la tarde libre». Ahora no me hables de trabajo, hipdcrita.

Encontrar a Stepanian. Grimbert pasa primero por la casita de Vitrolles en la que Stepanian se
habia instalado con toda la familia antes de que ¢l le pegara el susto. Nadie. La casa parece vacia,
todos los postigos cerrados, el jardin desierto. Luego va al domicilio oficial de la familia, la casa
de Aubagne. La myujer de Stepanian esta en la gran sala de estar, ocupada en dar de merendar a sus
dos pequefios. El se presenta, ella lo recibe sin reticencia, y le hace tomar asiento en un sof4
destrozado por los chiquillos, como el resto de la habitacion.

—Sefiora, estoy buscando a Joseph Stepanian. Por dos razones. Necesitamos su testimonio
para un caso abierto. Y tenemos buenas razones para pensar que esta en peligro, y necesitado de
nuestra proteccion. ;Lo ha visto recientemente?

—No lo veo desde el sdbado pasado, y francamente, no sufro por eso.

Grimbert espera la continuacion, que llega como a reganadientes.

—Cuando nos casamos, Jo era un hombre encantador. El tiempo de hacerme dos hijos, y se
volvid absolutamente inaguantable. Los nervios a flor de piel, colérico, malo con los crios. Hace
alglin tiempo, nos obligd a mudarnos sin dar explicaciones. El sdbado pasado, me dio una
bofetada delante de los niflos, y desaparecid sin una palabra. Desde entonces, seguimos sin
noticias suyas.

—Le han ido mal los negocios, creo.

—Si, eso es verdad. Se ha metido en un monton de juicios, que se encadenan con otros, y los
gastos del procedimiento le estan arruinando. Y a nosotros con él.

—Nos contd que una importante suma de dinero esta al caer.

—Lleva tres meses esperandolo, pero no hemos visto nada, y yo ya ni me lo creo. Una noche,
poco antes de Navidad, volvid a casa muy borracho. Acosté a los nifios para que no vieran a su
padre en ese estado. Después, mientras yo preparaba un poco de comida que absorbiera todo
aquel alcohol, me contd por lo menos tres veces que su hermano se dedicaba al trafico de armas, y
que con eso €l iba a ganar mucho dinero. Delird con ese tema toda la noche, hasta que consegui
acostarlo. Al dia siguiente, telefoneé a sus hermanos, uno después del otro. Me llevo muy bien con
su familia. Por supuesto, era un delirio de borracho. En esa ocasion, me enteré ademas de que les
debia dinero desde hacia dos afios, y no me habia dicho nada. Y no lo ha devuelto atn.



—¢Cree que habria podido refugiarse en la casa de alguno de ellos?
—No, no creo, la verdad. Después de todas esas historias ya no se hablan.
—¢(En suempresa?

—Esta cerrada desde hace mas de un afio.

—¢En casa de Nicolas Serreri?

—No me suena ese nombre.

—Si tiene noticias suyas, jsera tan amable de avisarnos?

—No hay problema.

Martes, Marsella

Daquin esté citado a las ocho en el despacho del jefe. Antes de presentarse, ha consultado la
prensa regional para saber de qué humor lo recibird. El crimen Cartland-Pélissanne, el gran caso
de la PJ marsellesa, ha desaparecido de las primeras paginas, y esa es una mala sefial. En paginas
interiores, se informa de que el hijo de Cartland, del que la PJ de Marsella sospecha que ha
matado a su padre, ha vuelto a Inglaterra. Una verdadera catdstrofe. El jefe estard de pésimo
humor.

Asi pues, Daquin se reviste de su caparazon antes de entrar en el despacho. Expone en un tono
neutro el contenido de su informe provisional. Concluye sefialando la oportunidad de abrir una
investigacion judicial, y la peticion de declaracion a David Hammersfeld, en el mas breve plazo
posible.

El jefe duda:

—ILa familia Frickx y sus parientes son personajes respetables. Tendremos que ser muy
prudentes. No sé qué va a decir el fiscal Coulon. Ese David Hammersfeld, de acuerdo, utiliza
varias identidades, no lo niego. ;Pero qué relacion tiene con los asesinatos de Pieri y Simon?

—Eso tendra que averiguarse durante la investigacion judicial, sefior director. Por el momento
hemos establecido su cercania a Frickx, que estd directamente implicado en uno de los dos
asesinatos, y su presencia en la region durante el periodo que nos interesa, y que intentaba
esconder tras varias identidades. Hizo una visita al casino donde tuvo lugar el asesinato de Pieri,
en los dias que lo precedieron.

»Eso nos parece suficiente para justificar un requerimiento y un interrogatorio, lo mas pronto
posible, porque tememos que se ausente del territorio, como hizo Frickx.

El jefe suspira.

—Ya tengo problemas muy gordos con el caso Cartland. El hijo se ha marchado a Inglaterra.
La decision de autorizarle a ello parece insensata. Los ingleses no confian en nosotros, y nadie
desea complicaciones diplomaticas. Me pregunto lo que dird la prensa mafiana... Bueno, déjeme
sus notas, discutiré el asunto con el fiscal de Niza. Tendrd usted su respuesta mafiana por la
mafiana. Pero mientras tanto, ninguna iniciativa. Permanezca en punto muerto.

Cuando Daquin llega al despacho, Grimbert le informa, con aire un poco demasiado serio:

—Stepanian habl6 con su myjer, una noche en que estaba completamente borracho, del trafico
de armamento que hacia su hermano, y del dinero que ¢l iba a ganar con eso. Ella no conoce a
Nicolas, y los hermanos, los verdaderos, 1o han desmentido... Stepanian podria ser el informador
que filtr6 la noticia del trafico de armas y precipito la caida de Pieri.



—Bien. Admitdmoslo. Quizas he dado a Frickx mas importancia de la que merecia. Acabo de
ver al jefe, le he entregado las notas, y solicitado interrogar a David. La respuesta, mafiana por la
mafiana. Mientras, me prohibe que haga nada. Asi que voy a pasearme junto al mar, y a quedar con
los amigos. Pero esas ordenes solo me afectan a mi. Nada le impide seguir buscando a Stepanian.

El ultimo testigo vivo. Hay que darse prisa. Si Pieri tuvo alguna vez socios en el trafico de armas,
Stepanian no durard mucho tiempo.



21. DEL MIERCOLES, 28, AL VIERNES, 30 DE
MARZO DE 1973

Miércoles, Marsella, Niza

Grimbert espera a Daquin con una sonrisa.

—Noticias del jefe. Cita a las once, en su despacho. El Angliche,[18] el otro, el de verdad,
Cartland hijo, ha vuelto a Inglaterra. Le apuesto a que nos va a hablar de ¢l, mas que de nuestra
investigacion.

—No es una apuesta demasiado arriesgada...

—Por lo que oigo decir aqui y all4, las maniobras de intimidacion van a disminuir de forma
espectacular, podremos trabajar tranquilos.

—Buena noticia. ;Pero vamos a seguir trabajando?

A las once, el jefe les anuncia que el fiscal de Niza acepta, no un requerimiento a presentarse
en comisaria, siempre traumatizante —al recordar la intensidad y la dureza de David, Daquin se
pellizca para no echarse a reir—, sino un desplazamiento de su equipo, acompafiado por Bonino,
para escuchar, en Cap Ferrat, la declaracion de David Hammersfeld como testigo. Bonino los
espera hacia las tres, en Niza. La apertura de una investigacion judicial dependera luego del
resultado de la declaracion del testigo.

Delmas sigue buscando a Stepanian, ha empezado a hacer la ronda por las casas de todos los
miembros de su familia. Daquin y Grimbert marchan a Niza.

Pasan a recoger al inspector Bonino en el SRPJ de Niza, y los tres se trasladan a la villa de
Cap Ferrat para recoger el testimonio de David Hammersfeld. Llegan alli hacia las cuatro de la
tarde. La verja estd abierta. Daquin aparca el coche en el patio, y observa que el Citroén no esta
en el garaje. Mala sefial. Se dirige a la puerta de entrada, llama. Emily abre enseguida, le sonrie.
Daquin presenta a sus dos colegas, ella los invita a entrar. En la gran sala, alineadas delante del
ventanal, ven una serie de cajas de carton a medio llenar.

—¢Se muda? —pregunta Daquin.

—Si.

—Es una epidemia, desde 1la muerte de Pieri.

—E]l contrato de alquiler de la villa expira el 31 de marzo.

—Hemos venido para tener una entrevista con David Hammersfeld, su primo.

—Se ha marchado esta mafiana, hacia las ocho, casi sin decirme adids, y no sé¢ doénde ha ido.



—¢Por qué, alguna urgencia?

—No s¢é nada. Recibid una llamada telefonica.

—¢Una simple llamada telefonica, y hace las maletas en pocos minutos? ;Tiene intencion de
volver?

—Yo diria que no. Se ha llevado el cepillo de dientes.

—¢Sabe quién le ha telefoneado?

—No, no me lo ha dicho. Fui yo quien descolgé. Una voz de hombre, que preguntd por David.
Yo le pasé el teléfono. El tipo le dijo una frase o dos, no mas. David se vistio y se marcho.

—¢Un francés, el acento era de aqui?

—Si, hasta donde puedo juzgar.

Se hace un silencio pesado. Grimbert pregunta:

—Qué quiere decir con un acento de aqui? ;Era un acento nizardo o marsellés?

—¢Bromea? Yo soy sudafricana. ;Como quiere que distinga un acento nizardo de un acento
marsellés? Es cierto que fui educada por una francesa, pero ni siquiera podria decirle de qué
region era.

Grimbert le sonrie.

—Era una parisina, sefiora, sin sombra de duda.

La atmofera se relaja un poco.

—Sefiores, ;puedo ofrecerles algo de beber?

Bonino rehtsa educadamente, y esboza un movimiento hacia la salida. Daquin contintia:

—No la molestaremos mucho tiempo, pero jaceptaria responder a dos o tres preguntas?

—Desde luego, comisario —posa su mano sobre el brazo de Daquin—, responder a sus
preguntas sera siempre un placer.

Deja flotar en el aire la ltima palabra, y mantiene la mano en su brazo.

—¢Su primo tiene nacionalidad sudafricana, como usted?

—Si.

—¢Sabe si tiene también nacionalidad estadounidense?

—No lo creo. Los dos tenemos doble nacionalidad, yo soy sudafricana y americana, ¢l es
sudafricano e israeli.

—¢Israeli?

—S1i, nuestra familia se siente muy unida al Estado de Israel. David se alisto en el ejército
israeli en 1966, después de un desengano amoroso. Recuerdo muy bien la fecha, fue el afio de mi
boda.

Intercambio de miradas entre Emily y Daquin.

—Solo una ultima pregunta. ;Coémo explica que estuviera junto a la cabecera de su cama, tras
lo que usted vivi6 el 15 de marzo? ;Se veian ustedes a menudo?

—No, no, llevabamos afios sin vernos, pero en el momento de la muerte de Maxime Pieri, mi
marido estaba en Sudéfrica, en compafiia de David. Cuando supo las circunstancias de su muerte,
y que yo habia quedado inconsciente, sabia que no iba a poder quedarse a mi lado, por asuntos de
trabajo, y pidio a David que viniera a hacerme compaifiia. Sin duda sabia que eso seria un placer
para mi.

Placer, de nuevo, pone énfasis en la palabra y sonrie a Daquin, que hace sefia a Bonino de que



¢l no tiene mas preguntas. Bonino pide a Emily que tenga la bondad de indicar a la comisaria
central de Niza su nueva direccion después de la mudanza, para que puedan contactar con ella, en
caso de necesidad.

En el momento de dirigirse a la puerta, Daquin afiade:

—Ah, lo olvidaba. Un amigo comun, que dirige una galeria de arte en Marsella, me ha pedido
que le transmita esto.—Saca del bolsillo una invitacion en papel satinado: «Les expositions
Césary». La inauguracion se celebrara el viernes en Marsella. Su amigo espera verla, me ha dicho.
Sefiora, mis respetos.

En el coche en el que regresan los tres a Niza, Daquin pregunta a Bonino:

—¢Ha leido el informe provisional que hemos remitido a nuestro mando jerdrquico en
Marsella? Les ha sido transmitido, segun creo.

—S1, nos ha llegado. Pero atin no hemos tenido tiempo para leerlo.

Bonino se siente completamente desmotivado, y es comprensible. Imposible reprocharselo.

Al llegar al Paseo de los Ingleses, Daquin detiene el coche, el de Niza se apea, saluda y se va.

Dos horas de trayecto a solas los dos, cara a cara, antes de llegar Marsella. En un primer
momento, los dos hombres estan callados, rumian en silencio la inmensa decepcion de haber
dejado escapar a David. La convicciéon de que no hay remedio. La casi certeza de que el
telefonazo que le ha salvado vino de la casa, del Obispado. La rabia de sentirse traicionados. La
rabia de admitir que no es una sorpresa. ;Quién? Grimbert tiene algunas ideas, se las guardara
para ¢l. Rompe el silencio:

—Podemos también decirnos que hemos dado en el clavo. Emily no nos ha descubierto nada
que no supiéramos ya. Pero su testimonio podrd ser util en el momento de la investigacion
judicial.

—S1i, podemos decirnos eso. Si queremos.

Nuevo lapso de silencio. Luego, Grimbert:

—Venga, suéltalo ya.

—He cometido dos errores, los dos graves. No hablo de pequefias meteduras de pata. Si me
vas a decir que son son gajes del oficio, paro el coche en el arcén y te estrangulo.

—No voy a correr el riesgo. ;Qué errores?

—FEl primero, el mas evidente, he tenido en las manos el objeto que habria permitido
encontrar los nombres de los clientes del blanqueo de la Somar; si hubiera estado en nuestras
manos la correlacion de fuerzas habria sido muy diferente.

—Comisario, no se haga mas ingenuo de lo que es. Si hubiéramos encontrado la lista de los
clientes y la hubiéramos utilizado, nos habrian trasladado a los dos a los servicios
administrativos.

—Es posible. En todo caso, esa lista, yo la dejé pasar.

—¢Es esa historia de los crucigramas de la que no entendi nada en casa de Maité?

—Es eso. Durante el registro en la Somar, yo me ocupé del despacho de Maité. Me acompaiio,
abrio delante de mi los cajones cerrados con llave, me vio sacar con mis manos de su cajon un
viejo cuaderno sobado de crucigramas, y salié del despacho. Yo lo hojeé, los dameros estaban
mas o menos todos llenos y no le concedi ninguna importancia, volvi a dejarlo en el cajon y pasé a
otra cosa. Recuerdo muy bien haberme reido por dentro al pensar que la irreprochable Maité, la
mujer roca, hacia crucigramas en horario laboral. Sin duda, la efimera sensacion de superioridad



del macho cuando encuentra debilidades en las mujeres aparentemente mas fuertes. jQué gilipollas
soy! (Entiendes lo que quiero decir?

—Muy bien.

—Si la misma escena se hubiera producido con un hombre, en el momento en que tomaba el
cuaderno, €l habria sin duda sobreactuado simulando impasibilidad, indiferencia, y yo habria
sentido, fisicamente, su tension, su inquietud, de modo que ese cuadernillo me habria parecido una
pieza importante. Ella no hace eso, ella se va. Y yo patino.

—¢El segundo error?

—NMas complejo. Pieri y Simon eran hombres con un pasado oscuro, y los dos estaban
conectados a redes institucionales fuertes. Frickx apareci6 en escena muy de improviso, lo mejor
de lo mejor de los hombres de negocios a escala internacional. Y no te estoy hablando del
oleoducto, que no hemos descubierto hasta después. Habriamos debido comprender de inmediato
que esa trama era demasiado grande para nosotros, que no podiamos esperar desmantelarla con un
ataque frontal, ni apoyandonos en las instituciones, porque esa trama estd dentro de las
instituciones. Era necesario buscar en la maquina la pieza mal ajustada, aquella que, al apoyarnos
en ella, podria romperse y estropear todo el mecanismo interno.

—El presidente Mao lo ha dicho de manera mas escueta: las contradicciones externas siempre
actuan a través de las contradicciones internas.

Daquin echa una mirada a su pasajero.

—Grimbert, nunca dejas de sorprenderme. No olvidaré esa pertinente maxima del Gran
Timonel. Sigo. Esa pieza, la teniamos delante de nuestros ojos. Emily Frickx. Y la hemos
descuidado por completo.

—Lo siento, no te sigo.

—Si Emily no hubiese estado colgada del brazo de Pieri aquella noche, nunca habriamos oido
hablar de Frickx ni del petroleo, y se habria dado por definitiva la tesis del ajuste de cuentas, a
falta de algo mejor. ;(De acuerdo?

—No me lo habia planteado nunca de una forma tan clara, pero es verdad.

—Frickx habria desaparecido la misma noche del asesinato de Simon, un visto y no visto; y
nunca habriamos oido hablar tampoco de David, porque ¢l también se habria hecho humo la
misma noche. Solo se quedo para vigilar y proteger a su prima.

—Estoy de acuerdo.

—Joven, bonita, casada, de familia riquisima, ;qué estaba haciendo del brazo de Pieri?
Hemos aceptado, después de verificaciones mas bien pobres, su historia de un encuentro casual,
que no tenia ni pies ni cabeza. En la practica, la dejamos fuera del caso del asesinato de Pieri, de
manera absolutamente legitima, sin duda, pero desde ese momento, perdimos todo interés por ella.
Alguien sin importancia en la ecuacion. Ni por un instante hemos tenido en cuenta el hecho de que
ella esta en el corazon del dispositivo de Frickx. He leido los articulos de prensa sobre su boda
con ¢l: parecen mas la cronica de una fusion de empresas que la historia de Romeo y Julieta. Ella
asumi6 una funcion de garantia de la alianza entre Frickx y la familia Weinstein, y la sigue
manteniendo. ;Pero a quién, qué proyecto buscaba ella proteger a través de sus historias sin pies
ni cabeza?

»Seguramente, no a su marido. ;Qué habria sucedido si nosotros hubiésemos sabido la razon
por la que ella estaba con Pieri, si le hubiésemos explicado, en un momento en el que ella estaba



auin bajo el trauma, que su marido y su primo habian hecho matar a Pieri asumiendo el riesgo de
que ella resultara herida? Demasiado tarde para saberlo, Frickx y David estan fuera de nuestro
alcance.

—Si es demasiado tarde, ;jpor qué la ha invitado a la exposicion César?

—No he sido yo, sino su amigo galerista.

—Oh, vamos. ..

—Bueno, lo admito. No ha sido por ningiin motivo racional. Digamos: por frustracion y por
curiosidad.

—En nuestro oficio, hay que saber aceptar y gestionar un fracaso.

—Quizés, Grimbert, pero no demasiado a menudo. Yo soy un cazador, mi oficio consiste en
saltar sobre mis presas y descuartizarlas. No he tenido ese placer, estoy con sindrome de
abstinencia, y no consigo resignarme. Soy como los perros cazadores, si vuelvo de vacio dos o
tres veces, corro el riesgo de perder el gusto por la sangre y la caza.

»;Has observado a tus colegas del Obispado? No quiero acabar como ellos. Frickx se me ha
escapado, David también. Queda Emily. Ella no es una presa, no sé si vendra, y si viene, no s¢ lo
que haré yo. Pero tengo ganas de encontrarme con ella.

—Vendra. De lo que tiene ganas ella es de acostarse con usted...

Daquin mira de reojo a Grimbert:

—No estoy seguro de que eso me facilite la tarea.

Unos kilometros mas lejos, Grimbert afiade:

—FI jefe de los Stups de Marsella, el parisino, suele decir: «Soy un aventurero pagado por
mesesy.

—Bella frase. Por meses, no a la hora, aptntatelo.

—Trabajando contigo, lo he entendido muy bien.

Después de un tiempo de silencio, Daquin dice:

—Fijate, Grimbert: dos mujeres, dos errores. El continente negro.

Durante dos dias, Grimbert y Delmas buscan en vano a Stepanian. Empiezan a pensar que los
americanos le han pagado por fin, y que se ha marchado a su tierra prometida.

Viernes, Marsella

La invitacion a la exposicion César, galeria de arte, calle Fortia 7, precisaba: inauguracion a
las 18:00 con la presencia de Yves Montand. César Baldaccini, Montand, Marsella ama
homenajear a los marselleses. Daquin se acerca en misidon de reconocimiento del lugar, hacia las
cinco. La calle Fortia, al lado del Vieux-Port, es una calle tipica del viejo Marsella, estrecha y
rectilinea, casas altas de cuatro plantas, fachadas coloreadas mucho menos miserables que las del
Panier. Pasa delante de la galeria, ve a través de las vitrinas que dan a la calle dos salas de
exposiciones, blancas, con una iluminacién muy fuerte, y, colgadas de las paredes como si fueran
cuadros, las composiciones metalicas de César. Los organizadores y algunos amigos recorren las
salas, febriles. La calle ha quedado cortada al trafico, y se han colocado grandes mesas entre la
galeria y el Peano, el bar de la esquina de la calle. Los camareros colocan suntuosos platos de
embutidos y cestillos de pan. Hay cuatro toneles de vino dispuestos para ser abiertos. En solo un
puniado de minutos, aglomeracion segura. Daquin se instala en una mesita en la terraza del Peano,



un poco retirada, desde la que abarca la esquina de la calle Fortia con el Cours d’Estienne-
d’Orves, y pide un café con cofiac. Esperar. ;Vendra, no vendra? ;Qué estoy haciendo aqui?

Daquin avista la silueta de Emily hacia las cinco y media. Lleva un vestido floreado, ligero y
flotante, uno de esos vestidos que se quitan con un solo gesto, piensa Daquin, que pide otro café
con cofac. Ella se mueve con un equilibrio y un ritmo naturales, en medio de una muchedumbre
mas y mas densa, que se aparta de forma espontdnea a su paso. Cuando ve a Daquin, va hacia ¢l
sonriente, se sienta a su mesa, pone la mano sobre la de él:

—iQué sorpresa y qué placer, verle aqui! Entonces, ;también usted, como Pieri, se interesa
por el arte contemporaneo?

Estd radiante, mucho mas que bella, irresistiblemente atractiva. El publico empieza a afluir
hacia el bufé. Para recuperar el aliento, Daquin va a buscar un plato de embutidos y dos vasos de
vino tinto, y lo coloca todo delante de ella. Emily toma una ldmina de salchichon entre los dedos,
la muerde mientras le mira sentarse. El conoce esa mirada, que acecha el animal en el cuerpo del
otro, el acecho del deseo. Y le gusta sentir su cuerpo mirado de ese modo. Pocas, muy pocas
mujeres le han provocado ese efecto. Cuando le ocurre, le encanta aprovecharlo. En esta ocasion,
duda. Y opta por no entrar en el juego. Con una pizca de pena.

—He encontrado entre los papeles de Pieri un dosier titulado Emily. —Emily se pone rigida
—. Contenia todo un proyecto, muy avanzado, de compra de una galeria de arte en Nueva York. —
Ella estd muda, tensa—. Lo cual me lleva a pensar que el encuentro fortuito con Pieri la tarde del
asesinato no es mas que una broma amable.

Una pausa.

—Continue. ;Cual es su conclusion?

—Muy simple. Su marido y su primo estan metidos hasta el cuello en los asesinatos de Pieri y
Simon...

—¢Simon? ;Quién es Simon?

—EIl adjunto de Pieri, asesinado en el aeropuerto de Niza el dia siguiente del asesinato de
Pieri, en presencia de su marido, que habia sido quien le habia citado alli. Usted no es lo bastante
ingenua para ignorar el papel que juega su familia, ocultd a la policia sus relaciones con Pieri,
estuvo presente en el lugar del primer crimen. Mi conclusion es que fue usted complice. Un asunto
de familia, en suma.

Emily est4 ahora blanca de célera.

—¢Como puede decir algo asi?

—Puedo, sin problema. No olvide que su marido ha abandonado precipitadamente el territorio
francés, para no volver. Su primo fue alertado de nuestra visita, y se dio a la fuga en pocos
minutos. Dejo a los dos a un lado, volveré a ellos mas tarde.

»Hablemos de usted. El asesinato de Pieri fue programado, preparado. Los asesinos conocian
sus costumbres en el casino, y sabian que estaria alli esa noche. Usted, que estaba metida en
negocios con ¢él, podia proponerle una cita; usted, que estaba colgada de su brazo, quizds para
sefalarlo a los asesinos...

Emily lo interrumpe con un gesto:

—¢Sabe por qué he venido aqui?

—M i colega piensa que tiene ganas de acostarse conmigo.

—Tenia razén. Ahora se me han pasado las ganas, y me voy.



Se levanta. Sin dejar su asiento, Daquin le atrapa la mufieca, la retuerce brutalmente, y la
fuerza a sentarse otra vez en su silla.

—Va a quedarse conmigo, y a escucharme. Por una buena razon. Yo sé lo que hay en el dosier
de Pieri, y usted quiere saberlo. —Daquin la suelta, ella no se mueve—. Para serle totalmente
sincero, nunca la he creido complice del asesinato. Haber permanecido al lado de Pieri, en la
zona de tiro, sabiendo que ¢l iba a ser el blanco, habria exigido de usted una sangre fria que no
tiene. Su estallido nervioso no fue simulado.

—Entonces, por qué...

Daquin continia:

—Sabia usted que su primo era, no solo un amante excepcional, sino también un tirador de
¢lite del ejéreito israeli? ;Sabia usted que, en los dias previos al asesinato, no estaba en
Sudéfrica, como le dijo, sino en la Costa Azul, con falsas identidades, y que fue visto por un
testigo fiable en el casino, inspeccionando el terreno?

Emily, paralizada, se sumerge en sus recuerdos. Revive toda la escena. Ve, reconoce la silueta
de David en la indumentaria negra del asesino. En la sombra profunda del casco, un rostro se
anima, el arco de la nariz, la linea de las cejas, y ella ve, reconoce, el rostro de David. Siente caer
al suelo, a sus pies, el cuerpo de Pieri, ve el gesto del tirador, al ralenti, que baja su arma, la
desliza en su chaqueta, contra su corazon. Vuelve a ver el cuerpo desnudo de David sobre la
colchoneta, junto al mar, una cicatriz oscura bajo el pezon izquierdo.

«No es nada, una quemadura muy superficial, pasard». Tirita, de la cabeza a los pies,
fascinada por ese primo asesino tan duefio de si, y amante conquistado. Se siente fascinada por
haber vivido esa aventura y salido de ella tan llena de vida.

Daquin la mira. Se me ha escapado, la he perdido.

Yves Montand llega en ese momento preciso para inaugurar la exposicion, en el centro de un
grupo compacto de periodistas, fotdgrafos y mirones. La terraza del Peano es invadida, la mesa de
Daquin y Emily empujada, un vaso de vino volcado sobre el vestido floreado, un camarero se
precipita, con una esponja en la mano, y Emily sale de su trance hipnético. Daquin sabe que el
instante de la seduccion ha pasado, se pregunta si lo lamenta o no, y vuelve a hablar:

—Pieri y la galeria neoyorquina. ;Cémo se montd ese proyecto?

Ella parece casi alegre, charlatana, otra mujer.

—Al principio, por casualidad. Conoci a Maxime, hace mas o menos dos anos, en la oficina
de mi marido en Mildn, exactamente como ya le he contado. Fuimos a almorzar juntos. Era un
hombre encantador, con ¢l me sentia bien, relajada, en confianza. Luego me tropecé de nuevo con
él en Antibes, en la galeria de un amigo, en febrero o marzo del afio pasado. El se iba de viaje a
Nueva York, yo sofiaba con vivir alli. Hablamos de la ciudad. El la conocia bien, habia residido
en ella algiin tiempo. Se interesaba por la Escuela de Niza, y todos esos pintores son amigos mios.
Volvimos a vernos, y de un tema a otro, muy pronto me propuso que nos asociaramos para montar
una galeria de arte en Nueva York; ¢l pondria el capital, y yo me encargaria de la gestion. Mis
amigos nizardos se entusiasmaron, y apoyaron el proyecto.

—¢Por qué se interesaba Pieri por el arte contempordneo? No consigo imaginarmelo
admirando, por ejemplo, esas composiciones de César, alli, al otro lado de la calle.

—En lo que se refiere a César, se equivoca. Le gustaban mucho las composiciones metélicas.
Le conmovian, las sentia hechas a su imagen. Pero lo que mas le interesaba del arte, era el



mercado. Habia olfateado un mercado con un gran potencial de expansion, no regulado de forma
estricta, que consideraba ideal para el blanqueo de capitales.

—¢Y eso no la molestaba a usted?

—¢Que se hable de dinero? ;Por qué? El mercado del arte es un mercado como cualquier otro.

—~Quiero decir: jno la incomodaba asociarse a un delincuente que financiaba su galeria con
dinero ilegal?

—NMe parece que no. De hecho, no me plante¢ esa cuestion. De hecho, me pregunto, incluso, si
le estoy entendiendo.

—Quiénes eran sus clientes que suministraban el dinero en efectivo?

—Maxime era muy afectuoso y hablaba mucho, pero nunca de sus negocios. Ni tampoco de su
vida privada, de hecho.

—¢Sabia que estaba viviendo con un hombre?

—Maxime?... ;Estd seguro?

—Si.

—DMe cuesta creerlo.

—¢Por qué? ;Se acostaba con ¢é1?

—Es usted odioso. —Una pausa—. No. Pero habria podido hacerlo.

Nueva pausa. Emily mira a la gente que pasa por la calle. Maxime, un amigo tan intimo, tan
desconocido, sensacion de oportunidad perdida. Ganas de llorar.

—¢Y de los negocios con Frickx, le habl6?

—EI tinico que me hablé un poco de eso, muy poco, fue David. Michael acaba de despedirse
de CoTrade, en estos dias, y de fundar su propia empresa de trading de petréleo, en Ginebra.

Daquin reflexiona unos segundos. Frickx tenia un movil, y medios. Yo lo sabia ya. Y un plazo
que cumplir, necesitaba estar listo para responder a la iniciativa irani. Entonces, cuando Emily
apareci6 del brazo de Pieri, como no se podia aplazar por mas tiempo el plan previsto, el asesino
dispara. Y Frickx se ve envuelto en un peligro con el que no contaba.

—Conoce el nombre de su empresa?

—Frickx and Co. Entrara en la categoria de los muy grandes, de los muy ricos, ganara miles
de millones, me ha dicho David. Mientras, se supone que debo reunirme con ¢l en Ginebra, donde
ha instalado la sede de su empresa.

—¢¢Vaair?

—De ninguna manera. Ha rescindido el alquiler de la villa de Cap Ferrat para forzarme a
reunirme con €l. Pero no iré. Estoy buscando trabajo en Niza, y lo voy a encontrar.

—Teniendo en cuenta que es nieta y esposa de millonarios, no comprendo por qué necesitaba a
Pieri para financiar la compra de su galeria.

—Porque usted no conoce a mi familia. Para mi abuelo, todos los artistas son tarados y
parasitos. Es impensable que un miembro de su familia se codee con ese ambiente. Y mucho
menos su nieta. Y es inutil intentar llevarlo a mi terreno, no es un hombre que acepte dejarse
convencer. Y mi marido, en principio, esta de acuerdo con él. No me estoy haciendo la victima, mi
abuelo me quiere y yo le quiero, y estoy asumiendo una funcion social importante y reconocida:
soy la garantia de la solidez de las relaciones comerciales entre mi marido y mi abuelo. A usted le
parecera esta concepcion un poco anticuada. ..

—No he dicho nada...



—... yo acepté el juego, y me he aprovechado, no me puedo quejar. Pero en el contrato tacito
entre mi marido y yo, estaba previsto que viviriamos en Nueva York, no en Mildn, y todavia
menos en Ginebra. Me casé con €l para eso, para escapar de Sudéfrica y vivir en Nueva York. Yo
he cumplido mi parte del contrato, ¢l no. De modo que me puse a buscar una solucion en otra
parte.

Silencio, cada cual esta sumido en sus pensamientos. Emily acaba el plato de embutidos, y
bebe el vaso de vino de Daquin. El se dice que también Pieri tuvo que encontrarla muy atractiva.
Saca del bolsillo de su chupa el dosier «Emily» encontrado en la cabafia de Pieri. Voy a darselo.
(Por qué? ;Porque me apetece volverla a ver en Nueva York?

Lo deja sobre la mesa entre los dos, y coloca una mano encima.

—¢Si le digo que nunca nos hemos visto?

—Eso no es del todo exacto. Nunca he visto al comisario Daquin en Marsella, pero le
encontré dos veces en mi casa, en Cap Ferrat.

—Estamos de acuerdo.

Desliza el dosier hacia ella, ella lo abre, lo hojea. Estd todo, el nombre del bufete de
abogados, el vendedor, la direccion de la galeria, las transacciones en curso. Esta vez, las
lagrimas asoman a los ojos de ella.

—No sé qué decir...

—NMejor no diga nada. Y escicheme dos o tres minutos mas. Su negocio carece ahora de
financiacion. Va a necesitar argumentos. Su marido hizo contrabando de petrdleo con Pieri durante
cuatro afios. En el momento en que el asunto cambi6 de dimension, cuando cred Frickx and Co.,
elimind a un socio impresentable con la ayuda de David. Podemos crearle problemas muy serios
si vuelve a Francia, pero no tenemos pruebas suficientes para emitir una orden de buisqueda y
captura internacional. Si con esa informacion usted no consigue que Frickx le financie un negocio
ya completamente montado, es que no tiene ninguna oportunidad de sobrevivir en el medio de los
marchantes de arte.

Daquin se levanta.

—Hasta la vista, sefiora, no quiero retrasarla mas tiempo, debe ir sin falta a visitar esta
exposicion. Para eso ha venido, jno?

—No exactamente. —Sonrisa—. Y usted lo sabe.

—NMe apunté la direccion de la galeria de Nueva York, me pasaré a saludarla en mi proximo
viaje.

El mismo dia, hacia la medianoche, Emily llama a Frickx a Ginebra.

—iPor fin! ;Desde dénde me llamas? ;Estds en el aeropuerto? Ayer te estuve esperando todo
el dia, hoy te he llamado varias veces, sin respuesta. ;Qué es lo que pasa?

—No voy a ir, no enseguida. Quiero discutir primero contigo. Podemos vernos en Niza
mafiana. Iré a buscarte al aeropuerto de Niza.

—No. No puedo volver a Francia en este momento.

Eso se parece a una confesion. A Emily le da vueltas la cabeza. Toma asiento.

Frickx sigue hablando:

—¢Por qué no vienes tu aqui, a Ginebra? No lo entiendo. ;|De qué quieres que discutamos? No
hay nada que discutir.

—Ten cuidado, Michael. Voy a colgar y desenchufar el teléfono.



—Bueno, como quieras. Pero no puedo ir mafiana. Digamos en San Remo, el domingo. A lo
largo del dia.

—El domingo a la una, almorzaremos en el restaurante Bel Canto, al lado del casino.

Cuelga ella.



22. SABADO, 31 DE MARZO Y DOMINGO, 1 DE
ABRIL DE 1973

Sabado, Marsella

A media tarde, en el Vieux-Port, entre el Fort Saint-Jean y el Hotel de Ville, los marselleses
aprovechan el aire tibio y el buen tiempo de un fin de semana primaveral para pasear en familia.
Bajo las arcadas de piedra ocre se alinean tres bares, el Chouchou Bar, el Tanagra y el Lido, mas
o menos idénticos: un gran toldo para proteger del sol algunas mesas metalicas claudicantes en la
terraza, y en el interior, decoracion de burdel, terciopelo rojo y oro en las paredes, luces
indirectas, apliques con vidrios de colores. Fuera de las temporadas en que los barcos de guerra
americanos hacen escala y sus marinos se desparraman por la ciudad en busca de putas, son bares
poco frecuentados. Tienen fama de ser antros de mafiosos, que se comportan como habituales del
establecimiento y no les gusta que les molesten los crios que beben limonada.

Esta tarde, a pesar de ser fin de semana y del buen tiempo, no hay ningiin cliente en la terraza
del Tanagra, y tampoco mucha gente en el interior. Joseph Lomini, llamado Jo el Torero, un
machote guapo de treinta y cinco afios, uno de los mejores soldados de Gaétan Zampa, proxeneta
en su tiempo libre, es el propietario del local. Acodado en la barra, bebe un tanagra, el coctel de
la casa a base de brebajes alcoholicos espafioles que le ha preparado la camarera, Carmen, una
guapa andaluza, en los cuarenta muy bien llevados, mientras charla con Aslan-Alfred Bistoni,
llamado Aga Khan, uno de los capos de la French Connection en sus mejores tiempos, quien, a la
edad candnica de los sesenta y dos afios, juega a los jubilados a tiempo parcial en una localidad
rural de Niza, y pasa los fines de semana en Marsella, paseandose por el Vieux-Port, bebiendo en
el Tanagra, solucionando algunos asuntillos privados, y dejandose caer en la cama de Carmen, su
amante ocasional. Una pareja de clientes habituales esta sentada a una mesa al fondo de la sala,
bebiendo pastis y alimentando el jukebox con discos de flamenco. Calma chicha. Un ritmo de fin
de semana.

A las 18:30, Stepanian entra en el bar y va a saludar a Bistoni, su primo lejano, que no parece
encantado de verlo; pero la familia armenia es la familia armenia, deja la barra y se lleva a
Stepanian a una mesita en un rincon de la sala.

—:Querias verme? ;Por qué? Date prisa, no me gusta demasiado que me vean en tu compaiiia.

—Aslan, estoy quemado.

—Lo sé, Jo, lo sabe todo el mundo. Zampa te ha condenado. Estas loco al venir al local del
matador.



—Lomini no me conoce. Aslan, tienes que creerme. Yo no sabia que Zampa estaba metido en
el asunto de los Kalashnikov con Pieri.

—Hay que informarse siempre, antes de hacer una tonteria. Si me hubieras preguntado, te lo
habria dicho. Ahora, ;qué es lo que quieres?

—Quiero explicartelo, Aslan. Escuchame. Cuando fui a la calle Armény, por los Kaldshnikov,
creia que me iba a tocar el premio gordo, los 50 000 doélares y el pasaporte. Lo necesito, tengo
que desaparecer. Pieri me habia hecho una putada, me dejo caer con las historias del petroleo, si
estoy como estoy es por culpa suya...

—Deja de echar mierda encima de los muertos, ;quieres?

—FI tenia bastantes amigos para salirse con la suya. Y ;sabes qué? No cobré ni un céntimo, el
tipo se me rio en las narices, me dijo: «Hace mucho que estamos al tanto, me tendras que
encontrar algo mas». Asi que ya ves...

Son las 18:55, un Mercedes beige se para en doble fila delante del Tanagra.

—No, no veo nada...

Lomini hace una sefia a Bistoni, que se levanta.

—No te muevas de esa mesa, vuelvo enseguida.

Y se dirige a la barra.

Tres hombres bajan del Mercedes, caminan en linea recta directamente hacia la entrada del
bar, apartan a empujones las mesas de la terraza, entran bajo las arcadas. Al llegar delante de las
puertas acristaladas, abren fuego con una pistola-ametralladora, un colt 45 y un fusil de repeticion.
Lomini tiene el reflejo de sacar la pistola de su funda, pero no le da tiempo a disparar, muere con
el arma en la mano. Veinte segundos mas tarde, el hombre de la pistola-ametralladora dice
«bastay, los tiradores dan media vuelta, suben de nuevo al Mercedes y desaparecen en direccion a
la Joliette. Han hecho una carniceria en el pequefio bar devastado. Todos los cristales de la
fachada estan hechos pedazos. En la penumbra, todas las luces han estallado, y no queda ningiin
hombre en pie, cinco cuerpos dislocados se amontonan en el suelo encharcado en un mar de
sangre. Un sexto cuerpo, el de la camarera, se encontrard detrds del mostrador. Chorros de sangre
han salpicado en todas las paredes hasta el techo, el olor de la polvora y la sangre en el pequeno
local se hace insoportable.

En los minutos siguientes, llegan las ambulancias, la policia y la prensa. El Obispado y las
redacciones de los periddicos estdn a dos pasos. El bar se llena de gente que pisotea la sangre.
Estan presentes la Seguridad Publica, la Policia Judicial e incluso los jefazos.

Fuera, frente al muelle, se amontonan los mirones, unicamente hombres. Es un espectaculo
ideal para una tarde de sabado, pero no para mujeres. Demasiado sensibles. Las mandan a casa,
con los crios. Policias de uniforme intentan mantener a los cotillas a distancia para permitir
circular a las ambulancias: al parecer una de las victimas estd ain viva. Las discusiones se
animan, en voz muy alta. Que se enteren los polis de lo que piensa el pueblo.

—Ya no estamos seguros. En el Vieux-Port, durante un fin de semana. Cuando uno sale a
pasear con los nifios. Ver esto... es una vergiienza.

—Los policias son unas marionetas, ya te lo digo yo.

—Qué te creias? Todos amiguetes, polis y matones.

—La pena de muerte, es lo que esta haciendo falta.

—Estoy de acuerdo. Habria que cogerlos y ejecutarlos, a esos salvajes. A todos.



—¢De qué os quejais, tios? (No veis que se encargan de hacerlo ellos mismos? Dejadlos a su
bola. Mientras los matones se maten entre ellos... Nos sale menos caro a los que pagamos
impuestos —concluye un mirén.

Daquin y Grimbert trabajan juntos en el Obispado, para completar el informe final sobre la
investigacion preliminar, y se ven atrapados por el frenesi que se apodera de la planta de la PJ.
Siguen el movimiento general, y se presentan en el lugar del tiroteo. Los dos, después de haber
echado un vistazo, se mantienen algo apartados. Grimbert se inclina hacia Daquin:

—Acuérdate de lo que te dije el lunes pasado, una semana de la no violencia, en Marsella,
acabara en un bafio de sangre. La semana de la no violencia termina mafiana. Y asi estamos.
Hiciste bien en no apostar.

—Yo no apuesto nunca. Veo que, por lo menos, aqui tenemos un ajuste de cuentas de la mafia
en toda regla, si lo he entendido bien. Nada de florituras, van con armas pesadas y se ametralla a
todo lo que se mueve.

—Si, se han esmerado en la ejecucion. Una especie de obra maestra de la artesania local. El
récord establecido por Al Capone el dia de San Valentin no debe de estar lejos de ser superado.

—Al ritmo al que van, si no lo han superado hoy, lo batiran mafiana.

Los dos hombres observan la escena durante unos minutos, y Daquin afiade:

—Digame, ;jes una costumbre local esa de que varias docenas de personas pisoteen las
escenas del crimen?

Grimbert no tiene tiempo de formular una respuesta, el jefe de la PJ los ha visto, y se dirige
hacia ellos. No parece especialmente afectado por la matanza.

—Saben ustedes quiénes son las victimas?

—No, sefor director. Acabamos de llegar, no estamos al corriente de nada.

—No hay sorpresas. Lomini, el propietario del bar, es un hombre de Zampa, el blanco del
Belga desde hace seis meses. Alfred Bistoni tampoco representa una sorpresa, es un falso jubilado
de la French, activo, segun se dice, en la financiacioén de los casinos nizardos, y por tanto, otro
hombre de Zampa. Después estan la camarera, dos desconocidos, y Jo Stepanian, el Armenio.

Daquin y Grimbert se quedan paralizados, tensos, sin decir una palabra. El jefe continua:

—Un nombre del que Costa me ha hablado mucho. Aparece en vuestro dosier, por lo que me
ha dicho. Corre el rumor en Marsella de que Zampa habria estado implicado en el trafico de
armas de la Somar. Eso explica quizds la presencia de Stepanian aqui. Todo esto refuerza mi
conviccidn: los asesinatos de Pieri y de Simon son un episodio de los ajustes de cuentas en curso
en la mafia marsellesa. Acabo de telefonear al fiscal Coulon para informarle de la matanza y de la
presencia de Stepanian entre las victimas. Los dos estamos de acuerdo. Para incrementar la
eficacia, es oportuno afiadir este dosier a los que el juez Bonnefoy tiene ya a su cargo. Calculo
que la decision oficial en este sentido se tomard el lunes. Venga a verme a primera hora de la
tarde, con el dosier Pieri-Simon completo, y nosotros nos encargaremos de transmitirlo al juez que
se designe, segiin todas las probabilidades, Bonnefoy. Y ya veremos qué equipos, en nuestra casa,
se encargan de continuar la investigacion. Por lo demas, sefiores, les deseo un buen domingo.

Cuando ya se ha ido, Daquin pregunta a Grimbert:

—¢Tiene alguna idea de lo que estaba haciendo Stepanian en el Tanagra?

—Ninguna. Jamas se me habria ocurrido venir a buscarlo aqui, en pleno territorio Zampa.
Zampa entr6 en relacion con Pieri en la época de los Guérini, lo apreciaba, me cuesta imaginar



que haya protegido a Stepanian.

»Sin embargo, si, Zampa estaba en el trafico de armas, la relacidon con Fratoni, y luego Leccia,
mas el SAC, mas Simon, es un escenario muy posible. Eso explicaria...

—Para, Grimbert. Ya he tenido bastante, no estoy dispuesto a meterme de nuevo en ese
berenjenal. ;Qué opinas, el jefe nos estd apartando de la investigacion?

—Eso parece. De todas maneras, si esté el juez Bonnefoy... ya has vivido esa experiencia.

—Buen domingo, ha dicho el jefe... Creo que voy a emborracharme. ;Y t1?

—La cabaiita. Un fin de semana en familia.

Domingo, Niza, San Remo

El domingo por la mafiana, hacia las diez, Augusto, el duefio de la galeria de arte de Niza con
el que Emily tiene negocios, pasa a buscarla en coche, y van en direccion a San Remo.

—~Gracias por haber aceptado acompafiarme. Te explico. Voy a encontrarme con Michael. Me
engafia, tengo pruebas, voy a pedirle el divorcio, y tendré el dinero que necesito para montar en
Nueva York la galeria de la que hemos hablado. Y seguiremos trabajando juntos, como hemos
acordado.

—Para qué me necesitas?

—Para tranquilizarme. Tengo miedo.

—(De qué?

—No lo sé. Un secuestro, por ejemplo.

—Te estas montando una pelicula, tu marido no es un maton.

—Nunca hay que fiarse de las apariencias.

Luego la conversacion deriva hacia los diminutos problemas de uno y otro en el microcosmos
de Niza. Y asi ocupan todo el trayecto.

Llegan a San Remo una hora antes de la cita. El Bel Canto es un restaurante encantador,
manteles blancos y un mural que representa la bahia de Napoles. A esta hora, el comedor esta
vacio. Emily visita los aseos, Augusto se pierde por las cocinas. Ningin gorila sospechoso en los
alrededores.

Emily elige una mesa lejos de las puertas. Augusto se sienta en otra mesa, desde donde puede
vigilarla. La mira de reojo, mientras lee un periddico. Ella estd inmovil, con el cuerpo muy
erguido, las manos cruzadas sobre la mesa, los ojos cerrados. A ¢l le impresiona, se pregunta si
estd haciendo de figurante en un vodevil o en una novela negra. Ella se concentra, y se repite: me
enfrento a un asesino. No tengo miedo. Tengo armas. Soy fuerte. Voy a ganar.

Frickx llega en taxi a la hora exacta de la cita. La sala del restaurante estd ahora medio llena.
Augusto se dedica a vigilar las entradas, algo sorprendido de si mismo, y, de nuevo, no descubre a
ninguin posible gorila en el entorno.

Frickx se dirige a la mesa de Emily. Estd profundamente molesto por perder el tiempo en
palabras inutiles, pero lleva puesta en el rostro la mascara del hombre desenvuelto y sonriente,
como siempre. Besa a su mujer, un beso ligero en los labios, y toma asiento. Emily se repite que
Frickx es peligroso, no debe darle oportunidad de tomar la iniciativa en la discusion. La Uinica
tactica es la ofensiva. En cuanto han pedido dos espaguetis carbonara y una botella de vino
blanco, ataca:



—Lo sé casi todo. David y ti organizasteis el asesinato de Pieri y de su amigo Simon. La
razdn de fondo: historias de petroleo que no te detallo, las conoces mejor que yo.

»De forma accesoria, aceptaste el riesgo de matarme a mi también. Por consiguiente, ya no
tengo ninguna confianza en ti. He puesto los documentos que poseo, y que me vienen de Pieri, a
resguardo, y he pedido a unos amigos que vengan a vigilarnos, aqui, en este restaurante. Considero
que cualquier cosa es posible por tu parte.

El camarero trae los espaguetis y el vino. Michael aprovecha para recorrer la sala con la
mirada, busca a guardaespaldas profesionales, no identifica a nadie. ;Sera un farol? Pregunta:

—(Qué te propones hacer?

—No voy a correr a la comisaria de Niza para contar tu vida, no tengas miedo. Voy a sacar
partido de la situacion. Divorcio por tu culpa, por una historia cualquiera de infidelidad, elige ta
cual, y con el dinero del divorcio, me instalaré en Nueva York y abriré una galeria de arte.

—Imposible, divorciarnos.

—(Por qué?

—Porque seglin la ley francesa, una esposa no puede testificar contra su marido...

Lo confiesa todo, lo tengo cogido por los huevos.

—... y porque tu abuelo no me lo perdonaria. Si se tratara de un apartamento en Nueva York...
pero la galeria de arte, es imposible también. He visto a tu abuelo, hace tres dias. Habia hablado
con unos amigos a los que vendiste alguna cosa... una obra de arte. Me dijo: «No quiero que mi
nieta se pierda en esos ambientes de tarados, arréglatelasy.

—Ya lo ves, es tu problema, no el mio. T financiarés la galeria, y ta te las arreglards con mi
abuelo. Acepto renunciar a vender a mis artistas en Sudafrica durante un plazo de cinco afios, eso
te facilitara las cosas. Pero tendré el apartamento y la galeria. Si te niegas, te acabara costando
mucho mas caro, y sé que eres capaz de hacer los calculos pertinentes. Piensa solo en lo que diria
mi abuelo, y en las medidas que tomaria, si se enterara de que has permitido que disparen contra
tu nieta.

—Una galeria de arte en Nueva York no se encuentra asi como asi, y no s¢ de qué suma
estamos hablando.

—Yo si que lo sé.

Emily extrae de su bolsillo algunas hojas de papel dobladas en cuatro, fotocopias de algunas
paginas del dosier preparado por Pieri, con la ubicacion de la galeria y las primeras
negociaciones sobre el precio.

—Acabo de abrir una cuenta en un banco de Nueva York. En cuanto me envies las sumas que
figuran aqui, cerraré el trato.

Emily guifia un ojo a Augusto mientras Frickx, estupefacto, lee los documentos. Estan muy bien
hechos. La direccién es idonea, el precio bien negociado.

—¢Quién ha hecho esto?

—Pieri, antes de que unos cabrones lo asesinaran. Me dejo este dosier, entre otros.

—No entiendo nada. —Tiene aspecto de estar efectivamente perdido—. Pieri no podia estar
interesado en estas mierdas del arte. ;Como lo conseguiste? ;Te acostabas con ¢1?

—NMichael, eres un cretino. {Cudnto tiempo hace que lo conocias, cuatro afios, cinco?

—Cuatro.

—¢Y no te diste nunca cuenta de que solo amaba a los hombres?



—¢Pieri? Imposible...

Pero si, posible después de todo. Nunca vino a ninguna de nuestras fiestecitas, no lo vi nunca
con una puta... Tenia que haber un motivo. Quien no ama a las putas no ama a las mujeres.

Un tipo lleno de secretos... y sin embargo, contd6 a Emily que era marica. Entonces, esta
historia de unos documentos que ella tiene, quizd no es un bluf... Lo que yo temia desde el
principio, desde que descubri que ella habia pasado la noche en el casino...

Frickx se siente de nuevo completamente superado. «No sé si conoces bien a tu mujer,
Michael», le decia el viejo. Pero hasta este punto...

Emily est4 hablando, esctichala.

—Maxime se interesaba por el mercado del arte contemporadneo porque veia en ¢l una
maquina formidable de hacer dinero limpio, y de blanquear fondos. Hablaba de un yacimiento sin
explotar, y segiin ¢l, los primeros en llegar son siempre los mejor servidos. Son expresiones
suyas. Nos habiamos puesto de acuerdo, ¢l compraba la galeria, y yo la dirigia. Con
preocupaciones distintas, evidentemente. El confiaba en mi para la promocion artistica, y yo en él
para el reparto de beneficios. Debiamos negociar eso de forma amistosa cada mes, en funcién de
los flujos que tendriamos que gestionar el uno y el otro.

Mercado del arte, blanqueo, yacimiento inexplotado... tomar en cuenta la opinion de Pieri,
tenia una intuicion formidable, acuérdate de Malta...

—¢Y yo, tumarido? ;Yo no existia?

—Maxime estaba seguro de que te convenceria para meterte en el negocio, con un tercio de la
operacion. Pensaba que no te resistirias al estudio de mercado en el que estaba trabajando, pero
no me lo llegd a pasar. No tuvo tiempo de terminarlo. —Un lapso de silencio—. Entre ta y yo,
solos, el reparto sera al cincuenta-cincuenta. Pero la galeria estard a mi nombre.

Frickx reflexiona mientras desmenuza un pedazo de pan. «No conoces a tu myjer... Lleva mi
sangre, es capaz de todo». El viejo tiene razon... Anade el olfato de Pieri. Quizds no es ninguna
tonteria, ese medio de repatriar capitales a los Estados Unidos, escapando de todo control. Pros...
Contras... Es la solucion menos mala... Me las arreglaré para encontrar una plataforma de
despegue, siempre me las he arreglado. De acuerdo.

Mira a su mujer, con atencion. Tiene la impresion de verla por primera vez. Le sonrie.
Seductor.

—Emily, es la primera vez en siete afios que tenemos una verdadera conversacion. Descubro
ahora a mi mujer, y es una mujer de negocios. El impacto es brutal. Y lamento haber tenido que
llegar a estas circunstancias... y haber perdido todo este tiempo. Cuenta conmigo para la galeria
de arte. Vamos a brindar por esto. Champagne con la zuppa inglese.[ 19]



EPILOGO CON ALGUNAS CIFRAS

En 2014, Ginebra ocupa el primer puesto mundial en el ranquing del comercio del petroleo. Alli
se trata la tercera parte del comercio mundial del petrdleo y del gas.

Las cuatro firmas comerciales mas importantes de Suiza, por su volumen de negocios, son
empresas dedicadas al sector del petroleo: Vitol (307 000 millones de dolares), Glencore Xstrata
(252 000 millones de dolares), Trafigura (133 000 millones de ddlares), y Mercuria Energy Group
(112 000 millones de dodlares).

La quinta es Nestl¢, multinacional de la industria alimentaria (96 000 millones de dolares).

Vitol, la mas importante de las firmas de trading de petroleo, emplea a 5400 trabajadores,
tiene una cifra de negocios de 307 000 millones de dolares, y no cotiza en bolsa.

Nestlé emplea a 330 000 asalariados, tiene una cifra de negocios de 96 000 millones de
dolares, y cotiza en bolsa.

Entre octubre y diciembre de 1973, el precio del barril de petroleo pasd de 3 a 10 dolares.
Luego subi6 a 30 dolares, en 1980. En la década de 2010, se negociaba en torno a los 100
dolares.

Para seguir la evolucion del mercado del arte, solo disponemos de datos parciales.

En 1970, se cred la primera feria de arte contemporaneo. Fue en Basilea, Suiza.

En 1974, se cre6 en Paris el primer Saloén de Arte Contemporaneo, que después se convertiria,
siguiendo el modelo de Basilea, en Feria Internacional del Arte Contemporéaneo (FIAC).

El mercado mas facil de seguir es el de las subastas de arte: en 1950, la plaza de Paris
representaba el 80 % de ese mercado, y el 40 % en 1990.

En 2014, las plazas chinas y norteamericanas compiten por el primer lugar, y facturan el 78 %
de las ventas entre ambas. Londres va a continuacion, con el 15 %. Paris solo representa el 2 %
de las ventas.

En el periodo de julio 2013 a julio 2014, las subastas de obras de arte contemporaneo han
conocido su mejor afo, con 2000 millones de dolares de ventas. La cifra de negocios mundial ha
crecido enun 1078 % en diez afios, y los precios en un 70 %.



NOTAS

[1] Joburg: término coloquial para referirse a Johannesburgo, la ciudad mas grande y poblada
de Sudafrica. (V. de la E.)

[2] El clan de los Guérini: Antoine y Memé se convirtieron en poderosos gansters desde los
afios 30 y hasta el 67, fecha en que Antoine es asesinado. Se especializaron en el proxenetismo, el
trafico de tabaco y de heroina. Conocidos por estar muy vinculados a la politica y al mundo del
espectaculo. (N. de la E.)

[3] Pieds-Noirs: Europeos, sobre todo franceses, instalados en Argelia. La mayoria fueron
repatriados a Marsella después de la guerra de Argelia, enel 1962. (N. de la E.)

[4] Le Brigade Mondaine: entidad de represion del proxenetismo en la época. (N. de la E.)

[5] French Connection: Red de narcotraficantes franceses, que tenian su base principal en
Marsella y estaban muy centrados en el trafico de la heroina. (V. de la E.)

[6] Gaston Defferre (1910-1986): Politico socialista, ministro, alcalde de Marsella desde
1953 hasta su fallecimiento. (V. de la E.)

[7] SDECE: Servicios de Documentacion Exterior y Contra Espionaje. (N. de la E.)

[8] La Canebiére es la arteria principal de Marsella. (N. de la E.)

[9] Combinatie es el nombre del barco holandés implicado. (N. de la E.)

[10] Calanques: valles fluviales sumergidos en la costa proxima a Marsella (N. de la E.)

[11] El SAC: Servicio de Accién Civica, era un grupo de fieles a De Gaulle que funcionaba
como una policia secreta, entre 1960 y 1981. Algunos de sus miembros estuvieron implicados en
delitos de narcotrafico. (N. de la E.)

[12] La OAS: Organisation Armée Secrete, opuestos a De Gaulle y a la independencia de
Argelia, sus miembros se organizaron como una policia para militar, muy activos entre el 61 y el
62, entre Argelia, Francia y Espafia. (V. de la E.)

[13] GIP: Grupos de Intervencion Policial. (V. de la E.)

[14] En 1971 Nixon abandona el patron oro. El dolar se convirtié de facto en una moneda fiat
respaldada por una imposicion gubernamental estadounidense y sin valor intrinseco, pero con un
valor legal, algo que cambia la historia financiera profundamente. (V. de la E.)

[15] Versos de La Internacional, el himno de los trabajadores en todo el mundo. (N. de la E.)

[16] Movimiento que tuvo lugar durante la Revolucidon Francesa, encabezado por Frangois
Babeuf, cuya idelogia suele considerarse el germen del comunismo. Pretendia derrocar el



Directorio para instaurar un régimen que garantizara «la igualdad perfecta». Fracas6. (N. de la E.)
[17] Este es un hecho real. (N. de la E.)
[18] Angliche: inglés en francés. (N. de la T.)
[19] Zuppa inglese: postre tipico italiano, similar al tiramisu, pero con crema pastelera. (N.
delaE.)
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