


ORO NEGRO
DOMINIQUE MANOTTI



 
 
 

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta
obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la

ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos). Si necesita fotocopiar o
escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)».

 
Título original: Or noir

© 2015 Dominique Manotti
© Éditions Gallimard, 2015

 
Traducción de Albertina Rodríguez Martorell

Diseño de cubierta: Eva Olaya
 

1.ª edición: enero 2020
Derechos exclusivos de edición en español reservados para todo el mundo:

© 2020: Ediciones Versátil S.L.
Av. Diagonal, 601 planta 8

08028 Barcelona
www.ed-versatil.com

 
Esta obra se benefició del apoyo de los Programas de Ayuda a la Publicación del Institut français.

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida,
almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico,

mecánico, óptico, de grabación o fotocopia, sin autorización escrita del editor.



PRÓLOGO: MAYO DE 1966, NUEVA YORK
Mes de mayo en Nueva York. Buen tiempo, un aire suave lejos del calor asfixiante del verano; una
estación propicia para los festejos mundanos. Hoy Michael Frickx, el ejecutivo más destacado de
CoTrade, sociedad de comercio de minerales con sede en Nueva York, se casa con Emily
Weinstein, la nieta de Nat Weinstein, dueño de la Sociedad Minera de Sudáfrica, en la gran
sinagoga de la Quinta Avenida.

Después de la ceremonia religiosa y antes de un extraordinario banquete de varios centenares
de cubiertos en un gran hotel de la ciudad, Joshua Appelbaum, el dueño de CoTrade, recibe en su
casa a una cincuentena de amigos y familiares, para presentarles personalmente a la joven esposa,
y brindar con todos por el feliz acontecimiento.

Vive en un apartamento de dos pisos en la cima de un rascacielos de la Quinta Avenida. De
pie, en el saloncito contiguo a la entrada, recibe a sus invitados acompañado por la novia, de
veinte años. Estos la examinan con curiosidad y cierta desconfianza.

Nadie la conoce, acaba de llegar directamente de Sudáfrica, un país anglófono ciertamente,
pero terriblemente… exótico y atemorizador. Es alta, delgada, atlética, cabello oscuro muy corto,
ojos negros y sonrisa radiante, etérea en su vestido largo blanco y púdico, sin apenas escote. A la
vez hospitalaria y cercana, se parece a no importa qué hija de buena familia americana.

El veredicto es positivo: una joven muy presentable. A su lado, su esposo Michael, treinta y
seis años, muy alto, elegante en un traje oscuro de buen corte, cabello castaño corto,
cuidadosamente peinado, rostro alargado, expresivo, de sonrisa fácil, recibe a los invitados con
los brazos abiertos. Tiene unas palabras para cada uno, una sonrisa, una anécdota, su memoria
funciona como la maquinaria de un reloj. Felicitaciones, abrazos, es el niño mimado de los amigos
de Jos.

Después los invitados se dirigen a la gran sala, cuyo amplio ventanal acristalado se abre a una
terraza que domina Central Park. En el umbral de la puerta pasan delante de la ketouba, el acta de
matrimonio de Michael y Emily, expuesta sobre un atril. Un pergamino caligrafiado en arameo,
enmarcado en una orla de flores y frutos estilizados que se entremezclan con el texto. Cada
invitado se inclina sobre el pergamino, y se afana en descifrar las firmas de los testigos. Joshua
Appelbaum, su anfitrión, el dueño de CoTrade, ha firmado por el novio.

Nat Weinstein no podía firmar por su nieta, porque está unido a la novia por lazos de sangre,
quien lo ha hecho ha sido su segundo en la Sociedad Minera de Sudáfrica, el director general Leo
Blumenfeld, venido a propósito desde Johannesburgo para la ceremonia. Después de comprobar
con sus propios ojos las dos firmas, una al lado de la otra, los invitados pasan a la gran sala, en la
que se han dispuesto tres bufetes de bebidas y canapés diversos; y se reparten en distintos grupos,



las mujeres a un lado y los varones al otro. La charla es animada.
Algunas mujeres se extrañan: ¿los padres de los novios no han venido? Ay, no, los dos jóvenes

son huérfanos, por desgracia. Lamentos convencionales. Michael, muchos lo saben ya, nació en
Amberes, perdió a su padre y a su madre en 1943, en los campos nazis, y más tarde aterrizó en
Estados Unidos con su tía, a los siete años. Ella, pobre pequeña, perdió a sus padres en un
accidente de avión cuando tenía dos años. La ha criado su abuelo, Nat Weinstein.

Los hombres hablan de las dos firmas, la de Appelbaum y la del representante de Weinstein,
en el mismo documento. «Un seísmo en el mundo de los negocios», no dudan en afirmar algunos.
El acercamiento entre CoTrade, líder mundial del comercio de minerales, y la Sociedad Minera
de Sudáfrica, que extrae minerales y posee yacimientos riquísimos —sin contar por el momento
con medios suficientes para explotarlos de manera eficiente—, es una alianza nada frecuente entre
explotador directo y trader, muy capaz de poner patas arriba la economía tradicional de los dos
sectores. Por lo demás, la bolsa ha estado atenta al acontecimiento y, desde que la noticia de la
boda empezó a circular hace dos semanas, CoTrade ha subido más del 20 % en una jornada.
Desde ese momento, el alza bursátil no ha cesado.

Decididamente, una hermosa boda.
Cuando todos los invitados han sido recibidos y presentados a la novia, Jos besa a Emily.
—Está perfecta, señora. Espero ser para usted, en esta tierra extranjera, un amigo leal con el

que siempre podrá contar. Ahora relájese, vaya a divertirse un poco con nuestros invitados. Le
robo a su marido por unos minutos, su abuelo nos espera en mi despacho.

Emily entra en la gran sala, donde tres violinistas afinan sus instrumentos, van a tocar unos
aires festivos tradicionales. Los invitados se han reunido en pequeños grupos, y las
conversaciones se entrecruzan. Ella atraviesa la sala, todas las miradas convergen en su persona
pero no les concede la menor atención y se dirige hacia un joven vestido con uniforme militar
sentado solo en un rincón, con rostro compungido.

Ella lo besa, y se lo lleva hacia la terraza.
—David, no pongas ese gesto siniestro. Mira esta vista, mira esta ciudad.
—Tú ya has llegado, estás en Nueva York, es lo que querías, ¿eres feliz?
—Feliz, no lo sé. Mi marido tiene pinta de representante de comercio…
—Es un representante de comercio.
—Pero estoy en la ciudad donde quería estar. Aquí late la vida. ¿No la sientes?
Silencio.
—Me he escapado de Joburg,[1] del aburrimiento. Estoy en el centro del mundo. Mi vida

empieza aquí y ahora.
—Se me hace duro oírlo. Yo creía que habíamos pasado años muy bonitos los dos juntos en el

mundo de allá abajo.
—Éramos niños, primo. Háblame de ti, cuenta. ¿Por qué has elegido ser soldado? Nada te

obligaba.
—Para empezar a vivir. Tú has elegido Nueva York, yo el ejército.
 
El despacho es austero, madera y cuero oscuro, sin ninguna decoración. Nat Weinstein está

hundido en un gran sillón y bebe whisky. Ha nacido con el siglo, tiene la silueta compacta y
agresiva de un toro, y una melena blanca en semilibertad. Cuando Jos y Michael entran en la



habitación, alza su vaso:
—Brindo por el éxito de este matrimonio, y por la felicidad de los novios.
Jos y Michael se sirven y chocan sus vasos.
—Michael, hablemos un poco antes de pasar a los negocios. Apenas te conozco, y Emily y tú

no os conocéis en absoluto. Te he dado a mi nieta porque mi amigo Jos te avala —Michael se
inclina ligeramente en dirección a Jos—, y porque Jos y yo nos adentramos juntos en un ciclo de
negocios a largo plazo. Amo profundamente a Emily. No soportaría que la hicieras infeliz.

—Puede tener la seguridad de que no es esa mi intención.
—Alguna experiencia tengo en la materia y, créeme, las buenas intenciones no bastan.
—Me comprometo a hacer todo lo posible para hacer feliz a Emily.
Weinstein vacila ligeramente, y luego cambia de tema:
—Bien, hablemos de negocios. Jos y yo hemos puesto a punto, minuciosamente, las

modalidades financieras de la asociación CoTrade-Sociedad Minera. Asunto concluido.
Hablemos ahora de lo que está pasando en mi país, en Sudáfrica, y en todo mi continente. Tengo la
certeza de que los cimientos de África tiemblan. Muchos de mis conciudadanos no lo ven así, pero
yo lo siento hasta en los huesos. Sus movimientos serán violentos, muy violentos, y caóticos.
Necesito el apoyo de un experto en logística que me ayude a estabilizar, en lo posible, mis redes
de comunicaciones en el continente africano, y de un excelente trader para abrir las vías
comerciales que me permitan implantar mi compañía en el extranjero; y quizás un día, cosa que no
deseo, irnos de África. Quiero que mi empresa sobreviva si alguna vez, por desgracia, mi país se
hunde en un baño de sangre. Jos me asegura que tú eres el hombre adecuado. ¿Es así?

Michael se toma tiempo para reflexionar, y finalmente sonríe.
—Yo soy un aventurero, y Jos lo sabe. Sí, pienso que soy el hombre que usted necesita.
—Nat, Michael es mi heredero espiritual en CoTrade. Con eso está todo dicho.
Los tres hombres beben:
—¡Por el futuro!



1. DOMINGO, 11 Y LUNES, 12 DE MARZO DE
1973

Domingo, Marsella.
 
Un domingo por la mañana del mes de marzo de 1973, el comisario Théodore Daquin se apea

del tren en la estación de Saint-Charles, cargado con dos maletas grandes y una experiencia muy
pequeña. Veintisiete años, estudios brillantes, Ciencias Políticas, licenciatura en Derecho, escuela
de comisarios de la que ha salido entre los primeros de su promoción, y un año en la Embajada de
Francia en Beirut en los servicios de seguridad, muy lejos de la calle marsellesa.

Cruza el hall de la estación, camina hacia la salida, se detiene deslumbrado por la luz. Ante
él, una escalera monumental desciende hacia la ciudad inundada de sol, y se prolonga en una
avenida ancha, recta, bordeada de árboles, una perspectiva de un impresionante atractivo. En el
primer rellano de la escalinata, un café-bar, mesas y sillas.

Daquin se instala, pide un café. Tiene el físico poderoso de un jugador de rugby, deporte que
practica ocasionalmente, juega como delantero de tercera línea; un rostro cuadrado, enérgico, sin
asperezas, ojos y cabellos castaños. Un aspecto bastante corriente, en suma, pero de una presencia
intensa cuando se anima. Extiende las piernas, cierra los ojos, se empapa del calor fresco del sol
de una mañana de marzo. Buen recibimiento, buenas sensaciones. Llega el café, tibio y mediocre,
tendrá sin duda que resignarse. Marsella, una zambullida en una ciudad desconocida, el primer
puesto, las primeras responsabilidades, ganas de jugar la partida a fondo, de seducir, de
convencer, de ganar.

Taxi. Daquin da una dirección: 80 Quai du Port. Es la del apartamento de uno de sus
camaradas de la uni de Derecho de París, llamado Porticcio, un marsellés que ha vuelto a su tierra
para ejercer su oficio de abogado, y que le ha propuesto prestárselo mientras dure su estancia en
Nueva York.

—Tú te encargarás del mantenimiento durante mi ausencia, y dispondrás de un año para ver si
te aclimatas a Marsella. No quiero ser pesimista, pero no es tan fácil como parece. Ya lo verás.

El taxi se detiene en el Vieux-Port, un gran espacio acuático muy animado: barcos por todas
partes, de pesca, de recreo, pequeños mercantes, en un desorden ruidoso, en pleno centro de la
ciudad. El espacio está limitado por fuertes de la época medieval modernizados por Vauban.
Daquin busca el mar, y no lo ve. Se da la vuelta. Su apartamento está en un edificio muy alargado,
de bella piedra dorada, una arquitectura moderna rigurosa con una decoración cuidada. Se siente
seducido.



Sube al tercer piso. Deja sus maletas, a oscuras; abre los postigos, y sale a una terraza
orientada al sur, inundada de sol y con el Vieux-Port a sus pies, la algarabía de los muelles
prolongada en un rosario de terrazas, bares, restaurantes, clubes nocturnos; y más allá, las alturas
de Marsella, Notre-Dame-de-la-Garde y un cielo inmenso.

Una vista de la que no se cansará, un decorado que bien podría tener el sabor de la felicidad.
Se da la vuelta: la vivienda, pintada de un blanco roto, con parqué de madera clara, está
amueblada de manera muy sencilla con una gran mesa de madera oscura flanqueada por dos
bancos. En la sala de estar, sillones y un canapé de cuero flexible, una mesita baja de acero
pulido. Y en las estanterías algunos libros, una cadena hi-fi y pilas de discos y de casetes. En la
cocina, pequeña, bien equipada, Daquin advierte la presencia de dos libros de recetas. Cuarto de
baño alicatado en tonos grises y azules. En el dormitorio, todo un panel de armarios de puertas
correderas, y una cama inmensa, acogedora. Daquin sonríe al recordar algunos revolcones con
Porticcio, derrapes más o menos controlados de su época de estudiantes, inmediatamente después
del 68. Un «aquí te pillo aquí te mato», embutidos en la cabina de proyección de una sala de la
facu de Derecho durante una clase magistral particularmente aburrida, y con el proyeccionista, que
le daba a la manivela con una mano y se la meneaba con la otra, mirándolos. Todavía recuerda la
sensación de los montantes de hierro del proyector incrustados en su espalda. Su estancia
marsellesa empieza bien.

Daquin no se entretiene. Después de deshacer las maletas, baja a comer un sándwich en la
primera tasca que encuentra en el barrio viejo, justo detrás de su casa, y marcha al «Obispado», la
sede de la comisaría central de Marsella, que alberga también el Servicio Regional de la Policía
Judicial (SRPJ) al que ha sido destinado. Va con prisa por tomar contacto, por respirar el
ambiente. Un paseo de unos diez minutos a través de un laberinto de callejuelas miserables en
pendiente, y desemboca en un conjunto de edificios imponente, en el que lo bastante moderno se
mezcla con lo muy antiguo. Después de vagar un rato por una maraña de pasillos y escaleras poco
frecuentados, acaba por encontrar la sede de la Policía Judicial, en el tercer piso del antiguo
Obispado. Un puñado de inspectores se agita en unas salas casi desiertas. Daquin se dirige al que
parece ejercer alguna autoridad, y se presenta:

—Comisario Daquin, acabo de ser destinado aquí, me incorporo mañana, he pasado por si hay
noticias…

—Llega en buen momento. Yo soy el inspector principal Courbet, de la sección criminal.
Acabamos de recibir una llamada de la policía del barrio, ha habido un tiroteo en Belle de Mai,
dos muertos, hay que ir para allá. En domingo y a la hora del almuerzo, con un sol radiante y nieve
abundante en las montañas vecinas, hoy no somos muchos, como puede constatar. Dejo a dos
inspectores aquí de guardia permanente, y usted me acompaña al lugar de los hechos en el coche
patrulla. ¿Qué le parece?

—Me parece muy bien.
En el coche, que circula a una velocidad razonable, con la sirena aullando por mantener las

formas reina un ambiente relajado, y el parisino es bien recibido. Un tiroteo, dos muertos, y no
parece que nadie esté demasiado preocupado. Daquin ve desfilar por la ventanilla el barrio de la
Belle de Mai. Calles anchas casi desiertas, hileras de naves industriales cerradas, alternan aquí y
allá con bloques de viviendas de alquiler construidos con mezquindad, con solares desiertos y
unos pocos comercios baratos. Tiene la sensación de atravesar un barrio bombardeado. Una cara
muy diferente de Marsella.



El cruce de los bulevares Guigou y Burel está bloqueado por una aglomeración de policías y
de curiosos. En la calzada, un Simca rojo con los cristales rotos y la carrocería maltrecha.

Courbet aparca el coche y va a reunirse con los policías que han dado la alerta al Obispado.
El sustituto del fiscal y el médico forense no han llegado aún, la PJ ha sido la primera en llegar al
lugar de los hechos, dando prueba de su capacidad de reacción, eso es lo esencial. Daquin se
acerca a los restos del coche, se inclina. Dos cuerpos ametrallados, acribillados, dentro de un
habitáculo destrozado y cubierto de sangre, cristales rotos y fragmentos de chapa. El conductor, o
lo que queda de él, parece un hombre maduro; su pasajero tiene la mitad del rostro arrancada y, en
su cuerpo desmadejado, la gracia de la adolescencia.

Los policías del barrio redactan su informe. Por el aspecto de sus heridas, las dos víctimas
han sido abatidas por medio de un fusil de cañón recortado, sin duda cargado con pequeños
proyectiles gruesos, y rematadas con una bala de gran calibre en la cabeza, a bocajarro. Los
testigos, muy pocos, no vieron gran cosa: el Simca circulaba tranquilamente por el bulevar
Guigou, otro coche que venía del bulevar Burel le cerró el paso, el Simca se detuvo, dos hombres
a pie, que parecían esperar en la acera, se acercaron, dispararon y luego se fueron en el coche que
bloqueaba el cruce. ¿Qué marca, de qué color? Nadie lo sabe. ¿Qué aspecto tenían los dos
hombres a pie? Estatura media, impermeables grises, pantalones negros, nada más…

Llega el médico forense. Ayuda a dos inspectores a registrar los cadáveres, evitando en lo
posible mancharse de sangre. En el bolsillo trasero del pantalón del conductor, su permiso de
conducir.

Un inspector anuncia en voz alta:
—Marcel Ceccaldi.
—¡Ceccaldi! —Courbet emite un largo suspiro de alivio—. Nos hemos librado de él… —Se

vuelve hacia Daquin—. Un hombre de Francis el Belga, ha pasado una docena de veces por la
comisaría. De modo que se trata de un ajuste de cuentas entre matones. Voy a esperar al sustituto
del fiscal, pero este asunto está resuelto. La investigación corresponde al juez Bonnefoy, que
recurrirá a nosotros. No encontraremos a los asesinos, que deben de ser sicarios italianos, ya de
vuelta en su país. Y nadie va a inquietarse.

—¿Y el jovencito?
—Desconocido, hasta el momento. Sin duda una víctima colateral. ¿Quiere que pida que lo

acompañen de regreso?
—Todavía no. Me gustaría dar una vuelta por los alrededores. Volveré al Obispado con usted.
—Como prefiera.
Daquin da la vuelta al cruce de calles. Es un lugar desierto, sin tiendas, sin bares. Pero un

poco más arriba, a un centenar de metros, en el bulevar Burel, se fija en el aparcamiento de un
edificio, en algunos coches estacionados delante de un bloque de viviendas baratas, y en una
cabina telefónica en la acera de enfrente. Sube por el bulevar Guigou, siguiendo el trayecto del
Simca rojo, más de un kilómetro. No encuentra más que un único bar, a unos ochocientos metros
del cruce. Da media vuelta al llegar a una nueva cabina telefónica, y se reúne con sus colegas de
la Policía Judicial en el lugar del tiroteo.

 
Lunes, Marsella
 



Cuando Daquin llega al Obispado el lunes por la mañana, el jefe de la Policía Judicial, el jefe
Payet, le está esperando. Lo recibe de pie detrás de su escritorio, le señala una silla con un gesto,
y toma asiento.

—Comisario Daquin, encantado de recibirlo. Bienvenido a su casa.
Los dos hombres están frente a frente. Payet es delgado, flaco incluso, traje gris, rostro

huesudo, cabellos cortados a cepillo muy cortos, postura rígida por el temor permanente de perder
el control; Daquin, grande, atlético, un buscador voraz de sensaciones y de sorpresas. No hay
química entre los dos.

—Me referiré para empezar a las cuestiones administrativas. Su destino es la Brigada
Criminal, el Grupo de Represión del Crimen Organizado, es usted el segundo adjunto al jefe de
grupo. Tendrá un pequeño equipo a sus órdenes: el inspector Grimbert, un muy buen conocedor de
la situación marsellesa, lleva más de diez años en el Obispado; y el inspector Delmas, un joven
recién llegado del Sudoeste. El despacho 301 queda asignado a su equipo. ¿Está todo claro?

—Perfectamente claro, señor director.
—Venga aquí a mediodía, le presentaré al jefe de la sección criminal y al jefe del Grupo de

Represión del Crimen Organizado. Y le confío un primer caso, para que vaya abriendo boca.
Courbet me ha dicho que lo llevó ayer al escenario del tiroteo de la Belle de Mai.

—Es correcto.
—Una buena toma de contacto. Por desgracia, se trata de hechos frecuentes en nuestra región.

Todos los casos recientes de ajustes de cuentas han sido reagrupados, y su instrucción está en
manos del juez Bonnefoy. Usted dará apoyo al equipo de la Policía Judicial que trabaja con
Bonnefoy, y se encargará más específicamente del caso Belle de Mai. ¿Le parece bien?

—Muy bien, señor director.
—Solo me resta desearle buen trabajo y buena suerte.
—Gracias, señor director.
 
Daquin busca el despacho que le ha sido atribuido, y lo encuentra rápidamente al fondo de un

pasillo, apartado de las zonas de paso más concurridas del interior del Servicio Regional de la
Policía Judicial. Una habitación demasiado pequeña, pero luminosa y tranquila, amueblada a toda
prisa, tres sillas y tres escritorios desparejados, dos máquinas de escribir, dos teléfonos y dos
archivadores metálicos. Elige su escritorio, frente a la puerta, de espaldas a la ventana, y lee lo
que dice la prensa regional sobre los asesinatos de la Belle de Mai, mientras espera a sus colegas.

Los dos inspectores llegan juntos, media hora más tarde. Daquin se levanta y saluda primero al
de más edad, Grimbert, el buen conocedor de la vida marsellesa, el hombre del que piensa que el
jefe lo ha colocado ahí tanto para vigilarlo como para ayudarlo, aquel cuya confianza va a tener
que ganarse. Su físico sorprende a Daquin. Unos treinta y cinco años, rubio, cabellos algo largos y
grandes ojos azules en un rostro alargado, huesudo; un aire romántico, vagamente british. Coloca
una caja grande de cartón repleta de dosieres en uno de los escritorios vacíos, y estrecha la mano
de Daquin mientras lo examina. Round de observación. Le sigue Delmas, un hombre de baja
estatura, moreno, de veintiséis años, una bola de músculos con pinta de bon vivant. Llega con las
manos vacías, saluda a Daquin de buen humor y se aposenta en el último escritorio disponible.

Unas palabras de bienvenida, y luego Daquin dice:
—Tómense tiempo para instalarse, voy a buscar cafés, y enseguida nos pondremos a trabajar.



Grimbert deja de ordenar sus dosieres, y se endereza.
—¿Cafés? ¿Dónde?
—En este piso. ¿No hay máquina de café?
—No, que yo sepa.
—En el bar de la casa, entonces. Hay uno, ¿no?
Grimbert encaja una nalga en una esquina de su escritorio, y habla con una media sonrisa en

los labios.
—Sí, hay uno, desde luego, en el sótano, en el Garaje, un bar administrado por los mecánicos

de la casa. Pero conviene que le advierta de que no va a ser bienvenido, por un montón de
razones. La primera, porque es territorio de la Seguridad Pública, de los agentes de uniforme, los
que hacen la calle, que se ven a sí mismos como los currantes de la profesión. A nosotros, los
polis de paisano, los investigadores de la Policía Judicial, nos consideran buscalíos y sabihondos,
y no quieren vernos en sus dominios, en el Garaje.

»Segunda razón, usted es un comisario, luego un jefe, y ningún comisario, ni siquiera los de la
Seguridad Pública, es bienvenido en el Garaje. Finalmente, es usted parisino. Cuando un parisino
aterriza en el Obispado, suenan las alarmas en toda la casa. Las cosas se calmarán, pero hará falta
un poco de tiempo.

Grimbert habla con un acento marsellés muy marcado. Sobreactúa, piensa Daquin, o lo ha
aprendido.

—Gracias por evitarme un momento penoso. Hoy me abstendré del café, será duro, pero lo
conseguiré. Y encontraré algún medio de instalar una cafetera eléctrica en este reducto.

 
Unos minutos más tarde, los tres hombres se ponen al trabajo.
—¿Saben que hemos heredado el dosier de los asesinatos de la Belle de Mai?
—Sí, el jefe nos ha informado.
—¿Les ha dicho que yo inspeccioné ayer el lugar con el inspector Courbet?
—Sí, y me ha sorprendido.
—Fue casualidad, pasaba por aquí.
—¿Un domingo?
El dosier que contiene los indicios recogidos in situ, las primeras constataciones y las

fotografías, está abierto sobre el escritorio de Daquin, que lo empuja hacia Grimbert y continúa:
—En este dosier, tanto el jefe como Courbet hablan espontáneamente de un ajuste de cuentas

entre mafiosos. ¿Cómo identifica usted los ajustes de cuentas entre mafiosos, Grimbert?
—En primer lugar por el modus operandi de los asesinos: no se andan con miramientos, matan

a bocajarro o con armas automáticas. En la calle, o en lugares públicos. En pleno día y a cara
descubierta. No dejan pistas. Se recogen algunos casquillos, pero las armas se exportan o se
destruyen, por regla general no se utilizan dos veces. Y tampoco hay testigos.

»Luego, la personalidad de las víctimas: se matan entre ellos, en luchas por el poder. A veces
hay víctimas colaterales, pero es debido a la mala suerte, y no las tenemos demasiado en cuenta…
Finalmente, en ninguno de estos casos se llega a identificar a los asesinos, y menos aún a
detenerlos.

—Es un retrato bastante fiel de lo que vi ayer. El jefe me dijo que los ajustes de cuentas son
frecuentes. ¿A qué ritmo, desde cuándo?



—Desde septiembre pasado hemos tenido cinco, más o menos uno al mes, que han sumado
ocho muertos. Le haré un informe detallado, si lo desea.

—¿Por qué esta concentración repentina?
—Se habla de una guerra de sucesión por el control del hampa marsellesa entre Zampa y

Francis el Belga después de la caída de la casa Guérini.[2]
—¿De dónde salen esos dos?
—De la guardería infantil de Guérini, los dos. Zampa tuvo un poco más de tiempo de

incubación que el Belga, y cuenta con más experiencia. Hasta el momento, parece ir ganando por
seis muertos a dos.

—Un tanteo de partido de tenis —señala Delmas—. Zampa gana el set, pero todavía no el
partido.

Daquin lo ignora.
—Una explicación más bien perezosa. Soy un recién llegado y no conozco bien la situación

marsellesa, pero sé que los Guérini, los mantenedores del orden, desaparecieron hace por lo
menos cuatro años, Antoine fue abatido en el 67 y Mémé encarcelado en el 69. Entonces, ¿por qué
este repunte de ajustes de cuentas tanto tiempo después?

—¿Quiere saber mi opinión?
—Evidentemente.
—Es una consecuencia del desmantelamiento del negocio de la heroína en Marsella, que en

realidad no empezó hasta febrero del año pasado, en el 72, con una captura muy grande en un
mercante pequeño, el Caprice des Temps, más de 400 kilos de heroína pura. Después, las
detenciones se multiplicaron, hubo mucho movimiento en todos los sentidos y cada cual ha
intentado sacar partido de la situación. Los mafiosos denuncian a la competencia o a sus rivales,
para que la poli haga limpieza ahorrándoles el trabajo sucio. Los diferentes servicios de Policía
se alían con un clan y contra otro, cada servicio tiene su propia política de alianzas…

—¿Y eso explicaría que las investigaciones no consigan nunca resultados?
—Le dejo a usted la responsabilidad de sacar conclusiones, comisario. Pero sepa que ha

aterrizado en un ambiente bastante… digamos «marsellés».
—Bien. Volvamos a nuestro dosier Belle de Mai. No hay indicios, no hay testigos, estoy de

acuerdo. Pero he recorrido los alrededores. Hubo una emboscada, preparada de manera muy
minuciosa. El itinerario y las rutinas de las víctimas eran conocidos. ¿Cómo? Es imposible
bloquear el cruce de las dos avenidas mucho tiempo. Así pues, alguien dio la señal de salida, y
había por lo menos un observador al acecho en las proximidades del cruce para dar la segunda
señal. Así pues, muchos cómplices a los que se puede seguir la pista.

»¿Qué medios utilizaron para transmitir la información? En el bulevar Burel, cerca del cruce,
encontré una cabina telefónica justo enfrente de un parking al aire libre delante de un inmueble.
Los asesinos pudieron esperar allí y recibir la última señal por el teléfono de la cabina. En el
bulevar Guigou, a menos de un kilómetro, hay un bar, abierto el domingo, y una cabina telefónica.
La última señal pudo proceder de uno de esos dos puntos. Se pueden controlar las llamadas
procedentes de esas líneas telefónicas, y buscar testigos en las proximidades.

»Por lo que se refiere a las víctimas: ¿con quién tenían una cita, a esa hora? ¿Con quién
estaban en conflicto? ¿Quién pudo traicionarlos? ¿Qué dicen los familiares? ¿Qué relación había
entre las dos víctimas, Marcel Ceccaldi y el jovencito? Podemos progresar en todos esos puntos.



Y a partir de ahí, se irán perfilando los diferentes miembros de la banda.
Grimbert recupera su atisbo de sonrisa.
—Sin duda, comisario. Pero antes de lanzarnos a esa aventura, vaya a ver al juez Bonnefoy.

No lo olvide, la investigación le pertenece a él, no a usted.
 
En el Palacio de Justicia, el juez Bonnefoy, un hombre tranquilo y sonriente, en la cincuentena,

recibe a Daquin sin hacerle esperar, en su despacho soleado con vistas al Vieux-Port. Escucha su
informe de la matanza de la Belle de Mai, y su propuesta sobre algunas vías de investigación. No
toma notas, tamborilea con los dedos sobre su escritorio.

—Comisario, es usted nuevo aquí, si he entendido bien lo que me ha dicho el jefe Payet. Como
en cualquier otra ciudad, aquí, en Marsella, la policía y la justicia sufren de una cruel escasez de
medios. Y la criminalidad que padecen las personas honradas explota: asaltos a pobres ancianos a
la salida de las oficinas de correos y de los bancos, asaltos a pequeños comerciantes, y, la última
moda, asaltos a los taxistas. Es esa criminalidad la que resulta imperativo que descienda. Cuando
los matones se matan entre ellos, como ocurre en el caso del que hablamos, las personas honradas
se ríen. No se sienten amenazadas. Lo que le pido es que identifique a las víctimas, para que
podamos reseguir las guerras del hampa, la evolución de los clanes, de modo que no nos cojan
desprevenidos. Espero de usted y de su equipo un trabajo y un informe en este sentido.

Cuando Daquin sale del Palacio de Justicia, le parece oír a Grimbert: «La investigación le
pertenece a él, no a usted», y comprende por fin el significado de su media sonrisa: desencantada.



2. MARTES, 13 DE MARZO DE 1973
Martes de madrugada, Niza

 
Muy pronto serán las tres de la madrugada. La noche es fría, perfumada y silenciosa en la

Promenade des Anglais, una de las avenidas más bellas del mundo según algunos. Una pareja sale
de las salas de juego del casino por la puerta principal del Palais de la Méditerranée. A lo lejos,
el ruido de una moto que arranca. La pareja se detiene bajo las altas arcadas que sostienen la
fachada monumental, una decoración pomposa de cartón piedra impregnada del espíritu de los
años treinta. Un botones de uniforme se precipita hacia el hombre, de unos cincuenta, bien
llevados, ancho de hombros, silueta maciza en un traje oscuro y sobrio, que le da las llaves de su
coche. El botones se aleja en dirección al parking. La joven, que lleva un vestido claro muy
escotado, tirita de frío; ha nevado en las cumbres del interior del país. Ronroneo de una moto que
se aproxima, oculta detrás de las jardineras de flores que separan las arcadas y la entrada del
palacio de la acera del paseo. El hombre se inclina hacia su compañera, le sonríe, la ayuda a
ajustar sobre los hombros un echarpe multicolor de cachemira. El botones desaparece tras la
esquina del edificio. La moto se detiene delante de la alfombra roja que asciende hasta la entrada,
y el pasajero del asiento trasero, con el casco puesto, desciende frente a la pareja, adopta una
posición firme, con las piernas separadas y las rodillas flexionadas, alza las dos manos que
empuñan un arma a la altura de los ojos, y dispara. Una bala, el cuerpo del hombre se estremece,
su mano se aferra al chal de su acompañante; dos, tres, cuatro balas en ráfaga, y el cuerpo del
hombre, que sigue agarrando al chal, cae al ralentí, la sangre brota de forma espasmódica; el
rostro de la mujer, sus hombros desnudos y su vestido claro están manchados de sangre. Uno, dos,
tres, cuatro nuevos disparos seguidos, la joven está paralizada, la boca abierta, sin un grito. El
hombre se ha derrumbado. El asesino dispara aún dos balas sobre el cuerpo inerte. Fin de la
operación. Desliza el arma en el interior de su cazadora, hacia la funda sujeta bajo el hombro
izquierdo, y al hacerlo roza su pezón izquierdo con el cañón del arma, quemadura, dolor, ama ese
dolor, contracción de los músculos del vientre, excitación, placer intenso, está vivo, muy vivo.
Salta sobre la moto, que arranca con ímpetu. La mujer se derrumba, inconsciente, sobre los
charcos de sangre que empapan la alfombra roja y tiñen el suelo de mármol blanco.

La escena ha durado menos de veinte segundos.
El botones vuelve del parking a la carrera, los empleados salen del palacio, gritan, se

dispersan bajo las arcadas, los últimos clientes huyen en dirección a la playa, muy próxima. Luego
llegan los girofaros y el aullido de las sirenas de los coches de policía, seguido por el de las
ambulancias del SAMU. Policías y enfermeros se ponen a trabajar en medio de una escena de



pánico histérico en este decorado de opereta.
Mientras los policías intentan calmar y reunir en una sala del casino a todos los testigos

potenciales del tiroteo, un médico constata la muerte del hombre tendido en el suelo, acribillado a
balazos. El cuerpo ha sido cubierto con un plástico, la policía aísla la escena del crimen, el
SAMU se hace cargo de la mujer joven, que continúa insconciente. Nadie sabe si está herida, si la
sangre que la cubre es suya o del muerto; es evacuada al hospital. Un policía, encargado de
recoger su testimonio en cuanto sea posible, la acompaña en la ambulancia.

Después de un examen completo que no encuentra ninguna herida, de una inyección de
calmantes y de una ducha caliente, la joven es alojada en una habitación, y allí responde como
puede a las preguntas del policía. Se llama Emily Frickx, de nacionalidad americana. Pasa una
temporada en la región, su esposo, Michael Frickx, ha alquilado una villa para este año en Saint-
Jean-Cap-Ferrat. Su domicilio principal está en Milán, donde su marido tiene sus oficinas. Él
dirige la sucursal europea de la empresa que comercializa las materias primas CoTrade, con sede
en Nueva York. No, en este momento él no está ni en Cap Ferrat ni en Milán, sino en viaje de
negocios a las minas de Sudáfrica. Sí, sin duda es posible contactar con él, pero no es sencillo,
ella no sabe dónde está, y no en todas partes hay teléfono. Tiene que llamar a la sede de la
Sociedad Minera de Sudáfrica, en Johannesburgo, ellos siempre saben dónde localizarlo para
poder contactar con él por radio. Sí, ella conoce al hombre que ha sido tiroteado a su lado, se
llama Maxime Pieri. Tenía una relación de negocios habitual con su marido. Precisamente fue en
el despacho de su marido, en Milán, donde lo conoció. Cree que trabaja y vive en Marsella, pero
no está segura. Es un conocido, más que un amigo. Ayer, se encontró con él por casualidad en una
galería de arte que frecuenta con regularidad en Villefranche, y él la invitó a cenar en el Palais de
la Méditerranée. Sí, era la primera vez que la invitaba a cenar. La velada fue muy agradable.
Charlaron mucho rato, sobre todo de arte contemporáneo. Pieri parecía interesado, hacía muchas
preguntas. No, no estaba ni tenso, ni inquieto. Bailaron algunas piezas lentas, y jugaron un poco en
el casino. Él se disponía a acompañarla a casa, a su villa, antes de volver a Marsella, o dormir en
Niza, no lo sabe, no hablaron del tema. Cuenta el tiroteo sacudida por temblores nerviosos.

—Vi al hombre. Alto, con un casco en la cabeza. Estaba de pie al lado de una moto. Tenía la
visera levantada. Pero estaba lejos de las luces, no vi un rostro bajo el casco, solo un agujero
negro. El rostro de la muerte. Disparó. No pude huir, no pude gritar, estaba paralizada. No
comprendía lo que estaba pasando. Sentí la sangre muy caliente en los ojos, en la boca, el sabor
de la sangre. Un horror. Cuando paró de disparar, creo que me desmayé. Me vine abajo como un
montón de trapos viejos.

Llora. Los médicos recomiendan dejarla dormir. Ahora.
En el lugar de los hechos, los policías recogen los testimonios. En primer lugar, el botones.

Repite todos los movimientos que hizo antes y durante el tiroteo, delante de policías provistos de
cronómetros. Pieri le dio las llaves de su coche. No, en ese momento no parecía ni inquieto, ni con
una prisa especial, y él no advirtió la presencia de ninguna moto en los alrededores. Llaves en
mano, se fue directo al parking.

Primera prueba cronometrada. El botones rehace el trayecto, da la vuelta a la esquina del
edificio, se detiene en el lugar preciso donde se encontraba cuando oyó los primeros disparos.

Segunda prueba cronometrada. Desde donde estaba, en la calle lateral, no podía ver la entrada
del casino. Se detuvo, sorprendido, no identificó inmediatamente la naturaleza de los ruidos,
aguzó el oído. Entonces oyó la segunda ráfaga. Echó a correr para regresar a la entrada del casino.



No recuerda haber oído otras detonaciones. Llegó a la avenida en el momento preciso en que la
moto arrancaba.

Fin de los cronometrajes. La moto era muy grande, de color oscuro, a los que iban montados
en ella, vestidos de negro, solo los vio de espaldas; no puede decir nada más, estaba aterrorizado.
Siguió corriendo, se encontró el espectáculo de los dos cuerpos tendidos en el suelo, se acuerda
de las manchas de sangre sobre la piedra blanca. La acción propiamente dicha duró unos quince
segundos. Si contamos la fase de aproximación, los policías concluyen que la operación en
conjunto no duró más de treinta segundos. Se miran. Cosa de profesionales, de los auténticos.

No va a ser un caso fácil.
Los empleados del casino, los escasos clientes o jugadores que continúan allí son

interrogados, uno por uno. Hablan de dos hombres altos, vestidos de negro, con casco, y de una
moto grande. El portero, que estaba en el hall en el momento del tiroteo, cree haber reconocido el
ruido del motor de una Ducati. No es posible averiguar nada más. De hecho, nadie ha visto nada, y
todos esperaron a que acabara el tiroteo para arriesgarse a salir. Es comprensible. Una ejecución
en regla, llevada a cabo por auténticos profesionales. Italianos quizás. Apuesto porque esto se va
a quedar en un caso sin resolver, dice un policía. Uno más, suspira el cabo. Qué necesidad
teníamos de algo así.

Coulon, el fiscal de Niza, alertado a primera hora de la mañana por el sustituto de guardia, y
consciente de la complejidad de la situación, pasea nervioso por la Promenade des Anglais,
delante del Palais de la Méditerranée. El inspector general Leccia lo escolta, unos pasos por
detrás. El cadáver ha sido evacuado, los agentes de la Científica han terminado su trabajo. Han
recogido diez casquillos de bala, cuidadosamente numerados, fotografiados y guardados en
bolsas, son de gran calibre, del 11.43. No hay más indicios. No son optimistas.

Después de su partida, ha vuelto la calma.
Coulon, por su parte, se siente inquieto desde que ha conocido la identidad de la víctima.
—¿Qué necesidad tenía ese tipo de venir a que lo mataran aquí, en Niza? Como si no

tuviéramos suficientes preocupaciones en este momento. ¿Puede decírmelo, Leccia?
No hay respuesta.
—Ese Pieri no es un cualquiera, es un personaje destacado.
—Sin duda, señor fiscal.
—Un hombre de negocios muy conocido en Marsella. Dueño de una sociedad de transporte

marítimo importante, la Somar. En estos tiempos de descenso del tráfico portuario y de difícil
reconversión de la economía de la ciudad, no es poca cosa. Según la señora Frickx, estaba incluso
en tratos de negocios con su marido, que dirige la oficina para Europa de una gran sociedad
americana de trading de minerales. Es nuestra responsabilidad evitar a una economía marsellesa
fragilizada dificultades añadidas.

—No creo que sea por el lado de los hombres de negocios por donde debemos buscar, señor
fiscal. Puede que sea deformación profesional, pero pienso más bien en su pasado de antiguo
lugarteniente de los Guérini, en la época en que el clan tenía en sus manos la ciudad de Marsella y
el comercio de la heroína.

—Sí, lo sé, y temo sobre todo esa mezcla de categorías. Todo el mundo querrá inmiscuirse.
Los notables, los cargos electos, el ministerio. Me horrorizan estos casos. Nos llueven los golpes
desde todas partes.



—Sin contar con que eso podría hundir un poco más a la policía de Niza, que tampoco está en
su mejor momento. Se lo recuerdo sin querer hacerme pesado, señor fiscal: doce incendios y
ametrallamientos de bares y de clubs nocturnos en un año, trece atracos en un mes el verano
pasado, nuestro jefe de la Seguridad Pública que, antes de ser destituido, reconoce que en todos
esos casos no hay el menor asomo de una pista, la guerra interminable entre el clan de los Corsos
y el de los Pieds-Noirs,[3] un comisario de la Mundana[4] pringado en una historia de putas con
su homólogo marsellés, y un jefe nuevo que el ministerio nos manda desde el Norte. Yo hago lo
que puedo por calmar los ánimos, pero las críticas arrecian y nuestros hombres están al límite, hay
que tenerlo en cuenta y no pedirles lo imposible.

—Soy tan consciente del problema como usted, Leccia. ¿Qué me sugiere?
—Necesitamos prudencia, tomarnos tiempo para analizar bien este caso desde todos los

ángulos.
—No maree la perdiz, Leccia; conmigo, no.
—Me llaman la atención dos aspectos muy particulares en esta ejecución. Primero, el tirador

es excelente. Coloca todas sus balas en la diana. La mujer está ilesa, y ni siquiera hay un cristal
roto. ¿Por qué siente la necesidad de disparar diez veces?

—Ni idea. ¿Qué cree usted?
—Pienso que estamos ante una representación sofisticada. La elección de la víctima, la moto,

el número de disparos con arma corta, que sea de gran calibre. Nos han repetido la escena del
asesinato de Antoine Guérini, abatido por diez balas del 11.43 en plena calle en Marsella, por un
asesino en moto, hace cinco o seis años. Como Pieri era uno de los principales lugartenientes de
Antoine, nos envían un mensaje bastante claro: uno de los aspirantes a la sucesión de los Guérini
pretende hacer limpieza y liquidar a la vieja guardia.

—O Zampa, o el Belga.
—Muy probablemente. Entre esos dos hay guerra declarada desde el pasado septiembre. En el

marcador se contabilizan ya ocho muertos. Contando este, suman nueve.
—Esa guerra no concierne a Niza.
—Eso no es del todo exacto, señor fiscal. Ya hubo un toque de advertencia el verano pasado,

con el incendio del club nocturno de Giaume, el capo de Niza aliado de los Guérini, y fue aquí, en
Niza. Hoy han dado un salto cualitativo, lo han hecho más espectacular, para que lo entiendan
bien.

—Admitamos el mensaje a los supervivientes del clan Guérini. Había hablado usted de dos
aspectos particulares. ¿Cuál es el segundo?

—La elección del lugar, señor fiscal, nada al azar. Y aquí, tocamos un tema mucho más
delicado para nosotros, los nizardos. El blanco es el casino del Palais de la Méditerranée.

—Sé de lo que me va a hablar, Leccia, y me da usted miedo.
—El asesinato de Antoine Guérini era ya, según todos los indicios, una batalla de la guerra

del juego por el control de los círculos parisinos.
—Seguimos lejos de Niza.
—No por mucho tiempo. Aquí, Fratoni, a partir de su feudo, su casino en el centro de la

ciudad, quiere hacer de Niza el Las Vegas francés, no es un secreto para nadie, él ha expresado
claramente sus ambiciones. Ese proyecto pasa por el control de los casinos de la Costa Azul. Su
primer objetivo es el Hotel Ruhl. Todos nuestros confidentes nos dicen que ha conseguido reunir



un gran capital con la ayuda de un consorcio italiano, y que la adquisición se producirá en las
próximas semanas. Después del Ruhl, ha programado ya el control del Palais de la Méditerranée.
La alcaldía piensa que la ciudad de Niza tiene mucho que ganar con la renovación de sus casinos.

—Lo sé —murmura el fiscal—, estoy al corriente.
—Imaginemos ahora que unos mafiosos quieren perjudicar a Fratoni; un asesinato en las

escaleras de un casino podría ser una buena advertencia: violencia, sangre, muerte…
—No exagere con las especulaciones.
—No digo que Pieri haya sido asesinado con ese fin, pero han elegido tenderle una emboscada

en las escaleras de un casino…
—Sigo siendo escéptico. Pero en cualquier caso, tenemos que limitar la polémica al máximo y

centrarnos en que esto va de liquidar los restos del clan Guérini por un heredero potencial
indeterminado. Ese es el tipo de asuntos que no interesa a la opinión pública. Mientras los
criminales se maten entre ellos, todo queda olvidado a los dos días, con tal de que nadie busque
complicaciones. Y el objetivo señalado es Marsella, lejos de Niza y de sus casinos.

El fiscal da unos pasos, y luego se detiene.
—Resumo. Nos atenemos a la hipótesis de un ajuste de cuentas, probablemente por iniciativa

de uno de esos dos chiflados, Zampa o el Belga, sin más precisiones. Hay pocas probabilidades
de averiguar nada sustancial aquí. Los dos se mueven mucho más por Marsella y París que por
nuestra ciudad, a Dios gracias.

»Y es en Marsella donde el juez Bonnefoy dirige una instrucción sobre el conjunto de estos
casos de ajustes de cuentas. Yo podría hablar con él y confiarle este.

El fiscal reanuda su paseo, reflexiona un poco más, y añade:
—Conozco poco a ese Bonnefoy. Esperaré un poco antes de meter a un juez en este follón. Voy

a abrir una investigación preliminar que quedará bajo mi control directo y que confiaré al
Servicio Regional de la Policía Judicial de Marsella, lo que se justifica teniendo en cuenta la
personalidad de la víctima. De esta manera, matamos dos pájaros de un tiro. Evitamos que su jefe
recién nombrado irrumpa en nuestros asuntos como un elefante en una cacharrería, y alejamos el
centro de las operaciones de Niza y de sus casinos. ¿Es eso lo que deseaba usted, Leccia?

—Absolutamente, señor fiscal.
—Pero, Leccia, le ruego que no pierda de vista toda la actividad en torno a esta investigación.

Nunca se peca por exceso de prudencia, nada debe quedar fuera de nuestro control, no nos
dejemos sorprender. Cuento con usted, como de costumbre.

 
Martes por la mañana, Marsella
 
Daquin es convocado a primera hora de la mañana por el director del SRPJ de Marsella, que

lo recibe con mucha amabilidad. No es necesariamente una buena señal.
—Ha habido un asesinato esta noche en Niza; la víctima, Maxime Pieri, es una personalidad

compleja, un gran empresario marsellés, con un pasado oscuro en su juventud. Grimbert le
ampliará la información. El fiscal de Niza, en el marco de una investigación preliminar, nos ha
confiado el caso. He consultado al juez Bonnefoy, piensa que el dosier Belle de Mai es un caso
clásico de ajuste de cuentas entre mafiosos, y no tiene intención de promover una investigación
tentacular. No será ninguna sobrecarga de trabajo por ese lado. Así que he decidido confiar a su



equipo también este caso. Para usted, será un buen ejercicio de calentamiento. Aquí tiene lo que
Niza nos ha transmitido por télex. —Tiende a Daquin una carpeta delgada, solo algunos folios—.
Están los informes de policía redactados en el lugar del crimen, los testimonios recogidos allí
mismo, y la dirección de la oficina del fiscal de Niza. El inspector Bonino será su interlocutor en
las dependencias del SRPJ en Niza. Sus datos constan también en la carpeta, él está al corriente y
espera su llamada. Buena suerte, Daquin.

Daquin toma el dosier con un rostro impasible, sin reacción visible.
—Gracias, señor director.
Se levanta y se va. Cacería en terreno nizardo, personalidad compleja de la víctima. ¿Una

misión trampa? Quizás, pero una investigación preliminar supone una oportunidad. Hay que
intentar implicarse a fondo.

Daquin se reúne con Grimbert y Delmas, que lo esperan en su despacho.
—¿Qué quería el director?
—Nos pasan el dosier del asesinato de Maxime Pieri, ocurrido esta noche en Niza.
Grimbert emite un silbido de sorpresa.
—He oído la noticia esta mañana por la radio, jamás se me habría ocurrido que tendríamos la

oportunidad de heredar el caso. —Daquin nota la excitación en su voz—. Explícanos, comisario.
—El fiscal de Niza ha decidido realizar una investigación preliminar sometida a su control, y

ha recurrido al SRPJ de Marsella. El jefe nos la confía, no sé más. Este es el dosier; poco
exhaustivo, es normal, el tipo ha sido asesinado hace siete horas. Lo leemos, y lo discutimos
luego.

Unos minutos más tarde:
—¿Qué piensas, Grimbert? Moto, gran calibre, una decena de disparos, ¿es el enésimo ajuste

de cuentas entre mafiosos?
Grimbert vacila. Cejas fruncidas, un nuevo amago de media sonrisa. Responde:
—Noto serias incoherencias. Primero, la ejecución es demasiado limpia. El asesino no

dispara a quemarropa, sino a una distancia considerable, y a pesar de eso, no toca a la mujer
colgada del brazo de Pieri, y no hay destrozos materiales en los alrededores; los sicarios de las
bandas rara vez son tan precisos. Luego está la personalidad de Pieri. Fue uno de los
lugartenientes de Antoine Guérini, es verdad, pero desde hace unos diez años se ha reinventado
como hombre de negocios. Ahora mismo, era una figura destacada en la vida económica
marsellesa, con una empresa, la Somar, que tiene una flota de una docena de buques. No lo veo
involucrado en las luchas actuales de los clanes por el poder.

—Según el jefe, sabes un poco más sobre el asunto de lo que nos cuentas.
Grimbert vacila, y luego se decide:
—Pieri pertenecía a la generación de corsos que entablaron relaciones estrechas con los

políticos al terminar la guerra y durante la posguerra. Tenía fama de hacer negocios en el límite de
la legalidad…

—¿De qué lado del límite? ¿Más acá o más allá?
—Más allá, por supuesto, ese es el sentido habitual de la fórmula, creo. Y lo hacía con mucha

gente de la buena sociedad de Marsella. Pero son solo rumores, no tengo datos concretos.
—Podría ser un buen motivo para hacerse matar.
—Sí, seguramente.



—¿Cabe imaginar la puesta en escena de un ajuste de cuentas entre mafiosos, para evitar una
investigación más en profundidad?

—Sería divertido. E inteligente, en plena guerra entre Zampa y el Belga. Se podría pensar
incluso que las diez balas disparadas contra Pieri son una especie de homenaje a las diez balas
que mataron a Antoine Guérini. Para asegurarse de que hemos captado bien la asociación.

—¿Cómo son nuestras relaciones con las dependencias de Niza?
—Complicadas. Niza y Marsella son dos ciudades muy diferentes. La población es distinta, y

los políticos también. Tampoco tienen los mismos matones ni los mismos polis. Dicho esto, como
no trabajamos juntos con mucha frecuencia, las relaciones no son malas. Yo diría que están a
medio camino entre «no muy buenas» y «correctas». Bastante mejores, en todo caso, que entre los
diferentes servicios aquí mismo en el Obispado.

—Recapitulo: un asesinato, quizás un ajuste de cuentas entre gente del hampa, o quizás no. Se
recurre a nosotros en el marco de una investigación preliminar. Una investigación de estas
características dura quince días. Durante ese tiempo, tendremos capacidad real para investigar,
escaparemos a la presión del juez Bonnefoy, que queda fuera de juego, y estaremos únicamente
bajo el control lejano del fiscal Coulon, que tiene su despacho en Niza. Podemos gestionar el
dosier con el mínimo esfuerzo, nadie nos lo echará en cara, o bien lanzarnos sobre la oportunidad
y currar como posesos durante quince días. ¿Jugamos esa baza o no la jugamos? ¿Grimbert?

—La jugamos.
—¿Delmas?
—Lo mismo.
Subida de adrenalina, oleada de calor. Sensación de estar viviendo el nacimiento de un

equipo, como ocurre en el rugby, en medio de peligros y de choques.
—Al trabajo entonces, no hay tiempo que perder. Me voy corriendo a Niza, a ver a Bonino en

las dependencias del SRPJ y al fiscal Coulon. ¿Pido un registro de la empresa de Pieri?
—Siempre puedes intentarlo, pero me extrañará…
—Lo veremos. Vosotros, aquí, recuperáis las fichas policiales sobre Pieri, contactáis con los

polis que lo conocieron y pueden hablarnos de él, localizáis a su familia, y recogéis el máximo de
información sobre sus empresas. Tenéis derecho a echar a volar la imaginación, pero tratad de ser
precavidos en esta primera fase. No conviene dar pretextos a aquellos, sean quienes sean, que
desearían arrebatarnos el dosier. Volvemos a vernos aquí mañana por la mañana.

Delmas y Grimbert se instalan en el bar-estanco situado en la gran plaza que se abre delante
de la entrada del Obispado. Viene a ser el anexo de los policías de la PJ. Un bistró normal y
corriente, pero con una gran terraza que ofrece una perspectiva amplia del edificio de la comisaría
Todo con tal de no sentirse extraños. Hay polis en todas las mesas. Grimbert arrastra a Delmas a
una mesa en la terraza, al sol.

—Mejor aquí, no hay que fiarse, los periodistas andan por todas partes, para pillar algún
soplo. He visto a uno en el bar, estoy seguro de que ha venido a pescar información sobre Pieri, y
no tengo intención de facilitársela.

Grimbert propone a Delmas repartirse el trabajo.
—Tú revisas los archivos del Obispado, saca todos los dosieres relacionados con Pieri, si es

posible localizas a su familia, y preparas una nota de síntesis para mañana por la mañana. Yo me
paso por la Cámara de Comercio y por Hacienda, a ver qué es lo que puedo averiguar. Nos vemos



con el comisario mañana por la mañana.
La Cámara de Comercio tiene su sede en un edificio con una decoración monumental,

ostentosa y recargada, obra maestra de la política de comunicación de las empresas marsellesas a
finales del siglo xix: era conveniente entonces «aparentar ser rico», y ese fue el resultado. Los
responsables de la Cámara, todos a una, rehúsan recibir al inspector Grimbert. Demasiado
trabajo, no disponen de tiempo, no tienen nada que decir. Y lo remiten a sus secretarias, que
seguramente han sido aleccionadas desde primera hora de la mañana. Pieri era un empresario
dinámico, muy presente en todas las reuniones profesionales de la Cámara. Desde luego no
pertenecía al mundo de las grandes familias de las almazoras y las fábricas de jabones, que nunca
lo recibirían en sus casas, pero lo apreciaban, a cierta distancia. Ellas no han oído hablar nunca
del menor conflicto violento. Este asesinato no tiene nada que ver con la vida de las empresas de
Marsella.

—Diez balas en el cuerpo, de gran calibre, tipo bazuca, una precisión de francotirador de
élite, y según vosotras se trataría sin duda de una mujer celosa que mata en un arrebato de cólera,
un crimen pasional —dice Grimbert, con aire grave.

—Por qué no —responden las chicas entre risas.
Grimbert, molesto por la forma despreocupada con que lo tratan, tiene una inspiración

repentina.
—¿Dónde está el centro de documentación de la Cámara? Quiero consultar el dosier de la

Somar.
La pregunta es inesperada. Conciliábulo entre las secretarias.
—El centro no se abre al público, está reservado a los socios.
—Yo no soy «el público», soy inspector de la Brigada Criminal de Marsella, y estoy

investigando el asesinato de uno de vuestros socios. Decidme de inmediato dónde está el centro.
El centro está en el mismo edificio, en la buhardilla. Mientras avanza por pasillos interiores

estrechos, Grimbert tiene serias dudas acerca de la utilidad del trámite que va a efectuar.
Pero ya que lo ha pedido…
La documentalista lo orienta muy deprisa.
—Maxime Pieri, claro que estoy al corriente de su asesinato, lo he oído la radio. Lo había

visto varias veces, un hombre muy cortés. Voy a facilitarle su necrológica.
—¿Ya, una necrológica? Ha muerto esta madrugada…
—Elaboramos notas de prensa con necrológicas de todos los empresarios importantes de

Marsella, que actualizamos regularmente. Dosieres con recortes de prensa y algunas notas
biográficas mecanografiadas. La idea es poder alimentar los comunicados de prensa y los elogios
fúnebres en el momento en que sea necesario.

—Encantador. ¿Nadie ha pedido aún el de Pieri?
—No. —Ríe—. Los candidatos a participar en su homilía no van a amontonarse. Ha sido

abatido en la calle, como un gánster, eso da mala imagen. Y los periodistas aún no han pensado en
venir a vernos. Aquí tiene el dosier, trátelo con cuidado y déjelo en orden.

Grimbert se instala en una mesita, el centro está desierto, y la documentalista vuelve a sus
ocupaciones.

En primer lugar, una nota biográfica sucinta: Maxime Pieri nace en 1926 en Calenzana,
Córcega. Llega muy joven a Marsella.



En el verano del 44, participa en la liberación de Marsella con las armas en la mano. Se
enrola como voluntario en septiembre de 1944, es destinado a la 2.ª División Blindada. En junio
de 1945 es condecorado con la cruz de guerra.

Un cálculo rápido, en esa época tenía diecinueve años. Un respeto.
La secuencia siguiente salta a 1962 con la creación de la Somar. Ni rastro de sus diecisiete

años de carrera criminal.
Para escribir la Historia, hay que saber gestionar el olvido.
Grimbert anota: Pieri crea su empresa, la Somar, con un solo barco en 1962. Así pues, tiene

treinta y seis años. El crecimiento es casi continuo. La Somar posee hoy una flota de una decena
de barcos mercantes y está interesada en el flete de petroleros.

Un artículo de un semanario económico, Info Éco Avenir, ha sido recortado y clasificado. Está
fechado en noviembre de 1964, y firmado por un tal Pascal Thiébaut, cuya foto aparece en formato
DNI en lo alto de la página, al lado del titular: «¿El final del modelo marsellés?».

Grimbert pasa rápidamente por encima de la descripción del «modelo marsellés»: actividades
portuarias e industriales poderosamente integradas, de modo que el puerto alimenta una industria
de transformación de materias primas agrícolas tropicales. Cuando la actividad portuaria declina,
la industria que depende de ella retrocede, y aparece la crisis. El artículo es de 1964, ¿ya había
crisis? ¿Estamos en crisis desde hace diez años y aún seguimos así? ¿Qué están haciendo ahí
arriba? Después de un instante de perplejidad, Grimbert retoma la lectura. El periodista se
interroga sobre las causas: ¿el hundimiento del imperio colonial francés y la industrialización del
Tercer mundo habrían cortado la línea de aprovisionamiento de materias primas? No. La causa
principal del declive marsellés es la quiebra de sus élites económicas. Escribe:

Un capitalismo familiar desgastado por la sucesión de tres o cuatro generaciones al
mando, desconfiado frente a cualquier mutación, que prefiere invertir en el sector
inmobiliario en lugar de la industria, y unos herederos que huyen hacia las profesiones
liberales.

A Grimbert le extraña la fuerza del alegato en una publicación que en definitiva es muy poco
revolucionaria. Lo más interesante para él llega después:

¿Es irremediable ese declive? Quizá no, si las élites económicas consiguen renovarse.
He encontrado a algunos empresarios con un perfil distinto, repletos de proyectos. Maxime
Pieri fundó su empresa de transporte marítimo de mercancías hace dos años, con un capital
limitado, y la tasa de crecimiento de su volumen de negocio es espectacular, cercana a un
25 % anual. Le pregunto de dónde viene ese dinamismo. De dos factores principales, me
dice. El mundo cambia, y hay que adaptarse y encontrar nuevos clientes. Él prospecta en la
dirección de los países del este del Mediterráneo, Turquía, Siria, el Líbano; hacia
circuitos comerciales que ya no pasan necesariamente por Marsella. Y para encontrar los
capitales necesarios para su desarrollo, se dirige a un público que dispone de ahorros,
pero no tiene costumbre de invertir en negocios. Ha puesto a punto formas nuevas de
participación-inversión por tiempo limitado para atraerlo, y no confía en los bancos,
demasiado caros y demasiado prudentes. Finalmente, avizora en el horizonte el petróleo,
sin duda el futuro, dice. Pero esa es otra historia.



El periodista esboza después el retrato de otros dos «marselleses del futuro». Grimbert deja
de leer, la documentalista está ocupada en otro lugar, él guarda en el bolsillo el artículo de Info
Éco Avenir, cierra el dosier, se lo devuelve, la saluda y se va.

Ya en la calle, camina deprisa, para refrescar las ideas. Le cuesta asimilar el artículo de esa
revista para intelectuales que retrata a Pieri como el héroe de la economía marsellesa.

En su planning, después de la Cámara de Comercio figura la Inspección de Hacienda, en el
sector de la Joliette. Sube directamente a la oficina del inspector Micchelozzi, un vecino con el
que juega a veces a la petanca y bebe pastís, los domingos a la hora de misa.

Saludos calurosos. Menos calor cuando Grimbert arranca:
—¿Te has enterado del asesinato de Pieri?
—Claro que sí.
—Estoy trabajando en el caso. Tú conoces un poco la Somar. ¿Qué piensas de ella?
—No me ocupo en absoluto de la Somar pero, como todo el mundo, conozco las relaciones

que Pieri tuvo en otra época con los Guérini. Para mí, su vinculación con los Guérini es historia
antigua. La empresa está saneada. La actividad es real, los barcos existen, los contratos y las
mercancías también. Y hasta donde yo sé, es una sociedad que paga sus impuestos. Las dos
inspecciones fiscales que se le han practicado en cinco años no han dado lugar a sanciones
fiscales espectaculares. Solo aparecieron pecadillos, como en todas partes.

Grimbert habla por hablar, del tiempo, la cabañita, la pesca, para dar tiempo a Micchelozzi de
sopesar los pros y los contras. Luego:

—Bueno, te dejo. ¿No se te ocurre nada más que puedas contarme?
—He oído cosas aquí y allá, por los pasillos… ya sabes, la gente charla muchas veces sin

saber… Ha habido algunas historias no del todo claras sobre la construcción del puerto petrolero
de Fos. El precio de los terrenos se disparó, allí abajo, y hubo también un lío relacionado con una
refinería independiente de las grandes compañías petroleras, se habló de un intento de chantaje.
Pieri pudo estar implicado, pero no hay nada seguro.

En cuanto Grimbert abandona su despacho, Micchelozzi descuelga el teléfono. La poli se
interesa por la Somar. Hay que hacer circular la información y tomar precauciones en
consecuencia.

Grimbert sabe leer entre líneas. Es muy probable que Fos sea una pista falsa para enviarme a
husmear en otra parte. Pero Pieri decía, en la conclusión de su artículo: «el petróleo, el futuro,
otra historia». El tema merece, a pesar de todo, una rápida verificación. Micchelozzi finge no
estar interesado en la Somar, pero está perfectamente informado de las inspecciones fiscales a la
empresa. Esa es la información real, porque desde su puesto, en la Inspección de Hacienda, está al
tanto de todos los chanchullos financieros de Marsella. Prometedor.

 
Martes por la tarde, Niza
 
El inspector Bonino ha sido advertido de la llegada de Daquin, y le espera en los locales de

las dependencias del SRPJ en la comisaría central de Niza. Encuentra su propia situación
francamente incómoda. El director general de la Policía Judicial le ha asignado el trabajo en la
investigación preliminar sobre la muerte de Pieri, pero bajo la dirección y la responsabilidad de
Daquin y su equipo de marselleses. Algo que no resulta muy estimulante. Y bajo la mirada



vigilante del fiscal Coulon, de quien está lejos de confiar ciegamente. En pocas palabras, está en
equilibrio inestable en un caso trampa. Cumplirá con el trabajo, sin excederse. Su principal
preocupación será evitar las zancadillas que le puedan poner en cualquier lado.

La pasma de Niza ha advertido a la Somar de la muerte de Pieri. Al parecer, no hay familia a
la que avisar. Dos policías recorren los garajes de la zona, en busca de una Ducati de gran
cilindrada, sin mucha convicción. Todo el mundo piensa en un equipo de sicarios italianos que ya
habría cruzado de nuevo la frontera. Bonino se ha informado sobre la pareja Frickx. La mujer es la
nieta de un magnate de las minas de Sudáfrica. El marido es un trader importante, representante en
Europa de la firma CoTrade, la primera del mundo en el comercio de minerales. No sabe
exactamente lo que eso representa, pero no se fía. El marido está actualmente en viaje de negocios
en Sudáfrica, donde Bonino ha conseguido contactar con él para informarle de las desventuras de
su esposa, que sigue en el hospital, con una seria conmoción. El marido ha prometido estar aquí
mañana por la noche. Buena noticia, porque habrá que hacerle algunas preguntas, dado que su
mujer asegura que hacía negocios con Pieri de manera regular.

Mientras tanto, dos inspectores han verificado el testimonio de Emily. En la galería de arte de
Villefranche, el galerista, que conoce muy bien a Emily —ella es una visitante asidua—, ha
confirmado que ella se encontró con Pieri la tarde de la víspera en su presencia, y por casualidad,
al parecer. Los empleados del casino conocían bien a Pieri, que era un habitual. Había venido a
cenar varias veces en los tres últimos meses, jugaba un poco, sin pasión, siempre solo, excepto la
noche de su asesinato. Emily Frickx no había estado nunca antes. Bonino saca la conclusión de que
el asesinato de Pieri pudo haber sido programado, puesto que era un habitual del casino, y que el
testimonio de Emily es veraz. Ella quedaría entonces fuera del caso. Es más bien una buena
noticia.

Daquin aún no ha llegado. Bonino consulta, más por aburrimiento que con la esperanza de
encontrar alguna información, los ficheros policiales. Emily Frickx. Sorpresa, tiene una ficha en la
comisaría central de Niza.

28 mayo 1971. El policía de guardia en la comisaría central de Niza recibe una llamada de
teléfono anónima que denuncia una pelea en la que está implicada por lo menos una decena de
personas en la Promenade des Anglais, a la altura del Palais de la Méditerranée. El equipo del
cabo Kosciusco se presenta en el lugar, y constata los siguientes hechos:

Una banda de unos diez individuos, trajeados y con sombrero bombín, los hombres; las
mujeres con vestidos largos y flores en el pelo, han instalado un piano vertical en la acera
del Paseo de los Ingleses. Les identificamos inmediatamente como los habituales
alborotadores, «artistas» jóvenes que se reúnen alrededor de la boutique de Ben Vautier.
Los hombres atacan con fuertes mazazos el piano, bajo los aplausos de sus compañeras. El
piano resuena, estalla y es destruido en medio de gritos y cánticos. Los transeúntes,
alarmados por el estruendo y escandalizados, protestan, pretenden interrumpir la
destrucción del piano, y se enfrentan con la banda de mujeres histéricas, que protegen con
sus puños a los destructores. Se producen peleas aquí y allá. Decidimos proceder al
arresto de los alborotadores, para restablecer el orden. Los restos del piano son
abandonados en el lugar, y se avisa a los servicios de limpieza urbana.

Sigue la lista de las personas detenidas, entre las cuales figura efectivamente el nombre de
Emily Frickx.



Bonino busca de inmediato la declaración de la joven.

Emily Frickx declara: «Tocábamos un piano, estábamos haciendo música. Era un
concierto. La mujer con la que me peleé, a la que, de hecho, no conocía, no quiso saber
nada del punto de vista que yo le exponía, y atacó con mucha violencia a uno de mis
amigos, al que intentó morder. Yo quise impedirlo, y así fue como intercambiamos algunos
golpes».

Después de varias horas de barullo en la comisaría, los policías, hartos, habían acabado por
soltar a todo el mundo.

Bonino está sorprendido, no imaginaba que Emily, la joven que perdió la consciencia la noche
anterior, la esposa de un hombre de negocios importante, se juntara con aquellos tarados,
supuestos artistas de Niza. Pero eso no significa que sea cómplice de un asesinato. Hay que ser
razonable. La ficha policial da testimonio de su gusto, hace unos años, por lo que se llama
comúnmente arte contemporáneo, y eso puede dar credibilidad a su testimonio.

Daquin llega justo en ese momento. La toma de contacto es bastante fría. Bonino es mayor que
Daquin, y tiene muy pocas esperanzas de llegar un día a comisario. Es bajo, rechoncho, con un
principio de calvicie, traje y corbata sin ninguna fantasía, y no le gustan los tipos grandes y
musculosos, más bien agraciados, que vienen a pisarle el terreno; pero Daquin asume un aire casi
deferente, viene a rendirle cuentas. Los marselleses desean orientar la investigación hacia la
empresa de Pieri. ¿Qué opina él?

—¿Qué dice el fiscal Coulon?
—No lo sé. Quería hablar con usted primero. Iré a verle al salir de aquí.
—Téngame al corriente.
—Desde luego.
Bonino entrega a Daquin las notas que contienen toda la información de que dispone. Frickx

llegará al día siguiente por la tarde, perfecto, acuerdan que Daquin vuelva a Niza pasado mañana,
y vayan juntos a la reunión con Frickx. Luego Bonino desliza hacia Daquin la ficha policial de
Emily. Él la lee con mucha atención, pide una copia, y la coloca en su dosier. Valora la capacidad
de trabajo en equipo de Bonino, y se lo dice.

Los dos hombres se separan sin acritud.
Daquin se desplaza hasta el despacho del fiscal Coulon, en el Palacio de Justicia de Niza. La

primera impresión es importante, tiene que concentrarse.
Esta investigación es un ejercicio de calentamiento, ha dicho el jefe del SRPJ de Marsella. Un

calentamiento que puede acabar siendo una manera de descargar culpas sobre el último en llegar,
el parisino. O peor, una ratonera. Lo sabré muy pronto.

El fiscal lo estaba esperando. Lo recibe de inmediato, y parece sorprendido: ¡un comisario tan
joven! Después de algunas frases introductorias, Daquin apunta la posibilidad de llevar a cabo un
registro en la empresa de Pieri. El fiscal alza las cejas, Daquin argumenta:

—Procedimiento clásico. Empezar por investigar el entorno de la víctima para esclarecer el
móvil del crimen.

—¿Tan joven y tira por lo clásico? Vayamos poco a poco, comisario. El señor Pieri es la
víctima, no el culpable, y debemos evitar toda diligencia susceptible de empañar la imagen de una
empresa marsellesa estimada por todos y dinámica, algo excepcional en el contexto de crisis de la



economía de Marsella. ¿Ha visto usted a sus colegas de Niza?
—Vengo de allí, señor fiscal.
—Tienen una hipótesis, creo.
—¿Cuál, señor fiscal? No me han hablado de eso.
—Según ellos, el asesinato de Pieri puede estar relacionado con todos los ajustes de cuentas

que llevan ensangrentando la Costa Azul desde hace muchos meses; un nuevo episodio de la lucha
entre Zampa y Francis el Belga por el control de la herencia de los Guérini. Es posible que Pieri
haya pagado con retraso su pasado tóxico al lado de Antoine Guérini. Si es así, las claves de este
ajuste de cuentas están lejos de la Somar, que es, todo el mundo se lo dirá, una empresa
respetable, y debe seguir siéndolo. No mezclemos las cosas. Pese a su pasado, Pieri se había
convertido en un notable de la vida económica marsellesa desde hace una decena de años.

—¿Cuándo podremos organizar una reconstrucción de la escena del crimen?
—Eso sería muy mala publicidad para nuestros casinos, en vísperas de la temporada turística.

Y además, es caro. No entremos en gastos injustificados. La manera en la que Pieri ha sido
abatido parece muy clara. Sus colegas de Niza me han remitido un informe al respecto.

El fiscal se pone en pie, y estrecha la mano de Daquin afectuosamente.
—Manténgame informado con regularidad. Contamos con usted para avanzar con prudencia en

este caso extremadamente delicado, dada la personalidad de la víctima.
 
Regreso a Marsella, más de dos horas de carretera, una paliza, Daquin no siente ninguna

afición ni por los automóviles ni por la conducción, deportiva o no. Al salir de Niza por la
Promenade des Anglais, pasa despacio delante del Palais de la Méditerranée. Una fachada alta de
una blancura agresiva, estilo pastel de boda cubierto de crema chantilly. Una acumulación de
estilos, arcadas pseudorrománicas, encuadradas por pilastras pseudogriegas, y coronadas por
bajorrelieves y estatuas muy siglo xix. Un templo del mal gusto nizardo de los años treinta. Una
escena del crimen en plan decorado de teatro perfectamente adecuada a un crimen que parece una
representación teatral. Como no se me concede el derecho a una reconstrucción del crimen, para
mí este caso es un teatro de sombras chinescas. Necesito ver, con mis ojos, lo que ha pasado.
Organizaremos nuestra propia reconstrucción. En la carretera, su mente divaga. El balance del día
presenta resultados dispares. Positivos, las reacciones de Grimbert y Delmas. El equipo está en
vías de constituirse, lo presiento. Correcto el encuentro con Bonino. Desastrosa la entrevista con
el fiscal Coulon. Me expone la tesis «oficial», es decir la suya, no la de Bonino: una ejecución por
un grupo de matones rival. ¿Qué ha dicho Grimbert? «Noto serias incoherencias». Y no ha
descartado la hipótesis de una puesta en escena. Ese poli tiene olfato. Y el fiscal Coulon, por
razones que ignoro, cuenta conmigo, con el jovencito, para validar rápidamente la tesis del ajuste
de cuentas, y enterrar el dosier. No podía decírmelo de manera más clara. Y si no sigo la línea
oficial, me mete en el armario, y no podré esperar nada, ni del director, ni del fiscal. Nadie me
respaldará. Bueno. No voy a dejarme encerrar.

La única salida, encontrar a los asesinos, o por lo menos encontrar pistas, hechos, pruebas.
Coulon tiene una postura de bloqueo demasiado rígida para poder mantenerla si yo avanzo, aunque
sea unos pocos pasos. No saldré del apuro sin un poco, o un mucho, de suerte. Salir, husmear,
pasear, multiplicar las ocasiones de cruzarme con la suerte; si la encuentro, sabré aprovecharla.
Mientras tanto, seguir emboscado, la paciencia es una virtud. Quizás, pero no tenemos más que
quince días por delante. No está ganado. Excitante.



Marsella, el placer de reencontrar el apartamento, encaramado por encima del bullicio, los
ruidos y los olores del Vieux-Port. Este atardecer, proyecto: coñac en la terraza. Solo. Placer de
estar solo. En todo el año de Beirut, nunca estuvo solo. Y eso acabó agobiándolo.

Beirut, una idea de Lenglet. Cuando Daquin encontró a Lenglet, tenía dieciséis años. Su madre,
con tendencias suicidas que finalmente acabó suicidándose con alcohol y pastillas, había muerto
tres años antes. Él tenía un gusto evidente por los chicos y no sabía muy bien cómo vivirlo, estaba
en guerra abierta contra su padre. Lenglet le enseñó a follar sin complejos. Una sexualidad ni
exhibida ni clandestina, normal. Nunca hubo entre ellos relaciones sexuales, o competencia
amorosa, lo que les permitía una amistad sólida y duradera. Cursaron juntos Ciencias Políticas,
los dos con brillantez, y al terminar, con la misma inclinación hacia la aventura intelectual y física,
Lenglet se había orientado hacia la diplomacia en su versión próxima a los servicios secretos, y
Daquin hacia la policía, por llevarle la contraria a su padre, para quien, si bien la diplomacia le
parecía una alternativa viable, la policía era un oficio de parias, y él no lo era, tenía una
licenciatura en Derecho.

Se integró en la Escuela de Comisarios, y luego vinieron Beirut, el servicio de seguridad de la
Embajada de Francia en el que Lenglet ocupaba un puesto desde hacía dos años, y el encuentro
con Paul Sawiri, un libanés de cuarenta y cinco años, colaborador de Lenglet, inteligente y
cultivado. Su primera relación estable, un año, una eternidad. Pesada, a la larga, como la
presencia continua de Lenglet, por otra parte.

Una ruptura que aún no había superado. Y ahora Marsella, coñac, Vieux-Port y soledad.
Al llegar, aparca el coche en el Obispado, y vuelve a casa a pie.
Se detiene en el tostadero de café de la Canebière, para comprar una cafetera eléctrica y un

kilo de café molido procedente de Italia.
Ya en el apartamento, apenas ha tenido tiempo de darse una ducha cuando suena el teléfono.

Vincent Royer, un condiscípulo de la facu de Derecho.
—Porticcio me ha llamado para decirme que estás en Marsella por algún tiempo, y que te

había prestado su apartamento. ¡Podías haber caído en un sitio peor!
—Hola, sí, digamos que no me quejo.
—¿Sabes que he vuelto para instalarme como abogado en Marsella?
—Sí, Porticcio me lo ha dicho. ¿Te gusta esto?
—Sí, me encanta mi ciudad. Y he tenido mucha suerte. Me he asociado al bufete Lombardino,

nos encargamos de la defensa de algunos implicados en el macroproceso que se prepara, después
del desmantelamiento de la famosa French Connection[5] más de treinta inculpados. Supongo que
has oído hablar del asunto en el Obispado. —Daquin gruñe—. Yo me encargo del dosier de la
mujer del principal acusado. Es apasionante, desde el punto de vista profesional.

—No lo dudo.
—Quizás podríamos vernos…
—Ven mañana a cenar en mi casa, mejor dicho a la de Porticcio, en el Quai du Port. Ya

conoces la dirección, si te he entendido bien. Ven un poco tarde, hacia las nueve, no sé a qué hora
acabaré en el Obispado…

—Entendido. Con mucho gusto.
Vincent, uno de la pandilla de la facu de Derecho.
Un recuerdo vago… Pensaré en ello mañana.



Esta noche, Daquin se dedica a escuchar jazz de la discoteca de su amigo, de gustos más bien
clásicos, y se instala con su copa de coñac en una tumbona en la terraza. Las luces del Vieux-Port
parpadean en la noche. Hace fresco. Mañana será otro día.



3. MIÉRCOLES, 14 DE MARZO DE 1973
Miércoles, Marsella

 
Los grandes rotativos nacionales anuncian el asesinato de Pieri en una columna en páginas

interiores, en la sección de Sucesos:

UN ARMADOR MARSELLÉS ABATIDO EN LA PROMENADE DES ANGLAIS,
EN NIZA

Maxime Pieri, uno de los impulsores de la reconversión del puerto de Marsella,
parece haber pagado, con muchos años de retraso, sus relaciones tóxicas con el clan
Guérini en la inmediata posguerra.

Por la mañana, Daquin y los dos inspectores se reúnen en su despacho. Grimbert toma la
iniciativa:

—Como nos había pedido, he buscado a un poli que conocía bien a Pieri. Ayer pasé a ver a
uno de mis viejos amigos, que está en los Stups, la Brigada de Estupefacientes de Marsella.
Conviene que sepa, comisario, que las relaciones entre los Stups y el resto de la PJ son pésimas.
Hace menos de dos años, el ministro en persona acusó a los polis de los Stups marselleses de
incompetentes y vagos y de ser todos más o menos corruptos. El año pasado, en consecuencia, los
mandaron a todos a tomar por saco, y un equipo recién constituido vino desde París para
sustituirlos, con un jefe salido de las grandes brigadas del Quai des Orfèvres. La prensa regional
escribió que habían venido a «atacar a la policía de los corsos». Imagine el ambiente… Para
agravar las cosas, los parisinos exigieron autonomía respecto de la PJ marsellesa, se fueron del
Obispado y se instalaron en pisos de la ciudad. Una auténtica hostia. Toda la PJ marsellesa se
sintió agredida y cortó las comunicaciones con los Stups. Entonces, en busca de apoyos, los
parisinos jugaron a fondo la carta de la colaboración con los americanos, que instalaron a gente
súperimportante de la CIA en el consulado americano en Marsella para acabar con la French, y les
dieron pasta, coches y radios a los Stups. Luego los parisinos acabaron por darse cuenta de que,
sin un conocimiento adecuado del terreno, los ficheros eran letra muerta, y que los yanquis se la
habían líado de mala manera. No le cuento las cagadas que hicieron. Una vez, los yanquis se
gastaron millones en la fabricación de un camión «rastreador», erizado de antenas y de sensores,
un laboratorio ambulante que se paseaba por las calles de Marsella y los suburbios, porque lo
consideraban capaz de detectar los vapores de la heroína en proceso de fabricación, y permitía
localizar así los laboratorios clandestinos. Cuando lo veían pasar, los marselleses salían de los



bistrós, alzaban sus vasos y bebían un trago de pastís a la salud del Rastreador. Por supuesto no se
encontró ningún laboratorio, no los hay, lo que hay es solo algunos artesanos químicos que
trabajan en las cocinas de algunas villas situadas en pleno campo. Al cabo de un tiempo, los
parisinos se hartaron de hacer el ridículo, y recuperaron a Casanova, mi colega, la memoria viva
del servicio, el único marsellés que ha sobrevivido a la purga.

»Él acepta venir a echarnos una mano con lo de Pieri esta mañana, porque es mi amigo. Con la
condición de que no se sepa, que no se lo digamos a nadie en el Obispado, y que no le hagamos
preguntas incómodas sobre el funcionamiento de los Stups. ¿Estás de acuerdo?

—¿Delmas?
—No hay problema.
—Muy bien, llámalo, y mientras tanto instalaré la cafetera que compré ayer. Será el primer

café con esta cafetera. No es nunca el mejor.
Antes de acabar de beberlo, Daquin informa:
—Hago rápidamente un primer balance de mi jornada en Niza, antes de que llegue su amigo.
»Resultados dispares. Bonino, de las dependencias del SRPJ de Niza, me parece que está

haciendo un trabajo serio. Por lo que me ha dicho, Frickx es el representante para Europa de una
gran empresa comercial, CoTrade, y existiría una relación de negocios habitual entre Frickx el
trader y Pieri el armador, según el testimonio de la señora Frickx. Frickx estaba en Sudáfrica
ayer, y llegará a Niza para estar junto a su mujer esta noche; deberíamos tener una entrevista con
él mañana, en Niza. En cuanto a la señora Frickx, parece estar fuera del caso. Menos positiva la
entrevista con el fiscal. Coulon rechaza la reconstrucción de los hechos y los registros. Me
pregunto por qué abre una investigación preliminar.

Grimbert, con una media sonrisa:
—Para dejar que se calme la situación durante quince días, antes de hacer entrar a un juez en

escena.
—Debes de tener razón.
 
Casanova llega en el mejor momento, el del segundo café. Los cuatro hombres se instalan

como pueden en el espacio estrecho de la habitación, y pasan a estudiar el pasado de Pieri.
Delmas empieza:

—Las fichas policiales nos dan algunas indicaciones sobre el estado civil de Pieri. Nacido en
1926, en Córcega, en Calenzana. Con diez años pierde a su padre y a su madre, abatidos ante sus
ojos en un tiroteo relacionado probablemente con una vendetta, un caso nunca resuelto. La abuela
se hace cargo de él y llegan al continente, para escapar de los asesinos. Dirección en Marsella: el
Panier, Rue des Pistoles, una calle poblada por corsos, mayoritariamente venidos de Calenzana.
Ella vende fruta y legumbres en los mercados para sobrevivir. Luego llegan la guerra y la
ocupación alemana.

Grimbert toma el relevo:
—Según su dosier en la Cámara de Comercio, en el 44 Pieri participa en la liberación de

Marsella y se alista en el ejército. Cruz de guerra en junio del 45. Tiene diecinueve años.
Después, silencio hasta 1962.

Casanova se dirige a Daquin:
—Usted es parisino, es importante que comprenda lo que está ocurriendo en ese momento en



Marsella. Se había empezado a formar un clan compacto en torno a los hermanos Guérini, desde
antes de la guerra. Todos corsos, todos radicados en Marsella, muchos nacidos en el mismo
pueblo, Calenzana. El pueblo, para un corso, es importante. Durante la liberación de Marsella, los
Guérini luchan codo con codo con Defferre[6] y los socialistas. Se dice incluso que Mémé
Guérini le salvó la vida en varias ocasiones. Es el punto de inflexión de su historia. En el
convulso periodo que sigue a la Liberación, el clan Guérini hace fortuna con el tráfico de tabaco,
una red enorme que se extiende por todo el Mediterráneo occidental, dirigida desde Tánger. Y se
imponen poco a poco como los amos de Marsella gracias a su alianza con la alcaldía, tanto si esta
pertenece a la derecha como a Defferre. Cuando la alcaldía necesita hombres de confianza para
quebrantar una manifestación comunista en 1947, o la huelga de los estibadores del puerto en
1950, recurre a los Guérini, y la cosa funciona. En los dos casos, el orden se acaba
restableciendo. Por fuerza, una cosa así, crea vínculos.

Delmas continúa:
—Los archivos policiales señalan que Pieri no está casado, no tiene una amante oficial

conocida, ni hijos.
—Lo confirmo —dice Casanova.
—Vive con su abuela hasta los años 60. En esa fecha, le compra una casita en Calenzana, y

ella se instala allí. Él la visita cada mes. Ella muere en el 68. En cuanto a lo demás, los ficheros
son muy discretos. Unas pocas anotaciones de aduanas por sospechas de contrabando de
cigarrillos, ninguna detención, ninguna condena. En 1959, un policía anota un rumor según el cual
Pieri habría muerto en el curso de un ajuste de cuentas, pero reaparece en 1960. No hay nada
sobre una eventual participación en el tráfico de heroína.

Daquin interviene:
—Sin embargo es en esa época cuando, entre sus múltiples actividades, los Guérini organizan

la French Connection. ¿Pieri se mantiene al margen de la droga?
—Desde luego que no. Sabemos que Pieri había sido uno de los soldados más fieles de los

Guérini, antes de convertirse en primer lugarteniente de Antoine Guérini. Con esa
responsabilidad, nadaba en heroína. Pero aquel fue un periodo de impunidad relativa, y cuando
digo relativa… A los hermanos Guérini tampoco los molestaron.

Grimbert toma el relevo:
—En 1962 Pieri funda la Somar, que cohabitará durante siete años con el clan Guérini en

plena actividad. ¿Había relaciones entre la Somar y el clan?
Casanova sonríe:
—No te hagas el inocente, Angliche. Es imposible que no haya existido ninguna relación entre

la Somar y los Guérini, y tú lo sabes tan bien como yo. Cuando la familia Guérini cae, entre el 67
y el 69, no se encontró mucho dinero aquí, ni en Marsella ni en Francia. Mi opinión personal es
que la Somar, desde su creación, les sirvió como tapadera.

Es el turno de Daquin de simular ingenuidad:
—¿No hubo una investigación al respecto en aquel momento?
Casanova está visiblemente incómodo.
—En primer lugar, en aquella época las investigaciones financieras no estaban de moda.

Además, me extrañaría que la Somar solo haya trabajado con el dinero de los Guérini. ¿Entiende
lo que quiero decir?



Hay un momento de silencio, y Delmas continúa:
—A partir de su reaparición en 1960, las fichas policiales señalan que Pieri viaja con mucha

frecuencia a Estados Unidos, por lo menos cuatro veces al año. Y ya no dicen nada más.
Casanova precisa:
—No se equivoque, con seguridad no era una mula. Se encargaba de las negociaciones

globales con las familias neoyorquinas. La French era una empresa bien gestionada, las tareas se
repartían de forma estricta. La regla era no mezclar géneros. Para que lo comprenda, los Guérini,
que controlaban el negocio de la heroína, poseían también todo el barrio de la Ópera, aquí en
Marsella: bares, burdeles, clubs nocturnos, todo. Los camellos tenían vetado el acceso, allí no
circulaba ni un gramo de polvo. Nada de mezcla de sectores. En aquella época ensábamos que
Pieri era el intermediario entre los Guérini y las familias americanas que vendían el caballo en
Nueva York. Eran muy amigos desde que los Guérini habían atizado a los comunistas en el 47 y a
los estibadores en el 1950, y la CIA también estaba encantada con ellos. Los Guérini y sus
soldados eran los campeones de la lucha anticomunista. Nosotros no íbamos a estropear aquella
luna de miel. Nadie tenía nada que objetar, entonces. Incluidas las altas esferas, tanto francesas
como americanas.

La charla se prolonga aún un rato, y luego Casanova se retira:
—Os dejo trabajar en paz.
Grimbert deja sobre el escritorio de Daquin el artículo de Info Éco Avenir «desviado» del

centro de documentación de la Cámara de Comercio.
—Un artículo interesante sobre la crisis económica en Marsella en 1964, que me ha hecho

pensar, y que contiene además un retrato elogioso de Pieri como pionero de la renovación del
empresariado marsellés.

Daquin desliza la vista por el artículo en diagonal. Una oda a Pieri. Curioso en una revista de
economía, por lo general más reservada. Lo deja a un lado. Para leerlo atentamente, con calma.
Grimbert continúa:

—He pasado también por Hacienda. El caso Somar lo siguen con atención los especialistas en
los chanchullos financieros de la ciudad y las esferas que gravitan a su alrededor. Es una señal de
alerta.

Daquin resume:
—Me parece que de todo lo que se ha dicho aquí esta mañana se desprende que debemos

confirmar nuestra opción de partida: el carácter central de la Somar. Primer objetivo, a falta de
algo mejor, encontrar informaciones sobre CoTrade, es importante para que yo no llegue mañana a
la entrevista con Frickx con las manos vacías. ¿La sección financiera del SRPJ puede echarnos
una mano?

—Solo son dos, pero conozco bien a uno de ellos, puedo intentarlo.
—Yo puedo también pedir a nuestros colegas del consulado francés en Nueva York que nos

envíen lo que encuentren sobre CoTrade y Frickx. ¿Qué os parece?
—¿Por qué no? Después de todo, el consulado americano en Marsella es hiperactivo,

podemos intentar devolverles la pelota…
—Además, habrá que moverse por los alrededores del domicilio de Pieri, la clásica

investigación entre los vecinos. Quizá podríais hacer una visita a nuestros amigos de aduanas, y
hacerles algunas preguntas sobre la Somar. Y mañana por la mañana, habrá que ir a la Somar y,



con el pretexto de informar a los empleados de las circunstancias de la muerte de Pieri, sacarles
el máximo de información confidencial sobre quién era y cómo funcionaba la empresa. También
me gustaría hacer una reconstrucción informal del crimen, en el lugar, visto que el fiscal no quiere
nada oficial. ¿Conocéis en el Obispado a un buen especialista en el manejo de las armas que
utiliza la mafia, un hombre que sea discreto?

—Un especialista, seguro; que además sea discreto, quizá es pedir demasiado. Pídeselo a
nuestro jefe, está muy orgulloso del funcionamiento de los Grupos de Intervención de la Policía,
que acaba de crear; para él será un placer ponerte en contacto con ellos, y también será bueno
para nuestras relaciones con la jerarquía.

—Y dime, Grimbert, ¿de dónde te viene ese apodo, el Angliche?
—No se te escapa nada… Cuando llegué a Marsella, yo tenía cinco años y era inglés. Nací en

Malta. La isla era inglesa, en esa época. Pero hablo mal inglés, mi lengua materna es el maltés.
Hablo también alemán, bastante bien, mi padre era alemán. Judío alemán. Huyó en el año 38, y no
paró hasta Malta, donde se casó con mi madre, pero nunca pudo acostumbrarse al habla maltesa.
En casa se hablaba maltés y alemán.

 
Daquin pasa parte de la tarde releyendo el dosier. Impregnarse de los personajes, del mínimo

detalle, no dejar pasar nada. Ni siquiera la ficha de Emily Frickx, con su toque de frivolidad
extravagante, o el artículo de Info Éco Avenir, con su retrato de un mafioso marsellés como héroe
del empresariado moderno. No sabe lo que es importante y lo que no lo es, de modo que ha de
tener todo en cuenta.

Deja su despacho bastante pronto para hacer las compras y cocinar, sin haber decidido aún el
menú. Normal. Apenas se acuerda de Vincent, no sabe si le apetece volver a verlo o no, no sabe
por qué le ha invitado a cenar. ¿Cómo preparar un menú en esas circunstancias? Cruza el barrio
del Panier, bordea el Vieux-Port, y sube hacia el mercado de Noailles, atraído por los colores, el
ruido, la gente que pasea al sol, se cruzan, se interpelan, discuten; una ciudad que se complace en
ofrecerse a sí misma como espectáculo. Se detiene delante del puesto de una vieja vendedora de
fruta y verdura, toda arrugada, observa cómo va de un cliente a otro con un torrente de palabras, al
tiempo que escoge con atención cada pieza de fruta, cada verdura, con la mirada viva y el gesto
preciso. Así debía de ser la abuela de Pieri… ¿Por qué siento una especie de ternura hacia ella?

¿Le ha oído la vieja? Le interpela:
—Y para ti, joven, ¿qué va a ser?
Daquin vacila: tomates… y bueno, por qué no dejar la iniciativa a la vieja:
—Póngame para hacer una ratatouille para dos.
—¡Ah! ¿Una velada de enamorados?
Sonríe.
—Si usted lo dice…
—Ahora mismo se lo arreglo.
Le prepara tomates, pimientos rojos, calabacines, cebollas, berenjenas, todo cuidadosamente

colocado en una bolsa grande, y luego le dirige una mirada suspicaz:
—¿Eres tú quien cocina? ¿Sabes prepararla, al menos, la ratatouille?
—No se preocupe, tengo una receta…
—Nada de ser original, sobre todo. La mejor receta es la de tu madre.



Daquin tiene serias dudas sobre ese punto, pero elige no airearlas. Pasa después por el
tostadero de café de la Canebière para hacerse con su provisión personal de Arabica torrefacto a
la italiana, molido delante del cliente. No hay aglomeraciones, el buen café no es algo
imprescindible en la cultura marsellesa. Luego vuelve al apartamento del Quai du Port.

En cuanto entra en casa, se pone a cocinar, por primera vez desde su llegada a Marsella. El
placer de reencontrarse con el contacto de las verduras frescas en la palma de la mano resucita el
recuerdo de Beirut, y Beirut tiene un nombre: Paul Sawiri, su amante, más mayor que él y mucho
más sabio, quien le enseñó a amar la cocina. Uno, le decía, no cocina para sí mismo, sino para
otro u otros, amigos o amantes. Cada plato es un acto de amor; el modo de realizarlo, el sabor que
le das, depende de la persona con quien vas a comerlo. Aquí aparece la dificultad: ¿quién es
Vincent? ¿Con quién va a cenar esta noche?

Se pone al trabajo. Primero escaldar los tomates, unos segundos en agua hirviendo para que la
piel se desprenda. Cortar todas las legumbres en dados pequeños. Cuchillo afilado, gestos
minuciosos y precisos, que liberan poco a poco las tensiones de la jornada.

Luego sofreír en aceite por separado, empezando por las berenjenas, que se reservan después
en papel absorbente, para eliminar el exceso de grasa. Después de las berenjenas, cocinar las
cebollas, el calabacín y los pimientos; el trabajo exige menos concentración, la mente divaga.
Vincent, el buen alumno de su pandilla de la facu de Derecho. Discreto, aplicado, regordete.
Algunos decían: secretamente enamorado de ti, Théo. Nunca les había hecho caso, y nunca se
había fijado en él. Vincent jugaba al tenis y al golf. Toda la pandilla lo llamaba «el yerno ideal».

Ahora, los calabacines, las cebollas y los pimientos están salteados, lo esencial está hecho.
Solo falta colocar todas las verduras en una cacerola, y añadir los tomates cortados también en
dados, un ramillete de hierbas aromáticas, rectificar la sal y la pimienta. Y dejar cocer el tiempo
necesario. Se tumba en el sofá, pone un disco de Count Basie. Respira el aroma de las verduras
puestas al fuego y, por primera vez, se siente en casa en este piso.

Porticcio me había prevenido de que, con toda probabilidad, Vincent me buscaría. Había
añadido: «Ya verás, te vas a sorprender. El «yerno ideal» se está convirtiendo primer espada de
la abogacía marsellesa, y cuenta ya con una espléndida reputación». ¿Le he invitado a cenar por
curiosidad? ¿Por saber qué aspecto tiene un futuro primer espada de los estrados marselleses, y lo
que tiene que contarme? Otra hipótesis: estoy ya bastante harto de la soledad. ¿Un exenamorado
rendido? Me lo voy a follar.

Vincent llega a las nueve en punto, con una botella de champagne en la mano.
—¿Aún te gusta el champagne?
—Siempre. La botella está fría… Instálate en la terraza, ahora traigo algo con que hacerle los

honores.
Cuando Daquin vuelve con una bandeja, Vincent aparta los ojos del velero del alcalde,

amarrado en el Vieux-Port, a pocas decenas de metros de allí, y lo mira de frente, silencioso,
ofrecido. Daquin deja la bandeja a un lado, y se inclina hacia él.

—Cómo has cambiado. —Acaricia su rostro con la mano—. Has adelgazado, los mofletes han
desaparecido, la estructura ósea está ahora visible, liberada. —Desliza las yemas de los dedos
sobre el saliente del pómulo—. Me gusta tocar la fuerza de tu rostro. —Resigue el arco de las
cejas, el puente de la nariz—. Los ojos se han hundido, me gusta esa mirada gris oscura.

La mano roza la boca, los labios se entreabren, Daquin se inclina, los besa como en un soplo.
Vincent pregunta:



—¿Antes o después del aperitivo?
—Después del champagne y antes del foie gras.
Dos horas después, los dos hombres están recostados en sillones bajos en la terraza, Daquin

en albornoz, Vincent con una camiseta demasiado grande que ha encontrado en el cuarto de baño.
Hace ya una buena media hora que Vincent cuenta anécdotas y chistes de abogados marselleses.
Daquin escucha y ríe. Una segunda botella de champagne ha sido descorchada, y el bloque de foie
gras y los canapés ya se han acabado.

—No quiero oír hablar de ratatouille —dice Vincent.
Daquin suspira.
—Comprendo, ha sido un error de casting. En penitencia, tendré que comerla durante tres días;

por suerte, es un plato que envejece bien.
Daquin apura la segunda botella de champaña, y luego se decide a hablar.
—Estoy aquí desde hace tres días, y tengo la impresión de vivir en medio de arenas

movedizas. Un inspector de mi equipo me lleva de la mano y me explica dónde puedo poner los
pies y dónde no puedo, con quién puedo hablar y con quién no, y todavía no sé si puedo confiar en
él. Según él, los Stups de Marsella están en manos de los americanos. ¿Y según tú?

—Sí, la presión americana sobre el gobierno francés es muy fuerte; y en los Stups de
Marsella, son omnipresentes.

—¿Por qué?
—Por varias razones. Durante veinte años, la heroína francesa en Estados Unidos ha sido un

modelo de éxito. Los americanos pensaban que era un excelente sedante para hacerlo circular en
las prisiones. Cuando los jóvenes de la buena sociedad empezaron a consumirla en grandes
cantidades, lo encontraron menos divertido. Y además, los americanos son férreamente
proteccionistas. Nixon tiene algunos amigos en la mafia de Florida que mueven la cocaína, una
droga que se produce a las puertas de Estados Unidos. Se ha empeñado en despejarles el terreno
liquidando la heroína francesa.

—¿Por qué les dejan hacer en nuestro territorio?
—Porque ganaron en el 45 y De Gaulle ha muerto.
—¿Cómo se articula la guerra entre Zampa y el Belga con la guerra americana a la heroína?
—Parece una pregunta sencilla, pero me temo que la respuesta es muy complicada. En primer

lugar, ninguno de los dos me parece tener la fortaleza de los Guérini. El Belga intenta hacer
negocios recuperando todas las migajas de la French que encuentra. No tiene visión de futuro.
Zampa es más sólido. Es más versátil. Un poco de droga, muchos chanchullos y prostitución, lo
clásico. Y el juego. En este sector, Niza está en ascenso, y Zampa controla los casinos por
intermediación de unos de los suyos, Fratoni, y con la bendición del ayuntamiento. En Niza, sin
duda ha conseguido perpetuar su imperio.

Daquin estira las piernas, cierra los ojos. Zampa, herencia de los Guérini, asesinato de Pieri,
Niza, casino del Palais de la Méditerranée.

No existen las casualidades. ¿Pero cuál es la cadena que enlaza todo eso? Suspira.
—Marsella es una ciudad terrible. Todo el mundo se conoce, todo el mundo se vigila, todo se

sabe y nada sale a la superficie.
—Te lo diré de otro modo: es una ciudad extraordinaria por la densidad de sus redes de

relaciones sociales.



4. MIÉRCOLES, 14 Y JUEVES, 15 DE MARZO DE
1973

Miércoles por la noche, Niza
 
Frickx aterriza en Niza, procedente de Londres, más o menos a la hora prevista, en torno a las

21. No lleva equipaje, solo un maletín negro de piel, útil para recalcar su cualidad de hombre de
negocios con prisas. Cruza rápidamente el hall de llegadas del aeropuerto, se dirige a grandes
zancadas hacia el aparcamiento, y entra en él. Una ojeada discreta a derecha e izquierda, no nota
nada extraño. Mostrar confianza. Llega al pasillo más alejado, próximo a la entrada de coches, y
busca el Peugeot grande de Simon, el número dos de la Somar, con quien está citado. No lo ve.
Una furgoneta blanca le hace señales con las luces. Frickx se acerca, reconoce la silueta de Simon
sentado al volante. No ha venido en su coche. ¿Por qué? ¿Desconfía? Abre la puerta, se sienta en
el lugar destinado al copiloto, vuelve a cerrarla. Conversación animada. Pasan los minutos. Luego
Frickx abre la puerta, se pone de pie al lado de la furgoneta, y empieza a quitarse la chaqueta. Es
la señal. Frickx oye el motor de una moto que se acerca. Sigue hablando a Simon por el hueco que
deja la puerta abierta, tiene que mantener su atención, mientras, dobla con cuidado su chaqueta
sobre su brazo izquierdo, con la mente y el cuerpo alerta. La moto pasa junto al capó sin
detenerse, y el pasajero, de pie sobre los estribos, dispara tres veces en dirección a Simon; tres
detonaciones muy ahogadas. El parabrisas estalla, el cuerpo de Simon se derrumba al ralentí
sobre el asiento del pasajero, la moto desaparece sin acelerar.

Frickx, inmóvil, con la americana al brazo, respira hondo. Ni un ruido a su alrededor.
Inspecciona la camioneta. Simon parece tan muerto como es posible, la boca abierta, los ojos
fijos, tres heridas sangrantes en la caja torácica. Él recoge su maletín de piel negra, que se ha
caído en el suelo, cierra de golpe la puerta y se aleja zigzagueando entre los coches hasta el hall
del aeropuerto. Se dirige al mostrador de alquiler de vehículos. Le espera una berlina Mercedes.
Toma la dirección de la villa de Cap Ferrat. Cuando deja el aeropuerto todo sigue en calma, el
cadáver no ha sido aún descubierto.

 
La villa está en silencio, todas las luces apagadas. Frickx sube directamente a la habitación

del matrimonio, en el primer piso. Emily duerme, boca arriba en la cama doble, reposa sobre un
montón de almohadas, el rostro rígido, la piel descolorida. En la mesita de noche, una lámpara
encendida al lado de una botella de agua y de una colección de cajas de medicamentos. Una mujer
vestida con una blusa blanca duerme en una butaca al pie de la cama. Al entrar Frickx, se



despierta sobresaltada. Él se presenta:
—Michael Frickx, el marido de su paciente. Le han avisado de mi llegada, supongo. —Con un

gesto de la mano hacia el lecho—: ¿Cómo está ella?
Toma la mano de Emily, habla fuerte, como si quisiera despertarla, la cuidadora le responde

cuchicheando que todo va bien, que él no debe inquietarse, pero que su mujer necesita mucha
calma y reposo.

Emily ya ha abierto los ojos. Frickx se acerca a ella, se inclina, deposita un beso en su frente,
le acaricia las manos. Sonrisa de franca simpatía.

—Emily, querida, descansa. Todo va bien. Mañana, David, tu primo, estará aquí.
La voz es envolvente, tranquilizadora. Se vuelve a la enfermera:
—He contactado con su primo por teléfono, está en el extranjero, llega mañana. Él le hará

compañía.
Emily apenas puede fijar la mirada, suspira, murmura algo. Él se sienta en la cama, al lado de

ella, le acaricia el rostro, los cabellos, hasta que ella vuelve a dormirse.
Luego él va a acostarse en la habitación de invitados, y se duerme al instante.
 
Noche del miércoles al jueves, puerto de Estambul
 
El mercante de la Somar llega a media tarde a Estambul, procedente de Constanta, en

Rumania, y atraca, como de costumbre, en el puerto de Salipazari, en el Bósforo. Hace cabotaje
entre el Líbano, Chipre, Turquía y Rumania. El capitán, un hombre joven, menos de cuarenta años,
pero con el rostro ya muy marcado por arrugas profundas, medita sobre la muerte de Pieri, que
Simon le ha comunicado por radio hace unas horas. Acaba de dar permiso a los cinco hombres de
su tripulación para pasar la noche en la ciudad. Quiere quedarse solo a bordo, para despedir a
Pieri tan dignamente como le sea posible. Se instala en su camarote, con los ojos de buey abiertos
para dejar pasar el fresco de la primavera turca. En su mesita, una botella de whisky, un vaso, y un
grueso cuaderno escolar, con espiral y papel cuadriculado, en el que recopila desde hace tiempo
los poemas que le conmueven, para releerlos en los momentos de ánimo depresivo. Este es uno de
esos momentos. Lo abre por una página en blanco, y empieza a escribir, despacio.

Oración por Maxime Pieri
Asesinado. Un cabrón te ha disparado. Apuesto a que ibas desarmado. Hace mucho

tiempo que ya no ibas armado. No alcanzo a creerlo, aún. Y sin embargo, siempre he
pensado que sucedería algo así. Te gustaba vivir deprisa, jugabas con el peligro. Yo no sé
rezar. Hoy rezo. Nunca he sabido hablarte, entre hombres nunca se toma uno tiempo para
hablar. Hoy, me tomo el tiempo. En el Panier, en mi infancia, eras vecino mío, y eras
también mi héroe, mi modelo. Libertador de Marsella, cruz de guerra, respetado por todos.
Hombre de confianza de los Guérini, la ciudad en tus manos. Yo me alisté en el ejército a
los dieciocho años, para ser como tú. Hice toda la guerra de Indochina y volví a Marsella,
tenía veintitrés años, recuerdos de sangre y de muerte en la piel, y era adicto al opio hasta
las trancas. Te busqué durante tres años de droga y de cárcel. Estaba seguro de que tú
serías mi salvación. Cuando por fin te encontré, yo estaba hecho jirones.

Tú me recogiste, me diste cobijo, me cuidaste. Tú me diste un oficio en la marina
mercante. Tú me confiaste uno de tus barcos, el más secreto, el más peligroso. He sabido



protegerlo. Me siento orgulloso de tu confianza. Orgulloso de no haberte fallado nunca.
Descansa en paz. Yo guardaré tu memoria.

14 de marzo de 1973, Estambul
Capitán Nicolas Serreri

Cierra el cuaderno, se santigua, el único gesto de oración que conoce, se levanta, se acerca al
ojo de buey, contempla la masa oscura de Estambul en la noche. Una ciudad que ama con locura.
Tiene que traer aquí a Catherine, algún día. En el muelle, ve a dos de sus marinos que se dirigen
hacia el Santa Lucia. ¿Vuelven ya? Buenos marinos. Los fichó aquí mismo, en Estambul, hará poco
más de un mes.

Dos tipos se habían largado sin avisar. Algo frecuente en barcos como el Santa Lucia, que
pagan poco por mucho trabajo y ninguna comodidad; pero en una tripulación de cinco personas, el
hueco se nota. La capitanía del puerto le envió a estos dos, que estaban buscando embarcar. Eran
inteligentes, trabajadores, de origen indeterminado, y muy pronto se hicieron indispensables. A
Nicolas le encanta cantar y jugar a las cartas con ellos cuando el tiempo se hace muy largo entre
las escalas. Los dos hombres llegan a la pasarela, suben. Después de todo, ¿por qué no beber un
trago con ellos?

Nicolas abre la puerta de su camarote, y les hace un gesto para que entren. Lo hacen. Nicolas
se da la vuelta para coger unos vasos del estante. Justo cuando les da la espalda, uno de ellos se
apodera de los brazos de Nicolas y se los retuerce en una presa violenta que hace crujir las
articulaciones de los hombros, mientras el otro hace saltar el resorte de la tapa del grueso anillo
que lleva en la mano derecha, descubriendo un espacio tapizado por una decena de agujas finas,
que clava de un solo golpe en el cuello de Nicolas, que se revuelve para zafarse de la agresión, y
luego, bruscamente, deja de hacerlo. Los dos hombres dejan el cuerpo en el suelo, vierten un poco
de whisky en el vaso colocado sobre la mesa, vacían la botella en el minúsculo lavabo, y la dejan
rodar por el suelo de la cabina. Uno de ellos abre el cuaderno por las primeras páginas, y lee al
azar:

Un poco de este absoluto azul
Bastaría
Para aliviar el fardo de la época
Y limpiar de fango el lugar.
—Este marica escribía poemas.
Se ríe, deja el cuaderno abierto sobre la mesa. Cargan el cuerpo, lo arrastran, cuidado que no

nos vean desde el muelle, lo pasan por encima de la borda, y lo vigilan mientras flota a la deriva
lentamente. Luego se marchan del barco sin apresurarse, y a través de las calles desiertas del
puerto suben hacia la ciudad apenas iluminada.

 
Jueves por la mañana, Cap Ferrat
 
Desde la ventana de la habitación de invitados, Frickx, duchado, recién afeitado, vestido con

un traje gris impecable, camisa blanca, corbata color burdeos, observa la verja y el patio de la
villa. Entra un coche, aparca. Puntual, según lo previsto. Baja rápidamente para recibir a David:

—¿Todo bien, aguantas el tirón?



—Claro que sí, ¡vaya pregunta! Saint-Tropez es un pueblo encantador.
La enfermera, que se ha despertado por el ruido, está en el umbral de la puerta, y observa las

idas y venidas. Fickx aprovecha para hacer las presentaciones.
—David, el primo de Emily. Le he pedido que viniera a sustituirme al lado de mi mujer por

unos días. Me voy corriendo fuera del país, por negocios.
Toma a David del brazo y se lo lleva al patio, lejos de los oídos indiscretos de la cuidadora.
—Me marcho inmediatamente a Ginebra. He alquilado un coche, no es cuestión de volver a

pasar por el aeropuerto de Niza. Emily duerme, está atiborrada de pastillas, tienes tiempo.
Caminemos un poco, tengo cosas que decirte.

En cuanto cruzan la verja, Frickx empieza:
—Todo está en orden en lo que concierne a la Somar, Simon me garantizó que no había

ninguna huella documental en los papeles de la empresa que permita establecer una relación
conmigo. Y nadie aparte de él está al corriente de nuestros negocios, y de los del Santa Lucia. Ya
sabes todo lo demás. Lo que me inquieta es Emily del brazo de Pieri, eso no estaba previsto.

—Si lo sabré yo.
—Su presencia hace aparecer mi nombre en un asunto en el que nunca debería haber sido

mencionado. Es fastidioso. Me he visto obligado a pasar por la villa, cosa que no entraba en mis
planes, y tú sigues aquí, cuando deberías estar en el extranjero desde hace horas. Es peligroso.
Detesto los imprevistos.

—Muy bien, pero Emily iba del brazo de Pieri esa noche. No puedes hacer nada. Solo nos
queda gestionar la situación lo mejor posible.

—No sabía ni siquiera que se conocieran, Pieri y ella. Quiero saber lo que hacían juntos. Es
vital para mí, para nosotros, y por esa razón debes quedarte a su lado.

—¿Una aventura amorosa?
—No lo creo. Emily no, eso no le interesa. Y esa cuestión no me preocupa. —Reflexiona un

momento—. Escucha, David, no creo en la casualidad. Pieri cenó con mi mujer. ¿Por qué?
¿Desconfiaba de mí? ¿Qué le dijo? ¿Buscaba información? ¿Cuál? ¿Le habló de nuestros
negocios? ¿Te das cuenta de las posibles consecuencias? Tienes que aclarar todas estas
cuestiones.

—Puedo intentarlo, pero no va a ser fácil. No he visto a Emily desde hace siete años, no sé
cómo va a recibirme. Y no he conocido a Pieri. ¿Cómo quieres que lo consiga?

—Hazlo lo mejor que puedas, confío en ti. Quédate con Emily tanto tiempo como sea
necesario. Por las dudas, tenemos que tenerlo todo controlado con ella. Yo voy a estar muy
ocupado, tengo que hacer limpieza detrás de Pieri, hay mucho trabajo pendiente en Ginebra. Y
avanzar en los nuevos contratos. Pero te telefonearé a menudo. ¿Está todo claro?

—Sí, puedes irte.
Vuelven a la villa. Frickx monta en el Mercedes, siete horas de carretera hasta Ginebra. Si se

salta el almuerzo, dispondrá aún de toda la tarde para trabajar, a su llegada.
Emily aún duerme. La cuidadora está en la cocina, acabando de preparar la bandeja del

desayuno. David la aborda, y le quita la bandeja de las manos.
—Me ocuparé personalmente de mi prima. Recoja sus cosas y váyase. Por supuesto, se le

pagará todo el tiempo que estaba previsto que estuviera aquí.
Cuando ya se ha largado, sube a la habitación de Emily con la bandeja del café con leche, los



croissants y la mermelada.
Emily se despierta en una nebulosa, a tientas, se incorpora sobre sus almohadas, y centrar su

mirada en David. Se pone rígida, abre los ojos de par en par. Una ráfaga violenta de recuerdos de
su infancia se le sube a la cabeza. Los olores, los sonidos, el calor de la felicidad.

—¿Eres tú, David? ¿Estoy soñando?
—No, no sueñas.
—Mi primo. Siete años de ausencia, sin noticias de ti, y te me apareces de pronto un día al

despertar, en plena convalecencia. ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está Michael?
David coloca la bandeja sobre la cama.
—Se ha ido esta mañana temprano a Milán.
Un grito agudo:
—¿Se ha ido?
—Sí, una cita de negocios, me ha pedido que viniera a hacerte compañía.
Ella está ahora erguida, rígida, los ojos fuera de las órbitas. Habla con voz demasiado alta:
—Se ha ido, el cabrón… Sin ni siquiera avisarme. Ayer un «buenas noches» meloso, con su

sonrisa y su tono de representante de comercio camelando a un cliente. —La voz se le quiebra en
los tonos agudos—. Y esta mañana se larga, así reviente yo.

Con un gesto violento aparta las sábanas, se levanta, vuelca la bandeja del desayuno, el café y
la mermelada se derraman, la porcelana se hace añicos. Un minúsculo desastre. Ella rompe a
llorar con sollozos convulsos que la desgarran. David se le acerca, la toma en brazos, la lleva
lejos de la cama, ella se acomoda en sus brazos sin dejar de sollozar, él la lleva al cuarto de baño
y sin una palabra le pone la cabeza debajo de la ducha fría. Los gritos y los sollozos se
interrumpen. Él la suelta, cierra el grifo, coge una toalla, le seca el rostro, seca sus cabellos,
gestos tiernos. De vuelta en el dormitorio, la ayuda a sentarse en un sillón. Ella aspira a fondo, y
suelta el aire despacio varias veces. David la contempla. La calma vuelve a ese rostro claro, fino,
que emerge de la masa castaña de sus cabellos húmedos, e irradia de todos los músculos de ese
cuerpo esbelto, atlético, que él ha deseado durante años, que desea quizás todavía. Él sonríe.

—Te prefiero así.
—¿Sabes lo que acabo de vivir?
—Sí.
—Un hombre que me lleva de su brazo, hablándome, había puesto la mano en mi hombro

cuando fue abatido, sentí resbalar su mano, agarrarse a mi chal, que arrastró al caer, me encontré
desnuda, su sangre me salpicó el rostro, los hombros, los ojos, la boca.

—¿No estás herida? El tirador debía estar en muy buena forma para ser tan preciso. Eres una
mujer que ha tenido mucha suerte.

Emily considera por un instante esa manera de ver las cosas.
—Nunca me había enfrentado a una muerte violenta, así, en directo.
—Porque durante años no saliste del jardín de nuestro abuelo. En el país del que venimos tú y

yo, hay muertes violentas en todas las esquinas. ¿Y no te has preguntado nunca en cuántos miles de
mineros, aplastados o envenenados, reposa la fortuna de nuestra familia? Deja tu comedia de niña
mimada y ponte recta.

Nuevo silencio. Luego Emily pregunta, en tono de conversación:
—¿Dónde está la enfermera?



—La he despedido. Tú no estás enferma, y ahora yo estoy aquí. —David se acerca a la mesita
de noche, arrambla con las medicinas—. Voy a tirar todas estas porquerías al váter. —Lo hace,
ella no protesta—. Escúchame, Emily. Te lo repito, no estás enferma. Eres joven, bella, rica, con
buena salud, y buena suerte. Ahora, tápate, aún hace un poco de fresco, tomaremos el desayuno en
la terraza.

La terraza domina un acantilado rocoso que desciende hasta el mar. Por entre los pinos
aferrados a la pendiente, se entrevé la bahía de Villefranche, y al horizonte, el mar abierto.
Mientras David está atareado en la cocina, Emily contempla el embate de las olas unas decenas de
metros más abajo. Él tiene razón. ¿Cómo he podido dejar que me destruyan hasta ese punto? Pieri
ha muerto asesinado… Pero yo estoy viva, no voy a dejarme languidecer. Respira, recupera tu
ritmo.

Cuando él reaparece con unos huevos revueltos, pan tostado y queso blanco, acompañados por
té humeante, ella come con apetito. Él la mira sonriente:

—Lo sabía.
Ella alza la mirada desde su bandeja:
—¿Tú has visto a alguien perder la vida de muerte violenta a tus pies?
—¿A mí me lo preguntas, Emily? ¿Has olvidado que me alisté en el ejército en 1966, y que

desde entonces he vivido una guerra y algunas operaciones de mantenimiento del orden…?
—No, no lo he olvidado, pero nunca comprendí por qué te alistaste. Y no te lo he perdonado.
—Me enrolé al día siguiente de que el viejo me anunció que te iba a casar con Frickx. Si tú no

lo entendiste, él sí lo entendió muy bien, sin necesidad de que yo se lo explicara.
Emily, inclinada hacia adelante, lo mira fijamente, duda. La conversación ha entrado en un

terreno resbaladizo, se da cuenta. En la calma de la mañana, entre las rocas, los pinos y el mar,
fragmentos de recuerdos afloran a la superficie. Primo y prima, inseparables. El entrenamiento de
los caballos al amanecer, en el picadero del abuelo en Durban. La embriaguez del medio galope
rápido, nuestros dos caballos flanco contra flanco, una felicidad muda, y luego, la piscina, nos
dejábamos flotar al sol, los cuerpos exhaustos por el ejercicio violento de la mañana. Ella
redescubre el rostro de él. Cuadrado, liso, impenetrable.

¿Menos mejillas, o me equivoco? La misma mecha de cabellos rubios sobre la frente, los ojos
de un castaño dorado. Los labios firmes, llenos.

Recuerda el roce en el dorso de sus manos de los besos de David, que tenía la costumbre
besarla en una especie de parodia de la cortesía francesa, cuando se encontraban al amanecer en
la penumbra tibia de las cuadras impregnadas del olor de los caballos, por sus relinchos
familiares, y ella se estremecía, reía, conmovida. Inseparables…

La impresión extraña de que no ha pasado aquella página. Ella le sirve una taza de té. La tetera
tiembla en su mano cuando dice:

—¿Estabas enamorado de mí?
—Locamente enamorado, y tú lo sabías muy bien.
—Sí y no.
—¿Cómo es eso, sí y no?
—Sabía que estabas enamorado, pero no sabía qué sentido podía tener esa palabra, y aún sigo

sin saberlo. —Se recuesta en su sillón—. Ya ves, hoy, a esta hora, delante de este mar, este cielo,
estas rocas, después de la muerte de Maxime Pieri y en presencia de mi primo, me digo por



primera vez con decisión que ya no soporto más vivir con Michael. Yo he respetado mi
compromiso con él, garantizo su presencia en la familia Weinstein y en su sociedad minera. Él no
ha respetado el suyo conmigo. Me casé con él para vivir en Nueva York, y me encierra en Milán,
que aborrezco. Se acabó, le dejo.

—Michael es un genio en su terreno. Ultrainventivo, sin ningún escrúpulo, sin tabúes, con
coraje físico cuando hace falta, pero nunca hasta el punto de perder la lucidez. Apuesto a que se
va a convertir en un brillantísimo trader en pocos años. Es un multimillonario en potencia.

—Me trae sin cuidado. —Pensativa durante unos instantes—. ¿Ha sido él quien te ha pedido
que vinieras aquí?

—Sí.
—No te conoce prácticamente nada, apenas se ha cruzado contigo una vez o dos, pero sabe

que hemos sido íntimos en otra época, y que yo me encuentro en un estado de debilidad. Y nos
encierra aquí juntos. Me pregunto qué es lo que tiene en mente.

David no dice nada.



5. JUEVES, 15 DE MARZO DE 1973
Jueves por la mañana, Marsella

 
El timbre del teléfono despierta a Daquin. Gruñe, tarda uno o dos segundos en recordar dónde

está, le cuesta reconocer al hombre que duerme a su lado. Hermosa curva del flanco, desde la
punta del hombro hasta la cadera. La espalda de Vincent. Resiste a la tentación de una caricia
prolongada. Las seis de la mañana, no es tan temprano a fin de cuentas, pero qué velada…
Descuelga. En el otro extremo del hilo, Bonino, contrariado:

—Tenemos un nuevo muerto.
—¿Y?
—Al parecer se trata de Jacques Simon, un técnico comercial de la Somar. El cadáver llevaba

encima su documentación. Lo han tiroteado en una camioneta registrada a nombre de la Somar.
—¿Dónde?
—En el aparcamiento del aeropuerto de Niza.
—Voy para allá.
—No vale la pena que se moleste. El cuerpo fue descubierto hacia las 23 horas de ayer. —

Daquin calcula: has tardado siete horas en avisarme. Ya puestos, igual podrías haberme dejado
dormir una hora más—. Se han practicado las operaciones habituales, y se ha enviado el cuerpo a
la morgue. He dejado un equipo in situ para investigar las salidas y llegadas en el aeropuerto ayer
noche.

—Voy de todos modos. Pasaré por la morgue, veré al médico forense, tengo que hacerle
algunas preguntas sobre Pieri, y nos encontramos luego en las dependencias del SRPJ. Estaré en
Niza dentro de dos horas y media, y en su despacho dentro de tres horas. Pero no se preocupe, o
voy a eternizarme, no le impediré trabajar.

Bonino acepta, con un gruñido.
 
Ducha ultrarrápida, pero afeitado siempre atento, por mucha que sea la urgencia. Plantado

delante del espejo, brocha en mano, primero, hacer espuma con el jabón de afeitar en el recipiente
de madera, y recubrir las mejillas y el mentón de espuma blanca, untuosa, que huele a sándalo. La
calidad de la fase del enjabonado es el secreto de un afeitado armonioso. Luego, con una navaja
de acero sueco, el mejor, acariciar la piel bajo la espuma con una precisión infinita, una suavidad
infinita, a un soplo del corte y de la sangre. Un ritual renovado cada mañana, sin excepción, por el
placer del contacto del acero y el jabón sobre la piel. Y para mantener a distancia el recuerdo de



la violación en pleno bosque, a los trece años: un adolescente profanado, sucio, con el rostro
aplastado contra el suelo, manchado de tierra y de hojas muertas y el sabor de la tierra en la boca.
Toalla húmeda sobre la piel ardiente. Daquin examina su rostro, limpio, liso, cuadrado. La
ceremonia ha terminado, la máscara protectora ya está en su sitio, la jornada puede empezar. Una
camiseta, tejanos, mocasines, chupa de cuero. Deja un mensaje a Vincent: «Una urgencia. Cierra
bien la puerta al salir», y sube a la carrera hasta el Obispado. Toma un bloc del escritorio de
Grimbert, y garabatea: «Telefonazo de Niza esta mañana a las 6 en mi domicilio; todo apunta a
que Jacques Simon, el segundo de Pieri, ha sido abatido a tiros esta noche en el aeropuerto de
Niza. Se procede a la identificación. Pasa por la Somar según lo previsto, y allí, aprovecha la
oportunidad de ver en caliente cómo digieren el golpe los empleados. Después de este segundo
asesinato, nuestra petición de registro será sin duda aceptada; mientras tanto sed prudentes,
apretadlos un poco pero sin pasaros de la raya. Yo voy a Niza. Nos vemos esta tarde, según lo
previsto».

Toma un automóvil del servicio, y se pone en marcha.
 
En cuanto leen el mensaje de Daquin, excitados, Grimbert y Delmas se precipitan a la Somar.

En la plaza de la Joliette, se encuentra en primer lugar la entrada monumental de los muelles de
carga, materialización en piedra de los sueños de grandeza y prosperidad comercial de los
ingenieros sansimonianos del siglo xix. Pero el siglo xix ha muerto, y los muelles de carga
funcionan al ralentí. Justo enfrente, adosada a un edificio burgués, una discreta placa de cobre
indica: «Somar 3.ª planta». Los dos hombres entran en el edificio.

—Vamos a la guerra sin mucha munición —observa Delmas en el ascensor.
—Tranquilo. No olvides que, en el Obispado, muchos desean que hagamos lo menos posible.

De modo que no hay presión por su parte. Daquin tiene un carácter explosivo, pero es un chavalín
y es parisino, nos necesita a nosotros para existir: tampoco hay presión por su parte. Haz tu
trabajo con calma. Y respeta la consigna: no nos pasemos de la raya. ¿Vale?

—Entendido.
En la tercera planta llaman a la puerta. Un hombre les abre. Grimbert se presenta: SRPJ de

Marsella, estamos investigando el asesinato de Pieri. El hombre se hace a un lado para dejarles
entrar, no dice ni una palabra. Una ojeada rápida, es un gran piso burgués acondicionado para
oficinas. El aspecto familiar parece haber sido conservado expresamente. Un largo pasillo oscuro
conecta una sucesión de habitaciones, por una puerta abierta se ve una cocina. El hombre les dice:

—Síganme, estamos todos en el salón grande.
La sala es muy amplia y clara, con tres ventanas de la fachada que dan a la entrada de los

muelles de carga, al otro lado de la plaza. Las paredes están tapizadas de corcho en toda su
superficie. En ellas se han clavado mapas del Mediterráneo salpicados de puntos multicolores, al
lado de grandes tableros que especifican itinerarios y escalas, con horarios y fechas. Siete mesas
de despacho ocupan el centro de la sala, abarrotadas de dosieres, teléfonos y máquinas diversas.
Archivadores de cartón se amontonan en el suelo a lo largo de las paredes. Todo el personal de la
Somar, una veintena de personas, se ha reunido en la sala; se sientan en las sillas, en el borde de
las mesas, en los archivadores. Tazas y vasos aparecen un poco por todas partes. Desde la
entrada, se oía el rumor confuso de conversaciones animadas. Se cortan de forma abrupta a la
llegada de los policías. Silencio pesado. Se palpa la angustia, y también la hostilidad.

Grimbert piensa: una familia corsa unida ante la adversidad. Y frunce el entrecejo. No va a ser



fácil.
—¿Han sido informados del asesinato de Simon esta noche?
La asamblea asiente en silencio, una voz anónima dice:
—Nos llamaron por teléfono unos policías de Niza.
En la atmósfera, que podría cortarse con un cuchillo, Grimbert busca un comienzo que le

permita avanzar, no lo encuentra, y se atiene a la pregunta más sencilla:
—Los dos jefes, abatidos en menos de veinticuatro horas; estamos investigando esos

crímenes… ¿Alguien tiene algo que decirnos, que pueda aclarar los hechos?
El grupo permanece unido en el silencio. Se oye en otro despacho la señal de una llamada de

radio; el responsable de las comunicaciones sale de la sala. Grimbert insiste:
—¿Alguno de ustedes ha notado alguna cosa? Un gesto, una palabra…
No hay respuesta. Hay que intentarlo de otro modo.
—¿Saben lo que va a pasar con su empresa?
Nuevo silencio. Algunos suspiros, del lado de las mujeres. Antes de que nadie llegue a abrir

la boca, el responsable de la radio vuelve, lívido.
—La policía turca ha encontrado esta noche el cuerpo del capitán Nicolas Serreri, ahogado en

el puerto de Estambul. —Una mujer joven se levanta de golpe, la boca muy abierta, y rompe a
llorar—. Los policías dicen que se trata de un accidente. El capitán había bebido mucho, y se ha
caído del Santa Lucia en un momento en que estaba solo a bordo. Piden que se persone alguien allí
para recoger el cuerpo. El barco emprenderá luego viaje a Marsella.

Después de un duro golpe, conmocionada, la familia corsa cede, se agrieta. Los empleados se
miran entre ellos, buscan un punto de apoyo, algo a lo que aferrarse.

Las mujeres tienen los ojos brillantes, dos de ellas se han acercado a la joven que llora, y la
toman en sus brazos. Ella se abandona, oculta el rostro en los hombros de sus compañeras, y
solloza. Los hombres carraspean.

Grimbert se inclina hacia Delmas y murmura:
—Llévate de aquí a las tres mujeres. La joven es sin duda la viuda, o algo así. Averigua su

dirección, y que sus amigas la acompañen a su casa. Trátala con cariño. Es evidente que se trata
de un asesinato, pero ni una insinuación.

Delmas asiente, se acerca al grupo de las tres mujeres y se las lleva a otro despacho.
No hay que dejar a la familia tiempo para rehacerse. Grimbert ataca:
—Accidente o no, ya van tres muertos. Intentemos avanzar. Repito la pregunta: ¿Qué va a ser

de la Somar?
El hombre de más edad entre los presentes responde:
—No sabemos nada. Pieri era el único propietario de la empresa. Y Simon nos había

convocado esta mañana para decirnos cómo iba a manejar la situación.
—¿Por qué no lo discutieron ayer, por qué esperar a esta mañana?
—Simon no nos lo dijo. Nos pidió tan solo que estuviéramos aquí esta mañana. Ayer cogió la

camioneta después de almorzar, sin una explicación, y se fue. Parecía preocupado, eso es todo.
Grimbert recorre la asistencia con la mirada:
—Iba a una cita, sin duda. ¿Nadie sabe nada sobre Simon y una posible cita?
—Sí, yo.



Todas las miradas se vuelven hacia una morenita regordeta, muy joven, apenas dieciocho años,
que levanta la mano como en la escuela; la voz le tiembla un poco.

—La escucho.
—Anteayer, el día del asesinato del señor Pieri, nadie trabajaba de verdad, estábamos todos

muy conmocionados. Hacia las dos y cuarto, sonó el teléfono en el despacho del señor Simon. Él
no estaba en su mesa, y descolgué yo. Era una llamada de larga distancia desde Johannesburgo,
para el señor Simon. Fui a buscarle a la cocina, tomó el aparato, y cerró la puerta. Desde el
pasillo, le oí decir: «Pieri, varias balas, en la calle». Luego, escuché que decía: «La hora me
viene bien», y «un lugar discreto», o algo por el estilo.

La voz no es muy firme, la muchacha se ha ruborizado. La familia la desaprueba en silencio.
Grimbert le sonríe. Primer progreso significativo.

Esta chiquilla, que acepta hablar por una razón aún desconocida, pasea por los despachos,
descuelga los teléfonos, escucha detrás de las puertas. Quizás una mina de oro por explotar.

Grimbert recoge algunas informaciones sobre Simon: muy cercano a Pieri, vínculos de
confianza entre los dos hombres, casi de amistad, pero no estaba en la Somar a diario, digamos
más o menos un día de cada dos, no siempre de manera regular. El capitán Serreri, joven, no había
cumplido aún los cuarenta, amigo muy antiguo de Pieri, que lo quería mucho. Un poco como si
fuera su hijo.

Grimbert pide hacer una inspección rápida de los despachos. Hay una segunda sala grande, un
salón o comedor antiguo, cinco despachos abarrotados, y el departamento de contabilidad. Curvas
de colores clavadas con chinchetas en las paredes de corcho, y gráficas que llevan nombres de
barcos. Y tres habitaciones más. En la primera, insonorizada, se amontonan una instalación de
radio emisora-receptora, y tres télex que se ponen en marcha y crepitan a intervalos irregulares.
Hoy, el ritmo no es muy intenso. Las cintas de papel impreso se amontonan formando volutas al
pie de las máquinas, sin que nadie se ocupe de ellas. La pequeña estancia situada a continuación
está ordenada de forma meticulosa, en contraste con los grandes despachos colectivos. Cajones y
armarios cerrados con llave, ni un solo papel sobre la mesa.

—Es el despacho de Maïté Antoniotti, la secretaria de Pieri.
—¿No ha venido hoy?
—No, está ocupada con la organización de los funerales.
—¿Es de su familia?
—No, pero como si lo fuera. Era una madre para Pieri.
—No salimos de la familia corsa —refunfuña Grimbert.
En la habitación siguiente están los dos escritorios de Pieri y de Simon, uno frente al otro.

Reina el orden, como en el despacho de la secretaria.
Grimbert vuelve a pasar por el despacho de las transmisiones; el responsable está ordenando

la estancia para ocuparse en algo.
—Simon vino aquí ayer por la mañana. ¿Estaba informado del asesinato de Pieri?
—Por supuesto, como todos nosotros.
—¿Comunicó con el Santa Lucia?
—Sí, inmediatamente. Quiso informar él mismo al capitán, y antes que a los demás. Nicolas

era un poco de la familia.
—¿Le dio Simon consignas para el barco?



—Con franqueza, no lo sé. Simon me hizo salir cuando tuvo a Nicolas en línea. Pensé que era
por la emoción, una conversación muy personal.

—¿Nada más le llamó la atención?
—Todos los capitanes fueron informados a continuación, y Simon les pidió que esperaran las

consignas que debía darles esta mañana. Aún no se ha hecho nada, pero supongo que ahora la
Somar hará regresar a toda su flota a Marsella.

Delmas está con el grupo de las plañideras, en el despacho de Pieri y Simon. Hace una seña a
Grimbert: ya sabe quién es la viuda, misión cumplida. Los dos saludan y se van. Con prisa por
salir al aire libre, y respirar hondo.

 
Jueves, Niza
 
Daquin tarda algún tiempo en encontrar el hospital Pasteur, y luego el acceso a la morgue del

hospital: un edificio moderno conocido como el Receptáculo, una construcción de cemento de una
planta, muy larga, pegada a la ladera de un valle y aislada al extremo de un camino escarpado. A
unas decenas de metros, se alza una pequeña iglesia de piedra que parece bastante más antigua, un
refugio escondido entre los arbustos.

Policía de cuerpos y policía de almas. Torturar los cuerpos y reconfortar las almas. Para de
elucubrar, has llegado a tu destino. Daquin obtiene permiso para dar una ojeada rápida al cadáver
de Jacques Simon.

Tres balas en plena caja torácica. Tiro concentrado, pleno de dianas, como con Pieri. La
autopsia no ha empezado todavía, el forense espera la presencia de un representante de la Policía
Judicial de Niza, que ha anunciado su llegada, pero parece retrasarse. Daquin le pregunta si hizo
él la de Pieri, dos días antes. Sí, fue él mismo.

—Estoy a cargo de la investigación en el SRPJ de Marsella, pero no he tenido aún
conocimiento del informe de la autopsia.

—Es normal, todavía no lo he enviado.
—¿Puede indicarme los datos principales?
—Encontré el rastro de una decena de balas, todas ellas probablemente mortales, diría yo. Es

espectacular. Y huellas de una herida grave de una antigüedad de al menos diez años, quizá más.
De bala, muy probablemente. El pulmón derecho quedó perforado, el esternón astillado, el
diafragma hundido, las costillas fracturadas, hay incrustados fragmentos de hueso un poco por
todas partes, en el tórax. El hombre parece haber sido operado dos veces.

—Gracias, doctor.
Daquin sale del Receptáculo, y se cruza delante del edificio con una mujer alta, de unos

cincuenta, fuerte, envuelta en una gabardina beige muy común, los ojos hinchados, que avanza a
ciegas, acompañada por un policía de uniforme.

¿El golpe de suerte que esperaba?
—Perdón, ¿es usted la señora Simon?
—Sí.
—Permítame presentarme. Soy el comisario Daquin, del SRPJ de Marsella, ¿desea que la

acompañe, o prefiere entrar sola?
—Sola, gracias.



Entra. Daquin decide esperarla, anuncia al policía que la acompaña que toma el relevo y se
encarga de la señora Simon.

—¿Puede avisar a Bonino de que el comisario Daquin llegará con retraso?
Cuando sale de la morgue, la mujer está llorando. Daquin le propone beber algo caliente en la

cafetería del hospital. Ella rehúsa con una señal de la cabeza.
—Prefiero volver lo más deprisa posible a nuestra casa, en París, y estar con mis hijos.
Daquin le propone entonces acompañarla de vuelta al aeropuerto, ella acepta. En el coche, el

llanto se apaga poco a poco.
—¿Investiga usted la muerte de mi marido?
—Sí, señora.
Un silencio.
—Siempre he sabido que un día iría a reconocer su cuerpo a la morgue. Siempre he sabido

que un día sucedería. —Respira hondo—. Cuando nos casamos, él era capitán. Hizo la guerra de
Indochina, y luego la de Argelia. —Se queda callada un momento—. Argelia fue ya un periodo
muy difícil de vivir, ¿sabe? En el ejército, amigos de siempre, hermanos de armas empezaron a
tirotearse entre ellos. Una pesadilla. Después de 1962, estuvo dos años en un puesto de oficina en
París, ya no me hablaba de lo que hacía, se alejaba de mí, fue duro… Un día, me anunció que
viviría de forma regular fuera de París.

—¿Usted sigue viviendo en París?
—Sí.
—¿Con su marido?
—Desde luego —continúa— me contó que trabajaba como técnico comercial a tiempo parcial

en una sociedad de transportes, y que era la mano derecha de un antiguo gángster.
—¿Recuerda usted la fecha?
—Muy bien. 1964.
—¿No le dio más detalles?
—Al principio no. Intentaba bromear sobre eso, pero yo me enfadé. «Me he casado con un

soldado, no con un medio mafioso», le dije. Él acabó por decirme: «Sigo siendo un soldado, pero
Francia ya no está en guerra. Tengo otro destino, mi deber de soldado me obliga a no decirte más,
y tu deber de esposa de soldado es aceptarlo sin hacer preguntas».

—¿Y no hizo usted más preguntas?
—Me las ingenié para verificar sus ingresos económicos, y hoy no me siento orgullosa de

haberlo hecho. Ni la fuente ni la cantidad variaban. Entonces, acepté la idea de que mi marido
tenía una misión secreta. Ha muerto por Francia, es una certeza. Y es lo que voy a decir a nuestros
hijos.

 
Daquin llega a los locales del SRPJ de Niza hacia el mediodía. Efervescencia generalizada.

El equipo encargado del aeropuerto acaba de volver. Ha comprobado en las listas de las llegadas
y las salidas de las compañías los nombres de los pasajeros cerca de la presunta hora del
asesinato de Simon. Ha encontrado el de Michael Frickx.

Después ha indagado entre los taxistas, sin resultado, y en las agencias de alquiler de
automóviles. Bingo. Frickx había reservado un coche, un Mercedes, y lo cogió más o menos a la
hora en la que se cree que se cometió el asesinato.



Un policía abre su cuaderno y lee la declaración de la empleada:

Parecía tranquilo. No, no estaba tenso, ni nervioso. Normal. Firmó los papeles del
alquiler del coche hacia las 22 horas, una hora después del horario de desembarque de su
vuelo. Lo esperábamos para cerrar la oficina.

El policía añade:
—No había facturado equipaje, lo hemos verificado. Una hora, en un aeropuerto pequeño, da

para muchas cosas.
Bonino mira a Daquin, y hace una mueca. No solo la señora Frickx estaba en brazos de Pieri

cuando este fue tiroteado, no solo declara que su marido tenía negocios frecuentes con él, sino que
ahora se comprueba que el propio Frickx rondaba por el aeropuerto más o menos a la hora en que
Simon, la mano derecha de Pieri, fue asesinado. Será imposible evitar la presencia de la familia
Frickx en el dosier de la investigación. Lo que significa complicaciones inevitables a la vista. La
verdad es que la policía de Niza no tenía necesidad de algo así. Envían a dos polis a la villa de
Cap Ferrat para pedir al señor Frickx que tenga la bondad de desplazarse hasta las oficinas de la
policía judicial nizarda a las 14 horas, para una entrevista con el inspector Bonino y el comisario
Daquin, encargados de la investigación de los asesinatos.

Luego Bonino lleva a Daquin a su despacho para ponerle al corriente del trabajo realizado por
su equipo. No hay exceso de celo, pero sí trabajo serio. Aún están buscando la moto de los
asesinos, quizás una Ducati, por todos los garajes de la región. Pocas esperanzas por ese lado. Las
estancias de Pieri en Niza: desde hace cerca de un año, venía con regularidad. Recorría las
galerías de arte, se informaba sobre las tendencias del mercado artístico, tomaba notas.

Y visitaba con mucha frecuencia el casino del Palais de la Méditerranée, el restaurante y la
galería de exposiciones del mismo edificio.

En cambio, no ha sido identificado el lugar donde se alojaba.
La familia Frickx, Emily y su marido: él dirige la oficina en Milán de CoTrade, responsable

para Europa de una de las mayores empresas de comercio de minerales del mundo. Ella: una niña
rica, muy rica. La nieta de un magnate sudafricano de minas de diamantes y otros pedruscos.

—Que se entretiene rompiendo pianos al por mayor en la Promenade des Anglais.
—Sí, bueno…
—Una pareja que no encaja bien con la hipótesis del fiscal Coulon de un ajuste de cuentas

entre mafiosos.
—Su presencia en el dosier es tal vez fruto de la casualidad.
—Una casualidad persistente. ¿Y el asesinato de Simon?
—La experiencia demuestra que los ajustes de cuentas suelen ocurrir por rachas.
—Pero Simon es un desconocido para la policía, ¿o me equivoco? —Bonino hace un gesto de

impotencia con las dos manos—. Me encontré con la señora Simon en el depósito de cadáveres,
esta mañana. —Bonino se sobresalta y se dice que habría hecho mejor yendo él en persona—.
¿Sabía que su marido era un militar de carrera?

—No lo sabía.
—Ella está convencida de que él seguía aún en las filas del ejército, y que la Somar era solo

una tapadera.
—¿Y usted la cree?



—Me inclino a creerla, sí.
—Estará de acuerdo conmigo en que eso exige una verificación, puede haber muchas razones

por las que un marido…
En ese momento, un policía llama a la puerta del despacho, entra. Viene de la villa de Cap

Ferrat, perplejo.
—Michael Frickx llegó ayer, ya avanzada la noche, y se ha ido a Milán muy temprano esta

mañana.
Al borde de un ataque de nervios, Bonino casi grita:
—¿Ha dejado a su mujer sola?
—No, ha llamado a un primo de su esposa, para que viniera a hacerle compañía. Un joven de

veinticinco a treinta años, David Hammersfeld. Sudafricano. He anotado su nombre y dirección.
Cuando le pregunté su profesión, me contestó que se está fundiendo el dinero de la familia.

Calla un instante, aún bajo los efectos del shock. Daquin pregunta:
—¿Era una broma?
El policía continúa:
—No, no lo creo. Quise ver a la enfermera, para que me diera su opinión sobre el estado de

salud de la señora Frickx, pero el primo la ha despedido…
Daquin le corta la palabra.
—¿Había una enfermera? No he visto ninguna mención a su presencia en el dosier.
Nadie le presta atención, y el policía sigue diciendo:
—Después telefoneé a la oficina de Frickx en Milan, la sucursal europea de CoTrade, su

mujer me había dado el número…
—¿Y entonces?
—Está en viaje de negocios. Sus colaboradores aseguran no saber dónde está. No dejó ningún

número de teléfono, y no habrá medio de contactar con él hasta su regreso a Milán, en fecha no
determinada.

Después de un instante de desconcierto, Bonino no aguanta más, se levanta:
—Es hora de almorzar. Tenga la bondad de excusarme, comisario, tengo una cita…
Al salir del SRPJ, Daquin pasa a ver al fiscal Coulon, que le recibe al instante.
«Un segundo muerto… y un tercero», le dice el fiscal con una sonrisa. Y le informa del

«lamentable accidente» ocurrido al capitán del Santa Lucia. Resulta difícil, incluso imposible,
contemporizar. Daquin obtiene autorización para registrar la Somar y los domicilios de las
víctimas: Pieri y Simon.

 
Jueves por la tarde, Marsella
 
Regreso a Marsella. Tiempo para reflexionar. Simon era militar de carrera, según sostiene su

mujer, con muestras de sinceridad conmovedoras. Que lo haya sido en el pasado es a la vez
creíble y verificable. Si lo era todavía en el momento de su muerte, eso solo puede significar una
cosa: pertenecía a los servicios secretos, y su empleo en la Somar era una tapadera. Y a partir de
ahí, el juego se complica. Nunca tendremos una confirmación o un desmentido oficial del SDECE,
[7] el órgano de los servicios secretos del ejército. Pero si encontramos rastros de su presencia,



la hipótesis del fiscal Coulon de un ajuste de cuentas entre mafiosos se verá más y más
comprometida, y la hipótesis de Grimbert de una teatralización voluntaria de un ajuste de cuentas
para despistar a los investigadores, ganará más y más credibilidad.

Nada más llegar al Obispado, Daquin va a ver al director del SRPJ.
La organización de los registros de la sede de la Somar y de los domicilios de Pieri y Simon

es un trago fuerte, se necesitará mucho tacto.
—Habría que hacerlo lo antes posible, señor director. ¿Mañana?
—Es la ceremonia del homenaje a Pieri, estaría mal visto. ¿El lunes?
—Demasiado tarde.
—El sábado entonces. En fin de semana… Si no hay más remedio…
—Tengo otra petición, señor director. Desearía consultar a un especialista en el uso de armas

de fuego en un medio urbano. Quiero hablar con él de las circunstancias del asesinato de Pieri. A
falta de una reconstrucción…

—Acabamos de crear los Grupos de Intervención de la Policía. Los especialistas que busca
están ahí, y les encantará prestarle ese servicio. Vaya a ver al comisario Van Loc, que está al
mando de nuestros GIP.

Visita a Van Loc, le da el contacto del inspector Bontems, un experto reconocido, siempre
dispuesto a hacer un favor a los colegas. Daquin lo llama, acuerdan una cita para la tarde del
domingo 18 de marzo. Bontems pasa el fin de semana en Niza, y Daquin tiene previsto cenar allí
el domingo. Así pues, fijan la cita delante del Palais de la Méditerranée, el domingo a las 16
horas.

Daquin vuelve deprisa a su despacho. Delmas y Grimbert trabajan mientras lo esperan. Están
organizando sus notas: dos nuevos muertos, la familia corsa deshecha, la información que empieza
a salir de forma fragmentaria y desordenada. El dosier engorda. Breve intercambio de opiniones
sobre la muerte del capitán. A los tres les cuesta creer que se haya ahogado de forma accidental.
Si ha sido un crimen, son tres asesinatos en dos noches y a muchos kilómetros de distancia; se
necesita una organización sólida, hombres, medios. Malestar. Daquin retoma la palabra. Anuncia
que por fin ha conseguido los registros, es una pequeña victoria. Se llevarán a cabo el sábado por
la mañana. Luego cede la palabra a Delmas, que no cabe en sí de impaciencia: si Daquin está de
acuerdo, viajará mañana a Estambul, para acompañar a la viuda del capitán, a petición de ella.
Aprovechará para inspeccionar el Santa Lucia. Sueña con Estambul, la ciudad de los espías y de
los aventureros. Grimbert le propina un jarro de agua fría.

—El Santa Lucia volverá a Marsella, como todos los barcos de la Somar. Tendremos todo el
tiempo para inspeccionarlo en ese momento. Es inútil que Delmas vaya tan lejos, es un viaje caro,
y aquí no nos sobra gente.

Daquin vacila, y al fin decide.
—El Santa Lucia tiene un interés especial para nosotros. El capitán era un amigo íntimo de

Pieri, Simon se encerró para hablar con él por radio, y es casi seguro que ha sido asesinado. No
tenemos tiempo que perder. Delmas, acompañarás a la viuda. Pero cuidado, los policías turcos no
son monigotes. Escucha con atención lo que te digan, observa, no contestes a nada bajo ningún
pretexto. ¿Me entiendes?

—Sí, comisario.
—Husmea un poco si es posible, pero no corras ningún riesgo. Y ayuda a la viuda a reunir los



efectos personales del capitán. No sabemos lo que buscamos, de modo que todo puede ser
importante. Y te quiero de vuelta el domingo por la noche, a más tardar. En cuanto terminemos esta
reunión, me ocuparé del papeleo administrativo.

Grimbert les habla de su visita a la Somar: la chica regordeta, la llamada que recibió Simon
de Johannesburgo y la cita para la tarde del día siguiente que le dio su interlocutor. Daquin siente
un subidón de adrenalina:

—Para. Ahí tenemos nuestra primera bomba. Vamos por orden. Tenemos en el punto de mira a
Frickx desde el primer día, porque su mujer nos contó su relación de negocios con Pieri. ¿Qué ha
dicho la Brigada de Delitos Financieros?

—Nada que pueda aclararnos. Es uno de los técnicos más destacados de CoTrade, la primera
sociedad mundial de comercio de minerales, una reputación excelente. Es el responsable en
Europa. Su colaboración con Pieri es posible, pero aún no tenemos ninguna prueba, hay que
esperar al registro. Nada más.

—La información general es la misma que dan los de Niza. Pero ellos han determinado
además, con certeza, que Frickx estaba en Johannesburgo el día en que se produjo, desde esa
ciudad, la llamada telefónica que dio a Simon su cita con la muerte.

—Según los empleados de la Somar, Simon esperaba el resultado de su cita para decirles lo
que iba a ser de la Somar. Si la cita era con Frickx, eso significa que está muy implicado en la
Somar.

—Exacto. Continúo. Frickx tomó un vuelo Johannesburgo-Londres esa misma tarde, y luego
voló hasta Niza al día siguiente, y lo encontramos, su presencia ha sido confirmada, en el
aeropuerto de Niza, donde permanece durante cerca de una hora, en el momento en que Simon es
asesinado. Todo eso no prueba que Frickx sea el asesino, pero nos lleva a la conclusión razonable
de que está gravemente implicado en el crimen. Bonino y yo no hemos podido hablar con él, como
pretendíamos, porque ha abandonado Francia esta mañana a primera hora. Según sus
colaboradores de Milán, está en viaje de negocios. Con todas las reservas, tenemos enfrente a un
adversario difícil. ¿Qué conclusiones sacáis?

—Este es el verdadero despegue de la investigación. A partir de ahora y hasta el final de la
investigación preliminar, avisaré a mi mujer que no cuente demasiado con mi presencia.

—Y más valdría no ser demasiado estrictos con las horas extra.
El equipo ha puesto la quinta marcha, la investigación entra en terreno pedregoso.
Daquin pasa al siguiente punto de la reunión.
—Ahora, mi bomba particular: Simon. He ido a la morgue y me he tropezado allí con su mujer,

que venía a identificar el cuerpo. Según ella, Simon es un militar de carrera desde los años 40. Lo
he hecho comprobar, figura en los estadillos de la infantería de marina hasta 1962. Luego, ella
sostiene que ha pertenecido a servicios militares menos identificables, quizás los de información
militar, el SDECE, hasta su muerte, y que su empleo en la Somar solo era una tapadera. Se lo he
contado a Bonino. No le gusta esa hipótesis. A mí tampoco, de hecho.

Grimbert, desbordado por unos momentos, recupera la voz.
—¡Simon en el SDECE! No es para nada descabellado. Según los empleados, Simon

trabajaba a tiempo parcial, y eso podría ser conveniente para una cobertura. Pensándolo bien, las
relaciones entre el tráfico de droga y los servicios secretos son muy antiguas y están bien
documentadas, en Francia y en otras partes. El tráfico del opio procedente de Indochina fue



organizado en los años cuarenta por los servicios secretos para financiar la guerra de Indochina, y
el punto de llegada a Francia ya era Marsella, por aquella época. Guérini se implicó directamente
en ese circuito y lo modernizó, lo diversificó y acercó los puntos de abastecimiento al promover
el cultivo de la amapola en Turquía y Líbano.

»Se aseguró el mercado americano tratando directamente con la mafia neoyorquina. Y sobre
todo, tomó como modelo el complejo industrial marsellés y formó a químicos muy competentes,
para refinar la heroína aquí. Nuestra heroína se convirtió en la mejor del mundo, el símbolo de la
excelencia francesa. Tres hurras por Guérini. Incluso después del final de la guerra de Indochina,
siguió pagando un tributo al SDECE, para trabajar en paz. No me cuesta imaginar que las
negociaciones sobre los precios y las transferencias se hicieran con la intermediación de Pieri
representando a los Guérini y de Simon por el SDECE, tan tranquilos, en las oficinas de la Somar.
Eso encajaría con la imagen que me hago de Pieri. El problema es que ese sistema no funciona ya
desde hace por lo menos dos años, sin duda tres, después de la «guerra a la droga» de 1970, la
reorganización de los Stups marselleses en el 71 y la invasión americana. Simon en el SDECE es
posible, pero también obsoleto.

—Entonces, ¿qué hacemos con esa hipótesis?
—Propongo que la guardemos en un cajón, y pensemos en ella de vez en cuando. De momento,

no creo que sea la principal, pero quizás me equivoco.
—Delmas, ¿tu opinión?
—Ni idea. Apenas sé lo que es el SDECE.
—Espabila. Los servicios de información exteriores, que gestionan todo lo relacionado con la

información de fuera de Francia. Un servicio que depende del ministerio de Defensa.
—Confío en tu palabra.
—Vamos a adoptar tu punto de vista, Grimbert. Con un leve matiz. No nos centraremos en

Simon en el SDECE, pero eso aclara la naturaleza y la importancia de la Somar.
—Vamos a brindar por el viaje de placer de Delmas a Estambul antes de volver a casa —

declara Grimbert, que saca una botella de pastís y vasos de uno de sus cajones.
Delmas va a buscar agua y hielo en la nevera de la planta. Daquin saca su botella de coñac, el

pastís es poco para él. Grimbert continúa:
—He pasado por el Garaje esta tarde, el bar de los sótanos del Obispado…
—Caramba, ¿puedes ir allí? ¿Tú, un poli de la Judicial?
—Empecé en la Seguridad Pública, en la calle y con uniforme durante cinco años, de modo

que se me tolera, si no voy demasiado a menudo. Lo que quería decirte, es que me he topado con
un grupo de colegas de la Seguridad Pública brindando por la memoria de Simon…

—¿Y eso no presagia nada bueno?
—Exacto.
Daquin renuncia a profundizar, por el momento.
 
Jueves por la tarde, Niza
 
—Inspector Leccia, señor fiscal.
—Le escucho, Leccia.
—Acabo de charlar con Bonino, que sigue la investigación Pieri-Simon desde las



dependencias de Niza.
—Estoy al corriente, Leccia, el comisario Daquin ha pasado hoy por aquí y me lo ha contado.

Hemos decidido proceder a los registros.
—No sé si le ha dicho que está decidido a investigar entre los servicios policiales, parece

convencido de que Simon era un agente del SDECE.
—Solo nos faltaban esos… ¿Esa sospecha tiene fundamento?
—Todavía no. Pero cuando se busca en el entorno de los Guérini, siempre hay posibilidades

de encontrar…
—¿Encontrar qué?
—Historias antiguas, de la época de las colonias. Nada grave en sí, todos los protagonistas

están muertos, o casi todos. Pero al remover el pasado, se corre el riesgo de prender fuego al
presente. Hoy el SDECE está en plena guerra interna, los proamericanos atlantistas alineados con
nuestro presidente Pompidou apartan a sus predecesores gaullistas, con métodos a veces bastante
brutales… Tenemos a algunos de esos veteranos aquí en la Costa, bastante amargados. Un
ambiente malsano, un sálvese quien pueda.

—Esas historias son la caja de Pandora, cuando se empieza a abrirlas, ya no puede
controlarse nada. Queda descartado permitir que se incorporen al caso. ¿Conoce usted a ese
comisario Daquin? ¿Es razonable? ¿Puede ser sensible a sus argumentos?

—Nadie lo conoce. Acaba de desembarcar. Es parisino, o eso parece.
—¡Otro más!
El fiscal reflexiona durante unos segundos. Luego:
—Esperemos que sea capaz de entender que aquí, en la Costa Azul, nos gustan el orden y la

calma, no la guerra.



6. JUEVES, 15 DE MARZO DE 1973
Jueves, Ginebra

 
Al llegar a Ginebra, hacia las dos de la tarde, Frickx devuelve el coche de alquiler en una

agencia, en la estación de Cornavin. Está citado con su abogado, Jean Charbonnier, el hijo de la
firma Charbonnier e Hijo. Desde 1969 es su abogado particular, no el de CoTrade.

No tiene prisa, no lo esperan hasta las tres. Desciende a pie hasta el lago. Camina despacio,
casi con solemnidad. Cada paso lo aproxima más a su nueva vida. Sonríe. Un cierto regusto de
born again, renacido. Adiós a su oficio de trader de minerales, un oficio que ha amado con
pasión. Para vender bien un mineral es necesario conocerlo íntimamente. Saber dónde, cuándo,
cómo ha sido extraído, haber visto la mina, tocado y olfateado la piedra. Hay que conocer a su
propietario, bromear, festejar con él, seducirlo. A veces intimidarlo, depende del país. Buscar
compradores, imaginar nuevos circuitos comerciales y luego hacerlos funcionar ensamblando y
sincronizando todos los engranajes de los transportes a escala mundial con el mismo cuidado que
el mecanismo de un reloj.

Hay que codearse con todos los políticos que influyen en los flujos económicos, conocer sus
gustos, sus puntos fuertes, sus debilidades, ser capaz de aprovecharlas. Memorizar todo. En el
juego de las influencias, no utilizar nunca notas, nunca cifras, desconfiar de lo escrito. Y practicar,
con la sonrisa en los labios, la «mentira verdadera». Un viejo trader le dijo durante su
aprendizaje: «Hay que acostarse con todos los clientes». Ha seguido ese consejo. Veinte años
formidables, teniendo detrás, como protección, la enorme maquinaria de CoTrade, de la que Jos
Appelbaum no ha parado de repetirle que tendría la dirección algún día.

Entonces, ¿por qué la ruptura? No hay una respuesta sencilla, y prefiere no profundizar en el
tema. Pero sabe exactamente cuándo se puso en marcha el mecanismo: el 7 de octubre de 1969.
Estaba en la sede de CoTrade Europa, en Milán, y daba los últimos toques al informe de
actividades de la oficina para el consejo de administración de Fin de Año, que se iba a celebrar
en Nueva York. Un trabajo fastidioso, siempre ha detestado a los accionistas y a los consejos de
administración. Llamada telefónica: uno de los agentes de su equipo desde Túnez. Tiene ahí,
delante de sus ojos, en el puerto de Túnez, un buque cisterna con 25 000 toneladas de petróleo de
origen desconocido y propietario indeterminado. La carga se vende a un dólar el barril, la mitad
del precio habitual entre las grandes compañías petroleras. Abono al contado y en cuarenta y ocho
horas. ¿Lo tomamos o lo dejamos? Tiene quince segundos para decidir. Sabe que Jos Appelbaum y
su consejo se niegan de forma tajante a negociar con petróleo, y mucho menos en estas
condiciones.



Apenas le da tiempo para hacer un cálculo sencillo: 25 000 toneladas a dólar el barril,
significa un precio de compra de 175 000 dólares.

Beneficio asegurado, otros 175 000 dólares por lo menos, deducidos los gastos. En una sola
transacción. Tanto como los beneficios de CoTrade con el cromo durante todo un año. Lo
tomamos.

Cuarenta y ocho horas de locura. En primer lugar, encontrar el dinero. CoTrade, la gran baza
tranquilizadora, está ausente de la transacción, y eso significa que los bancos no lo respaldarán.
De hecho, ningún banco correría el riesgo, en esas condiciones. Trabaja desde hace dos años con
un naviero de Marsella, Maxime Pieri, al que considera fiable y cuya flexibilidad y disposición
siempre le han sorprendido. Ha oído algunos rumores: el dinero de la French no andaría muy
lejos. Es exactamente lo que necesita. ¿Quién más aceptaría el riesgo, y dispondría de liquidez?

Llama a Maxime Pieri.
—175 000 dólares en cash de inmediato y a un mes vista, interés del 20 %.
La respuesta es la que esperaba:
—Aprecio sus métodos de trabajo. Estoy dispuesto a hacer de intermediario para usted. Pero

¿es consciente de que con operaciones de esta envergadura y en estas condiciones su esperanza de
vida está en juego?

—Soy consciente.
—¿Está usted en Milán?
—Sí.
—No se mueva de ahí, y deme doce horas.
Después, el cliente. Es necesario mantenerse cuidadosamente protegido de la vigilancia de las

grandes compañías, las famosas Siete Hermanas, que tienen espías en todas partes y no escatiman
jamás los medios para hacer que su monopolio sea respetado. Así pues, conviene elegir un país
consumidor de petróleo, no demasiado alejado de Túnez, poco o nada integrado en los grandes
circuitos del comercio internacional, con refinerías y empresas distribuidoras independientes y
arcaicas, al que las grandes compañías obliguen a pagar su petróleo bruto al precio más alto, 4
dólares el barril más los gastos de transporte. La España de Franco. Frickx es el agente comercial
de casi toda la producción minera española. El ministro de Industria es su amigo íntimo. Lo llama
por teléfono.

—25 000 toneladas de bruto a 3 dólares el barril, pago a la entrega, ¿está interesado?
Una hora después, tiene un cliente en Valencia.
Esta es la vida que le gusta.
Un golpe magnífico del que Jos nunca sabrá nada.
En seis meses, Frickx y Pieri realizan juntos cinco operaciones del mismo calibre con petróleo

de contrabando. Un periodo de rodaje. Se reparten las tareas. Frickx se encarga de la compra y la
venta del petróleo, del mercado; Pieri, del transporte y la logística. Los dos perfeccionan su
conocimiento del circuito, y viven día a día la sed insaciable de petróleo de los países del norte
del Mediterráneo; y las dudas de los países del Sur: Argelia, Libia en plena revolución; y la
ceguera de las grandes compañías petroleras, aferradas a la defensa de un monopolio en vías de
desaparición. Es tiempo de pasar del contrabando al tráfico regular.

Los dos hombres montan todo un tinglado de sociedades opacas. Frickx crea una sociedad de
trading, la Fimex, a la que Jos acepta dar cobertura excluyéndola de los balances de CoTrade



para que los accionistas no tengan conocimiento de su existencia, a condición de que las
operaciones estén limitadas de forma estricta. Desde luego, le responde Frickx.

Pieri pone en pie la Mival, una filial de la Somar, que gestiona en apariencia los movimientos
de los barcos petroleros desde Malta, al resguardo de miradas curiosas. Todo ello bajo la
tapadera de Misma, un holding personal propietario de los barcos, con sede en Curaçao, del que
Frickx y Pieri se reparten la propiedad a partes iguales. La maquinaria está bien engrasada, los
beneficios son importantes. Pieri es un socio fiable y realista. Cierra los ojos ante las comisiones
que se embolsa Frickx, mientras no sobrepasen una proporción razonable, porque sabe que Frickx
es el eslabón maestro irremplazable del montaje, el hombre que controla las redes que dan acceso
al mercado. En suma, Pieri reinvierte con éxito en el petróleo todo lo que ha aprendido con la
heroína.

 
Junio de 1970. En un club de Johannesburgo Frickx tiene un encuentro aparentemente fortuito

con un joven teniente del ejército israelí al que encuentra muy simpático, y los dos pasan buena
parte de la noche bebiendo antes de que el joven teniente empiece a hablar de petróleo. Israel
dispone de petróleo que desea exportar hacia el Mediterráneo de la manera más discreta posible.
Calidad constante, origen indeterminado y flujo continuo. Los grupos con los que trabaja el oficial
saben que Israel puede fiarse de Frickx. Saben también que tiene ya experiencia en el área de la
comercialización del petróleo, y una pequeña clientela de refinerías que solo piden crecer y
prosperar. En resumen, saben muchas cosas. ¿Está dispuesto a emprender esta nueva aventura?
Una vez más, tiene muy poco tiempo para decidirse. La respuesta es sí, no hay sorpresas. Pieri es
consultado, le da su confianza y le sigue.

Luego, en 1972, las perspectivas de ampliar el trato con Israel crecen de forma asombrosa. Ya
no se trata de un tráfico limitado, aunque regular, sino de convertirse en uno de los mayores
operadores en un mercado libre mundial en expansión. Pero los corresponsales israelíes de Frickx
le informan de que, para entrar en el futuro, habrá de aportar garantías, ser fiable al 100 % a sus
ojos y a los de sus aliados. Y liquidar algunos aspectos dudosos del pasado. Frickx calcula que
esa liquidación, si la lleva bien a cabo, va a permitirle apoderarse de la totalidad del capital de
Misma que comparte con Pieri, y le facilitará reunir su aportación personal al capital de la nueva
empresa. Así pues, acepta.

 
Ha llegado a la Rue du Rhône, delante de la puerta del bufete de abogados Charbonnier e

Hijo. Liquidar el pasado, es lo que se dispone a hacer ahora.
Maître Jean Charbonnier lo esperaba, y lo recibe inmediatamente.
Es un hombre de mediana edad, de estatura mediana, relleno y gris, con una calvicie

incipiente. No hay que fiarse de las apariencias, Jean Charbonnier es un aventurero del derecho
mercantil, una mente siempre despierta, al acecho del resquicio legal, la astucia, el argumento que
hará evolucionar la jurisprudencia. Sus montajes jurídicos son pequeñas joyas. El abogado y su
cliente tienen grandes afinidades y se estiman el uno al otro.

Sin entretenerse en consideraciones inútiles, Frickx extrae de su maletín de piel un ejemplar
del diario francés Le Monde de la víspera, abierto por la página de Sucesos.

—Aquí tiene la confirmación de lo que le decía anteayer por teléfono, si es que lo necesitaba.
No tengo el certificado de defunción de Maxime Pieri, pero me parece que podrá obtenerlo
rápidamente. ¿Ha podido preparar las actas de las que hablamos?



—Sí, creo que tengo todo aquí. Es un procedimiento muy acelerado, eso cuesta caro.
—Lo sé, y estoy dispuesto a pagar el sobreprecio.
—Estas son las actas de transferencia de los bienes de Misma, la sociedad que fundó usted

con el señor Maxime Pieri, sociedad propietaria de dos petroleros. Como usted sabe, los estatutos
que redactamos de común acuerdo precisan que en caso de fallecimiento de uno de los dos
propietarios, el superviviente recupera la totalidad de los bienes.

Pero dado que usted no comparece en nombre propio en la constitución de la sociedad, y que
el bufete le representa, será preciso firmar dos series de documentos diferentes.

Frickx lo hace en silencio.
—Ya está.
—El bufete ha recibido una oferta por los dos buques que acaba usted de recuperar. Una oferta

de la Maritim Overseas Ltd., con sede en Nueva York, por un millón de dólares. ¿Desea usted
examinar su proposición?

—No, se lo he dicho ya por teléfono. Trabajo regularmente con esa sociedad, ya he examinado
su proposición, y estoy de acuerdo.

—Bien, firme este papel que nos otorga un mandato para el objeto preciso de la venta. Yo me
ocuparé de los demás documentos. El pago, evidentemente, se hará a través del bufete.

—Por supuesto. Transferirá la cantidad lo antes posible a la cuenta de la nueva sociedad
Frickx and Co. ¿Ha depositado usted los estatutos?

—Sí. Hace dos días ya. Tiene todos los documentos en esta carpeta.
—Necesito ese millón de dólares antes del 21 de marzo.
—No habrá problema. Tengo previsto pasar mañana a hacerme cargo de todos los papeles

relativos a los petroleros. Maritim Overseas Ltd. los espera. Estoy en contacto con su banquero
aquí en Ginebra. Pasado mañana, los barcos habrán cambiado de nombre, de propietario y de
número de matrícula. Calculo que podrá disponer usted de la suma de aquí al 19 de marzo, como
muy tarde.

Frickx se encuentra otra vez en la Rue du Rhône. La liquidación del pasado va por buen
camino. Se encamina a la Banque Parillaud, la sucursal en Ginebra de la casa francesa, un poco
más lejos en la misma calle, donde le espera Pélissier, su banquero y guardián de las llaves de su
futuro.

Pélissier se ha instalado en la séptima planta, en la salita de trabajo habitual, una mesa
circular, algunas sillas, y dos sillones bajos frente al gran ventanal acristalado que da al lago, con
el famoso surtidor de agua convertido en atracción turística, y más allá, el macizo del Mont-Blanc,
la Suiza de las tarjetas postales, un paisaje al que ninguno de los dos dedica una sola mirada.
Antoine Pélissier está medio tumbado en uno de los sillones, con una sonrisa radiante en los
labios. Frickx va a sentarse a su lado. Los dos hombres se parecen. Cuarenta años, atléticos,
dotados ambos de un apetito feroz por el dinero y de un gusto sin límite por el juego, trabajan en
sinergia y son amigos.

—Buenas noticias, Michael. —Señala dos tazas de café en la mesita—. Sírvete, aún está
caliente. A propósito, leí ayer la prensa francesa…

Frickx toma la taza, se inclina hacia Pélissier con una sonrisa radiante en los labios, y dice en
tono de confidencia:

—Sabes muy bien que no leo nunca los periódicos.



Pélissier sonríe a su vez.
—Es verdad, ¿dónde tenía yo la cabeza? Hablemos entonces de negocios. En primer lugar, tu

nueva sociedad de trading, Frickx and Co. Tu abogado me ha hecho llegar los estatutos. Sociedad
personal, sin accionistas, sin consejo de administración, por tanto sin controles ni publicaciones
oficiales que respetar. Todo va bien. Hablemos ahora del capital de partida. Hasta el momento,
has transferido a la cuenta de la sociedad la totalidad de una de tus cuentas personales en
Parillaud por un millón de dólares, que has ido alimentando regularmente desde hace cuatro años.
¿Es correcto?

—Sí. El bufete Charbonnier depositará en esa cuenta un millón suplementario, en cash, de
aquí a tres días.

La mirada de Pélissier se pierde en dirección a las montañas lejanas. Origen desconocido.
Sobre todo, no hacer preguntas.

—Muy bien. En el momento en que la suma sea ingresada en la cuenta de Frickx and Co., el
banco abrirá a la sociedad un crédito de dos millones de dólares, como regalo de bienvenida.
Suficiente para el alquiler de las oficinas y para comenzar la actividad al ralentí, antes de la gran
operación del próximo otoño.

—No me tengas en ascuas… Sabes bien que lo esencial está en otra parte.
—A eso voy. Nuestro problema: un gran país productor de petróleo te propone sacar al

mercado de forma regular y a medio plazo la mitad de su producción. Así pues, necesitarás sumas
colosales para negociar los cargamentos de los superpetroleros. Estamos hablando de un millón
de dólares por una sola operación, y de varios centenares de millones de dólares en un año.
¿Estamos de acuerdo?

—Evidentemente.
—Y a diferencia de las grandes compañías petroleras, o de CoTrade, que no se implicará

jamás en una aventura así, tú no ofreces ninguna garantía financiera a la altura de las cantidades en
juego. ¿Cómo vas a encontrar un prestamista lo bastante sólido para cubrir las apuestas?
¿Seguimos estando de acuerdo en el enunciado del problema?

—Sí. Con un solo matiz: Jos todavía no ha renunciado, y me debo a mí mismo proponerle la
operación.

—No sé por qué te obstinas en ese tema, tú montas tu operación sin decirle nada, y no se hable
más.

—No, créeme. Por mi reputación ante ciertos clientes, mi obligación absoluta es tener en
cuenta a Jos, al menos en apariencia.

—De todas maneras rechazára la oferta, rehusará, esa es mi única hipótesis de trabajo.
—No puede aceptar, es prisionero de su consejo de administración. Esa es la razón de que yo

no quiera tener uno.
—Continúo. He propuesto una solución a mis directores. Me he inspirado en prácticas

comerciales de la Edad Media. Nosotros te prestamos el dinero a ti, el comerciante, pero tenemos
nuestra garantía en la refinería, el industrial destinatario del producto. Si se da el caso de que él
también nos falla, nuestra garantía pasa a ser el propio cargamento de petróleo, del que nos
convertimos transitoriamente en propietarios.

—Parece sencillo.
—No lo es. En las operaciones estándar actuales, la banca recibe su garantía de la fortuna del



prestatario, y por esa razón no presta más que a los ricos. La operación que yo propongo transfiere
a la banca los riesgos relacionados con un producto material, variación del precio, deterioro o
pérdida del producto, que la banca hace recaer normalmente sobre el prestatario en los préstamos
financieros habituales.

»Aceptan también hacer aparecer eventualmente en sus balances financieros productos
materiales, petróleo en este caso, con las incertidumbres derivadas de una variación del precio, lo
nunca visto desde hace más de un siglo en nuestras prácticas bancarias. Quizá te parece sencillo,
pero de hecho es una pequeña revolución.

—¿Por qué han aceptado?
—Porque comparten tus análisis sobre la sed de petróleo en el mundo, y sobre las

consecuencias de la devaluación del dólar. Si el dólar flota, el precio del petróleo flotará también,
es una evidencia, y las grandes compañías ya no podrán imponer un precio fijo a los países
productores. El sistema va a explotar, los precios irán al alza, el comercio del petróleo se
convertirá en un auténtico casino, y queremos ser los primeros en sentarnos a la mesa de juego.
Les he convencido de que tú eres el jugador por el que conviene apostar.

—Podré contar con Parillaud… —Frickx sonríe, el corazón se le ha disparado, tiene el rostro
congestionado—. Tú has hecho lo más importante, Antoine.

—No, he hecho solo lo imprescindible, te he abierto una vía. Lo más importante te toca ahora
a ti, los contratos petroleros. ¿Cuándo podrás concretarlos? Sabes que tenemos una fecha límite:
la próxima reunión de los países productores de petróleo, la OPEP, el 22 de marzo en Viena… Si
no tienes en tu poder el contrato antes de esa fecha, alguien se te adelantará.

—Estaré el sábado en Saint-Moritz, tengo audiencia para pasado mañana.
—Y volvemos a vernos aquí el 21 de marzo, cómo máximo, para fijar las relaciones con Jos

Appelbaum y CoTrade.



7. VIERNES, 16 DE MARZO DE 1973
Viernes por la mañana, Marsella

 
Daquin y Grimbert se han instalado en la terraza de un café, en la Canebière,[8] y toman un

café corto mientras vigilan la entrada del Palacio de la Bolsa y la Cámara de Comercio, en el otro
lado de la avenida.

Maïté ha organizado el homenaje a Pieri en el vestíbulo, acondicionado para la ocasión.
Delante de la entrada, un carrusel de coches con chófer, y grupitos de hombres en traje y corbata
que discuten animadamente; se percibe cierto nerviosismo pero muy poco recogimiento y ninguna
pena en la multitud. La prensa regional está también presente, con periodistas y fotógrafos.

—Habrá que leer lo que cuentan mañana.
—Si es que cuentan algo…
Grimbert inspeccionó el lugar la víspera por la tarde, y decidió que entrarían los últimos, para

colocarse de pie en los peldaños de la escalera colocada al fondo del vestíbulo, y disponer así de
una vista panorámica de la asamblea.

—Es el momento.
Los dos hombres cruzan la Canebière.
—Cuento contigo, Grimbert, no me dejes plantado. Sin tus ojos y tus oídos, me vería ciego y

sordo en esta jungla urbana.
—Tranquilo, no quiero perderme nada del espectáculo.
Cuando entran, el vestíbulo está ya abarrotado. Se deslizan hasta el lugar elegido. Sobre un

estrado, frente a ellos, se alza, no un ataúd, sino un gran retrato de Pieri, de dos metros por dos.
Una foto de estudio, cuidada iluminación, precisión en los rasgos y en los contrastes del blanco y
negro.

El hombre tiene un cara ancha, cuadrangular, un poco hinchada, la frente alta, los cabellos
negros peinados hacia atrás y engominados, dos grandes ojos oscuros que miran hacia el objetivo
sin inquietud ni agresividad, una nariz partida de boxeador retirado, la boca fina, al borde de la
sonrisa, y un bonito hoyuelo en el mentón. El fotógrafo ha encuadrado la parte superior del busto,
los hombros anchos, el traje oscuro, la camisa blanca, la corbata de tonos grises. En conjunto, se
desprenden del personaje una personalidad acusada y un talante bonachón.

—¿De dónde ha salido esa foto?
Sonrisa de Grimbert.
—De nuestros servicios no, en mi opinión.



—En esta ciudad, ¿los mafiosos posan para los fotógrafos de la alta sociedad?
—En esta ciudad, algunos mafiosos forman parte de la alta sociedad. Los Guérini viven en la

calle Paradis, la más burguesa de las direcciones marsellesas. Y no son los únicos. Pieri también
tenía un apartamento en la calle Paradis. Tendrás que acostumbrarte.

Sobre una mesa baja, al lado del retrato, prendida en un cojín de color granate con un ribete de
cordón dorado, la cruz de guerra del muerto.

Y un aluvión de ramos de flores y de coronas. En el borde del estrado, una tribuna con un
micro, que ocuparán los sucesivos oradores.

Daquin recorre el vestíbulo con la mirada: una multitud confusa, ilegible para él.
—¿Por qué toda esta gente? ¿Cuáles son las expectativas? —pregunta Daquin.
—Buena pregunta. No es fácil contestarla. Esta ceremonia ha sido ideada y organizada por

Maïté Antoniotti, la colaboradora más próxima de Pieri. Puedes verla allá abajo, en las primeras
filas de la izquierda, el grupo compacto de mujeres de negro, hombro con hombro, inmóviles,
silenciosas; son las representantes del clan Guérini, de lo que queda de él. Ya no tienen ningún
poder, pero sin duda conservan la fortuna, y tal vez cierta capacidad de hacer daño. Maïté está con
ellas, en primera fila, y su presencia en ese grupo es toda una declaración de intenciones. Pieri y
ella no han renegado nunca del clan.

Daquin la mira con curiosidad. Una mujer de más de sesenta años de edad, de apariencia
ordinaria y austera. Cabellos grises con permanente, un rostro común, un poco pesado, sin
maquillaje, un vestido negro muy sencillo, un echarpe negro sobre los hombros, zapatos planos. Se
sostiene muy derecha, con la mirada fija, perdida en el vacío. ¿Cuál es su historia? ¿Sus
relaciones con Pieri? ¿Qué es lo que sabe?

Grimbert continúa:
—Su presencia en este lugar dice claramente a todos que este homenaje a Pieri es también un

homenaje al clan, quizás la última manifestación pública de su antiguo poder.
Justo al lado de Maïté, un hombre de unos cuarenta años con el cráneo rapado parece atento a

cualquier gesto de ella, coloca bien su echarpe si se desliza, se inclina de vez en cuando hacia
ella, parece murmurarle algunas palabras.

—¿Conoces a ese?— pregunta Daquin.
Grimbert lo observa con atención.
—Su cara me resulta conocida, pero no consigo identificarlo.
—¿Puedes pedir a uno de tus amigos fotógrafos que nos saque una instantánea?
—Me ocupo de inmediato.
Cuando vuelve Grimbert, Daquin insiste:
—El clan Guérini, de acuerdo; pero todos los demás, ¿por qué han venido?
—Creo que quieren saber cómo se va a gestionar la herencia de Pieri, que es en último

término la de los Guérini: el dinero y los secretos. Creen que Maïté posee por lo menos una parte
de ambas cosas. Son prudentes, no quieren herirla, su presencia aquí es una especie de seguro.
Mira hacia el otro lado de la sala, delante a la derecha, esa masa gris de hombres trajeados y
encorbatados que se saludan y discuten en voz muy baja de sus asuntos; son los hombres de la
Cámara de Comercio y del puerto, los representantes de la élite económica de la ciudad, la
aristocracia marsellesa de los negocios.

—¿Habían acogido a Pieri en su círculo?



—Sí, por obligación, pero siempre lo han despreciado, nunca le han recibido en sus casas, y
están encantados de que esté muerto. Ahora bien, les gustaría mucho poner las manos sobre sus
barcos, y más aún sobre su red de clientes, que es amplia e innovadora. Por lo que he leído y
oído, trabajaba con agentes comerciales de todos los países, y recorría el mar Negro y el
Mediterráneo oriental, unos contactos que ayudarían a los marselleses a pasar la página del
imperio colonial. Lo comprobaremos en el registro. Pero muchos de ellos quieren sobre todo
evitar a cualquier precio que alguien se apodere de las cuentas de la Somar, con todos los
negocios oscuros que contienen, y en los que sin duda están comprometidos. Están aquí para
vigilarse los unos a los otros. En el grupo figuran dos dignatarios muy conocidos de la Gran Logia
nacional de Francia, la obediencia masónica predominante entre los empresarios marselleses.
Allí, tercera fila, en el extremo. Un poco más erguidos, un poco más rígidos que los demás. No
participan en los conciliábulos. En público, guardar las formas. ¿Los ves?

—Sí. ¿Pieri era masón?
—No, no lo creo. Tenía sus propias redes, y no quería compartirlas. Pero ellos le cortejaban,

y ahora, con su presencia, dan pábulo a las dudas sobre su pertenencia. En toda la Costa Azul, la
francmasonería es una realidad innegable, pero las distintas obediencias están en guerra constante
unas con otras. Un asunto complicado. En el centro, tienes el grupo de los empleados de la Somar,
que han venido acompañados de parientes e hijos. Y algunos marinos de los barcos. Es la tribu
corsa. Con ellos, creo que las cosas son más simples, querían a Pieri de verdad. Él trataba a su
personal como un «buen padre de familia». Pero entre ellos no solo cunde la tristeza, también hay
mucha inquietud. Están convencidos de que la empresa no sobrevivirá a la muerte del jefe, y de
que van a perder su empleo.

—Y tú, ¿qué piensas?
—Creo que tienen razón. Nadie va a asumir el riesgo. Ahora, mire hacia el fondo de la sala.

Está ocupado por los hombres del alcade, y los que gravitan a su alrededor. Políticos electos,
administradores, jefes de los servicios públicos, funcionarios por un tubo, responsables sindicales
de Force Ouvrière. No veo magistrados, ni policías marselleses, aparte de nosotros dos, claro,
pero nosotros estamos de servicio. Seguro que ha habido consignas, y han sido respetadas. Ahí, en
el centro del grupo, veo a mi colega Micchelozzi, un inspector de Hacienda especializado en la
gestión de negocios dudosos, y a su alrededor, gente de su sección, sin duda. Tensos, los tíos de
los impuestos. Apuesto a que han ayudado a tapar innumerables irregularidades en la
documentación de la Somar, y que están cagados. Sabremos más sobre el tema después del
registro.

»Mira cómo actúa Micchelozzi: está en el centro de la tela de araña. Comenta con uno y luego
con otro, que se inclinan a su vez hacia sus vecinos, y luego las preguntas y los consejos recorren
el mismo camino en sentido contrario. El vaivén de la ola. Es impresionante. Debe de saber que
habrá un registro, y hace circular la información con llamadas a la prudencia.

—La decisión no se ha hecho pública, que yo sepa.
—En esta parte de la sala, los circuitos de información pasan por la masonería, y la

obediencia predominante es el Gran Oriente. ¿No eres miembro?
—Da por seguro que no.
—Entonces te informarán después que a ellos. A menos que hayas construido tus propias

redes, pero eso lleva tiempo, se necesitan aliados. Ahora, detrás del grupo Micchelozzi, hay dos
filas de hombres de negocios que trabajan para la alcaldía, sobre todo el sector público de la



construcción y las obras públicas. Muy vinculados, también ellos, al grupo Micchelozzi. ¿Ves a
aquel hombre de allá, sentado en la última fila, con la cabeza baja? Es Nick Venturi, amigo de la
infancia de Pieri, su camarada en todas las guerras, un antiguo soldado de los Guérini, y un amigo
personal del alcalde. Ha hecho fortuna en el sector inmobiliario, gracias a la concejalía de
urbanismo, y también él, como Pieri, se hace retratar por el fotógrafo del Todo Marsella.

»Debe de estar preguntándose por qué Pieri se ha dejado matar, y si el asesinato de su amigo
va a desencadenar una investigación en profundidad sobre los negocios y los métodos de Pieri.
Teme sobre todo el contagio. Cuando una investigación empieza, nunca se sabe dónde va a
terminar.

»Un gran ausente, el alcalde. Por prudencia, no ha venido en persona, pero ha hecho depositar
una corona a su nombre en homenaje al antiguo combatiente de la liberación de Marsella. Mira,
Maïté la ha hecho colocar en un lugar bien visible sobre el estrado, justo delante del retrato. Y él
ha enviado a algunos adjuntos que no saben qué actitud adoptar e intentan pasar desapercibidos
entre la multitud.

—Allá abajo, apoyado en el quicio de la puerta, está Bonino, nuestro colega de Niza. El otro,
justo a su lado, ¿quién es?

—El inspector principal Leccia. Dirige bajo mano la comisaría central de Niza. Ostenta un
grado elevado en la Gran Logia nacional de Francia, que es la obediencia predominante en Niza, y
eso le permite ser el policía más poderoso de Niza, y tener mucha influencia en la magistratura.
Un potentado local. En Niza, nadie va a mear sin pedirle antes permiso. Me extraña verle aquí. Yo
pensaba que delegaría el trabajo en Bonino. Nunca se desplaza sin un motivo. Y eso nos obliga a
preguntarnos: ¿qué es lo que ha venido a buscar aquí?

Un primer orador sube a la tribuna. Se hace el silencio en la sala. Es el representante de la
Cámara de Comercio. Él marca el tono.

Un discurso insípido y convencional. Pieri, un empresario dinámico, un pionero, ha abierto
nuevas relaciones comerciales, ha sido uno de los elementos de la renovación de la vida
económica marsellesa.

Los representantes del puerto autónomo de Fos, de la ciudad de Marsella, vienen a
continuación. Cada uno de ellos hace un discurso breve; repiten lo mismo en el mismo lenguaje.
Nadie se refiere ni al pasado de Pieri, eso por supuesto, ni a su muerte violenta. La prensa
económica prefiere pensar que aquello de lo que no se habla, no existe. Las conversaciones se
reanudan poco a poco en la sala. Dos pausas musicales, coros corsos, no podían faltar. Daquin se
aburre, escruta la reunión para intentar hallar el hombre o la mujer cuya presencia representaría
una nota disonante. Y acaba por encontrarlo: hacia la izquierda de la sala, justo al lado del clan
Guérini, un hombre solo, erguido en su asiento, profundamente apenado en apariencia, perdido en
la contemplación del retrato de Pieri, ausente por completo a todo lo que sucede a su alrededor.
Se inclina hacia Grimbert, le señala la silueta, y pregunta:

—¿Conoces a ese?
Grimbert lo examina un instante.
—No, en absoluto.
—¿Su cara no te dice nada?
—No, nada. En mi opinión, no es de Marsella.
—¿Por qué? ¿Conoce la cara de todos los marselleses?



—No. Míralo, se ha colocado al lado de las mujeres de negro, pero no tiene ningún contacto
con ellas. Cualquier marsellés sabría que se ha sentado por error en la zona de influencia del clan
Guérini, y cambiaría de sitio por cortesía, para no molestar. Él sigue ahí, sin darse cuenta de nada.
Luego no es marsellés.

Sin apartar los ojos del hombre, Daquin responde:
—En cuanto termine la representación, me ocuparé de ese desconocido, quiero saber lo que

hace aquí. Si consigo contactarlo, me lo llevaré a almorzar. No conozco los restaurantes
marselleses, ¿puedes indicarme uno con buena comida, al borde del mar, bellas vistas, que no sea
ruidoso y no esté demasiado lejos de aquí?

Después de unos segundos de reflexión, Grimbert responde: L’Épuisette, en el Vallon des
Auffes.

—Otra cosa, ¿puedes llevar un mensaje a nuestros colegas de Niza? No voy a tener tiempo de
saludar a Bonino. El domingo por la tarde tengo una cita con un tipo del Grupo de Intervención
delante del Palais de la Méditerranée, un contacto que me ha dado el director, gracias a tu
consejo. No vale la pena comentarlo con nuestros amigos nizardos. Pero también aprovecharé mi
paso por Niza para visitar a Emily Frickx, el lunes por la mañana. Quiero conocerla, y con lo que
sabemos ahora de las relaciones entre su marido y los asesinatos, tengo algunas preguntas que
hacerle. No me entretendré, es simple curiosidad, quiero ver qué aspecto tiene una heredera de
minas sudafricanas, pero pienso que es preferible avisar a Bonino de mi visita.

—Cuente con ello.
—Nos veremos luego, a media tarde, en el Obispado.
Maïté sube a la tribuna para clausurar la ceremonia. El silencio se extiende de inmediato por

la sala.
—Increíble —murmura Daquin—, míralos, qué atentos de repente. Solo han venido aquí para

escuchar lo que ella va a decir, y ella les ha puesto a cocer a fuego lento durante más de una hora.
Qué bella puesta en escena.

Ella rinde un homenaje vibrante y emocionado al hombre al que conoció «después de la
guerra».

Grimbert se inclina hacia Daquin:
—Es una provocación. No se refiere a la guerra del cuarenta, sino a la guerra del Combinatie,

[9] a finales de los cincuenta. Uno de los socios de Guérini en el contrabando de tabaco en el
Mediterráneo occidental encontró insuficiente su parte de los beneficios y quiso aumentarla. Lanzó
una especie de OPA hostil para hacerse con el control de la empresa. La OPA tomó pronto la
forma de una guerra. Una treintena de muertos más tarde, la OPA fracasó y la empresa siguió en
manos de los Guérini.

—¿Pieri podría haber sido herido en esa guerra?
—Una idea brillante.
«He acompañado a Pieri cada día en su trabajo durante quince años», sigue diciendo Maïté, y

concluye: «La Somar, era él. Él tenía allí una función central, era insustituible. No será
sustituido».

La voz de Maïté se quiebra.
—Esa es la información que toda esta gente había venido a buscar: no habrá un heredero —

murmura Grimbert—. Se nota el alivio de todos. Pero seguimos sin saber en qué consistía la



herencia. Paciencia.
Maïté acaba: «Maxime Pieri no tenía ya familia próxima en Marsella, de modo que no habrá

pésames. Hay un libro a vuestra disposición para recoger las condolencias, a la salida de la
ceremonia». Luego, va a reunirse con las mujeres de luto.

Cuando la sala empieza a vaciarse, Daquin se despide de Grimbert y va al encuentro del
desconocido, que figura entre los últimos en abandonar la sala, y lo hace como a disgusto. Daquin
lo sigue. Es alto, de unos cuarenta años y complexión atlética. Lleva pantalones vaqueros, polo
Lacoste, chupa de cuero… cuero de calidad, bien cortado. Ejecutivo o profesión liberal. Al
encontrarse en la avenida, se para, duda, mira su reloj de pulsera (¿tiene que tomar un tren? No
dejar que desaparezca). Daquin lo aborda:

—Buenos días. Soy el comisario Daquin. Investigo el asesinato de Maxime Pieri, y me
gustaría que me concediera usted un poco de su tiempo para que podamos hablar con toda
libertad.

El hombre se sorprende:
—Pero ¿por qué yo?
—Porque no es usted marsellés, porque es un hombre solitario y Pieri lo era también, porque

está usted muy conmovido por su muerte y quizás también porque tiene ganas de hablar de él, de
evocar su memoria. Aquí, en esta multitud, yo soy probablemente su único interlocutor posible.

El hombre mira a Daquin, se pregunta lo que debe comprender, y finalmente se decide:
—¿Por qué no?
—Tengo aparcado el coche un poco más lejos. Es una tradición francesa, hay siempre un

banquete después del entierro. Le invito a almorzar. En L’Épuisette, Vallon des Auffes.
El hombre se pone rígido, y luego sonríe.
—¿Es un restaurante elegido al azar?
—Llevo aquí poco tiempo y no conozco muchos restaurantes, pero por el momento, es mi

preferido.
Poca conversación en el coche. El hombre se llama Pascal Thiébaut. Se presenta como un

freelance de la prensa económica parisina y redactor jefe de una publicación confidencial a medio
camino entre el análisis económico y el espionaje industrial, destinada a hombres de negocios tan
ricos como para estar dispuestos a pagar una suscripción a precios prohibitivos.

—Lo sé —dice Daquin—, he leído uno de sus artículos en Info Éco Avenir.
Luego, ante la cara de sorpresa de su copiloto, cambia de tema y evoca su año en el Líbano.
Cuando llegan a la carretera de la Corniche y aparece por fin el mar, Daquin siente el mismo

estremecimiento que en cada ocasión. Tiene la sensación de respirar con más libertad. En el
restaurante, suben al primer piso y se instalan en una mesa pequeña, en un balcón que parece como
suspendido entre las rocas, en una calanque,[10] primera línea frente al mar. Marsella es también
eso, las hermosas escapadas hacia otro mundo, a dos pasos de un centro urbano asfixiante.
Thiébaut, conmovido, contempla el muelle, el Castillo de If, ya en alta mar, las islas del Frioul,
minerales, áridas, en gris y blanco, encastradas en un mar muy tranquilo, muy azul, rayado por una
franja resplandeciente de sol. Detrás de ellos, al resguardo en el valle, el pequeño puerto des
Auffes, casi de juguete. Daquin espera: está pasando algo, no sabe qué, no quiere precipitar nada.
De pronto, Thiébaut:

—Era el restaurante preferido de Maxime. Estaba enamorado de esta calanque.



Daquin lo saborea, un buen poli es un poli con suerte, gracias Grimbert, y sigue callado.
Thiébaut continúa en voz baja:
—Decía que en este restaurante, colgado entre el puerto minúsculo de un lado, y las rocas, las

islas, el mar y el horizonte del otro, era su lugar en el mundo, le hacía feliz.
Un camarero se acerca con las cartas. Sin moverse, Thiébaut continúa:
—Para permanecer en el registro de la memoria, será una bullabesa para mí.
—¿Qué beberá con su bullabesa?
—Un blanco de Cassis.
—Muy bien. Van a ser dos bullabesas, y una botella de vino blanco de Cassis.
Cuando el camarero se ha alejado ya, Thiébaut mira por fin de frente a Daquin.
—Es usted un tipo sorprendente para ser un comisario de policía. Cuando me dice que es poco

más o menos el único con el que puedo hablar de Pieri aquí en Marsella, ¿qué es lo que tengo que
entender?

—Exactamente lo que está pensando.
—No entiendo cómo lo ha hecho para encontrarme en medio de esa multitud, y para adivinar

lo que nos unía a Maxime y a mí.
—Me tomo mi tiempo, observo, estoy atento, y sé que dos más dos suman cuatro. Cuestión de

entrenamiento. Es mi oficio. Y me ha ayudado la foto que acompañaba a su firma en el artículo
sobre Pieri y la Somar, en un número de 1964 de Info Éco Avenir.

El camarero les interrumpe al llegar con el vino, anunciado como Domaine de la Ferme
Blanche, 1968; se lo da a probar a Daquin, que le indica que lo sirva. Cuando están de nuevo
solos:

—¿Cómo se conocieron, Pieri y usted?
—En 1964, cuando me documentaba para escribir el artículo que usted ha leído, yo llevaba a

cabo una investigación en profundidad sobre la economía marsellesa. Nuestros suscriptores
deseaban saber cómo afrontaba el puerto de Marsella su reconversión después del fin de la
economía colonial. Encontré la respuesta enseguida: no había reconversión.

»Y luego, al bucear en los dosieres de la Cámara de Comercio, me topé con una empresa muy
joven que parecía dinámica y solicité una entrevista con el dueño, que me fue concedida. Era
Pieri. Estuvimos hablando buena parte de la velada.

—¿Le sorprenderé si le digo que el párrafo sobre la Somar en ese artículo tiene más de
flechazo que de análisis económico?

Thiébaut se ríe discretamente.
—No, no me sorprende. Está bien visto. Un flechazo recíproco. Pieri me dijo lo que yo quería

oír, luego me invitó a cenar aquí, y al terminar la comida me propuso acostarme con él.
Daquin sonríe.
—Cosa que yo no voy a hacer.
Thiébaut se relaja, y ríe francamente.
—¡Eso espero! —Se toma un tiempo para respirar—. Ya ve, fue sencillo.
—No, no debió de ser sencillo.
—No, tiene usted razón, no lo fue. Maxime sabía que, en el medio en el que se movía, todo

depende de las relaciones de poder entre los individuos, del carisma, del respeto; y estaba



convencido de que sus amigos no podrían respetar a un homosexual. Por esa razón, se atenía a una
clandestinidad estricta. Pero en la cama, no era ni inexperto ni tímido.

El camarero trae la sopa de pescado, con picatostes frotados con ajo y salsa rouille. Presenta
los pescados. Ese día, rape, cabracho, pargo, salmonete y dorada, alineados sobre una gran
plancha de madera: una soberbia naturaleza muerta de colores vivos. Va a prepararlos a una mesa,
en el centro del comedor; un trabajo de una gran minuciosidad, llevado a cabo con sentido de la
puesta en escena.

La sopa es muy sabrosa; Daquin, que no es un fanático de la bullabesa, no le añade más que
una punta de rouille.

—Hábleme de él. Dígame qué fue lo que le sedujo.
—En primer lugar su presencia física. Cuando estaba a su lado, cuando podía tocarle, me

sentía muy bien. Y su inteligencia. Era notablemente inteligente, inteligencia de autodidacta,
concreta, flexible, siempre en movimiento. Sabía observar y escuchar a la gente, un poco como
usted, de hecho. Y además tenía auténtico talento de narrador.

—Más que sorprendente para un mafioso.
—Había vivido muchos conflictos, conocido a muchas personas singulares, y esmaltaba su

conversación con anécdotas, sin fecha ni lugar; con retratos de personas, sin adjudicarles un
nombre. Era vivaz, divertido. Era un gran conversador, que nunca contaba nada de sí mismo, ni de
lo que hacía. Aquí, contemplaba el mar y contaba historias de contrabandistas, desembarcos
nocturnos en islas desconocidas, tempestades, naufragios, disparos, escondites excavados en las
rocas que nunca más se volvían a encontrar… Yo no podía diferenciar lo real de lo imaginario;
solo me reía con él.

Acabada la sopa, les sirven los pescados en el mismo plato. Thiébaut los ataca con apetito:
«El calor comunicativo de los banquetes».

Daquin sabe que ha ganado la partida. Ya no hay necesidad de animar a Thiébaut a que hable.
—Maxime no se veía a sí mismo como un mafioso, más bien como un negociador, un

intermediario entre dos mundos. Cuando lo conocí, iba muy a menudo, varias veces al año, a
Estados Unidos; a Nueva York, sobre todo. Después de una larga estancia en los años cincuenta,
tenía allí muchos amigos. Trataba sin duda los negocios de la familia Guérini, no los de la Somar,
que solo cubría el Mediterráneo. Creo que dejó de ir tras la muerte de Antoine Guérini, me
parece. Después de su muerte, dedicó todo su tiempo y sus energías a la Somar. Pero volvió a
Estados Unidos dos veces en el 72, el año pasado, para reencontrarse con viejos amigos, según
me dijo. Desde principios de los sesenta había establecido sinergias con las grandes
comercializadoras de materias primas, muy lejos de la esfera de los empresarios marselleses, y
desde hacía algunos años estaba obsesionado con el petróleo. Me repetía: «Tú que te interesas
por la economía, vigila atentamente el mercado del petróleo. El mercado del petróleo empieza a
cambiar, así que todo el mundo cambiará». La fórmula me atrajo. Pero él era tan hermético en
relación con la Somar como con el resto. No puedo decirle nada más preciso.

—Me cuesta un poco, de todas formas, entender que un periodista parisino mantenga una larga
historia con un mafioso marsellés. Porque usted sabía que Pieri era un matón y un asesino, no es
usted tan ingenuo. Una de esas historias de contrabandistas que usted recordaba hace un rato con
aroma a acampada de scouts, acabó en una guerra de clanes que causó una treintena de muertos, y
en la que el soldado Pieri resultó gravemente herido.

—Nunca le pedí explicaciones a Maxime por sus cicatrices ni por su pasado, y él tampoco me



preguntó nunca por el mío.
»Solo esta mañana he descubierto que había sido condecorado con la cruz de guerra, nunca me

había hablado de eso. Pero el hombre que conocí durante diez años no era, o por lo menos, ya no
era, un asesino. Un mafioso quizás, pero un asesino no.

Thiébaut reflexiona algunos segundos antes de continuar:
—Tiene que comprender que, en el periodismo tal como yo lo practico, buscamos describir

con la mayor precisión posible cómo suceden las cosas. No nos preguntamos por qué, y no
juzgamos nunca. Por lo demás, sería imposible. En el mundo de la empresa no existe más que una
única ley sagrada: ganar dinero. Los límites que impone la legalidad son mucho más difusos.
Varían según los países, según las mayorías en el poder. Se calcula el riesgo que implica rebasar
esos límites, igual que se calcula cualquier riesgo industrial; ni más ni menos. Y se decide ir más
allá, o no, en función de ese cálculo, no en función de principios morales. Claro que uno se puede
equivocar, pero son errores de cálculo, no faltas a la ética o a la moral.

»Para los Guérini, la tolerancia al riesgo era sin duda mayor, y los métodos de cálculo un poco
diferentes de los de una compañía que firma contratos con estados o con administraciones
públicas en casi todo el mundo; pero la diferencia no es tan grande. Nos desenvolvíamos en dos
universos mucho más próximos de lo que pueda usted pensar.

 
Viernes por la tarde, Marsella
 
Recién llegado a su despacho, Daquin recibe una llamada de Vincent.
—Voy al teatro esta noche, en la Canebière, muy cerca de tu casa. ¿Me paso a saludarte

después del espectáculo, o ya estarás durmiendo?
—Te esperaré hasta el final de la noche. Bromas aparte, ¿te apetece una sopa de cebolla?
—Después del teatro, es lo que procede.
—Hasta luego.
Se sienta frente a la ventana abierta, con los pies en el borde, y contempla un pedacito de cielo

muy azul por encima del edificio del Obispado, sin verlo; percibe los ruidos que ascienden del
patio o del pasillo, sin escucharlos. Pieri, un personaje. Sólido, complejo, como a mí me gustan.
No lo he captado aún del todo, pero me acerco.

No ir demasiado deprisa. Tener la mente abierta a todas las sorpresas, habrá más.
Grimbert, después de haberse entretenido en la terraza del bar-estanco, viene a informar.
—Te estaba esperando, más o menos.
—He ido a ver a Bonino al terminar la ceremonia, esta mañana, como habíamos quedado.

Hemos almorzado juntos, para mantener buenas relaciones. Un buen tipo, un poco estirado. Le das
miedo.

—¡Caramba! ¿Y por qué?
—Vete tú a saber saber… A mí también, a veces, me das miedo… Dejémoslo. Me ha dicho

que Pieri y Simon no habían sido tiroteados por la misma arma. Ya nos lo figurábamos, el o los
asesinos son profesionales. Nos enviará el informe de balística.

—Mi turno. Pieri y Thiébaut, el desconocido de esta mañana, eran amantes desde hace diez
años.

Estupor de Grimbert.



—¡Pieri maricón, un hombre como él…! No me lo creo… ¿Estás seguro?
Daquin sigue hablando, sin dejarle seguir con el tema.
—Me ha confirmado los numerosos viajes de Pieri a Estados Unidos. Hubo primero una larga

estancia a finales de los años cincuenta, que coincide con cuando aquí se le daba por muerto.
Podemos imaginarnos un escenario verosímil: gravemente herido en la guerra del Combinatie,
estuvo ingresado o convaleciente en Estados Unidos, estableció allí relaciones sólidas, y a su
regreso consolidó, a lo largo de los sesenta, los contactos entre las familias neoyorquinas
distribuidoras de la French y Antoine, el proveedor.

—Podría ser, pero hace ya tanto tiempo…
—Puede ser importante a pesar de todo, Grimbert. Mientras no sepamos lo que es importante y

lo que no, tenemos que tenerlo todo en cuenta. Continúo. Dejó de ir a Estados Unidos a partir de la
muerte de Antoine, pero volvió dos veces el año pasado, para ver a unos amigos, dijo más o
menos a Thiébaut. Eso es más reciente, ¿puedes tomar nota? —Grimbert sonríe—. La Somar
trabajaba con mucha frecuencia y desde hacía tiempo con traders internacionales de materias
primas diversas; luego pudo trabajar con Frickx. Y para terminar, en los últimos tiempos, Pieri se
interesaba por el comercio del petróleo. Una información sobre la cual Thiébaut ha insistido
mucho.

—En los documentos de la Cámara de Comercio, consta que Pieri fletaba petroleros, sin más
detalles. Y Micchelozzi, mi interlocutor en Hacienda, me ha sugerido que busque por el lado de
Fos, el nuevo puerto petrolero, cosa que aún no he hecho.

—Habría que averiguar si Frickx también negocia con petróleo. Procuraré documentarme
sobre el petróleo, hasta el momento no sé nada. Eso amplía aún más el número de personas
interesadas en que fuera asesinado.

Grimbert juguetea con un lápiz, sin decir nada. Daquin prepara y sirve dos cafés, que beben
con los pies apoyados en sus escritorios. Por fin, Grimbert se decide:

—Pieri-Thiébaut, ¿puedes explicarme cómo lo has hecho?
—Muy simple. Pieri, un hombre soltero, ninguna relación femenina conocida en el horizonte.

Excepto Maïté, que no cuenta. En la ceremonia, un hombre solo, más o menos de la edad de Pieri,
profundamente apenado, que no estaba allí para figurar, porque no era de Marsella, fuiste tú quien
me lo hizo ver. Tenía que haber razones para sus lágrimas. Habría podido ser de la familia, pero
Pieri no tiene familia. Así pues, me intereso por él, me pregunto qué hace ahí. A fuerza de
observarlo, me parece reconocerlo.

Daquin toma el dosier, extrae el artículo de Info Éco Avenir, y señala la foto tamaño carné.
—El artículo que tú mismo pusiste en el dosier. No estaba del todo seguro, porque la foto no

es buena…
—Jamás habría pensado en estudiar esa foto.
—… Valía la pena intentarlo. También tú lo habrías hecho de haber pensado en ello.
—No, no lo creo.
Daquin mira a Grimbert. No, no tiene razón, no lo habría podido hacer igual de bien. No dice

nada.
Después de que Grimbert se haya ido, los despachos se van quedando vacíos, poco a poco.

Daquin redacta algunas notas sobre su conversación con Thiébaut, para añadirlas al dosier. Dentro
de dos horas, Vincent, su calor, su piel, su nuca. Sus ojos gris oscuro que palidecen cuando él se



inclina hacia ellos. Una ráfaga de viento precede a la puesta de sol, le gusta ese momento de
calma y de frescor. Se levanta para salir, dos golpes en la puerta, entra Leccia. Se presenta, la
mano tendida:

—Inspector Leccia, de la comisaría central de la Seguridad Pública de Niza. —Daquin le
estrecha la mano, sin decir nada—. Creo que nos hemos visto esta mañana, en la ceremonia por
Pieri.

—Es posible, yo he estado allí, en efecto. ¿Qué puedo hacer por usted?
Leccia toma asiento, Daquin lo imita, con algo de retraso.
—Se habla mucho de usted en Niza… —Daquin no reacciona—. Tan joven, recién llegado a

nuestra región, y encargado de una investigación tan delicada, esto alimenta los rumores, claro
está.

El rostro de Daquin se vuelve opaco, materia bruta solidificada.
—Hago mi trabajo, bajo la autoridad del fiscal Coulon de Niza, y en coordinación con el

inspector Bonino de las dependencias del SRPJ de Niza. Punto. Usted me habla de la Comisaría
Central de la Seguridad Pública. No entiendo bien qué papel desempeña en este caso.

—Estoy aquí a título estrictamente personal. He aprovechado mi paso por Marsella esta
mañana para ver a algunos colegas aquí, en el Obispado. Me han dicho que seguía trabajando a
estas horas. He pensado que era una ocasión para conocerle. En resumen, he pasado a saludar,
como un vecino.

—Muy bien, vecino. ¿Y qué quería decirme?
—Me preguntaba si conseguía usted orientarse en nuestra región. El peso de las familias, de

los pueblos, de los clanes, de las redes de solidaridad. Son importantes aquí, y no es fácil
encajarlo todo. Hablo con conocimiento de causa, soy corso, y pese a ello, vivo cada día la
dificultad de gestionar, en mi propia ciudad, las relaciones entre corsos y pieds-noirs. No sé si ha
evaluado usted ya el fenómeno.

Daquin asiente con la cabeza. Leccia continúa:
—Uno puede sentirse aislado muy pronto. Y en nuestra cultura, un individuo aislado, que no

consigue hacer amigos, está prácticamente perdido. Se convierte en un blanco ideal para todo tipo
de rumores y habladurías.

Daquin sigue sin decir nada.
—Ya corren rumores sobre usted en Niza, de hecho. He venido un poco para prevenirle.
—¿Qué quiere que haga?
—Una reputación se rompe con facilidad, y luego ya no hay remedio posible. Busque puntos

de apoyo, amigos. Y sea prudente, precavido, no haga enemigos, ese es el consejo que le doy.
Reflexione antes de encender a ciegas los petardos que vaya encontrando en su camino. En ese
juego, será usted quien acabe saltando por los aires.

—¿Tiene alguna idea en concreto del petardo que no debo encender?
—No lo tome a mal… Solo soy un viejo autóctono que da un consejo muy genérico a un joven

parisino. Y añado que siempre puede contar conmigo cuando necesite un consejo…
Daquin se pone en pie. Leccia le imita.
—Le agradezco la visita. Puede estar seguro de que el joven parisino hará buen uso de sus

advertencias. Lo siento, es tarde, me esperan.
Daquin se dirige a la puerta, la tiene ceremoniosamente abierta para Leccia, y le estrecha la



mano.
Cuando se ha ido, Daquin cierra con llave su despacho y se va.
Camina muy deprisa, a grandes zancadas furiosas por los callejones empinados, poco

iluminados. La hora de la cena se acerca, hay pocos transeúntes. Sigue escuchando a Leccia:
«Corren rumores… blanco ideal…».

Tiene la impresión de que decenas de ojos lo espían detrás de las persianas bajadas. Modera
el paso. No reaccionar en caliente, dejar sedimentar las cosas, ya pensaré en ellas mañana.

En cuanto llega a casa, se mete en la cocina. Sopa de cebolla gratinada. Los primeros pasos:
pelar, trocear las cebollas, son mecánicas, calman los nervios. Luego, sofreír las cebollas en
mantequilla, ni mucho ni poco, justo el punto adecuado, dorar sin que se quemen, enharinar las
cebollas, saltearlas en la sartén, stop, perfecto. Las maniobras sucesivas y minuciosas exigen
mucha atención y despejan la cabeza. Verter agua hirviendo sobre las cebollas que crepitan en la
cazuela y dejar cocer. El tiempo de darse una ducha muy caliente, y luego muy fría. Se pone un
albornoz. Esperar la llegada de Vincent, un plato preparado para él, untuosidad y finura. Vuelve a
la cocina, coloca las rebanadas de pan en el fondo de una sopera, las cubre de queso gruyere
rallado.

Cuando llegue Vincent, mezclará el caldo, lo verterá en la sopera, añadirá más gruyere
rallado, y al horno. En el momento de servir, batirá una yema de huevo con vino de Madeira, y la
volcará en la sopera.

Y encontrará el sabor de la cebolla y el madeira mezclados en los labios de Vincent.
Daquin se tumba en una butaca baja en la terraza, con una copa de coñac, mientras lo espera.

¿Le hablo de la visita de Leccia, o no? Él lo conoce. Puede ser útil. Un trago de coñac, y una
llamarada de cólera. Yo tendría que estar centrado únicamente en soñar con el cuerpo de Vincent,
su pulso batiendo bajo mis labios, su sexo vivo en mi mano, y pienso en ese capullo de Leccia.

Segundo sorbo de coñac.
La puerta de entrada no estaba cerrada, Vincent aparece a su lado en la terraza. Daquin le

tiende su copa de coñac, él bebe un sorbo y toma asiento.
—¿Era bueno el espectáculo?
—No, me he aburrido y el tiempo se me ha hecho largo. Para serte sincero, ha sido más bien

una excusa para venir a verte.
—No necesitas excusas, Vincent. Yo hoy he tenido un espectáculo a domicilio, en mi

despacho, justo antes de terminar la jornada, y no me he aburrido. Leccia ha venido a verme.
—¿Leccia, el de Niza?
—El mismo, en persona.
—¿Qué diablos hacía allí?
—Gran discurso de estilo mafioso: «Amigos… corren rumores…» Los italianos emplean una

fórmula más elegante: «Se dice, se comenta…». No he entendido bien si había venido para
amenazarme, o para ponerme a prueba.

—¿Amenazarte con qué?
—Con hundir mi reputación.
—¿Sabe que eres homosexual?
—No me ha dicho nada concreto sobre mis costumbres.
—En Marsella, para arruinar la reputación de un poli, no se le acusa de corrupto o



incompetente, eso se da por hecho, los marselleses pasan; se dice que es maricón. Y sea o no
cierto, el poli en cuestión está hundido. Leccia, te lo garantizo, conoce todos los trucos, todos los
resortes del sistema, y sabe cómo utilizarlos. Es temible. Harías mal si te lo tomaras a la ligera.

—¿Qué quieres que haga? ¿Que deje de follar?
Vincent se ríe:
—No alardees, no eres capaz. Pero tu relación conmigo o con otros, no debes llevarla solo

con discreción, la discreción aquí no existe, sino en secreto…
Daquin cree oír a Thiébaut: Pieri practicaba una «estricta clandestinidad». Pieri conocía su

ciudad. ¿Es un modelo a seguir?
—Me niego a vivir con la obsesión del secreto. Como rechazo también toda forma de

exhibición. Tengo ganas de follar contigo. Si tú estás de acuerdo, lo hago. No tengo por qué
esconderlo ni proclamarlo. Lo que hacemos los dos juntos solo nos importa a ti y a mí.

—Ya no estamos en la facu, en París, dejándonos arrastrar por la ola de después del 68.
Estamos en Marsella. Aquí, un hombre puede ser homosexual cuando es rico y poderoso. Entonces
su conducta pasa por una extravagancia simpática, y nadie lo comenta. Pero si es pobre o un
recién llegado, pasa a ser un vicio intolerable. Tú eres un recién llegado, Théo, y de hecho, yo
también. Debes tener en cuenta lo que te digo, aunque te joda.

Vincent observa el rostro de Daquin, cerrado, hermético.
—¿Lo tendrás en cuenta?
—Hasta cierto punto, sí.
—Otra cosa, a propósito de Leccia. He oído hablar mucho de él, incluso me lo he encontrado

una vez o dos. Francamente, que seas marica o no, se la suda, es lo contrario de un moralista, tanto
en este tema como en cualquier otro. Pero no hace nunca nada gratuitamente. La investigación en la
que trabajas, ¿representa una amenaza para él?

—No lo sé. Tengo muy pocos elementos de juicio, por el momento. Pero él sí lo sabe, sin
duda.

—Si avanzas rápido, y encuentras medios de presión o de transacción, no dudes en hacérselo
saber, lo tendrá en cuenta. Es un pragmático, no un cruzado.

—Me recuerdas a uno de mis inspectores. Poli o abogado, lo primero es ser marsellés.
—Leccia es nizardo. ¿Vamos a por la sopa de cebolla?
Daquin sonríe.
—¿Antes o después de follar?
 
Viernes, Estambul
 
Delmas y Catherine, la joven viuda a la que acompaña, han charlado mucho durante todo el

vuelo a Estambul. Delmas le ha contado sus ganas de escapar del profundo entorno rural en el que
nació, su sensación de estar perdido en una Marsella demasiado grande y demasiado dura, su
admiración por Grimbert, su malestar frente a Daquin, su felicidad por viajar en avión la primera
vez en su vida, y por ir a Estambul, con los turcos. Ella lo encuentra conmovedor por su
sinceridad, le confía sus decepciones cotidianas, su alegría al alejarse de Marsella. Para ir a
buscar el cuerpo de su marido. Triste, evidentemente, pero él no tendría que haber bebido tanto.

—No bebía muy a menudo, pero cuando lo hacía, perdía totalmente los estribos. Había estado



enganchado a la heroína. Las curas de desintoxicación y los medicamentos le dejaron cicatrices.
Delmas considera que sería absurdo echar a perder su oportunidad contándole las sospechas

de su equipo sobre las circunstancias de la muerte de Nicolas; un marido alcohólico provoca
quizás menos remordimientos que un marido asesinado.

—Todos los marinos beben, ¿sabes? Más o menos.
—¿Y los polis?
No hay respuesta.
Al sobrevolar las costas en la aproximación a Estambul se sienten fascinados, y callan. En el

aeropuerto, un agregado de la embajada y un coche del consulado de Francia los están esperando.
—Todo está preparado y balizado, no tengan miedo, no habrá problemas.
Atraviesan toda una parte de la ciudad, con los ojos como platos. En el depósito de cadáveres,

para la identificación del cuerpo, Catherine llora un poco.
Comisaría de policía; el agregado traduce de vez en cuando; muchas firmas. Luego, la empresa

de pompas fúnebres, la repatriación del cuerpo, el consulado proporciona una ayuda financiera.
Se ha acabado por hoy. El coche del consulado los lleva al barrio de Taksim y los deja delante

de un hotel decente, en el que tienen reservadas habitaciones. En la terraza de la azotea del hotel,
se toman un whisky, contemplando, con los ojos como platos, las siluetas de las mezquitas, las
cúpulas y los minaretes recortándose en el cielo al atardecer, en el otro lado del Cuerno de Oro, el
Palacio de Topkapi precipitándose desde lo alto de la colina hasta el mar, la masa oscura de la
ciudad antigua que se sumerge en una noche sin luz. Las llamadas a la oración se responden desde
todas partes. Catherine llora sin saber por qué, Delmas le toma la mano, y luego pasa un brazo por
los hombros de ella. Se duermen los dos en sus tumbonas, la cabeza de una en el hombro del otro.



8. SÁBADO, 17 DE MARZO DE 1973
Sábado por la mañana, Marsella

 
Por la mañana temprano, tres equipos del SRPJ realizan tres registros simultáneos. Un

comisario de la PJ se ha encargado del domicilio de Pieri, Grimbert «hace» el de Simon, y
Daquin ha elegido las oficinas de la Somar.

Una decena de policías del SRPJ se agrupa delante de la puerta del edificio de la Somar poco
antes de las ocho de la mañana, la hora de apertura de las oficinas. Los policías intercambian
apretones de manos. Sorpresa, un desconocido se añade al grupo. Se presenta:

—Inspector principal Tricot, Stups Marsella.
—¿Quién le ha pedido que venga?
—Al parecer, nuestros dos jefes, de los Stups y del SRPJ, se han puesto de acuerdo. Yo recibí

la orden de venir ayer por la noche.
—¿Cómo es que los Stups han sido informados de este registro?
—Ni idea. Por vuestro jefe, seguramente.
—¿Qué es lo que le interesa?
—Todo lo que pueda estar relacionado con el tráfico de drogas hacia Estados Unidos. Según

nuestros ficheros, Pieri estuvo allí dos veces el año pasado, y se reunió con traficantes implicados
en la red que acabamos de desmantelar, y cuyo proceso judicial va a abrirse muy pronto.

Daquin ata cabos. Supe de los dos viajes a Estados Unidos ayer, por Thiébaut; casualidad,
suerte. Nada en nuestros archivos. Y ellos, los Stups, lo saben. ¿Por quién, cómo, desde cuándo?

Me muevo en el mundo de las relaciones personales y de las redes de poder más o menos
secretas, de las que habla Grimbert, y que otros dominan mucho mejor que yo. Malestar. ¿Peligro?

—De acuerdo, pero es la Brigada Criminal del SRPJ la encargada de este registro. Usted está
aquí como convidado de piedra. El fiscal ni siquiera está al corriente de la participación de los
Stups, apáñeselas para que siga sin saberlo y no aproveche la circunstancia para estropearlo todo.
No toque nada, no se lleve ningún dosier. Si le interesa alguno, me lo indica, y vendrá a
consultarlo a nuestras dependencias.

Tricot está de acuerdo. O finge estarlo.
El grupo al completo sube a la tercera planta. Una empleada sale a abrirles, y se esfuma al

instante. Entre los presentes, los dos empleados de más edad son requeridos como testigos. Luego
Daquin da algunas consignas a los hombres de la PJ.

—Nos interesan todos los archivos de la contabilidad, y la información sobre los barcos, los



proveedores, los clientes, las tripulaciones y los trayectos. Sobre todo, lo que concierne al Santa
Lucia. No va a ser fácil, porque los despachos colectivos de la Somar son caóticos. Hay que
abrirlo todo, consultar, separar, ordenar, elegir y guardar en cajas de cartón lo que nos llevamos.
Y acabar hoy mismo. Vamos.

Daquin va de un despacho a otro. Acaba por encontrar a la chica regordeta de la que le
hablaron sus inspectores, la que descuelga los teléfonos y escucha detrás de las puertas.
Decepción. No hay nada más que sonsacarle, está aquí desde hace poco tiempo, con un contrato de
suplencia para cubrir a una empleada de baja por enfermedad de larga duración, y al parecer no
conoce nada del funcionamiento de la empresa.

Hacia las diez, Maïté Antoniotti hace su aparición. A la vista de los policías omnipresentes en
las oficinas, y de las cajas listas para salir apiladas en la entrada, sufre un desfallecimiento.
Daquin la sostiene, la instala en un sillón que ha arrastrado hasta la cocina, le acerca un vaso de
agua y una toalla húmeda. No le quita los ojos de encima mientras ella se pasa la toalla por el
rostro.

Es la misma mujer de siempre, dura. Un único cambio, un vestido gris ha sustituido al vestido
negro de la víspera.

—¿Qué está haciendo la policía aquí, en nuestras oficinas?
—Un registro, señora.
—¿Y qué esperan encontrar, exactamente? ¿Cadáveres en el congelador? Esta empresa es

intachable.
—El número uno y el número dos de la Somar han sido asesinados. El capitán Serreri, del

Santa Lucia ha muerto a su vez en circunstancias sospechosas…
Al oír el nombre de Serreri, asoman lágrimas a los ojos de Maïté. Oculta el rostro entre las

manos, y permanece inmóvil un largo rato. Parece herida en lo más profundo. Daquin deja que se
recupere.

—¿Quiere un café, un té, un vaso de agua?
—No, nada. Gracias.
Ella aparta las manos de su rostro, las lágrimas se han secado, recupera el control. Daquin

continúa:
—Comprende usted sin duda que esa sucesión de muertes nos lleve a interesarnos por la

Somar, y que justifica este registro.
—¿Dónde está el cuerpo de Nicolas? ¿Quién se ocupa de él?
—Su mujer, Catherine, se fue ayer a Estambul para repatriarlo, y uno de mis inspectores la

acompaña. Tengo que preguntarle una cosa: ¿sabía que Pieri mantenía una relación con un hombre,
Pascal Thiébaut?

Ella no parpadea. Una roca.
—¿Usted qué cree? Claro que estaba al corriente. Pero no conozco a ese Thiébaut, y nunca

quise conocerlo. Era la vida privada de Maxime Pieri. Y usted también debería respetarla. —
Apenas una vacilación, y prosigue—. No me gusta su forma de actuar. Se ha otorgado el derecho a
registrar mi apartamento y el suyo, al margen de todo procedimiento legal.

—Espere. El apartamento de Maxime Pieri está siendo registrado en este momento, al mismo
tiempo que la Somar. ¿Se refiere a eso?

—Ni mucho menos. El mismo día del asesinato de Maxime, yo estaba trabajando aquí, como



de costumbre. Fuimos informados muy tarde, al final de la mañana. Quizás se hizo con intención,
para dar tiempo a quienes registraron mi apartamento y el de Maxime. Me fui de la Somar en
cuanto supe la noticia de la muerte de Maxime, volví a casa, y allí me di cuenta de la intrusión.
Trabajo de expertos, de hecho, ningún desorden, pero no me engañaron. Fui a casa de Maxime y lo
comprobé: lo mismo. Es una violación inaceptable de nuestra privacidad.

—Señora, ningún policía de mi servicio entró en ninguno de los dos apartamentos el 13 de
marzo. No supimos de la muerte de Maxime Pieri hasta cerca del mediodía, al mismo tiempo que
usted, al parecer, cuando el SRPJ de Niza transmitió la información al SRPJ de Marsella.

Ella duda aún un instante, y luego dice:
—Perfecto. Tomo nota.
—¿Ha presentado una denuncia, o tiene intención de hacerlo?
Maïté mira a Daquin en silencio durante unos segundos, y simplemente dice:
—No.
—Lo lamento. Pero desde luego, la decisión es suya. Ahora, señora, tendrá que abrirnos los

cajones de su escritorio y el de Pieri; si no, nos veremos obligados a forzarlos. Y le invito a pasar
por mi despacho, en el Obispado, para responder a las preguntas que tendremos que hacerle.

—Voy a abrir esos cajones. Le repito que no tenemos nada que esconder. Luego, volveré a mi
casa. Déjeme tranquila hasta que vuelva del entierro de Maxime en su pueblo, en Córcega.

—¿Calenzana?
—Exactamente. Está bien informado para ser parisino… Vuelvo a Marsella dentro de una

semana. Después, si me convoca, pasaré por el Obispado y responderé a todas sus preguntas, si yo
conozco las respuestas. Tiene mi dirección, sabe dónde encontrarme.

—Muy bien. Sígame.
Ella se levanta, apenas se adivina en sus gestos la rigidez propia de la edad, y lo sigue hasta el

primer despacho con paso enérgico; busca en los bolsillos de su chaqueta, saca algunas llaves
planas, no particularmente complicadas, abre todos los cajones y los armarios, y repite la misma
operación en la segunda habitación. Tricot, desde el quicio de la puerta, observa, escucha. Daquin
apunta:

—Antes de que se vaya, una última pregunta. Hasta donde usted sabe, ¿estaba Pieri implicado
de nuevo en el tráfico de heroína, lo que explicaría tal vez su asesinato?

—No, comisario, estoy segurísima, todo eso quedaba ya muy lejos. Justo antes de ser
detenido, el año pasado, Jo Cesari… —Se detiene—. Jo Cesari, el químico más famoso de
Marsella, que se suicidó en prisión, usted, el parisino, ¿sabe de quién hablo?

—Sí, señora, conozco el dosier Jo Cesari.
—Jo era amigo mío y me había dicho, poco tiempo antes de su detención: «La heroína ha

tenido su época, pero se acabó. Voy a marcharme a América del Sur. Tengo un contrato importante
allá abajo, en Colombia. El futuro, es la cocaína». Cuando se lo conté a Maxime, él me dijo: «Se
equivoca. El futuro no es ni la heroína ni la cocaína, es el petróleo». Ya ve…

Una roca. ¿Necesitaba Pieri una roca a su lado?
—¿Cree usted lo que le ha dicho la señora? —pregunta Tricot.
—Sí, y tengo buenas razones para creerla.
El registro avanza deprisa en el despacho de Maïté y en el que compartían Pieri y Simon, los

dos cuidadosamente ordenados.



Todos los dosieres están guardados en archivadores, etiquetados y clasificados.
—Y no como en las salas de al lado —gruñe un policía—. Aquí, es un verdadero placer.
Sobre el escritorio, ni un papel; un juego de escritorio bien alineado, y un plumier de cristal

que contiene dos bolígrafos y varios lápices. El registro pasa después al despacho de Maïté, bajo
la mirada atenta de Daquin. El mismo orden maníaco. En el cajón central de la mesa, un bloc de
papel blanco, una carpeta repleta de hojas de papel carbón, sobres cuidadosamente ordenados,
dos cuadernillos de sellos de correos, bolígrafos de reserva en un estuche de plástico, y, colocado
sobre la carpeta del papel carbón, un libro antiguo de crucigramas, gastado y sobrecargado de
anotaciones. Daquin, divertido, lo toma y lo hojea. Maïté le dice, desde el pasillo:

—Ya no me necesita aquí.
Y se va. Él sonríe. Ha desenmascarado a la mujer-roca, resolvía crucigramas durante su

tiempo de trabajo. El resto del contenido carece de interés, vuelve a cerrar el cajón, el registro
termina poco después.

Maïté vigila desde un bistró cercano la salida de todo el equipo de policías. Luego sube otra
vez a la Somar, y verifica el contenido del cajón de su escritorio. Intacto. El cuaderno de
crucigramas sigue en su lugar, todo va bien, se precipita al teléfono. Tarda más de una hora en
comunicar con un número de Malta, resopla de impaciencia. De acuerdo, he pasado cuatro días
infernales, pero habría tenido que pensar antes en ello, porque el corazón vivo de nuestro sistema
no está aquí, sino allá abajo, en Malta. Mientras estén al resguardo nuestras filiales, la Mival para
los petroleros y la Serval para los circuitos financieros, los polis pueden seguir husmeando. Aquí
no encontrarán nada. Por suerte, no son muy listos.

Acaba hablando con un tal Baldocchino, responsable de la sociedad Mival. Ella no ha estado
nunca en Malta, nunca lo ha visto, pero habla a veces con él por teléfono, y entre ellos nunca ha
habido buena sintonía. Su francés caótico y la lentitud de sus reacciones la exasperan. Cuando le
anunció por teléfono la muerte de Pieri, hace dos días, juraría que él lloró, y a ella le entraron
celos.

—Los policías salen ahora de un registro en la Somar. Hay peligro de que vayan a visitarle,
nunca se es demasiado prudente, debe destruir todos los papeles de la Serval y de la Mival. ¿Me
ha entendido?

—Sí.
—Todos los papeles. Guarde únicamente las actas relacionadas con el registro de las

sociedades y la propiedad de los barcos. Llévelas a un lugar seguro, fuera del alcance de la
policía, y cierre el despacho. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.
—Dentro de unas semanas, cuando haya vuelto la calma aquí a Marsella, pasaré a verle y

arreglaremos todo, los salarios, las indemnizaciones. ¿De acuerdo?
—De acuerdo.
Maïté cuelga el aparato.
 
Sábado por la mañana, Malta
 
En Malta, Baldocchino, ya en la sesentena muy avanzada, acusa el golpe. Era obvio que el

asesinato de Pieri iba a conllevar una serie de embrollos. Y sabe perfectamente que él es incapaz



de gestionarlos. Es valeroso y fiel, pero no astuto. De modo que pasa a ver a Theuma, el hombre
de la sociedad hermana, la Serval, que se disponía a almorzar en familia. Se lo lleva a las oficinas
de la calle Triq Zekka, que comparten la Mival y la Serval, no es cuestión de multiplicar los
gastos.

—Siéntate, tengo que decirte algo, puede ser urgente. Ha llamado Maïté, la policía está en la
Somar y ella quiere que destruyamos todos los papeles.

—¿Le has hablado del abogado de Ginebra que vino a verte ayer?
—Justamente, no. No me gusta esa mujer, no me fío de ella.
—De acuerdo, pero algún día tendrás que decirle que ya no tienes los petroleros, que se han

vendido.
—Estoy de mierda hasta el cuello. Ese abogado, creo que me enredó. Llegó tan trajeado y con

su cartera de piel, y todos esos papeles con el encabezamiento Charbonnier e Hijo, abogados,
Ginebra. Parecía serio. Tú, que controlas más, no estabas. Yo me dejé arrastrar por el pánico. No
entendí nada de lo que me contaba. Y ahora, me digo a mí mismo: ¿y si todos esos papeles fueran
falsos? ¿Y él un falso abogado? ¿Qué es lo que sé, en realidad? ¿Entiendes mi problema?

—Espera, cálmate.
Theuma abre una carpeta colocada sobre la mesa, toma el primer folio, lo coloca delante de

Baldocchino.
—Los petroleros eran propiedad de la sociedad Misma, con sede en Curaçao.
—Quizás, pero Pieri no nos había dicho nada. Yo creía que el propietario era él.
—Pieri nunca nos ha dicho nada de nada. Yo procuro entender.
Segundo folio del dosier. Misma ha sido fundada por dos personas, y les pertenecía al 50-50.

Uno era Pieri, ahí tienes su firma. ¿La reconoces?
—Sí.
—Y el otro, del que no se da el nombre, está representado por un apoderado, el abogado

Charbonnier. ¿Ves la firma ahí, y los sellos? Tiene todo el aspecto de estar en regla, ¿estamos de
acuerdo?

—Sí. Pero si tuviéramos el nombre del otro propietario, yo me quedaría más tranquilo.
Theuma ignora la objeción. Tercer folio.
—Lo mismo. Firmas, sellos, el bufete Charbonnier e Hijo de Ginebra es el depositario de los

estatutos de la sociedad Misma, los tienes ahí. Mira el artículo 6. Dice, en esencia, resumo, que si
uno de los dos fundadores fallece, el otro recupera todos los bienes muebles de Misma. Pieri ha
fallecido, ¿de acuerdo? —Baldocchino asiente con la cabeza, de nuevo hay lágrimas en sus ojos
—. El abogado recupera los bienes muebles para su cliente. Los bienes muebles son los dos
petroleros, mira, está precisado en el artículo 1.

—Sabes, representan mucho dinero esos dos barcos, alrededor de un millón de dólares. El
tipo me dijo que ya los había vendido, a una sociedad chipriota. ¿Te das cuenta? Solo tres días
después de la muerte de Pieri.

—Bueno, no es un sentimental.
—Eso está claro.
—Por otro lado, ¿qué quieres que haga un abogado de Ginebra con los petroleros? Solo puede

venderlos. Es lógico.
—Hay un detalle que me inquieta. A Pieri lo asesinan el 13 de marzo, a nosotros nos avisa



Maïté el 14 por la tarde. El abogado llega aquí el 16, viene de Ginebra, y no hay muchos aviones
entre Malta y Ginebra…

—¿Quizás vino con un avioneta privada?
—Quizás. Y ya había vendido los barcos. No son un par de zapatos, hablamos de dos

petroleros. ¿Quién lo avisó a él? No fue Maïté, ni los polis, ni nosotros. ¿Quién, entonces? ¿Y
cuándo? No tuve los reflejos necesarios cuando me dijo que se trataba de una gestión de rutina,
que venía simplemente a recuperar los papeles, nada grave, de hecho. Antes de entregarlos tendría
que haber hecho una llamada a Marsella, a la Somar.

—¿Pero a quién, en la Somar? Solamente hemos tenido contacto con Pieri. ¿A Maïté? Ella no
tiene nada que ver en esta historia. El propietario de los petroleros era Pieri, míralo bien, es su
nombre el que figura en los papeles, no el de la Somar. La Somar es solo un intermediario. La
gente de la Somar te transmitía las órdenes para la navegación, pero no se la menciona en ninguna
parte en los papeles. Y si Maïté viene aquí a darnos órdenes, le responderemos que no es asunto
suyo.

—Sí, pero si liquidamos todos los papeles de la Mival, y de la Serval, como nos dice ella,
nos arriesgamos a que venga gente aquí a pedirnos cuentas, y no podremos responder nada, y
puede que tengamos problemas graves. Problemas graves con mucha gente.

—Igual es que a Maïté ya le va bien que tengamos problemas.
—Nosotros solo hemos hecho lo que Pieri nos decía que hiciésemos.
—Si guardamos los papeles y aparecen los polis franceses, también tendremos problemas.
—¿Sabes qué? No tiremos nada, vamos a ordenarlo todo, lo guardamos en cajas, cerramos la

oficina, como ella dice, y escondemos las cajas en otro lugar. Por si acaso…
—Buena idea. Hacemos eso. Y enseguida. Empieza a ordenar, yo voy a buscar cajas.
 
Sábado por la tarde, Marsella
 
Daquin y Grimbert se reúnen por la tarde en el Obispado para un intercambio de impresiones

rápido sobre los registros. Grimbert empieza.
—El apartamento de Simon se parece más a un sitio de paso que a una residencia estable.

Poca vajilla, poca ropa y objetos personales, lo que corrobora el testimonio de la señora Simon.
Otra cosa, y no te va a gustar: hemos encontrado un carné del SAC,[11] el Servicio de Acción
Cívica, con bandera tricolor y foto incluidas, a nombre de Simon. No hay error posible. Nos
hemos llevado el carné y sus agendas. Haré un análisis rápido del contenido, si lo estimas
necesario.

Daquin se remueve en su sillón.
—Para sobrevivir aquí, en Marsella, hay que saber encajar los golpes. Nunca he prestado

mucha atención a esas historias, tengo una idea bastante vaga de lo que es el SAC. El punto ciego
del gaullismo, una banda de pretorianos del General, anti-OAS[12] primero, luego núcleo de
reconversión de los pro-Argelia francesa, que degeneró con el paso del tiempo en un servicio de
orden muy expeditivo, gánsters, unos sicarios ejecutores de los trabajos sucios del partido
gaullista en plena descomposición, una especie de milicia siempre violenta. Aquí, en Marsella,
¿qué es el SAC?

—¿Puedo permitirme ser simplista? El SAC marsellés es una red de influencias ya no



clandestina, sino subterránea…
—Como muchas otras en Marsella, por lo que he podido entender.
—Exacto, y precisamente por eso prolifera en la Costa Azul: encaja en la cultura local. Aquí,

en Marsella, agrupa a una mayoría de los policías de la Seguridad Pública, prácticamente a nadie
de la PJ, y a algunos delincuentes organizados. Lo que los mantiene unidos, es sin duda la
nostalgia de la Argelia francesa, y algunos vínculos con la Francáfrica que ofrecen a algunos de
ellos la ocasión de hacer negocios, de los que otros esperan recoger algún fruto, migajas. Y sobre
todo, abunda la amargura, muchas frustraciones y ambiciones fallidas.

»Para ser del todo sincero, comisario, yo había olfateado el olor del SAC el otro día en el
Garaje, cuando vi a aquel grupo de polis de la Seguridad Pública bridando a la memoria de
Simon; pero no me atreví a comentárselo entonces.

—Intento entenderlo. Los Guérini, y por tanto Pieri, se interesan por los servicios secretos.
Consideran que el acuerdo y la interacción con ellos son indispensables para gestionar el negocio
de la heroína. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Así es.
—Desde ese punto de vista se justifica la presencia de Simon en la Somar, si pertenecía a los

servicios secretos. Pero el SAC, ese batallón de forzudos cortitos, no interesa para nada a los
Guérini; ya tienen todo lo que necesitan a domicilio.

—También de acuerdo. El carné del SAC es anual. El de Simon es de 1973, no sabemos desde
cuando pertenecía al SAC. Los servicios secretos pasan por una crisis violenta en este momento,
todo el mundo lo sabe. Cuando Pompidou echó al general de Gaulle y ocupó su lugar en la
presidencia de la República, llevó a cabo una limpieza enérgica en los servicios secretos. Todos
los veteranos gaullistas fueron cesados, y reemplazados por fieles a él. Por no hablar del brutal
cambio de orientación respecto al tráfico de la droga a partir de 1971. Antes, se disimulaba y se
compartía. Después, es la guerra contra la droga, y se lleva a cabo una nueva purga de todos los
que gestionaban el negocio de la heroína dentro de los servicios secretos.

»Simon pudo perfectamente haber sido apartado del SDECE en una u otra de esas purgas, y
por rencor, se habría afiliado al SAC. Grandeza y decadencia.

—Y no tuvo valor para decírselo a su mujer. Y como Pieri se había hecho amigo suyo, le
siguió dando empleo.

—Tú podrías escribir novelas.
—Aún soy un poco joven, pero cuando me jubile, no digo que no…
—Una explicación más prosaica, es que lo marginaran del núcleo duro, pero le mantuvieran el

salario. En todo caso, ese carné del SAC refuerza mi reticencia a incluir al SDECE en nuestra
investigación. Puede que algunos antiguos miembros del SDECE estén en el SAC, pero no creo
que haya afiliados al SAC entre los oficiales en activo del SDECE. ¿Me sigues?

—Perfectamente… Antes de hablarte del registro en la Somar, un comentario sobre el del
apartamento de Pieri. No se ha encontrado nada, y eso me deja una impresión extraña, como si
Pieri no hubiera vivido allí. No me encaja, ya veré qué conclusiones saco. Ahora, la Somar:
hemos confiscado muchos documentos, hay mucho trabajo a la vista. Ninguna dificultad, pero sí
dos detalles inquietantes. En primer lugar la presencia de los Stups, el inspector principal Tricot.
¿Lo conoces?

—No. Seguramente es parisino.



—¿Quién los avisó? Es un misterio. ¿Qué buscaban? Tricot no me lo dijo. Luego, Maïté
Antoniotti, presente durante toda la mañana, se quejó de registros subrepticios en su domicilio y
en el de Pieri, la mañana siguiente al asesinato.

Grimbert reflexiona un instante.
—¿Es creíble lo que dice Maïté?
—Quizás. Sin duda. Vete tú a saber…
—¿Tú qué piensas?
—Los Stups, o los americanos, o los dos, están buscando algo. ¿Pero qué?
—Estamos a años luz del ajuste de cuentas entre mafiosos. Es excitante.
—¿Te parece? Yo tengo la impresión de estar atravesando un banco de arenas movedizas. Me

hundo un poco más a cada paso, y temo que la subida de la marea me sumerja del todo.
—Mientras esperamos esa marea, aquí tiene la foto del hombre que acompañaba a Maïté ayer

en la ceremonia de homenaje a Pieri. Sigo teniendo la misma sensación de conocerlo de algo, pero
no soy capaz de identificarlo.

—¿Un hombre del clan Guérini?
—Teniendo en cuenta el lugar que ocupaba en la sala, es muy probable.
—Podrías enseñarle la foto a tu amigo Casanova, la memoria viva de los Stups. Quizá lo

conozca.
—Ya lo había pensado.
—Hazlo, y lo hablamos luego. Bien, las cajas con toda documentación están ahí, podemos

concretar un primer reparto del trabajo. Yo me ocuparé de los itinerarios de los mercantes, con
prioridad para el Santa Lucia, evidentemente. Tú examina la contabilidad; Delmas te ayudará
cuando vuelva.

—Ya he contactado con la Brigada de Delitos Financieros, uno de los dos inspectores que la
componen se ha ofrecido a venir a ayudarme. Y tengo previsto apropiarme por unos días de una
pequeña sala de reuniones, para disponer de más amplitud que en nuestro despacho.

—Perfecto. El material incautado es considerable, y la investigación preliminar no nos deja
más que los diez días de plazo Según afirma su mujer, Frickx tenía relaciones de negocios con
Pieri. Simon espera a verle para informar a los empleados de la Somar sobre el futuro de la
empresa. Frickx tenía una cita con Simon a la misma hora en que será asesinado, y sabemos que
estuvo presente en los alrededores del lugar del crimen, y además se acaba largando al extranjero
antes de que podamos interrogarlo. Así pues, considero que ocupa el centro de nuestra
investigación, y que nuestra prioridad es buscar y encontrar su rastro en los archivos de la Somar.

»Vamos a darnos un poco de tiempo y nos volvemos a ver el martes por la mañana.
 
Sábado, Estambul
 
Catherine decide acabar con los trámites administrativos, siempre acompañada por el

agregado de la embajada, y encarga a Delmas que vaya a recuperar los efectos personales de
Nicolas a bordo del Santa Lucia.

Ella prefiere no saber nada del maldito barco, y esa postura le viene perfecamente bien a
Delmas. Desciende a pie hasta el puerto de Salipazari, en la orilla del barrio europeo junto al
Bósforo, y encuentra con facilidad el Santa Lucia. A bordo le recibe un policía muy amable, que



chapurrea en francés. Delmas se presenta, y los dos hombres intercambian un viril apretón de
manos.

El turco relata, como puede, las circunstancias del «lamentable accidente». El cuerpo
rescatado de madrugada, la botella de whisky vacía en el camarote. Una única anomalía que
destacar: dos marineros que habían embarcado en el Santa Lucia en Estambul dos meses antes han
desaparecido después de la muerte del capitán. La tripulación ha quedado reducida a tres
marineros, confinados en el dormitorio hasta que zarpe el barco.

Pero no hay de qué preocuparse, el personal será suficiente para conducir el mercante hasta
Marsella.

—¿Para cuándo está prevista la partida?
—¿Mañana? ¿Pasado mañana? Lo más pronto posible.
Delmas pide consultar el cuaderno de bitácora. En las últimas páginas, encuentra las

siguientes anotaciones:
«13.03.73 10h25 GMT Contacto radio Somar-Simon. Muerto Pieri +». Y a continuación:

«Escala Estambul confirmada. Luego, ruta Marsella».
Delmas anota, hojea algunas páginas con aire distraído, encuentra una mención a los dos

marineros embarcados dos meses antes, sin ninguna precisión. Nada que rascar. Solicita visitar el
barco.

—No, imposible. Está bajo control policial día y noche, no se autoriza ningún acceso.
—¿Y el camarote del capitán, para recuperar sus efectos personales?
—Eso sí está previsto, le acompaño.
Delmas amontona en un gran saco de marinero la ropa y el neceser del capitán. Algunos libros,

Nicolas amaba la poesía. Un cuaderno manuscrito. Delmas lo abre, encuentra el homenaje a Pieri,
desliza el cuaderno en su bolsillo, cierra el saco, se lo echa al hombro, saluda al policía turco, y
se encamina hacia su hotel.

Por la tarde, el papeleo ya está hecho y el regreso de Catherine y Delmas está previsto para el
día siguiente. El agregado les recomienda que vayan a cenar al restaurante acondicionado en una
de las grandes cisternas que aseguraban el aprovisionamiento de agua a Bizancio, en la
antigüedad. Está a dos pasos de Santa Sofía, en el corazón de la ciudad antigua. Van allí en taxi,
sin saber lo que les espera. Penetran en un espacio inmenso, oscuro, hileras de columnas con
capiteles sostienen una serie interminable de bóvedas de ladrillo. Al pie de cada columna, un rayo
de luz, que se pierde en dirección a las bóvedas. En el suelo, una delgada capa de agua negra
refleja las luces y extiende el espacio hasta el infinito. Catherine y Delmas, perdidos, se agarran el
uno a la otra. Un camarero se hace cargo de ellos, y los acompaña hasta una parte elevada del
edificio donde se han colocado mesas muy débilmente iluminadas. Cocina turca refinada. Comen
sin decir palabra, en un estado de pasmo, con las piernas estrechamente enlazadas bajo la mesa.
Cuando llegan los postres, todo un surtido de lukums y de pequeñas delicias turcas de repostería,
Catherine se deja llevar, adora el dulce, habla en voz muy baja para no despertar a los demonios
dormidos bajo las bóvedas.

—Nicolas era un hombre con muchos secretos, a veces bebía más de la cuenta, y tenía ataques
de ira; podía ser violento. No solo conmigo. Llegó incluso a romper con Jo el Armenio, un tipo al
que consideraba como un hermano, tenían muchos recuerdos en común. Nicolas pasaba muchos
ratos con Jo cuando volvía de un viaje. Y de repente, el otoño pasado, al final de una sobremesa



que pasaron los dos bebiendo juntos en casa, lo echó de malos modos, y me prohibió recibirlo,
incluso si él no estaba. No volvió a verlo. Y no me dio ninguna explicación.

Vacila, y acaba por decir:
—No he sido feliz con Nicolas.
Luego elige un lukum perfumado de rosa.
Vuelven al hotel a pie, cogidos de la mano, un largo paseo en la noche, cruzando el Cuerno de

Oro. Al llegar al vestíbulo del hotel, Catherine vuelve a llorar. Delmas la acompaña hasta su
habitación, la besa en los ojos, lame con la punta de la lengua las lágrimas en sus mejillas, en sus
labios; el deseo tiene sabor a sal; y le hace el amor, con mucha compasión.



9. VIERNES, 16 Y SÁBADO, 17 DE MARZO DE
1973

Viernes por la tarde, Saint-Moritz
 
El avión privado aterriza en el aeródromo de Samedan, una única pista encajada en el fondo

de un valle a 1700 metros de altitud, entre campos nevados y picos de roca granítica. Un gran 4 ×
4 negro viene a colocarse al pie de la pasarela. En cuanto se abre la puerta del avión, Frickx baja
corriendo la escalerilla, se encarama al 4 × 4 en el asiento del copiloto, y arroja su maleta en el
asiento trasero. Un breve y caluroso abrazo al conductor, Parviz Malekeh, su amigo iraní.

Malekeh es propietario de minas de cromo, en Irán. Frickx empezó a relacionarse con él a
partir de su llegada a Milán en 1967. Le ha conseguido nuevos clientes para su producción,
facilitado los créditos que han acompañado paso a paso la modernización de sus instalaciones, y
aplaudido el alza explosiva de sus ingresos. Los dos hombres se han hecho amigos, comparten los
mismos intereses, los mismos gustos y los mismos placeres.

Hay reciprocidad en cuanto a inversiones: Malekeh es amigo personal del Sha; pasó varios
años de su adolescencia en un internado, en Suiza, a su lado. Como es un empresario dinámico,
lógicamente se ha convertido en uno de los asesores del Sha en asuntos económicos.

La economía, en Irán, es el petróleo. Malekeh es el más apoyo más ferviente de la operación
que Frickx tiene entre manos en estos momentos.

—Estamos a diez kilómetros escasos de Saint-Moritz. ¿Estás muy cansado?
—No. Todo está yendo sin contratiempos, no hay razón para estar cansado. ¿Cómo están las

cosas aquí?
—Bastante bien. Tu audiencia con el Sha se solicitó hace una semana. La confirmación se

demoró. Yo llegué a preocuparme, pero ayer finalmente llegó la confirmación.
Frickx esboza una sonrisa.
—Ayer jueves… No, no había razón para preocuparse. No ultimé los detalles definitivos de

mi dosier hasta ayer. El Sha es prudente y está muy bien informado, eso es todo.
Llegan ante el Palace Hotel, un mastodonte.
—El secretario del Sha te ha reservado una habitación, te van a atender bien. Tienes que estar

en forma para mañana, descansa.
Malekeh saca un estuche de oro del bolsillo interior de su chaqueta, y se lo tiende a Frickx.
—Después de la sauna y la piscina del hotel, fúmate unos cigarrillos de esta mezcla de hierbas

libanesas, las he preparado yo mismo, bien calentito en tu habitación. Es la felicidad garantizada.



Porque, te aviso, Saint-Moritz es un pueblecito muy pequeño, aquí todo se sabe, es preferible
renunciar al Saint-Moritz by night, el Sha es muy estricto cuando viaja en familia.

Frickx guarda el estuche con una sonrisa.
—Gracias por avisarme.
—Bien. Tienes audiencia con el Sha mañana en la Villa Suvreta a las 16:30. Después de su

jornada de esquí. Para un té o un chocolate caliente, imagino. El avión te devolverá a Milán el
domingo por la mañana. No hay despegues en Samedan de noche, las montañas están demasiado
cerca. Mañana, nos encontraremos aquí a las dos, y te ayudaré a revisar tus notas. Me juego mucho
en este asunto, Michael.

—Yo también, Parviz. No estés tan tenso. Hasta mañana, y gracias por los cigarrillos. Son
todo un detalle.

Frickx recoge su maleta, y desaparece en el interior del hotel. Mármoles de colores y maderas
preciosas en todas partes donde es posible ponerlas, techos artesonados, tapices, muebles
sobrecargados, es un verdadero palacio. A Frickx le resulta indiferente el decorado. Sigue los
consejos de Malekeh, sauna, piscina, cena: una tortilla de queso y un strudel en su habitación.
Menú de deportista. Se tumba en la cama desmesurada, en albornoz, medio hundido en un edredón
de plumas. Descompresión brusca, la tensión nerviosa se diluye de golpe.

Seis días de acá para allá, de locura, para gestionar lo previsto, lo imprevisto, la muerte, sin
un momento de reposo. Imposible parar antes de tener el contrato iraní. Quizás tampoco será
posible parar después. Irrupción de Pieri, del brazo de Emily, en lo alto de la escalera del
casino… Stop. Frickx tiende la mano hacia la mesita de noche, coge el estuche de los cigarrillos,
enciende el primero, un sabor a la vez rasposo y dulce. Descarrila desde las primeras bocanadas.
La fatiga, desde luego. Se ríe. Olvidar a los muertos es fácil.

 
Sábado por la mañana, Cap Ferrat
 
Emily se despierta poco a poco. Sensación de bienestar. No quedan huellas de los calmantes,

tranquilizantes y otras mierdas que tomó los últimos días. David, sus brazos llevándola al cuarto
de baño, la sensación del chorro de agua en la cara, los gestos tiernos de él para secarle el pelo.

Sonríe, se despereza. Reaparece la sombra de Pieri. Muerto. Una punzada de pena en el
pecho. No te desanimes. Lo harás sin él. Se levanta, va a la ventana, descorre las cortinas. Cielo
azul, mar azul, como de costumbre. En la terraza, está preparada la mesa del desayuno. Dos tazas
de porcelana preciosa que David ha debido desenterrar del fondo de un armario, dos platos,
vasos, cubiertos, un ramo de flores blancas. Toda una puesta en escena para nuestro encuentro.
Una jarra de zumo, panecillos, mantequilla, mermelada, una cesta de fruta. Tengo hambre. Boca
arriba en una tumbona, David dormita, la cara girada hacia el sol.

Hambre de tus labios. Se pone una camiseta larga y desciende, descalza, sin hacer ruido. Se
coloca al lado de la tumbona, contempla a David y se inclina, su boca contra la de él, sigue el
contorno de sus labios con la punta de la lengua, los muerde, las dos manos posadas sobre sus
hombros. David se despierta sobresaltado. Ella se endereza, sonriente.

—He soñado con esto toda la noche. No te muevas, voy a hacer té.
Cuando vuelve con la tetera, David está sentado a la mesa, bien recostado en un sillón para

intentar recuperar el equilibrio. Ella le sirve una taza de té.



—¿Suave, como de costumbre?
Coloca la tetera y, antes de sentarse, le besa en la nuca. Siente cómo él se estremece.
—Desayunamos, y luego bajamos a bañarnos.
—¿Hacías esto también con Pieri?
Ella lo mira, irritada.
—¿Estás completamente loco? —Vacila—. A Pieri apenas lo conocía.
La frase suena a falso, se dice David.
Una vez ha comido el último panecillo untado de mermelada de naranja amarga, y ha apurado

la última taza de té, Emily se levanta, David la sigue. Bajan hacia el mar por un sendero muy
empinado. El aire se embalsama con el olor de la pineda al primer calor de la mañana. Emily
coge la mano de David, que se suelta, se detiene, se enfrenta a ella.

—¿Sabes bien lo que estás haciendo?
—Sí. Lo sé muy bien.
—No es una buena idea.
Emily se desprende de su camiseta con un solo gesto.
—¿De qué idea hablas?
Está ahí, de pie ante él, completamente desnuda, resplandeciente, como él siempre la ha

soñado, como nunca la había visto, los contrastes de sombra y de sol bajo los pinos esculpen su
cuerpo, su cuello, sus hombros, sus senos del tamaño justo para sus manos de hombre, sus areolas
oscuras, su vello casi negro y profundo, sus piernas largas, musculosas, un poco pesadas, una
mujer anclada en la tierra. Él busca aliento para decirle que no deben, que es peligroso, pero le
falla la voz, y luego deja de buscar. Se inclina, la toma en sus brazos, baja por el sendero hacia el
mar casi a la carrera, la tiende sobre una de las esterillas de playa colocadas entre las rocas, se
echa sobre ella, besa su cuello, sus mejillas, sus labios, los mordisquea, gimiendo. Ella ríe.

—Nada de amores furtivos, mi hermoso primo. Déjame mirarte.
Le quita la camisa, resigue con la uña las líneas de los músculos compactos, busca el rastro

del adolescente que conoció, se demora en las puntas temblorosas de los pezones. Bajo el pecho
izquierdo, sigue con el dedo la señal oblonga de una quemadura superficial, la piel está agrietada
en algunas zonas, ella la besa. Toma la cabeza del hombre entre sus dos manos colocadas sobre
las sienes, la guía hacia sus pechos, su sexo. Siente golpear la sangre en el hueco de sus palmas.

 
Sábado por la tarde, Saint-Moritz
 
Malekeh ha llegado a la hora prevista, y los dos hombres están sentados a una mesa de la

terraza del Palace, bebiendo café frente a las montañas. Frickx está mucho más relajado que
Malekeh.

—¿De qué tienes miedo? No lo entiendo.
—De que un error grave moleste a Su Majestad, y lo reconsidere todo.
—¿No confías en mí?
—Esa no es la cuestión. La situación es tan complicada que en cualquier momento puedes caer

en una trampa.
—Venga, explícamelo, te mueres de ganas de hacerlo.



—Nosotros, los iraníes, estamos inmersos en una batalla en dos frentes. Dos por lo menos.
Estamos en el frente unido de todos los países exportadores de petróleo, agrupados en la
organización de la OPEP, desde 1960, contra la dictadura de las grandes compañías extranjeras
que monopolizan la explotación y la venta de nuestro petróleo, para obligarles a tener en cuenta
nuestros intereses y a pagarnos correctamente.

—Lo sé.
—En ese frente hemos ganado la primera batalla, hemos forzado a las compañías a reconocer

a la OPEP y a tratar con ella, y ya no con cada Estado por separado. Y eso no fue fácil.
—Lo sé.
—Ahora estamos en la segunda batalla: un alza general de los precios.
—No hay nada nuevo en lo que me cuentas.
—Pero hay también un segundo frente: en el interior de la OPEP, la lucha de cada uno contra

los demás por la hegemonía en la organización. Nosotros, los iraníes, estamos en guerra contra
todos los árabes. Arabia Saudí, por un lado, esos beduinos agarrados a los faldones de los
americanos. Y por el otro, todos los revolucionarios recién llegados, más o menos nasserianos:
Gadafi, Boumedienne… que quieren nacionalizar la economía, a esos los tememos más que a la
peste. Esta batalla la ganará quien consiga el mejor acuerdo posible con las compañías petroleras.

—Eso también lo sé, todo el mundo está al corriente.
—Nuestro proyecto se basa en encontrar una tercera vía entre los dos bloques, los

proamericanos de un lado, y los nasserianos de otro. Conseguir de las compañías mejores
condiciones que nuestros vecinos nos permitirá ganar peso en el seno de la OPEP. Las compañías
devuelven una parte del petróleo que extraen a los países donde lo extraen. Hemos peleado para
obtener un reparto del 50-50, y ahora, del 55 para nosotros y el 45 para ellas. Eso ya lo hemos
conseguido. Pero hasta el momento ese reparto es puramente teórico, porque no vemos por ningún
lado el color de nuestro 55 %. Pero ese petróleo también lo venden las compañías, a precios que
mantienen en secreto, y ellas nos liquidan después lo que les da la gana, nos roban de forma
desvergonzada, porque no tenemos ningún control. De ahí nuestra idea: ese 55 % que nos
pertenece, vamos a venderlo nosotros mismos. Nuestra divisa es: «Confiamos en el mercado». El
gobierno americano está furioso, peor para él. En cuanto a las compañías, nos amenazan con
boicotear nuestro petróleo. Están convencidas de que podrán impedirnos venderlo si eso es lo que
deciden. Nosotros nos tomamos esa amenaza muy en serio, porque ya lo hicieron una vez, y
consiguieron ponernos de rodillas…

—Fue en 1951, Parviz, cuando Mossadegh era primer ministro, el Sha de Irán se había dado a
la fuga, y la CIA campaba a sus anchas. El mercado del petróleo era limitado. La situación hoy
está muy lejos de ser la misma. La sed de petróleo se extiende a todo el mundo…

—Es posible, pero seguimos traumatizados. Para que lo comprendas: todos los responsables
de la NIOC, nuestra compañía nacional del petróleo, tienen en sus despachos un retrato de Su
Majestad el Sha en la pared. Y dentro de los armarios, un retrato de Mossadegh. No nos hemos
olvidado.

—Yo voy a vender vuestro petróleo, te lo garantizo. Si las compañías intentan un boicot, se
quedarán con un palmo de narices.

—Te he recordado todo esto porque el Sha, a veces, muchas veces, es desconfiado. Puede
tenderte trampas haciéndote hablar de Arabia Saudí, de los americanos, incluso de Mossadegh.



—¿Vamos ya, Parviz?
 
El Sha los recibe vestido de manera informal, después de esquiar, en el salón de caza. Unos

sofás anchos delante de una chimenea donde arde un auténtico fuego de leña. En la pared, trofeos
de caza de gamos, corzos y ciervos en cantidades industriales. Frickx se mantiene vigilante, no
debe tomar asiento hasta que le hayan invitado a hacerlo, ni tomar la palabra hasta que Su
Majestad se la haya dado… El Sha tiene aspecto sombrío, preocupado, e inicia la conversación
de una manera inesperada.

—¿Por qué ha elegido esa profesión, señor Frickx? El comercio…
Frickx sonríe, una sonrisa franca, la expresión muy ensayada del hombre que abre su corazón.
—Por casualidad, Vuestra Majestad. Llegué a Nueva York a la edad de diez años, y era

huérfano. Mi tía, el único miembro de mi familia que me quedaba, conocía a un empleado de
CoTrade. Entré a los trece años, para encargarme de distribuir el correo, estaba impaciente por
ganarme la vida. Se presentaron oportunidades. Y sigo allí.

—¿Está usted casado?
—Sí, Vuestra Majestad, desde 1966. Mi esposa es Emily Weinstein, la nieta de Nat Weinstein.
—¿Las minas de Sudáfrica?
—Exactamente, Vuestra Majestad.
El Sha se vuelve hacia Malekeh:
—Nat Weinstein fue nuestro invitado en las fiestas de Persépolis, hace dos años. Un hombre

encantador. Los diamantes de la diadema de la Shabanou vienen de sus minas. ¿Lo ve usted a
menudo, señor Frickx?

—Por lo menos una vez al mes, Vuestra Majestad. Me ha confiado la comercialización del
conjunto de la producción de la Sociedad Minera de Sudáfrica, a excepción del diamante, que es
objeto de un mercado aparte, muy particular.

El Sha se pone en pie, los otros dos le imitan. El Sha se vuelve a Malekeh:
—Buena elección, querido Parviz. Pienso que el señor Frickx es el hombre adecuado a la

situación.
En el camino de retorno, Malekeh guarda silencio, encantado de la conclusión de la entrevista,

pero furioso por la forma en que se ha desarrollado.
A Frickx le divierte su actitud:
—Así pues, querido amigo, ¿gran debate estratégico? ¿Iba a tenderme trampas para sondear

mis conocimientos en materia de política petrolera…?
No hay respuesta.
—… Basta con ser el yerno de Weinstein. Estaba seguro. Si quieres mi opinión, el Sha lo

sabía antes de nuestro encuentro y su pregunta era una pura formalidad. No tenéis la Savak, una de
las policías políticas más eficaces del mundo, para contemplar el vuelo de las mariposas.

Malekeh no abre la boca. Deja a Frickx delante de su hotel, y simplemente le dice: «Mañana
aquí, a las nueve».

Después de una cena frugal, hay que mantenerse en forma, la carrera de fondo no ha terminado,
Frickx sube a su habitación, mira la hora. Una hora decente para llamar a David y Emily. Llama,
David contesta.

—Buenas noches, David, ¿qué novedades tienes?



—Emily está bien. Muy bien, incluso. Hoy ha nadado mucho, estaba cansada y ha subido ya a
acostarse.

—¿Te has resfriado?
—No, ¿por qué?
—Tu voz parece ronca.
—No estoy seguro de que mi presencia en la villa sea una buena idea.
—Claro que sí. ¿Y los policías?
—Les sorprendió que te marcharas, pero no los hemos visto más.
—Entonces, perfecto. ¿Emily te ha dicho lo que hacía con Pieri?
—Habla de un encuentro casual en una galería de arte en Villefranche.
—¿Te imaginas a Pieri en una galería de arte? Es una gilipollez.
—La policía lo ha verificado, y al parecer lo da por bueno. De todas maneras, Emily no es

muy habladora conmigo. Sigo convencido de que entre Pieri y ella hubo un flirteo, más o menos
serio.

—Olvida esa idea, ya te he dicho que a Emily no le interesa el sexo.



10. DOMINGO, 18 Y LUNES, 19 DE MARZO DE
1973

Domingo, Marsella
 
Antes de ir al Obispado para sumergirse en los dosieres de la Somar, Grimbert llama a

Casanova, a su casa.
—Paso a tomar un café rápido, en el bar de abajo de tu casa, y te invito. Tengo una foto que

quiero enseñarte.
Casanova gruñe un poco para guardar las formas, pero acepta. Los dos hombres se sientan al

fondo de la sala, lejos de la terraza demasiado concurrida. Grimbert pide dos cafés.
—¿Con una gota de grappa?
—Venga esa gota.
Luego coloca sobre la mesa la foto de un hombre con la cabeza rapada, de pie al lado de

Maïté, toda de negro. Casa se pone imperceptiblemente en guardia, y no dice nada. Grimbert toma
nota mental, y prosigue:

—Esta foto fue tomada durante la ceremonia por Pieri. La cara del tipo me suena de algo, pero
no sé qué. ¿Tú lo conoces?

—¿Por qué me lo preguntas a mí?
—Porque está claro que ese tipo es un amigo de Maïté. Como se trata de la ceremonia de

homenaje a Pieri, no hay duda de que lo conocía también a él. Maïté, Pieri, el clan Guérini, la
heroína no andará muy lejos, y en ese caso, hay muchas probabilidades de que tú lo conozcas.

Casa se toma su tiempo, bebe su café con grappa a sorbos muy pequeños. Lo conoce, piensa
Grimbert, y la respuesta le plantea un dilema.

—Sí, me crucé con el Armenio hace varios años. Se había fugado de su casa muy joven, y se
había ido al extranjero. Volvió a aparecer por aquí cuando Pieri hizo su gran retorno, en los años
59-60. Se trajo a Jo en la maleta, y le encontró un curro en la administración de los bares y los
burdeles de los Guérini. No me pareció que estuviese muy interesado en las chicas. Pieri ejerció
de protector suyo durante un tiempo, le gustaba ese papel de padre adoptivo.

Grimbert se pregunta si el papel de padre adoptivo implica que Pieri se follaba al Armenio,
pero se guarda la reflexión para sí mismo.

Casa continúa:
—Pero creo que más tarde se perdieron de vista. El Armenio era un subalterno. Pieri estaba



mucho más arriba en la jerarquía, Antoine lo trataba casi como a un igual.
—Los bares, los burdeles, tuve que cruzarme con ese tipo cuando estaba en la Seguridad

Pública.
—No lo reconoces porque en esa época lucía una espesa cabellera de pelo negro, y patillas

anchas hasta la mandíbula.
—Cierto, ahora caigo.
—¿Qué es lo que quieres de Jo?
—Nada. Solo queríamos identificar al hombre que estaba al lado de Maïté en la foto. Hecho.

Gracias, Casa.
El tiempo apremia, no se pueden colgar. Daquin acude muy pronto a su despacho, y se sumerge

en los dosieres relativos a los trayectos de los barcos. Ha recuperado en la Somar algunos mapas
en blanco que representan el Mediterráneo. Empieza por el Santa Lucia. El mercante se mueve por
la zona del Mediterráneo oriental, navega entre Líbano, Chipre y Turquía. Una vez cada dos meses
sube hasta el mar Negro, hace escala en Constanta, Rumania, en plena zona soviética, y allí
descarga trigo turco procedente de Estambul, y carga maquinaria y herramientas con destino a
Chipre.

Autorizaciones, múltiples albaranes repletos de sellos y firmas reglamentarias, todo parece
perfectamente en orden. Daquin señala los distintos trayectos del Santa Lucia en rojo en su mapa
en blanco, y luego los de otros dos mercantes: estos navegan por todo el Mediterráneo, hacen
escala en Marsella con regularidad, y no penetran nunca en zona soviética. Son circuitos
completamente diferentes. Los marca en su mapa en amarillo y en azul. Debería tratar de la misma
manera la decena de mercantes de la Somar. Supone tiempo. Tiene claro que la prioridad es el
Santa Lucia. Rumania, Chipre, comprobar con el servicio de aduanas, pero no es el olor del
petróleo lo que se adivina. Daquin clava sus mapas del Mediterráneo en la pared justo enfrente de
su escritorio, y va a almorzar deprisa a la terraza del Bar de las 13 Esquinas. Tiene una cita a las
cuatro en Niza, delante del Palais de la Méditerranée, con Hervé Bontems, el inspector de los GIP.
[13] No es cuestión de llegar tarde.

 
Domingo por la tarde, Niza
 
Hervé Bontems llega en una moto grande, inglesa, de carreras, que aparca con desenvoltura en

la Promenade des Anglais, entre dos palmeras. Contempla la fachada monumental del Palacio
mientras mordisquea un bastón de regaliz. Daquin se reúne con él, los dos hombres se saludan, y
Bontems señala:

—Sus asesinos no han escatimado en la decoración.
—Sobre gustos no hay nada escrito.
—Adelante, cuénteme.
—Un hombre sale del casino con una mujer colgada de su brazo, a las tres de la madrugada;

una moto llega en ese preciso instante, con dos hombres en ella. Diez balas del 11.43, todas en el
blanco, la mujer ilesa, ningún cristal roto, duración de la operación veinte o treinta segundos
según el informe policial.

—¿Qué quiere saber?
Daquin sonríe:



—¿Quién es el asesino?
El otro le devuelve la sonrisa:
—Sobre eso no se haga muchas ilusiones. ¿Hay testigos? ¿Dónde estaba la víctima?
Daquin le indica el lugar que ocupaba la pareja, sobre la flamante alfombra roja que

desciende hasta el paseo por el que llegó la moto.
—¿La moto estaba circulando? ¿El que disparó estaba subido en la moto?
—Según los testigos, la moto se detuvo aquí, donde estamos nosotros, quien accionó el arma

bajó por la izquierda de la moto, y disparó desde este lado.
—Bien. Vaya a colocarse donde estaba la pareja, y no se mueva.
Después de intercambiar unas palabras con los porteros del casino, Daquin se coloca sobre la

alfombra, a la altura de una mancha gris en el mármol blanco. La sangre ha penetrado en la piedra.
Bontems se aleja en dirección al centro de la ciudad, vuelve siguiendo el trayecto de la moto a lo
largo de las jardineras de flores, se detiene frente a Daquin. Mira detenidamente su silueta.
Mirada concentrada, estrecha el campo visual, mandíbulas apretadas sobre el bastón de regaliz,
musita algo entre dientes, ligeros movimientos de hombros, brazos, manos, durante unos veinte
segundos, una eternidad, piensa Daquin, hipnotizado. Luego el cuerpo se relaja, la mirada vuelve a
ser panorámica. Bontems se acerca al blanco contando los pasos, examina el espacio de las
arcadas, se adelanta hasta la puerta de entrada, examina el interior del casino. Se da la vuelta,
coge del brazo a Daquin, y se lo lleva hacia la Promenade des Anglais.

—Resumo. Blanco distante un poco menos de diez metros, iluminación difícil, violenta bajo
las arcadas, pero tamizada en el casino, fondo oscuro, por tanto, y la víctima vestía muy
probablemente un traje gris o negro. Blanco en movimiento, la caída debió de empezar desde la
primera bala. Tiros muy seguidos, diez en quince, veinte segundos, como máximo, de gran calibre,
todos en la diana. El hombre que está buscando es un tirador excelente, muy seguro de sí mismo,
eso seguro. Todo lo demás es mucho más impreciso. La puesta en escena es sorprendente. La
elección del lugar, sobre todo. Este casino. Las jardineras que rodean la fachada y protegen el
espacio bajo las arcadas dificultan la aproximación de la moto al blanco, y multiplican los
riesgos. Si la moto intentaba acercarse, podía quedar bloqueada en las jardineras sin salida, y el
tiro a quemarropa o desde muy cerca habría resultado una opción demasiado peligrosa. Por lo
común, como los equipos de sicarios de las bandas conducen mejor que disparan, trabajan a
quemarropa, o acribillan un lugar cerrado con armas automáticas. No conozco, en nuestra región,
casos de tiro de precisión con arma corta y desde lejos. Por tanto, estoy intrigado. ¿Qué razones
han podido tener los asesinos para elegir ejecutar a alguien aquí?

—El fiscal Coulon sugiere una forma de advertencia a los herederos de los Guérini
implicados en el control de los casinos de Niza.

—Ese es su trabajo, no el mío. Lo que le digo, es que un buen tirador no se improvisa, se
entrena mucho, repite los mismos gestos, cuida sus armas, las ajusta. Ese tipo de hombres se
encuentra con mucha más frecuencia en un entorno de militares o de policías especializados que
en el hampa, aunque siempre es posible tropezarse con un artista que trabaje en solitario.

—¿Por qué diez balas? Sobraban ocho.
—Es el número de balas que contiene el cargador de algunas pistolas, con una bala metida en

el cañón. Vació su cargador. Aquí no hay una respuesta clara. El asesino pudo moverse por un
odio personal hacia el hombre al que abatió, un sentimiento de venganza, reacciones de ese tipo.
Pero también se han visto tiradores de élite «compulsivos», quiero decir que disfrutan al abrir



fuego, al sentir la violencia que crepita en sus manos, el poder de dar la muerte, y ya no pueden
detenerse, se ven arrastrados por su arma, hasta agotar la munición. Drogados por una sensación
de omnipotencia.

—¿Podemos pensar que ha querido copiar la manera en que fue abatido Antoine Guérini?
—Es posible, pero Antoine fue tiroteado a quemarropa, en su coche, parado, y su hijo, que

estaba sentado a su lado, resultó herido. Un trabajo chapucero. Esto no tiene nada que ver, es el
trabajo de un artista.

—La última pregunta: un asesino, ¿tiene tendencia a operar siempre de la misma manera?
—Tendencia sí, es posible, incluso probable. Hay una especie de firma. Pero puede también

adaptarse a circunstancias muy diversas. No hay una regla absoluta en la materia.
Los dos hombres se separan con un apretón de manos.
Daquin no tiene prisa, tiene una cita al final de la tarde en el aeropuerto de Niza, el sol le da

ganas de pasear. Cruza la avenida para llegar a la orilla del mar, echa una ojeada al pasar a un
Renault negro parado a cierta distancia en un espacio prohibido a la sombra de las palmeras, dos
hombres sentados delante. De vuelta de su paseo, el coche y sus ocupantes siguen en el mismo
lugar. Polis en una operación de vigilancia. No son muy discretos, los colegas nizardos.

En el aeropuerto, Daquin deja su coche en el aparcamiento, camina despacio entre las hileras
de vehículos, se agacha, se pone de pie, mira atentamente todo lo que hay a su alrededor. El
asesinato se produjo de día, en un lugar de paso. Necesidad de actuar deprisa. La moto podía
acercarse sin que la vieran, pero no podía correr el riesgo de detenerse. El asesino disparó tres
veces, no podía en ningún caso tomarse el tiempo de vaciar su cargador. Así pues, ninguna
certeza, podría tratarse del mismo tirador adaptándose a otras circunstancias, o bien de uno
distinto, muy hábil también. Frickx es el que fija la cita con la víctima. Está en el aeropuerto
durante el asesinato. Dos certezas. ¿Asiste al asesinato? Nada permite asegurarlo. Durante la hora
que pasa en el aeropuerto, desde que su avión desembarca hasta su presencia constatada en el
mostrador de la agencia de alquiler de coches, puedo también haber estado esperando a Simon en
el hall. No avanzo…

Es la hora de su cita. Daquin se dirige al hall de llegadas. Entra en el momento en que los
altavoces anuncian el aterrizaje del vuelo procedente de Beirut. Beirut. Él se fue de allí hace poco
más de un mes. Los recuerdos le llegan a oleadas. Beirut huele a mar, especias, sudor, polvo,
podredumbre y pólvora, todo mezclado; un olor entre la pasión y la náusea.

Pero Beirut se aleja, sin remedio. Al otro lado de la mampara de vidrio, distingue una silueta
compacta, muy familiar. Beirut es él también, ese hombre cerca de los cincuenta, de melena
canosa, que ahora le hace una seña. Daquin cierra los ojos. Vuelve a verlo acudir a su encuentro
en los salones de la embajada, abriéndose paso a través de una pequeña multitud ruidosa, con dos
copas de champagne en la mano.

—Me presento, Paul Sawiri. Tenemos un amigo común, Lenglet. Yo soy su «consejero del
petróleo», muy extraoficial, desde luego. Y sé que usted adora el champagne, él me lo ha dicho.
Bienvenido a Beirut.

Fue el inicio de un cortejo discreto y atento. Daquin se acostó con él bastante pronto, sin saber
muy bien por qué. Sin duda porque pensaba que acostarse con «un amigo de Lenglet» no tendría
consecuencias, y que recién llegado a Beirut, el hecho de follar con un libanés que declaraba tener
ese deseo era una forma de cortesía. Y contra toda expectativa, había experimentado un intenso
placer. Después de años de encuentros breves y repetidos con guapos chicos anónimos, simples



objetos de juegos sexuales, vividos entre el goce y el olvido programados, Paul le había abierto la
puerta a otro mundo, la connivencia del placer compartido, el estremecimiento de deseo que sube
al unísono por un rincón de piel que absorbe la luz, un gesto, una entonación, un roce, una risa, una
alusión. El placer que se toma su tiempo, demorado y tierno. Su relación había durado casi un año,
una eternidad.

Una mano se posa en su brazo. Daquin vuelve a abrir los ojos. El hombre está de pie a su lado,
con un gran bolso de cuero al hombro, y lo observa, con una mirada penetrante.

—Sigues igual de guapo…
La voz grave acentúa ligeramente la última palabra. Media sonrisa.
—¿Cuándo te vas a Viena?
—Mañana. Tendré que reunirme con algunas personas para preparar la reunión de la OPEP del

22 de marzo.
—¿A qué hora sale tu avión?
—10.30.
—Perfecto. Tengo el coche en el parking, te llevo a cenar a Niza. He reservado mesa en un

restaurante que te gustará.
—¿Y después?
Daquin ya no lo escucha, se ha alejado. Cuando llega al aparcamiento, echa una última mirada

circular a la «escena del crimen» del asesinato de Simon. Y se topa con el Renault negro y sus dos
ocupantes en doble fila, en un pasillo contiguo al que él tiene aparcado su coche. Ataque de ira. Se
agacha, desaparece zigzagueando entre los coches. Los dos polis del Renault lo pierden de vista.
El copiloto abre la puerta, sale, se coloca en la parte frontal del coche, lo busca con la mirada.
Daquin reaparece por detrás del Renault, se inclina hacia el conductor por la puerta abierta.

—Buenos días, colega. He venido a esperar a un amigo, me lo llevo a cenar al Coco Beach,
dormiré esta noche en Niza, pero aún no sé dónde, y mañana…

Paralizado al principio, el conductor reacciona, y arranca haciendo chirriar las ruedas. Daquin
le grita:

—Salude de mi parte al inspector Leccia…
El copiloto alcanza el coche a la carrera, salta dentro, cierra la puerta de golpe, el coche

desaparece. Daquin se reúne con Paul, que lo espera de pie en el pasillo central, con una sonrisa
en el fondo de los ojos.

Daquin conduce en silencio, un poco más atento a la circulación de lo necesario. Vigila por el
retrovisor los coches que lo siguen. Nada de particular. Paul, recostado en su asiento, mantiene los
ojos fijos el rostro de Daquin.

—Te echo de menos. Vuelve a Beirut.
—¿Has hecho todo este viaje solo para decirme eso?
—Puedo ampliar el argumento, si quieres. No consigo estar sin ti, sin el peso de tu cuerpo en

mi vida y en mi cama, sin tu violencia estremeciéndose bajo mis manos, siempre presente, siempre
contenida. Sin el contacto de tu piel contra la mía y sin su sabor ácido después del amor.

La última palabra vibra, casi como un sollozo. Daquin calla durante unos instantes, el tiempo
para que la emoción de Paul se disipe, y se inclina hacia él:

—Los libaneses sois poetas.
—Yo soy sirio.



—Es verdad. Entonces vamos a tomarnos las cosas con más ligereza. Me fui de Beirut porque
me ahogaba. Necesitaba salir de allí. Ya te lo dije, no voy a volver. Y lo sabes.

—Yo pensaba, esperaba, que unos meses en Marsella te harían cambiar de opinión. Tú no
estás hecho para la rutina policial, los golpes bajos, la guerra de guerrillas entre servicios. Ni
para la soledad.

Daquin suelta una carcajada breve. Bien visto. Sí, el recuerdo de nuestros dos cuerpos
entrelazados me persigue; sí, sufro la separación y la ausencia. Las cosas no dichas, las
rivalidades, las trampas, las intrigas, los secretos, sí, estoy harto, pero es el mundo que he
elegido, no tengo que rendirte cuentas, es mi vida.

Aparca el coche en las proximidades del restaurante Coco Beach, que domina la bahía de
Niza. Una escalera desciende hacia el mar, un sendero excavado en la roca. Los dos hombres
entran en la sala del restaurante. El maître los guía hasta la mesa reservada por Daquin, toman
asiento al borde del vacío, frente al mar. Niza, el puerto y su muelle en primer plano, la bahía en
segundo plano, y por fin, en el horizonte, el cabo de Antibes. A sus pies, rocas de caliza blanca
salpicadas de palmeras y cactus, y el mar tan próximo que se oye su murmullo, se percibe su
vibración. El mar, en el infinito.

Daquin pide un pouilly fumé de Ladoucette, que beben en silencio. Piensa que la suerte de su
relación estaba decidida desde las primeras horas. Paul era el maestro, el más enamorado de los
dos, y seguro de sus combates y de su lugar en la sociedad; yo era el discípulo, buscaba
referencias en el amor y en un universo incomprensible para mí. Él disfrutaba siendo el piloto, y
yo no podía soportar mucho tiempo ser pilotado. Era libre de romper con él, necesitaba hacerlo,
lo hice. No fue fácil. Me siento orgulloso. El sol se pone, los colores vivos se difuminan en
grisalla, el color de la nostalgia apacible, ideal para una cena de despedida. Daquin distingue el
cubo blancuzco del Palais de la Méditerranée. Se sirve otra copa. Adora el pouilly fumé. Puede
no ser un gran vino, pero lo adora. Hace una seña al maître:

—Dos foie gras, dos langostas asadas al fuego de leña, y otra botella.
Luego se vuelve a Paul.
—Y dígame, ¿cómo va la OPEP, señor consejero del petróleo?
Paul se endereza en su asiento, apura su copa de vino, planta los codos en la mesa, y declara

en un tono solemne:
—Théo, los pueblos árabes han llegado al punto de inflexión decisivo de su historia, y yo

estoy en el corazón de la batalla.
—Sigues siendo el campeón de los arrebatos líricos. ¿Podrías ser un poco más concreto?
—¿Ahora te interesas por el petróleo? Eso es nuevo.
—Cuando nos acostábamos juntos no quería invadir tu territorio.
Paul hace una mueca.
—No me gusta ese uso del pretérito imperfecto.
Daquin no dice nada.
Paul se concentra en el foie gras, excelente, hay que reconocerlo. Y luego, el petróleo, es un

tema que conoce bien, y del que le gusta hablar… Se decide a continuar:
—Todo se mueve, todo se rompe. El cártel de las grandes compañías petroleras que llamamos

poéticamente las Siete Hermanas nos domina, nos aplasta desde 1928. Pero se ha acabado.
Argelia e Irak abren la vía de las nacionalizaciones, Libia dicta las condiciones de los precios,



las pequeñas compañías petroleras se multiplican y se liberan de las imposiciones de las Siete
Hermanas, nosotros nos apoyamos a veces en ellas, y el poder del cártel se resquebraja por todas
partes. Tienes que comprenderlo, Théo… —Paul agarra la muñeca de Daquin, un gesto familiar en
él, transmitir su entusiasmo mediante el contacto físico. En otro tiempo, el gesto estremecía a
Daquin y le divertía. Hoy, constata, no hay estremecimiento, solo quedan los recuerdos—. La
Historia avanza en el sentido de los pueblos árabes, y nosotros estaremos presentes en la cita.
Nuestras vías y nuestros medios son diferentes, pero la meta es la misma. Hemos sido expoliados,
pisoteados durante un siglo. Queremos nuestra revancha. Ahora Nixon, al prohibir la
convertibilidad del dólar en oro,[14] ha provocado la devaluación de los precios del petróleo, y
ha dado el pistoletazo de salida para la gran revolución. Las grandes compañías pretenden
endosarnos el coste de la crisis del dólar; así que vamos a prescindir de ellas, recuperar el
control de nuestras riquezas naturales, producir y vender nuestro petróleo a nuestros precios, por
el bien de nuestros pueblos.

—Otros lo han dicho antes que tú, y cantando: «El mundo va a cambiar de base… Los nada de
hoy todo han de ser».[15]

—Ríete. Yo acepto la apuesta. Y te fijo incluso el plazo: menos de un año. ¿Me oyes? —
Tiende su mano abierta a Daquin—. ¡Chócala! Si gano, te vuelves a Beirut.

—Yo no apuesto. Admitámoslo. ¿Estás seguro de que entre tus emires y nuestros corruptos
hombres de negocios no se merendarán toda la ganancia?

—No, no va a ocurrir así. Los tiempos han cambiado, Théo. Está llegando al poder una nueva
generación de dirigentes árabes: Saddam Hussein, Boumedienne, Gadafi, todos ellos imitadores
de Nasser, que incluso quieren ir más allá, preocupados por el futuro de sus pueblos. Laicos,
trabajadores, progresistas, mucho más honrados, cuento con ellos para marginar a Arabia Saudí y
a los emires, al bando americano y a sus aliados. Tengo confianza en ellos. Pero por supuesto la
Historia no está escrita, estamos escribiéndola ahora. Es excitante, ¿lo ves?

Daquin libera su muñeca de la presión de Paul, bebe un sorbo de pouilly. Piensa que antes
amaba esa claridad de pensamiento, esas certezas que daban sentido a un mundo confuso. Hoy
constata, con un poco de irritación, que su examante nunca ha sabido tomar un poco de
perspectiva, examinar los hechos con cierta distancia, matizar su pensamiento con una sombra de
duda. En una palabra, Paul no tiene el menor sentido del humor.

—¿Cómo puedes creer eso con tanto fervor cuando, delante de tus ojos, tres países árabes,
Arabia Saudí, Siria y el Líbano, son incapaces de entenderse para hacer funcionar correctamente
un simple oleoducto entre los campos petrolíferos de Arabia y los puertos del Líbano, lo que
garantizaría a su petróleo acceso al Mediterráneo y a la clientela europea? Aún más grave, los
sirios, y tras ellos los palestinos, están haciendo explotar bombas en los dos extremos de ese
oleoducto, por objetivos que no alcanzo a comprender, y ellos seguramente tampoco. Mientras
tanto, Egipto, fascinado por su propio poder, juega a quien pierde gana con el canal de Suez.
¿Dónde está la Historia en marcha, en todo eso?

—Lo verás, yo tendré la razón, y mucho antes de lo que te imaginas.
—Si me hablas de todo eso, es que no es un secreto para nadie, e imagino que los ecos tienen

que resonar con fuerza en las sedes de las grandes empresas petrolíferas.
—Es cierto. Este es un tiempo de gran confusión, como todos los periodos revolucionarios.

Las Siete Hermanas ven que su monopolio se está erosionando, y no saben qué hacer para
salvarlo. Desde hace tres años oscilan entre decisiones de boicot contra Libia o Irak que ya no son



capaces de hacer respetar, e intentos de negociar con la OPEP, a la que aborrecen y que ya han
intentado destruir, sin conseguirlo. Están perdidas. Y como de costumbre, el gobierno americano
hace un doble o triple juego.

—Un hombre con el que ando muy ocupado en estos momentos solía decir: «el mercado del
petróleo está cambiando, luego el mundo va a cambiar». A propósito, ¿conoces CoTrade?

—Sí, es la primera empresa mundial en el comercio de minerales.
—¿Trabaja el petróleo?
—No, que yo sepa. ¿Te interesas por los traders ahora?
—Me intereso por los delincuentes.
—Son un factor desdeñable. Hablemos de lo que te decía el hombre que tan ocupado te

tiene…
—No me acuesto con él, investigo su asesinato.
—… Haz lo que gustes, vuelvo a lo que te decía él, pero invirtiendo el orden de las

proposiciones: el mundo cambia, el colonialismo se derrumba, y las Siete Hermanas con él.
Consecuencia, el mercado del petróleo se mueve. De momento, barcos cargados de petróleo libio,
iraquí, quizá también iraní, se dice pero no se sabe con certeza, circulan un poco por todo el
Mediterráneo, fletados por pequeñas compañías, más o menos de contrabando. Refinerías
independientes, sobre todo europeas, se proveen en ese mercado «gris». Y los traders, los
comerciantes independientes, intermediarios de todo tipo casi inexistentes en el momento actual,
intentan aprovechar la oportunidad para situarse en función de lo que adivinan como nuevas reglas
del juego. Sabemos todo eso. Es inevitable, pero su cifra es insignificante, están destinados al
fracaso. Esa gente no va en el sentido de la Historia. Los pueblos árabes van a convertirse en
protagonistas de la nueva organización del mercado del petróleo, y sabrán hacer buen uso de su
posición.

El sentido de la Historia. Tercera vez que Paul lo invoca, lo convoca, en una sola velada. Es
demasiado. Daquin se dice que hizo bien escapando de Beirut.

Langosta asada al fuego de leña, untada en mantequilla fundida: un sabor para condenarse. Ha
caído la noche, las luces de la ciudad dibujan con discreción la línea de la costa, los relieves.
Daquin se deja llevar.

El placer de la ruptura evidente y tranquila como la noche en la bahía des Anges. Una nueva
vida. Diferente. El rostro de Vincent: «¿Antes o después del aperitivo?». Llega del mar una ráfaga
de brisa que huele a libertad.

Paul coloca de nuevo la mano sobre la suya.
—Dame aún una noche. Una noche de despedida. Esta noche.
Daquin lo mira, intrigado.
—Un juego peligroso.
—No sabía que tuvieras miedo del peligro.
Daquin come con deleite las últimas migajas de langosta, apura el vino. Me siento seguro de

mí mismo, libre. No me siento en peligro. Tu cuerpo tan cerca, tu calor tan familiar, atractivo,
deseable. ¿Por qué no follarte como si fueras un desconocido? ¿Con, además, un regusto de
revancha? ¿Esta noche, por fin, yo el maestro en el juego?

—Peligroso para ti, no para mí. —Una pausa—. ¿Quieres un postre?
—No.



—Entonces, vámonos.
Algunas vueltas por las callecitas desiertas de la península, como una concesión a Vincent y a

sus advertencias; está casi seguro de que nadie los sigue.
 
Lunes por la mañana, Cap Ferrat
 
La mañana siguiente, Daquin y Paul Sawiri toman el desayuno en la terraza del hotel Royal

Riviera en Saint-Jean-Cap-Ferrat, frente al mar. Daquin, reclinado en su butaca, estira las piernas,
bebe a sorbos muy cortos su café, menos malo de lo habitual; siente un bienestar físico intenso.
Paul come y bebe, mudo. Daquin consulta su reloj.

—Te llevo al aeropuerto, tenemos que salir ya. No quiero que pierdas tu avión y tu cita con la
Historia.

Paul recoge en la recepción del hotel un paquete de periódicos junto a bolsa de viaje, se
instala en el coche, y empieza a hojear la prensa. No ha dicho una palabra desde que han dejado la
habitación.

Durante todo el trayecto, Paul no levanta la vista de sus periódicos, y sigue callado. Saborea
su pena de amor a pequeños sorbos, y empieza a aceptarlo. Daquin ya está en otro mundo.

 
Después de dejar a Paul en el aeropuerto, Daquin vuelve a Cap Ferrat, encuentra la villa de

Emily, entra en un patio estrecho cuyo portal está abierto, detiene el coche. A la derecha ve un
garaje disimulado bajo los árboles, con la puerta corredera abierta y dos automóviles, uno al lado
del otro, un Renault y un Citroën de tamaño mediano, muy ordinarios, matrícula francesa. ¿Dónde
está el de ese primo cuya ocupación principal es fundirse el dinero de la familia? Ante él, la parte
de atrás de la villa, una construcción moderna, baja, un solo piso cercado por las buganvilias.
Llama al timbre de la puerta de entrada.

Una mujer alta y joven sale a abrir a Daquin. Una maraña de pelo castaño oscuro despeinado,
sin maquillar; viste una camiseta que le llega hasta la mitad del muslo; piernas largas desnudas,
lisas y bronceadas; pies descalzos. Un cuerpo radiante, saturado de placer, como un eco de su
propio cuerpo. Connivencia inmediata, intercambio de sonrisas.

—¿Es usted Emily Frickx?
—Eso creo. Y usted, ¿quién es?
—Comisario Daquin, investigo en el SRPJ de Marsella el asesinato de Pieri, pasaba por la

zona y me he dicho que era la ocasión de conocerla y ver qué tal se encuentra. Quería hacerle
algunas preguntas, si está de acuerdo.

Ella lo lleva a la terraza, frente al mar. Un hombre se levanta, ella le presenta:
—David Hammersfeld, mi primo.
Va vestido con camiseta y pantalón corto, pies descalzos él también, los restos del desayuno

siguen sobre la mesa; su amante sin ningún tipo de duda, una pareja sorprendida en plena
intimidad. Intercambian un apretón de manos. David lo observa, una mirada dura, precisa,
profesional. Recoge la vajilla y se dirige a la cocina.

—Les dejo.
¿Un niño bien dilapidando la herencia familiar? No es creíble ni por un segundo. Daquin

intenta plasmar en palabras la sensación que ha tenido al ver al primo. La mirada, la manera de



moverse, de desplazarse, la distancia que mantiene entre él y el visitante… Como si estuviera en
una zona de combate. Extraña pareja.

Emily se ha sentado a la mesa.
—¿Le sirvo un zumo de naranja?
—No, gracias, señora. Acabo de desayunar.
—Le escucho.
—Después del asesinato, dijo usted a mis compañeros de Niza que Pieri mantenía relaciones

de negocios con su marido, y que lo había conocido por casualidad en Milán. ¿Puede contarme
con más detalle cómo ocurrió ese encuentro?

—Sí, desde luego. De la fecha exacta, no me acuerdo. Hará dos años, más o menos. Yo hacía
unas compras en el centro de Milán, cerca de la oficina de mi marido. Subí a verle por una razón u
otra, sin duda por un apuro momentáneo con el dinero, cuando una mujer sale de compras…
Estaba ahí el señor Pieri, finalizaba en ese momento una reunión de trabajo con mi marido.
Intercambiamos unas palabras en francés, le hablé de Niza y de esta villa, que alquilamos desde
nuestra llegada a Milán. Y acabamos por almorzar juntos. Mi marido no nos acompañó, no tenía
tiempo, nunca tiene tiempo. Me encontré de nuevo con el señor Pieri por casualidad, el día de su
muerte.

La voz se vuelve ronca, ella calla.
—¿Y la invitó a cenar en el casino?
—Sí, claro…
—¿Por qué?
—No lo sé, supongo que mi compañía le resultaba agradable.
—¿Qué clase de negocios hacía con su marido? Flete de barcos, transporte de materias

primas, de grano, de minerales, de petróleo, de otra cosa…
—No tengo la menor idea. Mi marido no me habla nunca de sus negocios, y el señor Pieri no

tuvo apenas tiempo de hacerlo.
—¿Hay algún motivo especial por el que haya elegido residir tan a menudo aquí?
—Sí. Hablo bien francés, no conozco el italiano. Encuentro que Milán es una ciudad fea y

triste, no conozco a nadie allí, me aburro. En Niza y sus alrededores hay muchos pintores y artistas
amigos míos, a los que frecuento felizmente desde hace mucho tiempo.

—¿Artistas a los que Pieri frecuentaba también?
—No lo sé. No creo.
—¿No le sorprendió encontrárselo en una galería de arte, el día de su muerte?
—¿Por qué habría de sorprenderme? El arte pertenece a todo el mundo, las galerías están

abiertas para todos.
—¿De qué hablaron durante la velada?
—De arte, justamente. Le conté algunas anécdotas sobre mis amigos artistas, todo ese grupo al

que solemos llamar la Escuela de Niza. Sin duda, al señor Pieri le encantaba que le contaran
historias.

Daquin se despide en un mar de dudas. ¿Es sincera la mujer, o no? ¿La visita ha sido útil, o
no? Tiene un discurso muy ensayado de mujer frívola y derrochadora que no me creo ni por un
instante, no sé bien por qué. Es algo físico, ella es densa, y no ligera. Y Pieri no tenía ningún
motivo para invitar a cenar a una joven descerebrada. Ella parece sincera cuando habla de sus



amigos nizardos. Acuérdate del informe policial de la destrucción del piano en el Paseo, una
historia que quizás ella contó a Pieri. Esos juegos de adolescentes le harían reír, y debió de
sentirse muy sabio, justo antes de morir. Los dos personajes que representa Emily no encajan con
facilidad. Y ese primo-amante…

En el patio, se detiene justo el tiempo suficiente para memorizar los números de las matrículas
de los dos coches del garaje, y luego se instala al volante del suyo y conduce de vuelta a Marsella.

 
En la terraza, David ha vuelto a tumbarse en la hamaca, al lado de Emily.
—Insisten mucho, los polis, y me pregunto por qué razón. ¿No te parece extraño ese comisario

marsellés que viene y te dice: pasaba por aquí, y he querido conocerla?
—No, no lo encuentro extraño en absoluto. Ha habido un asesinato, dos incluso, si hacemos

caso de los periódicos. Está haciendo su trabajo, ¿no?
David duda un momento. Luego añade:
—No se atreven a presionarte de forma abierta, pero deben de preguntarse qué hacía la joven

esposa de un trader rico en un casino con un viejo mafioso. Y esas historias de su afición al arte
no son creíbles, Emily. Ni para ese poli ni tampoco para mí.

—Los polis de Niza se las creen. Me lo han dicho.
David, de pronto grave:
—Si hubiera el menor problema, ¿tú me lo contarías?
—¿Qué problema?
—No lo sé…
—Yo sí sé lo que te imaginas. Déjame tranquila con tus celos idiotas. Nunca ha habido ninguna

relación amorosa o sexual entre Pieri y yo. No estropees los momentos maravillosos que estamos
viviendo estos días.



11. LUNES, 19 Y MARTES, 20 DE MARZO DE
1973

Lunes por la tarde, Marsella
 
Otro trayecto Niza-Marsella. Tiempo para pensar. Con esta noche en un palacio de la Costa

Azul, a dos pasos de Niza y de Leccia, incluso aunque no me hayan seguido, incluso aunque
hayamos reservado dos habitaciones, no he respetado las normas de seguridad de Vincent y de
Pieri. Y no consigo lamentarlo. Capítulo cerrado. El seguimiento policial: más complicado. Esos
dos idiotas me esperaban en el Palais de la Méditerranée. ¿Quién les hizo el encargo? ¿El jefe?
¿Bontems, el hombre de los GIP? ¿Grimbert? ¿Qué significa ese seguimiento? ¿Es un acto de
guerra o una costumbre local? En cualquiera de los dos casos, he reaccionado como un imbécil.
Habría podido despistarles de manera sutil, y les ataco. ¿Qué sentido tiene una actitud agresiva
cuando no se tienen los medios para hacer la guerra?

Informar a Grimbert de la visita de Leccia. No puedo rehuirlo por más tiempo, es urgente. Y a
propósito, ¿qué grado de confianza puedo concederle? No, la pregunta está mal planteada. Si no
confío en él, no hay equipo, no hay investigación, y entonces mejor dejarlo todo ahora mismo. La
única opción que me queda es confiar en él, o actuar como si confiara.

De vuelta en el Obispado, Daquin sube a su despacho. Encuentra un mensaje garabateado por
Grimbert: «Delmas ya de vuelta, estamos trabajando los dos con los dosieres de la Somar, en la
casa, segunda planta. Puede contactar con nosotros en el 902, línea interior». Daquin le llama:
Grimbert pasará a verle a última hora de la tarde.

Se pone a trabajar. Telefonea a París, para consultar el fichero central de placas de matrícula.
Habrá de esperar, su solicitud va a ser tramitada, lo llamarán. Luego vuelve a sus mapas de los
trayectos efectuados por los mercantes de la Somar, y se ocupa de completarlos. Se confirma, el
Santa Lucia es una excepción, ningún otro barco de la Somar sigue los mismos itinerarios, ni
utiliza los mismos puertos. Tiene la sensación de acercarse a algo, ¿pero a qué?

Sin que le dé tiempo a una pausa para el café, el fichero central vuelve a llamar.
El Renault pertenece al Sr. y a la Sra. Frickx, un coche comprado de ocasión hace cuatro años,

que dejan sin duda de forma permanente en la villa para que Emily pueda desplazarse durante sus
estancias en Cap Ferrat. La nieta del multimillonario sudafricano no es ostentosa.

El Citroën Ami 8 es más interesante. Automóvil de alquiler, grupo Eurauto. Después de varias
llamadas, Daquin consigue hablar con un interlocutor del servicio central de regulación del grupo,
y averigua que la última localización conocida de ese automóvil es la agencia Eurauto de



Marsella-Estación Saint-Charles, la más importante de la región. El dosier no ha sido aún
devuelto al archivo central, lo que significa que el alquiler sigue vigente. Llama a la agencia,
habla con la responsable. Una voz encantadora.

—Desde luego, comisario. Pase ahora si lo desea. Estaré en la agencia hasta las ocho.
Daquin sale del Obispado, en dirección a la Estación Saint-Charles y la agencia Eurauto. A

pie, para darse a sí mismo tiempo de respirar. Cruza el Panier, la vieja Marsella. Callejuelas
estrechas, entre fachadas altas carcomidas por la pobreza, que la perspectiva hace gravitar
amenazadoramente sobre los transeúntes como las piezas de un torno de sujeción. Muy arriba, muy
lejos, una estrecha franja de cielo. Un barrio parapetado detrás de su folklore y sus redes
mafiosas.

Pieri-Simon, una maraña de complicaciones. Simon, la sombra de un desconocido que parece
prosperar en las oficinas. Pieri, una presencia abrumadora, pero un personaje del que sigue sin
saber nada. El Santa Lucia, una promesa tempestuosa. Hay además uno o varios tiradores de élite
en el paisaje. La pareja intrigante que forman Emily y su primo. Frickx, el gran ausente. Y esa
sensación de opresión, sin duda relacionada con la configuración del barrio, de que lo peor está
por venir, y que el torno de los muros leprosos de las calles del Panier acabará por cerrarse sobre
él y aplastarlo. Unos pasos más adelante, las calles se ensanchan. Árboles. Un poco más lejos, la
estación. Daquin respira mejor. Los papeles de la Somar; un promesa, encontrará en ellos el
centro a partir del cual se articula todo.

Ese centro existe, por fuerza. Con este nivel de complejidad, no hay casualidades. A trabajar.
Daquin entra en el hall de la agencia donde dos empleados, detrás de un mostrador, atienden a

la clientela. Pide ver a la responsable de la agencia, que le recibe inmediatamente, en un despacho
pequeño y luminoso, muy ordenado y lleno de flores. Ella es preciosa, rubia y muy predispuesta a
satisfacer a los representantes del orden público. ¿Un Citroën, 630 GT 51, en nuestra agencia,
hará unos diez días? Con gestos dinámicos, encuentra el dosier y lo desliza en dirección a Daquin,
con una sonrisa; ya ve lo eficaz que soy. El vehículo fue alquilado el 10 de marzo, por un periodo
de quince días eventualmente prorrogable. Fotocopia del permiso de conducir del conductor: Leo
Siebert, licencia americana. La foto no deja lugar a dudas, se trata de David Hammersfeld. Daquin
pide una fotocopia del documento, y la obtiene sin dificultad.

Vuelta al Obispado. Excelente operación. Este individuo tiene varias identidades, y
documentación falsa de calidad. Estaba en la zona en el momento de los crímenes. Nada resulta
irrelevante. De ahora en adelante es una de las piezas principales del puzle.

Cuando llega a la comisaría, Daquin da un rodeo para pasar por los servicios técnicos, enseña
la fotocopia del permiso de conducir de Leo Siebert, y pregunta si es posible que le hagan una foto
retocada, más precisa, del rostro de ese individuo. Es posible. La tendrá mañana por la mañana
sobre su escritorio.

Grimbert le espera bebiendo un pastís, y contemplando los mapas que se han multiplicado en
las paredes.

—Verdaderamente interesante.
—Sí, sin duda, veremos eso en la reunión del equipo, mañana. Quería hablarle de otra cosa.

Leccia vino a verme aquí, a mi despacho, el viernes pasado, bastante tarde, cuando ya no quedaba
casi nadie en la comisaría.

—¿Qué es lo que quería?
—No lo sé. Me hizo un discurso de estilo mafioso. Como soy un extranjero en esta ciudad, mi



reputación es frágil. Ningún ataque preciso, ninguna petición clara, algunos pseudoconsejos de
prudencia. Y tal vez, más o menos, una oferta de «apoyo amistoso».

—¿Qué le respondió?
—Nada, o lo menos posible, y en el mismo estilo. No he entendido qué es lo que buscaba.
—¿Se acuerda de que, durante el funeral de Pieri, yo me preguntaba por qué Leccia había

decidido asistir? Ahora tenemos la respuesta: para verle a usted. Nuestra investigación le molesta.
Hay varias hipótesis posibles. Debe de saber por Bonino que hemos mencionado el SDECE, pero
no creo que se trate de eso. Si se ha enterado del carné del SAC de Simon…

—Tiene que saberlo.
—Estoy de acuerdo. Ahí hay un móvil más creíble. —De nuevo una mirada al mapa del Santa

Lucia—. En mi opinión, la hipótesis más probable es que sabe lo que hay en ese barco. E intenta
tomar sus precauciones.

—Quieres decir lo que había en el barco, antes de que la policía turca lo pusiese a buen
recaudo.

Daquin se pone en pie:
—¿Café?
—No, a a esta hora no. Un pastís no lo rechazaría.
Daquin prepara un café, va a buscar agua y hielo a la nevera de la planta, coloca el vaso de

pastís delante de Grimbert y la taza de café frente a él mismo, añade unas gotas de coñac, y
continúa:

—Lo de ayer fue más intrigante. En el Palais de la Méditerranée me esperaban dos polis de
Niza camuflados, y me siguieron hasta el aeropuerto, donde iba a buscar a un amigo. Allí
desbaraté su jueguecito, de una manera demasiado brutal, lo reconozco. ¿Es corriente, entre
vosotros, esa clase de costumbres?

—Corriente, no; yo no diría eso. Leccia se toma muchas molestias para intimidarte. Se está
haciendo urgente saber por qué, con certeza. Los dos nizardos, ¿te esperaban en el Palais de la
Méditerranée?

—Sí.
—¿Quién les informó de la cita con el tipo de los GIP?
Daquin hace un gesto con las dos manos: ni idea.
—¿Te has preguntado si esa información podría venir de mí?
—No. He decidido no hacerme esa pregunta.
—Lo valoro mucho. —Un momento de reflexión—. Hay que tomarse esas maniobras en serio.

No hacer un drama, pero sí en serio. Dame unos días, voy a consultar a mis amigos.
—¿Me aconsejas que hable con el director?
—No. No enseguida. No antes de que yo averigüe de qué va la cosa. Además tienes pocas

posibilidades de encontrarle.
—¿Por qué? ¿Está de vacaciones?
—¿No te has enterado de la noticia? Hoy ha sido encontrado entre unos matorrales, en

Pélissanne, el cuerpo de un turista inglés asesinado, John Cartland. Su hijo ha resultado herido y
habían prendido fuego a su caravana. La investigación ha sido confiada a las dependencias de
Aix-en-Provence del SRPJ, y el jefe ha salido pitando hacia allí con la idea de recuperar el caso
para Marsella.



—¿Es importante?
—Mucho. Seguramente habrás oído hablar del affaire Dominici. O quizá no, después de todo.

Pasó hace veinte años, tú no habías cumplido aún los diez. Toda una familia de turistas ingleses
acampaba en las tierras de unos campesinos del lugar, los Dominici, y todos fueron masacrados en
el bosque. Aquí, el asunto ha dejado cicatrices. La sucesión de errores y el desastre policial y
judicial aún persiguen a todos los policías de la zona. Entonces, que unos turistas ingleses vengan
de nuevo a hacerse matar en nuestros campos, es algo que degenera de inmediato en pesadilla.

—Excelente. Durante algún tiempo, nadie pensará en pedirnos cuentas de nuestra
investigación.

—¿Una última copa para el camino, comisario?
—No diré que no.
Daquin observa a Grimbert mientras sirve los vasos. Pastís y coñac. ¿Cómo reaccionaría si

Leccia viniera a decirle: «Tu comisario es maricón»? No sé la respuesta. Y no le haré la pregunta.
¿Por qué? No me gusta exhibir mi vida privada, es cierto, pero no es solo eso. No sé cómo
gestionar las reacciones de Grimbert y de Delmas. ¿Tengo miedo?

 
Martes, Marsella
 
Cuando llega al Obispado, Daquin encuentra el correo sobre su escritorio. Lo revisa antes de

la reunión del equipo, prevista para las diez. Primer sobre: el laboratorio le entrega una foto
aumentada y retocada de David. Muy reconocible. Buen trabajo. La deja muy a la vista sobre el
dosier Pieri. Luego abre un sobre más grueso, procedente del consulado francés de Nueva York.

Nota a la atención del comisario Daquin.
CoTrade es una empresa de comercio de minerales de gran envergadura, tal vez la

primera del mundo, y tiene su sede social en Nueva York, donde su reputación es muy
buena. Frickx está considerado el hijo espiritual del actual presidente, Appelbaum, y su
muy probable sucesor. La empresa y sus dirigentes se mantienen cuidadosamente apartados
de la jet set neoyorquina, y su política de comunicación se resume en: sobre todo, no
comunicar nada sobre nada. Así pues, no sabemos gran cosa sobre ellos.

Daquin suspira, se prepara un café, continúa.

He descubierto una sola excepción: la boda de Michael Frickx con Emily Weinstein,
nieta del magnate de la Sociedad Minera de Sudáfrica, celebrada con gran pompa en 1966,
en la sinagoga de la Quinta Avenida, y a la que fue convocada toda la prensa. Esa noche,
Appelbaum y Weinstein dieron una cena de 500 cubiertos en el Waldorf Astoria. Se trataba
de generar ruido en torno a la asociación de dos gigantes de la extracción y el comercio de
productos mineros, mucho más que alrededor de los contrayentes, que desaparecieron de
la esfera pública y de los medios desde el día siguiente de la boda. Adjunto a esta nota los
recortes de prensa relacionados con el acontecimiento. La cosecha es magra, lo siento, y le
deseo buena caza.

Comisario Raoul Dupuis



Daquin hojea las páginas de periódicos y las fotos, primero distraído, y de pronto más atento.
En la foto que tiene en las manos, la novia, el rostro oculto bajo el velo, sale de una berlina
delante de la entrada de la sinagoga, y se apoya en el brazo de un joven de uniforme militar que
sostiene la puerta abierta para ella. David. Daquin mira por segunda vez. No hay error posible, es
David. Vuelve a verlo en la terraza de Cap Ferrat, la mirada dura, esa sensación extraña de
encontrarse frente a un guerrero. Interesante, muy interesante. Pero ¿de qué ejército? Guarda la
foto en el cajón de su escritorio.

Cuando los tres hombres se encuentran para ponerse mutuamente al día, una hora más tarde,
Delmas rebosa la felicidad de un chiquillo después de su escapada. Daquin le da la palabra.

—La viuda se consolará bastante deprisa, y jura que nunca más se casará con un marino…
—Me la suda —dice Grimbert, con aire siniestro.
—Pasa deprisa por tus hazañas de seductor, Delmas, y haznos una valoración de conjunto

sobre lo que has averiguado.
—El barco fue custodiado de forma permanente par la policía turca, no se me autorizó a

visitarlo. Sí se me permitió echar una ojeada al cuaderno de bitácora, y en él vi consignadas la
comunicación por radio con Simon, y la orden de regresar a Marsella. Está en curso, a pesar de
que la tripulación no trabaja al completo. Dos marinos desertaron el día, o más exactamente la
noche, del accidente.

Daquin alza la cabeza.
—Caramba… ¿Y qué sabemos de ellos?
—Casi nada. Busqué en el cuaderno de bitácora. Al parecer embarcaron en Estambul dos

meses antes. Pero no hay prácticamente ninguna otra información sobre ellos. Uno de los dos
tendría la nacionalidad paquistaní…

—¿Nuestros principales sospechosos?
—Es lo más probable. Les tres marineros chipriotas restantes fueron recluidos a bordo, y son

ellos quienes se encargan de la repatriación del barco.
—¿Cuándo vuelve el Santa Lucia?
—Debería haber salido de Estambul anteayer. Los policías turcos con los que he hablado

parecían tener prisa por librarse de él.
Y un regalo sorpresa: el cuaderno de poesía de Nicolas, que Delmas saca de su bolsillo y

tiende a Daquin, abierto por la página de la oración por Pieri. Daquin lee en voz alta las últimas
líneas:

Tú me recogiste, me albergaste, me cuidaste. Tú me diste un oficio en la marina mercante. Tú
me confiaste uno de tus barcos, el más secreto, el más peligroso. He sabido protegerlo. Me siento
orgulloso de tu confianza. Orgulloso de no haberte fallado nunca. Descansa en paz. Yo guardaré tu
memoria.

14 de marzo de 1973, Estambul
Capitán Nicolas Serreri
—Hermoso homenaje. ¿Algún comentario, Delmas?
—Tenemos su mapa, comisario, luego la alusión al secretismo del barco en la oración de

recuerdo de Nicolas a Pieri, y por fin el asesinato del capitán. Chipre. Leí en la prensa que hace
unos días un mercante chipriota atiborrado de armas había sido interceptado en aguas irlandesas.
Por fuerza, uno piensa en el tráfico de armas.



Daquin interroga con la mirada a Grimbert, que responde:
—Los tres pensamos lo mismo. Chipre es el mayor mercado de venta de armas de

contrabando, en dirección a los movimientos terroristas, los palestinos, el IRA en Irlanda, y ETA
en el País Vasco, entre otros.

—Buen trabajo, Delmas. —Daquin se toma un tiempo de reflexión, y luego añade—: Por si
acaso, propongo que no incluyamos este cuaderno en el procedimiento. Lo guardaremos bajo mano
para sonsacar a Maïté, si se presenta la ocasión. Ella quería mucho a ese Nicolas. Digamos que
tanto como al hijo que no tuvo con Pieri. —Cierra el cuaderno—. ¿Estás de acuerdo con el
informe de Delmas, Grimbert, o vas a seguir gruñendo?

Grimbert sonríe:
—Estoy muy de acuerdo. Y antes de centrarnos en lo esencial, los papeles de la Somar, dos

palabras: me encontré con Casanova el domingo por la mañana, y él identificó al tipo de la foto, el
que estaba al lado de Maïté. Le llaman Jo el Armenio.

Delmas le interrumpe:
—¡Jo el Armenio! Catherine Serreri me habló de él. Nicolas lo consideraba como su hermano.

Luego Nicolas y él tuvieron una disputa violenta a finales del año pasado, y Nicolas le echó de su
casa.

—Interesante. Hermano de Nicolas, íntimo de Maïté… Jo forma parte de la familia. Casa me
pareció incómodo durante nuestra charla, como si sopesara todo el tiempo lo que podía decirme, y
lo que no debía decirme…

—¿Tenemos una ficha de Jo el Armenio?
—No, lo he verificado; pero si conociéramos su estado civil…
—Puedo preguntarle a Catherine.
—Hazlo, Delmas, hazlo. Hablemos de la Somar.
—Hemos trabajado el tema entre tres, mi colega de delitos económicos, Delmas, cuando no

consolaba a la viuda, y yo. Aún no lo hemos podido examinar todo. Pero hemos captado ya lo
esencial del funcionamiento de la Somar. Primera fase, la actividad de los barcos genera
beneficios muy importantes, mucho más importantes que para la competencia. ¿Cómo es posible?
Una parte de los gastos incluidos en este apartado (abastecimiento, gasóleo, sueldos) está
manifiestamente infrafacturada. Hemos comparado los precios corrientes por esos asuntos y los
que constan en las facturas. La Somar trabaja con tarifas que no llegan más que al 10% de los
precios habituales. Quizás podría existir la misma diferencia en los precios de las mercancías
transportadas, pero no hemos tenido tiempo de hacer las comparaciones, que resultan mucho más
complejas. ¿Cómo es posible esa diferencia entre precios reales y precios facturados? Una
certeza: la mayoría de las compras se paga sin factura, con dinero en efectivo que no deja ninguna
huella en la contabilidad de la Somar. Nuestra hipótesis: se trata de dinero negro líquido,
procedente de corruptelas y tráficos diversos. ¿Me sigues?

—Hasta ahora, todo va bien.
—Como esos gastos no se facturan, las ganancias que registra la Somar están infladas

artificialmente. ¿También de acuerdo?
—También.
—Segunda fase, la Somar tiene una filial en Malta…
Daquin levanta los ojos de las notas que está tomando, y mira a Grimbert, que marca una



pausa, y luego continúa:
—… la Serval, que le presta servicios del tipo de gastos de publicidad, comunicación y,

mejor aún, asesoramiento, facturados a precios astronómicos. La Somar no hace ni publicidad ni
comunicación, y seguramente no necesita asesoramiento; pero paga. Sumas considerables transitan
así en dirección a Malta, y allí quedan al resguardo de las miradas del fisco, o de la policía.
Nuestra hipótesis: existe todo un conjunto de personas que prestan dinero negro líquido de
antemano a la Somar, y lo recuperan limpio y blanqueado en un banco maltés, o suizo, o
luxemburgués, el abanico de posibilidades es amplio, mediante una modesta comisión del orden
del 20 %, tarifa base en este tipo de transacción, según me dice mi colega de delitos económicos.
La Somar es lo que se llama una lavadora, una empresa de evasión fiscal. Recordemos que Pieri
la creó en el momento en que la French funcionaba a toda marcha. Mi hipótesis es que montó la
Somar para blanquear y colocar el dinero del clan Guérini en un lugar seguro fuera de Francia.
Luego, la empresa ha seguido una pauta de desarrollo autónomo. Pero sigue blanqueando dinero.

—¿El dinero de quién?
—La respuesta está sin duda en Malta. En todo caso, no está en las cuentas que hemos

requisado. No tenemos nada sobre la filial maltesa, aparte de su nombre y la dirección que
aparece en las facturas.

—¿Cabe pensar que el nombre del asesino estará en esa lista de clientes de la empresa que
blanquea?

—Tengo mis dudas. Eran clientes de la confianza de Pieri, que hizo funcionar la lavadora sin
contratiempos y sin indiscreciones durante años. El peligro para ellos aparece más bien ahora,
después de su asesinato.

—Podremos aclarar el tema cuando hayamos identificado a los beneficiarios. Los asesinatos
podrían estar relacionados con un conflicto de dinero con uno de ellos.

—Es posible, pero en mi opinión poco probable.
—Necesitamos esas listas. Darían una enorme potencia a nuestra investigación.
Daquin cambia de tema:
—¿Por qué Hacienda no ha visto nada?
—Hay facturas para todas las transacciones realizadas. Si uno se contenta con hacer sumas y

restas, sin preocuparse de lo que representan esas facturas, las cuentas cuadran. Hacienda no ha
buscado más allá.

—¿No ha podido o no ha querido buscar?
—Imposible responder a esa pregunta, por ahora. Eso no es todo. La Somar tiene otra filial en

Malta, la Mival, que explota, al parecer, dos mercantes petroleros, con bandera maltesa.
—Ahí aparece por fin el petróleo del que hablaba Thiébaut…
—Pero no hemos tenido tiempo de desenmarañar las cuentas, que parecen terriblemente

complicadas. Los petroleros no pertenecen a la Somar, sino a una sociedad con sede en Curaçao;
reciben las órdenes de la Somar, y la explotación está confiada a la Mival. Un auténtico
galimatías. Pero esa parece ser la regla en el sector, por lo que me ha dicho mi colega.

Grimbert calla. Daquin reflexiona en voz alta:
—¿Por qué Malta? No tiene consideración de paraíso fiscal. ¿Por qué no Panamá, o Jersey?

Tú eres de origen maltés, Pieri se instala en Malta, me gustaría entenderlo. ¿Es pura casualidad, o
Malta es el centro del mundo?



—No es casualidad en absoluto. Las relaciones entre Marsella y Malta vienen de lejos.
Después de la guerra, muchos malteses en la miseria vinieron a buscar fortuna a Marsella, en
concreto como como marineros en el contrabando de tabaco con base en Tánger, un negocio de
gran volumen, dirigido por marselleses, que empleó a centenares de personas. Los Guérini estaban
allí. Pieri tuvo su bautismo de fuego en ese negocio, y debió de trabajar con malteses. Ya
empiezas a conocer el espíritu familiar de Pieri; imagino que se acordó de sus compañeros de
armas en el momento de crear sociedades alejadas del fisco francés. Cada cual trabaja con sus
propias redes.

Grimbert recupera el aliento, duda, y finalmente añade:
—En mi caso, la relación entre Malta y Marsella tampoco es en absoluto fruto de la

casualidad. Después de la guerra, mi padre no soportaba ya la miseria, quería ganar dinero.
Cuando se vino con su familia a Marsella, no eligió este punto de aterrizaje por casualidad, tenía
una idea en la cabeza, se hablaba mucho del tráfico de tabaco en nuestra isla. Al poco, nos
abandonó, a mi madre y a mí, y dicen los rumores que se fue a buscar fortuna a Tánger, con sus
vecinos corsos, en las bandas de marselleses. Nunca más tuvimos noticias suyas. Así pues,
propongo que no hablemos de casualidad, sino más bien de una confluencia de circunstancias.

—Lo anoto.
—Y si Malta no está clasificada aún como paraíso fiscal, no tardará en estarlo. La base militar

británica que la mantenía a flote, está siendo desmantelada progresivamente desde que la isla se
hizo independiente. No posee ningún recurso natural, está muy poblada, los malteses son marinos
y comerciantes experimentados con el añadido de una sólida herencia inglesa de liberalismo
amoral y eficiente en el ámbito de los negocios, y tienen una situación geográfica ideal, en el
corazón del Mediterráneo. Pieri intuyó todas las posibilidades del lugar, a dos pasos de su casa.
Tal vez muy pronto le dediquen una estatua en la isla como pionero de la nueva prosperidad
maltesa.

Daquin refunfuña:
—Entonces, nos encontramos en un callejón sin salida.
—No necesariamente. Cuando entré en la policía, mi madre, tranquila por mi futuro, se volvió

a Malta; nunca consiguió hablar francés correctamente. Sigue viviendo allí, con toda su familia.
Yo voy con mi mujer y los niños una vez al año, por vacaciones.

—Ya veo a dónde quieres ir a parar, Grimbert. Me interesa.
—Conozco bien las costumbres de la isla, La Valeta es una capital muy pequeña, 5000

habitantes, una aldea, de hecho, todo el mundo se conoce, y yo tengo allí parientes y amigos.
Pienso que, con su ayuda, podré encontrar a las personas que dirigen la Serval y la Mival,
visitarlas y conseguir informaciones. Trataré el asunto a la marsellesa. O a la maltesa, si lo
prefieres, que viene a ser lo mismo.

—Adjudicado. Y no quiero saber más sobre cómo lo haces. Por mi parte, tengo dos
informaciones que daros. La reconstrucción informal del asesinato de Pieri con el especialista de
los GIP no deja lugar a dudas. El ajuste de cuentas entre mafiosos le parece muy improbable.
Podemos considerar como probada su hipótesis, Grimbert, de una puesta en escena de asesinato
siguiendo el modelo de los ajustes de cuentas entre bandas para despistar a los investigadores. O
para facilitarles una salida cómoda.

Se hace el silencio, y al poco Daquin continúa:
—Otro punto, he conocido a David Hammersfeld, el primo de Emily. Un tío guapo. Ahí tenéis



su foto. Alquiló un coche en Marsella el 10 de marzo, bajo el nombre de Leo Siebert, con
documentación falsa de excelente calidad, podéis ver la fotocopia en el dosier. No llegó a la casa
de su prima hasta el 15 marzo, por tanto, cuando se produjeron los dos asesinatos, él estaba dando
vueltas por ahí. Es un personaje clave de nuestra investigación. Nos ocuparemos de él al tiempo
que hacéis una visita a su familia. ¿Algo que añadir? Se levanta la sesión, vamos al anexo a
celebrar esos días de permiso, Grimbert.

El bar-estanco, el anexo, está repleto de gente, polis de la PJ y periodistas mezclados, todos
de pie, arracimados alrededor del mostrador del bar. El pastís corre a raudales, todo el mundo
habla, hay mucho ruido. Un único tema en todas las conversaciones: el caso Cartland. Los
periodistas van a la caza de la exclusiva, como de costumbre, pero todavía no hay primicias y el
tono deriva hacia la broma. El jefe de la PJ es el blanco de todas las pullas. Está peleando por
recuperar el caso, no ha entendido que los ingleses traen mala suerte a la zona, desastre seguro,
los polis de la PJ van a quedar otra vez como unos vagos inútiles. Un periodista acepta apuestas, y
las anota en un pequeño cuaderno negro: el fiasco policial y judicial se cotiza diez a uno.

Daquin, Delmas y Grimbert se instalan en la terraza, al sol, como de costumbre; piden un
coñac y dos Ricard, brindan. Grimbert disfruta de este momento de relax antes de lo que va a ser,
se diga lo que se diga, un salto a lo desconocido.

En un rincón de la sala el tono sube bruscamente, empieza una pelea, se cruzan insultos.
—¿Qué estás haciendo aquí? Gilipollas…
—Tocacoj…
—Vete a vender tus podridos soplos a los yanquis.
Dos inspectores empujan a un tipo con aire asustado, lo agarran del cuello, lo arrastran, lo

empujan hasta la terraza sin dejar de darle golpes. El grupo pasa al lado de la mesa de Daquin y
su equipo, que solo tienen tiempo de ver una cabeza rapada, un rostro de piel morena desencajado
por el miedo, ojos desorbitados, el hombre se protege la cabeza entre los brazos.

—No os mováis —murmura Daquin.
Al llegar al extremo de la terraza, los dos inspectores se apoderan cada uno de un brazo y una

pierna, y arrojan al hombre sobre el pavimento de la plaza, sin contemplaciones.
—No te atrevas a volver a poner un pie aquí. No estamos de broma.
Aterriza boca abajo, se levanta, tropezando, se larga sin darse la vuelta.
Uno de los dos inspectores se dirige a Grimbert, al tiempo que se coloca bien la ropa. Se

detiene a su lado:
—¿Lo has reconocido?
—No.
—Jo el Armenio, un segundón de la banda de los Guérini. Siempre ha conspirado más o menos

con todo el mundo. Desde hace algún tiempo, ejerce de soplón para los yanquis. Y cuando digo
yanquis quiero decir el consulado, directamente. Un mierda, vamos. Estaba tratando de pillar
algún soplo sobre el caso Pieri, no os fiéis de él, tíos.

—Gracias por la información, Gordo, lo tendremos en cuenta.
El inspector se aleja. Grimbert se vuelve hacia Daquin.
—Se llama Noël Legras. Lo llaman Papá Noël, o el Gordo. Parece que Jo el Armenio está

pillando importancia.
—Eso parece.



—Antes de que me vaya de vacaciones, podríamos ir a almorzar los tres donde Étienne, para
mí sería un placer. ¿Lo conoces?

—No.
—Te va a gustar. No está lejos, se come deprisa y bien: sepietas fritas con ajo y perejil,

albóndigas con espaguetis, pizzas de queso o de anchoas…
Daquin se pone en pie.
—Te seguimos.
Las dos salas del restaurante están repletas. Muchos polis de paisano, y militares en traje de

faena, o más o menos de uniforme, en un ambiente muy relajado.
—Sobre todo tipos de la Legión —precisa Grimbert—, muchos miembros de la tropa, o

suboficiales que están pasando una temporada en el centro de reposo de la Legión extranjera, en la
Corniche, justo antes del Vallon des Auffes.

También hay marselleses que no pertenecen ni a un grupo ni al otro. El ambiente es cálido y
ruidoso. Se habla en voz muy alta, se bromea, se ríe, hombro con hombro, palmadas en la espalda,
se siente uno bien, como en casa. Étienne encuentra enseguida una mesa en un rincón, no es
cuestión de hacer esperar a Grimbert, un habitual. Los tres hombres se instalan, y ajustan el
diapasón al de sus vecinos. No se habla de trabajo, durante el ratito de comerse una pizza y una
jarra de tinto se olvidan las arenas movedizas y la marea que sube.

Al final del almuerzo, Delmas y Daquin estrechan la mano de Grimbert: «Manda noticias en
cuanto puedas», y vuelven al Obispado.

Daquin llama al puerto autónomo: se espera la arribada del Santa Lucia para dentro de dos
días, a primera hora de la mañana.

Delmas se aísla para llamar a Catherine en privado.
Cuando vuelve al despacho, Daquin está sumergido en el dosier de la investigación; rebusca,

clasifica algunos documentos, aparta otros, y por fin se vuelve a Delmas:
—¿Qué hay de Jo el Armenio…?
—Se llama Joseph Stepanian. Es todo lo que sabe Catherine.
—Mientras Grimbert disfruta de sus vacaciones, vamos a adelantar la faena. Tengo para ti un

programa cargado y sin mucho glamour. —Coloca un dosier delante de él—. Vas a averiguar todo
lo que puedas de David, el primo de Emily Frickx. Te he puesto las informaciones de que
disponemos ahí dentro. Se le conoce bajo dos identidades diferentes. Emily lo presenta bajo el
nombre de David Hammersfeld, sudafricano. Tiene un permiso de conducir a nombre de Leo
Siebert, ciudadano norteamericano. Te he incluido la fotocopia. He visto el permiso, lo he tenido
en la mano, y o bien es verdadero, o bien una falsificación excelente. Tenemos una buena foto
suya, es esta, te la confío. Lo último que sabemos es que alquiló el 10 de marzo un Citroën Ami 8
blanco, matrícula 630 GT 51, que sigue utilizando, al parecer, he incluido la fotocopia del
contrato de alquiler. Quiero saber dos cosas:

»La primera es relativamente sencilla. Cuando el hospital Saint-Roch mandó a Emily a su
casa, después el asesinato, la dejó con una cuidadora. Con un poco de suerte, esa mujer estuvo
presente en el momento de la llegada de David y de Michael Frickx. Identifícala, encuéntrala,
interrógala, nadie lo ha hecho aún, insiste para tener un relato lo más completo posible. Como no
sabemos lo que buscamos, el menor detalle puede resultar importante.

»La segunda es más complicada. David está en esta zona como muy tarde desde el 10 de



marzo, la fecha en que alquiló el coche. Al parecer no llegó a casa de su prima hasta el 14 o el 15
de marzo, fecha por precisar. ¿Dónde estuvo, qué hizo mientras tanto? Estrújate la cabeza y haz lo
que puedas. Yo voy a ver al director, si consigo atraparlo, y me ocuparé de preparar el
recibimiento del Santa Lucia, con las aduanas.

»Te digo lo mismo que a Grimbert: mantenme informado. Y vuelve con respuestas a mis
preguntas.

Luego Daquin se pone a redactar un breve informe para el jefe de la PJ.
No consigue que le conceda una entrevista hasta el final de la jornada.
—¿Cómo van su equipo y su investigación, Daquin?
—Trabajo interesante y excelente equipo, señor director. Le he preparado un breve informe,

aquí lo tiene. Después de los registros, la investigación va ganando en amplitud. Estamos
analizando los documentos requisados a la Somar, un trabajo de larga duración. La contabilidad
está en orden, pero solo en apariencia. La Somar se dedica al blanqueo, señor director.

—Aquí en Marsella todo el mundo lo sospechaba, más o menos.—Daquin, con el rostro
inexpresivo, recuerda al fiscal Coulon diciéndole: «No hay que perjudicar la imagen de una
empresa marsellesa dinámica»—. Supongo que asistió usted a la ceremonia de homenaje a Pieri
en la Cámara de Comercio, el viernes pasado, ¿es así?

—Sí, señor director.
—Por lo que me han dicho, muchos clientes sospechosos de la Somar estaban allí. Ya ve la

complejidad de la cosa. Bien, ¿algo más de que informarme?
—El inspector Grimbert tiene un problema familiar, y hará un breve viaje a Malta.
—¿Desea que lo sustituyamos?
—No, señor director. Será cosa de un día o dos, todo lo más. Delmas y yo nos apañaremos.
—Tanto mejor. Tenemos un caso importante entre manos, le supongo al corriente, he luchado

porque nos asignen el caso Cartland. Desde ahora, la investigación es cosa nuestra. Eso va a
movilizar a muchos de nuestros efectivos… Lo verá todo en la prensa mañana.

—El inspector principal Leccia, de la comisaría central de Niza, pasó a verme la otra tarde.
—¡Otra vez él!
—No entendí muy bien qué es lo que quería.
—No me gusta que ese personaje ronde por los servicios de la Policía Judicial del Obispado.

Si vuelve, despáchelo, pero con educación. Bien, déjeme su informe, lo leeré cuando tenga un
poco de tiempo.



12. MIÉRCOLES, 21 DE MARZO DE 1973
Miércoles, Niza, Saint-Tropez

 
Delmas sale pronto de Marsella y llega a Niza por la mañana temprano, de muy buen humor.

Al menos dos días lejos del Obispado, eso siempre viene bien. Luego todo fluye, deprisa y con
facilidad, desde el servicio de urgencias de Saint-Roch hasta la oficina de empleo de
profesionales de la salud, y de la oficina al domicilio de la señora Dupâquier, un gran piso de fin
de siglo en el barrio viejo. Allí encuentra a la enfermera que velaba la cabecera de Emily, Sophie
Clout. Ella acepta de inmediato hablarle de sus cuarenta y cuatro horas de presencia en casa de la
familia Frickx, sin preocuparse mucho de si se ajusta o no a la deontología de las profesiones
médicas contar a la policía los secretitos de sus pacientes. Como la señora Dupâquier está
profundamente dormida después del minucioso aseo de la mañana, Sophie lleva a Delmas a la
cocina, y le prepara un café. Se instalan con toda comodidad en torno a una mesa grande de roble,
a la antigua, y ella se lanza a un relato detallado, contenta de que alguien se interese al fin por sus
hechos y sus gestos. Una avalancha imparable de palabras; Delmas practica una atención
selectiva. Retiene de pasada que Emily estaba realmente muy afectada, no hacía teatro, y se
concentra en el relato de las últimas horas. Frickx llega tarde, hacia las 22:30. La avisa de
inmediato de que se marchará de nuevo, temprano, por la mañana del día siguiente, y de que un
primo de Emily vendrá a hacerle compañía.

—Un hombre al que Emily y él no han vuelto a ver desde hace mucho tiempo, porque vive en
el extranjero. Es la frase que me dijo. Me acuerdo, porque no entendí qué necesidad tenía de
darme esa información. De modo que me levanté temprano para despedirme del señor Frickx antes
de su marcha. Estaba en la escalera cuando llegó ese David. El señor Frickx fue hacia él y le dijo:
«¿Todo bien? ¿Aguantas el tirón?». Me pareció muy rara esa manera de recibir a alguien al que se
pretende no haber visto en mucho tiempo.

—¿En qué lengua hablaba?
—En inglés.
—¿Entiende usted el inglés?
—Claro que sí. Sabe, en Niza, cuando una trabaja con viejos y enfermos, es casi

indispensable, con todos los ingleses que corren por aquí. La oficina de empleo me envió a la
casa de la señora Frickx porque ella es americana y yo conozco su lengua. Pero no fue necesario,
habla un francés perfecto. Él también habla francés. Pasa de una lengua a la otra sin problema.
Siempre se dirigió a mí en francés. Quizás no sabía que yo podía entenderle cuando hablaba
inglés.



—¿Qué dijo, exactamente?
—Primero: «How are you?». Luego insistió: «Are you holding on?». ¿Aguantas el tirón? El

otro le contestó hablando del encanto de Saint-Tropez, con una frase que no recuerdo con
exactitud. ¿Pero por qué el señor Frickx me habló de un hombre que vivía en el extranjero? Saint-
Tropez no está tan lejos… Si me pide mi opinión, esos dos tenían el aspecto de haberse separado
la noche de antes, después una buena juerga, y no querían que se supiera.

Delmas va a comer una tortilla y beber un café a la cervecería más próxima, y toma algunas
notas sobre su conversación con Sophie Clout. «¿Aguantas el tirón?», pocas horas después del
asesinato de Simon. ¿Prometedor?

Tarea siguiente: localizar a David entre el 10 y el 15 marzo. «Estrújate la cabeza… Encuentra
respuestas…» el encanto de Saint-Tropez… Saint-Tropez. ¿Lo intento? ¿Por qué no? No tengo
alternativa. Concentrarse en los hoteles de dos estrellas, tres como máximo. Él eligió un Citroën
Ami 8, un coche que llamaría la atención en los palacios. Delmas se pone de nuevo en marcha,
después de tragar el último bocado.

En Saint-Tropez, se dirige a la oficina de turismo, consigue una lista de los hoteles de dos y
tres estrellas en la localidad y los alrededores, tiene cerca de una cincuentena de nombres, y no
está seguro de que sea exhaustiva. Se provee de un buen mapa de carreteras, y ataca la lista
empezando por el centro urbano. Curro de poli, del que fastidia.

Presenta primero la foto de David, sus dos nombres conocidos, las fechas eventuales de su
estancia, los datos de la agencia de alquiler sobre su coche. Un interlocutor, dos o tres en
ocasiones. Contar un cuarto de hora por hotel. A las ocho de la tarde, Delmas ha visitado sin
resultado una decena de establecimientos, más o menos. Llama al Obispado para hablar con
Daquin. No está. Deja un mensaje en la centralita, para anunciar su regreso al día siguiente por la
tarde, y pasa una velada y una noche solitaria en el Hotel des Vagues Bleues, con vistas al mar.

 
Miércoles, Marsella
 
El puerto autónomo de Marsella anuncia que esperan la llegada del Santa Lucia al día

siguiente, el 22 de marzo, a primera hora de la mañana. Daquin ha concertado una cita con Jaland,
el director de las aduanas, en su sede del bulevar des Dames. Menos de diez minutos a pie desde
el Obispado. Los dos hombres se dan un apretón de manos, muy frío. El aduanero está en guardia:
desde el inicio de la «guerra de la droga», existe una fuerte rivalidad entre la aduana y los Stups, y
las relaciones humanas están francamente degradadas. ¿Dónde se sitúa Daquin? ¿Con los parisinos
y los americanos de los Stups? ¿O con los marselleses del Obispado, cosa poco probable, dado
que es parisino? Le invita a tomar asiento, y luego:

—¿Deseaba verme?
—Necesito su ayuda. En relación con la Somar. Hemos registrado sus oficinas.
—He oído hablar de eso.
—Y ahora tengo que gestionar una historia fea. Uno de sus mercantes, el Santa Lucia, arriba

mañana a la Joliette, y me gustaría saber su opinión sobre las rotaciones regulares de ese barco.
—¿El Santa Lucia es el mercante cuyo capitán fue encontrado muerto, ahogado en el puerto de

Estambul?
—Exacto.



—Después de los asesinatos de Pieri y de Simon, una desgraciada sucesión de golpes de mala
suerte.

—Yo no lo llamaría así, no. —Sonrisa—. Pero no tenemos ningún motivo para poner en duda
la versión de la policía turca, que ha calificado que su ahogamiento fue accidental, debido a una
fuerte ingestión de alcohol. ¿Quiere echar una mirada a este mapa? —Daquin desliza el mapa de
los trayectos del Santa Lucia por el Mediterráneo hacia el aduanero, que lo examina en silencio—.
¿Qué piensa usted?

—Y usted, ¿qué busca?
—¿Un tráfico de armas en el trayecto Constanta-Chipre?
—¿Tiene usted indicios?
—Ninguno. Simplemente interrogantes.
—Es una posible explicación. Las firmas búlgaras producen muchas armas ligeras y

semiligeras para el consumo interior soviético. No es impensable que busquen también salidas
exportadoras hacia Occidente. Sin duda, de contrabando. Sobre todo porque, con los palestinos, el
IRA en Irlanda y ETA en España, existe una fuerte demanda no oficial para ese tipo de armas, que
se venden bien. Como la exportación está prohibida, o por lo menos sometida a un fuerte control
en su país, los búlgaros suelen utilizar para ese tráfico los puertos rumanos. Y Chipre es una
plataforma muy activa en dirección a los distintos movimientos que le comentaba. ¿Qué más
quiere que le diga?

—Nada más, pero necesito su ayuda. Sabemos que Simon, el número dos de la Somar, hizo
una llamada al Santa Lucia el día antes de su asesinato. Sabemos también que el Santa Lucia,
procedente de Constanta, se dirigía a Chipre, con una escala prevista en Estambul. Justamente el
trayecto que nos interesa. Simon le ordenó volver directamente a Marsella, después de la escala
de Estambul, sin pasar por Chipre, y eso es lo que está haciendo el barco. Si el Santa Lucia
recibió la entrega del cargamento de armas en Constanta, como podemos suponer, existe la
posibilidad de que aún estén a bordo cuando llegue aquí.

—¿Después de una escala y un asesinato en Estambul?
—El barco ha estado constantemente bajo vigilancia de la policía turca desde la muerte del

capitán.
Jaland sonríe con todos los dientes.
—¿Es humor o ingenuidad?
Daquin sonríe a su vez.
—Ni una cosa ni la otra. En mi caso, el optimismo de la voluntad se impone a veces al

pesimismo de la razón.
—Buen lema. ¿Por qué no lleva a cabo un registro, como prolongación del de la Somar? Sería

lo lógico.
—Por una razón importante. Quiero que la operación sea discreta. Creo que existe una

pequeña posibilidad de que alguien acuda para recibir la mercancía a la arribada del Santa Lucia,
y quiero tomar medidas para descubrirlo. Si hago el registro yo mismo, la oficina del fiscal de
Niza lo sabrá de inmediato, el Obispado también, y después, todo Marsella. Y nadie irá a esperar
al Santa Lucia. Si usted improvisa un pequeño control reglamentario…

—Un control rutinario. Es el término que utilizamos.
—… eso es, un control rutinario, aleatorio, sin hacer constar que busca armas, yo conservo



mis oportunidades.
—Son muchos «si».
—Cierto.
—¿Pero por qué no? Es usted directo, me gusta. Las relaciones entre nuestros servicios de

aduanas y los policías encargados de determinados servicios del Obispado no son siempre
fáciles.

—Lo sé, me han contado alguna cosa.
—Podemos programar un control rutinario de las aduanas, en un navío procedente de

Estambul, nunca controlado hasta ahora. En este periodo de intensa actividad antidroga, la
iniciativa me parece plenamente justificada. Sería posible incluso que encontráramos droga.

—Todo puede ser.
—¿Usted se encarga de montar un dispositivo de vigilancia discreto para averiguar si se

presenta algún cliente?
—Exactamente.
—Avíseme, y nos coordinaremos.
Apretón de manos, sonrisas.
—Ha sido un placer conocerle. Vuelvo de inmediato al Obispado, para montar un pequeño

equipo para recibir al Santa Lucia con lo que queda del SRPJ.
—Lo que queda del SRPJ… ¿Es que ha sido desmantelado y yo no me he enterado?
—No. Pero hay una movilización general para el caso Cartland. Al parecer son las secuelas

de la pesadilla del caso Dominici. Le tendré al corriente.
Cuando Daquin deja la dirección de las aduanas, es ya la hora de almorzar. Ha guardado un

buen recuerdo de la comida de la víspera en Chez Étienne, y sabe que encontrará allí la misma
clientela de militares y legionarios. Cruza el Panier, entra en el restaurante, ve tres mesas juntas de
hombres de uniforme. Se acerca, se presenta, saca del bolsillo la página de periódico que contiene
la foto de Emily vestida de novia, cogida del brazo de su primo de uniforme, la hace circular y
pregunta si alguien puede decirle el país al que corresponde el uniforme de ese guapo soldado.
Algunos comensales no lo saben y lo confiesan. Los demás son unánimes: uniforme de teniente del
ejército israelí. Daquin invita a un aperitivo a las tres mesas, y almuerza con uno de los grupos. En
el menú, hoy hay albóndigas con espaguetis. El ambiente es fraternal, en el establecimiento de
Étienne.

De vuelta en el Obispado, Daquin busca y acaba por encontrar cuatro inspectores de la PJ
para vigilar con él la arribada del Santa Lucia, sin darles mucha información sobre el objetivo y
la organización de la operación.

Ahora hay que esperar la llegada del barco. Estos tiempos de espera son inevitables, y
desgastan. David, teniente del ejército israelí, doble identidad, doble nacionalidad, documentos
verdaderos-falsos muy buenos, quizás presente en los alrededores durante los dos asesinatos. Es
mucho y no es nada. Necesito más y no sé dónde encontrarlo. Desconecta, tío, lo necesitas.

El rostro de Vincent, en sus ojos hay reflejos azulados de agua corriente cuando naufragan.
Guardar nuestra relación en secreto, «estricta clandestinidad», decía Thiébaut. Vuelvo a Pieri. No
lo tengo suficientemente perfilado. Necesito sentirlo más cerca, tocarlo. Quería visitar su
apartamento. Grimbert y Delmas no están, Maïté sigue en Córcega, es el momento.

Pieri vivía en la calle Paradis, «una de las más bellas de Marsella», según Grimbert, una calle



más bien discreta, le parece a Daquin. Una construcción de principios de siglo. Daquin empuja la
pesada puerta del porche, no hay portero a la vista. El apartamento está en el cuarto y último piso,
puerta de la derecha, indica el informe del registro. Sube por la escalera para tener tiempo de
asimilar la atmósfera del edificio. Mucha calma en esta primera hora de la tarde, si bien con
algunas huellas sonoras de vidas al ralentí detrás de las puertas de cada rellano. Cuarto piso,
Daquin se hace rápidamente con la cerradura, ordinaria. Ninguna medida de seguridad especial.
Abre la puerta; un impacto. Con la luz tenue que viene del rellano entrevé una silueta frente a él,
como la huella inmaterial de Pieri. Vacila, confuso, cierra la puerta tras de sí, enciende la luz.

Un gran espejo de pared le devuelve su propia imagen, maciza, sólida, impecablemente
encuadrada. Un espejo en la entrada; Pieri debía de ser una persona atenta a su apariencia, que
verificaba por última vez su atuendo en el momento de salir. ¿Su misma envergadura? Se da cuenta
de que no ha visto nunca más fotos de Pieri que su retrato en la ceremonia de despedida.
Insuficiente.

La entrada es pequeña, funcional. A la derecha, una mesa baja en la que dejar las llaves y el
correo; al lado del espejo un perchero de bar, de madera oscura. Entra en un cuarto de estar
grande. Bonito suelo de madera clara. Frente a él, tres puertas acristaladas. Las persianas han sido
bajadas, la habitación está en penumbra, la atmósfera es pesada, inmóvil. Daquin se acerca, ve a
través de las láminas un balcón de cemento, una barandilla de hierro forjado. Ni flores ni muebles,
un espacio muerto. Más allá, un jardín de vegetación profusa, algunas palmeras con buena salud y
un platanero suntuoso, poco corriente en la región. Silencio absoluto. Se da la vuelta. A la derecha
se sitúa la parte del comedor; en la pared hay un gran mapa muy detallado, en blanco y negro, del
archipiélago de Malta, delante una mesa de mármol blanco y seis sillas Knoll; a la izquierda, en la
parte de la sala, un sofá, sillones de cuero rojizo, una mesa baja delante de una chimenea de
piedra blanca.

Una impresión de comodidad elegante y aséptica: Pieri debió de pasar el encargo a un
decorador y no se ocupó de nada. Ningún desorden, ninguna huella personal, salvo el mapa de
Malta.

Daquin entra en el dormitorio. Más pequeño, una sola puerta acristalada que da al balcón.
Cama Luis Felipe de caoba, un cobertor de algodón blanco, una alfombra persa en tonos rojo
oscuro, soberbia, una mesita de noche de caoba, una lámpara de cabecera de cobre. Frente a la
cama, un gran mapa en blanco y negro de las calanques de Marsella hasta Cassis sirve de eco al
de Malta del comedor.

Malta en la vida pública, y Marsella en el territorio privado, asombroso.
En ese espacio íntimo, el mismo orden maníaco. A pesar de la muerte brutal del propietario,

de un registro solapado y de otro oficial, nada aparece fuera de su lugar.
Un libro colocado en la mesita de noche, Sociología del arte, de Jean Duvignaud. Le viene de

inmediato a la mente la imagen de Emily: «El arte pertenece a todo el mundo». Chorradas, y ella
lo sabe… Toma el libro. Un marcapáginas en la página 72. Emily-Pieri, nada encaja, un agujero
negro. Deja el libro en su lugar.

Abre el cajón de la mesita de noche, cajas de medicamentos bien ordenadas, analgésicos a la
izquierda, dificultades respiratorias a la derecha, las secuelas del Combinatie, lógico, nada nuevo.
De pronto, surge un recuerdo: ese orden maníaco es el de los despachos de Maïté y Pieri en la
Somar. Maïté estaba segura de ser capaz de reconocer una visita discreta de profesionales de la
discreción, tanto en casa de Pieri como en la suya. Vuelve a cerrar el cajón. Una evidencia: el



orden, aquí como en la Somar, es ella. Maïté ha venido a poner orden en el apartamento después
del paso de los polis. Por respeto y afecto a Pieri. Y porque estaba acostumbrada a hacerlo.

Se sienta en la cama, un metro o metro diez de ancho, confortable para una persona. Pero una
persona sola. «No era ni inexperto ni tímido», le dijo Thiébaut. Imposible imaginarlos a los dos,
ambos corpulentos, echando un polvo con total libertad en una cama de esas dimensiones. De
golpe, una certeza: Thiébaut nunca ha venido aquí. «Pieri se atenía a una clandestinidad estricta en
sus relaciones amorosas». Por necesidad, sin duda, Daquin ya lo ha entendido bien, pero quizás
también por gusto y por costumbre. La regla de la compartimentación. Maïté no conocía a
Thiébaut, y respetaba la vida privada de Pieri, por obligación, él no le dejaba elección. En alguna
parte existe otro lugar donde Pieri vivía con mucha más intensidad que aquí. Lo descubriré.

Daquin se pone en pie. Ha encontrado lo que había venido a buscar, un rastro, una presencia,
una ausencia. Se acerca a ese hombre. Fin de la visita.

Atardecer en el Obispado, Daquin busca alguna huella de Joseph Stepanian, llamado Jo el
Armenio, en los ficheros de la policía, y la encuentra.

En 1954, los padres Stepanian denuncian la desaparición de Joseph, de diecinueve años, por
aquel entonces. Es el tercero de una fratría de cinco hijos, sus padres son armenios ortodoxos que
huyeron de Armenia muy jóvenes, durante el genocidio de 1915, y se establecieron en Marsella.
El padre creó en 1945 una empresa de suministro de vinos y de gasóleo. Al parecer Joseph
trabajó desde los quince años en la empresa familiar, mientras sus hermanos y hermanas seguían
sus estudios; luego desapareció. Reaparece en los ficheros de la Seguridad Pública en los años
sesenta. Es arrestado en varias ocasiones en redadas en el barrio de la Ópera. Trabaja entonces en
diferentes establecimientos de los hermanos Guérini. Nunca es condenado. Se menciona que en
1969, a la muerte de su padre, se hace cargo, con el acuerdo de sus hermanas y hermanos, de la
empresa familiar de suministro de vinos y gasóleo. Desaparece entonces de los ficheros de la
Seguridad.

Pasada la crisis de la adolescencia, es un comerciante al por menor en versión marsellesa, un
don nadie. Pero es íntimo de Maïté. Pero Nicolas lo consideraba un hermano. Pero Casanova se
resiste a hablar de él. Pero busca información reservada sobre el dosier Pieri. Daquin recuerda su
rostro aterrorizado, la cabeza que se esconde entre los brazos para protegerse, en un gesto casi
infantil.

Conclusión: en los ficheros de la policía faltan datos.



13. MIÉRCOLES, 21 Y JUEVES, 22 DE MARZO
DE 1973

Miércoles por la mañana, Cap Ferrat
 
Emily trepa hacia la villa, por la pineda en sol y sombra. Calor, olor de pereza. Una mañana

de baños de mar interrumpidos por breves siestas, con un libro en la mano. David, por su parte, ha
nadado varios kilómetros, para mantenerse en forma, dice él, para castigarse, piensa ella, y ahora
duerme sobre una roca plana, al borde del agua.

La senda es empinada. Emily redobla sus esfuerzos, tensa su cuerpo, encuentra su ritmo,
disfruta. Al llegar a la terraza, le asalta el recuerdo del comisario Daquin, con una pizca de
inquietud. ¿Qué busca? ¿Es extraña, la muerte de Pieri? ¿Extraña, la fuga de Frickx? ¿Extraña, la
presencia de David? Evidentemente son extrañas.

Tendrá que pensar en eso algún día. Hoy no.
Entra en la cocina, prepara dos sándwiches, los coloca en una cesta con algunos bizcochos y

una botella de agua. Por la ventana, ve al cartero que le hace una seña amistosa, desliza una carta
en el buzón y se va. Ella atraviesa el patio, la coge. El sello es de Sudáfrica. Su corazón late con
más fuerza. La abre, la lee muy deprisa, lanza un grito, ensaya unos pasos de baile, y corre a la
cocina. Pone una botella de champagne en la cesta, dos copas altas, y baja hacia el mar, con la
cestita al brazo, canturreando.

David sigue durmiendo, tendido de espaldas, el rostro ladeado. Bello. Un regalo de los
dioses. Ella descorcha la botella, se inclina hacia ese cuerpo desmadejado, y vierte unas gotas de
champagne en los labios entreabiertos. Él se despierta sonriente.

—Bueno, señor gruñón, ¿no eran creíbles esas historias de aficionada al arte? Es lo que me
dijiste, ¿no? Pues bien, acabo de realizar mi primera venta. —Mueve la carta africana como un
abanico—. No te imaginas lo feliz que soy. Champagne.

 
David conduce, Emily habla. Un artista formidable, a ella le encanta lo que hace, cree en él. Y

es un amigo. Cuando expuso en una de las mejores galerías de Niza, hizo fotografías y las envió a
algunas personas de Johannesburgo y El Cabo, amigos de la familia que ella pensaba que podrían
estar interesados.

—Y ha funcionado. —Le muestra el sobre—. Weissmann compra.
—¿Caro?
—No, caro no. 3 000 dólares. —David tiene un sobresalto—. Pero le he garantizado que en



cinco años el valor de la obra se doblará, como mínimo. —Hace un guiño a David—. Pensé en
Weissmann porque su mujer es americana.

—¿Y qué?
—Él no quiere quedar ante ella como un paleto. Y ella, ella es muy sensible a la plusvalía

prometida. Para aquí, hemos llegado.
En la planta baja de un edificio burgués, en pleno centro de Niza, una entrada discreta. David

acompaña a Emily. En el vestíbulo, una mujer joven y bonita recibe a los visitantes, sentada detrás
de un escritorio. Se levanta, se dirige a Emily, la besa, le indica la puerta detrás de ella:

—Augusto te espera.
—Solo un minuto. Te presento a David, mi primo. Quiero enseñarle la obra.
Ella le lleva a través de una sucesión de vastas salas, muy blancas, muy iluminadas, con

algunas esculturas en los espacios centrales y, en las paredes, presentadas como cuadros, unas
obras que David no sabría cómo definir. Aquí, una especie de caja de cristal llena de guantes de
albañil usados. Allí, una plancha pintada de negro sobre la que se ha escrito en blanco, con una
letra redonda y aplicada:

Ben duda de todo
Muy bien, ¿y qué?
En la segunda sala, Emily se detiene delante de un tejido que cuelga del techo hasta el suelo,

hecho con pedazos y retales de colores chillones, que a David le parece una colcha de patchwork.
—Magnífico, ¿no?
—¿Esto es lo que has vendido por 3000 dólares?
—Sí. Esto, como tú dices, se llama Fragmentos, y es una obra de Alocco. Mira. —Señala con

el dedo esta o aquella parte de la obra—. El tejido está pintado en unos lugares, desgarrado, luego
recosido a mano como aquí, o mecánicamente ahí y ahí. Se juega con el continuo-discontinuo, con
la yuxtaposición de los disímiles, con la pintura y la materia, es magnífico, ¿no?— David
permanece mudo—. Te dejo durante cinco o diez minutos, no más. He avisado a Augusto, está al
corriente y ha preparado todos los papeles, solo nos falta firmar. Aquí no te vas a aburrir.

En cuanto Emily desaparece, David se deja caer en el suelo, se queda sentado con la espalda
apoyada en la pared, y cierra los ojos. La nieta de un multimillonario sudafricano juega en el
casino con un viejo traficante de armas, viola a su primo que es un guerrero y tendría que saber
defenderse, y vende una colcha hecha jirones por 3000 dólares a un amigo de la familia. Yo me
pierdo.

 
Miércoles por la tarde, Ginebra
 
Michael Frickx y Antoine Pélissier, su banquero, están de pie juntos en la salita donde se

reúnen habitualmente, en la séptima planta de la sede de la Banque Parillaud en Ginebra.
Frickx fuma un cigarrillo tras otro, Pélissier consulta su reloj.
—Llama a Jos, son las ocho en Nueva York, una hora correcta. Y necesitamos su respuesta

antes de que llegue Malekeh.
—Hemos quedado en que no le digo nada de nuestro acuerdo con los israelíes, ¿verdad?
—No, nada mientras Jos no diga si entra, sí o no, en el gran juego. Es lo que hemos convenido

con nuestros socios.



Frickx toma asiento, aplasta su cigarrillo, adopta la actitud del hombre de negocios tranquilo y
seguro de sí mismo, respira hondo dos veces, carraspea; controlar la respiración y la voz es muy
importante, descuelga el teléfono y marca el número de la línea directa de Jos en la sede de
CoTrade, en Nueva York. Le responden a la segunda señal.

—Buenos días, Jos. Te llamo para proponerte un negocio nuevo, en el mercado del petróleo.
—Jos gruñe—. Un gran mercado. —Nuevo gruñido—. El negocio del siglo…

—El negocio del siglo… No me gusta nada eso, nada en absoluto…
—La compañía nacional iraní, la NIOC, nos propone vendernos su producción de un año…
—No.
—… con el acuerdo explícito del Sha…
Jos grita:
—Me cago en el Sha, me cago en el acuerdo con el Sha. Lo repito: no. ¿Cómo hay que

decírtelo?
—… Estimo esa producción en 200 000 barriles al día.
Jos exhala un ruido ronco al otro extremo de la línea, un jadeo, ha recibido un golpe en la boca

del estómago. Frickx continúa:
—… Y te propongo comprar a 5 dólares el barril, contrato por un año a partir de octubre.
—Dos dólares más que el precio fijado por las compañías. ¿Por qué no 10 o 15 dólares, ya

que estamos? ¿Has acabado con tus estupideces? Tu oficio es el mineral.
—Jos, escúchame, te lo ruego. Nixon deja caer el dólar, el dólar está en crisis, los europeos

acuden al rescate in extremis, y las monedas de todo el mundo van a devaluarse. Lo quieran o no,
¿cómo piensas que las compañías podrán mantener fijos los precios a largo plazo con monedas
devaluadas? La única solución será el mercado libre en el que se fijarán los nuevos precios.
Como la demanda sube en todas partes, los precios se dispararán, y nosotros, nosotros estaremos
ahí con nuestro contrato iraní a 5 dólares, muy por debajo de los precios que el petróleo va a
alcanzar a partir del próximo otoño…

—Cállate. Aquí el jefe soy yo, no te olvides. El petróleo, déjaselo a las grandes compañías,
cada cual a su oficio. El nuestro es el mineral, estamos casados con él desde hace más de
cincuenta años. Nos conocemos. No me gustaría que las grandes compañías petroleras vinieran a
meter las narices en mis asuntos de minerales, de modo que déjalas tranquilas en su terreno, ¿está
claro? Nosotros no conocemos nada del petróleo, es demasiado caro, demasiado complicado,
demasiado arriesgado, nuestro consejo de administración no quiere oír hablar de eso.

—Desde hace dos años, cuando aceptaste dejarme crear la Fimex, he llevado a cabo docenas
de operaciones de compra y venta de petróleo, y no te he hecho perder dinero ni una sola vez, al
contrario; te he dado mucho a ganar.

—Pero nunca has entrado en mercados de este tamaño. ¡Y a dos dólares por encima del precio
de las compañías! Me estás proponiendo un cliente, un solo cliente, a un millón de dólares por
día, 365 millones al año, has perdido la cabeza.

—Para ganar mucho dinero, hay que poner mucho también. Vamos a ganar una cantidad enorme
de dinero. El petróleo es la energía de la nueva sociedad, todo el mundo lo necesita, la sed de
petróleo es un fenómeno mundial, te apuesto a que los precios fijados van a subir sin parar, y
mucho más deprisa el año que viene que esos miserables 5 dólares.

—Tú apuestas, pero nosotros somos una empresa comercial, no un casino.



—Nuestros contactos en la OPEP…
Jos emite un grito de rabia:
—¡En la OPEP! ¡Por Dios bendito! Te prohíbo tener el menor contacto con la gente de la

OPEP. Escúchame bien, Mike, es una orden. Acaba de inmediato con toda esta historia, y por mi
parte olvidaré esta conversación de locos.

—Jos, eres tú quien va a escucharme, ahora. Tu manera de tratarme, como a un chico de los
recados medio tarado, sin escuchar siquiera las informaciones que quiero darte, tu falta de
confianza, me humillan, me hieren. Lo encuentro intolerable, tú lo has querido, me voy de
CoTrade.

—Estás delirando, Michael. No puedes hacer eso. Recupera el sentido. Te considero como un
hijo mío, me sucederás un día…

—Tomo el contrato iraní por mi cuenta, y lamentarás haberme echado.
—Mike, voy a colgar, vuelve a llamarme cuando tu crisis de locura delirante haya terminado.
La línea se corta. Frickx arroja el teléfono contra la esquina de la mesa de cristal y acero, el

aparato se hace añicos, él se vuelve hacia el ventanal acristalado, boxea contra el vacío, da dos
puntapiés al radiador.

Pélissier recoge el teléfono hecho pedazos, y sale de la sala para pedir cafés, un surtido de
bombones, y un nuevo aparato telefónico. Cuando regresa, Frickx se vuelve hacia él; tiene el
rostro pálido, crispado:

—Sabía que iba a reaccionar así, como un cagado y un capullo. Pero esperaba que por lo
menos me escuchara.

—Michael, no es verdad. Hace dos años que construyes una red de clientes para ti solo, sin
decirle nada. Los dos esperábamos la ruptura.

—Quizás, pero no en esos términos. ¿Lo has oído? Le haré pagar su desprecio, su prepotencia.
Le odio. Voy a matarlo, me comeré su corazón a mordiscos.

—El asesinato del padre por el hijo, un clásico. Antes de llegar a ese punto, tendremos que
llevar a buen fin nuestro negocio.

Frickx cambia de cara, se obliga a respirar con más tranquilidad.
—Antoine, tenemos la vía libre, nos vamos a forrar las pelotas de oro.
—Dios te oiga.
Llega el café. Un momento de pausa. Luego los dos hombres se ponen a trabajar, y retoman el

dosier punto por punto.
La sociedad Frickx and Co. acaba de abrir sus oficinas, un piso discreto en una planta alta de

un edificio de la Rue du Rhône. Contrato de alquiler en toda regla. El bufete Charbonnier e Hijo
ha depositado, como estaba previsto, el millón de dólares en especies del que Pélissier no conoce
el origen y sobre el que sigue sin hacer preguntas. El recibo consta en el dosier. El crédito
prometido por Parillaud está abierto. Tres grandes clientes potenciales, España, Italia y Rumania,
piden auxilio por falta de petróleo, y dos traders de CoTrade, los mejores, solo esperan una señal
para incorporarse a Frickx and Co. Todo está en orden. Es posible arrancar de inmediato con
cantidades aún modestas, y completar el rodaje de la maquinaria antes del gran contrato con Irán
en el otoño. Solo queda recibir al tercer hombre, el hombre clave, el que posee la información.

Unos golpes discretos a la puerta de la salita; es Parviz Malekeh, el hombre de la NIOC, de la
OPEP y de la corte del Sha. Sin él, nada es posible. Los tres hombres se abrazan.



—Está hecho —dice Malekeh—. Su Majestad me ha confiado esta mañana el encargo de
anunciar mañana, en la reunión de la OPEP, la decisión de vender directamente su petróleo sin
recurrir al cártel de las grandes compañías. La decisión se hará pública mañana, y será efectiva en
el otoño próximo. Los acuerdos que has negociado con la NIOC son ya operativos. —Malekeh
extrae una carpeta verde de su maletín de piel, y la coloca sobre la mesa—. He sido oficialmente
encargado de transmitirte un ejemplar. Michael, ¿CoTrade te cubre, o actúas en solitario?

Frickx está de pie, con una mano colocada muy plana sobre el texto del acuerdo. 365 millones
de dólares el año que viene. Los siente palpitar en el hueco de su palma. La rabia, la amargura
quedan lejos; queda, absolutamente pura, la excitación que vibra en su voz:

—He propuesto el contrato a Jos Appelbaum. Se niega. Actúo solo. —Un largo silencio—. Y
Parillaud me cubre.

Malekeh se vuelve a Pélissier.
—¿Los grandes jefes, ahí arriba, siguen estando de acuerdo?
—Siguen. Cada vez más.
—Buena jugada, amigo mío, no estaba todo cantado.
Malekeh se vuelve a Frickx:
—¿Qué lugar ocupo yo en tu montaje?
—Capital. Mi propuesta es esta. Yo me he quedado sin un céntimo. Todo lo que tenía en

propiedad, lo he invertido en la creación de Frickx and Co.: dos millones de dólares, es decir la
mitad del capital inicial, el resto es un préstamo de Parillaud a título personal. Hablamos pues de
un capital de partida de cuatro millones. Yo te cedo a título de préstamo una cuarta parte del
capital de Frickx and Co., poniendo a tu nombre uno de los dos millones que he invertido.
Pasamos por los plazos intermedios de rigor, y tú me lo devuelves en enero próximo. Y yo te
abono la diferencia entre el millón actual y el precio que valdrá entonces la cuarta parte de mi
empresa de trading. Mucho, si ha habido una escalada del precio del petróleo, poca cosa si
apenas se ha movido. En suma, tú apuestas conmigo.

Malekeh acepta, sin vacilar. Sigue de cerca las negociaciones internas en la OPEP sobre los
precios del petróleo, está seguro del alza. Sabe ya, con solo unos días de margen, la fecha en la
que se hará pública la decisión. En una primera instancia, el precio del petróleo se multiplicará
por cuatro. Después, sin duda mucho más.

Pélissier se vuelve hacia la ventana, mira, sin verla, la cordillera de los Alpes. He hecho bien
al no hacer ninguna pregunta sobre el origen del millón en efectivo. Ya está blanqueado. Frickx es
un mago.

Ahora, la mecánica ya está en marcha. En juego: quebrar el monopolio de la venta del petróleo
que ostentan las grandes compañías todopoderosas, y su política de precios bajos y estables, a
través de contratos de larga duración a precios fijos, manteniendo en secreto los precios realmente
vigentes. En juego: crear un nuevo mercado del petróleo, público, libre, fluctuante; especulativo,
en una palabra. En juego: miles de millones de dólares. Los jugadores son tres hombres jóvenes
de apenas cuarenta años: un gran propietario iraní, un trader americano y un banquero francés.

—Hay que celebrar dignamente la entrada en este mundo nuevo dice Pélissier.
—Y la apertura de la caza del tesoro —dice Frickx—. Os invito a cenar en mi suite del hotel,

lo tengo todo organizado, chicas a los postres.
—Soy tu hombre —dice Malekeh.



Pélissier, consciente de la importancia del momento, les toma a los dos por los hombros, con
una especie de gravedad fraternal. Salen de la sala, hombro con hombro, cuerpo contra cuerpo, y
recorren el pasillo hasta el ascensor. Pélissier, que es culto, dice riendo:

—La Conspiración de los Iguales[16]
Los otros dos asienten entre risas, el nombre suena bien, y la referencia histórica se les

escapa.
Michael se aloja esa noche en el Hotel Palace de Ginebra, en una suite compuesta por una

habitación y un salón. Ahí ha organizado una cena íntima para los nuevos socios. Comida ligera,
ha advertido, hay que reservarse para el postre. El aperitivo empieza bien. Malekeh ha aportado
caviar iraní, Michael proporciona el vodka, que los tres hombres beben solo, sin mezclar. La
conversación se centra en las intrigas de la corte del Sha, ríen mucho, hablan muy fuerte. Después
Malekeh lleva la conversación a las bambalinas de las reuniones de la OPEP. Frickx, agazapado
detrás de su vaso de vodka, memoriza cada retrato, cada anécdota.

Pasan a la mesa. Dos maîtres, sombríos y ceremoniosos, traen unas truchas alpinas regadas
con vino blanco de Saboya, chignin-bergeron, que son consumidas con rapidez. Viene a
continuación una degustación de quesos, pero los comensales ni siquiera los prueban, con prisas
por llegar a los postres.

Mientras los maîtres despejan la mesa con mucha rapidez, Michael coloca sobre la mesita
baja un estuche de oro, abierto, repleto de cocaína, un espejo, y un bastoncito hueco de oro.
Utiliza la tapa para trazar la primera línea, esnifa, nota el calor que estalla en su cabeza, y pasa el
bastoncito a Malekeh, que lo rechaza.

—Para mí, la pipa de opio, ya lo sabes, he traído mi material, pero será más tarde, de noche,
después de los postres.

Pélissier, por su parte, no consume ninguna de esas sustancias.
Llega por fin el momento esperado. Cuatro preciosas muchachas traen en una gran bandeja una

tarta helada que rezuma chantilly, acompañada por un jéroboam, una botella de tres litros de
champagne. Están montadas sobre acrobáticos tacones de aguja, lucen medias negras sobre
piernas interminables, ligueros negros, minúsculos delantalitos rosas anudados a la cintura,
grandes pechos desnudos, cabellos sujetos en largas cola de caballo. Malekeh aplaude la entrada
triunfal del postre, mientras Pélissier murmura: «Comamos de esto», y aferra un seno al pasar.
Michael se apodera del jéroboam, lo agita, hace saltar el tapón, riega generosamente a sus socios,
muertos de la risa. Aúlla: «¡A la salud de los conspiradores!». Luego bebe a morro, sujetando la
botella con las dos manos, un largo trago, se atraganta, se seca la boca con el revés del brazo, deja
a un lado la botella, se tambalea, se agarra a la cintura de una de las chicas para no caerse,
desgarra el delantal rosa, y rueda por el suelo con ella. Apenas tiene tiempo de liberar su bragueta
y encontrar a tientas el sexo de la chica, y ya descarga, con un aullido de triunfo: «¡Estoy a tope!».
Dos de las chicas se dedican a desnudar a Malekeh, que se deja hacer como un bebé. Ha
embardunado de chantilly todo el torso de una de ellas, se frota el rostro entre sus senos con una
sonrisa de éxtasis, y ronronea de placer al contemplar a Pélissier, tumbado en el sofá, con los
brazos en cruz, cabalgado por una chica. Ella aún conserva su delantal rosa, y lleva el compás con
su cola de caballo. El sexo, el riesgo, el dinero y el mundo, les pertenecen. La noche no ha hecho
más que empezar.

 
Jueves por la mañana, Cap Ferrat



 
Hoy el tiempo es fresco y lluvioso. Emily y David toman el desayuno de pie en la cocina,

picoteando ahora un bizcocho, luego una fruta o un yogur, y bebiendo litros de té. Se cruzan sin
hablarse. Desde la visita a la galería de arte, ha surgido entre ellos un malestar. Ninguno de los
dos lo menciona, pero saben que se ha roto el encanto, y buscan alguna salida a la situación. Suena
el teléfono. Emily descuelga.

—Emily, querida… —Ella se pone rígida. Es la voz de Michael…—. ¿Te he despertado?
—No. Simplemente, casi me había olvidado de que existías.
—Yo no, ángel mío. He estado pensando mucho en ti… —Emily suelta una carcajada irónica

—, en lo que has vivido, ese shock. ¿Cómo te encuentras ahora?
—Bien.
—¿Sigues igual de fuerte? Eres una mujer maravillosa, eres mi mujer. Te echo de menos, si

supieras cómo te necesito en este momento, para calmarme, reconfortarme. He viajado y he
currado como un animal. A partir de hoy, quiero recuperar mi ritmo normal —una risita—,
dieciocho horas de trabajo al día, ni una más. Ya sabes cómo es eso…

Emily deja de escucharle. Mira a David inmóvil, plantado al fondo de la cocina, las
mandíbulas apretadas, la mirada dura. Constatación: el amante adolescente ha desaparecido.
Quizás lo había inventado yo. Igual que había olvidado la existencia de Frickx. He vivido durante
unos días en un sueño feliz… Una voz fuerte, imperiosa:

—Emily, ¿estás ahí?
Vuelta a la vida real.
—Sí.
—Emily, he dejado CoTrade…
Un grito:
—¿Qué?
Desfilan a toda velocidad las imágenes de su boda, Jos, el jefe de CoTrade, su sonrisa de

hombre bueno, se parece a mi abuelo, me quiere como si fuera su nieta, el apartamento en lo alto
del rascacielos, la vista de Nueva York, la esperanza de volver allí un día…

—Fundo mi propia empresa de trading.
—¿Sin haberme dicho nada antes?
—No quería aburrirte con todas mis historias de dinero, de oficinas, de barcos. Tú te mereces

algo mejor.
—Todo un detalle por tu parte.
—Nos instalamos en Ginebra.
—¿Nos? ¿Quiénes?
—Las oficinas de Frickx and Co., tú y yo.
De pronto ella no soporta oír más esa voz, no soporta más esa vida. Acabar con todo.
—Te paso a David.
Le tiende el teléfono, David lo coge, le da la espalda, habla en voz baja.
Ella sale a la terraza. Le tiendo el teléfono, ni siquiera sé por qué razón, solo para librarme de

Michael, y él lo coge, y se pone a hablar, como si fuera lo normal. David conoce mucho mejor a
Michael de lo que me ha contado. Están juntos en los negocios, de una manera o de otra. ¿Está



aquí para vigilarme? Ginebra, nunca. Maxime, te echo de menos. Calma, reflexiona. Ginebra, es la
guerra. No estoy en una posición de fuerza. ¿Es demasiado pronto? ¿Estoy preparada?

No hay elección. No me da derecho a negarme. Lo veía venir. La ruptura, ahora mismo.
David se siente más libre cuando Emily sale de la habitación.
—Me alegra oírte. Podrías llamar más a menudo.
—Tengo demasiado trabajo. En momentos como estos, no tienes ni tiempo ni capacidad para

pensar en otra cosa, ya sabes cómo va. ¿Cuál es la situación en Niza?
—Globalmente buena, pero la policía pregunta regularmente por ti. Y he oído una alusión al

petróleo.
—¿Me vuelvo a Francia?
—No te lo aconsejo.
—¿Emily?
—Estupendamente.
—¿Su relación con Pieri?
—He investigado. Me parece que no hay nada más que lo que contó a los policías. En todo

caso, lo que cuenta es verosímil. He podido comprobar que tiene muchos contactos en el mundillo
de los marchantes de arte.

—Ella sí, quizás, ¿por qué no? Son ocupaciones de buena esposa. Pero Pieri, seguro que fue él
quien contactó con ella, ¿qué es lo que buscaba…?

—De todo eso, Emily no va a decir nada, está bastante enfadada contigo, y la comprendo.
—Yo también la comprendo. Procura arreglar eso, es importante. Me mudo esta semana, como

estaba previsto, y ella debe venir a reunirse conmigo en Ginebra, digamos, la semana próxima.
Llamaré mañana.

Cuando David cuelga, y se da la vuelta, la sala y la terraza están vacías, Emily ha subido a su
habitación. Reaparece poco después en vaqueros, camiseta, sandalias, y con un gran bolso al
hombro.

—Estaré fuera todo el día, pienso recorrerme las galerías de Niza. Me ha parecido entender
que ese plan no te divierte gran cosa. ¿Nos encontramos por la tarde en la ciudad para cenar
juntos? Adiós, te llamo luego.

David se siente aliviado. Una jornada de descanso, solo, absolutamente solo, al borde del mar,
sin pensar ni en Michael ni en Emily, con la mente vacía y el cuerpo en paz.



14. JUEVES, 22 DE MARZO DE 1973
Jueves, Malta

 
El pequeño aeródromo es el primer contacto con la isla. Grimbert desciende de un aparato

monomotor antiguo hacia las ocho de la mañana de un día soleado y ventoso. La víspera, ha
pasado la jornada entera dando vueltas en busca de vuelos a Malta. Una pista trazada sobre un
altiplano pedregoso y semidesértico, un tráfico soñoliento, aún muy ligado a los restos de la
presencia militar británica, y algunos hangares más o menos acondicionados; nada ha cambiado
desde su última visita, hace menos de un año. Pero ahora, sabe que una parte del dinero de la
French ha transitado por aquí. Y eso cambia su forma de mirar su isla natal.

De pie bajo el sol, su primo Samy le está esperando a la salida, como han acordado por
teléfono. Muy flaco, muy moreno de piel y de cabellos negros, apenas dieciocho años. Los dos se
abrazan. Samy dice:

—¿Seguimos estando de acuerdo, yo te llevo a todas partes durante un día o dos aquí, y tú me
das alojamiento en Marsella este verano durante un mes?

Placer de reencontrar la lengua maltesa, la lengua de su infancia.
—Claro que sí. ¿Y estamos también de acuerdo en que tú no hablas de mi presencia aquí, ni a

la familia, ni a nadie? Ni siquiera a mi madre. Y si te preguntan, no me has visto.
—De acuerdo.
—Adelante, entonces. No perdamos el tiempo.
Samy coge una scooter apoyada en un poste, una moto tuneada, recompuesta, de silueta

prehistórica, que arranca al primer intento y suena bien, sin ahogarse. Grimbert sube detrás, y se
dirigen a la ciudad vieja de La Valeta.

El ciclomotor se porta bien en la carretera llena de baches y pedregosa, y los dos hombres
llegan enseguida a la muralla de la ciudad vieja: la hermana pequeña del viejo Marsella. El
mismo cielo, el mismo sol, las mismas piedras calizas, las mismas calles estrechas y rectilíneas
entre casas altas de fachadas agrietadas a veces miserables; pero la vida late aquí con mucha
menos fuerza, rozando incluso el letargo. Y luego el puerto, el mar, el cielo, aparecen al final de
cada calle. Y las calanques nunca están lejos. Pieri el marsellés debió de amar los ecos
perceptibles entre las dos ciudades, como él mismo, Grimbert, las ama.

—Vamos primero a Triq Zekka, 4 —dice.
Una calle como las demás, recta, hecha polvo y desierta; se detienen delante del número 4.

Entran. No hay nadie. Bajo el porche, una hilera de buzones metálicos. En uno de ellos: Serval-



Mival.
—Esto es lo que busco.
No hay indicación de piso, y tampoco otras sociedades en el edificio, por lo que parece.
—Vamos a dar una vuelta por los pisos.
En el primero, dos puertas. En una de ellas, una especie de tarjeta de visita:
Sres Baldocchino y Theuma
Gerentes de sociedades
Grimbert nota que Samy se tensa a su lado. Rápida mirada de reojo. No hay duda, hace una

mueca de disgusto. Pero no dice nada, rehúye su mirada.
Uno, dos, tres timbrazos que resuenan en el vacío detrás de la puerta, ninguna reacción.

Grimbert examina con atención la cerradura, muy común. Normal, el dinero no está guardado aquí,
con seguridad. Saca de su bolsillo un manojo de llaves, provisto de dos ganzúas; Samy sigue
bloqueado y mudo a su lado. Después de tres o cuatro intentos, la cerradura cede, Grimbert
empuja la puerta y entra. Samy vacila, le sigue con la cabeza baja. Las oficinas de la Serval y de
la Mival se reducen a una única habitación, apenas amueblada, oscura; las dos ventanas dan al
patio trasero. En el centro, una gran mesa, cuatro sillas, dos teléfonos. A lo largo de las paredes,
un embrión de cocina, platos en el fregadero, botellas por el suelo, algunos estantes vacíos. Samy
se relaja. Grimbert husmea aquí y allá, abre un cajón; ni un papel, ni un lápiz, vacío. Descuelga un
teléfono. Da el tono. Las líneas todavía no han sido cortadas, la mudanza es reciente. Grimbert
pregunta:

—¿Tú sabes dónde puedo encontrar a Theuma o a Baldocchino?
—No. No los conozco.
Salen del lugar, cerrando la puerta lo mejor posible detrás de ellos.
En el porche de entrada al edificio, un anciano se dispone a abrir la puerta de su casa.

Observa cómo bajan.
Grimbert lo saluda.
—Buscamos la Mival o la Serval, he llamado arriba pero no hay nadie en la oficina, por lo

que se ve. ¿Sabe si estarán esta tarde?
—No, no van a volver, se lo han llevado todo, cajas llenas de papeles.
—¿Hace mucho tiempo?
—Tres, cuatro días.
—¿Sabe dónde puedo encontrarlos?
—No han dejado dirección.
—Gracias señor, es usted muy amable.
En la calle, Grimbert se para de golpe.
—El buzón. Hay que abrir el buzón. ¿Tú puedes distraer al viejo?
—¿Cuánto tiempo?
—Un minuto más o menos.
—Sin problema.
Los dos hombres se coordinan. Samy llama a la ventana, que se abre, y Grimbert se mete bajo

el porche. Se abre una negociación con el viejo para que le permita aparcar la scooter en el patio
trasero del edificio, y mientras tanto Grimbert fuerza el buzón, y encuentra una hoja de papel



doblada en cuatro. Contra todo pronóstico, el viejo le da permiso y vuelve a cerrar su ventana,
dejando a Grimbert el tiempo justo para guardarse el papel en el bolsillo y salir a la calle,
mientras Samy aparca el valioso ciclomotor.

Bajan hacia el puerto, la parte más animada de la ciudad, y se instalan al fondo de un bar
bastante frecuentado. Dos cafés. Grimbert coloca la hoja de papel abierta sobre la mesa. Lleva el
membrete de la Banque de l’Archipel, con una dirección en el centro de la ciudad, y dos líneas de
teléfono.

No es ninguna sorpresa, es el banco cuyo nombre aparece en los papeles de la Somar, para
todos los pagos efectuados a Malta. Hay una fecha y una hora escritas a mano arriba a la derecha:
20 de marzo, mediodía. Así pues, después de la mudanza; el viejo dijo: «Hace tres, cuatro días» y
estamos a 22. Solo una línea de texto manuscrito: «Cris, he pasado, no hay nadie. Tenemos que
vernos. Urgente». Y una firma: Jonni.

Grimbert reflexiona, deprisa. Todos los días 15 de cada mes, la Somar liquida sus cuentas con
la Serval, y envía el pago a la Banque de l’Archipel. Las órdenes de pago parten de Marsella el
15 de marzo, y llegan aquí alrededor de tres días después. Es posible, verosímil incluso, que,
dado el pánico que siguió a los asesinatos, las órdenes se hayan dado con un día o dos de retraso,
y hayan llegado aquí el 19 o el 20 de marzo. En ese momento, Jonni el banquero y la Serval saben
ya que Pieri ha sido asesinado; Jonni se pregunta qué hacer con el dinero, y busca a Cris en busca
de consejo. ¿Cuál ha sido el consejo de Cris?

Grimbert se vuelve a Samy: ¿quién es Cris?
—Tiene que ser Theuma. Baldocchino se llama Marco.
Grimbert le sonríe.
—¿De verdad? Marco. ¿Y tú no lo conoces? Ya me extrañaba a mí, en un pueblo como La

Valeta, ¿cómo es posible que Samy no conozca ni a Theuma ni a Baldocchino? Un chaval tan
espabilado y bien informado… Bueno, ahora, cuéntame un poco quién es ese Baldocchino.

Samy sabe que está atrapado.
—Sí, a él lo conozco. Es un viejo repugnante. Está bien considerado porque es rico.
—¿Rico? ¿Rico de verdad? ¿Has visto qué oficina tan cochambrosa?
—Tiene dos barcos, dos petroleros. Aquí es una fortuna.
—No son suyos.
—¿Estás seguro?
—Completamente. Pertenecen a un marsellés, que le ingresa algo de dinero para que le preste

su nombre. Como mi marsellés acaba de morir, tu Baldocchino se va a quedar con el culo al aire.
—Es una buena noticia.
—¿Por qué?
—Porque esa momia de sesenta tacos vive con Lila, que tiene veinte, y ella lo va a mandar a

la mierda en cuanto se le acabe el dinero.
—¿Y piensas que entonces tendrás una oportunidad?
—Quizás. Pero no seré el único. Lila vuelve locos a la mitad de los tíos de La Valeta.
—¿Cómo crees que tu Baldocchino conoció a mi marsellés?
—Ni idea.
—No te hagas el tonto, seguro que Lila te ha contado cosas.
—Todo lo que sé, es que nació en Malta, se fue muy joven a Italia para encontrar trabajo, y ha



vivido en Italia y en Tánger. Una ciudad muy hermosa, por lo que cuenta. Le ha prometido a Lila
llevarla allá abajo. Volvió en el 69, para crear la Mival. Marsella no aparece en toda la historia.

Exactamente lo que me imaginaba, piensa Grimbert. Treinta años cuando estalló la guerra, era
fascista quizás, y más o menos matón, sin duda. Luego Tánger, en la banda de Renucci y su tráfico
de tabaco. Y se cruzó con Pieri. Que fue a buscarlo allá abajo para construir sus filiales maltesas.
Como a Theuma, probablemente. Siempre atendiendo las viejas costumbres, confiando en la
familia. Nada de aprendices financieros, sino dos matones jubilados. Tengo una oportunidad. Allá
voy, de cabeza.

El teléfono está en la barra. Grimbert introduce una moneda en el jukebox, justo al lado del
teléfono. Una canción ligera italiana. Llama al banco, pregunta por Jonni. Mientras sigue sonando
la canción, él habla muy bajo, cubre el aparato con la mano, y respira ruidosamente.

—Soy yo, Cris. Hay novedades, tenemos que vernos enseguida, en la Serval.
El truco funciona.
—Samy, volvemos a la Serval. Recupera tu moto, y ocúpate del viejo durante un buen rato.

Por lo menos una hora.
—Le he prometido darle una vuelta en moto. Me lo llevaré.
—Luego nos vemos aquí, en el bar del puerto.
En la oficina de la Serval, Grimbert arranca los cables de los teléfonos, los pone sobre la

mesa, llena de agua una botella de plástico, se mete una bayeta en el bolsillo de sus vaqueros, se
sienta junto a la puerta de modo que queda oculto detrás cuando la abran desde fuera, deja la
botella de agua a sus pies, y espera. No mucho tiempo.

Ruido de pasos en la escalera. Se pone en pie, botella en mano, alguien llama con los nudillos,
empuja la puerta, avanza un paso, mira dentro con desconfianza, Grimbert le golpea con la botella
de agua, no demasiado fuerte, el tipo no parece especialmente robusto. Lo sostiene antes de que
caiga, lo sienta en una silla, lo ata con los cables del teléfono, le embute un pedazo de trapo en la
boca, y acaba duchándolo generosamente con el agua de la botella para poder entablar
conversación. El tipo recupera poco a poco la conciencia, y mira a Grimbert con ojos dilatados
por el terror.

—Cálmate. Si todo va bien, no voy a hacerte daño. Te he amordazado para que me escuches
sin gritar, hay gente en casa. —La mirada se calma un poco—. Pieri ha sido asesinado. ¿Lo
sabías?

Jonni asiente con la cabeza.
—Nosotros, sus amigos de Marsella, estamos buscando a su asesino. —Jonni gruñe. Grimbert

se adelanta un paso. Romper toda pretensión de resistencia. Se inclina, hunde un dedo en un punto
del plexo de Jonni, presiona aún más, el hombre gime—. Sí, ya lo sé, el asesino no eres tú, ni tus
socios. Pero tú lo has desplumado, y a mis amigos, en Marsella, no les va a gustar cuando se lo
cuente. De modo que, si quieres que no diga nada, vas a darme la lista de los beneficiarios de los
pagos de la Serval. El asesino está en esa lista. —Grimbert abandona el plexo de Jonni, y coloca
las dos manos alrededor de su cuello. Presión sobre la carótida—. ¿Comprendes lo fácil que es
para mí estrangularte?

Jonni, con los ojos fuera de las órbitas, ve la oscuridad subírsele a la cabeza. Grimbert le
suelta, se incorpora, recoge la botella de agua, la llena de nuevo.

—Ahora, te voy a quitar la mordaza. Si gritas, te atizo con esto, te dejo en el suelo, y vuelvo



directamente a Marsella a contar a mis amigos que has metido la mano en la caja. Como no les
gustan las bromas, no doy un duro por ti. Te interesa escucharme, y obedecerme. ¿Comprendido?

Inclinación de cabeza.
Grimbert retira la mordaza. Jonni gime:
—¿Puedo beber un vaso de agua? —Después de beber—. Yo no estaba solo. He repartido con

Theuma.
—No me sorprende nada. Dame las listas.
—En las listas no encontrará al asesino, no hay nombres.
—¿Cómo es eso de que no hay nombres?
—No, no los hay. Además, no es usted el primero en pedírmelas. Pero el otro, era más…

amable, por así decirlo, y lo entendió.
—Cuenta.
—No hablaba ni maltés, ni inglés, era un francés, con nombre italiano. Fue a ver al director,

pero el director no habla francés. Yo, lo hablo un poco. El director me llamó.
—¿Qué día era?
—El 15 de marzo. Enseñó sus credenciales de inspector de Hacienda francés, y empezó a

meternos miedo. Quería que le diéramos los listados. Yo le dije que no había nombres, solo una
relación de cuentas con números, con el nombre del banco y su dirección, y el montante del pago a
efectuar. Le enseñé las listas del mes de febrero, y con eso se conformó. Nos dio un apretón de
manos, y se marchó.

Grimbert recuerda a Micchelozzi en la ceremonia de Pieri, el día siguiente, 16 de marzo; se
inclina, murmura, hace circular las informaciones a su alrededor. Algo rápido. Y conocía la filial
maltesa mucho antes que la Policía Judicial. Debió de costearse un avión-taxi, ida y vuelta en el
mismo día. Qué cabrón.

—Y cuando recibiste el ingreso, el 18 por la tarde o el 19 por mañana, te dijiste que debía por
fuerza haber algún medio para hacer desaparecer los recibos, listillo. ¿Baldocchino ha hecho lo
mismo con los petroleros?

Jonni se recupera, la presión física desciende, el desconocido no lo sabe todo. Baldocchino,
¿una vía de escape? Dos petroleros, eso es mucho más gordo que un desembolso mensual de la
Serval. Ríe:

—Igual sí. Le contó a Theuma que había venido un abogado el 16 marzo, tres días después de
la muerte de Pieri…

—¿Tan pronto? Ha habido una gran aglomeración aquí, después de la muerte de Pieri.
—Sí, Theuma me dijo, que poco faltó para que viniera antes de que lo mataran, a Pieri. Bueno,

tenía papeles en regla, el propietario era una sociedad de Costa Rica, o de Panamá, no sé, por ahí.
Y recuperó todos los documentos de los petroleros. Por lo menos, es lo que le dijo Baldocchino.
Pero Theuma no estuvo allí, vete tú a saber si se lo repartieron.

—Muy bien. Voy a ver a Baldocchino más tarde. Ahora, tú vas a darme tus listas. Si te portas
bien, te dejo la de marzo, y digo a mis amigos de Marsella que ese ingreso no llegó nunca.

Grimbert acompaña a Jonni hasta el banco, con una mano soldada a su codo. El banco está
cerrado, una vieja está limpiando los despachos. Jonni le pide que le abra.

—Se me ha olvidado un dosier, tengo que trabajar esta noche en casa.
Grimbert no lo suelta. Pasan juntos por detrás del mostrador de la ventanilla, entran en una



minúscula habitación interior, Jonni saca un manojo de llaves del bolsillo, abre un armario
metálico. Grimbert vigila. Estantes de archivadores clasificados por orden alfabético. Jonni extrae
el archivador «Serval», toma el dosier de 1972, vuelve a colocar el archivador en su lugar, y
cierra el armario. Grimbert no le ha quitado los ojos de encima. La vieja de la limpieza, de pie en
el umbral de la puerta abierta, les observa con una mezcla de sospecha y de cólera. Cuando salen,
se aparta de malhumor, murmurando, para dejarles pasar.

En la calle, Jonni tiende el dosier a Grimbert, con un gesto casi natural.
—Me da miedo la vieja. Me va a traer problemas.
—Tu director ha debido cobrar el peaje por informar al otro, al francés. Sois tan gallinas el

uno como el otro. No tienes nada que temer.
Jonni palidece de rabia. Aspira aire a fondo, se sacude la mano de Grimbert de su brazo, se

aparta unos pasos.
—No soy un gallina, soy un empleado de un banco honrado. Los gallinas sois vosotros, los

marselleses. Te vas a enterar, cabrón, te lo garantizo.
Grimbert ve alejarse a Jonni. Es consciente de haberse dejado llevar par su impulso, y haber

exagerado un poco demasiado. Tampoco contribuye a tranquilizarle la actitud de la mujer de la
limpieza. Sería peligroso entretenerse en la isla. Baja al bar del puerto. Samy está allí,
esperándolo.

—Encuéntrame un pasaje a Catania o Siracusa, para esta misma tarde. Tengo que irme
enseguida.

—Ningún problema, ahora me ocupo.



15. JUEVES, 22 DE MARZO DE 1973
Jueves, Saint-Tropez

 
Delmas reemprende su tour por la mañana. Después de una veintena de fracasos, de mucho

tiempo perdido en carreteras secundarias, y de un almuerzo frugal, va a dar con una anciana
señora encantadora, en la recepción del hotel Materassi, muy de estilo antiguo, que reconoce de
inmediato a David en la foto, y se acuerda perfectamente de él: un atleta, un hombre guapo. Corría
cada mañana por lo menos una hora al despertarse, en el campo, de modo que, imagínese, tenía un
hambre de lobo al desayunar. ¿Su nombre? Busca la ficha, cuidadosamente ordenada. Terry
Sloane, ciudadano británico. Llegó el 10 de marzo por la tarde, y se marchó el 15. Acepta entregar
la ficha a Delmas.

—¿Presentó algún documento de identidad?
—Sí, un pasaporte británico.
—¿A ese nombre?
—Evidentemente, joven.
—¿Puede decirme si durmió fuera alguna noche?
—Eso, es imposible saberlo. No tomaba ninguna comida en el hotel, salvo el desayuno. Se

paseaba mucho, en coche o a pie. Es normal, la región es muy bella, merece ser visitada, ¿no
cree?

—¿A qué hora volvía?
—De noche el hotel está cerrado, pero no hay vigilante nocturno, y los clientes tienen una

llave. El 15, cuando abrí el hotel, a las seis y media de la mañana, él ya se había ido. Me había
avisado la víspera, y abonado su cuenta.

—¿Con un cheque?
—En metálico. Total, no era mucho, ¿sabe?. Nada de extras.
—¿En qué momento pagó?
—Me es difícil recordarlo. Yo estaba colocando la vajilla. Quizá después de cenar. O antes,

después del almuerzo.
La anciana señora no puede decir más. Hammersfeld eligió bien su hotel. Aparte de su

presencia continuada en la región, confirmada entre el 10 y el 15 de marzo y de una tercera
identidad, ligada a una tercera nacionalidad, ningún indicio seguro. Pero lo que hay no está tan
mal. Es hora de regresar a casa.

 



Jueves, Marsella
 
Se espera la llegada del Santa Lucia a lo largo de la mañana. El dispositivo de recepción está

en marcha desde las nueve. Es un dispositivo discreto: Daquin espera en un local de los servicios
de gestión del puerto, desde donde tiene una magnífica vista del muelle en el que amarrará el
Santa Lucia.

Dos coches de la PJ están estacionados, cada uno en las proximidades de una de las dos verjas
de salida del espacio portuario más próximas al muelle en el que está previsto que atraque el
Santa Lucia. A bordo de cada coche, dos inspectores leen los periódicos regionales, cuyos
titulares en portada se refieren aún al «caso de Pélissanne». Se sienten más bien satisfechos de
escapar por un tiempo del fracaso que todos predicen en ese asunto. Se ha puesto a punto una
comunicación por walkie-talkie, y previsto una cita al finalizar la operación en el despacho de
Daquin. Solo queda cruzar los dedos.

A las once, dos hombres con el mono azul de trabajo en los muelles, chaleco fluorescente,
botas de seguridad, guantes colgados del cinturón y gorros encasquetados en la cabeza se paran a
unos metros del puesto de observación de Daquin. Están de espaldas a él. A las 11:10, el Santa
Lucia está ya a la vista. Los dos hombres siguen en el mismo sitio. Daquin se da cuenta de que han
sido informados con más precisión que él sobre la hora de llegada del Santa Lucia. Las 11:30, el
Santa Lucia está amarrado y un grupo de aduaneros, desde el muelle, hace señas a los marineros;
se coloca una pasarela, y los aduaneros suben a bordo: control rutinario.

Un aduanero se dedica a verificar los papeles de los marineros, que parecen muy
sorprendidos. El diálogo se da en un inglés aproximativo, teñido de acentos improbables. Los dos
hombres en mono de trabajo se hacen señas, y se acercan unos pasos. Cuando ven al grueso de los
efectivos de los aduaneros bajar a las profundidades del barco, abandonan. Daquin previene a los
dos equipos que vigilan las salidas, y vuelve a su despacho, a esperar noticias de unos y otros.

A bordo del Santa Lucia, el ritmo se acelera. Un equipo de aduaneros, al proceder a la
inspección de la bodega, da con un centenar de cajas de dimensiones medianas, alineadas,
cubiertas por una lona, e identificadas con grandes letras negras: «machine tools».

Se llevan una caja al puente, y la abren delante de los marineros. Contiene una decena fusiles
de asalto, desmontados, engrasados, y cuidadosamente envueltos en trapos y plásticos. Las armas
están alineadas unas al lado de las otras al sol, sobre el puente, y excitan la curiosidad de los
aduaneros. Son de un modelo que nunca antes habían visto.

—Kaláshnikov —dice un aduanero aficionado a las armas—. Los había visto en foto. —Se
acerca a las piezas sueltas, y monta el fusil con mucha facilidad—. Qué arma tan bella. Es la
primera vez que toco uno. Mirad qué simple es, qué ligero. Parece que lo resiste todo. Estas armas
las fabrican en la Unión Soviética y en Bulgaria. Aquí, deben de costar un riñón.

Las cien cajas, una vez abiertas, contienen todas las mismas armas. Efervescencia. La captura
es magnífica. Los aduaneros dan aviso a Jaland, su jefe, y emprenden a continuación un registro
sistemático del barco, que dura varias horas. No encuentran más que cinco tabletas de pasta,
probablemente morfina base, disimuladas en unas cajas de mantequilla, en la nevera. Una nadería.

Los dos hombres en mono de trabajo se acercan a la salida más cercana al puerto. Uno de los
dos se desprende del chaleco fluorescente y de los guantes de seguridad, que el otro recoge, y
luego cruza la verja. Empieza el seguimiento. El hombre se dirige a pie hacia el Vieux-Port, gira
delante de la catedral, llega al Obispado, rodea el edificio, se detiene delante de la puerta de



acceso de los proveedores del Garaje, llama. La puerta se abre al instante, y él entra.
Los dos inspectores que le siguen se miran, hacen una mueca y, sin intercambiar una sola

palabra, entran en el Obispado por la entrada principal, y suben al tercer piso. Daquin les espera
en su despacho.

—¿Y bien?
—Efectivamente, estaban esperando a su hombre.
—¿Dónde? ¿Quién?
—Aquí, en el Obispado. Ha entrado por la puerta de servicio de los proveedores del Garaje,

le han abierto desde el interior, al primer timbrazo.
Daquin asimila como puede la información.
—Buena suerte —le dicen los dos inspectores al irse.
¿Qué me diría Grimbert? ¿Sorprendido? Recuerde, Simon, el carné del SAC. ¿A quién previno

de la llegada de un suministro de armas, justo antes de morir? ¿Por qué no a miembros del SAC,
polis en sus horas perdidas? Lógico. Y añadiría: Marsella es así.

No tiene tiempo de deprimirse, el teléfono suena, es Jaland.
—¿Está al corriente del resultado de nuestro control de rutina?
—No.
—En ese caso, tengo el placer de anunciarle la captura de un centenar de cajas de fusiles de

asalto en el Santa Lucia. Mis hombres siguen registrando. Y usted, puede venir a hacerse cargo de
tres marineros chipriotas traficantes de armas. ¿Feliz?

—Puede llamarlo así. Voy ahora mismo.
A media tarde, los marineros son conducidos al Obispado. Daquin les observa cuando entran

en las jaulas, en el sótano. Se ha abierto la veda, olor a sangre, no pensar más en el SAC durante
una hora o dos, un regalo del cielo. Dos hombres sólidos, sobre los cuarenta, chaparros, curtidos,
y uno más joven, unos veinte años, flaco, cabellos negros revueltos demasiado largos, ojos
marrones demasiado brillantes, como al borde de las lágrimas. «Les dejamos madurar durante una
hora —dice Daquin al vigilante de los calabozos—, y luego me traes al jovencito».

Delmas vuelve de sus dos días de investigación en Niza y Saint-Tropez justo en el momento en
que va a empezar el interrogatorio del jovencito, que un policía ha introducido en el despacho. No
hay tiempo de proceder a un intercambio de informaciones, y es preferible así. Daquin se siente
aún demasiado desestabilizado para controlar la situación. Así pues, se limita a preguntar a
Delmas:

—El inglés, ¿lo entiendes?
—Como todos los escolares franceses, sección inglés primera lengua extranjera; es decir,

nada en absoluto.
—Intenta redactar un informe, arréglateñas como puedas, luego lo repasamos.
Daquin invita al chaval a sentarse en una silla, frente a él, sin quitarle las esposas, y se pone a

releer despacio los primeros informes entregados por los aduaneros, mientras lo vigila por el
rabillo del ojo.

Nacionalidad griega. Nombre de pila, Raphaël. Familia numerosa y miserable que vive en
Chipre. El muchacho cruza y descruza las piernas, se retuerce las manos, con los ojos fijos en el
suelo, a veces sus labios se tensan como por efecto del dolor. Daquin empieza:

—¿Hablas inglés? (Cabezada afirmativa.) ¿Qué hacías en ese barco?



—Trabajaba, me ganaba la vida.
Un inglés que recuerda a Daquin ciertas escenas de la vida libanesa.
—Un oficio demasiado duro para ti, por eso has preferido robar armas.
—Yo no he robado, no he hecho nada, Nicolas decía que yo era un buen marino.
La voz se quiebra en algunos momentos, y sube en los agudos.
—¿Nicolas?
—El capitán.
—Pero después de su muerte, los otros dos, Silas y Petridis, más veteranos, más duros, más

fuertes, te hicieron la vida difícil. —El joven se hunde un poco más en su silla. Tocado—. ¿Te han
dado por culo?

Grita: «No», sus manos se se retuercen por los temblores. Sí, no, Daquin es incapaz de
averiguarlo, pero tanto le da, y continúa.

—En chirona será peor, tienes la pinta adecuada. Y será para mucho tiempo. ¿Quieres ir a
parar allí?

—No.
—Yo puedo librarte. ¿Lo sabes?
—Sí.
—Cuéntame cómo llegaron esas armas al barco, y el papel de Silas y Petridis, esos dos

brutos; si no, irás a la cárcel. Con ellos. Tú eliges. ¿Vas a hablar?
—Quiero hablar, pero no sé nada.
—Lo veremos. Yo hago las preguntas y tú respondes, eso es todo. ¿El Santa Lucia cargaba las

cajas de armas en Constanta?
—Sí.
—¿Cuántas en cada viaje?
—Doscientas cajas de diez.
—¿Por qué no hay más que cien?
—Porque los policías turcos de Estambul, después de la muerte de Nicolas, nos dijeron que lo

justo era repartir, y que dejarnos la mitad era muy generoso por su parte. Petridis dijo: de acuerdo.
Los policías no querían que nos quejáramos a sus superiores, por eso dejaron la mitad, y Petridis
dijo que si nos quejábamos, los superiores se llevarían el resto.

—¿Quién os dijo que vinierais a Marsella?
—Nicolas. Recibió un mensaje por radio antes de llegar a Estambul. Nos avisó: ya no íbamos

a Chipre, sino a Marsella, y lo escribió en el cuaderno de bitácora. Y dijo que en Marsella alguien
nos esperaría. Cuando Nicolas murió, Petridis decidió hacer lo que él había dicho. Tenía miedo
de que los compradores, en Chipre, nos acusaran de haber robado las cajas.

—¿Quiénes eran los compradores?
—No lo sé, nunca les he visto.
—Cuando llegabais a Chipre, ¿los compradores no venían a hacerse cargo del suministro?
—No, nunca. Descargábamos las cajas, y las depositábamos en un almacén pequeño.
—¿Siempre el mismo?
—Sí. Siempre vacío.
—¿Abierto a todos los vientos?



—No. Cerrado con llave.
—¿Quién tenía las llaves?
Silencio. Raphaël se retuerce en su silla. Daquin insiste:
—¿Petridis?
—Me matará.
—Claro que no. Tardará mucho en volverte a ver.
—Sí, Petridis. Él tenía las llaves, abría y cerraba. Nosotros nunca vimos a nadie.
Daquin echa una ojeada a Delmas, que parece perdido, y le sonríe. Nada grave.
—¿Y los paquetes de morfina base en la nevera?
Raphaël se incorpora de golpe, la voz es más firme de pronto.
—Yo no sé nada. Nunca los he visto.
—Me cuesta creerte.
—Yo tenía prohibido acercarme a la cocina.
—Está bien, me importa un bledo. Una última pregunta. ¿Quiénes eran los dos marineros que

desertaron del Santa Lucia la noche de la muerte de Nicolas?
El chico cruza las manos, se frota los pies uno contra otro, mueve la cabeza, inquieto.
—No lo sé.
—¿Chipriotas?
—No, no eran chipriotas. Me daban miedo. Daban miedo incluso a Petridis.
—¿En qué lengua hablabais?
—En inglés. Un poco. Era difícil entenderles. No hablaban árabe entre ellos.
—¿Qué hablaban, entonces? ¿Turco?
—Turco, no. Yo hablo un poco el turco.
—Decídete. Sé que lo sabes. ¿Quieres que te suelte?
—Les oí hablar entre ellos, una noche, durante una guardia. Hablaban farsi. Yo no lo entiendo,

pero lo reconocí, tengo un amigo, en mi barrio, solía ir a su casa, y sus padres eran iraníes.
Fin del interrogatorio. Daquin y Delmas redactan un informe en el que mejoran

considerablemente las capacidades de expresión de Raphaël, que lo firma sin leerlo. Luego
vuelve al calabozo, separado de los otros dos.

Daquin reflexiona en voz alta.
—Chipre quizás solo era una etapa, otro traficante podía tomar el relevo hacia Europa.

¿Simon habría intentado cortocircuitarlo, por su cuenta y riesgo?
Delmas no dice nada.
Se hace tarde. Daquin quiere ver al jefe del SRPJ antes del final de la jornada, los inspectores

movilizados para el seguimiento ya deben de haberle pasado su informe, y seguramente está
irritado, no hay que dejar pasar más tiempo.

—Delmas, escribe un informe breve, pero preciso sobre tus dos jornadas de investigación, y
déjalo sobre mi escritorio. Y mañana, día libre. No estás al corriente porque has estado de picos
pardos los últimos días, pero nuestros jefes han previsto una operación espectacular e inútil de
limpieza del barrio de la Belle de Mai, que debe movilizar a todo el Obispado, y que han
bautizado como «Operación Manguera». No vale la pena que pierdas el tiempo, yo me encargo de
representar a todo el equipo. Ve a interesarte por la salud de la viuda, y nos vemos aquí mañana a



media tarde.
El director recibe a Daquin con cierta frialdad. De entrada, le hace patente su descontento por

encontrar a la aduana metida en el caso.
—Nuestro ministro nos va a echar una bronca, no tenemos por qué hacerles publicidad a los

servicios de aduanas y al ministro de Finanzas del que dependen. Ha recurrido usted a ellos sin
consultarme, ¿cómo justifica esa decisión?

El ataque estaba previsto, y la respuesta preparada, lo justo para resultar creíble:
—La información de los horarios de llegada del Santa Lucia me llegó muy tarde, tenía poco

tiempo para actuar, usted estaba ocupado en el caso Cartland, no pude contactar con usted y el
paso por el fiscal, en Niza, podía resultar demasiado lento. La aduana me pareció la única salida
para actuar de manera totalmente legal y ágil. El resultado no ha sido desdeñable.

—Ese individuo que ha hecho seguir hasta el Obispado…
—La aduana no está al corriente. Venía a hablarle de eso. ¿Qué hago con él?
El jefe se tranquiliza, es exactamente lo que quería oír.
—Envíeme una nota, y no la incluya en el dosier. Yo me encargo de la organización de la

vigilancia y de la investigación sobre la red de compraventa de armas con el equipo especializado
de la PJ, lo que permitirá recuperar el caso para el balance del servicio. Informaré también a los
Stups de la incautación por la aduana de algunas placas de morfina base.

El jefe marca una pausa, vacila, Daquin espera. Añade:
—No hace falta decirle que aquí, en Marsella, nadie imaginaba que Pieri se dedicaba a ese

tipo de actividades. Una contabilidad algo mentirosa, evasión fiscal, bien, quizás no sea tolerable,
pero se tolera. El tráfico de armas, eso ya es otra cosa. Y eso refuerza evidentemente la tesis de
unos asesinatos relacionados con un ajuste de cuentas entre mafiosos. Ese es también el punto de
vista del fiscal Coulon. ¿Es la vía que está siguiendo usted, Daquin, con su equipo?

—Es una pista que no descuidamos, señor director, pero no es la única sobre la que
trabajamos, como puede ver en la nota que le envié.

—No he tenido tiempo de leerla. No se disperse. El asunto que interesa a la prensa y al
público hoy es Pélissanne. Ahí, estamos obligados a conseguir resultados. Los asesinatos de Pieri
y Simon ya están olvidados. En cuanto al fiscal Coulon, me parece que sobre todo desea evitar
cualquier complicación en su ciudad, en Niza. ¿Cuento con usted mañana, Daquin, para la
«Operación Manguera»?

—Por supuesto, señor director.
Daquin sube a su despacho, y se prepara un café. Se sienta delante de la ventana abierta, con

los pies sobre la barandilla. Es ya de noche, el fresco entra en la habitación, la ciudad ronronea.
Bebe su café. Oleada de pensamientos contradictorios. El Santa Lucia y sus Kaláshnikov, una
bonita captura, a pesar de todo. Una pieza más en el rompecabezas. Frickx y Pieri, Frickx y
Simon, David y sus dobles identidades, el dinero negro, el petróleo, y ahora, las armas, la sombra
del SAC, las ramificaciones en el interior del Obispado y quizás en Niza, todo ello con el
trasfondo de la guerra entre clanes mafiosos por el control de la Costa Azul. Solo nos quedan
cinco días de investigación preliminar, y todos esos elementos siguen amontonándose sobre mi
escritorio, sin que sea capaz de descubrir cómo encajan. Y el jefe: «Pieri ya está olvidado». En
cristiano: cierra el caso deprisa y de cualquier manera. No voy a hacerlo, eso está claro. Porque
ahora Pieri está muy cerca. Pélissanne es una suerte para nosotros: mientras dure el caso, las altas



esferas estarán demasiado ocupadas para pedirnos más explicaciones. Solo cinco días…
Hay que dejarlo madurar, esta noche estoy demasiado cansado. Una buena noche… Un cuerpo

en movimiento que observar, acariciar… Me gustaría salir de caza, sorprenderme, gozar, y
olvidarme de inmediato. Imposible. Quizá «te estén vigilando». Sé razonable.

Alarga el brazo hacia el teléfono.



16. VIERNES, 23 MARZO 1973
Viernes por la mañana, Marsella

 
Al despertar, Daquin contempla a Vincent dormido a su lado. Se levanta sin hacer ruido para

no despertarlo. Ducha caliente, luego fría. Sesión de afeitado, momento de la verdad. Anoche,
ganas de salir de caza, de ligue con hombres desconocidos; llamó a Vincent porque no está en su
terreno, porque hay que ser prudente, porque Leccia…

Una noche poco inspirada. Contempla su rostro liso y limpio en el espejo, y le dice:
—Esta ciudad acabará por volverte impotente.
La jornada se anuncia difícil, entre una investigación que se parece cada vez más a un

laberinto sin salida, y la participación obligatoria en una operación de policía que presiente
ridícula. Necesita vestirse de un modo que le permita mantener la moral alta, nada de los vaqueros
y la chupa de cuero habitual, demasiado informal. Elige una chaqueta y un pantalón de tela marron
glacé, bien cortados, que ponen de relieve la potencia de los hombros y la estrechez de sus
caderas, combinados con un polo azul claro, como una pizca de ligereza, y mocasines de piel.
Vincent aún no se ha despertado. ¿O finge estar dormido? Cierra la puerta, sube a pie hasta el
Obispado sin prisas, y se instala en la terraza del bar-estanco para desayunar: café crema, dos
cruasanes, y un rayo de sol.

Sobre su escritorio, hay correo.
En primer lugar, la transcripción por la centralita de un mensaje lacónico de Grimbert: espera

estar de regreso a media tarde. Respeta escrupulosamente las consignas de discreción que le ha
dado Daquin: no alimentar el chismorreo con mensajes demasiado explícitos que se extravían y
circulan desafortunadamente por los despachos antes de llegar a su destino.

Luego un telegrama de Paul:
«Bombazo. Irán anuncia en OPEP decisión Sha comercializar directamente petróleo NIOC. Fin

monopolio del cártel. No apostaste. Lástima».
Irán. Ayer los marineros sospechosos del asesinato del capitán del Santa Lucia eran

probablemente iraníes. Hoy, el Sha de Irán revoluciona el mercado del petróleo. El mercado del
petróleo que obsesionaba a Pieri. Una semana después de su asesinato.

Finalmente, lee los dos folios del informe de Delmas. Un informe excelente. Con su pinta de
paleto ingenuo, ese tipo tiene madera de auténtico policía.

De modo que David y Frickx son más o menos íntimos. El testimonio de la enfermera es
decisivo. ¿Habrá sido el reencuentro, no entre dos crápulas de juerga como ella piensa, sino entre



dos cómplices del asesinato de Simon? ¿Se convierte David en un personaje central de nuestra
investigación?

Daquin pivota sobre su sillón, con los pies en la barandilla de la ventana y la mirada perdida
en el azul de su pedacito de cielo.

David, una pieza más del rompecabezas que no encuentra su lugar. Grimbert nos va a traer
otras. No debo intentar precipitar el momento de encajarlas. Esperar. Atender a una sola pieza
cada vez, y trabajarla. David. Contamos con algunos datos firmes. Es una persona muy próxima a
Frickx, cuya implicación en los asesinatos está documentada. Está por la zona durante los
asesinatos. Intenta disimular esa presencia. No existen aún certezas, pero sí puedo considerar ya
que él forma parte del cuadro.

Pero su presencia introduce elementos completamente nuevos. Dispone una serie de
documentos falsos a la altura de un profesional de los servicios secretos. No son las herramientas
de un aficionado. Es militar, se alistó como voluntario en el ejército israelí, y tiene grado de
oficial. Un perfil más próximo al del tirador de élite que los de los sicarios de la mafia. Para
rematar, las tres víctimas están implicadas en el tráfico de armas cuyo punto de llegada es Chipre,
en la proximidad de los campos de entrenamiento de los palestinos, en un contexto internacional
de tensión extrema.

Después de un estallido de terrorismo palestino, estamos en plena ofensiva contra-terrorista
israelí. Después de la masacre de los atletas israelíes en los Juegos Olímpicos de Munich el
septiembre pasado, Golda Meir, la primera ministra israelí, confeccionó una lista de los
responsables políticos palestinos a eliminar, y la confió al Mossad, que los va asesinando, uno
tras otro, más o menos por toda Europa. Hace unos días, el ejército israelí derribó por error un
avión comercial sobre el Sinaí, con más de cien personas a bordo, y se ha limitado a presentar
excusas vagas. En una palabra, todo está en ebullición, todo es posible. Incluida la ejecución de
dos personas en suelo francés. Conclusión: si pienso en David, me parece imposible no evocar la
sombra del Mossad. Y surge de inmediato una pregunta: ¿puede existir una relación entre el
petróleo y el Mossad? ¿Lo que explicaría la relación entre Frickx y David? Segunda pregunta:
Bontems me habló de la «firma» de los tiradores de élite. ¿Se podría encontrar un modus
operandiparecido, en las ejecuciones recientes del Mossad?

Daquin se aparta de su ventana y de su pedacito de cielo azul, descuelga el teléfono, y
consigue contactar con Lenglet, en Beirut.

—Me estás molestando, Théo.
—Lo siento. Pero necesito respuestas concretas que tú puedes darme muy deprisa, respecto a

dos puntos; después, te dejo.
Suspiro resignado.
—Te escucho.
—El Mossad, ¿tiene algo que ver con el comercio del petróleo?
—Supongo que estás de broma. El petróleo es una cuestión de vida o muerte para Israel, que

no tiene nada, o muy poco, y vive en medio de países hostiles que tienen mucho. Fue porque
Nasser bloqueó su puerto petrolero de Eilat sin que los americanos reaccionaran, por lo que Israel
hizo la guerra de los Seis Días, en 1967. Y su situación no ha mejorado desde entonces. Cuanto
mayor es el poder de la OPEP, que está dominada por los países árabes, más amenazado se siente
Israel. Y cuando Israel se siente amenazado, el Mossad nunca está lejos.

—Si te hablo de una ejecución con arma corta a una distancia de ocho a diez metros, diez



balas, todas en el blanco, ningún daño colateral, ¿eso te recuerda a algo, en el entorno del
Mossad?

—Claro que sí. El octubre pasado, en Roma, Abdel Wael Zwaiter, representante de la
Organización para la Liberación de Palestina en Roma, fue abatido en el vestíbulo de entrada del
edificio en el que vivía, cuando estaba en medio de un grupo de amigos; diez balas disparadas
desde la puerta de la calle. La ejecución fue reivindicada por el Mossad.[17] Zwaiter estaba en la
lista de Golda Meir.

—¿El asesino fue identificado?
—Un poco de seriedad, Théo…
—Gracias. Te dejo. Vuelve a tus amores.
Lenglet se ríe:
—¿Tanto se me nota en la voz? Siempre tan perspicaz, Théo. Voy a seguir tu consejo.
Y cuelga.
De modo que la hipótesis del Mossad, si bien no está aún comprobada, tampoco es totalmente

impensable. Y quizás el petróleo no anda lejos, quizás. Falta saber de qué manera. El asesinato de
Zwaiter y el de Pieri, muy parecidos en el modus operandi; pero como el tirador de Roma no ha
sido identificado oficialmente, eso no me ayuda mucho. La CIA debe de saberlo, pero no se lo
dirá nunca a un poli francés de provincias.

Daquin se prepara un café con coñac, tiene la impresión de que le ayuda a reflexionar. Si
David está implicado en la muerte de Pieri, de una manera o de otra, ¿por qué sigue aún por Niza?
Frickx, sin embargo, se larga. Dos posibilidades para David: tiene cobertura y no teme nada, o
bien tiene una manera muy personal de gestionar el riesgo. En los dos casos, puede haber
procedido a una inspección personal del lugar del crimen antes de disparar o hacer que otro
disparara a Pieri, eso es más útil y menos arriesgado que permanecer en los alrededores después.
Puedo ir al casino a preguntar si alguien lo reconoce.

 
Viernes por la tarde, Marsella
 
Las altas instancias de la Seguridad Pública y del SRPJ han decidido dar un gran golpe ante la

opinión pública. La imagen de la policía marsellesa no pasa por un momento brillante. Los
atracos, a veces miserables pero casi siempre violentos, se multiplican, proliferan las agresiones
y extorsiones de todas clases, y la «policía de los corsos» es vista por la población como inepta y
chanchullera, demasiado parecida a los mafiosos que pueblan la ciudad. En cambio, los policías
de los Stups, los parisinos, tienen el viento de cara, y aparecen como el modelo a seguir. Ellos no
se pringan con las mafias. Ellos trabajan, y detienen a los grandes jefes de la droga. Pero sobre
todo la población les agradece el esfuerzo por hacer el aire un poco más respirable llevando a
cabo redadas espectaculares a gran escala en los bares, en el puerto o en los barrios, que
frecuentan los camellos y los yonquis. De ahí la idea de los jerarcas del Obispado, de copiar los
métodos de los Stups llevando a cabo una gran operación de rastrillado antidelincuencia, para
exhibir la fuerza de la policía y emprender la reconquista del corazón de los marselleses. Una
gran operación conjunta, PJ y Seguridad Pública, para mostrar su unidad, según el buen principio
de que la unión hace la fuerza. Las altas instancias han elegido un nombre que sin duda les parece
sugerente. Será la «Operación Manguera».



Todos los efectivos del Obispado han sido convocados en el patio a las 16:30 horas. Daquin
acude sin entusiasmo, e informa a sus superiores de la ausencia de sus dos inspectores,
«actualmente en situación de desplazamiento, en el marco de nuestra investigación». El personal
se pone en marcha a las 16:45 en punto. El barrio elegido por los jefazos para su demostración de
fuerza es el de la Belle de Mai, uno de los núcleos populares y obreros de Marsella cuando el
puerto de la Joliette y los astilleros navales funcionaban a toda marcha, si bien después del fin de
la era colonial vino el declive, y la degradación es ya visible en las fachadas de las casas, en las
de las fábricas casi desiertas, y en los cuerpos y las miradas de los habitantes. ¿Por qué la Belle
de Mai? El último ajuste de cuentas sangriento, en Marsella, ocurrió en este barrio, y Daquin
puede atestiguarlo, fue el día de su llegada a la sede de la PJ, su bautismo de fuego antes de que el
juez Bonnefoy echara un jarro de agua fría sobre su entusiasmo. Balance: dos muertos, los autores
aún no han sido identificados a día de hoy. Los robos con asalto más o menos violentos se han
multiplicado también en el barrio, cinco registrados en el último mes, y la prensa escribe: «Se ha
informado a las fuerzas policiales de la presencia de numerosos reincidentes y prófugos de la
justicia en esta zona». Así pues, el barrio ha sido acordonado por los salvaguardas de la paz en
uniforme. En la Placide-Caffo, el centro del dispositivo, una gran plaza rectangular contigua a una
fábrica en proceso de cierre, los policías de paisano de las brigadas criminales de los dos
servicios han sido movilizados para controlar las identidades de los peatones, bajo la protección
vigilante de los nuevos Grupos de Intervención de la Policía, con pasamontañas y armados con
metralletas, que hacen su primera aparición pública. Los grandes jefes deambulan por el lugar,
con aire de concentración.

¿Esperan encontrar en la redada a los autores del último ajuste de cuentas, que habrían vuelto
a merodear por el lugar del crimen, ametralladora en mano? Poco probable… Pero la prensa
regional está presente, y en su honor se ha montado la operación. ¡Que empiece el espectáculo!
Los peatones desfilan. Daquin, con una atención dispersa, realiza uno, dos, tres controles de
identidad. Una multitud mediterránea, franceses, corsos, italianos, argelinos, todos bronceados y
surcados de arrugas, hombres jóvenes en vaqueros y sudaderas, que arrastran los pies calzados
con zapatillas de deporte, y viejos proletarios cansados, una mezcla de lenguas y de culturas en un
clima de pobreza inquieta. Se prestan al control y al cacheo con una sonrisa de lado y un aire
burlón que Daquin siente como una quemadura. Recordaré mucho tiempo esas miradas. ¿Qué
decía Paul? «Tú no estás hecho para la rutina policial». Si esto es la rutina policial, entonces tenía
razón.

Y luego, breve señal de alarma, un hombre de unos cuarenta años tropieza con él, y cuando
Daquin le pide los papeles, tarda mucho en atender la orden, demasiado, rebusca en los bolsillos,
jadea, le increpa en voz alta con gestos exagerados:

—No tienen nada mejor que hacer…
Justo en ese momento, un grupo de policías de la Seguridad Pública pasa detrás de Daquin, y

le empujan. Recibe un golpe violento con un objeto metálico en los riñones, y una sombra
murmura a su oído: «Tómatelo con calma, maricón, si no…». Mientras el hombre al que trata de
identificar intenta escapar y perderse entre la multitud. Sin darse la vuelta, Daquin lo sujeta por la
muñeca, y lo inmoviliza retorciéndole el brazo.

—Los papeles, tú, rápido, date prisa o te enchirono.
El hombre acaba por extraer un documento de identidad sobado del bolsillo trasero de su

pantalón, entre gruñidos. Daquin anota su nombre y dirección, y le deja ir. No hay rastro del grupo



de la Seguridad Pública ni del susurrador. La operación continúa. Pasada una hora, los equipos de
la policía han controlado veinticinco bares y a trescientos cincuenta peatones. Ninguna detención,
nada, cero, resultado nulo. Los atracadores no son como los yonquis y los camellos. Se levanta el
dispositivo.

—«Manguera», no te jode, no somos barrenderos municipales, no limpiamos las aceras —
gruñe un poli.

—La próxima vez iremos de modernos, vendremos con aspiradoras para limpiar el barrio —
bromea un inspector—, y entonces veréis lo impoluto que queda todo.

Mientras, la gran limpieza de la «Operación Manguera» ha derivado en la fábula del cazador
cazado.

Daquin vuelve al Obispado, de un humor de perros y con pinchazos eléctricos en el nervio
ciático.

 
Viernes noche, Marsella
 
De vuelta en el patio del Obispado, los efectivos policiales se dividen en dos grupos. La

Seguridad desciende hacia el Garaje, la PJ sube a sus plantas. Daquin llega al tercero arrastrando
la pierna. Evita en la medida de lo posible toda discusión con los «colegas» y se reúne con
Delmas y Grimbert, que le esperan en el despacho leyendo las últimas informaciones sobe el caso
Cartland, que se estanca hasta la desesperación, pero sigue ocupando la primera plana.

Brusco cambio de humor. Queda olvidada la calamitosa «Manguera». Después de dos días de
caza más o menos en solitario, ha llegado el momento de exponer los trofeos: la caza ha sido
abundante, y nadie vuelve de vacío. Grimbert extrae de su bolsa una botella de marsala, comprada
en el aeropuerto de Palermo. Un viaje agotador de treinta y seis horas, un barco, con zozobrante
navegación nocturna incluida, y dos aviones. Malta está aún en la otra punta del mundo. Sirve el
vino en vasos de plástico:

—Los sicilianos lo llaman el vino de la meditación.
—Me hace mucha falta —gruñe Daquin—. A vosotros también, supongo.
El despacho es una burbuja protectora y fraternal en medio del caótico alboroto de la

operación. A medida que la hora avanza, el edificio se vacía poco a poco, y la calma se instala de
nuevo. Daquin se siente mejor. Esta rutina entre hombres le viene bien.

Mientras los tres paladean su primer vaso, Grimbert habla de Pieri.
—Un personaje. En la punta de lanza de la modernidad, en un sentido. Blanqueo, evasión

fiscal, petróleo, banderas de conveniencia, lo ha asimilado todo acerca de la economía del futuro.
Y todo eso lo lleva a cabo con un equipo de viejos mafiosos de vuelta de todo, y miembros de la
familia corsa. Una pizca de ingeniería financiera, hecha con medios caseros. Funcionó durante un
tiempo, hasta dio con alguien más duro que él, probablemente. Un tipo provisto de toda clase de
recursos. Un profesional que le eliminó y se ha quedado con el control.

Largos intercambios de información, muchas anécdotas, sin presión, cada cual se toma su
tiempo mientras degusta el vino de la meditación.

Daquin cuenta brevemente la captura de las armas del Santa Lucia, sugiere la posibilidad de
un eslabón chipriota en una cadena más amplia, le dedica más tiempo al falso estibador que fue a
refugiarse en el Obispado.



—Grimbert, esto es de tu competencia. El jefe me ha dicho que lo olvide. ¿Qué hacemos?
—Teniendo en cuenta los antecedentes de Simon, y a dónde ha ido a caer en el Obispado, la

presencia del SAC en la operación para mí ya no es una hipótesis, sino una certeza. A partir de
ahí, es posible imaginar dos escenarios. Escenario de intensidad débil: Simon conoce la
naturaleza del cargamento del Santa Lucia, sin estar implicado a fondo en el tráfico. Cuando se
entera de la muerte de Pieri, aprovecha la ocasión para hacer regresar el barco a Marsella, y
recuperar algunas armas para el SAC. Es una operación «de un golpe de suerte». Escenario de alta
tensión: el SAC colabora con un clan marsellés en un circuito regular de tráfico de armas una de
cuyas etapas es Chipre.

Podríamos averiguarlo si investigáramos, lo que me parece difícil, y es poco probable que nos
lo dejen hacer. En los dos casos, el SAC sabe desde el martes 13 de marzo, es decir mucho antes
que nosotros, que el Santa Lucia va camino de Marsella con un cargamento de armas a bordo.
Pienso que ahí tenemos la explicación de las presiones de Leccia. Con lo que sabemos ahora,
apoyado por testimonios y pruebas materiales, si no conseguimos que nos deje en paz… es que yo
soy un inútil.

En la ventana es ya de noche, apenas coloreada de malva por las luces de la ciudad.
—Bien —dice Daquin—. Ahora, pasemos a las cosas serias. Grimbert, te toca. Cuéntanos la

versión maltesa de la epopeya de tu héroe marsellés.
—Imposible de momento identificar a los beneficiarios de los tráficos de la Somar, no he

encontrado ninguna lista nominal.
Grimbert cuenta en pocas palabras cómo se coordinaban la Somar, la Serval y la Banque de

l’Archipel, y la visita de un francés, quizás Micchelozzi, probablemente Micchelozzi, dos días
después del asesinato de Pieri. Los clientes de la Somar son rápidos.

Delmas pregunta si han de seguir buscando los nombres. Grimbert responde:
—Creo que tenemos cosas mejores que hacer. El petróleo. Pieri era copropietario de dos

barcos petroleros. Eso representa un dineral, la verdad. Su socio, del que no sabemos
absolutamente nada, pero que reacciona con una rapidez asombrosa, liquida la asociación y vende
los petroleros por medio de un abogado solo tres días después del asesinato de Pieri. ¿Qué os
parece?

—Solo disponemos de las declaraciones de un testigo de segunda o tercera mano.
—Cierto. Pero los dos gerentes malteses no me parecen personas capaces de concebir y

gestionar grandes tinglados financieros.
—Eso es bastante convincente.
—Si me dejo llevar, me digo a mí mismo que el socio sabía que Pieri iba a ser asesinado

antes de que ocurriera. Ese socio es la persona que buscamos.
—En el mismo momento, Irán pone patas arriba el mercado del petróleo. ¿Podemos establecer

una relación entre los dos sucesos?
—Demasiado azaroso. Hablamos solo de dos petroleros de tamaño medio. Nada que ver con

les superpetroleros que cargan el petróleo en Irán.
—El Mossad también se interesa por el petróleo, al parecer —añade Daquin, y causa

sensación en el despachito.
Daquin muestra la página de periódico enviada por el consulado francés de Nueva York; da

todas las informaciones de que dispone, más los interrogantes, y concluye:



—No olvidemos a Frickx. Trabaja con Pieri, está incontestablemente implicado en el
asesinato de Simon, que contaba con él para afrontar el futuro de la Somar, y está muy ligado a
David. ¿Por qué no sería él ese socio que estamos buscando?

—Los comercializadores de materias primas no «trabajan» el petróleo.
—Hasta ahora. Pero si el mercado está revolucionándose, quizás están tratando de adaptarse a

las turbulencias.
»Señores, resumo. Frickx es un personaje inaccesible. El petróleo es una materia sobre la que

no sabemos nada, es el terreno de juego de las superpotencias, de sus servicios secretos y de
diversas oficinas privadas. Nos quedan cinco días, y no podemos esperar ningún apoyo dentro de
la casa. ¿Conclusión?

Grimbert sonríe:
—Seguimos por esta vía, comisario.
Última ronda. La botella de marsala está vacía, y la noche negra. Delmas es el primero en

salir del despacho, Daquin medita de pie delante de la ventana, Grimbert ordena los vasos y
limpia los escritorios. Cuando están los dos solos, Daquin se vuelve:

—¿Puedo retenerte aún unos minutos?
Grimbert se vuelve a sentar:
—¿Estás de broma, comisario?
—Esta tarde, durante la operación propagandística de la Belle de Mai, estaba haciendo una

identificación cuando me han empujado por la espalda un grupo de la Seguridad Pública. Me he
llevado un golpe en los riñones, nada grave, pero la intención era hacerme daño, y en el mismo
momento alguien me ha murmurado al oído: «Tómatelo con calma, maricón, si no…».

Grimbert hace crujir las articulaciones de sus manos.
—¿Cómo has reaccionado?
—He agarrado al tipo que tenía delante, y que intentaba escabullirse; me pareció que estaba

conchabado con los agresores. Esta es su identidad: Pierre Henri, nacido en 1932 en Marsella,
domicilio en calle Crudère 11, empleado en el Olympique de Marsella. Evidentemente, no he
podido identificar a ninguno de los agresores. ¿Qué piensas del incidente?

—Una operación de intimidación brutal y grosera, al estilo del SAC de Marsella,
sensiblemente distinto del de Leccia. Sin la menor duda relacionada con el asunto de las armas del
Santa Lucia. Tenemos las agendas y los carnés de Simon, incautados en el registro de su
domicilio. Vamos a ver si encontramos algo relacionado con ese Pierre Henri.

Grimbert saca las fichas de direcciones de uno de los armarios, las coloca sobre el escritorio,
los dos hombres se inclinan sobre ellas. Los nombres no están ordenados por orden alfabético,
sino por grupos de base.

Al cabo de unos minutos, Daquin señala:
—Pierre Henri, está aquí.
Muestra la lista de los nombres que figuran en el grupo de Henri. Uno llama la atención de

Grimbert.
—Bartoli… Le conozco bien. Es el indicio que esperaba encontrar. Me ocuparé de eso. Y no

te tomes en serio que te llamaran maricón, aquí es un insulto común.



17. SÁBADO, 24 Y DOMINGO, 25 MARZO DE
1973

Sábado por la mañana, Cap Ferrat
 
Cuando el teléfono suena, hacia las nueve, David y Emily están en la cocina, como la víspera,

desayunando. Emily ordena, con una amplia sonrisa:
—Contesta tú, David. Yo he salido a hacer unas compras.
David vacila, descuelga. No hay sorpresas, es Michael quien llama:
—¿Emily no está?
—No. Ha salido de compras.
—¿Tan pronto?
—Es fin de semana, hay mucha gente, quería evitar las aglomeraciones.
Desde el otro lado de la mesa Emily asiente, risueña. Michael responde:
—Mejor, así podemos hablar con más libertad. Dile dos cosas. La primera, que dentro de unos

minutos salgo para Joburg y Pretoria. Veré a su abuelo, y lo saludaré de su parte.
—Perfecto. ¿La otra cosa?
—Ginebra. Nuestra nueva casa. ¿Anotas la dirección? Carretera de Lausanne, en Bellevue. La

terraza da al lago y al Mont Blanc, espléndido. Estaré de vuelta a partir del 29, dile que venga a
reunirse conmigo en esa fecha.

—Apunto la dirección. Pero ya sabes que no quiere ir.
—Te toca a ti convencerla.
—No sé si conoces bien a tu mujer.
—La conozco muy bien. Sé que es capaz de querer quedarse en Niza. Pero he rescindido el

contrato de alquiler de la villa. Tendrá que haberla vaciado para el 31 de marzo. Milán no le
gusta. Así que, vendrá a Ginebra. Es sencillo. Bueno, tengo prisa, dale un montón de besos de mi
parte. Nos veremos a mi regreso.

Michael ha colgado ya.
—¿Qué ha dicho?
—Va a ver a nuestro abuelo en Joburg.
—¿Y después?
—Te espera en Ginebra a partir del 29 de marzo.
—No iré.



—Ha rescindido el contrato de alquiler de la villa para el 31 de marzo.
David espera gritos. Emily, sin embargo, está muy tranquila. Prepara más té, sirve dos tazas,

abre un nuevo paquete de bizcochos.
—Vamos a sentarnos y a hablar —David se sienta—. Estos días hemos revivido algunos

recuerdos de nuestra adolescencia, de hecho muy mejorados. Ha sido un paréntesis inesperado. Te
estoy muy agradecida. Ahora, se acabó, vuelta al mundo real. Yo soy una mujer mal casada. Y tú,
¿quién eres tú?

David necesita tiempo para encontrar la respuesta.
—Cuando no soy tu primo, soy un amigo de Michael. Le encontré por casualidad una noche en

un bar de Joburg, bebimos mucho juntos, y luego me he encontrado varias veces con él, estos
últimos años. Cuando Pieri fue asesinado, estábamos los dos juntos en Sudáfrica. Él sabía que no
iba a poder acompañarte, porque estaba con negociaciones muy importantes en marcha, que no
podía retrasar. Me pidió que viniera. Acepté. No lo lamento. Entre él y yo, no se ha hablado nunca
de Ginebra, y no tengo intención de raptarte para llevarte allá a rastras cogida de los pelos.

Emily reflexiona mientras bebe una, dos, tres tazas.
—Gracias a ti, me siento bien, muy bien. Puedes marcharte cuando quieras, pero también

puedes quedarte aquí tanto tiempo como quieras, con una condición: no me hables más de
Ginebra. Yo voy a empaquetar mis cosas, buscaré un guardamuebles y trabajo en Niza. Veremos.
Administraré el día a día. No pongas esa cara, David, soy yo quien tiene problemas, no tú. Ven,
vamos a bañarnos. Mejor será aprovechar los últimos días.

 
Domingo noche, Johannesburgo
 
Mañana, lunes, Frickx tiene una cita con los ministros sudafricanos relacionados con los temas

del petróleo, en Pretoria. Pero antes ha querido ver a Weinstein, que le ha citado en su casa, en los
barrios residenciales y vigilados de la ciudad, al final de la jornada.

Es su primer encuentro después de la ruptura con Jos. Una situación difícil. Jos y Weinstein
están muy compenetrados. Son dos hombres de la misma generación, y con la misma visión de los
negocios: apoyarse en empresas fuertes, bien establecidas, y en colaboradores leales; y desconfiar
de los francotiradores.

Pero Weinstein sabe también que Frickx ha sido el artífice, tanto de la extensión de la red
africana de la Sociedad Minera de Sudáfrica hasta el Sahara, como de la creación de las primeras
sucursales de la sociedad fuera de África y de una dirección regional descentralizada en
Australia. Una hoja de servicios brillante, en menos de diez años. Weinstein no se ciega, y está
más abierto a los cambios que Jos. Y además Frickx es el marido de su queridísima nieta.

La partida sigue abierta. Hay que ganarla. Se traga dos píldoras rosas cuando el coche está
accediento a la gran propiedad de Weinstein.

Weinstein le espera en su despacho. Una biblioteca de madera oscura abarrotada de libros,
muchos de los cuales ha leído; gran escritorio macizo, sillones y sofá de cuero, moqueta espesa.
Un decorado de club londinense. El viejo siempre ha adorado las referencias a Inglaterra.

Aparece un mayordomo negro vestido de negro para servir los whiskies. Frickx piensa que,
decididamente, a él no le gusta Inglaterra.

—Gracias por recibirme tan pronto. Para mí era importante hablarle de mi marcha de



CoTrade.
—Ese me parece el menor de los problemas. Hemos hecho excelentes negocios juntos durante

seis años y siento una gran estima por ti, pero Jos es mi amigo, y yo he dado la mano de mi nieta al
hombre que él consideraba su heredero. Estuvo aquí hace dos días. Ve tu marcha como una
traición. Le he encontrado profundamente dolido.

—Yo no le he traicionado. En ningún momento, ni una sola vez. Desde 1969, he construido
pacientemente redes en el mercado del petróleo, con el acuerdo de Jos, en el marco de una filial
de CoTrade, que creé en 1970 con su beneplácito y con total lealtad, la Fimex. La situación
internacional, durante estos cuatro años, ha evolucionado. El mercado internacional del petróleo
va a estallar y a escapar del monopolio de las grandes compañías, es una evidencia para
cualquiera que mire de frente la situación actual. Hay que adaptarse a estas evoluciones, no se
pueden seguir aplicando todo el tiempo las mismas fórmulas. Al habernos convertido antes que
todo el mundo en actores principales en el mercado libre, tenemos hoy la oportunidad de llevar a
cabo una fabulosa operación de trading, con centenares de millones de dólares en juego a muy
corto plazo, y miles de millones a medio plazo. Miles de millones, ¿me oye? La red que he
construido en estos últimos años con CoTrade no es lo bastante sólida para llevar adelante toda la
operación en solitario, pero sí permite lanzarla. ¿Qué es lo que hago? Llamo a Jos para hablar de
la puesta en marcha con él. Y se niega, no ya a hacer la operación, se niega a escucharme, me
cuelga el teléfono en las narices. No sabe nada de lo que pretendo hacer, porque no ha querido
saber nada. Y me ha humillado con su actitud despreciativa.

Se produce un largo silencio durante el cual los dos hombres beben unos sorbos de whisky,
cada cual con los ojos clavados en su vaso. Luego Frickx se lanza:

—Estoy citado mañana con los ministros responsables en Pretoria. Sé que te debo mucho. Me
reciben con buena disposición porque he entrado por alianza en tu familia. ¿Aceptas que te
informe sobre el contenido de las negociaciones que voy a tener con ellos?

El viejo carraspea, se remueve en su sillón.
—Adelante.
Frickx ha marcado el primer punto. Sin alardes, con un perfil bajo, he hecho la mitad del

camino, le conozco, no se resistirá al tintineo de los dólares. Se inclina hacia su maletín, y saca un
grueso dosier cuidadosamente preparado con Pélissier, su banquero. Desliza una carpeta hacia
Weinstein.

—Lo que está en juego a nivel internacional, los puntos que he enumerado hace un momento,
estudios con cifras. ¿Quieres que te cuente más al respecto?

—No. Déjame esos papeles, les echaré un vistazo. Cuéntame lo esencial, es decir Frickx and
Co. Nos están esperando para cenar.

Frickx expone que ha conseguido prácticamente el monopolio del comercio del petróleo iraní.
La clientela de los refinadores independientes de Europa, en plena expansión, a los que puede
garantizar el petróleo a un coste menor, pero manteniendo, a pesar de ello, unos beneficios más
elevados gracias a un acuerdo secreto de cooperación con Israel «que no estoy autorizado a
detallar», precisa. Y la firma, para el día siguiente, de un contrato de casi exclusividad con el
gobierno de Sudáfrica.

—¿Cuál es el interés de Sudáfrica?
—El gobierno necesita seguridad y estabilidad. Ha estudiado la evolución de la situación en

Estados Unidos, las luchas por la igualdad de derechos para la población negra. Sabe que su



política de apartheid es criticada en el ámbito internacional. Sabe también que tiene una
necesidad absoluta de petróleo, en particular para su ejército. En el mercado del petróleo, el
trader Frickx and Co. desempeñará el papel de pantalla y lo protegerá antes cualquier represalia.
Con un buen trader, nadie sabe de dónde vienen las mercancías ni adónde van. El gobierno sabe
también que yo trabajo con Irán e Israel, dos aliados, para él es una prueba de seriedad, y para
Irán es la garantía de una vía de exportación que las compañías no van a poder boicotear.

—Tienes un talento innegable para la construcción de redes eficaces. Pero estás jugando muy
fuerte, los riesgos son enormes si se produce una inversión de la tendencia.

—No, yo no asumo ningún riesgo. Juego sin correr riesgos.
—¿Te crees más listo o más afortunado que todos los demás?
—En absoluto. Simplemente, estoy mejor informado. Esa es la clave. Sé que la OPEP subirá

el precio del petróleo el próximo otoño. No es una apuesta, es una información. No sé todavía si
los precios base se fijarán en tres o cuatro veces más que los precios actuales; de todas maneras
subirán muy por encima de lo que firmo en este momento, y sabré el monto exacto antes que los
demás, antes que las propias compañías. He invertido cuatro años en crear mis redes de
información. Funcionan a pleno rendimiento. Y cuando se invierta la tendencia, lo que ocurrirá un
día, yo también lo sabré antes que los demás, y jugaré a la baja. Ya lo ves, el juego es fácil. Puedo
también decir, sin presumir, que soy más trabajador que la competencia.

»Me has visto trabajar durante seis años, me conoces. En los tres días que han pasado desde
que se hizo pública la decisión iraní, ya he visitado a mis futuros clientes, y he firmado contratos
importantes en Italia y en España. Y mañana, espero, firmaré con Sudáfrica. En cinco días.
Cuando la competencia despierte, será demasiado tarde.

—¿Puedes dejarme esos documentos, para tener tiempo de mirarlos?
Frickx se regodea. Weinstein ha mordido el anzuelo. Se debate, le doy un poco de carrete, se

fatiga, yo recojo hilo, y lo saco del agua. El tintineo de los dólares.
Me pedirá entrar en la compañía. Con toda discreción. Y cuando Jos lo sepa, por casualidad,

claro está, reventará de envidia.
—Vamos a cenar, mi mujer nos espera desde hace rato, nos va a regañar.
Al tiempo de levantarse de su sillón, el viejo pregunta:
—¿Cómo va Emily?
—Muy bien. He hablado por teléfono con ella ayer, y me ha parecido totalmente recuperada de

ese episodio lamentable. David, su primo, le hace compañía.
Weinstein mira atentamente a Frickx, y tuerce el gesto:
—Lo he sabido por mi secretaria. No debería durar demasiado, esa convivencia. Los dos

fueron muy cómplices en su juventud. Los fuegos mal apagados… No sé si conoces bien a tu
esposa, Michael. Lleva mi sangre, es una mujer capaz de todo. Otra cosa, unos amigos me han
dicho que Emily les había vendido lo que en nuestros días se llama una obra de arte. Me han
enseñado fotos… ¿Estás al corriente?

Frickx, sorprendido, duda, y se decide por la franqueza, el riesgo menor:
—No sé nada.
—Tienes que ocuparte de eso. No quiero que mi nieta se pierda en esos ambientes de tarados.

Sé que estás muy ocupado; sin embargo, tómate un poco de tiempo para hablar con ella, ¿de
acuerdo? Dile que yo deseo que deje esas tonterías, y tenme al corriente.



18. SÁBADO, 24 DE MARZO DE 1973
Sábado, Marsella

 
Desde su visita «oficiosa» al apartamento de Pieri, Daquin piensa con frecuencia en ese «otro

lugar» en el que debió de esconder su vida privada y sus amores, obligado por la clandestinidad.
Se dice que tal vez encontrará allí las listas nominales de los «blanqueados», que no están ni en la
Somar ni en Malta, pero que existen en alguna parte, porque no es posible hacer funcionar una
maquinaria semejante fiándolo todo a la memoria.

Pero sobre todo desea desvelar el secreto, descubrir el lugar, pasear por él, tocar los muebles,
aspirar el aire, sentirse lo más cerca posible del muerto. Además, siempre existe la posibilidad de
que aparezcan sorpresas.

La noche anterior, ha intentado comunicarse con Thiébaut por teléfono, sin conseguirlo. De
modo que le llama muy pronto por la mañana, y le despierta. Voz ronca, chirriante, quizás un «día
después» resacoso. Thiébaut se pone a la defensiva. Después de algunas frases de cortesía,
Daquin arranca:

—Estamos avanzando. Pero me es absolutamente necesario tenerle aquí, en Marsella.
—¿Para qué?
—Se lo contaré cara a cara. Venga.
Thiébaut gruñe, carraspea, tose, jadea, pero cede. Los periodistas son por definición personas

curiosas. Quiere saber en qué punto se encuentra Daquin.
—Hoy, imposible. Puedo tomar el tren nocturno esta tarde.
—Le esperaré en la estación mañana por la mañana.
Al llegar al Obispado, Grimbert entra en un despacho desocupado de la PJ, y llama por

teléfono a un amigo periodista en el gran diario regional.
—Pierrot, necesito que me hagas un favor. Te recuerdo que estás en deuda conmigo.
—Lo sé, ahórrame tus cálculos miserables.
—Un artículo sobre Mairand, el comisario de la Mundana, su amiguete Bartoli, y sus historias

de putas.
—Ya hice uno sobre el tema para ti.
—Sí, y no tengo nada nuevo, aún no, pero necesito un empujoncito. Puedes reciclar la

información que te di la última vez. No lo utilizaste todo. Y por supuesto tendrás la primicia de las
repercusiones que tenga.

—¿Para el lunes?



—Perfecto. Te lo compensaré.
Pierrot ya ha colgado.
Daquin, Grimbert y Delmas se reúnen en su despacho. Grimbert ha pedido a la Brigada de

Delitos Financieros que les envíe a su especialista en petróleo. Será el inspector Costa, el
encargado de seguir, desde la creación del puerto petrolero de la zona de Fos, hace una decena de
años, la criminalidad financiera relacionada con las actividades portuarias, en las que el petróleo
tiene una importancia preponderante. Mientras lo esperan, los tres hombres leen la prensa en
silencio, antes de ponerse a trabajar. Dos temas ocupan las páginas de actualidad. El primero, la
notable Operación Manguera, demostración convincente de la unidad y la fuerza de la policía
marsellesa. Los recién creados Grupos de Intervención de la Policía, en uniforme de combate, han
impresionado particularmente a los periodistas, que se deshacen en alabanzas a «esos hijos
espirituales de James Bond y de Maigret». Daquin divaga. Ese artículo no tiene ninguna relación
con la realidad, algo que, por otro lado, carece de importancia, no está hecho para eso. El artículo
ha sido escrito antes incluso de la Operación Manguera. Que por otra parte ha sido programada
solo para que se escribiera el artículo. ¿Y por qué no simplemente planear la operación, plantear
la propuesta a los periodistas, para que escriban sus artículos, y no tomarse el trabajo de llevar a
cabo la operación? La eficacia sería la misma, y se ganaría tiempo. La página siguiente vuelve a
estar enteramente dedicada a la tragedia de Pélissanne, variaciones sobre el tema «las fuerzas
policiales están en punto muerto». ¿Cuánto tiempo conseguirán los periodistas alargar un tema en
el que no ocurre nada?

Pero mientras el director siga enfrascado en el caso, el equipo mantiene un poco de autonomía.
Llega un hombre, que ya ha sobrepasado los cuarenta, algo de tripita y calvicie incipiente, más

bien jovial. Se presenta:
—Inspector Costa, de la Brigada de Delitos Financieros. Vengo a relevar a mi colega. Al

parecer les interesa el petróleo. Si les parece que me necesitan…
El recibimiento es caluroso.
Los dosieres de la Somar relacionados con la Mival y el petróleo han sido seleccionados, y

trasladados al despacho del equipo de Daquin. Los cuatro hombres se distribuyen entre los tres
escritorios pequeños, que han sido despejados; teléfonos y máquinas de escribir están dentro de
los armarios o colocados en el suelo en un rincón, y la ventana está abierta de par en par, a fin de
escapar de la asfixia.

—Tenemos que trabajar deprisa —anuncia Daquin para empezar—. El jefe nos va a pedir
cuentas el lunes, el martes, como muy tarde, en el momento en que finalice el procedimiento
preliminar. Deberemos tener algo concreto sobre el petróleo que enseñarle en ese momento.

Costa reparte las tareas. Tres ejes: la estructura financiera y la cadena de mando del sector del
petróleo (Costa con la ayuda de Delmas), los trayectos de los dos petroleros (Daquin), y las listas
de clientes y proveedores (Grimbert).

Los cuatro hombres trabajan en silencio toda la mañana. Hacia el mediodía, han avanzado
bastante. Grimbert sugiere hacer una pausa, y que todo el equipo vaya a almorzar donde Étienne.
Aprobado por unanimidad.

Reina el mismo ambiente cálido. Relax. Prohibido sobre todo hablar de trabajo: hay que dejar
reposar todo lo realizado por la mañana, de modo que madure a su ritmo.

A la una, los cuatro hombres vuelven a encontrarse embutidos en el despachito. Ir a lo
esencial, y darse prisa. Al trabajo.



Costa resume:
—La estructura financiera es la clásica en el sector. Los petroleros pertenecen a Misma,

sociedad nominal colectiva con sede en Curaçao. Socios: Pieri y un desconocido representado por
el abogado Jean Charbonnier, de Ginebra, del bufete Charbonnier e Hijo. Es sin duda el abogado
que se ha desplazado para recuperar los barcos por cuenta de su cliente, incluso antes de que Pieri
haya sido enterrado. Los estatutos de la sociedad le otorgan ese derecho. Llama la atención que
fue él mismo quien depositó los citados estatutos. Curaçao, Ginebra, se necesitará mucho tiempo
para identificar al socio de Pieri, y sin garantía de obtener resultados.

—No hay tiempo, lo dejamos correr.
Costa continúa.
—Misma alquila los petroleros a la Somar, un contrato de larga duración, quince años,

firmado en 1970. La Somar los subalquila por un año a Mival; la única función de ese subarriendo
es proteger a la Somar y deslocalizar los beneficios hacia Malta, que está en camino de
convertirse en un paraíso fiscal y bandera de conveniencia. Las hojas de ruta de los petroleros son
elaboradas por la Somar, que las transmite a Mival, que se contenta con repercutirlas a los
capitanes de los barcos. La Somar solo guarda sus archivos del año en curso, todo el resto es
enviado a Malta. Apunto: la recuperación y la venta de los petroleros, después del asesinato de
Pieri, eran legales según los estatutos de Misma, que parecían haber sido redactados a medida
para la circunstancia. Pero no lo era la ruptura unilateral del contrato de alquiler con la Somar.
Conclusión: el socio sabía que la Somar era en esencia una tapadera para el blanqueo que no
sobreviviría a Pieri. El socio ha sido, por lo menos, cómplice. ¿La recuperación de los petroleros
puede constituir un móvil? Se habla de una suma aproximada de un millón de dólares, en
copropiedad. Por tanto, de un beneficio del orden de los 500 000 dólares para el socio
superviviente.

—Una bonita suma y un posible móvil.
—Posible, pero quizás no suficiente. Tres asesinatos en dos días, a kilómetros de distancia; se

necesita una logística muy elaborada…
Costa continúa:
—Un petrolero puede tener una cifra de negocios de unos 800 000 dólares al año, y un poco

menos de 200 000 dólares de beneficio sin contar las amortizaciones, pero no hemos encontrado
ningún dato parecido en la documentación. Parecen haber tenido un comportamiento mejor que la
competencia.

—La Somar siempre lo hace mejor que la competencia.
Se centran en las rutas de los barcos. Daquin toma la palabra:
—Hay dos petroleros, llamados Niklos y Arkos, durante los seis últimos meses, de 35 a 40

000 toneladas de arqueo, un tamaño medio para el Mediterráneo. En los dos últimos meses, cada
barco ha efectuado seis rotaciones, de una duración media de diez días entre dos suministros. Los
suministros han tenido lugar en Sarroch, Cerdeña, seis veces, Constanta, en Rumania (al oír el
nombre, Grimbert y Delmas dicen a coro: «Como el Santa Lucia») tres veces, Valencia, en
España, dos veces, Rijeka, en Yugoslavia, una vez. Todos los clientes son refinerías
independientes de las grandes compañías. Los lugares donde tiene lugar la carga son
desconocidos.

Costa, Delmas y Grimbert, al unísono:



—¿Cómo, desconocidos?
—Están indicados en las hojas de ruta con las letras A y B. Dos lugares muy próximos o

idénticos, los tiempos de rotación no varían en un caso u otro. Se trata necesariamente de puertos
mediterráneos, teniendo en cuenta la corta duración de las rotaciones.

—¿Puede ser petróleo de contrabando? ¿Libia? ¿Argelia?
Costa interviene:
—Con rotaciones tan regulares, y siempre los mismos clientes, eso me parece muy

improbable, prácticamente imposible. El origen del petróleo es un punto a determinar con
urgencia.

—¿Alguna idea sobre el modo de conseguirlo?
—Encontrar los barcos. Los capitanes lo saben, evidentemente… Pero, como los petroleros

han sido vendidos, y los registros de alistamiento de los marineros están en Malta, eso puede
llevar tiempo.

—No tenemos tiempo.
—De todas maneras —señala Grimbert—, los archivos de Malta han desaparecido.
Costa toma de nuevo la palabra:
—Lloyd’s tiene oficinas que registran todas las entradas y salidas de navíos en todos los

puertos del mundo. Incluido el Mediterráneo, que es el que nos interesa. Tengo buena relación con
el responsable de Lloyd’s en el puerto de Marsella. Tenemos el nombre de los barcos, los lugares
y las fechas del suministro… Puedo hablar con él. Con dos o tres llamadas telefónicas debería
bastar para tener la respuesta.

—¿Cuándo?
—Nada más salir de aquí.
—Perfecto. Te toca, Grimbert.
—He constatado dos puntos. Primer punto, el petróleo que transporta la Somar es siempre

negociado por la misma empresa comercial, la Fimex, con base en Ginebra.
De nuevo Costa:
—Ginebra no es una sede habitual para el petróleo. Actualmente, los traders del petróleo se

concentran en Rotterdam. Todos ellos están más o menos subcontratados por las grandes
compañías, y actúan de forma marginal, para ajustar los contratos entre las grandes compañías.
Aquí, estamos lejos de ese modelo. Hay que averiguar quién está detrás de la Fimex. Quizá pueda
averiguarlo si hago algunas llamadas oficiosas fuera de servicio a amigos ginebrinos cercanos al
comercio de materias primas agrícolas. Si el camuflaje no ha sido demasiado perfecto, ellos
deberían poder decirme…

—¿Qué haríamos sin usted, Costa?
—Es mi oficio, comisario.
—Segundo punto: los archivos que conciernen a la Mival y la Serval son enviados

regularmente a Malta. Pero hemos encontrado entre los papeles incautados en el registro la agenda
de un contable en la que figura un inventario de proveedores y de clientes, con sus direcciones, de
los cuatro últimos años. Sea olvido o iniciativa personal, para nosotros ha sido un golpe de suerte.
No hay milagros, pero sí, en primer lugar, un gran ausente, Frickx, del que sin embargo la señora
Frickx nos dijo que tenía negocios con Pieri.

Grimbert hace una pausa. Daquin comenta:



—Dos soluciones posibles. O bien Frickx no aparece porque es un personaje central y está
protegido, y en tal caso se podría incluso pensar en él como el socio misterioso de la sociedad de
Curaçao; o bien la señora Frickx miente para encubrir sus propios asuntos, de los que no sabemos
nada. Ningún elemento nos permite elegir entre las dos posibilidades.

Grimbert continúa:
—Después, en 1970, aparece un cliente, un tal Stepanian…
Daquin, Delmas y Costa lanzan al mismo tiempo un grito de sorpresa:
—¡Stepanian, no es posible!
Y Grimbert, satisfecho:
—Estaba seguro del éxito de mi pequeño golpe de efecto.
Daquin se vuelve hacia Costa:
—¿Conoce usted a Stepanian?
—En el SRPJ de Delitos Financieros es casi un conocido de toda la vida. Hace meses que le

investigamos por una querella que interpuso, en 1971, contra las grandes compañías petroleras
presentes en Fos. Querella por abuso de posición dominante, trabas a la competencia, fraude en
los mercados públicos, millares de páginas mecanografiadas. Habrá un primer juicio muy pronto,
y el caso se alargará durante años, sin desenlace previsible.

—¿Por qué? ¿Hubo abuso, sí o no?
—Sí, evidentemente. Todo el mundo sabe que las compañías se entienden entre ellas, se

reparten el mercado, no se hacen competencia en las ofertas y se conchaban para eliminar a los
intrusos como Stepanian. Los petroleros y los políticos lo consideran una necesidad, en un sector
en la que las inversiones son considerables. Así pues, nadie quiere que el proceso acabe en una
condena a las compañías. Incluso aunque, como en este caso, prácticamente obligaron a Stepanian
a declararse en bancarrota, y luego gestionaron su liquidación a través del tribunal de comercio,
que controlan. Es una situación clásica.

—Creíamos que Stepanian era el dueño de una pequeña empresa familiar de distribución de
fuel y de vinos. Un tendero, en versión marsellesa.

—Es exactamente eso.
—La correlación de fuerzas parece muy desequilibrada. Es un punto sospechoso.
—Desde luego. Estamos convencidos de que el objetivo que busca no es llevar el

procedimiento hasta el final, sino conseguir una compensación financiera de las compañías a
cambio de desistir de la querella. Una especie de chantaje, a eso se limita todo.

Pero usted, por su parte, ¿de qué conoce a Stepanian?
—Era un amigo íntimo de Pieri, y no conseguimos etiquetarle.
—Puedo pasarle copia de nuestro dosier. Es enorme, pero no estoy seguro de que le ayude a

encontrar respuestas. Le dejo, tengo trabajo con la Fimex y con Lloyd’s.
—Delmas pasará a recoger el dosier. Si hay novedades, nos mantendremos en contacto por

teléfono. En caso de que no nos encuentre, deje un mensaje en centralita, me lo harán llegar.
Quedamos citados el lunes, en este despacho.

El dosier Stepanian de los de Delitos Financiaros es realmente enorme. En su celo por
demostrar la responsabilidad de las compañías en su quiebra, Stepanian ha entregado a la policía
la casi totalidad de los archivos de su empresa. Los tres hombres empiezan a hojearlos en
diagonal. Joseph Stepanian pone de nuevo en marcha la empresa familiar en 1969, a la muerte de



su padre. La transforma en una sociedad anónima de responsabilidad limitada, la Symax. El
conflicto con las grandes compañías petroleras Esso y Shell, presentes en Fos, aparece en 1969,
porque la Symax comercializa su gasóleo a un precio menor que el de los distribuidores afiliados
a dichas compañías, y estos protestan. En 1970, Stepanian pasa a un escalón superior, adquiere
almacenes en Fos y se implica en un proyecto de refinería independiente asociándose con otros
pequeños distribuidores. Las grandes compañías le cortan entonces el suministro, y en ese
momento se inicia su relación con Pieri, que le sirve petróleo pero, por razones desconocidas, no
lo hace más que una sola vez, de modo que la sociedad se ve abocada a una liquidación judicial
en 1971, fecha en la que decide plantear la querella.

—¿Alguna observación?
—Se mete en el negocio del petróleo justo en el momento en que Pieri se interesa por él. ¿Es

casualidad?
—La casualidad no existe.
—¿Por qué Pieri no continúa su suministro?
—Es tanto más sorprendente porque, al parecer, hay lazos afectivos fuertes. Nicolas habla de

un hermano, Casa nos dice que Pieri adoraba jugar al rollo de padre adoptivo…
—No hay que olvidar tampoco el otro lado, la trifulca del bar-estanco. Noël Legras nos dijo

que Stepanian buscaba información sobre la investigación Pieri. Los Stups nos presionan desde el
principio de la investigación. Se presentan en el registro de la Somar, están al corriente antes que
nosotros de los viajes de Pieri a Estados Unidos en 1972, y es muy probable que hayan buscado
en los apartamentos de Maïté y de Pieri antes de nuestro registro…

—Mi amigo Casa se siente incómodo cuando le pregunto por Jo Stepanian. ¿Por qué? Sabe
que Jo es un gran amigo de Pieri. Anda buscando informaciones sobre Pieri. Si tiene cogido a
Stepanian de una manera u otra, se propone hacerle cantar, y no quiere que nosotros nos
entrometamos…

Se produce un momento de desorientación en el equipo. Daquin reacciona:
—De acuerdo, todo eso no está nada claro, pero vamos reuniendo más y más elementos. En

lugar de especular, tenemos que atrapar a Stepanian, y ver qué es lo que tiene dentro. El trabajo
con los dosieres no es la parte más excitante de la profesión, pero ha de hacerse.

»Pieri y el Armenio son amigos. Habrá que cruzar sistemáticamente sus dosieres. Individuos,
barcos, empresas, todos los puntos de contacto posibles. Eso nos dará argumentos para hacer
hablar a Stepanian cuando lo tengamos. Luego, localizarlo para no perder tiempo cuando
decidamos detenerle. ¿Tenéis planes para el sábado por la tarde?

Grimbert sonríe.
—Mi mujer se ha ido con los chicos a casa de sus padres, a la cabañita. Justamente me estaba

preguntando qué iba a hacer con mi noche libre.
—Y yo tenía previsto hacer compañía a Grimbert.
—Perfecto. —Daquin se pone en pie—. Os dejo, tengo mucho que hacer. Llamadme mañana,

para tenerme al corriente.
Delmas y Grimbert lo miran salir del despacho.
—¿Se va de fin de semana? —murmura Delmas entre dientes.
Grimbert no contesta.
—Te propongo que empecemos por localizar a Stepanian. Tengo la impresión de que le entró



el pánico el otro día, en el bar-estanco, y quizás se ha mudado. Hay que localizarlo. Luego
tendremos toda la noche para trabajar tranquilamente con los dosieres.

La dirección que tienen de Stepanian está en Aubagne, un simple paseo en coche: casa
tranquila, rodeada de jardín, en una calle desierta, un poco apartada de la población. Vacía.
Postigos cerrados, ningún signo de vida.

Grimbert empuja la verja y da rápidamente la vuelta a la casa. Ninguna duda, no hay nadie. No
hay correo, prospectos ni periódicos en el buzón:

—Probemos en Correos, quizás ha dejado una dirección para que le remitan la
correspondencia. Tú sígueme. Tenemos que ir directos, seguros de nosotros mismos, porque
estamos improvisando sobre la marcha.

En la oficina de Correos de Aubagne, Grimbert empuja a la cola que espera, autoritario y
agresivo, seguido como una sombra por Delmas. Exhibe su carné tricolor inclinado sobre la joven
funcionaria, vagamente amenazador, y obtiene de inmediato la dirección a la que Stepanian ha
pedido que le remitan la correspondencia.

Vitrolles. Grimbert pasa despacio delante de una casa parecida a la primera; un jardín más
pequeño y menos florido, una niña pedaleando en un triciclo, una mujer afanándose en una
habitación de la planta baja.

Ningún hombre a la vista, ningún coche, tampoco en el garaje cuya puerta basculante ha
quedado abierta.

Grimbert da una vuelta, vuelve y aparca a un lado de la calle, unos cincuenta metros antes de
llegar a la casa.

—No tardará en volver para la cena. Nos aseguramos de que es aquí donde vive, y volvemos
al despacho a trabajar.

Delmas abre la ventana de su lado y enciende un cigarrillo, Grimbert vigila la calle por el
retrovisor. La espera no se prolonga. Un coche a la vista. Grimbert lo sigue con la mirada,
distingue claramente la silueta de un único ocupante al volante, un hombre con el cráneo rapado.
El coche se acerca a escasa velocidad, y de pronto se detiene en seco, da media vuelta derrapando
en la grava del lateral, y con un acelerón se lanza en la dirección opuesta. Grimbert, sorprendido,
pierde tiempo antes de arrancar, gira, se lanza a la persecución del Armenio. Después de dos
virajes acrobáticos renuncia, el otro coche ha desaparecido.

—¿Me puedes explicar lo que ha pasado? —pregunta Delmas.
—Solo puedo decirte lo que me imagino que ha pasado. Stepanian, porque era él quien estaba

ahí, en su cacharro, vuelve tranquilamente a una casa en la que cree estar seguro con su mujer y
sus hijos. Ve un coche parado en la calle desierta, con dos hombres dentro. Estamos en Marsella.
¿Qué es lo que piensa, en tu opinión?

—Piensa que le estamos esperando para tirotearlo.
—Sí, nos ha tomado por sicarios.
—¿Quién le persigue?
Grimbert se encoge de hombros.
—De momento, el Armenio no va a volver a su casa, lo hemos perdido. Un jodido fastidio.
 
Sábado noche, Niza
 



Hacia las siete de la tarde, Daquin entra en el casino del Palais de la Méditerranée.
Decoración monumental, de una riqueza convencional y ostentosa; algunas bellas vidrieras de los
años treinta no compensan la banalidad del resto. Empieza la ronda del personal, con la foto de
David en la mano. Entre las cajeras, los botones y las empleadas del guardarropa, no evoca
ningún recuerdo. El fisionomista, a la entrada de las salas de juego, contesta primero que él
respeta el anonimato de la clientela del casino. Luego admite que quizás lo ha visto, para acabar
por reconocer que lo vio muy bien, unos diez días antes, durante toda una velada, e incluso que se
sintió intrigado por su comportamiento. El joven pasó más tiempo dando vueltas por la entrada y
la terraza que en las salas de juego, como si estuviera esperando a alguien. El fisionomista llegó a
temer por un instante que estuviera tramando algo.

—¿Tiene esto alguna relación con el asesinato que tuvo lugar unos días más tarde?
Daquin evita responder, y se da una vuelta por las salas de juego. El dosier de David empieza

a adquirir volumen, con datos comprobables. Documentación falsa, presencia en la zona, y ahora
paseos por el casino del Palais de la Méditerranée en los días precedentes al asesinato. Un
fisionomista es un testigo creíble en los tribunales.

Mucha gente en torno a las mesas de la ruleta, el bacará o la bola; sin duda hay allí vidas que
se desgarran, pero en una atmósfera de comodidad y buen tono, característica particular de este
casino. Una bella mujer, de unos cuarenta, se yergue escultural en un vestido de terciopelo negro
ceñido que asciende hasta el cuello, con una sola joya, un enorme clip con diamante engastado en
el hombro, y maquillada como para una última representación. Da dos pasos para alejarse del
tapete de la ruleta. Inmóvil en medio del vaivén de los jugadores y los curiosos, la mirada perdida
en el vacío, su maquillaje se descompone, consumido desde el interior por el fuego del desastre.
Placas rosadas y oscuras en las mejillas lívidas, el rímel grisáceo invade las aletas de la nariz, el
rojo de los labios se diluye. Imagen de desolación. Daquin ve el espectro de su madre, quince
años antes. Mi madre, minada por los medicamentos, el alcohol y el odio de su marido, mi padre.
El mismo rostro, el de la muerte a pasos lentos y seguros. Sale de la sala de juegos.

Cena en el restaurante del casino, tras las huellas de Pieri y de Emily. Una lubina a la plancha
muy correcta. Daquin puede comprender que Pieri haya frecuentado el casino. Pero no consigue
imaginar a la pareja ni apreciar la comida, perseguido mucho más de lo que querría por el
susurrador del: «Tómatelo con calma, maricón», que, sin comprender la razón, asocia al espectro
de la mujer de negro. ¿Era una amenaza precisa, o un dardo disparado a ciegas? Se va del
restaurante sin acabar de comer.

Las sensaciones de arenas movedizas y de ahogo vuelven, desgarradoras. Volver a casa,
dormir. No será fácil. Por suerte, aún le queda media botella de coñac en el fondo de un armario.



19. DOMINGO, 25 MARZO 1973
Domingo, Marsella

 
Thiébaut está ahí, como habían quedado, y baja del tren. Daquin le lleva al Café de la

Estación, se instalan en una mesa un poco aislada, piden dos cafés crema y cruasanes, y Daquin
aborda el tema de inmediato:

—Disponemos de varias pistas posibles. —Pausa—. Lo cual, para ser honesto, es lo mismo
que no tener ninguna pista seria. Cada vez que avanzamos en una dirección u otra, nos faltan
piezas esenciales. El registro en la Somar aportó poca cosa, y el del domicilio oficial de Pieri,
nada en absoluto. Tengo la convicción de que existe un refugio, un lugar resguardado en el que él y
usted se encontraban y se amaban en libertad. Quizás las piezas que echamos en falta se
encuentran ahí. Necesito que me lleve a ese lugar.

Thiébaut se bloquea, está rígido:
—¿Por qué supone que existe un lugar así?
—He visitado el apartamento de Pieri. Es una vivienda de paso. Me atrevo a apostar que usted

nunca puso los pies allí. Fijo que hay otra cara de la moneda.
—Si ese lugar existe, ¿por qué no podría estar en París?
—Pieri era corso y marsellés, lo intuyo poco trasplantable.
—No lo era. —Un silencio—. Ese lugar existe, en Marsella. No he vuelto desde la muerte de

Maxime. No tenía intención de volver, nunca. Desde su llamada telefónica, no dejo de pensar en
ello. —Se pone en pie sin mirar a Daquin—. Vamos.

Suben al coche que utiliza Daquin. Thiébaut indica la dirección de las calanques. No
intercambian ni una palabra durante el trayecto. Van más allá del Vallon des Auffes y del
restaurante L’Épuisette; Thiébaut calla, está en otra parte. Un poco más allá, llegan al final de la
carretera, en Callelongue.

Thiébaut hace seña a Daquin de que aparque el coche debajo de un cobertizo. Salen por la
puerta trasera, y siguen durante un centenar de metros un sendero en pendiente disimulado entre las
rocas. Luego, detrás de una barrera rocosa, aparece una cabaña de dos plantas. La entrada queda
oculta detrás de una puerta acristalada enteramente sumergida bajo enredaderas de flores azules y
violetas.

Thiébaut se agacha, toma una llave de debajo de una piedra, abre la puerta.
Entran directamente en una habitación única que ocupa toda la planta baja: el suelo y las

paredes son de madera, y la mirada se concentra en la fachada, un inmenso ventanal acristalado



que da a una terraza de madera que pende entre las rocas. Las vistas son increíbles. A la
izquierda, una fortaleza de caliza blanca deslumbrante, sin una huella de verdor, sin una huella de
vida, un acantilado que cae en picado hasta la costa rocosa, recortada como una cinta de encaje, y
prolongada por algunas islas desérticas sumergidas en un mar de un azul violento que se imprime
en la retina y parece desteñirse en el horizonte contra el azul más pálido del cielo. Daquin
permanece varios segundos mudo, inmóvil, empapándose del espectáculo. Una atalaya sobre otro
mundo. Pieri fue el hombre que eligió venir a vivir, a amar, a trabajar en este paisaje. Daquin
recuerda el mapa de las calanquescolgado en su habitación. Callelongue debía ser el centro. El
centro de su vida.

Thiébaut ha cerrado los ojos. Respira hondo dos veces, y luego señala una escalera con
claraboya situada al fondo de la estancia.

—El dormitorio y el despacho están arriba. Yo no subo… No ahora.
Abre la puerta acristalada, pasa a la terraza, da la espalda a la cabaña y se sienta en un sillón

frente a la roca, frente al mar. Daquin sube. Está distribuido, como la planta baja, en un solo
espacio diáfano. Al fondo, un baño con ducha aislado mediante un panel de vidrio. Una cama
inmensa. Daquin sonríe, lo sabía. Se abren en la fachada tres ventanas pequeñas a media altura, y
justo bajo las ventanas, un tablón de madera colocado sobre columnas de cajones que ocupa toda
la anchura de la habitación y hace la función de escritorio. Sobre la tabla, una máquina de escribir,
un gran aparato de radio con lector de casetes conectado a dos altavoces, una treintena de
bolígrafos y lápices revueltos, varios blocs de papel, y algunas fotos enmarcadas, todas de
Thiébaut, ninguna de Pieri, frustrante. Y tres dosieres colocados en orden al lado derecho del
escritorio, sin duda en los que trabajaba en los últimos días.

Sobre el primer dosier, un nombre escrito con tinta azul: Emily. Daquin lo abre. Es el proyecto
de compra de una galería de arte en Nueva York. Un informe que especifica las gestiones que se
han llevado a cabo y en qué punto se encuentran, así como el nombre del bufete de negocios que
lleva el asunto, en Nueva York. En el barrio del Soho, el local seleccionado, los primeros
contactos establecidos, el inicio de la negociación sobre el precio, acuerdo a la vista. ¿Quién será
el comprador? En el dosier que Daquin está ojeando figura bajo las siglas AB. Como los puertos
donde se aprovisionan los petroleros de la Mival. ¿Coincidencia? ¿Falta de imaginación?

De todas maneras, las relaciones entre Pieri y Emily adquieren una consistencia inesperada.
¿Está Frickx al corriente? ¿Los negocios de Frickx y los de Emily están conectados? Si es ese

el caso, ¿podría ser ella cómplice del asesinato? ¿Los últimos viajes a Nueva York tenían como
objeto la compra de una galería de arte? La fábula de un encuentro casual en Villefranche no se
sostiene un solo segundo, si alguna vez se ha sostenido. Emily, su recibimiento caluroso, su cuerpo
rebosante de placer, su primo, amante y guerrero, su marido, comerciante y quizás asesino, su
amigo Pieri, matón asesinado. Me pierdo, ningún punto de referencia. Habrá que volver a verla.
Un encuentro para captarla. Las mujeres son opacas. Daquin aparta el dosier a un lado.

Segundo dosier: Nicolas. Informaciones sobre los procedimientos necesarios para llegar a
oficial de la marina mercante en barcos de grandes dimensiones, cursos, formularios para rellenar.
Pieri en el papel de buen padre de familia. ¿Se lo paso a Maïté? Imposible prever su reacción. Lo
dejo aquí.

Tercer dosier: Stepanian. Interesante, veamos. Lo abre. El contenido parece a primera vista
decepcionante, se compone sobre todo de recortes de prensa con anotaciones al margen. Daquin
les echa un vistazo. Los primeros corresponden a revistas especializadas sobre la economía del



sector del petróleo, datan del verano de 1970, y tratan de la creación de una refinería en el
estanque de Berre por parte de una agrupación de distribuidores independientes cuyo portavoz es
Stepanian. El proyecto prevé la compra y la nueva puesta en marcha de una instalación anterior
que fue a la quiebra. Todos los periodistas hablan de una operación peligrosa y mal gestionada.
Un artículo establece precisamente las diferencias entre las inversiones necesarias y la cobertura
de las diversas empresas participantes, y concluye que el proyecto tiene un carácter poco realista.
La tabla con las cifras ha sido señalada con un círculo en tinta roja. Al margen, una serie de notas
manuscritas indescifrables. Otros dos artículos, fechados en 1971, publicados en la gaceta
confidencial Info Éco Avenir bajo la firma de Pascal Thiébaut, tienen un tono parecido. Los
siguientes datan de 1972, tratan de la querella por abuso de posición dominante presentada por
Stepanian, e insinúan en términos más o menos claros un intento de chantaje. Daquin coloca el
dosier al lado del de Emily.

Luego pasa a examinar los cajones. En los tres de la derecha se acumulan dosieres bien
ordenados, algunos muy antiguos. Los examina todos, uno a uno. La cabaña fue comprada en 1961,
antes del encuentro con Thiébaut. Pieri utilizó a una serie de intermediarios, para que su nombre
no apareciera. Los tratamientos de desintoxicación de Nicolas, en clínicas para ricos. La compra
de la casa de la abuela en Calenzana, y luego, más recientemente, la de una propiedad en Calvi,
registrada a nombre de Maïté. ¿Un regalo? Algunas fotos, una vivienda tradicional corsa, en las
alturas, con vistas magníficas sobre la bahía y el puerto.

Ningún rastro de las listas nominales de los beneficiarios de las cuentas del blanqueo de la
Somar.

En los cajones de la izquierda, cintas de casete cuidadosamente etiquetadas, a veces de la
mano de Pieri, y ordenadas por géneros. Jazz manouche. Más sorprendente, casi toda la obra de
Purcell y de Lalande. ¿Aficionado a las voces de contralto? En otro cajón, canción francesa,
Brassens, Brel, muchos otros, muy clásicos, sobre todo voces de hombres, y, entre Nougaro y
Moustaki, una casete con la etiqueta en blanco. Daquin toma la cinta, la introduce en el
radiocasete, le da al play. Una voz varonil habla en inglés de América con un fuerte acento.

—Me alegra volver a verte, Maxy, después de todo este tiempo. El viejo Tommy te quería
mucho, solía decir que tú eras la inteligencia, y Tonio la fuerza.

—Me he movido mucho desde la muerte de Antoine…
Daquin aprieta el botón de pausa. Descarga de adrenalina. Maxy, Maxime; Tonio, Antoine. Es

la voz de Pieri. Ninguna foto, pero sí una voz. Grave. Desde el otro lado de la muerte. Daquin
mira por la ventana.

Thiébaut se ha dormido en su sillón, tendido al sol. Daquin vuelve a poner en marcha la
casete, bajando el sonido.

—… Sigo en los negocios.
—Sí. Eso dicen. ¿Por qué querías verme?
—En Marsella hay mucho barullo. Nuestros corresponsales han sido eliminados, los polis han

declarado la guerra contra lo que queda de la French. Se dice que las órdenes vienen de vuestro
país. Por eso he venido a verte, para preguntarte si tú sabes lo que está pasando, y si debo intentar
ponerme a cubierto.

Pieri habla un inglés fluido, la voz es tranquila, tiene presencia y espesor.
—Tienes motivos para inquietarte, Maxy. Los tiempos han cambiado aquí también, en Nueva

York. Los problemas de los franceses vienen de Traficante.



—Antoine no trabajó nunca con él.
—Deja que te explique. Traficante tiene un amigo, son colegas desde Cuba, antes de los

barbudos. Historias de deudas de juego, no lo sé muy bien. Y ese amigo se ha convertido en
presidente de Estados Unidos, un poco gracias a Traficante, que ha sido su agente electoral en
Florida.

—¿Nixon?
—El mismo. Tiene enormes necesidades de dinero, no solo para la CIA, también para su

guardia personal. Es un maniaco, tiene espionitis aguda, un vicio que sale muy caro.
—¿Y qué? Sigo sin ver en qué nos afecta eso, a nosotros los marselleses.
—Traficante está montando un circuito para la cocaína desde América del Sur hacia Estados

Unidos, entrando por Florida, por su casa. Y propone a Nixon pagarle una comisión como peaje.
—¿Nixon, narco?
—No, simplemente un político con muchas necesidades, como ya te he dicho. ¿De dónde

quieres que saque el dinero, si no es de nuestros bolsillos? Se ve menos que si sale de otros lados.
—De acuerdo. ¿Y luego?
—Traficante paga, pero con una condición: que Nixon le ayude a eliminar la competencia de

la heroína francesa, para facilitar la instalación de la cocaína americana. ¿Me sigues, Maxy?
—Te sigo, continúa.
—Nuestro presidente está desatado desde que llegó a la Casa Blanca. La droga, el caballo, de

hecho, de la coca no habla, el caballo, ahora es el enemigo público número uno, nuestra juventud
está en peligro de muerte, y toda la retahíla. ¿Y de quién es la culpa? De los franceses. Los
laboratorios y los capos están todos en Marsella. Un país de dealers. Denunció expresamente a
Tonio, que había muerto tres años antes, como el capo de los capos.

—Sí, recuerdo haber leído algo de eso, aquí o allá, en los periódicos. Lo tomé por un mal
guion de película americana.

—Te equivocaste. Como le pareció que vuestro gobierno y vuestra poli no reaccionaban lo
bastante deprisa, los nuestros montaron toda una historia, detuvieron a un dealer que habría sido
un hombre del SDECE…

—Eso es una burrada. Las cosas no funcionan así.
—Eso no le importa a nadie. Fue un escándalo enorme aquí. Vuestro presidente vino aquí de

viaje hace dos años, más o menos. La multitud lo insultaba por la calle. A su vuelta, puso en
marcha la guerra a Marsella, Nixon había ganado. Y vuestra policía conseguirá resultados. ¿Sabes
por qué?

—Lo supongo. Nada nuevo bajo el sol. Traficante que maneja los hilos.
—Exacto. Da todos los nombres que tiene. Eso ayuda a la poli.
—A mí no me conoce.
—Hay que mirar más lejos. Si quieres protegerte, corta todas las relaciones con todos los

conocidos de Traficante en tu país, todos los que pasaron por Cuba o por Florida.
—Comprendido. Gracias. Y tú, Victor, ¿cómo te proteges?
—Yo no tengo demasiados problemas. En los últimos tiempos, la policía de Nueva York ha

multiplicado las pequeñas capturas de heroína, obedeciendo órdenes, y soy yo quien se encarga de
la reventa en la ciudad de las dosis decomisadas, un trabajo próspero y tranquilo. Me cubren los
dos mendas del FBI, tú los conociste. Clark y Walter, ¿te acuerdas? Mientras ellos estén ahí, yo



soy intocable.
Pieri emite un sonido extraño, y la grabación se para bruscamente.
El resto de la cinta está sin grabar. Daquin tarda unos segundos en rehacerse de la sacudida de

la voz de ultratumba. Comprueba que Thiébaut sigue durmiendo. Recupera la cinta de casete, la
coloca frente a él sobre el escritorio. Los últimos viajes de Pieri a Estados Unidos, no fueron solo
para comprar una galería de arte. ¿Tiene delante un cartucho de dinamita, o una cerilla mojada?
¿Quién es el interlocutor? Un nombre, Victor, aparece al final de la conversación como una pista
destinada a mí, el cómplice secreto y silencioso… Hubo detenciones masivas en Marsella seis
meses después de esta grabación. Inquietante. Pieri busca protegerse y proteger a Simon,
probablemente. «Nuestros corresponsales han sido eliminados…». ¿Por qué lo graba? ¿Era esta
cinta el objeto que buscaban los de la Brigada Antidroga, los Stups, durante el registro de la
Somar, sin saber muy bien en qué formato se encontraba? No soy capaz de entender cómo encaja
esta cinta en mi investigación, y soy todavía menos capaz de saber qué hacer con ella. Algo del
otro lado del Atlántico, demasiado lejano, demasiado complicado. No debo dejarme engullir por
las arenas movedizas. Una cosa después de la otra. Primero, esconder esta casete. Pieri la grabó
para mí, no para Thiébaut. La guarda en un bolsillo interior de su chupa, recoge los dosieres de
Emily y Stepanian, echa una última mirada a la gran cama, «Pieri no era ni inexperto, ni tímido»,
había dicho Thiébaut. Incluso tenía, sin duda, un condenado talento. ¿Una pizca de pena por no
haberle conocido? Evidentemente. Más que una pizca. Baja a reunirse con Thiébaut en la terraza.

Se despierta cuando la sombra de Daquin se proyecta sobre su rostro. Se incorpora:
—¿Qué hay?
—No sé si he encontrado lo que buscaba. Tendré que sumergirme en mis notas. He bajado dos

dosieres que quiero llevarme, con su permiso. Este es el primero. —Se lo tiende—. Trata de los
negocios de una mujer joven, la que estaba al lado de Pieri la noche de su muerte. Al parecer, él la
ayudaba a comprar una galería de arte en Nueva York. No hay nada personal en el dosier. Le pido
su autorización para ponerlo en las manos adecuadas.

Thiébaut lo hojea con atención, página por página. ¿Un pellizco de celos? Luego devuelve el
dosier a Daquin.

—De acuerdo.
—Y este es el segundo. ¿Sabe por qué se interesaba Pieri en Stepanian?
Thiébaut toma el dosier, lo abre, ve que está compuesto de artículos de prensa, lo recorre muy

deprisa en diagonal, va a dar con sus propios artículos.
—No sabía que Maxime leyera mis artículos. Nunca me había hablado de Stepanian, pero yo

sí le hablé, me acuerdo muy bien. Había investigado sobre su intento de refinería independiente,
un proyecto muy en sintonía con su tiempo, pero un fracaso anunciado. El petróleo es un río de oro
y de dólares, pero es un producto industrial, no una tragaperras. Stepanian olía el oro pero tenía
una mentalidad de jugador de casino. Para ganar en el petróleo, primero hay que invertir mucho,
mucho dinero. Es un sector en el que no hay sitio para las pequeñas empresas. Stepanian no
contaba con ninguna plataforma, ningún apoyo bancario, y sus socios eran una panda de payasos,
como él. Además, es necesario conocer el producto, su infinita diversidad, no es fácil de
transportar, de almacenar, se evapora, se inflama. Es difícil de transformar, si se pretende
producirlo en una calidad constante. Stepanian no sabía nada de ese proceso. Pensaba que hacer
gasolina con él, era poco más o menos lo mismo que elaborar pastís clandestino, cosa que
seguramente hacía en el patio trasero de su tienda.



»En definitiva, hay que crear redes estables de suministro y de venta, cosa que, en el momento
actual, sigue siendo muy difícil, prácticamente imposible, fuera de las grandes compañías. En este
punto, Stepanian pretendía contar con un proveedor regular, muy por debajo de los precios que se
fijan habitualmente. Pero, al parecer, la cosa no funcionó. Stepanian era un jugador y un tramposo,
no un hombre de negocios.

—Las anotaciones manuscritas al margen, ¿son de la mano de Pieri?
—Sí. Parece que yo le había convencido. En cambio, como extorsionador, creo que Stepanian

sabe manejarse bien. Con su juicio a las grandes compañías, va a conseguir sacarles un poco de
dinero. ¿Cuál es la relación entre Stepanian y el asesinato de Maxime?

—No lo sé, investigo. Los dos hombres se conocían de mucho tiempo atrás.
—Primera noticia. Quédese el dosier, si cree que puede servirle.
Thiébaut se pone en pie, se despereza.
—¿Vuelve usted a Marsella?
—Sí.
—Váyase sin mí. Yo me quedo. Me siento feliz por haber vuelto aquí. Gracias a usted, lo

reconozco.
—He dejado el dosier que contiene las actas de propiedad de la cabaña sobre el escritorio, en

el primer piso.
Daquin vuelve a Marsella, pensando en Pieri, en su voz, en su cama, en la terraza, en

Callelongue. Y en la casete que guarda en el bolsillo de su chupa. Al llegar al apartamento,
encuentra una nota en su buzón:

«Domingo, 10 horas. Necesito verte urgentemente. Llamaré a tu casa a cada hora en punto.
Firmado: Grimbert».

Daquin mira su reloj: las 13:40. Tiene el tiempo justo de subir al apartamento, meterse en la
cocina, preparar una rebanada de pan con tomate, aceite y ajo, al estilo de Barcelona, y comérsela
de pie en la terraza, frente al Vieux-Port, bebiendo un vaso de saint-amour. A las dos en punto
suena el teléfono. La voz de Grimbert:

—Por fin… Estás aquí. Cruzando los dosieres de Pieri y Stepanian hemos encontrado a un
empleado de Stepanian que hizo una rotación en uno de los petroleros de Pieri, el Niklos, a finales
del 70.

—Bravo. Es formidable. Ya tenemos una oportunidad de saber de dónde viene ese petróleo.
¿Cómo es que no estás más contento?

—El cansancio. Hemos trabajado toda la noche…
—¿Y?
—Y hemos perdido a Stepanian.
—¿Cuentas conmigo para volver a encontrarlo?
—Pues más o menos.
—Nos vemos en el despacho dentro de un cuarto de hora.
Daquin es el primero en llegar al Obispado. Enchufa la cafetera, y recoge de su escritorio un

mensaje de Costa, el inspector de Delitos Financieros, transcrito por la centralita: «No he podido
encontrar ninguna huella en las listas de Lloyd’s de las operaciones de suministro de los
petroleros de Pieri. Misterio absoluto. La Fimex: menos difícil. Es un disfraz de CoTrade, un
gigante del comercio especializado en los minerales, que no quiere aparecer en nombre propio en



el sector del petróleo. Hasta el lunes».
Fuerte descarga de adrenalina. La Fimex, es Frickx. Por fin… El petróleo, ahí estamos, todo

va ocupando su lugar. Podemos empezar a creer en algo. Por otra parte, la cinta de casete, en el
bolsillo de la chupa, es algo demasiado fuerte, demasiado lejano. No dispersarse.

Daquin llama a Lenglet a Beirut. Necesita seis o siete llamadas de teléfono para conseguir
localizarlo. No está en Beirut, sino en Italia. Será más sencillo.

—Necesito que nos veamos. Tengo algo para ti que compensa el viaje, y yo no puedo salir de
la región. Marsella o Niza, me da lo mismo. Pero ha de ser pronto.

—Te llamo dentro de un rato.
—A mi despacho. Te doy solo un cuarto de hora. Si no, llama esta noche a mi casa.
Llega Grimbert. Están los dos de pie, frente a frente, en torno a la cafetera. Grimbert empieza

con un relato muy breve de su intento de localización de Stepanian, y de la manera cómo lo
perdieron. Daquin no hace ningún comentario. Grimbert se siente menos cansado, y toma asiento.
Daquin sirve los cafés.

—Una gota de coñac?
—¿Por qué no?
—Ahora, al trabajo.
—El marinero que embarcó en el Niklos se llama Fancello. Ya no vive en la dirección que

encontramos en los archivos de Stepanian. Delmas lo está buscando.
—Perfecto. Nosotros vamos a encontrar a Stepanian.
—Si llegamos antes que los sicarios que le siguen el rastro.
Daquin pasa a Grimbert el mensaje de Costa. Suena el teléfono, descuelga, mientras Grimbert

lee el mensaje. En línea, Lenglet. Le cita para cenar hoy mismo, en casa de un amigo, en las
colinas sobre Saint-Tropez. Daquin anota el nombre de la villa Serena, el número de teléfono y el
itinerario para llegar hasta allí. Quizás se presente un poco tarde. Luego prepara más café. Añade
de nuevo un chorrito de coñac, porque hay que celebrar el salto adelante que se disponen a dar.

—Resumo muy deprisa, antes de salir de caza. El mercado del petróleo está en ebullición. En
ese mercado, Frickx es el socio de Pieri. Decide desembarazarse de él, recuperando de paso un
par de petroleros, lo que debe servirle de mucha ayuda en sus proyectos. Pero en mi opinión ese
no puede ser el único móvil, la operación es demasiado grande.

David está implicado, no sabemos aún por qué ni cómo. Ahora Stepanian. Cuenta con Pieri
para hacer fortuna en el petróleo, Pieri le da la patada, a finales del 70 o principios del 71. Ponte
en el lugar de Stepanian, ¿qué es lo que harías?

—Ni idea, no tengo instinto de empresario.
—Él tampoco. Ha hecho su aprendizaje con los Guérini. No sabe de dónde viene el petróleo

de Pieri. Su conclusión: es petróleo de contrabando.
—Esa también fue nuestra primera impresión.
—Exacto. Así pues, tratándose de contrabando, piensa que si consigue las pruebas podrá

chantajear a Pieri, y conseguir recuperar el suministro.
—Chantajear a Pieri, un don nadie como él…
—Y envía a su empleado…
—Fancello.
—Eso es, Fancello, a hacer una rotación en el Niklos como marinero. Paro aquí, que sea él



quien nos cuente el resto.
—Si lo encontramos.
—¿Dónde crees que habrá ido Stepanian a buscar un refugio seguro?
—Ni idea.
—Hablábamos, refieriéndonos a él, de una generación de hijos adoptivos: viste con tus

propios ojos con qué cariño se comportaba con Maïté, Nicolas lo consideraba como su hermano,
Casanova recordaba el gusto de Pieri por ejercer de padre de adopción. Ahí tienes la familia al
completo. Nicolas, el capitán, sería el buen hijo, el que muere cumpliendo con la misión que le
encargaron, y el Armenio el mal hijo, el fracasado, el que mete la pata. El padre ha muerto, pero
la madre aún está ahí, y las madres a veces tienen mucho amor para los hijos descarriados. No
subestimemos a la madre.

—¿Maïté?
—¿Por qué no? Él está acorralado… Podemos intentarlo. Con prudencia. Ella no es dócil.
Daquin se guarda el cuaderno de poesías de Nicolas Serreri, que no había incluido en el

dosier.
—Me lo llevo. Si se presenta la ocasión, se lo doy a Maïté, para ganárnosla. Hará su efecto.
Maïté vive en la calle del Commandant Rolland, paralela a la calle Paradis. Daquin toma un

coche de servicio, y avisa a Grimbert de que tiene una cita para cenar, fuera de la ciudad. Un
intento de encontrar a Stepanian, y luego se va. Los dos hombres entran en el edificio, localizan el
apartamento, segundo piso dando jardín, y echan un vistazo al jardín. Vegetación abundante,
algunas palmeras y un magnífico platanero. Un platanero que Daquin ya ha visto antes.

Mira con atención el edificio de enfrente. Al otro lado del jardín, en el cuarto piso, hay un
apartamento con las ventanas cerradas, y un balcón sin plantas ni muebles de exterior. Se lo
enseña a Grimbert.

—Mira, ahí enfrente está el apartamento de Pieri, en el cuarto piso.
—¿Es que ella no lo soltaba nunca?
Daquin piensa en Pieri, su pulmón perforado, sus medicinas tan bien ordenadas en la mesita de

noche, la omnipresencia de Maïté, las estrechas redes marsellesas. Y luego la cabaña de
Callelongue, el amante venido de lejos, la violencia de la respiración al aire libre.

Daquin sonríe. El héroe marsellés había sabido acondicionar un espacio propio de felicidad.
Eso sin duda es también Marsella. La intensidad de los momentos de libertad.

—Vamos a subir a casa de Pieri, no arriesgamos gran cosa y tendremos una buena vista del
apartamento de Maïté.

Grimbert le sigue, sin decir nada.
Cuando llegan al rellano de Pieri, sin ninguna vacilación, Daquin saca un grueso manojo de

llaves, forcejea un momento, abre la puerta. Grimbert lo observa, con aire grave.
—No sabía que los comisarios se dedicaban a esta clase de deporte. Con auténtica destreza,

además. Eres todo un experto.
—Solo soy comisario adjunto, Grimbert. Adjunto, no lo olvides.
Entran. Las persianas están bajadas sobre los grandes ventanales, y las habitaciones se

sumergen en la oscuridad. Daquin va a buscar un cuchillo a la cocina (a sus anchas, advierte
Grimbert; como si estuviera en su casa) y abre un hueco entre dos tiras de la persiana, a la altura
de los ojos. Grimbert va a colocarse a su lado. Buena vista desde arriba de la casa de Maïté. Está



ahí, va y viene de una habitación a otra, amontona objetos en cajas de cartón.
—¿Se muda?
—Eso parece.
Durante cerca de media hora, la observan en silencio. Nada que señalar. Luego aparece otra

silueta, un hombre cargado con una caja enorme. La coloca al lado de una pila de cajas de cartón,
en la habitación principal. Cabeza rapada, del estilo de Stepanian. El hombre desaparece.

—Vamos, deprisa.
 
Grimbert se oculta pegándose a la pared, Daquin llama a la puerta. Unos segundos de espera,

Maïté entreabre, Daquin da un paso al lado, Grimbert salta, la empuja, Maïté tropieza y da un grito
de sorpresa. Daquin la agarra del brazo, la arrastra al rellano, Grimbert se adentra en el
apartamento, cierra la puerta tras él y se lanza en busca de Stepanian. Daquin empotra a Maïté
contra la pared.

—¿Así que se va usted a Calvi, sin decirme nada? Habíamos quedado en vernos.
Ella se ha puesto rígida.
—Calvi… Cómo sabe…
—Primero, escúcheme. Solo quiero una cosa: interrogar a Stepanian. Porque quiero saber

quién ha asesinado a Pieri.
—¿Cree que él lo sabe?
—Sabe muchas cosas. Y usted, no sabe quién es Jo el Armenio. Quédese a la charla que

vamos a tener, y luego lo discutimos.
Grimbert ha pillado a Stepanian intentando saltar la barandilla del balcón para pasar al del

apartamento vecino; lo ha agarrado por una pierna, lo ha inmovilizado sin contemplaciones en el
suelo, le ha golpeado la cabeza contra el cemento del balcón para conseguir que se calmara, le ha
puesto las esposas, le ha embutido un pañuelo en la boca, y luego lo ha arrastrado al interior del
apartamento. Viene ahora a abrirles la puerta de la escalera. Daquin empuja a Maïté delante de él,
y se encuentran todos en la habitación principal, llena de la luz y del olor de los árboles del
jardín. Grimbert levanta a Stepanian, lo sienta, esposado, sobre una caja llena de libros, y se
instala en una silla justo a su lado, dispuesto a saltar sobre él. Me ha plantado una vez, pero dos,
no.

Maïté y Daquin toman asiento en dos sillones anchos, frente a frente. Él la vigila por el rabillo
del ojo. De sus reacciones va a depender el resultado del cara a cara con Stepanian, que recupera
poco a poco la conciencia.

Daquin hace una señal a Grimbert para que le quite la mordaza, y ataca de inmediato:
—Quiero precisar que esta charla no tiene nada de oficial, como ya habrán sospechado. No

quedará nada por escrito ni se hará un informe. Estamos investigando el asesinato de Pieri, y
tratamos de precisar el papel que pudo desempeñar en él usted, Jo el Armenio.

Stepanian, tocado en lo más vivo, grita:
—Ninguno, eso es absurdo.
Maïté espera, muda. Daquin continúa:
—En enero de 1971, uno de sus empleados, llamado Fancello embarcó en el Niklos. Hizo una

rotación de diez días, y luego volvió a su oficina. Mi pregunta es sencilla: ¿por qué quería usted
espiar a Pieri?



Stepanian grita:
—Yo no quería espiarle.
—¿Qué buscaba usted, entonces?
—Teníamos negocios. Yo intentaba montar una refinería de petróleo independiente, en esa

época. Pieri me había garantizado que me suministraría el petróleo. Yo quería asegurarme de que
tenía capacidad para cumplir su promesa. Estaba tomando precauciones. Sabe, una refinería es un
negocio muy gordo.

Daquin le corta:
—Se equivoca. Voy a refrescarle la memoria. Según consta en los archivos de su propia

empresa, Pieri le suministró petróleo en el otoño de 1970. Luego, consideró que su proyecto
estaba mal gestionado y destinado al fracaso, tengo notas manuscritas de su propia mano que no
dejan lugar a dudas. De modo que se negó a continuar abasteciéndole, y en enero del 71 usted lo
sabía perfectamente. ¿Entonces, Fancello?

Maïté pone cara de tener un mal día.
—Jo, explícate.
Stepanian, con la cabeza baja, busca una salida. Daquin continúa:
—Usted pensó que Pieri hacía contrabando de petróleo, como había hecho antes contrabando

de tabaco. Y creyó que podría chantajearle para conseguir que reanudara sus suministros.
Maïté dice en voz muy baja:
—Bastardo.
Daquin sabe que se ha anotado el punto. Continúa en el mismo tono:
—Eso no es todo. Es usted un visitante nocturno del consulado americano de la calle Armény;

amigo de Coleman, el agente de la CIA disfrazado de cónsul; y coquetea periódicamente con los
servicios de policía del Obispado para conseguir información sobre el desarrollo de la
investigación del asesinato de Pieri.

Brusco cambio de tono. Daquin se pone en pie, domina a Stepanian con su estatura y su peso:
—¿Qué les estás vendiendo a los americanos? ¿A quién estás vendiendo? ¿Por qué estás

muerto de miedo? ¿Quién te la tiene jurada y te quiere matar?
Maïté, inmóvil, con las manos tensas entrelazadas sobre las rodillas, tiene la mirada fija en

Stepanian, y espera. Él cree encontrar una puerta de salida:
—Solo he vendido a los americanos informaciones falsas. Coleman, el cónsul, ofrece 50 000

dólares por cualquier información, y hace correr la voz de que tiene bastante pasta para poder
permitirse errores. De modo que probé suerte. Necesito esos 50 000 dólares y un pasaporte
americano. Los necesito, tengo que irme a Estados Unidos, aquí estoy jodido, en la ruina. Y el
juicio contra las petroleras, está claro que, si consigo ganarlo, será dentro de diez años, como
mínimo. Para entonces, ya estaré muerto.

—Sí, vas por buen camino. —Se vuelve a Maïté—. En el momento de la muerte de Pieri, los
americanos y los Stups sabían muchas cosas. Sin duda, fueron ellos los que visitaron su
apartamento antes incluso de que nosotros fuéramos informados del asesinato de Pieri. —Se gira
hacia Stepanian—. Sabían que Pieri había ido a Estados Unidos dos veces en 1972. Fuiste tú
quien les dio el soplo.

Stepanian se ha derrumbado sobre su caja de cartón de libros, consciente del desastre.
—Pensaba que no tenía importancia, puesto que no iba por la heroína.



—¿Tú sabías para qué iba?
—Me dijo que por el petróleo.
Daquin se dirige a Maïté:
—¿Por qué Pieri le habría hablado a él de esos viajes?
Maïté se encoge de hombros:
—Ni idea. Y me extraña bastante. No es el estilo de Maxime.
Stepanian, abrumado:
—No fue él quien me lo contó. Fue la chica de la agencia de viajes. Entonces, yo le pregunté a

qué iba allí, y me dijo: «Es por el petróleo».
Maïté palidece. Daquin le deja un tiempo para que tome conciencia exacta de la amplitud de la

traición, y luego insiste:
—Cuando pasaste por el anexo del Obispado el martes pasado, para saber en qué punto estaba

la investigación sobre la muerte de Pieri, ¿trabajabas para los Stups o para los americanos?
—Los americanos. Los Stups no pagan.
—¿Qué querían saber los americanos?
—Si el dosier seguía vivo, o si lo habían enterrado.
—¿Y tú les dijiste…?
—Enterrado.
Maïté parece haber dejado de respirar.
—¿Quién te persigue?
—Nadie.
—Te mudas con toda tu familia, después te das a la fuga cuando ves un automóvil con dos

hombres a bordo… Te refugias en casa de Maïté, ¿y no tienes miedo?
—Ni siquiera sé de qué me está hablando.
—Tú mismo lo has dicho hace dos minutos, si no consigues pasta rápida, eres hombre muerto.
Stepanian calla, con la cabeza baja. Daquin se da cuenta de que no sacará nada más de él en

este punto. En primer lugar, porque él le da menos miedo que «los otros». Y probablemente
también debido a la presencia de Maïté, que antes ha sido una ayuda, y ahora un freno. Punto
muerto. Habrá que reanudar el interrogatorio de otra manera y en otro lugar. No olvidar el
objetivo principal: el petróleo.

—De acuerdo, es tu vida, haz con ella lo que quieras. Ahora, vas a decirme dónde se
abastecía de petróleo el Niklos, y te dejaré marchar.

Stepanian se anima. Estos polis tarados no lo saben todo.
—En Ashkelón.
—Israel no tiene petróleo.
—Israel tiene un oleoducto que va del mar Rojo al Mediterráneo, de Eilat a Ashkelón. El

petróleo que corre por dentro es iraní.
Daquin está en estado de shock, abrumado por las dimensiones que adquiere brutalmente la

investigación. Stepanian se da cuenta, y lo aprovecha.
—No sé nada más, y tampoco quiero saberlo. Se dice que cuanto menos sabemos, mejor nos

portamos. Ni los iraníes ni los israelíes quieren que se hable del asunto, y yo no quiero ni siquiera
saber por qué. No se andan con bromas, han matado a Pieri y a Simon. Son ellos los que me dan



miedo.
—Lárgate, y procura no dejarte acribillar demasiado pronto.
En cuanto Grimbert le quita las esposas, Stepanian se va, cierra la puerta de golpe. Daquin,

Grimbert y Maïté quedan frente a frente, silenciosos durante un rato. Daquin elige ese momento
para sacar del bolsillo interior de su chupa el cuaderno de poesías de Nicolas Serreri, y lo tiende
a Maïté.

—Tenga, le entrego esto, le corresponde de pleno derecho.
Maïté toma el cuaderno, lo abre, reconoce la letra, lo cierra, carraspea y pregunta:
—¿Encontrará usted a los asesinos?
—No lo sé, no puedo darle ninguna garantía, pero reconózcame que estoy haciendo todo lo

posible para conseguirlo.
—Lo reconozco. —Se pone en pie—. Voy a ver si me queda algo con lo que preparar un café

en la cocina.
Se lleva el cuaderno. En cuanto sale de la habitación, Grimbert dice en voz muy baja:
—Ya casi lo tenemos. El oleoducto puede ser la clave. Israel, Irán, petróleo, tráfico de armas,

David, marineros iraníes…, acabaremos por conseguir encajarlo todo con Pieri, Simon y Nicolas.
Pero no creo que sean ellos quienes tienen a Stepanian muerto de miedo. Cuando nos ha visto en
shock por la información sobre el oleoducto, ha improvisado.

—Estoy de acuerdo.
Maïté vuelve con tres tazas de café, el café de un ama de casa corsa, nada del otro mundo.

Pero ha añadido galletas y bombones. Los dos hombres aprecian el detalle, le dan las gracias y se
sirven.

Ella empieza a recuperarse, y dice con sencillez:
—Tenía usted razón, yo no conocía a Jo. Espiaba a Maxime permanentemente.
Es el momento, estima Daquin.
—¿Acepta hablarnos de la Somar?
—Depende de las preguntas que me haga. Corro el riesgo de decepcionarle. Maxime

compartimentaba minuciosamente sus actividades. Una costumbre que había adoptado en su
juventud. Y no me hablaba nunca de los asuntos de los que yo no me ocupaba. Maxime era un
charlatán que se lo callaba todo.

—Pieri era socio de Frickx en todos los negocios petroleros de la Somar. Para él, ese era el
sector del futuro. Poniendo en relación lo que acabo de saber sobre el oleoducto con lo que ya
sabía, deduzco que él transportaba de forma regular, desde hace cerca de dos años, según las
cuentas de la Somar, el petróleo que circulaba por Israel.

—Me he enterado de esta historia al mismo tiempo que usted.
—¿Cómo pudo dedicarse al mismo tiempo al tráfico de armas con Rumania, que no

representaba sumas importantes comparado con el petróleo, y del que no podía ignorar que era
inaceptable para sus clientes israelíes?

—Maxime me habló de las armas, en efecto, hace cuatro años, porque eso concernía también a
Nicolas, al que considero como mi hijo. Los rumanos lo habían puesto como condición para
firmar los contratos de compra del petróleo. Era contrabando, por lo menos al principio, y por
tanto todo el beneficio iba para los interlocutores rumanos.

»Maxime tenía sus dudas, era consciente de los peligros. Frickx lo convenció, lo empujó a



aceptar. Consultó los riesgos con Nicolas. Tomó el mando del Santa Lucia con pleno conocimiento
de causa. Después, nunca más volvimos a hablar del asunto. Maxime debió dejarse enredar en el
juego. El riesgo de una personalidad como la suya es que nunca sabe poner límites. Antoine era
igual.

—Usted se ocupaba de la contabilidad de la Somar y de sus relaciones con la Serval, según
los documentos que encontramos en su despacho.

—Exacto.
—Tenemos listas de transferencias de la Somar en cuentas bancarias en el extranjero…
—Buen trabajo. Por desgracia no podrán utilizarlas ante un tribunal, dada la manera como las

han conseguido.
Daquin asiente con la cabeza. Siempre eficaz, Maïté.
—Lo sabemos… pero no hemos encontrado las listas con los nombres de los titulares de esas

cuentas. Usted las tiene. ¿Puede pasárnoslas? No es imposible que el asesino esté en esas listas.
Maïté ríe.
—Eso no se lo cree ni usted. Ya no tengo esas listas, y si las tuviera aún, puede estar seguro de

que no se las daría. Yo soy una mujer de orden, no una fanática anarquista. Amo a esta ciudad, tal
como es. En las listas de beneficiarios, había material suficiente para hacer saltar por los aires
media ciudad. ¿Le habría divertido?

—Mi oficio consiste en averiguar cosas.
—Ese es el concepto que tiene usted de su oficio. Otros policías no averiguan, sino que

gestionan. —Maïté sonríe, una sonrisa amplia y feliz, la primera desde la muerte de Maxime—. Le
diré que esas listas las ha tenido usted en sus manos, y las dejó pasar. Yo las recuperé después, y
las he destruido.

Daquin mordisquea un bombón, pensativo. Solo puede haber ocurrido durante el registro de la
Somar. Repasa toda la secuencia, en continuo. Y llega al momento en que saca del cajón el
cuadernillo de crucigramas, atiborrado de cifras y de letras, arrugado, gastado, con tachaduras;
Maïté, de pie, a su lado, hace mutis y sale de la habitación.

—¿El libro de los crucigramas? —Ella asiente con la cabeza, y le dedica una gran sonrisa—.
Francamente, la admiro. Esa manera de marcharse… Grandioso.

Se han tomado los cafés y comido las galletas y los bombones. Daquin se pone en pie. Se
inclina delante de Maïté para despedirse.

—Buena mudanza, y cuídese mucho, en Calvi.
—Lamento que no haya conocido a Maxime. Estaban los dos hechos para entenderse.
—Quizás sí, quizás no.
Cuando los dos hombres se encuentran solos en la calle, Grimbert se limita a decir:
—No lo he entendido todo. Algunas observaciones sobre Stepanian, los crucigramas, Calvi…
—No nos enredemos en detalles, Grimbert. El oleoducto, Israel, Irán, tenemos toda la historia.
—Quizás, pero llevo treinta y seis horas sin dormir, estoy reventado, voy derecho a acostarme.
—Duerma bien, hasta mañana.
Daquin sube a su coche, y parte hacia la salida de la ciudad, por la carretera de Saint-Tropez.

El descubrimiento del oleoducto israelí y su relación con la empresa de Pieri es una sacudida
sísmica, el centro alrededor del cual gravita todo. Falta ver cómo, una vez ha pasado la onda de
choque, todos los elementos encajan, por fin.



 
Domingo por la noche, Saint-Tropez
 
Las indicaciones que le ha dado Lenglet por teléfono son claras, encuentra sin dificultad la

villa Serena, en las colinas que dominan Saint-Tropez. Cruza el portal abierto de par en par, la
casa es moderna y muy bella, una de esas viviendas calificadas como «casas de arquitecto». Por
supuesto, no podía ser de otra manera tratándose de Lenglet.

Nadie a la vista. Daquin deja su coche en el patio, rodea la casa por el jardín, y va a dar a una
gran terraza con suelo de madera en torno a una vasta piscina. El conjunto domina el pueblo, la
costa, el mar. Una hermosa vista, más convencional que la de Callelongue y la cabaña de Pieri. En
el espacio abierto entre la casa y la piscina, hay tres hombres tendidos al sol del atardecer, que
conversan mientras beben el aperitivo. Uno de ellos se levanta, y viene al encuentro de Daquin.
Lenglet. Le pasa el brazo por los hombros, y le lleva hacia los otros dos hombres. Lenglet es un
poco mayor que Daquin, alto, delgado, de músculos muy secos y alargados, cabellos castaños
medio largos, y una especie de elegancia fluida. Les une una amistad sin reproches, basada en una
admiración recíproca, y nunca perturbada por ninguna rivalidad amorosa, sus tipos de hombres
son demasiado diferentes.

—Salvo, te presento a Théo Daquin, amigo mío desde hace más de diez años. Théo, Salvo es
el propietario de este pequeño paraíso.

Y tu compañero de cama, piensa Daquin, es del tipo que te gusta, flaco, pecho hundido, un rizo
rubio muy trabajado, tú nunca has podido resistirte a ese tipo de rizo, y ojos negros
extraordinariamente vivos. Un diplomático, sin duda.

—Encantado.
—Te quedarás a cenar con nosotros, espero.
Francés perfecto, acento italiano delicioso.
—Si me invitáis, por supuesto; será un placer.
—Quizás terminemos un poco tarde, puedes dormir aquí sin problema, en vez de volver a

coger la carretera en plena noche hacia Marsella.
Lenglet enlaza sin solución de continuidad:
—Te presento a Carlo, un amigo italiano que nos acompaña para la velada. Tendrás que

esforzarte en practicar el italiano, Théo.
Mucho más próximo a mi tipo, lo sabías, Lenglet, gracias. No muy alto, musculoso, rostro

cuadrado y cabellos cortos negros. El único que va en bañador, feliz de exhibir su culo redondo y
firme, sus caderas estrechas y un poco salientes. Poner mis dos manos sobre esas caderas,
aferrarlas, sentir esas nalgas contra mi vientre.

Bocanada de deseo. A Daquin le gusta. Apretón de manos, sonrisas, hay feeling.
—Non sarà difficile.
Primero, la obligación. Lenglet se lleva a Daquin a un despachito, en la parte trasera de la

casa, cuya ventana abierta da a la montaña, con la fragancia del atardecer. Dos mesas contiguas,
repletas de material. Lenglet se siente cómodo en medio de teléfonos, teletipos, aparatos de radio,
magnetófonos y máquinas de escribir.

Cada uno toma asiento en una mesa, y Daquin empieza a hablar, de la manera más directa y
concisa posible, de Pieri el hombre y de sus negocios. Lenglet y él no tienen apenas secretos el



uno para el otro. Luego saca la casete del bolsillo, y precisa las fechas y las condiciones de la
grabación y de su hallazgo.

—Los Stups y los americanos de Marsella sospechan de la existencia de un documento de este
tipo, probablemente sin saber cuál es su forma exacta, y lo han buscado activamente. Dos registros
extraoficiales y una participación más o menos oficiosa en un registro oficial. En cambio, nadie
sabe que lo he encontrado yo, y que yo lo tengo.

Escuchan la cinta de casete juntos. Lenglet, muy concentrado, no toma ninguna nota. Daquin se
deja arrastrar por la voz de Pieri, las inflexiones graves, el inglés americano sorprendentemente
preciso, el encanto de las huellas de acento marsellés.

… Gruñido extraño de Pieri. Fin de la grabación.
—Yo no puedo hacer nada con esto. ¿Te interesa a ti?
—¿Traficante intervino, efectivamente?
—Sin duda. Hubo unas treinta detenciones en Marsella a finales del 72. Será fácil saber si se

trata de personas que pasaron por Cuba o por Florida. Y tú, ¿sabes quién es Victor?
—Lo más verosímil es que se trate de Victor Papa, un viejo de la familia Lucchese, fue

detenido el otoño pasado. Pidió una reducción de la pena por declararse culpable, que no le fue
concedida. Ahora está en prisión, donde sin duda se lo van a cargar en cuatro días, las prisiones
americanas son lugares poco seguros, y entonces sus dos amigos del FBI estarán a salvo. El FBI
es intocable. La cinta me interesa por esa razón. Si alguna vez me cruzo con ellos…

—Intercambio de favores. Me ahogo en Marsella, no aguanto más en esta ciudad, quiero irme,
y cuento contigo para que me ayudes.

—Ya te ahogabas en Beirut.
—No por las mismas razones.
—¿Crees que sentarás la cabeza algún día?
—¿Estás en plan moralista?
—¿Yo?
—Para asentarme en la vida marsellesa, tendría que pasar aquí años, y no me apetece. He

maniobrado mal en mi aterrizaje en el ambiente de los polis marselleses. Ya me conoces, no soy
del tipo de los que alardean de su gusto por los hombres. Me horroriza el exhibicionismo. De
golpe, me he dejado encerrar en amores clandestinos, y no lo soporto. Me siento incómodo con
mis colaboradores, y no sé cómo salir de esa situación. Ya es hora de reconocer mis errores, y de
emprender la fuga antes de acabar impotente.

—En mi opinión, teniendo en cuenta la reacción que has tenido solo con ver a Carlo, tienes
todavía bastante margen.

—El tráfico de drogas es la máquina de fabricar dinero negro que está en el centro de la
guerra sucia, la guerra de hoy. Tengo ganas de trabajar en los Stups. Con un pasaje a Estados
Unidos, para ver el monstruo de cerca. ¿Tú puedes ayudarme?

—Lo intentaré. Creo que podré conseguirlo, conozco bien los que mandan en los Stups
franceses, allá abajo. Bueno, ahora pasemos a las cosas serias, vamos a follar.



20. LUNES, 26 Y MARTES, 27 DE MARZO DE
1973

Lunes, Marsella
 
Por la mañana, Daquin llega al Obispado cansado, embotado, saciado. Encuentra en el

despachito del tercer piso a Grimbert y Delmas, inclinados sobre sus escritorios y sacudidos por
las carcajadas. Delmas consigue recuperar el aliento:

—¿Conoce la noticia, comisario? —Da golpecitos sobre el periódico regional desplegado
ante él—. Hoy empieza en Marsella la semana de la no violencia. Del 26 al 31 de marzo.
Recepciones, bufets, conferencias, seminarios, periodistas, intelectuales, sociólogos, bla, bla,
bla…

Grimbert, secándose los ojos:
—La semana de la no violencia. Aquí, en Marsella… Acabará mal. En un baño de sangre.

¿Apuesta algo?
Daquin sonríe.
—Nunca apuesto. Entonces, Delmas, ¿Fancello?
—Le he encontrado con bastante facilidad, gracias a sus vecinos. Es un hombre tranquilo que

ahora trabaja en una pequeña naviera. Confirma lo que le dijo Stepanian. El petrolero en el que
embarcó cargaba el petróleo en Ashkelón. Pasará para hacer una declaración conforme a las
normas, de un momento a otro.

—Perfecto.
Cuando llega Fancello, Delmas se lo lleva a un despacho vacío. Grimbert toma entonces el

diario desplegado sobre el escritorio, lo abre por la página de Sucesos y Tribunales, y la coloca
delante de Daquin.

Un titular a toda página: «¿El caso Bartoli va a convertirse en el caso Mairand?». Daquin lee
en diagonal.

 
Bartoli, antiguo lateral derecho del Olympique de Marsella, que dejó un gran recuerdo entre

los aficionados, se había reconvertido en responsable de un pequeño negocio de prostitución, en
el que empleaba a cuatro jóvenes complacientes y una madame… Detenido hace seis meses,
sostiene que le protegía el comisario Mairand, que dirige la Brigada Mundana de la Seguridad
Pública, y al que habría pagado cada mes una suma cuyo montante ha rehusado precisar. Las
declaraciones de Bartoli han sido recibidas sin comentarios por la jerarquía policial. No ha



habido ni investigación ni sanciones.
El comisario Mairand está de baja por enfermedad desde entonces. Con mantenimiento íntegro

de su salario, por descontado. El caso podría muy bien resucitar…
 
Daquin dedica una mirada de reojo a Grimbert.
—El artículo no responde a ninguna actualidad judicial…
—Efectivamente.
—¿Mairand está en el SAC?
—Estás progresando adecuadamente, comisario. También es uno de los jefazos de la

Mundana, lo que significa que tiene contactos con el juego.
—El juego. Niza y sus casinos. ¿Mairand ejercería de puente entre el SAC de Marsella y

nuestro amigo Leccia? Estás avisando a Leccia a través de Mairand…
—Brillante, comisario. ¿Serás pronto ciudadano honorífico de Marsella?
—¿Cómo lo haces para poder respirar en medio de este embrollo de redes?
—Es mi hábitat natural. Respiro en medio de las redes como los peces en el agua. Si el pez

queda fuera del agua, se muere.
Daquin se levanta y va a preparar café.
—Durante nuestra reunión en casa de Maïté, el domingo, ella dijo de Stepanian, cuando él ya

se había marchado: «Espiaba a Pieri permanentemente». No me puedo quitar esa frase de la
cabeza desde que me he despertado esta mañana. Me parece una posibilidad real, casi una
evidencia. Y si espiaba a Pieri permanentemente, quizás vio a los asesinos.

—O ayudó a los asesinos, por ejemplo, informándoles de las costumbres de Pieri en el casino
de Niza.

—Cuando pienso que dejé marcharse a ese tipo…
—Acabábamos de recibir el impacto de la información del oleoducto israelí en plena cara, no

habíamos recuperado aún la respiración. Y no estoy seguro de que pudiéramos hacer otra cosa,
teniendo en cuenta la manera poco ortodoxa en que entramos en contacto con él.

Delmas vuelve al despacho, con la declaración de Fancello en la mano.
—Tenemos que volver a encontrar a Stepanian —le dice Daquin.
Y los tres se ponen a rastrear en los dosieres, en busca de una pista.
A las once llega Costa, con cara de entierro. Los tres hombres se giran hacia él:
—¿Algo nuevo?
—Ninguna confirmación oficial de Lloyd’s. Era de esperar. Pero he conseguido contactar, a

través de varios intermediarios, con un empleado francés de Lloyd’s en Kharg, el puerto iraní. Les
dieron la consigna de hacer la vista gorda sobre el destino de los petroleros que, según todas las
evidencias, se dirigían a Eilat, el puerto israelí situado en el punto de partida del oleoducto. ¡La
Lloyd’s! Esto supera todo lo que me hubiera podía imaginar. Ya no puede fiarse uno de ninguna
institución.

—¿Qué interés puede tener pasar por Israel?
—Lo he calculado. Una tonelada de petróleo iraní que da la vuelta a África llega a Europa a

35 dólares la tonelada. Por el oleoducto, llega a 28 dólares la tonelada. Son 7 dólares de
beneficio extra. Multiplícalo por 250 000 toneladas…



—Pero un petrolero se ve, cuando entra o cuando sale de un puerto. No comprendo que se
hable de secreto de Estado…

Grimbert, silencioso hasta ese momento, interviene:
—Yo lo comprendo muy bien. No hay que hablar de secreto de Estado, se trata de información

protegida. Todos los del gremio están al corriente, pero cada uno tiene un interés particular en
callar. Un equilibrio del silencio. En Marsella, funcionamos de la misma manera.

Daquin piensa que están lejos de la intensidad teatral de Paul sobre la revolución en marcha y
el sentido de la Historia. Lástima. En definitiva, era más sano.

Costa sigue teniendo un aire lúgubre.
—El comercio internacional es un enorme montón de mierda. Y no solo debido al hundimiento

del dólar. Como con ustedes si van donde Étienne. Después, les dejaré atacar fortalezas con
pistolas de agua, y volveré a la calma de la Brigada de Delitos Financieros.

En cuanto vuelven de comer, los tres hombres se encuentran de nuevo solos en su despacho,
alrededor de la cafetera. Daquin ataca de inmediato.

—Estamos a dos días del final de la investigación preliminar, y tengo una síntesis que
proponeros. ¿Alguna objeción?

Nadie se opone.
—La historia es sencilla al principio. Como miles de empresarios, Frickx y Pieri se asocian

para hacer negocios juntos. Su terreno de juego es el comercio del petróleo en los espacios de
libertad que van apareciendo a medida que la producción aumenta y el monopolio de las grandes
compañías decae. En esta primera fase, hacen mucho contrabando. En una segunda etapa, montan
con Israel una combinación que les permite conseguir superbeneficios sin grandes dificultades.
Todo va bien. Luego el Sha de Irán decide cortocircuitar a las grandes compañías, utilizando el
recurso del oleoducto israelí, bien ensayado por nuestros dos socios. Cambio radical de
dimensión, perspectivas asombrosas. Frickx aprovecha para eliminar a su asociado, y recuperar
así todo el bussiness para él. ¿Cómo hacerlo con el mínimo riesgo?

»Pieri está pringado en un tráfico de armas con terroristas. Cuando el oleoducto adquiere una
dimensión estratégica internacional, le resulta fácil convencer a israelíes e iraníes de que no es
posible tener en el circuito a un traficante de armas. Es escuchado. Los dos países son conocidos
por la fuerza de sus servicios secretos, o de su policía política. Israel elimina a Pieri y Simon, con
la colaboración activa de Frickx, e Irán se encarga de Nicolas Serreri.

»Me atrevo incluso a pensar que Frickx animó a Pieri a continuar el tráfico de armas con
Rumania a fin de contar con una excelente razón para hacerlo matar por sus aliados.

Delmas murmura:
—¿No te parece que estás exagerando?
—Recuerda, Delmas, que desde el principio, en 1970, Frickx hizo redactar a su abogado los

estatutos de Misma en Curaçao de manera que fuera posible recuperar en pocas horas los
petroleros en caso de muerte, violenta o no, de su socio. Frickx es un jugador muy hábil. No
cuenta solo con un movimiento de ventaja sobre sus competidores y sus adversarios, sino con dos
o tres. A Pieri se lo comió crudo, y no era precisamente un novato.

—Lo que nos estás contando no será lo mismo que vas a exponer en el informe de la
investigación, ¿verdad?

—No, evidentemente. No podemos probarlo todo. Y si nuestro informe fuera demasiado



ambicioso, acabaría en la papelera, y nosotros con él. Nuestro objetivo es que nuestra
investigación preliminar desemboque en la apertura de una investigación judicial, que se
adjudique a un juez, y que él nos confíe la continuación de la investigación, para que seamos
nosotros quienes la llevemos hasta el final. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.
—No hemos identificado formalmente, con nombres y apellidos, a los asesinos de Pieri y de

Simon. No nos ocupamos de Nicolas Serreri, nadie ha puesto en cuestión de manera oficial la
tesis de la policía turca de que se ahogó accidentalmente. Pero hemos establecido que existe una
ruptura fraudulenta del contrato de alquiler de los petroleros de Misma a la Somar. Gracias a
Costa. Esa ruptura fraudulenta, sumada a la rapidez con la que el abogado recuperó los barcos,
hace necesaria la identificación del socio y su interrogatorio, lo que justifica la investigación
judicial. Frickx, por la intermediación de la Fimex, es el suministrador de petróleo de la Somar.
Es un hecho probado. Está implicado directamente en el asesinato de Simon, eso también lo hemos
establecido, y se ha dado a la fuga. La investigación judicial debe permitir que sea interrogado. El
tráfico de armas también está probado, y la relación con el circuito del petróleo deberá ser
aclarada, si es posible, porque Rumania… Finalmente, David Hammersfeld. Falsas identidades,
paso por el casino antes del asesinato de Pieri… Solicito su interrogatorio antes de que finalice el
procedimiento preliminar. Todo el resto, incluido el testimonio de Fancello, lo dejo a un lado de
momento, es demasiado grande.

»Los documentos que hemos reunido permanecen en el dosier y nos permitirán continuar la
investigación más adelante. ¿Os parece bien?

Los dos inspectores asienten.
—Muy bien, yo me pongo a redactar el informe, y vosotros encontrais a Stepanian.
Para empezar, Delmas se encarga de volver a ver a Catherine, y repasar con ella sus recuerdos

de Jo el Armenio, para tratar de encontrar el indicio de un posible escondite. Grimbert irá a ver a
la mujer de Stepanian. Anuncia que, como paso previo, se pasará por el Garaje a tomar un café.

—Cuidado, Grimbert, son ya dos veces en una semana, intenta no incomodar demasiado a tus
antiguos colegas.

—Es la hora del café y la copa, el mejor momento. Y me parece que a mis interlocutores les
apasionará lo que les voy a contar.

La sala sin ventanas que está pegada a los talleres de reparación de los automóviles del
Obispado apesta a gases de escape. La luz de neón parpadea, los ojos duelen, pero la multitud
congregada junto a la barra está francamente alegre. Se ha derogado la regla que impone no hablar
nunca de trabajo. Brindan con pastís la inhibición de la PJ en el caso Cartland-Pélissanne, de la
que el Garaje ha sido informado antes que el resto del mundo. El inglés que mató a su padre se
vuelve a Inglaterra. Bravo por los finos sabuesos de la Criminal. Otra ronda…

Grimbert es recibido con una ráfaga de risas y un brindis por su salud. Charla un momento con
el barman, un mecánico al que conoce de hace tiempo, lleva el bar desde hace ya cinco años, y se
dirige hacia un tipo regordete, sentado a una mesa en medio de un círculo de seguidores del
Olympique de Marsella, que hablan del próximo partido contra el Reims. Se inclina a su oído:

—Buenos días, Marcel. No me alargo, no quiero estorbar. Mi equipo, y yo, no estamos por
fastidiar a nadie. En el Santa Lucia no se encontraron petardos de feria, fueron bombas. Pero las
hemos dejado en el congelador, y no tenemos intención de sacarlas de ahí. Diles a tus amigos que
pueden contar con nosotros. Siempre que nadie nos busque las cosquillas. Nuestro comisario es



parisino, pero a nosotros nos gusta. ¿Entiendes? Sé que entre nosotros dos, Marcel, no hay ningún
problema. Te lo digo para que lo transmitas a tus amigos. A propósito, ¿has leído la prensa, esta
mañana? Las cosas podrían ponerse feas para Mairand, sería una lástima…

Grimbert se endereza, y se dirige con voz fuerte a la concurrencia:
—Salud, chavales. Que os divirtáis.
Y vuelve a subir hacia los territorios de la PJ.
Delmas ha avisado a Catherine de su llegada. Tengo la tarde libre, le ha dicho él. Ella le está

esperando en el jardín de su villa de L’Estaque, podando los rosales. Unos besos apresurados, y a
la cama. Una vez cumplidos los preliminares, Delmas está tumbado al sol en el jardín, con
Catherine a su lado, y le cuenta, exagerando mucho, la fuga despavorida de Stepanian al ver su
coche parado en su calle. Ella se ríe.

—Lo que es menos divertido, es que tiene a unos asesinos que le van pisando los talones,
nosotros le estamos buscando para ponerlo a salvo. No está en su casa. ¿Tienes idea de algún
lugar donde haya podido encontrar refugio?

—No, ninguna. Y me habías dicho: «la tarde libre». Ahora no me hables de trabajo, hipócrita.
Encontrar a Stepanian. Grimbert pasa primero por la casita de Vitrolles en la que Stepanian se

había instalado con toda la familia antes de que él le pegara el susto. Nadie. La casa parece vacía,
todos los postigos cerrados, el jardín desierto. Luego va al domicilio oficial de la familia, la casa
de Aubagne. La mujer de Stepanian está en la gran sala de estar, ocupada en dar de merendar a sus
dos pequeños. Él se presenta, ella lo recibe sin reticencia, y le hace tomar asiento en un sofá
destrozado por los chiquillos, como el resto de la habitación.

—Señora, estoy buscando a Joseph Stepanian. Por dos razones. Necesitamos su testimonio
para un caso abierto. Y tenemos buenas razones para pensar que está en peligro, y necesitado de
nuestra protección. ¿Lo ha visto recientemente?

—No lo veo desde el sábado pasado, y francamente, no sufro por eso.
Grimbert espera la continuación, que llega como a regañadientes.
—Cuando nos casamos, Jo era un hombre encantador. El tiempo de hacerme dos hijos, y se

volvió absolutamente inaguantable. Los nervios a flor de piel, colérico, malo con los críos. Hace
algún tiempo, nos obligó a mudarnos sin dar explicaciones. El sábado pasado, me dio una
bofetada delante de los niños, y desapareció sin una palabra. Desde entonces, seguimos sin
noticias suyas.

—Le han ido mal los negocios, creo.
—Sí, eso es verdad. Se ha metido en un montón de juicios, que se encadenan con otros, y los

gastos del procedimiento le están arruinando. Y a nosotros con él.
—Nos contó que una importante suma de dinero está al caer.
—Lleva tres meses esperándolo, pero no hemos visto nada, y yo ya ni me lo creo. Una noche,

poco antes de Navidad, volvió a casa muy borracho. Acosté a los niños para que no vieran a su
padre en ese estado. Después, mientras yo preparaba un poco de comida que absorbiera todo
aquel alcohol, me contó por lo menos tres veces que su hermano se dedicaba al tráfico de armas, y
que con eso él iba a ganar mucho dinero. Deliró con ese tema toda la noche, hasta que conseguí
acostarlo. Al día siguiente, telefoneé a sus hermanos, uno después del otro. Me llevo muy bien con
su familia. Por supuesto, era un delirio de borracho. En esa ocasión, me enteré además de que les
debía dinero desde hacía dos años, y no me había dicho nada. Y no lo ha devuelto aún.



—¿Cree que habría podido refugiarse en la casa de alguno de ellos?
—No, no creo, la verdad. Después de todas esas historias ya no se hablan.
—¿En su empresa?
—Está cerrada desde hace más de un año.
—¿En casa de Nicolas Serreri?
—No me suena ese nombre.
—Si tiene noticias suyas, ¿será tan amable de avisarnos?
—No hay problema.
 
Martes, Marsella
 
Daquin está citado a las ocho en el despacho del jefe. Antes de presentarse, ha consultado la

prensa regional para saber de qué humor lo recibirá. El crimen Cartland-Pélissanne, el gran caso
de la PJ marsellesa, ha desaparecido de las primeras páginas, y esa es una mala señal. En páginas
interiores, se informa de que el hijo de Cartland, del que la PJ de Marsella sospecha que ha
matado a su padre, ha vuelto a Inglaterra. Una verdadera catástrofe. El jefe estará de pésimo
humor.

Así pues, Daquin se reviste de su caparazón antes de entrar en el despacho. Expone en un tono
neutro el contenido de su informe provisional. Concluye señalando la oportunidad de abrir una
investigación judicial, y la petición de declaración a David Hammersfeld, en el más breve plazo
posible.

El jefe duda:
—La familia Frickx y sus parientes son personajes respetables. Tendremos que ser muy

prudentes. No sé qué va a decir el fiscal Coulon. Ese David Hammersfeld, de acuerdo, utiliza
varias identidades, no lo niego. ¿Pero qué relación tiene con los asesinatos de Pieri y Simon?

—Eso tendrá que averiguarse durante la investigación judicial, señor director. Por el momento
hemos establecido su cercanía a Frickx, que está directamente implicado en uno de los dos
asesinatos, y su presencia en la región durante el periodo que nos interesa, y que intentaba
esconder tras varias identidades. Hizo una visita al casino donde tuvo lugar el asesinato de Pieri,
en los días que lo precedieron.

»Eso nos parece suficiente para justificar un requerimiento y un interrogatorio, lo más pronto
posible, porque tememos que se ausente del territorio, como hizo Frickx.

El jefe suspira.
—Ya tengo problemas muy gordos con el caso Cartland. El hijo se ha marchado a Inglaterra.

La decisión de autorizarle a ello parece insensata. Los ingleses no confían en nosotros, y nadie
desea complicaciones diplomáticas. Me pregunto lo que dirá la prensa mañana… Bueno, déjeme
sus notas, discutiré el asunto con el fiscal de Niza. Tendrá usted su respuesta mañana por la
mañana. Pero mientras tanto, ninguna iniciativa. Permanezca en punto muerto.

Cuando Daquin llega al despacho, Grimbert le informa, con aire un poco demasiado serio:
—Stepanian habló con su mujer, una noche en que estaba completamente borracho, del tráfico

de armamento que hacía su hermano, y del dinero que él iba a ganar con eso. Ella no conoce a
Nicolas, y los hermanos, los verdaderos, lo han desmentido… Stepanian podría ser el informador
que filtró la noticia del tráfico de armas y precipitó la caída de Pieri.



—Bien. Admitámoslo. Quizás he dado a Frickx más importancia de la que merecía. Acabo de
ver al jefe, le he entregado las notas, y solicitado interrogar a David. La respuesta, mañana por la
mañana. Mientras, me prohíbe que haga nada. Así que voy a pasearme junto al mar, y a quedar con
los amigos. Pero esas órdenes solo me afectan a mí. Nada le impide seguir buscando a Stepanian.
El último testigo vivo. Hay que darse prisa. Si Pieri tuvo alguna vez socios en el tráfico de armas,
Stepanian no durará mucho tiempo.



21. DEL MIÉRCOLES, 28, AL VIERNES, 30 DE
MARZO DE 1973

Miércoles, Marsella, Niza
 
Grimbert espera a Daquin con una sonrisa.
—Noticias del jefe. Cita a las once, en su despacho. El Angliche,[18] el otro, el de verdad,

Cartland hijo, ha vuelto a Inglaterra. Le apuesto a que nos va a hablar de él, más que de nuestra
investigación.

—No es una apuesta demasiado arriesgada…
—Por lo que oigo decir aquí y allá, las maniobras de intimidación van a disminuir de forma

espectacular, podremos trabajar tranquilos.
—Buena noticia. ¿Pero vamos a seguir trabajando?
A las once, el jefe les anuncia que el fiscal de Niza acepta, no un requerimiento a presentarse

en comisaría, siempre traumatizante —al recordar la intensidad y la dureza de David, Daquin se
pellizca para no echarse a reír—, sino un desplazamiento de su equipo, acompañado por Bonino,
para escuchar, en Cap Ferrat, la declaración de David Hammersfeld como testigo. Bonino los
espera hacia las tres, en Niza. La apertura de una investigación judicial dependerá luego del
resultado de la declaración del testigo.

Delmas sigue buscando a Stepanian, ha empezado a hacer la ronda por las casas de todos los
miembros de su familia. Daquin y Grimbert marchan a Niza.

Pasan a recoger al inspector Bonino en el SRPJ de Niza, y los tres se trasladan a la villa de
Cap Ferrat para recoger el testimonio de David Hammersfeld. Llegan allí hacia las cuatro de la
tarde. La verja está abierta. Daquin aparca el coche en el patio, y observa que el Citroën no está
en el garaje. Mala señal. Se dirige a la puerta de entrada, llama. Emily abre enseguida, le sonríe.
Daquin presenta a sus dos colegas, ella los invita a entrar. En la gran sala, alineadas delante del
ventanal, ven una serie de cajas de cartón a medio llenar.

—¿Se muda? —pregunta Daquin.
—Sí.
—Es una epidemia, desde la muerte de Pieri.
—El contrato de alquiler de la villa expira el 31 de marzo.
—Hemos venido para tener una entrevista con David Hammersfeld, su primo.
—Se ha marchado esta mañana, hacia las ocho, casi sin decirme adiós, y no sé dónde ha ido.



—¿Por qué, alguna urgencia?
—No sé nada. Recibió una llamada telefónica.
—¿Una simple llamada telefónica, y hace las maletas en pocos minutos? ¿Tiene intención de

volver?
—Yo diría que no. Se ha llevado el cepillo de dientes.
—¿Sabe quién le ha telefoneado?
—No, no me lo ha dicho. Fui yo quien descolgó. Una voz de hombre, que preguntó por David.

Yo le pasé el teléfono. El tipo le dijo una frase o dos, no más. David se vistió y se marchó.
—¿Un francés, el acento era de aquí?
—Sí, hasta donde puedo juzgar.
Se hace un silencio pesado. Grimbert pregunta:
—¿Qué quiere decir con un acento de aquí? ¿Era un acento nizardo o marsellés?
—¿Bromea? Yo soy sudafricana. ¿Cómo quiere que distinga un acento nizardo de un acento

marsellés? Es cierto que fui educada por una francesa, pero ni siquiera podría decirle de qué
región era.

Grimbert le sonríe.
—Era una parisina, señora, sin sombra de duda.
La atmófera se relaja un poco.
—Señores, ¿puedo ofrecerles algo de beber?
Bonino rehúsa educadamente, y esboza un movimiento hacia la salida. Daquin continúa:
—No la molestaremos mucho tiempo, pero ¿aceptaría responder a dos o tres preguntas?
—Desde luego, comisario —posa su mano sobre el brazo de Daquin—, responder a sus

preguntas será siempre un placer.
Deja flotar en el aire la última palabra, y mantiene la mano en su brazo.
—¿Su primo tiene nacionalidad sudafricana, como usted?
—Sí.
—¿Sabe si tiene también nacionalidad estadounidense?
—No lo creo. Los dos tenemos doble nacionalidad, yo soy sudafricana y americana, él es

sudafricano e israelí.
—¿Israelí?
—Sí, nuestra familia se siente muy unida al Estado de Israel. David se alistó en el ejército

israelí en 1966, después de un desengaño amoroso. Recuerdo muy bien la fecha, fue el año de mi
boda.

Intercambio de miradas entre Emily y Daquin.
—Solo una última pregunta. ¿Cómo explica que estuviera junto a la cabecera de su cama, tras

lo que usted vivió el 15 de marzo? ¿Se veían ustedes a menudo?
—No, no, llevábamos años sin vernos, pero en el momento de la muerte de Maxime Pieri, mi

marido estaba en Sudáfrica, en compañía de David. Cuando supo las circunstancias de su muerte,
y que yo había quedado inconsciente, sabía que no iba a poder quedarse a mi lado, por asuntos de
trabajo, y pidió a David que viniera a hacerme compañía. Sin duda sabía que eso sería un placer
para mí.

Placer, de nuevo, pone énfasis en la palabra y sonríe a Daquin, que hace seña a Bonino de que



él no tiene más preguntas. Bonino pide a Emily que tenga la bondad de indicar a la comisaría
central de Niza su nueva dirección después de la mudanza, para que puedan contactar con ella, en
caso de necesidad.

En el momento de dirigirse a la puerta, Daquin añade:
—Ah, lo olvidaba. Un amigo común, que dirige una galería de arte en Marsella, me ha pedido

que le transmita esto.—Saca del bolsillo una invitación en papel satinado: «Les expositions
César». La inauguración se celebrará el viernes en Marsella. Su amigo espera verla, me ha dicho.
Señora, mis respetos.

En el coche en el que regresan los tres a Niza, Daquin pregunta a Bonino:
—¿Ha leído el informe provisional que hemos remitido a nuestro mando jerárquico en

Marsella? Les ha sido transmitido, según creo.
—Sí, nos ha llegado. Pero aún no hemos tenido tiempo para leerlo.
Bonino se siente completamente desmotivado, y es comprensible. Imposible reprochárselo.
Al llegar al Paseo de los Ingleses, Daquin detiene el coche, el de Niza se apea, saluda y se va.
Dos horas de trayecto a solas los dos, cara a cara, antes de llegar Marsella. En un primer

momento, los dos hombres están callados, rumian en silencio la inmensa decepción de haber
dejado escapar a David. La convicción de que no hay remedio. La casi certeza de que el
telefonazo que le ha salvado vino de la casa, del Obispado. La rabia de sentirse traicionados. La
rabia de admitir que no es una sorpresa. ¿Quién? Grimbert tiene algunas ideas, se las guardará
para él. Rompe el silencio:

—Podemos también decirnos que hemos dado en el clavo. Emily no nos ha descubierto nada
que no supiéramos ya. Pero su testimonio podrá ser útil en el momento de la investigación
judicial.

—Sí, podemos decirnos eso. Si queremos.
Nuevo lapso de silencio. Luego, Grimbert:
—Venga, suéltalo ya.
—He cometido dos errores, los dos graves. No hablo de pequeñas meteduras de pata. Si me

vas a decir que son son gajes del oficio, paro el coche en el arcén y te estrangulo.
—No voy a correr el riesgo. ¿Qué errores?
—El primero, el más evidente, he tenido en las manos el objeto que habría permitido

encontrar los nombres de los clientes del blanqueo de la Somar; si hubiera estado en nuestras
manos la correlación de fuerzas habría sido muy diferente.

—Comisario, no se haga más ingenuo de lo que es. Si hubiéramos encontrado la lista de los
clientes y la hubiéramos utilizado, nos habrían trasladado a los dos a los servicios
administrativos.

—Es posible. En todo caso, esa lista, yo la dejé pasar.
—¿Es esa historia de los crucigramas de la que no entendí nada en casa de Maïté?
—Es eso. Durante el registro en la Somar, yo me ocupé del despacho de Maïté. Me acompañó,

abrió delante de mí los cajones cerrados con llave, me vio sacar con mis manos de su cajón un
viejo cuaderno sobado de crucigramas, y salió del despacho. Yo lo hojeé, los dameros estaban
más o menos todos llenos y no le concedí ninguna importancia, volví a dejarlo en el cajón y pasé a
otra cosa. Recuerdo muy bien haberme reído por dentro al pensar que la irreprochable Maïté, la
mujer roca, hacía crucigramas en horario laboral. Sin duda, la efímera sensación de superioridad



del macho cuando encuentra debilidades en las mujeres aparentemente más fuertes. ¡Qué gilipollas
soy! ¿Entiendes lo que quiero decir?

—Muy bien.
—Si la misma escena se hubiera producido con un hombre, en el momento en que tomaba el

cuaderno, él habría sin duda sobreactuado simulando impasibilidad, indiferencia, y yo habría
sentido, físicamente, su tensión, su inquietud, de modo que ese cuadernillo me habría parecido una
pieza importante. Ella no hace eso, ella se va. Y yo patino.

—¿El segundo error?
—Más complejo. Pieri y Simon eran hombres con un pasado oscuro, y los dos estaban

conectados a redes institucionales fuertes. Frickx apareció en escena muy de improviso, lo mejor
de lo mejor de los hombres de negocios a escala internacional. Y no te estoy hablando del
oleoducto, que no hemos descubierto hasta después. Habríamos debido comprender de inmediato
que esa trama era demasiado grande para nosotros, que no podíamos esperar desmantelarla con un
ataque frontal, ni apoyándonos en las instituciones, porque esa trama está dentro de las
instituciones. Era necesario buscar en la máquina la pieza mal ajustada, aquella que, al apoyarnos
en ella, podría romperse y estropear todo el mecanismo interno.

—El presidente Mao lo ha dicho de manera más escueta: las contradicciones externas siempre
actúan a través de las contradicciones internas.

Daquin echa una mirada a su pasajero.
—Grimbert, nunca dejas de sorprenderme. No olvidaré esa pertinente máxima del Gran

Timonel. Sigo. Esa pieza, la teníamos delante de nuestros ojos. Emily Frickx. Y la hemos
descuidado por completo.

—Lo siento, no te sigo.
—Si Emily no hubiese estado colgada del brazo de Pieri aquella noche, nunca habríamos oído

hablar de Frickx ni del petróleo, y se habría dado por definitiva la tesis del ajuste de cuentas, a
falta de algo mejor. ¿De acuerdo?

—No me lo había planteado nunca de una forma tan clara, pero es verdad.
—Frickx habría desaparecido la misma noche del asesinato de Simon, un visto y no visto; y

nunca habríamos oído hablar tampoco de David, porque él también se habría hecho humo la
misma noche. Solo se quedó para vigilar y proteger a su prima.

—Estoy de acuerdo.
—Joven, bonita, casada, de familia riquísima, ¿qué estaba haciendo del brazo de Pieri?

Hemos aceptado, después de verificaciones más bien pobres, su historia de un encuentro casual,
que no tenía ni pies ni cabeza. En la práctica, la dejamos fuera del caso del asesinato de Pieri, de
manera absolutamente legítima, sin duda, pero desde ese momento, perdimos todo interés por ella.
Alguien sin importancia en la ecuación. Ni por un instante hemos tenido en cuenta el hecho de que
ella está en el corazón del dispositivo de Frickx. He leído los artículos de prensa sobre su boda
con él: parecen más la crónica de una fusión de empresas que la historia de Romeo y Julieta. Ella
asumió una función de garantía de la alianza entre Frickx y la familia Weinstein, y la sigue
manteniendo. ¿Pero a quién, qué proyecto buscaba ella proteger a través de sus historias sin pies
ni cabeza?

»Seguramente, no a su marido. ¿Qué habría sucedido si nosotros hubiésemos sabido la razón
por la que ella estaba con Pieri, si le hubiésemos explicado, en un momento en el que ella estaba



aún bajo el trauma, que su marido y su primo habían hecho matar a Pieri asumiendo el riesgo de
que ella resultara herida? Demasiado tarde para saberlo, Frickx y David están fuera de nuestro
alcance.

—Si es demasiado tarde, ¿por qué la ha invitado a la exposición César?
—No he sido yo, sino su amigo galerista.
—Oh, vamos…
—Bueno, lo admito. No ha sido por ningún motivo racional. Digamos: por frustración y por

curiosidad.
—En nuestro oficio, hay que saber aceptar y gestionar un fracaso.
—Quizás, Grimbert, pero no demasiado a menudo. Yo soy un cazador, mi oficio consiste en

saltar sobre mis presas y descuartizarlas. No he tenido ese placer, estoy con síndrome de
abstinencia, y no consigo resignarme. Soy como los perros cazadores, si vuelvo de vacío dos o
tres veces, corro el riesgo de perder el gusto por la sangre y la caza.

»¿Has observado a tus colegas del Obispado? No quiero acabar como ellos. Frickx se me ha
escapado, David también. Queda Emily. Ella no es una presa, no sé si vendrá, y si viene, no sé lo
que haré yo. Pero tengo ganas de encontrarme con ella.

—Vendrá. De lo que tiene ganas ella es de acostarse con usted…
Daquin mira de reojo a Grimbert:
—No estoy seguro de que eso me facilite la tarea.
Unos kilómetros más lejos, Grimbert añade:
—El jefe de los Stups de Marsella, el parisino, suele decir: «Soy un aventurero pagado por

meses».
—Bella frase. Por meses, no a la hora, apúntatelo.
—Trabajando contigo, lo he entendido muy bien.
Después de un tiempo de silencio, Daquin dice:
—Fíjate, Grimbert: dos mujeres, dos errores. El continente negro.
Durante dos días, Grimbert y Delmas buscan en vano a Stepanian. Empiezan a pensar que los

americanos le han pagado por fin, y que se ha marchado a su tierra prometida.
 
Viernes, Marsella
 
La invitación a la exposición César, galería de arte, calle Fortia 7, precisaba: inauguración a

las 18:00 con la presencia de Yves Montand. César Baldaccini, Montand, Marsella ama
homenajear a los marselleses. Daquin se acerca en misión de reconocimiento del lugar, hacia las
cinco. La calle Fortia, al lado del Vieux-Port, es una calle típica del viejo Marsella, estrecha y
rectilínea, casas altas de cuatro plantas, fachadas coloreadas mucho menos miserables que las del
Panier. Pasa delante de la galería, ve a través de las vitrinas que dan a la calle dos salas de
exposiciones, blancas, con una iluminación muy fuerte, y, colgadas de las paredes como si fueran
cuadros, las composiciones metálicas de César. Los organizadores y algunos amigos recorren las
salas, febriles. La calle ha quedado cortada al tráfico, y se han colocado grandes mesas entre la
galería y el Peano, el bar de la esquina de la calle. Los camareros colocan suntuosos platos de
embutidos y cestillos de pan. Hay cuatro toneles de vino dispuestos para ser abiertos. En solo un
puñado de minutos, aglomeración segura. Daquin se instala en una mesita en la terraza del Peano,



un poco retirada, desde la que abarca la esquina de la calle Fortia con el Cours d’Estienne-
d’Orves, y pide un café con coñac. Esperar. ¿Vendrá, no vendrá? ¿Qué estoy haciendo aquí?

Daquin avista la silueta de Emily hacia las cinco y media. Lleva un vestido floreado, ligero y
flotante, uno de esos vestidos que se quitan con un solo gesto, piensa Daquin, que pide otro café
con coñac. Ella se mueve con un equilibrio y un ritmo naturales, en medio de una muchedumbre
más y más densa, que se aparta de forma espontánea a su paso. Cuando ve a Daquin, va hacia él
sonriente, se sienta a su mesa, pone la mano sobre la de él:

—¡Qué sorpresa y qué placer, verle aquí! Entonces, ¿también usted, como Pieri, se interesa
por el arte contemporáneo?

Está radiante, mucho más que bella, irresistiblemente atractiva. El público empieza a afluir
hacia el bufé. Para recuperar el aliento, Daquin va a buscar un plato de embutidos y dos vasos de
vino tinto, y lo coloca todo delante de ella. Emily toma una lámina de salchichón entre los dedos,
la muerde mientras le mira sentarse. Él conoce esa mirada, que acecha el animal en el cuerpo del
otro, el acecho del deseo. Y le gusta sentir su cuerpo mirado de ese modo. Pocas, muy pocas
mujeres le han provocado ese efecto. Cuando le ocurre, le encanta aprovecharlo. En esta ocasión,
duda. Y opta por no entrar en el juego. Con una pizca de pena.

—He encontrado entre los papeles de Pieri un dosier titulado Emily. —Emily se pone rígida
—. Contenía todo un proyecto, muy avanzado, de compra de una galería de arte en Nueva York. —
Ella está muda, tensa—. Lo cual me lleva a pensar que el encuentro fortuito con Pieri la tarde del
asesinato no es más que una broma amable.

Una pausa.
—Continúe. ¿Cuál es su conclusión?
—Muy simple. Su marido y su primo están metidos hasta el cuello en los asesinatos de Pieri y

Simon…
—¿Simon? ¿Quién es Simon?
—El adjunto de Pieri, asesinado en el aeropuerto de Niza el día siguiente del asesinato de

Pieri, en presencia de su marido, que había sido quien le había citado allí. Usted no es lo bastante
ingenua para ignorar el papel que juega su familia, ocultó a la policía sus relaciones con Pieri,
estuvo presente en el lugar del primer crimen. Mi conclusión es que fue usted cómplice. Un asunto
de familia, en suma.

Emily está ahora blanca de cólera.
—¿Cómo puede decir algo así?
—Puedo, sin problema. No olvide que su marido ha abandonado precipitadamente el territorio

francés, para no volver. Su primo fue alertado de nuestra visita, y se dio a la fuga en pocos
minutos. Dejo a los dos a un lado, volveré a ellos más tarde.

»Hablemos de usted. El asesinato de Pieri fue programado, preparado. Los asesinos conocían
sus costumbres en el casino, y sabían que estaría allí esa noche. Usted, que estaba metida en
negocios con él, podía proponerle una cita; usted, que estaba colgada de su brazo, quizás para
señalarlo a los asesinos…

Emily lo interrumpe con un gesto:
—¿Sabe por qué he venido aquí?
—Mi colega piensa que tiene ganas de acostarse conmigo.
—Tenía razón. Ahora se me han pasado las ganas, y me voy.



Se levanta. Sin dejar su asiento, Daquin le atrapa la muñeca, la retuerce brutalmente, y la
fuerza a sentarse otra vez en su silla.

—Va a quedarse conmigo, y a escucharme. Por una buena razón. Yo sé lo que hay en el dosier
de Pieri, y usted quiere saberlo. —Daquin la suelta, ella no se mueve—. Para serle totalmente
sincero, nunca la he creído cómplice del asesinato. Haber permanecido al lado de Pieri, en la
zona de tiro, sabiendo que él iba a ser el blanco, habría exigido de usted una sangre fría que no
tiene. Su estallido nervioso no fue simulado.

—Entonces, por qué…
Daquin continúa:
—¿Sabía usted que su primo era, no solo un amante excepcional, sino también un tirador de

élite del ejército israelí? ¿Sabía usted que, en los días previos al asesinato, no estaba en
Sudáfrica, como le dijo, sino en la Costa Azul, con falsas identidades, y que fue visto por un
testigo fiable en el casino, inspeccionando el terreno?

Emily, paralizada, se sumerge en sus recuerdos. Revive toda la escena. Ve, reconoce la silueta
de David en la indumentaria negra del asesino. En la sombra profunda del casco, un rostro se
anima, el arco de la nariz, la línea de las cejas, y ella ve, reconoce, el rostro de David. Siente caer
al suelo, a sus pies, el cuerpo de Pieri, ve el gesto del tirador, al ralentí, que baja su arma, la
desliza en su chaqueta, contra su corazón. Vuelve a ver el cuerpo desnudo de David sobre la
colchoneta, junto al mar, una cicatriz oscura bajo el pezón izquierdo.

«No es nada, una quemadura muy superficial, pasará». Tirita, de la cabeza a los pies,
fascinada por ese primo asesino tan dueño de sí, y amante conquistado. Se siente fascinada por
haber vivido esa aventura y salido de ella tan llena de vida.

Daquin la mira. Se me ha escapado, la he perdido.
Yves Montand llega en ese momento preciso para inaugurar la exposición, en el centro de un

grupo compacto de periodistas, fotógrafos y mirones. La terraza del Peano es invadida, la mesa de
Daquin y Emily empujada, un vaso de vino volcado sobre el vestido floreado, un camarero se
precipita, con una esponja en la mano, y Emily sale de su trance hipnótico. Daquin sabe que el
instante de la seducción ha pasado, se pregunta si lo lamenta o no, y vuelve a hablar:

—Pieri y la galería neoyorquina. ¿Cómo se montó ese proyecto?
Ella parece casi alegre, charlatana, otra mujer.
—Al principio, por casualidad. Conocí a Maxime, hace más o menos dos años, en la oficina

de mi marido en Milán, exactamente como ya le he contado. Fuimos a almorzar juntos. Era un
hombre encantador, con él me sentía bien, relajada, en confianza. Luego me tropecé de nuevo con
él en Antibes, en la galería de un amigo, en febrero o marzo del año pasado. Él se iba de viaje a
Nueva York, yo soñaba con vivir allí. Hablamos de la ciudad. Él la conocía bien, había residido
en ella algún tiempo. Se interesaba por la Escuela de Niza, y todos esos pintores son amigos míos.
Volvimos a vernos, y de un tema a otro, muy pronto me propuso que nos asociáramos para montar
una galería de arte en Nueva York; él pondría el capital, y yo me encargaría de la gestión. Mis
amigos nizardos se entusiasmaron, y apoyaron el proyecto.

—¿Por qué se interesaba Pieri por el arte contemporáneo? No consigo imaginármelo
admirando, por ejemplo, esas composiciones de César, allí, al otro lado de la calle.

—En lo que se refiere a César, se equivoca. Le gustaban mucho las composiciones metálicas.
Le conmovían, las sentía hechas a su imagen. Pero lo que más le interesaba del arte, era el



mercado. Había olfateado un mercado con un gran potencial de expansión, no regulado de forma
estricta, que consideraba ideal para el blanqueo de capitales.

—¿Y eso no la molestaba a usted?
—¿Que se hable de dinero? ¿Por qué? El mercado del arte es un mercado como cualquier otro.
—Quiero decir: ¿no la incomodaba asociarse a un delincuente que financiaba su galería con

dinero ilegal?
—Me parece que no. De hecho, no me planteé esa cuestión. De hecho, me pregunto, incluso, si

le estoy entendiendo.
—¿Quiénes eran sus clientes que suministraban el dinero en efectivo?
—Maxime era muy afectuoso y hablaba mucho, pero nunca de sus negocios. Ni tampoco de su

vida privada, de hecho.
—¿Sabía que estaba viviendo con un hombre?
—¿Maxime?… ¿Está seguro?
—Sí.
—Me cuesta creerlo.
—¿Por qué? ¿Se acostaba con él?
—Es usted odioso. —Una pausa—. No. Pero habría podido hacerlo.
Nueva pausa. Emily mira a la gente que pasa por la calle. Maxime, un amigo tan íntimo, tan

desconocido, sensación de oportunidad perdida. Ganas de llorar.
—¿Y de los negocios con Frickx, le habló?
—El único que me habló un poco de eso, muy poco, fue David. Michael acaba de despedirse

de CoTrade, en estos días, y de fundar su propia empresa de trading de petróleo, en Ginebra.
Daquin reflexiona unos segundos. Frickx tenía un móvil, y medios. Yo lo sabía ya. Y un plazo

que cumplir, necesitaba estar listo para responder a la iniciativa iraní. Entonces, cuando Emily
apareció del brazo de Pieri, como no se podía aplazar por más tiempo el plan previsto, el asesino
dispara. Y Frickx se ve envuelto en un peligro con el que no contaba.

—¿Conoce el nombre de su empresa?
—Frickx and Co. Entrará en la categoría de los muy grandes, de los muy ricos, ganará miles

de millones, me ha dicho David. Mientras, se supone que debo reunirme con él en Ginebra, donde
ha instalado la sede de su empresa.

—¿Va a ir?
—De ninguna manera. Ha rescindido el alquiler de la villa de Cap Ferrat para forzarme a

reunirme con él. Pero no iré. Estoy buscando trabajo en Niza, y lo voy a encontrar.
—Teniendo en cuenta que es nieta y esposa de millonarios, no comprendo por qué necesitaba a

Pieri para financiar la compra de su galería.
—Porque usted no conoce a mi familia. Para mi abuelo, todos los artistas son tarados y

parásitos. Es impensable que un miembro de su familia se codee con ese ambiente. Y mucho
menos su nieta. Y es inútil intentar llevarlo a mi terreno, no es un hombre que acepte dejarse
convencer. Y mi marido, en principio, está de acuerdo con él. No me estoy haciendo la víctima, mi
abuelo me quiere y yo le quiero, y estoy asumiendo una función social importante y reconocida:
soy la garantía de la solidez de las relaciones comerciales entre mi marido y mi abuelo. A usted le
parecerá esta concepción un poco anticuada…

—No he dicho nada…



—… yo acepté el juego, y me he aprovechado, no me puedo quejar. Pero en el contrato tácito
entre mi marido y yo, estaba previsto que viviríamos en Nueva York, no en Milán, y todavía
menos en Ginebra. Me casé con él para eso, para escapar de Sudáfrica y vivir en Nueva York. Yo
he cumplido mi parte del contrato, él no. De modo que me puse a buscar una solución en otra
parte.

Silencio, cada cual está sumido en sus pensamientos. Emily acaba el plato de embutidos, y
bebe el vaso de vino de Daquin. Él se dice que también Pieri tuvo que encontrarla muy atractiva.
Saca del bolsillo de su chupa el dosier «Emily» encontrado en la cabaña de Pieri. Voy a dárselo.
¿Por qué? ¿Porque me apetece volverla a ver en Nueva York?

Lo deja sobre la mesa entre los dos, y coloca una mano encima.
—¿Si le digo que nunca nos hemos visto?
—Eso no es del todo exacto. Nunca he visto al comisario Daquin en Marsella, pero le

encontré dos veces en mi casa, en Cap Ferrat.
—Estamos de acuerdo.
Desliza el dosier hacia ella, ella lo abre, lo hojea. Está todo, el nombre del bufete de

abogados, el vendedor, la dirección de la galería, las transacciones en curso. Esta vez, las
lágrimas asoman a los ojos de ella.

—No sé qué decir…
—Mejor no diga nada. Y escúcheme dos o tres minutos más. Su negocio carece ahora de

financiación. Va a necesitar argumentos. Su marido hizo contrabando de petróleo con Pieri durante
cuatro años. En el momento en que el asunto cambió de dimensión, cuando creó Frickx and Co.,
eliminó a un socio impresentable con la ayuda de David. Podemos crearle problemas muy serios
si vuelve a Francia, pero no tenemos pruebas suficientes para emitir una orden de búsqueda y
captura internacional. Si con esa información usted no consigue que Frickx le financie un negocio
ya completamente montado, es que no tiene ninguna oportunidad de sobrevivir en el medio de los
marchantes de arte.

Daquin se levanta.
—Hasta la vista, señora, no quiero retrasarla más tiempo, debe ir sin falta a visitar esta

exposición. Para eso ha venido, ¿no?
—No exactamente. —Sonrisa—. Y usted lo sabe.
—Me apunté la dirección de la galería de Nueva York, me pasaré a saludarla en mi próximo

viaje.
El mismo día, hacia la medianoche, Emily llama a Frickx a Ginebra.
—¡Por fin! ¿Desde dónde me llamas? ¿Estás en el aeropuerto? Ayer te estuve esperando todo

el día, hoy te he llamado varias veces, sin respuesta. ¿Qué es lo que pasa?
—No voy a ir, no enseguida. Quiero discutir primero contigo. Podemos vernos en Niza

mañana. Iré a buscarte al aeropuerto de Niza.
—No. No puedo volver a Francia en este momento.
Eso se parece a una confesión. A Emily le da vueltas la cabeza. Toma asiento.
Frickx sigue hablando:
—¿Por qué no vienes tú aquí, a Ginebra? No lo entiendo. ¿De qué quieres que discutamos? No

hay nada que discutir.
—Ten cuidado, Michael. Voy a colgar y desenchufar el teléfono.



—Bueno, como quieras. Pero no puedo ir mañana. Digamos en San Remo, el domingo. A lo
largo del día.

—El domingo a la una, almorzaremos en el restaurante Bel Canto, al lado del casino.
Cuelga ella.



22. SÁBADO, 31 DE MARZO Y DOMINGO, 1 DE
ABRIL DE 1973

Sábado, Marsella
 
A media tarde, en el Vieux-Port, entre el Fort Saint-Jean y el Hôtel de Ville, los marselleses

aprovechan el aire tibio y el buen tiempo de un fin de semana primaveral para pasear en familia.
Bajo las arcadas de piedra ocre se alinean tres bares, el Chouchou Bar, el Tanagra y el Lido, más
o menos idénticos: un gran toldo para proteger del sol algunas mesas metálicas claudicantes en la
terraza, y en el interior, decoración de burdel, terciopelo rojo y oro en las paredes, luces
indirectas, apliques con vidrios de colores. Fuera de las temporadas en que los barcos de guerra
americanos hacen escala y sus marinos se desparraman por la ciudad en busca de putas, son bares
poco frecuentados. Tienen fama de ser antros de mafiosos, que se comportan como habituales del
establecimiento y no les gusta que les molesten los críos que beben limonada.

Esta tarde, a pesar de ser fin de semana y del buen tiempo, no hay ningún cliente en la terraza
del Tanagra, y tampoco mucha gente en el interior. Joseph Lomini, llamado Jo el Torero, un
machote guapo de treinta y cinco años, uno de los mejores soldados de Gaëtan Zampa, proxeneta
en su tiempo libre, es el propietario del local. Acodado en la barra, bebe un tanagra, el cóctel de
la casa a base de brebajes alcohólicos españoles que le ha preparado la camarera, Carmen, una
guapa andaluza, en los cuarenta muy bien llevados, mientras charla con Aslan-Alfred Bistoni,
llamado Aga Khan, uno de los capos de la French Connection en sus mejores tiempos, quien, a la
edad canónica de los sesenta y dos años, juega a los jubilados a tiempo parcial en una localidad
rural de Niza, y pasa los fines de semana en Marsella, paseándose por el Vieux-Port, bebiendo en
el Tanagra, solucionando algunos asuntillos privados, y dejándose caer en la cama de Carmen, su
amante ocasional. Una pareja de clientes habituales está sentada a una mesa al fondo de la sala,
bebiendo pastís y alimentando el jukebox con discos de flamenco. Calma chicha. Un ritmo de fin
de semana.

A las 18:30, Stepanian entra en el bar y va a saludar a Bistoni, su primo lejano, que no parece
encantado de verlo; pero la familia armenia es la familia armenia, deja la barra y se lleva a
Stepanian a una mesita en un rincón de la sala.

—¿Querías verme? ¿Por qué? Date prisa, no me gusta demasiado que me vean en tu compañía.
—Aslan, estoy quemado.
—Lo sé, Jo, lo sabe todo el mundo. Zampa te ha condenado. Estás loco al venir al local del

matador.



—Lomini no me conoce. Aslan, tienes que creerme. Yo no sabía que Zampa estaba metido en
el asunto de los Kaláshnikov con Pieri.

—Hay que informarse siempre, antes de hacer una tontería. Si me hubieras preguntado, te lo
habría dicho. Ahora, ¿qué es lo que quieres?

—Quiero explicártelo, Aslan. Escúchame. Cuando fui a la calle Armény, por los Kaláshnikov,
creía que me iba a tocar el premio gordo, los 50 000 dólares y el pasaporte. Lo necesito, tengo
que desaparecer. Pieri me había hecho una putada, me dejó caer con las historias del petróleo, si
estoy como estoy es por culpa suya…

—Deja de echar mierda encima de los muertos, ¿quieres?
—Él tenía bastantes amigos para salirse con la suya. Y ¿sabes qué? No cobré ni un céntimo, el

tipo se me rio en las narices, me dijo: «Hace mucho que estamos al tanto, me tendrás que
encontrar algo más». Así que ya ves…

Son las 18:55, un Mercedes beige se para en doble fila delante del Tanagra.
—No, no veo nada…
Lomini hace una seña a Bistoni, que se levanta.
—No te muevas de esa mesa, vuelvo enseguida.
Y se dirige a la barra.
Tres hombres bajan del Mercedes, caminan en línea recta directamente hacia la entrada del

bar, apartan a empujones las mesas de la terraza, entran bajo las arcadas. Al llegar delante de las
puertas acristaladas, abren fuego con una pistola-ametralladora, un colt 45 y un fusil de repetición.
Lomini tiene el reflejo de sacar la pistola de su funda, pero no le da tiempo a disparar, muere con
el arma en la mano. Veinte segundos más tarde, el hombre de la pistola-ametralladora dice
«basta», los tiradores dan media vuelta, suben de nuevo al Mercedes y desaparecen en dirección a
la Joliette. Han hecho una carnicería en el pequeño bar devastado. Todos los cristales de la
fachada están hechos pedazos. En la penumbra, todas las luces han estallado, y no queda ningún
hombre en pie, cinco cuerpos dislocados se amontonan en el suelo encharcado en un mar de
sangre. Un sexto cuerpo, el de la camarera, se encontrará detrás del mostrador. Chorros de sangre
han salpicado en todas las paredes hasta el techo, el olor de la pólvora y la sangre en el pequeño
local se hace insoportable.

En los minutos siguientes, llegan las ambulancias, la policía y la prensa. El Obispado y las
redacciones de los periódicos están a dos pasos. El bar se llena de gente que pisotea la sangre.
Están presentes la Seguridad Pública, la Policía Judicial e incluso los jefazos.

Fuera, frente al muelle, se amontonan los mirones, únicamente hombres. Es un espectáculo
ideal para una tarde de sábado, pero no para mujeres. Demasiado sensibles. Las mandan a casa,
con los críos. Policías de uniforme intentan mantener a los cotillas a distancia para permitir
circular a las ambulancias: al parecer una de las víctimas está aún viva. Las discusiones se
animan, en voz muy alta. Que se enteren los polis de lo que piensa el pueblo.

—Ya no estamos seguros. En el Vieux-Port, durante un fin de semana. Cuando uno sale a
pasear con los niños. Ver esto… es una vergüenza.

—Los policías son unas marionetas, ya te lo digo yo.
—¿Qué te creías? Todos amiguetes, polis y matones.
—La pena de muerte, es lo que está haciendo falta.
—Estoy de acuerdo. Habría que cogerlos y ejecutarlos, a esos salvajes. A todos.



—¿De qué os quejáis, tíos? ¿No veis que se encargan de hacerlo ellos mismos? Dejadlos a su
bola. Mientras los matones se maten entre ellos… Nos sale menos caro a los que pagamos
impuestos —concluye un mirón.

Daquin y Grimbert trabajan juntos en el Obispado, para completar el informe final sobre la
investigación preliminar, y se ven atrapados por el frenesí que se apodera de la planta de la PJ.
Siguen el movimiento general, y se presentan en el lugar del tiroteo. Los dos, después de haber
echado un vistazo, se mantienen algo apartados. Grimbert se inclina hacia Daquin:

—Acuérdate de lo que te dije el lunes pasado, una semana de la no violencia, en Marsella,
acabará en un baño de sangre. La semana de la no violencia termina mañana. Y así estamos.
Hiciste bien en no apostar.

—Yo no apuesto nunca. Veo que, por lo menos, aquí tenemos un ajuste de cuentas de la mafia
en toda regla, si lo he entendido bien. Nada de florituras, van con armas pesadas y se ametralla a
todo lo que se mueve.

—Sí, se han esmerado en la ejecución. Una especie de obra maestra de la artesanía local. El
récord establecido por Al Capone el día de San Valentín no debe de estar lejos de ser superado.

—Al ritmo al que van, si no lo han superado hoy, lo batirán mañana.
Los dos hombres observan la escena durante unos minutos, y Daquin añade:
—Dígame, ¿es una costumbre local esa de que varias docenas de personas pisoteen las

escenas del crimen?
Grimbert no tiene tiempo de formular una respuesta, el jefe de la PJ los ha visto, y se dirige

hacia ellos. No parece especialmente afectado por la matanza.
—¿Saben ustedes quiénes son las víctimas?
—No, señor director. Acabamos de llegar, no estamos al corriente de nada.
—No hay sorpresas. Lomini, el propietario del bar, es un hombre de Zampa, el blanco del

Belga desde hace seis meses. Alfred Bistoni tampoco representa una sorpresa, es un falso jubilado
de la French, activo, según se dice, en la financiación de los casinos nizardos, y por tanto, otro
hombre de Zampa. Después están la camarera, dos desconocidos, y Jo Stepanian, el Armenio.

Daquin y Grimbert se quedan paralizados, tensos, sin decir una palabra. El jefe continúa:
—Un nombre del que Costa me ha hablado mucho. Aparece en vuestro dosier, por lo que me

ha dicho. Corre el rumor en Marsella de que Zampa habría estado implicado en el tráfico de
armas de la Somar. Eso explica quizás la presencia de Stepanian aquí. Todo esto refuerza mi
convicción: los asesinatos de Pieri y de Simon son un episodio de los ajustes de cuentas en curso
en la mafia marsellesa. Acabo de telefonear al fiscal Coulon para informarle de la matanza y de la
presencia de Stepanian entre las víctimas. Los dos estamos de acuerdo. Para incrementar la
eficacia, es oportuno añadir este dosier a los que el juez Bonnefoy tiene ya a su cargo. Calculo
que la decisión oficial en este sentido se tomará el lunes. Venga a verme a primera hora de la
tarde, con el dosier Pieri-Simon completo, y nosotros nos encargaremos de transmitirlo al juez que
se designe, según todas las probabilidades, Bonnefoy. Y ya veremos qué equipos, en nuestra casa,
se encargan de continuar la investigación. Por lo demás, señores, les deseo un buen domingo.

Cuando ya se ha ido, Daquin pregunta a Grimbert:
—¿Tiene alguna idea de lo que estaba haciendo Stepanian en el Tanagra?
—Ninguna. Jamás se me habría ocurrido venir a buscarlo aquí, en pleno territorio Zampa.

Zampa entró en relación con Pieri en la época de los Guérini, lo apreciaba, me cuesta imaginar



que haya protegido a Stepanian.
»Sin embargo, si, Zampa estaba en el tráfico de armas, la relación con Fratoni, y luego Leccia,

más el SAC, más Simon, es un escenario muy posible. Eso explicaría…
—Para, Grimbert. Ya he tenido bastante, no estoy dispuesto a meterme de nuevo en ese

berenjenal. ¿Qué opinas, el jefe nos está apartando de la investigación?
—Eso parece. De todas maneras, si está el juez Bonnefoy… ya has vivido esa experiencia.
—Buen domingo, ha dicho el jefe… Creo que voy a emborracharme. ¿Y tú?
—La cabañita. Un fin de semana en familia.
 
Domingo, Niza, San Remo
 
El domingo por la mañana, hacia las diez, Augusto, el dueño de la galería de arte de Niza con

el que Emily tiene negocios, pasa a buscarla en coche, y van en dirección a San Remo.
—Gracias por haber aceptado acompañarme. Te explico. Voy a encontrarme con Michael. Me

engaña, tengo pruebas, voy a pedirle el divorcio, y tendré el dinero que necesito para montar en
Nueva York la galería de la que hemos hablado. Y seguiremos trabajando juntos, como hemos
acordado.

—¿Para qué me necesitas?
—Para tranquilizarme. Tengo miedo.
—¿De qué?
—No lo sé. Un secuestro, por ejemplo.
—Te estás montando una película, tu marido no es un matón.
—Nunca hay que fiarse de las apariencias.
Luego la conversación deriva hacia los diminutos problemas de uno y otro en el microcosmos

de Niza. Y así ocupan todo el trayecto.
Llegan a San Remo una hora antes de la cita. El Bel Canto es un restaurante encantador,

manteles blancos y un mural que representa la bahía de Nápoles. A esta hora, el comedor está
vacío. Emily visita los aseos, Augusto se pierde por las cocinas. Ningún gorila sospechoso en los
alrededores.

Emily elige una mesa lejos de las puertas. Augusto se sienta en otra mesa, desde donde puede
vigilarla. La mira de reojo, mientras lee un periódico. Ella está inmóvil, con el cuerpo muy
erguido, las manos cruzadas sobre la mesa, los ojos cerrados. A él le impresiona, se pregunta si
está haciendo de figurante en un vodevil o en una novela negra. Ella se concentra, y se repite: me
enfrento a un asesino. No tengo miedo. Tengo armas. Soy fuerte. Voy a ganar.

Frickx llega en taxi a la hora exacta de la cita. La sala del restaurante está ahora medio llena.
Augusto se dedica a vigilar las entradas, algo sorprendido de sí mismo, y, de nuevo, no descubre a
ningún posible gorila en el entorno.

Frickx se dirige a la mesa de Emily. Está profundamente molesto por perder el tiempo en
palabras inútiles, pero lleva puesta en el rostro la máscara del hombre desenvuelto y sonriente,
como siempre. Besa a su mujer, un beso ligero en los labios, y toma asiento. Emily se repite que
Frickx es peligroso, no debe darle oportunidad de tomar la iniciativa en la discusión. La única
táctica es la ofensiva. En cuanto han pedido dos espaguetis carbonara y una botella de vino
blanco, ataca:



—Lo sé casi todo. David y tú organizasteis el asesinato de Pieri y de su amigo Simon. La
razón de fondo: historias de petróleo que no te detallo, las conoces mejor que yo.

»De forma accesoria, aceptaste el riesgo de matarme a mí también. Por consiguiente, ya no
tengo ninguna confianza en ti. He puesto los documentos que poseo, y que me vienen de Pieri, a
resguardo, y he pedido a unos amigos que vengan a vigilarnos, aquí, en este restaurante. Considero
que cualquier cosa es posible por tu parte.

El camarero trae los espaguetis y el vino. Michael aprovecha para recorrer la sala con la
mirada, busca a guardaespaldas profesionales, no identifica a nadie. ¿Será un farol? Pregunta:

—¿Qué te propones hacer?
—No voy a correr a la comisaría de Niza para contar tu vida, no tengas miedo. Voy a sacar

partido de la situación. Divorcio por tu culpa, por una historia cualquiera de infidelidad, elige tú
cuál, y con el dinero del divorcio, me instalaré en Nueva York y abriré una galería de arte.

—Imposible, divorciarnos.
—¿Por qué?
—Porque según la ley francesa, una esposa no puede testificar contra su marido…
Lo confiesa todo, lo tengo cogido por los huevos.
—… y porque tu abuelo no me lo perdonaría. Si se tratara de un apartamento en Nueva York…

pero la galería de arte, es imposible también. He visto a tu abuelo, hace tres días. Había hablado
con unos amigos a los que vendiste alguna cosa… una obra de arte. Me dijo: «No quiero que mi
nieta se pierda en esos ambientes de tarados, arréglatelas».

—Ya lo ves, es tu problema, no el mío. Tú financiarás la galería, y tú te las arreglarás con mi
abuelo. Acepto renunciar a vender a mis artistas en Sudáfrica durante un plazo de cinco años, eso
te facilitará las cosas. Pero tendré el apartamento y la galería. Si te niegas, te acabará costando
mucho más caro, y sé que eres capaz de hacer los cálculos pertinentes. Piensa solo en lo que diría
mi abuelo, y en las medidas que tomaría, si se enterara de que has permitido que disparen contra
tu nieta.

—Una galería de arte en Nueva York no se encuentra así como así, y no sé de qué suma
estamos hablando.

—Yo sí que lo sé.
Emily extrae de su bolsillo algunas hojas de papel dobladas en cuatro, fotocopias de algunas

páginas del dosier preparado por Pieri, con la ubicación de la galería y las primeras
negociaciones sobre el precio.

—Acabo de abrir una cuenta en un banco de Nueva York. En cuanto me envíes las sumas que
figuran aquí, cerraré el trato.

Emily guiña un ojo a Augusto mientras Frickx, estupefacto, lee los documentos. Están muy bien
hechos. La dirección es idónea, el precio bien negociado.

—¿Quién ha hecho esto?
—Pieri, antes de que unos cabrones lo asesinaran. Me dejó este dosier, entre otros.
—No entiendo nada. —Tiene aspecto de estar efectivamente perdido—. Pieri no podía estar

interesado en estas mierdas del arte. ¿Cómo lo conseguiste? ¿Te acostabas con él?
—Michael, eres un cretino. ¿Cuánto tiempo hace que lo conocías, cuatro años, cinco?
—Cuatro.
—¿Y no te diste nunca cuenta de que solo amaba a los hombres?



—¿Pieri? Imposible…
Pero sí, posible después de todo. Nunca vino a ninguna de nuestras fiestecitas, no lo vi nunca

con una puta… Tenía que haber un motivo. Quien no ama a las putas no ama a las mujeres.
Un tipo lleno de secretos… y sin embargo, contó a Emily que era marica. Entonces, esta

historia de unos documentos que ella tiene, quizá no es un bluf… Lo que yo temía desde el
principio, desde que descubrí que ella había pasado la noche en el casino…

Frickx se siente de nuevo completamente superado. «No sé si conoces bien a tu mujer,
Michael», le decía el viejo. Pero hasta este punto…

Emily está hablando, escúchala.
—Maxime se interesaba por el mercado del arte contemporáneo porque veía en él una

máquina formidable de hacer dinero limpio, y de blanquear fondos. Hablaba de un yacimiento sin
explotar, y según él, los primeros en llegar son siempre los mejor servidos. Son expresiones
suyas. Nos habíamos puesto de acuerdo, él compraba la galería, y yo la dirigía. Con
preocupaciones distintas, evidentemente. Él confiaba en mí para la promoción artística, y yo en él
para el reparto de beneficios. Debíamos negociar eso de forma amistosa cada mes, en función de
los flujos que tendríamos que gestionar el uno y el otro.

Mercado del arte, blanqueo, yacimiento inexplotado… tomar en cuenta la opinión de Pieri,
tenía una intuición formidable, acuérdate de Malta…

—¿Y yo, tu marido? ¿Yo no existía?
—Maxime estaba seguro de que te convencería para meterte en el negocio, con un tercio de la

operación. Pensaba que no te resistirías al estudio de mercado en el que estaba trabajando, pero
no me lo llegó a pasar. No tuvo tiempo de terminarlo. —Un lapso de silencio—. Entre tú y yo,
solos, el reparto será al cincuenta-cincuenta. Pero la galería estará a mi nombre.

Frickx reflexiona mientras desmenuza un pedazo de pan. «No conoces a tu mujer… Lleva mi
sangre, es capaz de todo». El viejo tiene razón… Añade el olfato de Pieri. Quizás no es ninguna
tontería, ese medio de repatriar capitales a los Estados Unidos, escapando de todo control. Pros…
Contras… Es la solución menos mala… Me las arreglaré para encontrar una plataforma de
despegue, siempre me las he arreglado. De acuerdo.

Mira a su mujer, con atención. Tiene la impresión de verla por primera vez. Le sonríe.
Seductor.

—Emily, es la primera vez en siete años que tenemos una verdadera conversación. Descubro
ahora a mi mujer, y es una mujer de negocios. El impacto es brutal. Y lamento haber tenido que
llegar a estas circunstancias… y haber perdido todo este tiempo. Cuenta conmigo para la galería
de arte. Vamos a brindar por esto. Champagne con la zuppa inglese.[19]



EPÍLOGO CON ALGUNAS CIFRAS
En 2014, Ginebra ocupa el primer puesto mundial en el ránquing del comercio del petróleo. Allí
se trata la tercera parte del comercio mundial del petróleo y del gas.

Las cuatro firmas comerciales más importantes de Suiza, por su volumen de negocios, son
empresas dedicadas al sector del petróleo: Vitol (307 000 millones de dólares), Glencore Xstrata
(252 000 millones de dólares), Trafigura (133 000 millones de dólares), y Mercuria Energy Group
(112 000 millones de dólares).

La quinta es Nestlé, multinacional de la industria alimentaria (96 000 millones de dólares).
Vitol, la más importante de las firmas de trading de petróleo, emplea a 5400 trabajadores,

tiene una cifra de negocios de 307 000 millones de dólares, y no cotiza en bolsa.
Nestlé emplea a 330 000 asalariados, tiene una cifra de negocios de 96 000 millones de

dólares, y cotiza en bolsa.
Entre octubre y diciembre de 1973, el precio del barril de petróleo pasó de 3 a 10 dólares.

Luego subió a 30 dólares, en 1980. En la década de 2010, se negociaba en torno a los 100
dólares.

 
Para seguir la evolución del mercado del arte, solo disponemos de datos parciales.
En 1970, se creó la primera feria de arte contemporáneo. Fue en Basilea, Suiza.
En 1974, se creó en París el primer Salón de Arte Contemporáneo, que después se convertiría,

siguiendo el modelo de Basilea, en Feria Internacional del Arte Contemporáneo (FIAC).
El mercado más fácil de seguir es el de las subastas de arte: en 1950, la plaza de París

representaba el 80 % de ese mercado, y el 40 % en 1990.
En 2014, las plazas chinas y norteamericanas compiten por el primer lugar, y facturan el 78 %

de las ventas entre ambas. Londres va a continuación, con el 15 %. París solo representa el 2 %
de las ventas.

En el periodo de julio 2013 a julio 2014, las subastas de obras de arte contemporáneo han
conocido su mejor año, con 2000 millones de dólares de ventas. La cifra de negocios mundial ha
crecido en un 1078 % en diez años, y los precios en un 70 %.



NOTAS
[1] Joburg: término coloquial para referirse a Johannesburgo, la ciudad más grande y poblada

de Sudáfrica. (N. de la E.)
[2] El clan de los Guérini: Antoine y Memé se convirtieron en poderosos gánsters desde los

años 30 y hasta el 67, fecha en que Antoine es asesinado. Se especializaron en el proxenetismo, el
tráfico de tabaco y de heroína. Conocidos por estar muy vinculados a la política y al mundo del
espectáculo. (N. de la E.)

[3] Pieds-Noirs: Europeos, sobre todo franceses, instalados en Argelia. La mayoría fueron
repatriados a Marsella después de la guerra de Argelia, en el 1962. (N. de la E.)

[4] Le Brigade Mondaine: entidad de represión del proxenetismo en la época. (N. de la E.)
[5] French Connection: Red de narcotraficantes franceses, que tenían su base principal en

Marsella y estaban muy centrados en el tráfico de la heroína. (N. de la E.)
[6] Gaston Defferre (1910-1986): Político socialista, ministro, alcalde de Marsella desde

1953 hasta su fallecimiento. (N. de la E.)
[7] SDECE: Servicios de Documentación Exterior y Contra Espionaje. (N. de la E.)
[8] La Canebière es la arteria principal de Marsella. (N. de la E.)
[9] Combinatie es el nombre del barco holandés implicado. (N. de la E.)
[10] Calanques: valles fluviales sumergidos en la costa próxima a Marsella (N. de la E.)
[11] El SAC: Servicio de Acción Cívica, era un grupo de fieles a De Gaulle que funcionaba

como una policía secreta, entre 1960 y 1981. Algunos de sus miembros estuvieron implicados en
delitos de narcotráfico. (N. de la E.)

[12] La OAS: Organisation Armée Secrète, opuestos a De Gaulle y a la independencia de
Argelia, sus miembros se organizaron como una policía para militar, muy activos entre el 61 y el
62, entre Argelia, Francia y España. (N. de la E.)

[13] GIP: Grupos de Intervención Policial. (N. de la E.)
[14] En 1971 Nixon abandona el patrón oro. El dólar se convirtió de facto en una moneda fíat

respaldada por una imposición gubernamental estadounidense y sin valor intrínseco, pero con un
valor legal, algo que cambia la historia financiera profundamente. (N. de la E.)

[15] Versos de La Internacional, el himno de los trabajadores en todo el mundo. (N. de la E.)
[16] Movimiento que tuvo lugar durante la Revolución Francesa, encabezado por François

Babeuf, cuya idelogía suele considerarse el germen del comunismo. Pretendía derrocar el



Directorio para instaurar un régimen que garantizara «la igualdad perfecta». Fracasó. (N. de la E.)
[17] Este es un hecho real. (N. de la E.)
[18] Angliche: inglés en francés. (N. de la T.)
[19] Zuppa inglese: postre típico italiano, similar al tiramisú, pero con crema pastelera. (N.

de la E.)
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