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David Galén es director de cine y guionista de television.
Origenes Secretos es su primera novela. Una novela negra
en la que no renuncia a su universo personal y su pasién por
los cémics de superhéroes, y que también es su 6pera prima
cinematogréfica con un elenco impresionante. En los ltimos
afios ha compaginado el cine (algunos de sus cortos, como
Curvas, Push Up, Hostiable... se encuentran entre los més
conocidos y premiados recientemente) con su trabajo como
guionista de felevisién. Asimismo, ha escrito para webs y
fanzines, y ha participado en dos compilaciones de temética
zombi.




SINOPSIS

En Madrid se estan produciendo una serie de asesinatos crueles y extrafios. Cosme y
David son los policias encargados de la investigacion, pero necesitaran la ayuda del
entranable friki Jorge Elias para comprender a qué se estin enfrentando. Con sus
ingentes conocimientos sobre el mundo de los comics, es capaz de ver los hilos que
relacionan a todos los crimenes e interpretar las pistas que el asesino va dejando.
Planeta K, su tienda de comics, se convertird en el cuartel general donde un improbable
equipo, formado por David, Jorge Elias y Patri, una policia amante del cosplay,
planifica sus movimientos en busca del asesino por un Madrid mas vivo y oscuro que
nunca.

Pero no os preocupéis, esto es una novela negra como todas las demas. Nada de especial.

¢O si?

Al final se incluye «Astro Bus», un relato inédito que se desarrolla en el mismo universo

que la novela.
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Hasta entonces habia creido que todo libro hablaba de las cosas, humanas o
divinas, que estdn fuera de los libros. De pronto comprendi que a menudo los
libros hablan de libros, o sea que es casi como si hablasen entre si. A la luz
de esa reflexién, la biblioteca me parecié ain mds inquietante. Asi que era el
dmbito de un largo y secular murmullo, de un didlogo imperceptible entre
pergaminos, una cosa viva, un receptdculo de poderes que una mente humana
era incapaz de dominar, un tesoro de secretos emanados de innumerables
mentes, que habian sobrevivido a la muerte de quienes los habian producido,
o de quienes los habian ido transmitiendo.

UMBERTO ECO
El nombre de la rosa



Introduccion
del autor a la presente edicion

1. El caballo de Troya

Al Doctor Emmet Brown se le ocurrié la idea del Condensador de Fluzo (Flux
Capacitor) tras golpearse la cabeza con el lavabo intentando colgar un reloj subido al
vdter. A mi se me ocurrio la idea de Origenes secretos tras golpearme con algo mds duro
que un lavabo: la cruda realidad.

Y la cruda realidad es que los espanoles no demandan historias de superbéroes
hechas en Espana.

Ojald leas esto mucho mds tarde de cuando yo lo estoy escribiendo y estas palabras
sean caducas. Ojald no sepas de qué corio estoy hablando. Ojald incluso este libro haya
tenido algo que ver en ese cambio de mentalidad.

Pero lo cierto es que en 2014, cuando escribi esta bistoria, yo tenia esa conviccion.
Maldita sea, es hoy, en 2020, y sigo estando mds seguro de eso que de que el sol saldrd
manana.

Sin embargo, en Espania nos encantan los superhéroes americanos. Los comics mds
vendidos son de superbéroes. Muchos videojuegos también. Las series ni te cuento. Y
abarrotamos las salas de cine para ver las pelis Marvel, DC o de cualquier menda con
capa ylo superpoderes.

Es decir, no tenemos ningiin problema con el género en si, sino con su pedigri. Si los
superhéroes los hacemos nosotros, necesitamos (ne-ce-si-ta-mos) que sean parodias. Si es
con la distancia de la comedia, si es para reirnos de ellos, entonces si. Bienvenidos sean
Superlopez, el Tio la Vara y quién haga falta para dejar claro que un tio que se pone un
traje chillon y sale a combatir el crimen, nos parece ridiculo. Si es de aqui.

Lo curioso es que esto sucede a la vez que Espana es respetada internacionalmente
tanto por su cine de terror como por sus novelas negras. Somos una potencia mundial en
bistorias de miedo y en idear tramas criminales. ;Una bistoria llena de sangre vy
asesinatos que deje clara nuestra vision cinica del mundo? Eso si nos creemos que pase
en Hispania.

Y cuando llegué a esa conclusion, fue cuando resbalé de la taza, me golpeé contra el

lavabo vy tuve una vision.



Mi Condensador de Fluzo seria un thriller, una historia con un asesino en serie y
performances macabras, y en él volcaria mi verdad, todas mis inquietudes sobre los
superhéroes y reflexionaria sobre por qué nuestro cardcter nos impide creer en ellos
aqui.

No me preocupaba el éxito, pero si llegar a cuantos mds lectores desprevenidos
posibles. En este caso, para mi, pillar por sorpresa a los lectores de novela negra
tradicional era mds importante que llegar a un gran publico. Es mds valioso convencer
que vencer.

Asi ideé un caballo de Troya en el que el equino de madera seria la novela negra, y
los aqueos escondidos dentro con intenciones homicidas, serian la teoria superberoica.
Todas las reflexiones sobre el género y todas las referencias al noveno arte (y otros artes
adyacentes) que maneja Jorge Elias serian las picas con las que cargan esos griegos
furiosos amantes del camuflaje.

Por eso, para que disfrutéis bien de la «Experiencia Origenes secretos», os pido un
favor. Olvidad todo lo que be dicho.

Esto es una novela negra como todas las demds. Nada de especial.

Misterio. Sangre. Muerte. Miedo. Asesinos. Esto es Espatia, asi que relajaos, que

aqui no hay trajes chillones.
O si.



2. U1 VA

(Super Saiyaijin)

Escribiendo este libro quise encontrar algo parecido a un estilo. Creo que durante el
proceso iba buscando timidamente mi voz y en algiin momento, a la altura del capitulo
tres, me quité los ruedines y empecé a hacer virguerias con la bici. O a intentarlo
patosamente, vaya. Me senti como cuando sales a un escenario a dar un discurso, a
cantar o lo que sea. Subes cagado de miedo, temiendo balbucear o que se te quede la
boca seca, pero si aguantas sin derrumbarte ahi arriba los primeros cinco minutos, de
golpe todo va bien y controlas la situacion. Jorge Elias diria que en ese momento «se te
pone el pelo amarillo y te conviertes en Super Saiyajin».

El caso es que a lo largo de la escritura de esta historia hice algunos hallazgos de
forma que acabaron conformando algo parecido a «el estilo de Origenes secretos». Del
que mds orgulloso estoy es de cierta prosopopeya cuando hablo de Madrid.

Lo cierto es que una de las frases mds repetidas cuando alguien analiza una novela
noir es: «la ciudad es un personaje mds». Ya sea Nueva York en los setenta o Barcelona
en los anos veinte, si la novela es buena, no falla, la critica incluird la sentencia «la
ciudad es un personaje mds».

Pero después de leer varias novelas negras, me dio la sensacion de que aquella era
una frase manida, muy socorrida para rellenar una resesia pero que era bien extrario leer
una historia en la que la ciudad fuera realmente «un personaje mds». Ahora bien, la idea
era cojonuda.

Decidi tomdrmelo literalmente. Por eso en Origenes secretos Madrid es el sujeto de
muchas frases. Madrid despierta, rie, suenia. Madrid tiene ojos, pulmones y manos con
dedos. Fue una apuesta arriesgada, pero me consta que «los incisos de Madrid» son la
parte mds celebrada de esta narracion.

Con el tiempo lamenté que la novela no empezara con uno de esos textos que
jugaban con Madrid personificada. Igual que el que sube al escenario desearia haber
tenido la destreza con la que acabé la cancion, cuando solté aquel gallo nervioso en la
primera estrofa.

Por suerte, yo tengo una nueva oportunidad para empezar. Si queréis leer esta novela
tal y como fue publicada en su dia, pasad al capitulo uno sin mds dilacion. No os vais a
perder nada. Pero si me dejdis enmendar mi error, aqui estd el capitulo cero de
Origenes secretos. Y como habla de una ciudad de verdad, se titula como una ciudad

ficticia: «Arkbam».



0
Arkham

No es facil saber quién eres, si eres Madrid. Lo extraordinario podria sucederle a
cualquier otra ciudad y, sin embargo, le sucede a ella. Por qué sera.

Quiza porque es la mejor ciudad del mundo. O porque es la peor. Es la que expulsé
a los neonazis de Tetuan y también la que expulsa a las familias de Lavapiés si no
pueden pagar el alquiler. La del Banco de Espaiia y la del Pozo del Tio Raimundo. La del
Club de los Poetas Violentos de Ascao y la de los Hombres G de La Guindalera. La de la
Carrera de Tacones de Chueca y las corridas de toros de Las Ventas. La del Museo del
Prado y también la de Telecinco.

En inglés «Mad», significa «loco» y «Rid» significa «eliminar, librarse, deshacerse».
O sea que un britanico amante de los juegos de palabras podria pensar que MadRid es el
lugar en el que nos libramos de los locos. Un asilo 0 un manicomio quiza.

Pero a Madrid la bautizaron los musulmanes, no los anglos. Y la llamaron Mayrit,
que significa «arroyo madre», «matriz». Agua. «Fui sobre agua edificada...» fue su
primer tatuaje en el culo, si podemos considerar asi al lema de sus blasones.

Por eso Madrid fluye y se cuela por las rendijas. Madrid te llueve encima. Se
condensa. Se evapora. El Madrid de hoy se parece tanto al de manana como el agua de
un rio se parece al agua del rio de ayer. Todo y nada. Imaginad cada dia en el espejo un
mismo rostro siempre distinto. Intenta librarte de esa locura.

Por eso, no es facil saber quién eres, si eres Madrid.

Pero si andas por sus calles, Madrid si sabe quién eres tu.



Accion

Madrid, hoy.

—ijArriba, machote!

Unas persianas suben, sonoramente, dejando entrar la luz del sol en una habitacion
llena de estanterias de comics y muiiecos. Particulas de polvo flotan por la estancia en
una proporciéon que solo se ve en trasteros y bibliotecas. Este lugar tiene un poco de
ambas cosas.

—Ponte el traje y sal a hacer de este mundo un lugar mejor —dice el hombre que ha
abierto la ventana, y que se marcha sin esperar respuesta, como si fuera un ritual mil
veces repetido y supiera que nunca la hay. A no ser que valga como respuesta un leve
gruiiido.

La luz natural es tan molesta en este habitat como lo era para los vampiros de La
Teta Enroscada al final de Abierto hasta el amanecer. Por lo menos eso piensa Jorge
Elias, que esta tirado en la cama como si hubiera estado luchando con ella y hubieran
quedado en tablas.

Jorge se despega de las sdbanas, lleva una camiseta de Silver Surfer y esta en
calzoncillos. Esta gordo, las cosas como son. Tiene la boca seca y busca sus gafas de
pasta en la mesilla. Es una habitacion con dos camas, pero es obvio que en la que tiene
enfrente no ha dormido nadie desde hace mucho tiempo porque encima de ella hay
varias pilas de comics y libros (como si fuera una repisa mas).

Sentado al borde de su cama, Jorge trata de recordar el suefio que estaba teniendo.
Esta bastante seguro de que en €l llevaba un sable laser y estaba rescatando a una chica
con las tetas muy grandes... y aparecia Alan Moore para ayudarle, si... maldita sea, era
un suefio que molaba. Pero no, ha tenido que venir «Don Ponte El Traje Y Blablabli» a
despertarle como si se acabara el mundo. En fin. Jorge coge una botella de plastico con
agua que hay tirada por el suelo y bebe el culin que queda. Se pregunta qué dia de la
semana es, para saber si tiene que ducharse. Una vez cada dos dias es suficiente, que si
no, le quitas su capa protectora a la piel y tampoco es bueno. Es una mierda que leyo en
una Quo y que le dice a su padre cuando este le dice que se meta en la ducha o no le

lleva a la tienda.



Su padre es Cosme Galiardo, un hombre espigado, de aspecto venerable. Lo de
venerable quiza sea por sus canas y su nariz, que le dan un aire a Ian McKellen, lo
mismo da que penséis en Magneto que en Gandalf, o quizd por su voz de Fernando
Fernan Gomez. Esta en la cocina preparando el desayuno para su hijo, unas tostadas y
un colacao, y tomandose el suyo, un café solo. Qué hombre mas clasico.

Jorge Elias entra en la cocina, medio grogui y ecce homo entero. Ademas, sigue sin
pantalones. Coge su taza y se sienta en la mesa. Sin probar la leche ya estima que no hay
suficiente «sustancia» y se echa otro par de cucharadas de Cola Cao. Cosme ya se lo
sabe, por eso se los hace «cortos» para compensar. Probé a cargarselos mads, pero
igualmente Jorge echaba dos cucharadas mas. Como si lo importante del asunto fuera
dejar claro que no estaba bien hecho y no la proporcion de chocolateo de la leche. No
tiene muy buen despertar Jorge.

—Papa, si puede ser, no vuelvas a decir lo de «ponte el traje y sal a hacer del mundo
un lugar mejor», que no tengo ocho afios y la dltima vez que me puse un traje fue el de
la comunion.

—Es la frase...

—«Con la que nos despertaba mama» —interrumpe—. No me digas, se me habia
olvidado.

—No sabia que te molestara.

—Te lo digo todos los dias, pero no me escuchas.

—A Javi le gustaba.

—Ya lo sé: mi hermano era un Gryffindor y yo soy un Slytherin. Aclarado el tema,
busca otra frase. Hay muchas: «abre los ojos», «quinto levanta, tira de la manta»,
«Monica Bellucci ha venido a desayunar y quiere que le hagas un hijo sobre Ia
encimera», no sé...

—¢Qué te parece «comprate un despertador»? —Cosme se levanta y se marcha de la
cocina, harto de tanta tonteria de buena mafana.

—Original, pero con poca chicha, papa. Ta puedes hacer algo mejor —concluye
Jorge, que es de esos hijos sabiondos que siempre tienen que decir la dltima palabra.
Adorables con cinco afios, pero que estrangulabas con treinta y cinco castafias que tiene

ahora «el nifio».

Javier no era asi. Por lo menos no lo dirias mirando las fotos que hay en un mueble
cercano. El hermano de Jorge Elias parece una version joven de su padre en esas fotos.

Solo que mads fuerte. En varias, Javier esta vestido de GEO, posando. Hay demasiadas



fotos de él como para que ese mueble no sea lo que es: un mausoleo. Jorge Elias solo
aparece testimonialmente en dos fotografias. En una estd solo, con birrete y banda de
graduacion azul celeste. Es la foto de su orla. Y en otra, con su padre y su hermano,
llevando el casco de GEO de Javier como si fuera un sombrero, para disgusto de Cosme,
que ya entonces no tenia paciencia para sus bromas. Por suerte, ambas fotos estan bien
tapadas por las demas.

El coche de la familia Galiardo circula por el centro de Madrid, por las estrechas
calles cercanas a la plaza de la Luna. Estd apenas un par de calles mas alla de Gran Via,
y a la vez, en otro mundo. Un lugar en el que prostitutas de sesenta afios conviven en
armonia con una comisaria de disefio moderno, hay un gimnasio para ejecutivos en el
atico de un cine abandonado, cuya terraza se convierte por las noches en bar de copas, y
chinas con carritos de la compra venden cervezas y bocadillos humedos (no preguntes).
Pero son las nueve de la mafiana de un lunes que amenaza lluvia, y eso hace que
cualquier calle parezca una mads, incluso las que son tan especiales como esta.

Conduce Cosme, como siempre. Aunque Jorge tiene carné. Cosme le obligd a
sacarselo cuando tenia dieciocho afios. Gand esa guerra pero nunca pudo hacer que le
gustara conducir. A un hijo puedes meterle la cuchara en la boca, pero no puedes
obligarle a tragar.

—¢Qué tal pinta tu ultima semana? —pregunta Jorge Elias, por romper el silencio.

—No sera la ultima, les han denegado cubrir mi plaza hasta el afio que viene, asi que
me necesitan alli.

El coche se detiene frente a un escaparate colorido, una tienda de cémics llamada
Planeta K.

—Bueno, cuando te larguen, que sepas que yo te necesito en la tienda, hay partidas
de Magic que se salen de madre y a mi me da miedo usar ese cacharro que da descargas
eléctricas que me compré por internet.

Cosme no quiere dignificar la oferta con una respuesta, y ademds supone que ese
cacharro que da descargas es algo de lo que su hijo ya le ha hablado con anterioridad,
pero, como suele desconectar de sus parrafadas para mantener la cordura, no tiene ni
puiietera idea de qué esta hablando. Por suerte ya es un experto en que eso no se note.

—Anda tira, que me vas a hacer llegar tarde otra vez.

—Dame un beso, cascarrabias. —Jorge da un beso a su padre, se baja y empieza a

abrir su tienda. El coche de Cosme se marcha cuando empieza a chispear.

Cosme entra cerrando su paraguas en un portal cerca del Mercado Maravillas, en Bravo



Murillo. Un barrio de espanoles muy viejos e inmigrantes muy jovenes, la sal y el aztcar
de Madrid, por asi decirlo. Los edificios son de la edad de los vecinos espafioles, como
demuestra este rellano sin ascensor y escaleras de crujiente madera. Hay varios policias
en el rellano, Cosme pasa a través de ellos con cierta prisa.

El que parece al mando habla por el walkie talkie, con mucha educacion.

—A ver, si no es mucha molestia... {Que venga el juez de una puta vez! Me cagon la
puta de oros y en la madre que me parié. —FI policia sigue rajando, sin dar ocasion a
quién sea con el que hable, de meter baza.

Otro agente esta entrevistando a un chico joven sentado en los escalones, que parece
muy afectado.

—La ha destrozado... era mi mama y la ha destrozado... —repite sin parar,
balanceandose adelante y atras, en shock. El policia trata de calmarle.

—Tranquilicese, ahora podra subir a recoger sus cosas y le llevaremos con el
psicologo, ¢de acuerdo?

El jefe repara en Cosme cuando este iba a subir por las escaleras e interrumpe su
conversacion por radio.

—;Cosme! El nuevo esta arriba trasteando. Mira a ver, anda.

El nuevo, piensa Cosme. Un inspector de policia de 66 afios al que amenazan con la
jubilacion forzosa deberia sentir rechazo por conceptos como ese. El nuevo. Como si
inmediatamente él pasase a ser «el viejo». El que no sirve. El modelo antiguo. Algo que
hay que tirar y olvidar mientras se desembala la version moderna. Pero esos
pensamientos son para gente peor que Cosme Galiardo. A Cosme Galiardo solo le
vienen a la cabeza recuerdos de él mismo recién llegado a la comisaria, con su mujer en
casa leyendo algun libro, en aquel piso ridiculamente minusculo de La Latina, no sabe
por qué cuando piensa en aquella época siempre la ve embarazada. Serd porque nunca
estuvo mds guapa o porque nunca la quiso mds. Trabajando todo el dia para que no le
faltara de nada a su familia y llegando a casa demasiado tarde como para ver despierto a
ninguno de sus miembros. No. Cosme Galiardo no es el tipo de gente que pone la
zancadilla a los que empiezan. Es de los que rechazan ascensos para seguir protegiendo
desde abajo a los cachorros. Tal vez, viéndoles a ellos, ve Cosme a su version preferida

de si mismo. Como cuando miraba a Javier.

Cosme llega a una cocina tefiida de rojo. Hay dos cuerpos en el suelo, en un charco de

sangre, y aun asi el olor predominante es a fritanga. Es de esa clase de cocinas, con



azulejos con sabor a empanadillas y bombona de butano. Los dos cadaveres,
blanquecinos por el desangrado, son un hombre bajito y peludo, y una mujer muy
voluminosa. El sostiene un gran cuchillo de carnicero y tiene el cuello cortado de parte a
parte. Ella tiene decenas de cortes por todo el cuerpo, con tantos tajos que su piel parece
estar llena de codigos de barras.

Frente a las victimas, tomando notas en una pequefa libreta, hay un joven que
rozara la treintena. En buena forma fisica y vestido con traje. Uno diria que es
demasiado joven para ser inspector, demasiado guapo para ser policia y demasiado
elegante para ser hetero. Pero si a todo.

—Inspector Cosme Galiardo —se presenta.

—David Valentin.

Se dan la mano.

—He llegado hace un rato, asi que he empezado a tomar declaraciones y tal. Ahora
estaba con los cuerpos.

—Bien hecho. Disculpa el retraso, he tenido que llevar a mi hijo al colegio.

David asiente, sin pillar la broma de Cosme. David atn no domina las sutilezas, pero
lo hara.

—Sefior, es un honor trabajar con usted aunque solo sean unos dias.

—Tutéame. ¢Qué ha pasado aqui? —Cosme observa el estropicio detenidamente.

—El hijo los descubri6 esta mafnana. Al parecer, la mujer ha sido apufialada por su
marido vy, luego, este se ha suicidado cortandose la garganta con el cuchillo. —Cosme
sigue observando. No dice nada, pero algo no le cuadra. David lee las notas de su
libreta.

—El hombre es duefio de una carniceria en Tetudn y tiene varias denuncias por
maltrato.

—Un carnicero no se suicida rebanandose el pescuezo. Sabe que es el preludio a una
muerte lenta y agoénica. Y, por Dios, ¢cuantas cuchilladas tiene esta mujer? —Se agacha
y observa los cortes de cerca—. Demasiadas. Ninguna ha alcanzado un érgano vital, por
eso ha necesitado tantisimas para matarla. Hm... son poco profundas y de arriba hacia
abajo... —murmura Cosme para si.

—Fue alguien con una estatura mayor que la victima...

En ese momento David y Cosme reparan en que no estan solos. El chaval joven que
estaba abajo sentado en las escaleras esta guardando sus cosas en una mochila y ha oido
su conversacion. Ahora que estd de pie, reparan en que es muy alto. El chaval les mira
un instante y sale corriendo.

—Serd cabron... —David sale a toda prisa tras él, pero resbala con la sangre del piso



y cae al suelo, sobre el cuerpo de la madre. Su cara se desliza apoyada en la mejilla
carnosa y sin vida de la foca muerta. Trata de levantarse, pero sigue escurriéndose sobre
sus codigos de barras y grasa.

Cosme, inalterable, se agacha con calma y le coge a David el walkie talkie que este
llevaba enganchado al cinturén.

—El hijo huye por las escaleras, es sospechoso de asesinato, no dejéis que llegue al
metro. —Y tras informar, deja el aparato y se dirige a una ventana cercana. A través de
ella observa como los policias de la puerta interceptan al presunto parricida sin
problemas. Uno le da con la porra en la cara, hundiéndole la nariz. El que llamaba
insistentemente al juez desfoga su frustracion con la burocracia judicial a patadas con el
abdomen del chico. Cosme sabe que no le va a gustar lo que sigue y va a ayudar a
levantarse a David, que sigue con dificultades.

—Tranquilo, hijo. —Cosme atipa a David.

—Qué verglienza, debes de pensar que soy gilipollas.

—La proxima vez no cometerds el mismo error. Y si vives lo suficiente, ya habras
cometido tantos errores que pareceras listo, ese es el truco.

David se mira, estd completamente bafiado en sangre. Jorge Elias diria que le han
hecho un Carrie.

—Mierda, este era mi unico traje decente...

—En esta ciudad acabas lleno de sangre tarde o temprano. Créeme, mejor que sea en
tu primer dia.

Cosme vuelve a asomarse a la ventana y menea la cabeza en muda senal de
disconformidad. El joven no parece tan alto en el suelo, casi reducido a pulpa por la

paliza. Uno de los agentes le da una ultima, e innecesaria, patada.
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Increible

—iMierda puta! —Jorge Elias alucina. Sus ojos legafiosos miran incrédulos el reloj de
Bart Simpson de su mesilla, que marca las 11:30 de la mafana. jLas 11:30! Y él atn
estaba sopa, y porque se estaba meando, que si no, ahi seguia... ;Ddnde cono estd
Cosme? 3;Es que no sabe que hace hora y media que Planeta K deberia estar abierta?
Cada vez estd mds mayor el viejo, manda cojones que por su puta culpa... Mejor no
pensar en ello, se levanta de un brinco. Jorge, aun medio dormido, tropieza con las
sabanas y se cae al suelo de boca. Hoy ha habido otro combate con la cama, pero esta
claro que ha ganado ella.

Jorge va hacia la cocina, dispuesto a echar a su padre la bronca del siglo.

—Papa? —La encimera estd impoluta y no hay nadie. Hoy no hay colacaos ni cortos

ni largos.

En otra casa de Madrid, David sale de la ducha, se seca un poco y se enrolla la toalla
alrededor de la cintura, esa costumbre que se ve en muchas peliculas pero pocas
personas tienen en la realidad. Abre el armario empotrado de su dormitorio. Todo en la
habitacion es de Ikea. La clase de muebles que compra alguien que va a alquilar el piso:
baratos y que no le de pena si algtn inquilino se los carga. David se mira un poco en los
espejos del armario; si vosotros tuvierais sus abdominales también lo hariais. Saca dos
trajes y los pone sobre la cama, uno de pana, de color caqui, y el otro de cuadros, con
coderas. Los mira como si fueran dos corderos y tuviera que elegir a cual de ellos
sacrificar. Solo que en este caso el que se quiere morir es él. Ambos le horripilan. Y no
es para menos.

Ding-dong. Suena el timbre de la casa, los horribles corderos son salvados por la
campana.

—Ponte esto, tenemos trabajo —dice Cosme Galiardo cuando David abre la puerta.

Y le da algo que va en una funda con una percha.

Mas tarde, en el barrio de San Isidro amenaza tormenta y el cielo estd encapotado, pero

no se decide a estallar aun. San Isidro es lo que tan elocuentemente se llama «un barrio,



barrio», como si repetir dos veces la misma palabra reforzara la definicion, definicion.
Cosme os podria contar mds cosas porque solia aparcar el coche por alli cuando iba con
Javier al Vicente Calder6n. El veterano inspector intenta no pensar en ello, mientras se
dirige al portal de un edificio franqueado por policias, en este barrio, barrio.

David le sigue, colocandose la corbata y los pufos del elegante traje que lleva,
haciéndose a él. No es dificil, tiene un tacto maravilloso y parece que se lo hayan hecho
a medida.

En la entrada, uno de los policias sale a su encuentro. Lleva una bolsa de plastico
verde en las manos.

—Muy buenas, inspectores. Soy el oficial Ibarra, estoy al mando de este desastre. Si

les parece, vamos para adentro.

Ibarra les va guiando por el interior del edificio laberintico, con varias escaleras y patios
interiores.

—No sabemos quién es, el nombre del buzon es falso. No hay contrato de alquiler, el
inquilino pagaba en negro y bastante mas de lo que cuesta un piso aqui en Carabanchel,
asi que el duefio no protestaba. Tampoco hay suministros dados de alta, ni luz, ni agua,
ni gas... Por eso necesitaréis esto. —El oficial saca de la bolsa verde dos linternas y se
las da—. Espero que funcionen, las hemos tenido que comprar en un chino.

—¢Y los vecinos? —pregunta Cosme.

—Ninguno le conocia, pero todos coinciden en que nunca dio problemas. Solo una

vecina se ha quejado de que le ofa hacer pesas hasta por las noches.

Cosme y David entran en la vivienda.

Las linternas del chino funcionan. Claro que si, porque todo lo que venden los chinos
funciona. Al principio. Lo que pasa es que las cosas se estropean mucho antes y cuando
mas falta te hacen, pero ese es otro tema. De primer golpe funcionan. Y menos mal.

La escena del crimen es un bajo con todas las ventanas tapiadas, solo consiguen ver
algo gracias al haz de luz de sus linternas. Al entrar, el olor a sudor les da una bofetada
como el calor en un sauna. Si el calor de una sauna llevara pufios americanos.

—En mi gimnasio no hay tantos aparatos —sefala David.

Y es que, alumbren donde alumbren, hay mancuernas y mdquinas para hacer
deporte, parece un lugar de entrenamiento macabro. En el suelo hay discos con pesas,
barras, una comba... Todo aderezado con lo que parecen pequefas montanitas de

vOmito seco y sangre. Es perturbador.



Cosme abre un armario empotrado. Estd lleno de botes de complementos
alimenticios para culturistas. David inspecciona unas revistas con tios cachas en la
portada (Fitnessnosecuantos y Musclenosequé) que estin amontonadas en una torre

enorme.

Entran en la cocina. Alli hay mas estanterias, repletas de batidos energéticos, barritas de
cereales... Un crujir bajo sus zapatos les hace descubrir que el suelo esta trufado de
jeringuillas.

El cadaver.

Se trata de un culturista monstruoso, con musculos hipertrofiados y venosos.
Descalzo y desnudo, salvo por unos pantalones cortos rotos, yace sobre un gran banco
de pesas, en la habitacion donde en otra casa hubiera estado el salon.

Aun tiene sobre su garganta la barra larga con discos gigantes de pesas a ambos
lados, que practicamente le ha decapitado. Sus enormes brazos, atn hacia arriba con las
palmas abiertas, parecen haber reventado por dentro mientras hacia press de banca,
dejando caer la barra sobre su triquea. A bote pronto, ese seria el primer analisis de
cualquiera.

La barra metdlica casi estd tocando el cuero del asiento, separada por apenas un
centimetro de piel y carne humana comprimida por el tremendo peso.

—Parece la pesadilla de un tronista de «Mujeres, Hombres y Viceversa» —bromea
David, en un chascarrillo, totalmente inapropiado.

Alumbran el grotesco cuerpo y lo observan. De cerca se aprecia que todo el cuerpo
tiene un extrafio color grisiceo, como ceniza.

—Vaya puta locura —se fija—. ¢Qué le pasa en la piel? ¢Es por la luz o qué?

—No es la luz, su piel es gris. —Cosme mira alrededor, buscando respuestas a las
preguntas que lanza la mole sobre el banco de pesas—. Dime qué te dice el escenario.

—Pues... no hay comida de verdad en toda la casa... ni agua. Solo barritas de
cereales y bebidas energéticas.

—Bien. Qué mas.

—Tampoco hay electrodomésticos, ni siquiera una nevera.

—¢Adonde nos lleva eso?

—A que el hombre que vivia aqui estaba como una regadera.

—¢Y no crees que aqui habia una segunda persona?

—Bueno, no hay indicios de violencia... No tiene por qué ser un asesinato, podria

tratarse de un accidente. Alguna especie de trastorno obsesivo compulsivo... Quizd un



caso de vigorexia llevada a limites sadomasoquistas.

Cosme dedica a David una mirada larga y escudrifnadora.

—iBoaaaarght!

Un agente de policia sale vomitando de una habitacién al fondo del pasillo y les
interrumpe. El oficial Ibarra va a ver qué se cuece. Se asoma dentro de la estancia y, tras
observar el interior, vuelve a salir rapidamente, con los ojos llorosos.

—iBuf! Joder. jInspectores! Venid, hemos encontrado donde cagaba ese cabronazo,

esto os va a quitar las ganas de comer, de por vida.

Tres filetes de carne picada de ternera a la parrilla, en un sindwich ordenado asi: base
de pan de hamburguesa, kétchup, filete, queso, filete, kétchup, filete, queso y tapa de
pan con semillas de sésamo. Una sopa con pasta, cebolla, repollo, guisantes, tomate y
generoso aceite de oliva y sal. Y dos canas. Es lo que va sobre la bandeja del camarero
que se dirige a la mesa en la que estan sentados David y Cosme.

Estan en un bar con huesos de aceituna en el suelo y servilletas que no secan, esas
que son como satinadas, y por lo tanto, absurdas. Es decir, estin en un bar espafiol
como Dios manda. Salvo porque este bar, La Reserva, en plena calle Fuencarral, es lo
mas parecido a un museo no oficial del Atlético de Madrid que existe. Bufandas,
banderas, poésters amarillentos del Diario As con alineaciones posando, fotos con
jugadores y hasta un par de camisetas firmadas por todo el equipo. El fruto de toda una
vida recopilando tesoros.

El camarero deja en la mesa el pedido.

—Una hamburguesa Triplete, una Sopa Simeone y dos canas.

—Geracias, Andrés.

—A mandar, Cosme. —FEI camarero se marcha.

David no podria estar mas encantado con la decoracion del local.

—Este sitio es genial. ¢Como supiste que yo era colchonero?

—Por mis dotes detectivescas. Y por el escudo rojiblanco colgando en el retrovisor de
tu coche.

—Si, esa es una buena pista.

David empieza a comer su gran hamburguesa a bocados. Deliciosa y pringosa, deja
escapar la churre por debajo. Como deben hacer las hamburguesas de verdad.

Cosme le observa en silencio, dando lentas vueltas con la cuchara a su sopa
humeante. Después de unos segundos, le suelta a David algo que lleva tiempo

macerando.



—Hijo, ¢puedo preguntarte algo personal?

—Claro —dice David, atin masticando lo que no se escapa por abajo.

—¢Por qué decidiste hacerte policia?

—¢A qué viene eso? —David se tensa. Daria lo que fuera por no tener las manos
llenas de salsa de tomate en ese momento, sabe que hay mas en esa pregunta de lo que
parece.

—Veris... Los recién llegados ven asesinatos por todas partes, todos tienen ansia de
un gran caso. Como los de las peliculas. Pero tu pareces dispuesto a creer siempre que el
mundo es mas sencillo de lo que es. Me parece loable, teniendo en cuenta lo que les pasé
a tus padres.

—¢Lo sabes?

—El departamento me obliga a leerme el historial de todos los nuevos. —Cosme se
da cuenta de la incomodidad de David—. Mira, me jubilo, asi que no voy a ser tu
companero mucho tiempo. Puedes ser sincero conmigo, si quieres.

David no contesta inmediatamente. No estd acostumbrado a este nivel de sinceridad
con nadie y a cualquier otro le hubiera mandado a la mierda. Pero por alguna razén, con
Cosme no le cuesta hablar. Con él puede relajarse.

—Todo el mundo piensa que como mataron a mis padres siendo un crio, me hice
policia por algo romantico, como la venganza o la justicia. En realidad me hice policia
porque era lo que todo el mundo esperaba de mi. Porque era lo correcto, supongo.
Parecia que querer hacer cualquier otra cosa estuviera mal. No queria decepcionar a
nadie. Sé que dicho en voz alta suena esttpido pero...

—No lo es. Te diré una cosa: los mejores policias son, precisamente, los que tienen
ese «estupido» sentido del deber. Los que buscan justicia o venganza acaban frustrados o
muertos.

Cosme empieza a comer su sopa ahora. Como si ya hubiera solucionado todos los
asuntos pendientes y pudiera, por fin, continuar con las banalidades. David intenta
comprender qué acaba de pasar.

—Un momento, ¢todo esto es solo para decirme que lo que hemos visto es un
homicidio?

—Te lo diré asi, hijo, si eso no era un homicidio yo soy la duquesa de Alba. —Cosme

llama al camarero—. Andrés, jla cuenta, por favor!

Un papel sale de una impresora, haciendo ese ruido tan molesto como de rebuzno de

burro constante. En el papel hay sesenta y dos sustancias anabolizantes en orden



alfabético, desde el Androsteneidol al Zilpaterol.

Cosme y David entran en la sala de autopsias. Hace mads bien frio, debido a que una
de las paredes esta llena de cajones frigorificos para cadaveres. En el centro hay una
mesa metalica con una gran bolsa hermética, en su interior se intuye un cuerpo enorme.
Al otro lado de la sala hay varios ordenadores y la impresora que ha escupido el papel.

Frente a una de las pantallas, esta tecleando el forense de la comisaria, el doctor
Bruguera. Un hombre de cuarenta y tantos, calvo, con cejas pobladas y constitucion
fuerte. Al ver a Cosme, se levanta y va a su encuentro.

—iCosme! Viejo callastrén, ya pensaba que te habias ido a la francesa. Me dijeron
que esta era tu ultima semana... —Bruguera le da un gran abrazo.

—Bueno, eso no esta tan claro.

—¢No? ¢Cudnto te queda entonces?

—No lo sé, tengo que hablarlo con la comisaria Norma —cambia de tema, rapido—.
Mira, te presento al inspector Valentin, se encargard del caso cuando yo no esté. —
Bruguera examina a David, calibrandole.

—Hm... el que se revolco en el suelo con una de las victimas del apufialamiento del
lunes.

—EI mismo —reconoce David.

Ambos se dan la mano, mirandose fijamente a los ojos.

—Espero que no intentes follarte a este también.

—No, los cachas no son mi tipo.

—iJa! Me gusta este chico.

Bueno, si esto era una prueba, la he pasado, piensa David.

—¢Qué nos cuentas del culturista? —pregunta Cosme, reconduciendo.

—iDe todo! Os cuento de todo.

Bruguera va hacia la mesa con el cuerpo, Cosme y David le siguen. Bruguera abre un
bote y se unta una crema bajo los dos orificios de la nariz y se la pasa a ellos, para que
hagan lo mismo. Como diria Jorge Elias: El silencio de los corderos hizo mucho daio.

—Poneos esto debajo de la nariz. Es mentol. El cuerpo es tan grande que no entra en
las neveras y ya empieza a oler que alimenta.

Bruguera abre la bolsa y descubre el cuerpo desnudo del «culturista» con una cicatriz
en forma de «Y» recorriendo todo el pecho. Le han abierto entero y le han vuelto a
coser.

—Suputamadre. —A pesar de la crema, el olor impacta a David.

—La victima tomaba anabolizantes y todo un catilogo de sustancias para aumentar

su masa muscular hasta lo obsceno, tengo aqui el listado, si os interesa. —Coge el folio



que salié antes de la impresora y se lo da a David—. Las estrias que tiene por todo el
cuerpo indican que su crecimiento muscular fue a un ritmo que su piel no pudo seguir.
Mas cosas...

—¢Causa de la muerte? —interrumpe Cosme.

—Compresion de la traquea por impacto. Sus biceps explotaron y por eso solto las
pesas. ¢Por donde iba...? Si. Tiene desgarros musculares internos que indican un
esfuerzo fisico extremo y prolongado. Parece que alguien queria poner a prueba los
limites de la resistencia humana, este hombre ha hecho ejercicio sin descanso durante
mucho tiempo.

—¢Sabemos ya su identidad? —se interesa David.

—Eso es lo mds extrafio de todo. —Bruguera se lanza sobre su silla, frente a la
pantalla mas grande de ordenador y les muestra unas imagenes—. Esta es la victima
hace un afio: Balbino Blazquez, daba clases de Fisica en la Complutense y colaboraba
con Bruselas en el programa Europeo de Energia Inteligente. Se denuncid su desaparicion
hace doce meses.

David observa las fotos, incrédulo. El tal Balbino Blizquez es un hombre muy
delgado, con gafas de culo de vaso, mas parecido a Woody Allen que a Schwarzenegger.
Nada que ver con la masa de musculos inerte en la camilla.

—Era un tirillas... —se fija— y su color de piel era normal.

—Eso también se las trae. Al principio pensé que el color gris era debido a una
peritonitis, o a la falta de exposicion a la luz solar por el confinamiento, pero he
descubierto pigmentos subcutaneos, asi que es algo hecho a proposito.

—El asesino le queria gris, por alguna razén —dice Cosme, asimilando la
informacion.

En ese momento entra en el laboratorio Patricia, una mujer policia muy joven, de
veintimuchos. Poquita cosa y con el pelo recogido en una coleta que deja escapar un
flequillo estudiado. Morena. Orejas élficas. Mira a David un instante, sorprendida y
timida, y luego se dirige a Cosme.

—Hola. Cosme... —corrige— eh... inspector Galiardo, la comisaria Norma quiere
verle a usted y al inspector Valentin en su despacho.

—Geracias, Patri.

La comisaria Norma Celiméndiz es uno de los cachorros que Cosme protegio. Hace
mucho tiempo. Ella era ambiciosa, no tenia problemas con el hecho de ascender y llegd

alto. Y eso solo hizo sentir mds orgulloso a Cosme Galiardo. Cuando la ve, tan seria,



sentada tras su mesa de despacho, como un comisario de una pelicula antigua, esos que
decian con un puro en la boca cosas como «jentrégueme su placa y su arma!», Cosme
recuerda a aquella chica de voz casi inaudible por los nervios que conocié hace
veinticinco afios. La que pedia perdon incluso cuando chocaban los demds con ella. Hoy
habla bien alto y no se disculpa ante nadie.

—Sentaos.

Cosme y David obedecen.

—¢Qué tal tu primera semana en Madrid, muchacho?

—Movidita —responde «el nuevo».

—Ya. Pues no va a mejorar. Los de arriba se ponen nerviosos cuando matan a
alguien relacionado con las instituciones europeas. Europol nos estd preguntando qué
cofio pasa, asi que dadme una historia que les pueda contar para que se callen.

—AuUn es pronto, acabamos de recibir los resultados de la autopsia y... —La
comisaria interrumpe a David.

—Cosme, por favor.

—Alguien secuestré a Blazquez hace mas o menos un afio. Le infl6 con todas las
cosas que se han inventado para convertirse en una masa de musculos y le obligd a hacer
ejercicio hasta morir. Convirtié a alguien que pesaba setenta kilos, en una bestia de
ciento veinte. Y ademas le tinté la piel de gris. No tengo ni idea de qué significa este
coctel de torturas, pero son muchas molestias como para no significar nada.

—¢Qué insinaas?

—Lo elaborado del asesinato y la ausencia de mévil, me llevan a pensar que esto es
solo el principio, Norma.

—¢Como un asesino en serie? Joder, Cosme, a tu edad no pensé que me vinieras con
estas. De momento solo hay una victima, si pasa algo mas, nos ocuparemos. Pero a ti
deberia darte igual, que ya estards en casita.

—A ese respecto... me gustaria volver a pedirle que considerara revocar mi
jubilacion.

—Cosme, no lo hagas mas dificil...

—O por lo menos retrasarla. Solo unas semanas, hasta encaminar este caso.

—Ya te he dicho muchas veces que la respuesta es NO. Los del ministerio nos
crujirian.

David no puede creerse lo que estd oyendo, mira a Cosme.

—No lo entiendo... Pensé que la jubilacion la habias solicitado ti. —Se vuelve hacia
la comisaria—. ¢Le estan obligando a retirarse? Esta comisaria no puede permitirse

prescindir de Cosme Galiardo. A mi me iria muy bien la ayuda de alguien con su



experiencia.

—No lo dudo, pero no estd abierto a debate. Nos han vuelto a recortar el
presupuesto, asi que si quieres seguir aqui, mds vale que te acostumbres a trabajar solo.
Y ti, Cosme, lo siento, pero recogerds tus cosas el viernes, como estaba previsto.
¢Queda claro?

Ninguno parece conforme, pero aceptan.

—Si, seniora —responde Cosme. David asiente en silencio.

—iA cenar!

Cosme, con un delantal rosa, sostiene una bandeja llena de fritos (calamares y
croquetas para mds sefas). Jorge Elias se sienta a la mesa tras «robar» una fritura de la
bandeja.

—iCroquetas! Tt si que entiendes la dieta mediterranea, papa.

—Se hace lo que se puede.

Jorge enciende la tele. Pone un canal de dibujos animados. Estin dando un capitulo
de Los Simpson que solo han repuesto quinientas ochenta y cuatro veces. Debe de ser
reciente. Cosme mira la tele con desagrado. Preferiria dejar puesto el teletexto a esa
tonteria. En fin, es una batalla perdida, Cosme sirve la comida y se sienta a la mesa
también. A Jorge le pone en el plato el doble de comida que a si mismo, existe ese
acuerdo tacito entre ellos. Jorge empieza a engullir.

—Oye, papa, ¢has entrado esta noche en mi habitacion?

—Ah, si. Entré al armario de Javi, a por un traje para un compaifiero que tuvo un
percance con el suyo.

—¢Qué compariero? —dice Jorge con la boca llena.

—No le conoces, es el chico nuevo.

—Ah... ¢Qué tal es?

—Estd un poco verde, pero me gusta. Es responsable, formal, respetuoso... y se hizo
policia para honrar a su familia. —Se mete una croqueta en la boca—. Hasta es del
Atleti.

Jorge escucha la descripcion como si cada adjetivo fuera una critica hacia él, un
alfiler que Cosme clava en su mufeco de vudu.

—Se hubiera llevado bien con Javier, entonces.

—Mas bien hubieran intentado matarse. Son demasiado parecidos para haber
congeniado. —Cosme no ha captado el sarcasmo de su hijo. O si. Hay un silencio

incomodo. Entonces, Cosme recuerda algo—. Oh, casi se me olvida, tengo un nuevo



cromo para tu «Album de las maravillas» o como lo llames. —Se busca la cartera y saca
de ella una fotografia que le da a Jorge. Este la observa, admirado.

—Hostia, qué bueno...

Se trata de una foto del «culturista» tal y como lo encontré con David, sobre el
banco de pesas, congelado en pleno ejercicio mortal.

—Te lo he traido porque seria clavado a La Masa si fuera verde y no gris.

—No, no, casi mejor, porque Hulk en su primer comic era gris. —Jorge estd
entusiasmado, se limpia los dedos de grasa con el rollo de papel de cocina que hay sobre
la mesa y se levanta. Busca algo en el mueble de la tele, en un estante lleno de libros
muy actuales, por ejemplo una Enciclopedia Larousse de 1995 compuesta de diez tomos
mas dos anexos.

Cosme aprovecha que su hijo estd ocupado para cambiar de canal en la tele. Busca
hasta encontrar el futbol. Su hijo sigue hablando.

—Era una movida que pasaba mucho en los afios sesenta, que el colorista se hacia la
picha un lio y coloreaba al tunttiin. O Stan Lee cambiaba de opinién de un nimero para
otro, que no era raro. Como con Iron Man, que también en su primer nimero, el Tales
of Suspense 39, su traje era gris y en el siguiente era dorado, un sindios.

—Muy interesante. —Cosme no disimula su desinterés por la chachara, hace tiempo
que ha dejado de escuchar a su hijo y se ha concentrado en el partido de futbol, juega su
Atleti. Sube un poco el volumen y se abre una lata de cerveza para celebrar su pequeiia
conquista televisiva.

—Aqui estd. —Jorge encuentra el dlbum. Coge un boli Bic y una barra de pegamento

Pritt de un bote de ldpices y se sienta de nuevo a la mesa.

Las paginas del dlbum estan llenas de recortes de prensa sobre «personas especiales» y
fotos extravagantes, al lado de cada una, hay notas a boli, bautizando a las
«maravillas». Son anotaciones como «Mr. Terrific / Mr. Fantastic» al lado de la noticia
de «El hombre mas listo del mundo», o «principe de Atlantis» junto a la noticia de un
niflo que ha nacido en Uruguay con una malformacién que parecen branquias. Yo
tampoco entiendo nada, si os sirve de consuelo.

Jorge pega la foto del culturista, como si fuera el dltimo cromo que le faltara.
Después le quita la tapa al boligrafo y mira su nueva adquisicion antes de escribir nada.

—Madre mia, estd como un armario el tio, no sé si apuntarlo como «Hulk» o como
«He-Man»...



3

Suspense

Dicen que Gran Via es el alma de Madrid. Y tienen razoén. Lo que no dicen es que
Madrid hace mucho que vendi6 su anima al mejor postor. El alma es algo intangible que
nos hace ser quienes somos, proyectando nuestra vida al mundo. Como la luz de un
cinematografo proyecta los fotogramas en una pantalla de cine. Sin alma no somos
nada. Si apagas el proyector, solo hay una pantalla vacia. Y en Gran Via se han apagado
demasiadas almas. El cine Azul, el Pompeya, el Imperial, los cines Avenida, el Rex...
Hoy, tiendas Primark.

De los antiguos cines solo quedan sus estructuras. Ya nunca se apagan las luces en
sus salas, en las tiendas que los sustituyen siempre es de dia. Nunca hay silencio, ni
risas, ni lagrimas. Solo hay clientes. Montones. Como un millén de parasitos viviendo
en el esqueleto de una ballena muerta. Imaginad que dentro de cien afos las iglesias
fueran derruidas por dentro para hacer puticlubs, de modo que el ojo experto siguiera
pudiendo identificar la arquitectura del templo. Ahi, donde esa fulana le come el culo a
esa negra, es donde estaba el sagrario, y en esa esquina donde hacen fist-fucking es
donde estaba la pila bautismal, la gente también metia los dedos dentro y se los llevaba
a la cara, pero era algo distinto. La palabra que buscdis en vuestras cabezas es
«sacrilegio».

No os equivoquéis, Gran Via es maravillosa. Las luces, la vida, los musicales de los
putos 40 Principales. Todo tan fantastico como impostado, como si en vez de la arteria
principal de una ciudad fuera la atraccion de un parque temdtico sobre la arteria
principal de una ciudad. Una actriz demasiado operada para creértela haciendo su papel.
Nicole Kidman. Meg Ryan. La que hacia de Bridget Jones. Gran Via, eres preciosa, pero
me gustabas mas antes de pasar por el quir6fano. Con unos kilos de mas y tus labios

naturales, eras irresistible.

En la acera del Capitol, pasado el cadaver del cine Rex, hay una jugueteria con muiiecas
de porcelana en el escaparate. Dentro de ella, dos nifios se pelean, jugando. Uno lleva un
escudo con una estrella en medio, y el otro, guantes con tres garras de plastico.

—iTe doy una paliza con mi escudo!



—Pues yo lo rompo con mis garras.

—No puedes, mi escudo es indestructible.

—Da igual, Lobezno gana siempre, ¢sabes por qué? jPorque Lobezno se carga a sus
enemigos! jLes raja hasta matarlos!

Su madre esta en el mostrador, pagando los regalos, que los nifios se llevan puestos,
y sufriendo porque el dependiente de la jugueteria cuenta los billetes con parsimonia.

El «Capitan América» y «Lobezno» aprovechan el despiste de la figura autoritaria a
su cargo para salir corriendo y continuar el combate en la calle. Lobezno lanza zarpazos
al Capi, haciendo el ruido de las garras cortando el viento, y el del chocar contra el
escudo. El mutante lanza un golpe mortal, pero el vengador finta y las garras acaban
impactando en un hombre con un traje elegante que andaba con prisa por la acera. Si las
garras fueran de adamantium, David tendria un problema.

—iPerdone! —La madre sale apurada de la jugueteria—. Les he perdido de vista un
segundo y...

—No se preocupe —dice David, intentando no sonar todo lo molesto que estd con el
ninio de los cojones.

La madre sigue disculpandose, pero David no se detiene hasta entrar en un portal

cercano, custodiado por varios policias, a los que saluda como un tramite.

Un piso de lujo. Parquet acuchillado. Pasillos anchos. Luminoso. Ventanas grandes,
cortinas blancas. Jacuzzi en el bafio. Y una amplia coleccion de armas de todas las
épocas llenando las paredes y vitrinas. Espadas, hachas, escudos, pistolas... parece la
exposicion de un museo. David reconoce algunas armas de fuego: una Smith & Wesson
M29, una Walther PPK lacada en negro y con silenciador... Con tiempo reconoceria mas
(es todo un experto), pero no quiere detenerse, hay un ruido infernal en el pasillo y
mucho ajetreo por el trasiego de policias recogiendo pruebas, precintando y sacando
fotos a todo.

David llega al salén. En medio de la estancia hay dos policias cientificos con guantes
de latex y mascarillas, estudiando algo que hay sobre una camilla. David se acerca.

—Pedi que no se moviera el cuerpo hasta que llegara —se queja David, que ya entra
cruzado.

—La camilla es parte del escenario, inspector.

—Joder. ¢Qué es esto? —Observa el cadaver—. Ni siquiera sé qué estoy viendo.
¢Qué lleva puesto?

—Una armadura, sefior —contesta uno de los policias cientificos.



—La victima vendia «armas de coleccién» por internet... Creemos que eso incluye
armaduras y cosas asi —anade el otro.

—Ya. Pues tenia un cliente insatisfecho de cojones. ¢Tenéis algo para mi?

—Solo un par de recortes de revista pegados a la nuca de la victima.

El policia se los muestra dentro de una bolsita de plastico trasparente. Se trata de dos
trozos de papel con colores chillones. David los estudia un segundo y pide que los
manden a analizar.

El cientifico con la bolsa de pruebas se marcha atravesando el jolgorio de los demds
policias, que estan por el resto del piso, hablando demasiado alto y demasiado alegres,
dadas la circunstancias. En las manos de los agentes, un par de vasos con hielo y un
liquido ambar, hacen sospechar a David que han robado whisky del minibar del muerto.
Pero no... eso seria demasiado. No debe pensar en eso. Tiene que centrarse en lo que
hay en la camilla.

—¢Algo mas? —pregunta al policia cientifico que queda.

—El corazoén esti en una nevera frigorifica y parece que, quien fuera, siguid
rigurosamente el protocolo de una operacion de trasplante de 6rganos.

—Demasiada parafernalia para no significar nada... —murmura para si, el joven
inspector.

—Si me permite... El autor puso mdas esfuerzo en mantenerle con vida que en
matarle, yo apuesto por una intervencion quirurgica consentida, el afio pasado
encontraron un quiréfano clandestino en Lavapiés donde un médico marroqui cosia los
navajazos con loctite.

David mira con absoluto desprecio al policia, su frustracion es casi palpable.

—Cierra la boca, joder. Nadie te ha preguntado. Esto es un asesinato. Y no es el
primero.

—Voy... voy a ver si ya ha llegado el juez —contesta cortado el policia.

—Si, gracias. Y cierra la puerta si puedes, por favor —dice David, mas suave.
Consciente de que se ha pasado. No estd cabreado con el policia cientifico, que se
marcha avergonzado. Lo estd consigo mismo. Tiene ganas de darse cabezazos contra la
pared.

Al cerrar la puerta, David se aisla un poco del bullicio del piso, por fin. Se queda
solo con el cadaver, una soledad abrumadora, y observa la escena.

Parece una operacion macabra. La victima estd sobre la camilla, con las piernas
juntas y los brazos abiertos, como crucificado. Lleva casco, brazos y perneras de una
armadura medieval. En su pecho hay un agujero negro. Un hueco donde deberia estar su

corazoén. Diversos cables y tubos conectan ese vacio en su pecho a una mdquina cercana.



Una maquina con fuelles en los que hay sangre coagulada que en algun momento
bombearon.
Empequenecido por el horror que le rodea, David empieza a ser consciente de la

magnitud de a lo que se enfrenta.

En la comisaria, Patricia recorre una oficina llena de mesas separadas unas de otras
como las de las teleoperadoras de un call center: insuficientemente. Se pasea por el
pasillo central, con policias a un lado y a otro, la gran mayoria hombres. Es el paraiso
de la testosterona y los machos alfa, y sin embargo, pasa desapercibida.

El uniforme de policia que lleva es de todo menos favorecedor. Y no es un problema
del uniforme. A Concha le sienta de maravilla. Y a Pilar. Pero ellas llevan el uniforme
bien prieto o como minimo de su talla. Empezaron a usar tangas porque se adivinaba el
contorno de sus bragas. Pero Patri parece haber cogido el uniforme de su hermana
mayor. El pantalon le hace «culo panal», y su camisa le queda tan poco ajustada que es
imposible adivinar el tamafo de sus senos, mucho menos si lleva sujetador o no. La
clase de cosas que preocupan y mucho a los hombres de este piso.

Hasta la gorra que lleva le viene grande, quedando un poco ladeada sobre su cabeza,
como la de un repartidor de prensa de los afios treinta. Solo sus o0jos no pasan
desapercibidos en un conjunto pensado para no destacar. Jorge Elias dijo una vez de
ellos que son tan grandes que no desaparecen ni cuando se apagan las luces, como los de
los dibujos animados. Esos ojos ven la puerta entreabierta del despacho del inspector
Cosme Galiardo.

Patri lleva en sus manos un sobre que debe entregar urgentemente, pero no puede
resistirse a entrar y saludar. Adn no se ha ido y ya echa de menos a Cosme.

Ahi esta. Tras su escritorio, leyendo un peridédico deportivo amarillento. Ya ha
embalado sus cosas y las tiene ordenadas por cajas. Patri sonrie al verle tan pancho.

—Eres suficientemente buen detective como para haber averiguado que hay una
fiesta sorpresa esperandote arriba.

Cosme deja el periddico sobre otro que tiene sobre la mesa.

—En el hipotético caso de que fuera tan buen detective, eso significaria que me estoy
escondiendo deliberadamente y no pienso salir de mi despacho hasta que se marche todo
el mundo.

Patri coge el periddico y lee la fecha: «4 de agosto de 1982».

—La prensa llega con mucho retraso a esta comisaria.

—Estos dos periddicos son de cuando nacieron mis hijos. Los he encontrado



recogiendo mis cosas.

—Vaya, a ver si al final vas a ser tan coleccionista como Jorge.

—Lo dudo.

Cosme tira los dos periddicos a la basura sin ninguna ceremonia. Patri se tira a por
ellos y los rescata de la papelera, como si salvara un gato de un incendio.

—¢Qué haces? Seguro que Jorge quiere conservarlos.

—Tranquila. Jorge solo es sentimental si las personas estan dibujadas en vifetas y
hablan con bocadillos —se frota los ojos, cansado—. ¢Sabes si ha vuelto el inspector
Valentin?

—Se marcho directamente a casa. —Entonces recuerda hacia donde se dirigia cuando
vio la puerta abierta y muestra a Cosme el sobre—. jPero sus pruebas si han llegado!
Precisamente estaba llevandolas al laboratorio, antes de subir a la fiesta.

—¢Un caso interesante?

—¢Interesante? Resulta que hay un tio por ahi que arranca corazones, ya hablan del
«heredero de Jack el Destripador». Tienen que esperar al informe de Bruguera para
establecer la cronologia, pero tenia metralla en el esternén y le mantuvieron vivo
durante horas con una maquina de trasplantes. Es lo mas emocionante que he visto
desde que ingresé, un caso asi ocurre una vez en la vida. Eh... —Se da cuenta de que ha
metido la pata—. Aunque seguro que tu has visto cosas mds gordas en tus tiempos...
eh... —Agobiada, intenta cambiar de tema—. Oye, Jorge me ha dicho que le ayudaras
en la tienda cuando te jubiles.

—Jorge siempre dice esa tonteria pero yo alli no pinto nada. Mis conocimientos
sobre tebeos se quedaron en El Guerrero del Antifaz. A estas alturas, yo solo soy
experto en cosas viejas, como esos periodicos.

—Ya... —recuerda—. {Eh! Pues a lo mejor podrias echar un vistazo a algo que han
encontrado en la escena del crimen... unos recortes de revistas antiguas que nadie sabe
qué significan. —Saca del sobre una bolsa de plastico transparente y se la da a Cosme.

Cosme se pone las gafas y observa los recortes. En uno de ellos se lee «Suspense» y
en el otro «39». «SUSPENSE 39». A Cosme le cambia el rostro.

—Esto no es de una revista.

Ya ha anochecido cuando Cosme regresa al barrio, barrio. Entra en la vivienda
donde fue hallado muerto Balbino Blazquez, el culturista gris. La oscuridad es total,
Cosme va iluminando con su linterna, linterna, de los chinos, chinos.

Cosme observa con detenimiento todo lo que hay en el «piso-gimnasio», imaginando
un nuevo significado a los botes de anabolizantes, las revistas de culturismo y el vémito

seco. Esta vez no busca pruebas dejadas sin querer por un asesino. Busca la respuesta a



un acertijo.

Arranca el papel pintado de la pared, mira detrds de una maquina para hacer
hombro... y entonces repara en el banco de pesas sobre el que apareci6 el cadaver. No se
habia dado cuenta hasta ahora, pero hay cierta teatralidad en su disposicién en la sala.
Esta en un lugar presidencial, como un pulpito o un estrado.

Se agacha e ilumina con la linterna debajo del banco, ve algo. Un papel pegado con
celo en el contrachapado, no mayor que un post-it. En una mirada fugaz parece la
etiqueta o una pegatina del fabricante. Pero no lo es.

Cosme arranca el papel y lo ilumina con la linterna. En él estan escritas a boli las
palabras «SECRET ORIGINS». Al leerlo, Cosme Galiardo siente un escalofrio que pocas
veces ha sentido. Una mezcla de miedo, curiosidad y emocion. Debe haber algo mds,
piensa. Nadie explica las reglas del juego sin repartir luego las cartas. Arranca el
tapizado del banco y descubre una bolsa free acid, las que se usan para conservar los
comics. Las ha visto por casa cientos de veces en manos de Jorge, acompafiadas de un
discurso sobre los 4caros, el papel no satinado y blablabli. Cosme saca la bolsa con
ceremonia. Hay dos recortes en su interior.

Lo que lee en ellos hace incorporarse al inspector, sacar el mévil y marcar. Jorge
Elias responde.

—¢Qué pasa, papa? ¢Qué tal la fiesta?

—Bien. Oye, una cosa...

—¢Hay tarta? Seguro que hay tarta. Trdeme un trozo si queda.

—Escuchame Jorge, dime el nombre de la coleccion donde hizo su primera aparicion
La Masa.

—Eh... The Incredible Hulk 1, ;por?

Cosme comprueba de nuevo, aunque no le hace falta, los dos recortes que tiene en su
mano. «Incredible» y «1». Maldita sea, <INCREDIBLE 1».

—Papa, si estds en un concurso y esto es el comodin de la llamada, vamos a medias
—bromea Jorge.

Cosme baja el teléfono, consternado por el descubrimiento. Su hijo sigue a su bola,
al otro lado de la linea.

—No bebas mucho, que tienes el coche. Y no olvides la tarta. Dile a Patri que te deje

un tupper, que tendra por ahi alguno. ¢Papa?

Al dia siguiente, en el despacho de la comisaria, Cosme expone lo que ha descubierto.

Norma le escucha sentada tras su mesa, con semblante serio. David estd en una silla al



lado de Cosme, visiblemente incomodo, y él esta de pie, mostrando a la comisaria
fotografias del primer crimen y paginas de un comic.

—En el primer crimen, el asesino recre6 un tebeo de La Masa, convirtiendo a un
cientifico delgaducho en un saco de musculos gris, como ocurria en The Incredible Hulk
1.

Cosme muestra ahora fotografias del segundo crimen y paginas de otro comic.

—Y en el segundo recred un tebeo de Iron Man, convirtiendo a un fabricante de
armas en un hombre con armadura que necesita una maquina para que su corazon siga
funcionando, como ocurria en Tales of Suspense 39.

La comisaria le interrumpe.

—A ver, antes de nada, no sé como, pero la informacion se ha filtrado a la prensa y
los abogados de las editoriales han mandado un burofax, diciendo que como se nos
ocurra relacionar estos asesinatos con sus marcas registradas nos despellejaran. Ni
siquiera sé quiénes son esos Marvel y DC, pero lo ultimo que necesita el departamento
es pagar otra indemnizacion millonaria, asi que buscaos las vueltas para no decir nunca
nombres con copyright fuera de este despacho.

—Si, comisaria.

—Y otra cosa: no hay agentes en la comisaria que hayan leido un cuento desde que
tenian doce afnos. David, crea un equipo de documentacion y que se pongan a leer estas
historietas, necesitamos saber quién es y qué quiere este cabron.

David asiente, sin conviccion.

—Norma, ¢puedo decir algo? —interviene Cosme.

—Si no tiene que ver con seguir trabajando aqui, si.

—No hubiéramos descubierto nada de todo esto si no fuera por la ayuda de un
asesor externo. Un hombre experto en el tema que nos ocupa. Sin él seguiriamos dando
palos de ciego.

—¢Qué propones?

—Si yo no puedo continuar, al menos deje a mi asesor seguir colaborando en el caso.

—¢Nos va a costar dinero?

—No, comisaria, lo haria como un favor personal.

—Pues entonces no hay problema.

—Si me permite... esta esperando fuera. ¢Le hago pasar?

La comisaria le hace un gesto de «adelante» y Cosme abre la puerta del despacho.
Pilla a Jorge Elias llenandose los bolsillos con los caramelos que ponen para cuando
viene algun nifo de visita.

—iDeja eso y ven aqui! No se te puede sacar de casa. —Cosme intenta susurrar, pero



es de esos «susurros gritados de padre» que se oyen al mismo volumen que cuando
hablan normal o un poco mas alto incluso.

Jorge Elias entra en el despacho, saludando timido.

—Buenas...

—Comisaria Norma, este es mi hijo, Jorge Elias.

—No sabia que tuvieras otro hijo —dice sorprendida.

—Es que me tiene encerrado en el s6tano, como a Sloth —bromea Jorge.

—iQué?

—No se preocupe, dice cosas asi todo el tiempo, pero serd de mucha ayuda en esta
investigacion, créame —dice Cosme, con ganas de dar una colleja a su hijo.

—¢Cudl es tu teoria, muchacho?

—Pues... —Jorge mira a su padre, buscando su aprobacion, Cosme le dice que si con
la cabeza. Jorge se lanza, entusiasmado—. En la primera nota, el asesino escribi6é «Secret
Origins». «Origenes secretos» es como se llama en el mundillo a las génesis de los
superhéroes, a como se convirtieron en lo que son. Yo estudié Filosofia, no
Criminologia, pero, vamos, por el modus operandi, la cosa esta clara: estamos ante un
asesino que recrea el origen de los superhéroes, vete ta a saber por qué.

—Su conocimiento del medio puede ayudar a adelantarnos a los proximos crimenes
—se apresura a decir Cosme.

—No hace falta que me convenzas Cosme, ya he dicho que si.

—¢Podré llevar placa?

—Te daremos un pase especial con tu nombre y acompafiards al inspector Valentin
en lo que dure esta investigacion.

—Vale, si... ¢Pero a mis clientes puedo decirles que llevo placa, no?

David, que no ha abierto la boca en toda la reunion, estalla ante tanta tonteria.

—Comisaria, no puede hablar en serio, no tengo tiempo de hacer de nifiera, todo
esto de los origenes secretos es solo la excusa de un psicopata para matar de forma
creativa, a lo mejor el siguiente crimen se basa en una canciéon de Bustamante.

Norma zanja el asunto rapidamente.

—¢No dijiste que te vendria bien la ayuda de alguien con experiencia? Pues ya la
tienes, usala.

David mira a Jorge Elias, que le sonrie tontamente feliz.



4

Otro planeta

David esta en la barra de La Reserva, el bar que le descubri6 Cosme. A su lado, un
cliente se esta comiendo un «Mono Burgos» que es una bomba calérica que consiste en
un bocata de calamares con morcilla. Un sabor inédito que no puedo ni imaginar. Pero
por como se lo mete pa’l cuerpo el paisano, debe de estar bueno.

En la television estan retransmitiendo el sorteo de Champions. Al Atleti le toca un
equipo dificil, el Manchester United. Un ruidoso grupo de jovenes lo lamentan y arman
barullo por ello.

David no habla con nadie, rodeado de gente, y terriblemente solo. Parece hastiado.
Se acaba su cerveza, como un tramite.

—Cobrame dos botellines.

David conduce un cascarrio antiguo con un retrovisor atado con cinta aislante. En el
espejo interior hay colgando un escudo de tela del Atleti, muy hortera, y pegado al
salpicadero, un iman de la Virgen del Pilar. No debi6 venir en coche, con lo cerca que
estaba. Después de cuarenta minutos dando vueltas por los alrededores de Callao, David
lo mete en el parking de Mostenses, con todo el dolor de su corazon, pues sospecha que
cuesta un ojo de la cara. Sube al primer piso del parking y se encuentra a gente haciendo
cola para entrar en un karaoke. Un karaoke. Dentro del parking. Karaoke. Parking.
Karaoking. Estas son las cosas que hacen que ames u odies Madrid con todas tus
fuerzas.

David cruza San Bernardo y atraviesa el barrio de las tiendas de comics: Atlantica,
Generacion-X, Elektra, Metropolis, Madrid Cémics... todas distintas y todas igual de
unicas, como comparar Narnia, Oz, Hogwarst, la Tierra Media y el Pais de las
Maravillas.

En la plaza de la Luna, las putas de sesenta afios ya hacen guardia frente a una
comisaria (mucho mds moderna que la nuestra, piensa David), pero es demasiado
pronto para que haya chinos ofreciendo insistentemente latas de cerveza. Lastima, David
estd lo suficientemente nervioso como para haberles comprado una.

Un par de calles mas alla, pasado el Teatro Lara, David llega a su destino. Se detiene



en el escaparate y lee el nombre de la tienda: Planeta K.

Pone su mano en la puerta de cristal. Duda unos instantes antes de empujarla, como
si fuera una frontera que no quiere traspasar. Respira como debe hacerlo un boxeador
antes de bajar la escalinata que lleva al ring.

Finalmente entra.

David pasa un arco de seguridad, se pregunta si de verdad funciona (squién querria
robar aqui?) y entra en La Dimension Desconocida.

La tienda es alargada y profunda. Estd divida en varias zonas; la primera, con el
mostrador y novedades del mes, esta llena de estanterias de comics y expositores. Luego,
una estancia lateral con los nimeros atrasados y el merchandising mas valioso (estatuas,
bustos, sables ldser, mufiecos antiguos). Bajando un pequefio tramo de escaleras, estd un
pasillo con los libros de literatura fantastica, juegos de rol, tazas, camisetas y action
figures modernas. Y aun hay una sala mas, al fondo. David no se esperaba que fuera tan
grande. Ademads, los techos son altos, dando a la tienda cierto empaque eclesidstico y
sensacion de amplitud, pese al horror vacui de articulos ofertados.

El aire huele a libro nuevo, a tebeo viejo, a PVC.

Ninguno de los clientes baja de los treinta anos, observa. No, espera, hay un nifio
con su padre.

—Papa, me quiero ir a casa a jugar con la consola.

—Espera un poco, hijo, que papa tiene que comprar unas cosas.

Ya me extrariaba.

David inspecciona la tienda. En una pared hay enmarcado un ejemplar titulado
Superman vs. Mubammad Ali con varias firmas estampadas en la portada. Por su lugar
de honor en la tienda, esta claro que es la joya de la corona.

David se acerca al expositor de novedades y hojea unos comics, le impacta que el que
ha cogido al azar es especialmente violento y el dibujo especialmente nefasto. Cuerpos
enormes y cabezas muy pequefas, con bocas llenas de dientes, como si los fueran a
prohibir. Es de un tal Rob Liefeld.

David se interna mdas en la tienda. Antes de bajar las escaleras, descubre a un
monstruoso Uruk Hai de El Seiior de los Anillos, una estatua de dos metros de alto, y
aspecto amenazante y realista. Mientras David contempla admirado la decoracion,
pasan a su lado dos frikis, discutiendo.

—Si lees con atencion Cancion de Hielo y Fuego 1 estd claro que la madre de Jon

Nieve es la hermana de Eddard Stark, y por tanto, es hijo de Rhaegar. Ned dice que es



su bastardo para que el Rey Robert no lo mate.

—No necesariamente, puede interpretarse que es hijo de Robert y Lyanna, y Ned
dice que es su bastardo para que los Lannister no lo maten.

—En cualquier caso, por un lado o por otro, es el heredero legitimo del Trono de
hierro.

—iAhi queria llegar!

Madre mia, piensa David. Hay tantas cosas que no entiende de esas frases, que
perfectamente podria tratarse de otro idioma.

Todo en la tienda parece extrafio e hipnético: hay un Yoda y un E.T. a escala 1:1. En
un gancho, cuelga un esqueleto humano vestido, por alguna razén, con una sudadera del
Capitan América, y hay un maniqui blanco equipado como los espartanos de 300, con su
casco, capa, taparrabos, mufiequeras, sandalias, lanza y daga. Todo a la venta.

David se queda ensimismado, mirando un péster gigante de un tipo con barba y pelo
largo. Una especie de Jesucristo motero. Debajo de la foto, hay una cita suya: «Be the
storyteller of your life». Es un tal Alan Moore.

—iYa estoy! —Jorge Elias aparece de pronto, sobresaltando a David, que disimula el
susto que se ha llevado.

—Joder.

—Perdona, esta mafiana nos han presentado «de aquella manera». Soy Jorge Elias —
ofrece a David su mano, sin éxito.

—Inspector Valentin.

—Guay. ¢Te puedo llamar «Val»?

—No.

—¢No? Pero mola mucho...

—:¢Te gustaria que yo te llamara «Jor»?

—iSi! LIdmame «Jor», por favor.

—No pienso hacerlo.

—Pero mola mucho...

—iDeja de decir eso!

—De acuerdo, Val. —Jorge le ofrece a David una gran bolsa de plastico, con el logo
de Planeta K, llena de comics—. Mira, esto es para ti. Llevo todo el dia dale que te pego,
preparandote mas «origenes secretos» que puedan servirte.

David coge la bolsa. Pesa muchisimo.

—¢Has dejado algin comic en las estanterias?

—iQué dices! Si te he hecho una criba brutal: he eliminado los origenes que tienen

que ver con la magia, como el del Doctor Extrafio o el Doctor Fate; con dioses, como



Thor o Wonder Woman; con cambiar de tamafno, como El Hombre Hormiga, El
Hombre Gigante, la Avispa o el Atomo... Vamos, que te he dejado los mas probables.

David saca un cémic de la bolsa y mira el titulo.

—Linterna Verde es probable?

—Hombre, con un anillo verde y un poco de imaginacion, ya lo tienes. Yo si matara
«haciendo origenes», empezaria por ahi.

Se oye barullo proveniente de la ultima sala al fondo. Risas y a una chica
recriminando que se callen y atiendan.

—¢Qué pasa ahi?

—Esa es la sala multiusos, ahi los lunes se juega a Magic, los martes a
Warhammer... Hoy toca curso de cosplay.

—¢Cosplay? —David esta bastante seguro de que es la primera vez en su vida que
oye esa palabra.

—Disfraces. Pueden ser de cualquier cosa friki, sobre todo anime. Tengo una amiga
que ensefa a los clientes a hacer patrones y cosas asi, para confeccionar los trajes. Mira,
vente para aca.

Jorge guia a David hasta la sala y ambos se asoman, disimuladamente.

—Ahi esta.

Es una estancia con unas doce sillas plegables y una gran pizarra de tiza. Como una
improvisada academia para dar clases particulares. En las sillas hay sentados cuatro
chicos, ninguno muy agraciado, y una chica muy gorda. Mucho. Los alumnos tienen
unas fotocopias grapadas, en las que se ven dibujos de telas con distintos pliegues, la
leccion del dia es «Tipos de capas».

Delante de los «alumnos» hay una chica despampanante, vestida de colegiala
japonesa con peluca rubia. Por el nombre que hay subrayado en la pizarra, se llama
Sailor V. Por lo menos hoy.

—Como la mayoria tienen los dedos demasiado gordos para enhebrar una aguja,
acaban encargandole a ella los disfraces y se saca una pasta —susurra Jorge (y él, como
no es padre, cuando susurra habla mds bajo que cuando habla normal, como dicta la
norma).

La clase esta terminando, Sailor V despide a los alumnos, que recogen sus cosas y se
marchan.

—El Salén del Manga es dentro de tres semanas, el que quiera algo chulo para ir, que
me lo pida el préoximo dia. Que nos conocemos y luego me venis llorando a ultima
hora...

Jorge se da cuenta de que David se ha quedado embobado mirando a Sailor V. No le



sorprende, en sus clases siempre hay un par de chicos que solo vienen a babear. Es dificil
ser heterosexual y no caer rendido ante esa energia de color y alegria que desprende.
Decide darle un consejo gratis.

—No pierdas el tiempo, no tienes ninguna oportunidad.

—¢Tiene novio?

—Peor, es inteligente. Asi que no va a dejar que la toques ni con un palo.

—A lo mejor tu estds acostumbrado al rechazo, pero yo soy policia. Eso las vuelve
locas.

Jorge esboza una sonrisa traviesa.

—Joder... cojonudo, entonces me meto la lengua en el culo. Adelante, Fénix, a ver si
te llevas a la chica en este capitulo del Equipo A.

—-¢Ahora?

—Claro. A un James Bond como tu no deberia costarle nada conseguir por lo menos
que te dé el teléfono.

—No tengo tiempo para esto —intenta zanjar el inspector.

—Si lo consigues, le diré a la comisaria que renuncio, y dejaré de molestarte. Pero si
la cagas, tendrds que aceptar mi ayuda y podré llamarte como quiera. —FI tono retador
es mds que evidente.

David mira a la chica. Y mira a Jorge. La tentacion de librarse del gordo es muy
fuerte.

—Muy bien. Presta atencion.

David deja la bolsa en el suelo y se dirige hacia la sexy profesora. Los alumnos, que
estaban saliendo del «aula», se quedan junto a Jorge Elias en el marco de la puerta para
ver el espectaculo. No todos los dias se ve un cortejo en Planeta K.

Sailor V esta de espaldas, borrando la pizarra. Al ponerse de puntillas para borrar la
parte de arriba, se le ve un poco la ropa interior. David tose, para que se percate de su
presencia.

—No sabia que hubiera colegialas japonesas rubias. Ella contesta sin volverse, con
tonillo de profe.

—No soy una colegiala, soy Sailor V, ¢es que no has prestado atencién en... —Se da
la vuelta y le cambia la cara cuando ve a David—. Ey, hola...

—Hola. No estoy apuntado a tu clase, y sé que esto suena raro, pero necesito tu
numero de teléfono. Es un asunto de vida o muerte.

—¢Estas ligando conmigo?

—Un poco.

—Pero no sabes quién soy.



—Sé que eres preciosa.

—Ya. ¢Y vienes mucho a pillar a las tiendas de comics?

—No. Estoy investigando un caso de asesinato, soy policia.

—Impresionante. Apuesto a que cuando las chicas oyen eso se les caen las bragas al
suelo.

—No es para tanto. Es un trabajo peligroso, pero alguien debe hacerlo.

—Claro que si. ¢Y por qué no ligas en tu comisaria? Seguro que alli hay un montén
de tias mads de tu rollo.

—No hay ninguna como tu.

—¢No? ¢Como son?

—Pues... a algunas habria que pedirles un certificado médico para asegurarse de que
son mujeres. Ya me entiendes.

—Son unos trolls, ¢no?

—Y mean de pie. Pero no hablemos mas mi, dime, ¢qué haces cuando no...? Ya
sabes...

—¢Cuando no voy vestida de puta? Soy policia. Trabajamos en la misma comisaria.
Nos hemos visto como quince veces esta semana. El martes comimos en la misma mesa
del comedor.

Sailor V se quita la peluca. Tiene el pelo mucho mas corto y moreno.

—¢Qué? Eh... espera, eres... ¢Pilar?

—PATRICIA.

—No... no te habia reconocido.

—No me digas. No me habia dado cuenta.

—Bueno, no dejemos que este malentendido nos joda la noche. Aidn puedes darme tu
teléfono y empezar esta conversacion de cero, en un bar.

—De acuerdo... Te hago una perdida y lo apuntas.

David suspira aliviado, ain puede salvar los muebles. Patri se busca el teléfono en el
traje, pero lo que saca es su mano haciendo una peineta en la cara de David.

—Ay, no es mi mévil, es mi dedo. Pero no te preocupes, tengo aqui mi tarjeta, en
ella vienen todos mis datos.

Sin bajar la primera mano de la cara de David, Patri se busca la tarjeta en el lado
contrario, pero lo que saca es su mano haciendo otro fuck you.

—iVaya! Otro dedo. Pues ya si eso te lo doy mafiana en la comisaria.

Patricia se marcha, entre los aplausos de su auditorio, dejando a David derrotado.

—Cojonudo —dice para si el Don Juan frustrado.

David tiene que salir por donde ha entrado. Alli estan esperandole Jorge y los cinco



clientes, riéndose.

—Estd claro que, a algunas, les sienta mejor un uniforme que otro —dice Jorge,
descojonandose.

Las carcajadas de los frikis siguen. Y David no lleva bien lo de ser un bufén.

—iVamos cerrando la boca, a ver si voy a tener que hacer un remolino de hostias!
Que yo estoy aqui investigando un asesinato, no soy un fracasado como vosotros, no os
confundais.

—No te confundas ti. —Jorge va sefialando a sus clientes—. Felipe es dentista, Tofo
tiene una farmacia en Atocha, Isabel es juez, Pepe es registrador de la propiedad, y
este... —Se fija en el quinto—. No sé quién es porque nunca compra nada.

—Me lo bajo todo de internet —reconoce el tltimo cliente, un hombre calvo con un
iPad en la mano. Tiene una sonrisa estupida y escupe perdigones cuando habla, da
mucha rabia—. Me llamo Galvan y soy el duefio de la empresa aerondutica mas
importante de Madrid, gano en un mes lo que un policia en un afio. Mi coche es este. —
Sin dejar de mirar a David, le ensefia en su tablet una foto de él con un Dodge Viper
SRT-10—. ¢Qué coche tienes ta?

David esta a punto de estallar, pero se contiene.

—iBah! —Coge la bolsa llena de comics que le habia preparado Jorge y atraviesa el
grupito de frikis. No tiene por qué aguantar toda esta mierda, recorre el pasillo lleno de
muniequitos, camisetas para nifiatos vy literatura basura, sube los escalones, pasa junto al
Uruk Hai de los cojones, y se dirige hacia la puerta, dispuesto a no volver a pisar este
puto si pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi-pi.

Al pasar con la bolsa, el arco de seguridad empieza a pitar. David se queda parado.
Tranquilamente, aparece Jorge, y detras de él, el séquito de Sailor V.

—Los cémics hay que pagarlos, VAL.

—¢Cudnto es? —pregunta tras un bufido.

—145 euros.

—¢Qué? ;Quién puede gastarse tanto en coOmics?

—iLos que no son unos fracasados! —contesta Galvan. Y todos menos Jorge le rien
el chiste.

David da su tarjeta a Jorge, este la mete en el datdfono y se lo ofrece, para que ponga
el namero secreto.

—Debias de ser el tipico nifio que ponia motes en clase, jugaba bien al futbol y se
follaba a la tia buena. Pues lo siento, pero aqui no. En esta tienda... el friki eres tu.

—No me conoces. No tienes ni idea de quién soy.

Jorge le devuelve la tarjeta y David consigue marcharse, por fin, de la tienda. Patri



vuelve justo a tiempo de ver como se cierra la puerta tras él. Esta ya vestida de calle y
lleva su disfraz de Sailor V en una bolsa transparente, habia ido a cambiarse. Se acerca
al mostrador y mira al librero con compasion, sabe que para él era importante que esto
saliera bien.

—Tiene razén, no sé quién es. Pero lo averiguaré.

Cosme abre la puerta de su casa empujando con el hombro. Tiene las manos ocupadas
con dos bolsas de plastico. Dentro de ellas, varios tuppers blancos con tapa trasparente,
contienen Ku-Bak tres delicias, tallarines al Tie-Ban, pollo con almendras y dos rollos de
primavera.

—-¢Jorge? Ve poniendo la mesa, que traigo chino.

La tele esta apagada y Jorge no contesta. Raro. Cosme se dirige a su habitacion.

—Jorge, venga, que luego los rollitos se quedan «lamidos» y no te gustan.

Por el pasillo se oye una respiracion entrecortada. Podrian ser gemidos. Cosme se
queda en la puerta del dormitorio de su hijo y llama con la mano para avisar de que
estd. Tiene una ligera idea de lo que puede estar haciendo, ya se ha llevado alguna
sorpresa.

—Jorge, acordamos que debias cerrar la puerta si ibas a hacer eso.

Siguen oyéndose balbuceos dentro, asi que Cosme hace de tripas corazon y abre un
poco la puerta, preocupado. Que sea lo que Dios quiera.

Lo que ve es a Jorge frente al ordenador, nervioso y medio llorando. Se gira hacia su
padre, avergonzado.

—Papa, lo siento, ain no han borrado tu usuario y he usado tus claves para acceder
a la intranet de la policia.

Cosme esta demasiado preocupado por su hijo como para enfadarse tanto como
debiera.

—Jorge... me prometiste no volver a hacerlo cuando te pillé intentando borrar los
antecedentes de aquel amigo tuyo pelirrojo.

—iNo iba a hacer nada! Solo queria encontrar algo de David para chincharle un
poco. Pero lei esto, y busqué el otro expediente y... yo no queria...

—A ver, no te preocupes, seguro que no es para que te cojas este berrinche. Déjame
mirar.

Cosme echa un vistazo a la pantalla. Lo que lee, le hace temblar las piernas. Tiene
que sentarse.

—Dios santo, ¢es lo que parece?



—Si —contesta desolado su hijo.
Ambos observan el monitor, alargando el terrible momento, sabiendo que en cuanto

se levanten de alli, tendrdn que hacer algo al respecto.



5

Detective

En el antiguo despacho de Cosme, David intenta leer los comics que compro6. Los tiene
extendidos por su mesa. Lleva desde anoche estudiando esta mierda. Anota cosas y mira
las vifietas, pero no puede evitar sentirse ridiculo leyendo cosas como «rayos cosmicos»,
«sentido aracnido», «poder mutante», «chico maravilla» o «super ventriloquia». Se va
poniendo mas nervioso, hasta que, harto, tira con rabia el tomo que estaba leyendo, que
vuela hasta golpear la puerta del despacho.

—iJoder, qué estupidez!

Alguien entra y recoge el comic del suelo con amabilidad. Al verle, David recupera la
compostura.

—Espero no interrumpir nada importante —dice Cosme Galiardo.

—No, no, solo estaba... recopilando algunos datos.

Cosme deja el tebeo sobre el escritorio.

—Creo que se te ha caido esto.

—Si, gracias. ¢Qué haces por aqui?

—He venido a arreglar los ultimos papeles, y queria aprovechar para invitarte a
cenar a casa y ver el partido.

—Hm... No creo que sea muy buena idea —dice reticente.

—Por favor. Es un partido de Champions. Por una vez, me gustaria ver el futbol con
alguien que no esté esperando a que acabe para poner los dibujos animados.

—Cosme... tu hijo y yo no hemos empezado con muy buen pie. Si voy, es probable
que discutamos.

—Considérame vuestro asesor matrimonial.

David se rinde. Es dificil decirle que no a Cosme.

—Vale. Pero necesito saber una cosa. ¢Eres de esos que cuando ven el fatbol gritan a
la tele y dicen muchos tacos?

—Oh, si, muchisimos.

—Entonces acepto.

La puerta de casa de la familia Galiardo se abre y David se sorprende al ser recibido por



Cosme, en delantal y pantuflas. Es una sensacion rara, como ver al presidente en pijama
o al papa en pantalones cortos. Pero no se siente incomodo. Todo lo contrario,
considera un honor que Cosme deje que le vea de esa guisa.

—Bienvenido.

—Hola. Traigo una tonteria... un vino de mi tierra. —Lleva una botella de vino y
también una cartera de ejecutivo.

—Muchas gracias, no tendrias que haberte molestado —dice cogiendo la botella—.
Jorge esta en su habitacion, al fondo del pasillo, si no te importa, vete a buscarle, la
cena ya casi esta.

—Pero...

Cosme se marcha sin dar opcién a David de replicar. El preferiria que le apagaran
colillas en los ojos, pero bueno. No es tan grave, solo ir a sacar al oso de su madriguera.

Vamos alla.

David golpea la puerta de la habitacion. Pero nadie responde.

Jorge Elias esta de espaldas a la puerta, pintando una figura de Warhammer con un
pincel muy fino, con mucho cuidado y precision. Lleva puestos unos auriculares
enormes, estd escuchando a todo trapo a Violadores del Verso, rapea Kase O.

Jorge canturrea. David abre la puerta y escucha su a cappella. Jorge tiene la garganta
tan en forma como los abdominales. David pide permiso para entrar, excusindose.
Vuelve a llamar a la puerta desde dentro, mas fuerte. Saluda a Jorge. Grita al puto
sordo. Pero Jorge no se entera de nada. David ve un ldpiz en una balda de la estanteria
junto a la puerta, y se lo tira. Impacta en su espalda, pero lo tnico que consigue es que
Jorge se rasque ahi.

Desiste y entra completamente. Observa la habitacion, llena hasta los topes de
comics y frikezas, una version doméstica de Planeta K.

—Acojonante. ¢Cudnto dinero habra aqui metido? —Ve una estanteria llena de
action figures. Coge una—. Mufiequitos —dice David, sabiéndose superior.

Vuelve a dejar la figura en su sitio, pero no sabe ponerla de pie, y se cae, empujando
a otra, esta a otra mas, y el efecto domin6 hace que se caigan un montén de muiiecos.
David, apurado, se gira, esperando el chaparrén. Pero Jorge ni se ha inmutado.

Entonces repara en que hay una puerta en mitad de la habitaciéon. Y sobre ella, un
poster de Gandalf de El Serior de los Anillos, con los brazos abiertos y el texto «NO
PUEDES PASAR». David mira a Jorge, y al ver que sigue a lo suyo, decide abrirla, con

cautela. Enciende la luz.



Dentro, hay un gran expositor de revistas y comics, con unos dibujos de mujeres
desnudas y en posturas erdéticas. Porno, vamos. En grandes cantidades.

—iAaaaaaaaaaaaaaaaaahhh!

—iAaaaaaaaaaaaaaaaaahhh! —grita también David, como un acto reflejo por el
susto que le ha dado el gordo de las narices.

Jorge Elias por fin se ha percatado de que estd David, y casi les da un infarto a
ambos. Cuando se recuperan del susto, los dos estallan, indignados el uno con el otro.

—i¢Estas tonto? ¢A ti te parece normal entrar sin avisar?!

—iHe llamado, he gritado y hasta te he tirado un puto lapiz! Si no tuvieras una capa
de grasa tan gruesa, tendrias mas sensibilidad en la espalda.

—iNo estoy gordo, tengo un problema de tiroides!

—¢Qué problema? ¢Te las comiste?

—iBasta ya! —Cosme esta en el marco de la puerta, reprobandoles—. Os he traido
para que habléis como personas adultas, no para que peléis como ninos. jA cenar!
iVamos!

Cosme se queda en el marco de la puerta, invitindoles a salir de la habitacion
delante de él.

—Venga, desfilando.

Jorge se levanta, y cierra la puerta de «la habitacion Gandalf». Mira a David, muy
serio.

—No vuelvas a abrir esta puerta JAMAS.

—Tranquilo, sé que te hace mas falta a ti que a mi.

Jorge y David salen de la habitacién, Cosme cierra la puerta tras ellos. Si no fuera

imposible, diria que el veterano inspector esta sonriendo.

Una hora después, Jorge arrebafia con un trozo de pan la salsa de su plato. La cena ha
terminado y la tele no estd encendida. Parece una tonteria, pero cenar con la tele
apagada es un hito en casa de los Galiardo, reservado para las grandes ocasiones.

David observa, sufriendo, como Jorge se hace un calimocho con hielo, con el vino
bueno que trajo. El librero da un sorbo.

—iAah! Qué fresquito.

David huye de la horrible imagen, mirando alrededor, se fija en una estanteria
cercana, llena de videojuegos.

—No puedo creerme que en esta coleccion de videojuegos no haya ni un solo «FIFA»

o un «Pro». Pasas del futbol hasta en la consola.



—Ya vi suficientes partidos cuando mi hermano jugaba al futbol de pequefio,
gracias.

—Yo hubiera dado lo que fuera por tener un hermano que jugara al futbol conmigo.

—Pues yo me hubiera conformado con uno que no me corriera a hostias cada vez que
me veia leyendo.

Cosme corrige a Jorge Elias.

—Lo unico que queria tu hermano era que dejaras los tebeos un rato y salieras a
jugar un poco, como los demads nifios. Pero si se te dice algo, tu siempre haces lo
contrario con mas fuerza.

Hay un silencio incémodo. Jorge aparta su silla de la mesa.

—Me voy a por el postre. ¢Alguien quiere un heladito?

David y Cosme niegan. Jorge se va a la cocina. Desde el comedor se oye como busca
ruidosamente en los cajones del congelador.

—Perdon. No queria sacar un tema espinoso —se disculpa David, aprovechando el
momento de intimidad con Cosme.

—No te preocupes. No me gustaba que se llevaran mal antes, y ahora me parece aun
peor. No sé por qué es asi, de verdad.

—¢Qué le ocurrid a Javier? Si no es indiscrecion.

Cosme alcanza una foto de un mueble cercano, el mausoleo de Javier, y se la muestra
a David. Es la foto de Cosme y Jorge al lado de Javier, con el hermano mayor vestido de
GEO, excepto por el casco, que lo lleva el hermano pequefio, superpuesto sobre la
cabeza haciendo el canelo.

—Era GEO. Fue el agente mas joven en llegar a jefe de unidad. Javier no era tan
buen estudiante como Jorge, pero era fuerte y noble. Para ser policia, eso basta. Murid
tratando de salvar a gente de un incendio al que todavia no habian llegado los servicios
de emergencia. Sacé a varias personas, pero hubo un viaje del que no volvid a salir del
edificio.

—Lo siento. Pero debes estar muy orgulloso de él, murio...

—Como un héroe. —Jorge Elias completa la frase, mientras regresa con una tarrina
de helado de turrén. Se sienta a la mesa y empieza a comer el postre a cucharadas—. Es
curioso que todo el mundo que escucha esa historia sienta la necesidad de decir la
misma mierda.

Todos se quedan callados. Si el silencio de antes era incomodo, este es una tortura.
Por suerte, un grito interrumpe el momento tenso.

—iG000000000000000000000l!

—iMe cago en la mar salada! —Cosme mira hacia el techo, con desprecio.



—¢Qué pasa? —pregunta David.
—Los vecinos, que son del Madrid, eso significa que los del Manchester ya nos han

clavado uno.

El arbitro pita el final del encuentro. En la gran television del salon, un jugador del
Atleti, al que entrevistan antes de ir al vestuario, responde, agotado, con el arte para la
oratoria que cabria esperar: Si, bueno, ha sido un partido dificil, ;no¢ Pero al final
hemos ganado, ;no? Y ahora en lo que hay que pensar es en la final, sno?

La tele se apaga.

Cosme, sentado en un sofd de dos piezas frente al televisor, sostiene el mando a
distancia. Jorge Elias esta al lado, en otra butaca, leyendo un cémic de Astro City.
Frente a los sillones, hay una mesa baja de cristal, con latas de cerveza, refrescos y la
botella de vino, vacia. Jorge cierra el comic.

—¢Ya han acabado de dar patadas al balén?

—Por hoy si —contesta su padre.

David llega con su cartera y se sienta al lado de Cosme, bebe un trago de su cerveza,
que habia dejado en la esquina mas cercana de la mesita y saca el portafolios.

—Bueno, pues empecemos.

David aparta las bebidas de encima de la mesa y coloca sobre ella los papeles que va
sacando. Entre ellos hay paginas y vifietas de cOmics, con notas escritas a boli y
rotulador.

Jorge mira las hojas con estupefaccion. No puede ser, no puede ser... Coge una, para
cerciorarse de si sus temores son ciertos.

—Un momento... Esto no son fotocopias... —Su indignacion va en aumento—. ¢Has
recortado comics de verdad con un cuter y los has pintarrajeado?

—Ha sido con unas tijeras y esto son notas que pueden servir para la investigacion.
—Se fija en Jorge, que se ha puesto blanco de pronto—. ¢Te pasa algo?

Jorge tiene lagrimones en los ojos. Intenta disimular.

—No, nada. Creo... creo que se me ha metido algo en el ojo. Disculpad un
momento. —Se levanta, afectado. David pasa de él.

—Venga, ¢de verdad creiais que me habia tragado lo del partido? Me habéis traido
para comentar algo del caso, ¢no? Pues hala, ya hemos hecho el paripé. Soltad lo que
sea.

—Vale. Te pido perdén por lo que te voy a pedir, hijo, pero ahora soy yo el que

necesito que me cuentes como ocurrié la muerte de tus padres.



—¢Qué? ¢En serio? —David no sabe qué esperaba, pero desde luego eso no.

Jorge se suena los mocos sonoramente, con un kleenex. Cosme y David le ignoran.

—Si no fuera importante no te haria pasar por algo asi —insiste Cosme.

—No importa —dice, pero si importa. El no hablaria de esto con nadie al que no
respetara tanto como a Cosme. Es algo intimo. Aunque quiza no tanto como dejarse ver
en delantal rosa y pantuflas. Empieza a hablar—. Tenia ocho afios. Volviamos del cine y
nos asalté un hombre. Solo queria dinero, pero amenaz6 a mi madre con una jeringuilla
y mi padre se resistié. Tenia una pistola que luego supimos que le habia robado a un
guardia civil ese mismo dia... La sac6 y le dispar6. Mi madre empez6 a gritar y la mato
para que se callara. Nunca le atraparon... y... ya esta.

Jorge deja de hacer el tonto y se sienta. Cosme y su hijo cruzan una mirada fugaz.

—Hace cinco afnos que eres policia, ¢alguna vez has abierto el archivo del caso? —
pregunta Cosme.

—No esta permitido consultar casos personales. Y me da igual, quien fuera ya habra
muerto de sobredosis o le habran trincado por otra cosa. Estoy en paz con eso. Me
llevaron a suficientes psicologos de nifio como para saber que no sale nada bueno de
remover el pasado.

—Estoy de acuerdo. —Cosme vuelve a mirar a su hijo, David esta vez se percata.

—¢Qué cono pasa?

—Perdoname —dice Jorge Elias—. He encontrado algo en los archivos... Me meti
buscando algo para putearte: una novatada, un error de juventud, algo gracioso... Todos
tenemos algo, a mi una vez me detuvieron por exhibicionismo, porque me quedé
dormido con la chorra fuera mientras meaba entre dos contenedores. ¢A que si, papa?
Tuviste que venir a sacarme del calabozo, menuda vergiienza pasaste.

David empieza a ponerse nervioso.

—Cosme, dime adénde quiere llegar tu hijo antes de que le dé una hostia.

—En la lista de efectos recogidos en la escena del crimen de tus padres —continda
Cosme—, habia algo que entonces no signific6 nada para nadie. Pero ahora si. Unos
recortes en los que se leia una palabra y un nimero: «DETECTIVE 33».

—¢Es... un cémic?

—Detective Comics 33 es el numero en el que se contd por primera vez el origen de
Batman —explica Jorge—. Thomas y Martha Wayne vuelven del cine y son asesinados
por un atracador delante de su hijo.

—Jajaja, estdis de conia. No... Fue un yonki... no era nadie —David, simplemente,
no puede creerlo.

—No sabemos qué aspecto tiene el asesino, hijo. Y menos el que tenia hace tanto



tiempo.

Es mas de lo que puede soportar. Seguramente es mas de lo que puede soportar
nadie.

—iYo estaba alli y os digo que no era nadie!

Cosme y Jorge guardan silencio. Es absurdo intentar convencerlo y no tienen mds
argumentos que lo que dicen las pruebas.

—Joder... hostia puta. —David intenta digerir la informacién—. Esto no puede estar
pasando. ¢Cémo es posible?

—Solo hay dos opciones, hijo. O el asesino lleva matando veinte afios y no lo han
atrapado nunca... o maté hace veinte anos y ha vuelto a empezar ahora. No sé cual es
peor.

David se repone y se dirige a Jorge Elias.

—Geracias.

—¢Por qué? —responde el librero—, ¢por joderte la vida intentando gastarte una
broma? Te pido perdon.

—No. ¢Cuantos policias leyeron ese expediente estos veinte afnos, eh? ¢Docenas? Y
ninguno averigué nada. NADA. Y td en dos minutos... esta claro que puedes ver cosas
que a la gente normal se le escapan.

David se da cuenta de lo que acaba de decir. Puede ver cosas que a la gente normal

se le escapan. Mira a Jorge como si le viera por primera vez. Se le ha ocurrido una idea.



6

Maravilla

Es noche cerrada y las luces de los escaparates de Gran Via permanecen encendidas pese
a no haber casi nadie recorriendo sus calles. Como un montén de neveras que alguien se
ha dejado abiertas en una cocina a oscuras. Madrid se levant6 a mear, bebié un poco de
leche antes de volver a acostarse y dejo mal cerrada Gran Via.

Jorge Elias observa el escaparate de la jugueteria que ya conocemos, cerca de Callao.
De nifio, pasé mil veces por delante de ella, con su madre y su hermano. Nunca le gusto.
En el escaparate solo habia mufiecas artesanas de porcelana, y él queria mufiecos de La
Guerra de las Galaxias, Super Powers, Secret Wars, He-Man, Los Caballeros del
Zodiaco... Odiaba el que su madre se detuviera, cautivada por las muiiecas, y le dijera
lo bonitas que eran, y qué laborioso era hacer sus vestidos y sus hilos dorados... Era
injusto, €l tenia en casa el castillo de Grayskull y ella no lo habia mirado dos veces,
cuando todos sabemos que eso si es una obra de arte sin discusion.

Jorge se arrepiente de haber recriminado a su madre su admiraciéon por esas
mufiecas. Eran aburridas, si, pero también unicas y preciosas. Hoy mira el mismo
escaparate y ve que solo una pequefia seccion estd ocupada por ellas, de forma
testimonial. Es la parte mas cercana al cristal, que se vean bien, como justificandose.

Y es que esta no es la misma jugueteria a la que su madre peregrinaba. Puede
llamarse igual y estar en el mismo lugar, pero sus duefios fueron otra historia que se
apagd en Gran Via. Los antiguos propietarios podian mantener el local gracias a una
renta antigua; derogada esta, tuvieron que echar el cierre ante el alquiler millonario
exigido. Una gran cadena de juguetes compro el local, pero en vez de poner su nombre
en la puerta para que fuera odiado, mantuvo el antiguo, para crear la ilusion de que
nada habia cambiado. Como cuando los chinos conservan el nombre de Taberna Manolo
e hijos, y sirven pinchos de tortilla y chorizo de olla. Pero, entre el orujo y el carajillo,
siempre hay un licor de lagarto que los delata.

Jorge Elias mira horrorizado el licor de lagarto del escaparate: varios mufecos de
Spiderman en coche, Spiderman en moto, Spiderman en un puto helicoptero. Qué asco.
Jorge también vende juguetes en su tienda (aunque él los llama action figures, estatuas,

reproducciones a escala, dioramas, miniaturas, gadgets... juguetes, vamos) y por eso



tiene un ojo clinico para detectar la infamia juguetera. Es tan facil de entender... Spidey
tiene la velocidad proporcional de una arafia y puede columpiarse rapidamente entre los
rascacielos de Nueva York. ¢Para qué cofio necesita un vehiculo a motor? Ningun
guionista se atreveria a tamaia estupidez mds que como recurso comico. (Si, en honor a
la verdad, tuvo un spidermovil en una historia de 1974, pero la tesis de ese nimero era
precisamente reirse de la idea de que tuviera un vehiculo, era un jeep que lanzaba
telaranias y trepaba por las paredes; por Dios, era un chiste). Aun asi, a Jorge le ofende
menos eso que la pistola de agua de Spiderman, o el Spiderman dentro de un robot
gigante que hay al lado. Es inmoral que vendan eso a los nifios. Es como si les vendieran
la pistola laser de Gandhi o a Jesucristo pilotando un Transformer. No todo vale, hijos
de puta, piensa el librero.

—iVenga, vamos! —grita David, sacando a Jorge de su ensimismamiento. Estad
apremiandole desde el portal del edificio, hace rasca, y sale vaho de su boca—. Tu padre
tiene razon, te distraes con una mosca...

Jorge dedica una ultima mirada, llena de inquina, al becerro de oro y va con él.

Laurel y Hardy entran en el «piso-museo». En contraste con la anterior visita de David,
ahora la lujosa vivienda estd totalmente en silencio. En una calma tensa. El policia
observa, en una repisa, el cerco circular dejado por los vasos de whisky de sus
compaifieros. No los echa de menos en absoluto.

Jorge mira las marcas policiales del suelo y las manchas de sangre, no es su
ambiente. Con lo a gustito que estaria él viendo el capitulo de esta semana de Doctor
Who en su Mac.

—Si te soy sincero, no sé exactamente qué quieres que haga, Val.

—Quiero que me digas si ves algo extrafio, o fuera de lugar... bueno, cualquier cosa.

Jorge asiente, resignado. David saca su libreta y lee.

—Antxon Azkar, la victima «Suspense 39». Naci6 en Bilbao, pero tenia una fabrica
de armas en Toledo.

Jorge se fija en las armas expuestas por toda la estancia. Molan lo suficiente como
para que se relaje y empiece a admirar el material.

—Por lo que veo, no fabricaba armas como Tony Stark, si no réplicas de armas de
peliculas...

—«Armas de coleccion» las llamaron.

—Si —Jorge va paseando y enumerando—. Aqui estd la espada de Conan, la de
William Wallace, las de Los Inmortales, las katanas de Kill Bill, o mejor dicho de



Hattori Hanzo, el hacha de Sleepy Hollow... —Se detiene al ver una espada—. Oh, esta
es Hielo, la espada de Ned Stark en Juego de Tronos. En la serie no dicen el nombre,
pero en los libros si.

—Muy interesante —miente David. Aunque sospecha por qué no dicen el nombre de
la espada en la serie. El mismo pone nombres a sus armas, pero no es tan tonto para
decirlos en voz en alta. Esas cosas se las guarda uno.

Jorge reanuda su paseo, observando la «exposicion».

—Esta es la pistola de Harry «El Sucio» y esta la de James Bond —dice el librero,
delante de la Smith & Wesson M29 y la Walther PPK. El inspector sonrie, él hubiera
podido decir cuarenta cosas de esos modelos, pero, justo eso, no—. Algunas de estas
preciosidades las vendo yo en la tienda. —Sefiala una espada espartana—. Como esta de
Leonidas, buen material. —Entonces, una pieza llama su atenciéon en una seccion
cercana—. Un momento... si. Eso... ese hacha no estd bien. —Jorge se acerca a un hacha
con el filo rojo, y el mango de madera.

—¢Qué pasa?

—Es un hacha moderna. El resto de armas de esta seccion son de El Sesor de los
Anillos, menos esta.

—¢Estas seguro?

—A no ser que a Peter Jackson aun le queden escenas inéditas por meter en una

edicion superextendida, si.

Horas mas tarde el hacha es rociada con un spray y unas manos enguantadas en latex
ponen una tira trasparente sobre el mango. Después, la retiran y la colocan sobre un
escaner. Bruguera se quita los guantes y se sienta frente a uno de los muchos
ordenadores de la sala de la policia cientifica. Patricia esta alli también, de pie,
observandole expectante.

—Es la cuarta dactilar completa que encuentro —dice el forense—, parecen
colocadas expresamente.

En el monitor, una nueva huella se une a tres que ya habia en la pantalla. Bruguera
pulsa una tecla y la maquina empieza a hacer cdlculos a toda velocidad, buscando
correspondencias en su base de datos. Con el ordenador trabajando, Bruguera se gira
hacia la joven policia.

—-¢Esos dos siguen ahi fuera?

—Si. Llevan toda la noche —contesta Patri.

—Pues diles que se marchen a dar una vuelta. El programa tardara dias en encontrar



una coincidencia. Esto no es CSI, no es tan facil como meter las huellas y listo.
Entonces, el ordenador empieza a pitar y a parpadear en rojo. El forense mira
incrédulo a la computadora.
—Por hablar.

Patri acompafia a David y a Jorge por el vestibulo de la comisaria. Mejor dicho, ellos la
acompanan a ella, teniendo en cuenta que es la que va delante, capitaneando y leyendo
un expediente que lleva en la mano. Astérix y Obélix intentan seguirle el ritmo, pero
ella anda deprisa, hablando sin parar.

—El sospechoso es Jordi Forum, un bombero con antecedentes por pirémano.
Provoco un incendio en Galicia en el que murieron siete personas. Convencié al tribunal
de que fue una negligencia y solo estuvo en la carcel dos meses. Vive cerca del Retiro,
todos los datos estan aqui.

Los tres salen a la calle y bajan la escalinata de la entrada a comisaria. David abre su
coche, aparcado en la acera, para que Jorge pueda montarse.

—Cada vez que me meto en este coche me siento como la sorpresa de un huevo
Kinder —refunfunia el librero, intentando no encajonarse y que el cinturén de seguridad
le llegue donde debe, sin cortarle la circulacion. Parece Houdini intentando quitarse las
cadenas bajo el agua.

David intenta no mirar a Jorge, para no reirse o matarle. Dos opciones igual de
apetecibles.

—Ahi tienes toda la info —Patricia le da a David la carpeta que les iba leyendo—. Si
necesitas cualquier cosa, me dices, yo ando por aqui.

El inspector abre la puerta del conductor para montarse en el montén de chatarra
que es su coche. Antes de entrar, observa a Patri, que ya estd volviendo adentro. Ese
maldito pantalén holgado no le deja adivinar su culo. Y eso es peor, porque él se lo
imagina perfecto.

—iPatri!

Ella se gira.

—Vaya, si sabes mi nombre.

—Solo queria decirte que no volveré a olvidarme de ti.

—Eso es mérito mio, no tuyo.

—Cierto. ¢Qué puedo hacer para que me perdones?

—Encuentra a ese capullo. Y dale una paliza.

Dios, como me gusta esta chica, piensa David.



David conduce por la Castellana. Semaforo a semdforo y rotonda a rotonda, piensa que
debi6 matarse mucha gente en esta recta impoluta para que la hayan convertido en este
coitus interruptus vial de avanzar-parar. Pasan Nuevos Ministerios cuando Jorge, que
estaba extrafiamente callado, operando en su mévil, empieza a dar la chapa.

—Qué emocionante, el héroe y su ayudante van al cuartel general del villano. Solo
nos falta una buena banda sonora, pero ya la he encontrado.

Suena la sintonia de la serie de Batman de los sesenta. Jorge empieza a menearse y
tararearla, divertido.

—Batmaaaaaan, taninoninoninoni, batmaan, batmaan, batmaaaan...

—Quita eso —le corta David, serio—. Vamos a por un asesino real, ¢lo sabes, no?

—Claro que si —a regafadientes, Jorge quita la musica.

—Pues madura. Tu padre te quiere demasiado como para decirtelo, asi que te lo diré
yo: eres patético. Los superhéroes son ridiculos. Fueron pensados para que los leyeran
nifios. NI-NOS. Ningin adulto en su sano juicio deberia abrir uno de esos cémics. Es
una imbecilidad.

—Hay superhéroes para mayores. ¢Has oido hablar de Watchmen?

—Me come la polla Watchmen. Dime, ¢qué le dirias a un superhéroe de verdad si le
tuvieras delante?

Como licenciado en Filosofia, Jorge Elias sabe reconocer un debate estéril cuando lo
ve, asi que pasa de contestar, mira por la ventanilla y menea la cabeza en senal de
disconformidad.

—No, en serio, dime qué le dirias —insiste David—. «Hola, Superman, soy un tio de
casi cuarenta afios que tiene una habitacion entera para el porno» —dice burlandose—.
Seguro que le impresionas.

Visto que no va a parar, Jorge entra al trapo.

—¢Qué puto problema tienes con los superhéroes? ¢Por qué tanto odio?

—No les odio.

David sigue conduciendo, se resiste a decir nada mads. Pero al final no puede
contenerse.

—Simplemente, me ofenden un poco.

—¢Te ofenden?

—De nifo, hay un momento en el que tus padres te llevan a un lado y te dicen: los
Reyes Magos no existen. Papa Noel no existe. El puto ratoncito Pérez no existe. Pero
nunca te dicen que la justicia es otra pantomima. Que nadie va a venir a salvarte. Que

nadie va a castigar a los criminales. Eso lo aprendes solo. Yo me di cuenta antes que



nadie e intenté explicarselo a mis companeros de clase, pero no tuve mucha suerte —
sonrie, ironico—. Ese caracter alegre me hizo muy popular en el colegio.

—Si te sirve de consuelo, para los gordos, el colegio tampoco fue un camino de
rosas. A mi me pegaban todos los dias. Hasta que mi hermano empezd a acompafarme
y entonces los que cobraron fueron los otros.

—Creia que tu hermano y td no os llevabais bien.

—Pff... me protegia porque yo era su familia y aunque no le gustase, debia hacerlo.
Javier era capaz de pegarse con tres tios por insultarme y, luego, llamarme «manteca»
todo el camino de vuelta a casa. ¢Eso es lo que hacen los hermanos?

—No lo sé, nunca he tenido uno.

Si es cierto que el Parque del Retiro es el pulmon de la ciudad, Madrid se debe estar
fumando uno de sus edificios, porque el cielo de su pulmén esta lleno de humo.

Bud Spencer y Terence Hill se bajan del coche en la esquina de Menéndez Pelayo con
O’Donnell, frente al parque por el que paseaba todas las tardes Pio Baroja. No pueden
avanzar mas porque hay un furgdn y varios coches patrulla cerrando el paso enfrente del
edificio al que se dirigen (la supuesta colilla).

Hay mucho revuelo en la calle, con vecinos mirando hacia arriba. Los agentes
intentan contenerlos para que no crucen el cordén policial que han colocado.

—Vaya, si que se han dado prisa —dice Jorge.

—El objetivo era no llamar la atencion, estos estdn aqui por otra cosa. —David se
acerca a un guardia, Jorge le acompaiia.

—Inspector David Valentin. —Ensefia su identificacion—. ¢Qué pasa aqui, agente?

—Un vecino llamé diciendo que lleva dos dias sin parar de salir humo de la chimenea
de este edificio.

David y Jorge miran hacia la parte superior del edificio, efectivamente, el origen del
denso humo blanco es una chimenea de la vivienda.

—En la central lo apuntaron en la libreta de «cosas que nos importan una mierda»
—confiesa el policia— hasta que han empezado a estallar las ventanas y los cristales han
herido a un par de transetntes.

iCrack! Se oye un estruendo, y empiezan a caer cristales del cielo.

—iOtra! —el policia se gira y se cubre de la lluvia de cristal. Jorge y David le imitan
justo a tiempo, los cristales caen bruscamente, levantando una polvareda horrible.

Al abrir los ojos, el policia ve que, a pesar del peligro, la gente sigue apelotonandose

contra el cordon. La primera, una seflora mayor. De esas con «cuerpo estufa» y adictas



a Telecinco.

—iSefiora! Me cago en todo, tire para atrds, que se va a cortar y me va a dar que
sentir. —Cuando el policia se vuelve, para seguir hablando con el inspector Valentin, ve
que este ha cruzado la valla con el gordo que le acomparia y ya estan a cierta distancia,
dirigiéndose a la puerta del alto edificio—. Oiga, jinspector! ¢Adonde va?

—iA hacer un arresto! —contesta David, dandose la vuelta, pero sin detenerse.

—iUsted mismo! Pero le advierto que los GEO ya estdn arriba, esperando a que el

juez les dé la orden para entrar.

En el rellano del piso hay seis GEO como seis armarios. Enormes, uniformados y
armados como si fueran a una guerra. Jorge observa desde lejos como David habla con
dos de ellos. Uno lleva la cabeza rapada y parece ser el jefe de la escuadra, es el capitan
Lozano. El otro, con los brazos cruzados y a su vera, es el teniente Diaz, su mano
derecha.

—Lo siento, inspector —dice calmado el capitan Lozano—, pero no puedo dejarle
pasar hasta que no reciba la orden.

—A lo mejor no me he explicado bien. Ahi dentro puede haber un asesino. Como
intentéis impedirme entrar, lo lamentaréis.

—Inspector, la orden no tardara mas de media hora, entiendo su frustracion, pero no
vamos a jugarnosla ni por usted, ni por nadie.

David se rinde y se va, refunfufiando, hacia donde estd Jorge Elias.

—Imposible —dice David, resignado—. Tendremos que esperar.

—Déjame probar a mi. —Jorge se dirige derechito hacia el capitian Lozano, como el
inconsciente que es.

—iNo! —David intenta detenerle, pero Jorge le ignora y empieza a hablar con los
GEO—. Ay... qué vergiiencita. —David se da la vuelta, no quiere verlo.

—iMuy buenas! —Jorge le pone su «pase especial» en la cara al capitan. Es una
cuartilla sin ningun valor, que solo pone el nombre, el DNI y poco mas, pero Jorge la ha
plastificado y la exhibe como si fuera una identificacion de S.H.ILE.L.D.—. Agente
especial Jorge Elias Galiardo. Necesito entrar ahi dentro, ahora mismito.

Lozano se descojona.

—Jajaja, no me digas. —Pero la risa se le corta de pronto, cuando se fija en el pase
—. Un momento... ¢Galiardo? —El capitdn mira bien a Jorge, reconociéndole—. Serd

posible... {Tu eres «manteca»!



Cinco minutos después, la puerta es derribada por los GEO vy cae al interior del piso. Un
monton de vapor sale disparado hacia fuera, como un géiser.

—iPolicia! jVamos, vamos, vamos! —Cuatro agentes entran a toda velocidad, con
sus armas por delante, inspeccionando cada rincon—. jCubrid todo el piso, rapido!

El lugar es un refrigerador gigante, lleno de niebla. Hace un frio espantoso debido a
una docena de aparatos de aire acondicionado, funcionando a pleno rendimiento,
esparcidos por toda la vivienda.

—¢Quién es vuestro asesino? ¢Nanuk, el esquimal? —pregunta un GEO a David.

—No se ve una mierda —dice el teniente Diaz, que lidera este grupo—. Si quiere, nos
puede joder vivos. Dividimonos, quiero un hombre en cada habitacion.

Los agentes se reparten por la casa. Llevan escopetas Remington 20870 vy fusiles de
asalto G41 y HK33, David reconoce las armas del Grupo Especial de Operaciones. El
joven inspector les sigue dentro, también blandiendo su pistola, una Heckler & Koch
USP, la semiautomatica reglamentaria. En la Escuela Nacional de Policia, su profesor de
tiro les dijo a todos los cadetes, medio en broma, medio en serio, que su arma debia ser
como su hija, y debian ponerle nombre. Las nomenclaturas con las que los reclutas
bautizaron sus armas entonces, son indignas de ser reproducidas aqui. Cerdadas como
«SuperPolla», «Nacho Vidal» o «Pirulo», se mezclaban con nombres impropios de
futuros agentes de la ley, como «Hacedor de viudas» o «Familia de luto». Eran jovenes y
se tomaban a chufla el asunto. Pero David no. David llamé al revélver con el que
entrenaba, «El Indio». Y desde entonces habia blandido otras dos pistolas a las que
habia puesto nombre muy seriamente. Una era «Futre», la Beretta 92FS que se compro
con todo el capricho del mundo, ahorrando durante sus dos primeros afos de policia
(gastandose lo que otros hacian en un coche) y que, al ser suya personal, nunca llevaba
encima estando de servicio. Otra era la H&K que empunaba ahora. Toda negra y tan
precisa, la llam6 «La Perla Negra», por Larbi Ben Barek, un jugador del Atleti,
marroqui, y uno de los mejores delanteros de la historia rojiblanca. David se considera
muy bueno con La Perla Negra e imbatible con Futre (no se le ha olvidado lo que
aprendi6 con El Indio). Pero, mientras se adentra en esta fria cueva, espera no tener que

demostrarlo hoy.

En otra oleada, un segundo grupo de GEO entra en el piso helado, liderados por el
capitan Lozano. Inspeccionan también cada palmo segun avanzan, pero ellos mucho mas

lentamente. Son la retaguardia, su funcion es mas bien evitar que nadie escape. Jorge les



acompana, bien pegadito al capitan, el cual estd encantado de poder charlar con el
hermano de Javi.

—Tu hermano fue el mejor jefe de unidad que hemos tenido. Javier tenia mas
cojones que el caballo de Espartero. Me gusté lo que dijiste en su funeral, fue muy
bonito.

—Eso fue antes de saber que también me llamaba «manteca» con vosotros.

—Quédate con el hecho de que hablaba de ti, idiota. Ademds, «manteca» es un
apelativo carifioso. Mi hermano me llama «saco de mierda». j¢Verdad, hermano?! —
grita Lozano a alguien que va muy por delante de él.

—iS1, saco de mierda! —contesta una voz a lo lejos.

—Y soy su superior, imaginate como me llama cuando no le oigo.

Los GEO no tardan en descubrir que la temperatura es lo menos extrafio que hay en el
hogar de Jordi Forum. En el pasillo hay tanto vapor que no se ve lo que hay dos palmos
por delante.

Los agentes avanzan a tientas por el manto lechoso, palpando las paredes congeladas,
cuando empiezan a oirse gritos guturales y golpes, como si estuvieran torturando a
alguien horriblemente. Eso empieza a volver paranoicos a los GEO.

—¢Qué cofio es eso? —Se gira un agente, buscando el origen de los gritos—. ¢De
donde viene?

En un dormitorio sin camas, dos agentes buscan con cautela por la niebla cuando
una ventana se rompe a su lado lanzando trocitos de cristal por todas partes. Uno de
ellos se tira al suelo por el sobresalto y a punto esta de acribillar las cortinas. El otro se
acerca e inspecciona el marco y los cristales. No ha habido impacto de ningun tipo, ni
habia ningin mecanismo en la vidriera. Solo se oye el runrin machacon del aparato de
aire acondicionado sobre el dintel.

—Estallan por el contraste de temperatura, el piso estd congelado y el motor de los
aires acondicionados, pegados a las ventanas, estdn ardiendo —teoriza el policia.

El salon de la casa esta inundado. Un agente «chapotea» hasta llegar a la chimenea
que preside la estancia y descubre el motivo: alli es donde desembocan los tubos de los
aires acondicionados y demds aparatos frigorificos. La pared estd totalmente
resquebrajada, y se cae a trozos por la humedad y el hielo. En las demds habitaciones se
suceden episodios igual de insélitos, con rafagas de aire caliente, baldosas crujientes por

la escarcha y muros que sudan gotas que se congelan antes de tocar el suelo.



Jorge sigue internandose con Lozano, pero no es facil seguirle, en esta condenada sauna
helada no hay quien se oriente. Jorge ve todo como tras una cortina blanca y piensa que
le vendria genial el sentido del radar de Daredevil.

—Pues si que es espesa esta niebla —se queja Jorge—. Asi no hay forma...

El capitan se detiene un momento y le mira, divertido.

—En esta zona no hay niebla. Son tus gafas que estin empafiadas.

Jorge se quita las gafas y de pronto, lo ve todo claro.

—Ah, es verdad. La Navaja de Ockham, claro —se las limpia con su camiseta.

Un grito pilla desprevenidos a la extrafia pareja.

—iEh! jAqui esta! ;Venid! —Es Val, desde algin lugar ¢cercano? Entre la acustica de

este piso y el zumbido de los cacharros del aire, es imposible saberlo.

David ha atisbado algo entre el vapor. Se acerca, apuntandolo con La Perla Negra. Se
trata de un gran cilindro transparente, en posicion vertical, del que salen un montén de
cables que acaban en tanques de oxigeno y bombonas de gas. Sale una luz cilida de su
interior. Los chillidos y golpes que se oian antes, tienen su origen alli y van en aumento.
Quien sea, esta sufriendo un infierno.

—iJordi Forum, se le acusa del asesinato de Balbino Blazquez y Antxon Azkar! —
recita David, mientras se aproxima a la misteriosa urna. Los reflejos del cristal le
impiden saber qué hay en su interior. Con cautela, se acerca a la superficie translicida vy,
cuando se asoma, una mano flamigera golpea el vidrio junto a su cara—. jJoder!

Dentro de la urna hay un hombre envuelto en llamas que no se apagan ni se
consumen. El hombre llameante aporrea las paredes cristalinas, tratando de alertar de su
presencia alli con sus alaridos.

—iMoved el culo, estd quemandose vivo! —Desesperado, David toquetea todos los
botones y cables que conectan el tubo transparente con una consola cercana, que parece
el panel de control. Aprieta unos, desenchufa otros, pero nada detiene el fuego.

El primero en llegar es el teniente Diaz. Aparece y observa la escena. Tarda un par de
segundos en aceptar lo que ven sus ojos, pero acto seguido actia como si todos los dias
viera a gente ardiendo como una cerilla que no termina.

—Apirtese. —Con sangre fria, Diaz se acerca y golpea el «sarcoéfago» con la culata
de su fusil, hasta romper completamente el tanque de cristal. Al liberar el aire, un soplo
abrasador casi le quema la cara al teniente. David se pregunta si Diaz no ha sido

consciente del peligro, o le ha dado totalmente igual.



Aunque bajan de intensidad, las llamas siguen cubriendo al hombre. Por suerte,
David encuentra un extintor, colocado en una columna cercana. Jorge y el resto de

GEOQ, llegan a tiempo de verle apagar el fuego con él.

Inmovil y suspendido en el aire por varios conductos que le salen del cuerpo: de su
antebrazo, su boca, su nuca, su ano... el hombre del atatd de cristal roto parece una
marioneta sin titiritero.

Ahora que no estd cubierto de lenguas de fuego, descubren que lleva un traje
especial, de color rojo con remaches amarillos, que le tapa completamente, incluso la
cabeza, enmascarada.

Un agente toca el cuerpo inerte con el cafién de su escopeta.

—Estd muerto —concluye el GEO, al ver que no reacciona.

David deja el extintor en el suelo. Cuando creia que el grado de locura de este caso
no podia subir, escalan a otro nivel. El nivel de la gente que se quema a lo bonzo con
trajes ignifugos de circo. Lo que hacia falta.

—Bueno, estd claro que se trata del origen de El Hombre de Fuego de Los 4
Magnificos —dice David, para demostrar que ha hecho los deberes.

—Antorchabumana, cof —Jorge Elias tiene una tos muy rara.

David pasa de él. Se fija en algo colocado en la parte inferior, en el frontal del
«sarcOfago», como si fuera el nombre de la obra de arte.

—Jorge —dice David, reclamando su presencia como perito de lo friki.

El librero se agacha, con un grunidito de esfuerzo, y lo inspecciona. Es una pequena
caja transparente y dentro hay dos recortes. En uno se lee «Marvel» y en el otro «1».
«MARVEL 1».

—Es por Marvel Comics n.° 1... Eso quiere decir que recrea el origen de La Antorcha
Humana original. —Se incorpora y observa el caddver muy de cerca—. A diferencia del
personaje de —recreandose— Los cuatro FANTASTICOS —continda el listillo— ... la
Antorcha clasica es un androide que arde en contacto con el aire. No muere cuando esta
en llamas, porque al ser un robot, en realidad... no esta vivo.

En respuesta, La Antorcha Humana agarra el cuello de Jorge y empieza a
estrangularlo con fuerza.

—Esta vivo! jEstd vivoooooo! —Jorge grita, mientras su piel humea ante el contacto
de los dedos al rojo vivo que se cierran sobre su garganta, impidiéndole respirar.

Los GEO se ponen en formacion, apuntan al hombre de rojo, quitan los seguros,

dispuestos a tirotearlo alli mismo.



—iNo disparéis! —David se pone en medio—. Podriais dar a Jorge, joder. —Pero
solo ha ganado unos segundos y lo sabe. Huele a pelo quemado, ese olor a torrezno tan
inapropiado, y si La Antorcha no afloja su presa, Jorge va a morir asfixiado de un
momento a otro.

David ve en el suelo el extintor que ha tirado hace un momento. Eso es. Lo coge y
rocia al «<hombre antorcha» pero esta vez desde muy cerca. La espuma a presion a tan
corta distancia hace que suelte su presa. Jorge cae al suelo de bruces.

El estrangulador, de nuevo exdnime, se queda medio colgado. Se han soltado la
mayoria de cables que le sujetaban desde arriba, solo quedan tres que le siguen
manteniendo en vilo impidiendo que se desplome del todo. Su postura recuerda a la de
Marat en su bafiera, y parece tan inerte como el francés del cuadro.

El capitan Lozano se acerca al cuerpo y le levanta la mdscara que le cubria el rostro.
Todos sus hombres, excepto Diaz, apartan la mirada al ver lo que hay debajo. Es
demasiado terrible. En las noches venideras, muchos desearan no haber mirado tan cerca
el horror.

—Estd muerto —certifica Lozano, disgustado—. Esta vez de verdad —y vuelve a
bajarle la mascara.

David se libra de la vision macabra, porque esta atendiendo a Jorge Elias en el suelo.
El librero tiene los ojos cerrados y quemaduras en el cuello. David le da golpecitos en la
cara, en esos mofletes que tiene, tan hostiables.

—Jorge, ;Jorge! ¢Estds bien? Despierta.

Jorge abre los ojos, desorientado.

—No me llames «manteca» —dice medio grogui—. Se lo diré a papa...

—Estd en shock, el gilipollas... —No lo reconoceria, pero David sonrie al oir de
nuevo la voz del friki.

El reencuentro es interrumpido por unos pitidos que avisan de una comunicacién por
walkie talkie para los GEO. Lozano y Diaz se miran. No necesitan oirla para saber qué
va a anunciar.

—Alpha a Equipo Bravo: ya ha llegado la orden. Luz verde para entrar. Repito: luz
verde para entrar.

Ninguno dice nada.
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Asombroso

Madrid baja las persianas. Los ultimos rayos de sol iluminan las pancartas colocadas en
la fachada del Hospital La Paz. Llamalas pancartas, llamalas sabanas pintadas, lo cierto
es que, colgando de las ventanas, escritas con espray, arrugadas y sucias, dan al centro
sanitario un aspecto de casa okupa o edificio en zona de guerra. En ellas se leen
esloganes contra la privatizacion de la sanidad publica. Cosas como «Tu salud no tiene
precio», «Si tu sanidad quieres cuidar, no te la dejes robar» o «Se advierte: las
autoridades sanitarias pueden ser perjudiciales para la salud». Ante esta bienvenida, uno
espera, al entrar en el recinto, un ambiente hostil: manifestaciones, gente agitada
coreando consignas, octavillas volando, mitines improvisados... pero no. El mayor
hospital de Madrid funciona con normalidad, ajeno a su propia lucha. Las pancartas
llevan demasiado tiempo puestas, las reivindicaciones han sido demasiado tiempo
ignoradas, sus protestas ya son invisibles, como el mendigo que permanece demasiado
tiempo en el mismo lugar. Sin que por ello la justicia de su causa, o el hambre del
mendigo, sea menor.

El interior del hospital es un gigantesco monstruo de Frankenstein: compuesto por
muchos edificios distintos, cada uno de su padre y de su madre, conectados por dentro
de forma que no sabes cuidndo pasas de uno a otro. Andando por el mismo pasillo
puedes pasar de ver paredes cochambrosas y goteras, a las mas modernas instalaciones
imaginables. Pasillos estrechos y oscuros que dan a grandes zonas didfanas, ascensores
ultimo modelo que llevan a salas de espera de los afios setenta, o escaleras mecanicas
que acaban en zonas que parecen la bodega de un submarino ruso abandonado. Una
loteria arquitectonica.

Las urgencias de La Paz estan en un justo punto intermedio entre lo prehistorico y lo
futurista. Suficiente. Jorge Elias sale de detrds de unas cortinas verdes, llevando dos
grandes apositos blancos a cada lado del cuello. Es una estancia con varias zonas
separadas con las mismas cortinas, hay camillas y enfermeras haciendo curas. La mujer
que le ha atendido a él, sale detras de él, leyéndole la cartilla.

—Cambieselos cada ocho horas y, cuando baje la hinchazén, puede usar tiritas

normales. Ha tenido mas suerte que un tonto.



—Muy rico, gracias —dice Jorge, despachandola, con unas ganas locas de salir de
este lugar. No es lo que llamariamos un hipocondriaco de manual, pero si un
«asquerosito», y va recordandose a si mismo que en cuanto salga de este nido de virus y
bacterias debe lavarse las manos, cuando choca bruscamente con alguien.

—iPerdone! —dice Jorge como un resorte. Pero el tipo (un hombre con pinta de
yonki que mezcla imposiblemente chandal, chupa de cuero, gorra de deporte y una
mochila) no contesta. Se limita a emitir un grunido—. Cémo esta el patio... —murmura
Jorge, mirando al maleducado.

Jorge cruza rapido la sala de espera de urgencias. Hay una numerosa familia de
gitanos hablando a voces, y un tipo leyendo el AS. En la portada hablan de la futura
«final rojiblanca» de Champions con un juego de palabras tan malo que no pienso
reproducirlo.

—Eh, no tan deprisa. —David dobla el periédico deportivo y sorprende al librero.

—iSigues aqui! Pensé que te habrias ido hace rato. —Jorge no se molesta en
disimular su alegria al ver a David.

—Tengo que devolverte de una pieza a tu padre. Vamonos, anda.

David y Jorge llegan al vestibulo de La Paz para salir ya a la calle. Han tardado un
poco mas porque Jorge tenia que mear. (Mentira. Si, aprovechd para orinar, pero en
realidad fue a limpiarse las manos, no fuera a ser que tuviera trazas de ébola. Sin
comentarios.) Avanzan esquivando a pacientes y médicos que van de un lado para otro,
como extras de una pelicula. El trajin de gente variopinta le recuerda a Jorge al callejon
Diagon de los libros de J. K. Rowling, solo que aqui, en vez de El Caldero Chorreante,
esta el habiticulo de una recepcionista muggle.

—La enfermera me ha dicho que la papada me ha salvado la vida —explica Jorge—,
para que luego digan que la grasa no sirve para nada.

—Lo que te ha salvado la vida es que no tienes cuello, la cabeza te sale directamente
de los hombros —matiza David—. Asi no hay quien estrangule a nadie.

—No me rio porque si abro mucho la boca me tira el esparadrapo —dice Jorge,

—iAaaargh! —un grito de mujer interrumpe esta conversacion tan madura.

Al fondo del pasillo, aparece el hombre con el que choco Jorge Elias. Lleva en una
mano una navaja y en la otra, una mochila mal cerrada de la que caen ampollas y
jeringuillas. Intenta huir, mientras recoge las cosas que se le van cayendo sin parar. El
ladron suelta todos los tacos imaginables, quejandose de su mala suerte.

Detras de él, aparece persiguiéndolo una médica que le agarra del brazo. Sus Crocs

color sangre se anclan al suelo tratando de retenerle. Es una universitaria joven. Quiza



demasiado para saber que no merece la pena el riesgo.

—iPor favor! ;Se lleva la morfina! —grita desesperada, buscando ayuda. Pero antes
de que a ninguno le dé tiempo a reaccionar, el ladrén le lanza un tajo que le corta su
hermosa cara de parte a parte. La interna grita y se protege de mas cortes dando
manotazos al aire. Uno de ellos acierta de casualidad y la navaja sale despedida de las
manos del agresor.

Es el momento. David se dispone a envestir al ladrén como un toro furioso, pero el
tipo saca una pistola de en medio de sus pantalones y apunta a la mujer.

—iQuietos! Si alguno se mueve le pego un tiro, me cago en Dios...

Toda la gente del vestibulo se queda en su sitio. David esta tentado de no hacerlo.
Aun podria lanzarse encima de él. Esa pistola... parece una H&K, como La Perla
Negra, s;donde la habrd conseguido? Los vigilantes de seguridad del hospital usan
revolveres calibre 38 especial, de 4 pulgadas...

—No me toquéis los cojones. jTodo el mundo contra la puta pared! —berrea,
apretando el canon contra la sien de la doctora—. ;Venga, joder!

David no tiene opcion. Se da la vuelta, como todos. Bueno, todos no. Un capullo
obeso, con una camiseta de Thor, sigue mirando al ladrén, paralizado.

—Jorge, no te quedes empanado y haz lo que dice —le pide susurrando David.

Jorge sale del trance y se pone cara a la pared también, temblando.

Con todos de espaldas, el ladron suelta a la médica, para que no le retrase, y corre
hacia la salida, con su pistola por delante.

—Eso es. ¢Veis que facil? —dice pletorico de felicidad, mientras escapa—. jMuchas
gracias!

iZas! El ladrén sale volando y cae al suelo de cabeza. Alguien le ha puesto el pie
cuando pasaba detrds de él. Ha sido el obeso de la camiseta de Thor. Es facil adivinarlo
porque Jorge Elias esta tan nervioso que sigue con la pierna estirada hacia atras,
congelado en la zancadilla.

El ladrén se revuelve en el suelo, dispuesto a usar su arma, pero antes de que pueda
disparar a nadie, un pufio en su cara vuelve a tumbarle. David se pone encima de él,
loco de rabia, y empieza a golpearle.

Le lanza pufetazos al rostro.

Ritmicamente.

Con safa y largo recorrido del brazo.

Conecta un directo tras otro.

Uno tras otro.

Tras otro.



Tras otro.

Demasiados.

Los golpes pasan de ser secos como golpear un arbol, a himedos como golpear
barro.

—iDéjalo, por favor! jLe vas a matar! —la recepcionista del hospital suplica por el
ladrén. David la mira, sin comprender, parece mas asustada de él que del ladron. David
se levanta. El vestibulo esta en un silencio molesto, solo se oye el zumbido en segundo
plano de los fluorescentes del techo. Todo esta en pause a la espera de que alguien
vuelva a pulsar el play y los extras vuelvan a desfilar por el callején Diagon.

El ladrén esta inconsciente (David espera que solo sea eso) y tiene la cara reventada e
irreconocible, es un amasijo de carne y sangre. El inspector se percata de que todos los
0jos estan puestos sobre él.

—iSoy policia! —dice sacando su placa y ensefidandola. Pero nadie dice nada.

La médica de la cara cortada y Crocs en los pies, se acerca, tapandose el corte con
unas gasas. Examina al ratero en el suelo, contra todo pronéstico, atin compasiva.

—iA la REA! —dice viendo la gravedad de sus heridas—. Traigan una camilla y
avisen a la UVI de que vamos para alla cagando leches.

David se agacha a recoger la pistola del tipo. Nada mads sentir el peso del arma en su
mano, sus peores temores se cumplen.

—De juguete.

Se incorpora y se limpia la sangre de sus manos con el As que llevaba y que habia
tirado al suelo. Ahora la chica de la contraportada del periddico parece salida del
remake de Posesion infernal.

—Gracias. —Jorge Elias le pone una mano en el hombro a su salvador. David tira el
As ensangrentado y arrincona al friki contra la pared.

—i¢A ti qué coflo te pasa?! —le grita enfurecido—. Ese cabrén ha podido matarte a
ti 0 a otra persona, imbécil.

—iNo se puede dejar escapar a un ladrén! ¢(Nunca has oido lo de «todo gran poder
conlleva una gran responsabilidad»?

—Acojonante. —David se rie por no llorar—. Para eso hay que tener alguno. ¢Dénde
estd tu gran poder? A ver, dime.

Jorge mira a los ojos a Val y le responde.

—Lo tengo delante.

Un chorro de agua a presion limpia una momia despellejada. Los ojos estan hundidos y



vacios, la cadavérica nariz practicamente son dos agujeros, y los musculos de todo el
cuerpo estan al descubierto, blanquecinos.

—Hemos confirmado que es Jordi Forum por los dientes —dice Bruguera—, la
mayoria de la piel se quedo en el traje cuando se lo quitamos. Ha sido como pelar una
uva.

En un gancho de metal, al lado de la camilla donde yace «LLa Momia», cuelga el traje
ignifugo de La Antorcha Humana del crimen «Marvel 1». La piel de la uva.

David y Jorge Elias estdn para el arrastre, llevan mds de un dia sin dormir. Uno
parece que lleve dos compresas pegadas al cuello, y el otro tiene los nudillos vendados
como si se hubiera peleado con una pared.

Jorge observa el cadaver de Jordi Forum. La textura de su carne le evoca algo. Trata
de recordar el qué. Entonces le viene. Es la carne del cocido. Incluso huele un poco al
hueso de jamo6n que echaba su madre para dar sabor al caldo. Jorge nota la arcada a
tiempo de coger un cubo de metal y vomitar el sindwich que habian comprado en el
Rodilla de plaza de Castilla.

—Idiota —le reprocha David—. Ya te dije que no entraras. No es lo mismo verlo en
directo que en fotos, ¢eh?

—Estoy bien, estoy bien... —se recompone Jorge.

David suspira e insta a Bruguera a continuar.

—Creo que iba por la parte en la que sus liquidos entraron en ebullicion —dice el
forense—. Primero le hirvieron los ojos en sus cuencas...

—iBoaaaarght!

Bruguera es interrumpido por una sonora arcada de Jorge, apenas contenida.

—Sigue, sigue... ta a lo tuyo —insiste Jorge, disimulando.

Bruguera continua.

—...y luego perdi6é masa gris por los oidos y la nariz...

—iBoaaaarght!

Ahora si, Jorge vuelve a vomitar. Siempre dando la nota, piensa David.

Bruguera, con buen criterio, decide pasar de Jorge o no acabara nunca de contarlo.

—Resistidé porque el cuerpo estaba refrigerado por un traje especial y alimentado e
hidratado constantemente por sondas.

—Lo que le mat6 fue desconectarle de las maquinas —concluye David.

—Si. Parece una locura, pero, si tuviera que decir algo, diria que es un experimento
para ver cuanto podia durar vivo en esas condiciones extremas.

—¢Y cuanto fue?

—Por el grado de las quemaduras y la ausencia de necrosis... calculo que aguant6



quemandose vivo unos tres dias. A fuego lento.
Jorge se limpia los berretes con la manga. Ya no le quedan ganas ni de echar la pota.
David trata de asimilar lo inimaginable. El calvario de ese hombre. Bruguera y él
miran lo que queda de Forum en respetuoso silencio. Hasta que alguien se atreve a decir
unas palabras.

—Val, ¢me llevas a casa? Ya no hay metro.

Madrid se despierta. Saca sus piernas por las sibanas de la M-30 y alza su mano para
apagar el despertador. Su mano son cuatro torres gigantescas de metal y cristal, y el
despertador que quiere estampar contra la pared, el mismo Sol en el cielo. La noche ayer
fue dura y Madrid se acost6 con la ropa puesta. Lleva abrochado el pufio de su camisa
con las torres Kio, al final del largo brazo de la Castellana.

Lejos de tanta poesia barata estd nuestra comisaria.

David entra en su despacho y se sorprende al ver alli sentado a Cosme, como si
siguiera trabajando alli.

—A lo mejor es verdad que estds mayor, si has olvidado que ya no trabajas aqui —
dice dejando su cazadora en el perchero.

—Muy gracioso.

—Si buscas a Jorge, no puede venir hoy. Al parecer salen todas las grapas del mes.
No sé qué significa, pero lo dijo como si fuera importante.

—Ya lo sé, vengo de dejarle en la tienda. Con el que queria hablar es contigo.

En La Reserva, Cosme y David, sentados en una de las mesas, toman un «Miguel
Jones». Exético nombre para un castizo chocolate con churros, pero asi es este lugar.
Por la hora, las once y cuarto, el ambiente en el bar atlético es mucho mas tranquilo que
en anteriores ocasiones. Al contrario que la conversacion de los inspectores, que causa
de todo menos tranquilidad a David.

—¢Como? ¢Qué... qué tipo de cancer?

—De los que no se curan —contesta Cosme—. Me lo detectaron en la revision
médica de la comisaria, por eso Norma lo sabia y me queria fuera.

—Joder, lo siento. No sé, si hay algo que pueda hacer...

—Lo hay. —Cosme mira a David, meditando si lanzarle esta losa o no. Para él no es
facil, pero toma aire y lo hace—. Necesito que te ocupes de Jorge cuando yo no esté.
Solo echarle un vistazo. Sé que puede ser irritante a veces, pero es un buen chico y

necesitara una familia.



—«Irritante» es decir poco... —cae en la cuenta—. Un momento, ¢Jorge sabe que
estas enfermo?

—No.

—iTienes que decirselo!

—Ni hablar, Jorge no lo soportaria. Es un nifio grande, no estaba preparado para
perder a su hermano hace tres afios ni tampoco para perder a su padre ahora. Sé que no
tengo derecho a pedirtelo... pero prométeme que cuidaras de él.

—-¢Pero por qué yo, cojones? Si ni siquiera nos llevamos bien.

—Porque necesitas una familia tanto o mas que él, aunque ti mismo no lo sepas.

David sonrie. Cosme es capaz de decir en voz alta cosas que en boca de otro no
significarian nada.

—Cosme Galiardo, qué personaje. No quiero que mueras —dice David. Y no es
capaz de recordar la tltima vez que dijo algo en lo que creyera tan ciegamente.

—Gracias, hijo. Este favor que te pido... yo no he sabido estar ahi para Jorge. Es
solo culpa mia. Nunca supe cémo hablar con él ni como tratarle... pero Dios sabe que le
quiero, aunque haya sido un padre horrible.

—Si... No hay mas que verte para saber que eres un padre malisimo.
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Antifaz

Anochece, pero Planeta K esta abierta. En la sala multiusos Patri y David estan sentados
en las sillas plegables, observando a Jorge Elias que esta escribiendo en la pizarra, muy
concentrado. Si no fuera tan orondo podrian ver lo que pone, pero sus lorzas eclipsan el
encerado y tendrdn que esperar a que se siente.

David no puede evitar echar miradas de reojo a Patri, que esta disfrazada de otro
personaje. Si preguntas al policia te dird que va de nadadora cachonda con traje de bario
verde con boina roja y coletitas largas y rubias. Si preguntas al friki te dird que va de
Cammy de Street Fighter, es mas corto y mejor documentado.

Jorge termina y se sienta entre ellos, con la tiza atn en la mano.

—Pues asi, a bote pronto, ya esta —dice orgulloso.

En la pizarra estan apuntadas las palabras de los crimenes, tachadas: Deteetive;
IneredibleSuspense y Marvelk Y a su lado un montén de palabras sin tachar: Action,
Amazing, Whiz, Fantastic, Terrific, Brave, Mistery, Weird, Savage, Adventure, All Star,
All American, More Fun, Star-Splanged, Master, Power, Lightning, Uncanny, Miracle,
Wonder... y una veintena mas.

—Esta es una minima parte de los posibles futuros crimenes. Para escribir todos,
necesitaria diez pizarras. ¢Os cuento a quién corresponden o...?

—Déjalo —interrumpe David, frustrado—. No sabemos cuantos crimenes le quedan
para acabar lo que sea que esté haciendo. Ni el orden. Y aunque lo supiéramos, no se me
ocurre como podria ayudarnos eso. Es demencial, son demasiadas posibilidades.

—Seria mas sencillo si le hubiera dado por los pecados capitales —bromea Jorge.

—No puede ser tan dificil —se frustra David—, buscamos a un gordo patético que
tendra a su madre momificada en su cuarto y que esta demasiado obsesionado con todos
los putos superhéroes, como para darse una ducha y buscar un trabajo.

—No con todos —matiza el librero—. Hasta ahora, los origenes secretos que ha
escogido son todos de la silver o la golden age, o sea, comics muy antiguos. De hace mas
de cincuenta afios.

—Y no es el mierda que pintas —interviene Patri—. Ha conseguido una maquina de

trasplantes, sistemas de refrigeracion carisimos, inmuebles y silencio... Ademas de



inteligente, es alguien muy, muy rico.

—Vale. Tenéis razon. Entonces se trata de un friki al que le gustan los comics viejos
y esta forrado. Pero eso no cambia nada.

Los tres se quedan en silencio, parece que han llegado a un punto muerto. Entonces
Jorge se levanta de un brinco.

—Un momento... si que cambia. {Si! —dice Jorge y sale pitando—. Val, vente
conmigo.

—¢Adonde?

—iTu ven!

Jorge recoge sus cosas rapidamente, mas entusiasmado que cuando leyo que Patrick
Steward seria el profesor Xavier en la primera de X-Men. Y hasta hoy, ese dia marcaba
el mdaximo. David le sigue, intrigado por su energia.

—iEh! No puedes irte ahora —reprende Patri al librero—, mis alumnos estan a
punto de llegar. Y tengo que dar la clase, hoy me hacen los encargos.

Jorge le lanza algo a Patri, que ella coge instintivamente al vuelo.

—iApaga las luces antes de echar la verja de fuera! —dice Jorge, mientras se marcha
corriendo. Patri mira el manojo de llaves que sostiene entre sus manos y tarda unos
instantes en procesar la informacion.

—iNo! iJorge Elias Galiardo, no te atrevas a dejarme aqui sola!

Patri sale detras de ellos, pero es tarde, Jorge y David se marchan por la puerta y
hace demasiado frio para salir con este disfraz minusculo y sin sujetador. Han tenido
suerte, ya los matard cuando vuelvan.

—Hijos de puta.

Jorge y David recorren la céntrica calle del Arenal. Un antiguo camino de tierra
franqueado por barrancos, una suerte de Termopilas de Madrid, convertido hoy en una
calle peatonal, llena de gente con el piloto automatico, que une Sol y Opera.

Pasan frente al cascarén vacio del Teatro Eslava, travestido hoy de discoteca light
para nifnos pijos. Hace un siglo, en un palco de ese viejo teatro, un dramaturgo dispar6 a
otro a quemarropa porque este le recordé que se habia follado a su novia cuando atn
era puta. Hoy, en la moderna Joy Eslava, un hijo de papa se pedira una Fanta de naranja
y la removera antes de bebérsela porque el gas le sienta mal. A eso lo llaman
«progreso».

Timén y Pumba llegan a una bocacalle mucho menos transitada pero igual de

castiza, mds cerca de la plaza de Isabel II que de la Puerta del Sol. Alli hay un



pequeiiisimo escaparate de una tienda de comics cerrada. El cristal estd tapado con
cartones y es evidente que lleva muchos meses sin abrir.

—Aqui es —dice Jorge—. Paco tuvo que cerrar la tienda por la crisis y ahora vende
todo el material en negro. Es muy desconfiado, déjamelo a mi.

Jorge se siente como Gandalf ante las puertas de Durin, refrena sus ganas de decir
«amigo» en élfico y llama al portero automatico.

—Antifaz —contesta una voz.

—Buenas Paco, soy Jorge Elias.

—Eso dices ti —desconfia la voz—. ¢Contrasefa o acertijo?

—No sé la contrasefa... acertijo, a ver, qué remedio.

—Oro parece.

David se adelanta a responder.

—iPlatano es! —dice el policia—. La respuesta es «pldtano».

—¢Qué cono? —la voz del telefonillo se altera muchisimo—. j¢Quién es ese?!

—iNadie! Un amigo, que no sabe lo que dice —intenta tranquilizarle Jorge.

—Si me la estas jugando...

—No, no... la respuesta es... —empieza a enumerar, nervioso—: Mu, Aldebaran,
Saga, Mascara de Muerte, Aioria, Shaka, Dohko, Milo, Aioros, Shura, Camus vy
Afrodita.

Silencio. Se oye un leve grunido de refunfufio.

—Puedes pasar.

Hay un sonido electrénico y la puerta se abre. Jorge suspira aliviado.

—Son los nombres de los Caballeros del Zodiaco que parecen de oro —explica a
David.

—La respuesta era «platano» —insiste el policia.

—Qué cabezon eres.

Antifaz es totalmente distinta a Planeta K. Es una estancia claustrofobica, demasiado
llena de material. Hay un gato negro, que sube de un salto a lo alto de una estanteria y
les observa. El ambiente es el de una tienda misteriosa, como la del anciano Wing en
Gremlins, pero con comics en vez de antigiiedades asiaticas.

Detras del pequefio mostrador hay una puerta de la que sale un hombre delgado y
con coleta canosa. Parece tener setenta afios, o cincuenta pero con algin escarceo con la
heroina. David no sabria por cudl de las dos opciones decantarse. No quiere volver a

cagarla, asi que se queda en la entrada, fingiendo mirar los tebeos apilados y deja a



Jorge capitanear. Jorge se acerca a su colega forzando una sonrisa, pero Paco no
disimula su desprecio por la visita.

—Jorge Elias... No crei que volveria a verte. —Mira a David—. ¢Quién es tu novio?
Huele a madero desde aqui.

—No te preocupes por él.

—Debes buscar algo importante, para atreverte a venir a Antifaz.

—Necesito que compruebes quién tiene esta lista —Jorge le da una hoja de papel.
Paco lee lo que hay escrito en ella.

—Una coleccion interesante —le devuelve la hoja a Jorge—. Lo siento, esta
informacion que pides es ilegal, solo pueden consultarla las casas de subasta y tiendas
con licencia CGC.

—T tienes esa licencia.

—Tenia. Usar mis codigos ahora entrafiaria un riesgo. Seria reconocer que sigo en
activo.

—Venga ya, Paco, no te cuesta nada.

—Ni gano nada.

—Mira... estoy colaborando con la policia, el saber quién tiene esos comics puede
ayudarnos a atrapar a un asesino, estd muriendo gente.

—Me importa una mierda. La gente estda sobrevalorada. Avisame cuando empiece a
matar gatos.

—Muy bien, ¢es un tema de pasta? Te pagaré. ;Cuanto quieres?

—No quiero dinero. Quiero el comic.

—¢Qué comic?

—Uno de Mortadelo, no te jode. Sabes cual. Dilo.

Jorge Elias sabe perfectamente a qué comic se refiere. Deja caer las dos palabras
como hacia Goku con su ropa pesada. Esa que al caer hacia boquetes en el suelo.

—Muhammad Ali.

—El ejemplar de «Superman contra Muhammad Ali» firmado por todos los
protagonistas de la portada. El que me robaste.

—Lo gané limpiamente en una subasta.

—Lo que ta digas. Ese es el precio.

Jorge preferiria cualquier otra cosa antes que deshacerse de ese comic. Salvo quizd
volver a ver la peli de La Liga de los Hombres Extraordinarios. Eso seria igual de malo,
piensa.

—De acuerdo —se rinde Jorge.

—Excelente. —Paco sonrie, coge la hoja y se mete en la trastienda. David, aprovecha



que estan solos y se acerca a Jorge.

—Jorge, ¢qué cofo estd pasando aqui? Parece que estés vendiendo tu alma al diablo.

—Da igual. Escucha, existe un registro de poseedores de comics miticos, llamado
«Almanaque Siegel-Shuster». Debido a que algunos comics especiales, como el primero
de Superman, estan valorados en mas de un millon de dolares.

—¢Un mill6n?

—Si, y cada coémic en los que se basan los asesinatos, valen, por lo menos, medio
milléon. Si no hubiera un control de quién tiene esos ejemplares, la gente haria
reimpresiones fraudulentas. ¢Para qué falsificar billetes con complicados sistemas de
proteccion si puedes falsificar un simple comic de papel y venderlo por lo que quieras?

—Pero... yo mismo compré esos comics en tu tienda.

—No. No cuentan las reediciones, los recopilatorios, ni las ediciones en otros
idiomas... Solo valen esas cantidades los comics originales americanos. Se publicaron
hace ochenta o sesenta afios y en un papel de mierda. Hay poquisimos en buen estado. Si
el asesino estd obsesionado con los origenes secretos, y realmente estd forrado, puede
que los haya comprado y conste en el Almanaque. Por lo menos, merece la pena
intentarlo.

Paco sale de las trastienda, con un papel amarillo de la mano.

—En Espana solo hay una persona que posea esos cuatro numeros. Y esta en Madrid
—dice Paco, ofreciendo la hoja a Jorge—. Me pasaré a por Ali, mafiana. Yo no os he

visto nunca.

Madrid de noche es un espectdculo que se aprecia mejor con un secreto. Solo cuando no
deberias estar alli, sus luces brillan como uno imagina. La joven que duerme en casa de
su amiga. El nifio al que se le ha parado el reloj. El marido que tiene una reunién de
trabajo hasta tarde. Su secreto es Madrid. Y es por sus calles por las que circula David,
en un vehiculo que pasé por los pelos la ITV.

Jorge esta de copiloto, mirando la hoja de Antifaz y buscando los datos en su movil.

—Se llama Victor Vid —lee Jorge—. Tiene todos los comics caros que inspiraron los
crimenes y alguno mas. Segun Google, es promotor de la construccion y filantropo.

Entonces, Jorge ve algo por la ventanilla que le llama la atencion.

—Eh, por aqui no se va a la zona sur. Tendrias que haber entrado por la M-30
direccion Villaverde —reconoce las calles, extrafiado—. Espera, ¢este es mi barrio?

David aparca el coche en doble fila, frente al portal de los Galiardo.

—T no vienes. Sube a casa y estate con tu padre.



—¢Como? ¢Qué ha sido del «ves cosas que a la gente normal se le escapan» y toda
esa mierda?

—Esta vez no. Voy a detener a un asesino, y no quiero tener que cuidar de ti. Vete a
hacer compaiiia a Cosme o te arrepentirds cuando no esté.

—Si tanto te preocupa, quédate tu, seguro que €l lo prefiere. —Se baja del coche,
muy cabreado—. Pero no es tu padre y nunca lo serd. Tus padres estan muertos, (te
enteras? —y cierra con un portazo.

David se marcha. Y por alguna razon, le parece que las luces de la calle brillan ahora

de forma distinta.
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Villano

Urbanizacién Surco.

Pisos y daticos de tres, cuatro y cinco dormitorios.
Primeras calidades de construccion.
Piscina y zonas ajardinadas.
iOportunidad Unica para su familia!

Aproveche ahora y descubra lo que es vivir bien en Madrid.

La gran valla publicitaria de la Urbanizacién Surco da la bienvenida a los visitantes. La
publicidad estd alumbrada por unos pequefios focos, y en ella se ven los edificios
coloridos de la urbanizacion, con sus verdes jardines, sus nifios jugando a la pelota, sus
madres bronceandose en la piscina, sus padres sonrientes y el sol alumbrando la
felicidad hecha ladrillo.

El coche de David cruza la valla y entra en la zona residencial. Es la misma que el
dibujo, pero sombria y siniestra. Los jardines son solo de tierra, y parece totalmente
desierta. La valla era un dibujo de Miré y la real es un cuadro de Goya. De la etapa de
las Pinturas Negras.

No hay coches aparcados y en la mayoria de ventanas hay carteles de «se vende». El
alumbrado, por ejemplo, las farolas que hay por toda la calle, no funciona. Parece que
lo tnico bien iluminado es la valla.

David enciende la luz de dentro del coche para poder ver algo. Saca de la guantera la
linterna que le dio el oficial Ibarra y sale fuera. Va iluminando los portales hasta dar
con el que busca, el namero 7. El terrible silencio y la oscuridad de la calle hacen incluso

deseable entrar dentro del edificio de este pueblo fantasma.

Mientras, Patricia, vestida ya «de persona», apaga las luces de Planeta K. Lleva el
disfraz de Cammy en una bolsa del Dia.

—¢Queda alguien ahi dentro? Cierro escotilla —advierte Patri.

Sus alumnos terminan de salir de la tienda. Estan todos los de la clase anterior:
Felipe, Tofo, Isabel, Pepe y también Galvan, el repelente.

—Isa, no te pases con los bollos en tu cumpleafios, que el eldstico tiene un limite —le



dice Patri a la mas grande de todos ellos.

—No prometo nada.

—Nii yo te prometo que entres en el disfraz de Power Girl entonces.

En ese momento, cruzando la calle, apurado, aparece Jorge Elias, saludando.

—iEeooh! Patri!

—Anda, mira quién llega, Marty McFly —le vacila ella. Es una broma privada, Patri
y Jorge llaman siempre asi a los que vienen corriendo y saludando, por el final de
Regreso al futuro II cuando Michael J. Fox (que acaba de ser mandado a 1985 desde
1955), aparece inmediatamente después (tras haber viajado a 2015 y a un 1985
alternativo) gritando «jDoc! jDoc!» como un poseso. No haber preguntado.

—He acabado pronto y venia a ayudarte a echar la verja —explica Jorge.

—:Dénde has dejado al fracasado? —pregunta Galvan con una malicia nada
disimulada—. ¢Ha ido a que lo humillen a otra tienda de comics? —Y se rie el cabron.

—Callate —le dice Patri, gesticulando como las negras en las sitcoms, moviendo
mucho las manos—. ¢Sabes quién es un fracasado de verdad? Alguien tan idiota como
para tener de fondo de pantalla una foto abrazado a su coche.

—¢Ah si? —Eso le ha ofendido—. Pues tu...

—Ten cuidado con lo que dices o puedes olvidarte de tu disfraz de Naruto, gilipollas.

—Solo iba a decir... —Galvan se lo piensa mejor—, que nos vemos la semana que
viene. Venga, vamonos.

El grupito se marcha, con Galvan rezongando y el resto aguantando la risa. Patri y
Jorge se quedan solos.

—¢Y a ti qué te ha pasado? —pregunta Patri como lo haria una madre a un hijo que
llega lleno de barro.

—Nada, que me han echado del batmouvil.

El rellano del edificio no esta tan oscuro como la calle. Hay una tenue luz, que, aunque
testimonial, permite a David comprobar que esta ante la puerta correcta. La 6-3. Llama
varias veces, golpeando con la mano.

—iPolicia! jAbran!

No hay respuesta. Medita unos segundos qué hacer, mira el pasillo. Ni hay nadie ni
parece que lo haya habido nunca.

David dispara al cajetin de la puerta y la empuja con el hombro. Entra al interior
con La Perla Negra por delante.

—iVictor! Salga con las manos en alto y sin oponer resistencia. jVictor Vid!



Todo es oscuridad. David ilumina con la linterna, pero las sombras se comen el haz
de luz como un agujero negro.

Al enfocar a las paredes, David descubre un mural enorme con textura de corcho.
Parece dividido en secciones, con titulos en grande en la parte superior. Los va atisbando
segin los alumbra con la linterna, algunos ya los conoce: «INCREDIBLE 1»,
«SUSPENSE 39», «MARVEL 1»... Otros son nuevos para él: «UNCANNY 1»,
«FANTASY 15», una de las secciones, en vez de una palabra, tiene el simbolo de un
rayo amarillo.

David se acerca a la parte mds proxima a él, la de «Incredible 1». En esta seccion del
mural hay colgadas con chinchetas, una sucesion de fotos polaroid en la que se aprecia,
foto a foto, la conversion de Balbino Blazquez, un hombre muy delgado y de aspecto
sano, en el saco de musculos grisaceo del primer crimen. Junto a las fotos hay tablas de
ejercicios, recortes de revistas de culturismo y muchas notas manuscritas.

La seccion que hay a continuacion es la titulada «Suspense 39». Hay fotos de Antxon
Azkar aun vivo, con marcas de preoperatorio dibujadas con un rotulador en su pecho.
También un diagrama de la armadura, analisis médicos, y tantas fotos del proceso de la
operacion casera de corazon, que parece una fotonovela macabra. En la dltima
fotografia se ve una mano sosteniendo el 6érgano arrancado.

David se aleja del horror, impactado. Entonces, le invade un pensamiento y busca
algo concreto en el mural. Lo encuentra. Es la seccion «Detective 33». Esta justo en el

lado opuesto de la estancia, a lo lejos.

Patri y Jorge siguen por el centro de Madrid, van hacia Gran Via por una de las calles
aledafias a la Plaza de la Luna. Las prostitutas de sesenta afios estan en su hora punta,
los policias de la comisaria de disefio moderno tienen la educacion de hacer como que
no ven nada, bastante tienen las senoras con lo que tienen, piensan. La terraza del
gimnasio que hay sobre el cine abandonado, se convierte en un bar de copas pijo. Un bar
de copas que vende menos cervezas que las chinas que pasean con sus carritos por las
aceras. Son las once de la noche de un jueves despejado, y eso, aqui, significa que
alguien comprard a una china suficientes latas como para atreverse a follar con una de
las putas ancianas, querra celebrarlo en el bar de copas pijo y acabaran diandole una
paliza los porteros, teniendo que intervenir los policias de la comisaria de disefo
moderno. Es el ecosistema de las calles tan especiales como esta.

«Surco n.° 7, 6-3» pone la nota que Patri lee mientras camina por ellas. La nota que

Paco le dio a Jorge en Antifaz. Desde que oy6 la historia, Patri cree que hay algo que no



encaja. De pronto, se da cuenta.
—Un momento... ¢(Cuando te apuntan en ese almanaque te informan de ello?
—Supongo que si. Es como comprar cualquier obra de arte, sabes que constas en un
registro.
—iJoder! —Patri se gira y echa a correr en direccion contraria.
—¢Qué pasa?
—Si Victor Vid sabe que su nombre consta en una lista —dice, volviéndose—,

¢ninguno de los dos ha pensado que puede ser una trampa?

David avanza a tientas, en direccion a la seccion «Detective 33». La distancia a recorrer,
unos doce metros, en estas tinieblas que solo permiten ver un palmo por delante,
parecen un mundo.

Choca con algo. David casi suelta la linterna, siente sus propios latidos como si
fueran golpes de martillo en su pecho. Ilumina el obsticulo. Se trata de una butaca de
despacho dada la vuelta. Parece que hay alguien sentado en ella.

Lentamente, David apoya su mano en el respaldo. Usa la mano de la linterna, lo que
provoca que cuando gira el asiento bruscamente, para sorprender a quién sea, solo
pueda atisbar a una persona de ojos vacios sosteniendo algo entre sus manos.

—iJoder! —David dispara varias veces sobre el hombre sentado. Acto seguido, se
lamenta de ser tan estupido como para asustarse asi, e ilumina con la linterna rezando
para que fuera un mufeco o algo asi. No lo es.

Se trata de un cadaver, con aspecto de llevar muerto bastante tiempo. No tanto por
su descomposicion si no porque las heridas de bala no han soltado fluidos, salvo unos
pequeiios hilillos negros, como vinagre de Modena.

El cuerpo sostiene, entre sus dos manos atadas, un artefacto redondo. Mas tarde,
Jorge Elias dird que le recuerda a la esfera de entrenamiento jedi de Luke en el Halcon
Milenario y a las Bludgers para jugar a Quidditch. Para David, solo es una bola de metal
de la que empieza a salir humo, como si fuera un escape de gas.

—Ahi tienes a Victor Vid —dice una voz que surge de las sombras, mientras David
tose, al inhalar los vapores—. ¢Es a quien buscabas, verdad? Menos mal que ya estaba
muerto o estarias en un lio. Un héroe deberia tener la mente mas fria.

David intenta disipar el gas y busca frenéticamente al hombre que habla, pero si ya
era dificil a oscuras, con el humo es imposible. Gira sobre si mismo tratando de evitar
ser sorprendido, pero solo consigue desorientarse. No ve nada, le cuesta respirar y ya no

sabe donde esta la salida.



—Los héroes no existen, puto psicopata. Soy policia y voy a detenerte.

—Es cierto, es cierto... no eres un héroe —dice la voz—. Sin embargo, has resuelto el
enigma, encontrado la guarida del villano y venido a combatirle. Te felicito.

—Aqui no hay ningun villano, solo un perturbado con una percepcion alterada de la
realidad.

—Si... aqui hay alguien con la percepcion alterada de la realidad, pero no soy yo.

Una palanca de hierro golpea la mano de David, haciendo que suelte su arma. La
Perla Negra desaparece por el suelo, igual de perdida que si hubiera caido en un pozo de
alquitran. Desesperado, el policia alumbra con la linterna y ve por primera vez el rostro
de su atacante.

Es un rostro grotesco y metdlico, con aberturas para los ojos y la boca. Los ojos,
saltones, le lloran sangre y de sus cuencas salen gusanos y arafias. En su boca hay
llamas. David no duda de que si ese monstruo quisiera, podria escupir fuego y quemarlo
todo a su paso.

—Te ruego que me disculpes por el gas alucindgeno. Pero tener la mente un poco
mas abierta te vendra bien para aprender la leccion. Es algo chamadnico.

David intenta golpear al ser sobrenatural que tiene delante, pero, drogado, es lento y
torpe. La vista se le nubla, le pesan los parpados y siente un sabor ligeramente acido en
la boca. La habitacion empieza a girar para €l en una terrible espiral sin fin.

Solo le devuelven a la realidad los golpes que el monstruo le asesta con la barra de
hierro. Primero en su estdbmago y sus costillas, y luego en las rodillas, haciéndole caer.
David queda a su merced, en el suelo.

—Si vas a matarme... antes, dime quién eres —dice David sin estar seguro de si esto
€s un sueno o no.

—Puedes llamarme Profesor Névaro.

—¢Profesor... Novaro?

—«Novaro» es mi nombre, y «profesor» mi oficio. Y debo ensefiarte muchas cosas.
La primera: ¢Sabes por qué no has podido vencerme? Porque eres solo un hombre. Y eso
no es suficiente. —Le golpea en la cabeza con la barra, la sangre de la brecha se desliza
por su frente, sin que el policia oponga mas resistencia que un pelele. Pero es fuerte,
aunque grogui, sigue consciente—. Tienes que aprender a ser algo mds. Aunque sea a
golpes —Novaro alza de nuevo el hierro, dispuesto a rematar la faena.

—iEntonces estas de suerte! Porque yo soy mds que un hombre —en el marco de la
puerta, apuntando a Noévaro con su pistola, esta Patricia—. Soy una mujer.

A ojos de Patri, Novaro es solo un hombre corpulento con una mascara metdlica, sin

gusanos, arafias, fuego, ni demads parafernalia. Una mascara disefiada para dar miedo,



pero mds cercana a un diseiio de Jack Kirby que a uno de Todd McFarlane, dira Jorge
Elias cuando Patri se la describa.

—Suelta esa palanca y aléjate de él. Ahora.

—¢Y si me niego? —Nodvaro observa a la policia. Escudrifidndola.

—Te pegaré un tiro. Vaya pregunta mas tonta.

Novaro evalia a la mujer que le amenaza, como el lobo que mira al cazador. Patri le
quita el seguro a su arma, como declaracion de intenciones. Pase lo que pase, se decidira
en segundos. Y asi es. Novaro decide ignorarla, levanta la barra para golpear y... jBang!
Novaro sale volando por el impacto de bala en el pecho y rueda por el suelo.

El piso queda en silencio, Patri se adentra al interior, apuntando con el arma al
cuerpo de Novaro, que ha caido dando la espalda a la puerta (y a ella). Consigue verlo
gracias a que, por puro azar, la linterna que sostiene David enfoca en esa direccion.

Primero comprueba que el inspector esté bien, y, aunque balbuceante vy
ensangrentado, lo estd. Le abre la mano para quitarle la linterna y da una patada a la
barra de hierro que ha soltado Novaro, para alejarla. Después, avanza hacia él,
alumbrandole en el suelo. El Profesor esta tumbado cara a la pared. Patri se agacha a
comprobar que estd muerto.

Con delicadeza, acerca su mano al hombro de Névaro para voltear el cuerpo. El se
da la vuelta de golpe y le dispara con un spray de pimienta a los ojos, dejandola ciega.

—iAaaargh! Hijo de puta... —grita, mientras el asesino la derrumba de una patada y
huye corriendo. Patri abre los 0jos con gran esfuerzo y dispara a bulto varias veces, pero
como no ve ni torta, no llega ni a acercarse a su objetivo y Novaro consigue salir del
piso. Otra se rendiria ahi, pero ella no. Patri se levanta, dispuesta a perseguirle hasta el
fin, pero entonces, el mundo entero desaparece, absorbido por la oscuridad.

La linterna ha muerto. Claro que si, porque aunque todo lo que venden los chinos
funciona, las cosas se estropean mucho antes y cuando mas las necesitas. Y nunca hizo
mas falta tener luz que ahora. Patri hace una encomiable labor de sintesis y resume la
situacion en una palabra.

—Mierda.
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Nuclear

Cuando Madrid despierta, la plaza de Tirso de Molina abre los ojos. Ojos de todos los
colores y formas, bajo unos mismos parpados. Parpados que usan las flores que venden
en los kioscos de la plaza como pestafias. Las pupilas de Tirso siempre ven al emperador
desnudo, y por eso gusta de parpadeos de pancartas y lucha contra la ceguera, pese a los
guifios de represion policial. Por lo menos, hoy sus lagrimas y sus legafias son solo pis y
litronas, en los ochenta fueron heroina y jeringuillas: eso si es progreso, y no lo del
teatro Eslava.

Por la boca de metro de Tirso sale el primer bostezo de Madrid, ese bostezo que
pronto contagiara a toda la ciudad de su hermoso despertar. Si Madrid fuera una actriz,
Tirso de Molina seria ese lunar que la hace irresistible. El lunar de Marilyn Monroe,
Natalie Portman o Concha Velasco (aunque dos de ellas se lo pintaran). O tal vez seria
unas pecas. Una por cada teatro que trufa su rostro. En cualquier caso, belleza e
imperfeccion a partes iguales. Contemplarla es desear que nadie le diga nunca que se
borre sus preciosas manchas.

Y en un dormitorio con vistas a este lunar, estas pecas, estos ojos, despierta David.
No reconoce la estancia en la que se encuentra, pero si a la mujer que esta velandole,
cerca de su cama, frente al gran ventanal que da a la plaza. En pijama, con los pies sobre
el alféizar, dibujando en un bloc apoyado sobre sus rodillas flexionadas y fumando (con
la chusta en la boca, como hacen los abuelos), esta Patricia.

—¢Eso es un porro? —pregunta David, medio dormido.

—¢Quieres? —contesta ella, ofreciéndole.

—Tengo la peor resaca de la historia, no necesito mas drogas.

—Deberias estar en un hospital, pero si en comisaria se enteran de que has ido a
investigar solo y sin una orden de registro, te expulsaran del cuerpo. —Patri apaga el
canuto en un cenicero y baja los pies de la ventana—. Y te estaria bien empleado, por
gilipollas.

—Gracias por cubrirme.

—Agradécemelo no volviendo a hacer una estupidez asi. Tienes suerte de que fuera
hasta alli en taxi y me pudiera traer tu coche.



—No habia tiempo que perder avisando a nadie... Ouch. —David se hace dafo al
incorporarse y desiste de intentarlo, dolorido.

—¢Crees que soy tonta? Fuiste alli ti solo porque no pensabas arrestar a nadie. Ibas
a matarle, ¢verdad?

David no contesta. Observa el estudio de Patricia, con las paredes llenas de dibujos
manga, chicas de ojos grandes y colores chillones. Repara en la coleccion de disfraces
raros que hay en un vestidor al otro lado de la amplia habitacion.

—No entiendo por qué me impusieron a Jorge Elias para ayudarme en el caso si ta
eres una friki como él.

—Perdona, pero yo no leo comics —dice un poco agraviada—. Solo veo series de
anime y hago cosplay de personajes manga.

—Ah, eso es otra cosa, claro, en ese caso eres una chica totalmente normal. —David
se palpa la cabeza—. Dios, me duele el melén como si me hubieran golpeado con un
bate de béisbol.

—Mas o menos fue eso lo que paso.

—Recuerdo... un rostro metalico. Un monstruo.

—Estabas afectado por el gas que inhalaste. —Patri se sienta a su lado—. Yo estuve
alli y solo era una mascara.

—Ese monstruo parecia muy real.

—Pues solo es un hombre.

—Noévaro. Se llama Névaro. Y él también dijo algo sobre ser «solo un hombre»...

—No pienses en eso ahora. Aun puedes descansar un poco mas —Patri le arropa de
forma maternal, pero cuando se va a retirar, David le agarra del brazo con fuerza y la
acerca hacia él. Sus caras quedan frente a frente, mirdndose intensamente, nariz contra
nariz. David sabe que esta apuesta es arriesgada. Todo o nada. O la gana, o la pierde
para siempre. Pero este juego es asi.

—¢Por qué me trajiste aqui? —interroga David, sin soltarla.

—Era la casa que estaba mas cerca —se defiende ella.

—Yo creo que hay algo mas. —Y la besa. Ella no se resiste, gracias a Dios, piensa
David. Y durante unos segundos se permite creer que todo va a salir bien. Pero tiene que
asegurarse—. ¢Significa esto que me has perdonado ya?

—El trato era que dieras td una paliza al malo y ha sido al revés. Asi que NO —
contesta Patri, seria, librdndose de su presa y dejando cortado a David—. Pero puedo
follar contigo sin perdonarte —dice con una sonrisa traviesa que hace que el corazon de
David, detenido durante unos instantes, vuelva a latir.

—Me vale.



Los dos policias empiezan a desnudarse y besarse ansiosamente. Mientras le
desabrocha el sujetador, David mira el vestidor, lleno de colores chillones, orejas de
conejo, colas de gato y alas de murciélago.

—Oye, estoy pensado que a lo mejor te apetecia ponerte uno de tus disfraces...

—iVaya! —Patri le pega un guantazo, en broma—. Mira quién es un friki para lo
que quiere. —Y los dos se rien. Y se besan. Y rien. Y se besan.

Y asi, Tirso de Molina, cre6 por fin a otro Don Juan.

Un par de horas después, la nave de David aterriza en Planeta K. A través del
escaparate, Patricia y David ven a Jorge atendiendo a los clientes.

—¢De verdad tengo que hacerlo? —dice reticente David.

—No solo te salvo el culo anoche contdindome dénde estabas —explica Patri—, sino
que esta mafiana ha ido a la comisaria con la informacién del almanaque, sin
mencionarnos a nosotros. Asi que la policia ya estd investigando el piso de Victor Vid y
podemos ir alli sin problemas, —le gira la cara a David con su mano y le mira a los ojos

—. David, tener amigos, es un gran invento.

El viernes, de toda la vida, es el dia gordo en una tienda de cémics. El friki que no
queria arriesgarse a ir el martes y que las novedades salgan el miércoles (por ejemplo) ha
hecho un gran esfuerzo para esperar al fin de semana y comprar toda la merca junta.
Ademas, por el trasiego de clientes, debe de ser hora punta: ya hay cuatro tipos haciendo
cola, esperando a que Jorge Elias les cobre. El librero podria despacharles mas rapido,
sin duda, pero Jorge sabe que, en los tiempos del comercio online, la persona que va
fisicamente a una tienda, ademds de por los comics, paga por un poco de conversacion
freak. David entra justo a tiempo de presenciar un poco de ese valor afiadido.

—Yo amo a Millar —reconoce Jorge Elias al cliente—. Lo juro. Red Son puede ser el
mejor comic de Superman que he leido junto al ;Qué fue del hombre del mariana? de
Moore. Y, aunque me gusta mas su Authority con Quitely, adoro sus Ultimates con
Hitch, pese al Hulk violador y el Capitan América fascista. PERO hay que reconocer
que en Kick-Ass 2 se le fue la puta olla. Quitado que el comic es un sacacuartos de
manual, es que plagia la escena mas mitica de Tormenta de Espadas. (Lo que le hacen a
Robb con la cabeza de su lobo huargo).

—A lo mejor Millar no es lector de Cancion de Hielo y Fuego... puede ser
casualidad.

—POR FAVOR. No insultes mi inteligencia, Felipe. Seguro que Millar se los

empolla. Y me parece bien, joder, pero cortate un pelo.



—Lo bueno es que en la pelicula cambiaron eso. No le cortan la cabeza a la perra del
Coronel Stars ni nada...

—Mira, jno sé si eso me encabrona mas o menos!

David, acostumbrado ya a no entender nada, observa el hueco donde antes estaba
colgado el comic de Superman contra Mubammad Ali. Su ausencia se detecta rapido,
pues ha dejado un cuadrado mads blanco que el resto de la pared. Durante afios ese tebeo
libr6 de polvo la parcela que tenia detrds y ahora su vacio recuerda a las siluetas que hay
tras una explosion atémica.

David se acerca al mostrador, saltandose la cola.

—Hola.

—Ah, hola —responde seco Jorge, que sigue cobrando a los clientes, ignorandole.

—¢Podemos hablar un momento fuera?

—Puedes decirme lo que sea aqui —habla al cliente—. En fin, serdn 66 euros. Con la
tarjeta cliente se te queda en 60.

—Te necesito —confiesa resignado David.

—¢Coémo dices? —pregunta Jorge, pese a haberle oido perfectamente.

—Que te necesito, ¢vale? Me equivoqué al echarte del coche, si eso es lo que quieres
oir.

Jorge se detiene. Deja de lado a los clientes y presta atencion a David.

—Yo... también deberia disculparme. No tendria que haber mencionado a tus
padres. Me pasé tres pueblos.

—No pasa nada...

—iQue se besen, que se besen! —grita un cliente de la cola.

Es viernes. El dia gordo. Hora punta. Frikis inmaduros. En un momento, TODOS los
clientes de Planeta K corean «que se besen, que se besen» como si fueran de excursion al
zoo en el autobus del colegio.

—Qué gilipollas sois, Dios mio —replica Jorge a sus parroquianos—. No nos vamos
a besar. —Duda un momento, y pregunta a David—. ¢O si?

—NO.

—Ya os lo decia yo.

Urbanizacién Surco.
Pisos y aticos blablabla.
Primeras calidades de mentira, mentira, mentira.
Oportunidad Unica nosequé nosecudantos en Madrid.

Es curioso pero la valla publicitaria de la Urbanizacién Surco parece menos



impresionante a plena luz del dia. Seguramente porque ahora en un solo golpe de vista
se ve la desértica edificacion real detrds de ella. Como si quitaramos la cortina que tapa
al marionetista y le viéramos hacer la funcion agazapado ridiculamente bajo la mesa y
con los brazos en alto. Su intento por engafiarnos resulta patético.

Aunque hoy la urbanizaciéon parece mads viva, gracias a los coches de policia
aparcados frente al numero 7 y los agentes que vigilan la calle.

David aparca el cascarrio en la puerta, lleva a Patricia de copiloto y a Jorge detris.
Patri le instruye.

—Recuerda que oficialmente nunca hemos estado en este lugar, asi que tendremos
que actuar un poco. El que sepan que estuvimos aqui solo dificultaria la investigacion,
¢de acuerdo?

—Tranquila.

—No, si yo estoy tranquila. Hice teatro en el instituto, pero espero que vOSOtros

estéis a la altura.

El trio entra en el piso. No parece el mismo, ahora hay luces policiales, que iluminan las
distintas partes del mural. La butaca del cadaver esta vacia y hay varios agentes de
policia recogiendo muestras y sacando fotos de todo.

—iOh! ;Qué sorprendente! ¢Quién lo hubiera imaginado? —dice Patri—, fijate tu...
iHALA! —Y se interna en el piso, muy satisfecha con su actuacion. Los pocos policias
que han prestado atencién a su entrada, la miran con cara de «;qué cono le pasa a
esta?». David se tapa la cara abochornado, Jorge Elias se descojona, directamente.

—Qué gran actriz —remata el librero.

David reconoce al policia al mando, es el oficial Ibarra, el policia con el que coincidié
en el primer crimen, el que les dio las linternas de los chinos.

—Inspector —saluda Ibarra—. Debemos dejar de encontrarnos en sitios asi.

—Y que lo diga. Qué sabemos.

—Todo el edificio pertenecia a Victor Vid. Era millonario, pero hemos pedido el
extracto de sus cuentas y durante los dltimos afios la mitad de su fortuna ha sido
dilapidada en compras extravagantes y la otra mitad ha sido retirada paulatinamente en
efectivo. Estamos comprobando sus propiedades por si usara alguna otra de piso franco,
pero son demasiadas, tiene hasta una mansion en el centro de Madrid.

—Empezad por esa.

—Ya hemos mandado un equipo a comprobarlo, alli no hay nada. A lo mejor el que



sea que suplant6 a Vid ni siquiera sabe todos los inmuebles que tenia.

—¢Suplantar a Vid?

—Si, perdon, crei que le habrian informado. Hemos retirado por razones sanitarias
un cadaver que tiene toda la pinta de ser el del finado Victor Vid, aunque no tendremos
confirmacion oficial hasta el analisis de Bruguera, todo apunta en esa direccion.

—¢Y sabemos algo del hombre que se hacia pasar por él? Este mural no se hizo en un
dia, alguien en esta urbanizacién ha debido ver al impostor, en los meses que se ha
tardado en confeccionar.

—Solo hay otros dos pisos ocupados en todo el complejo y estdn a la otra punta.
Sinceramente, el asesino ha podido hacer lo que le ha dado la gana desde aqui. Podria
haber matado a plena luz del dia, con las ventanas abiertas y no hubiera tenido
problemas.

—Geracias, oficial —dice David, con ganas de concluir la conversacion—. Aviseme si
encuentran huellas al menos, por mucho cuidado que haya tenido, debe haber algo de lo

que podamos tirar.

Jorge recorre el mural, seguido de cerca por Patricia. Saca su libreta de «apuntar cosas
importantes» y va comentando segun avanza. Empieza por la seccién titulada «Fantasy
15».

—Esta seccion se refiere al origen de Spiderman, en Amagzing Fantasy n.° 15. Este de
«Uncanny 1» al de la Patrulla-X. Y el del dibujo del rayo podria ser el Capitin Marvel o
Flash...

—¢Hay algo que nos pueda ayudar a adelantarnos al préximo crimen? —pregunta
Patri.

—Pff... es que no sé... como muchos origenes, tanto el de Spidey como el de los X-
Men se deben a la radiactividad. Por eso a los mutantes les llaman «hijos del atomo».
Pero no creo que Novaro tenga acceso a una bomba atémica, ¢verdad? —bromea Jorge.

Jorge escudrifia la seccion con el simbolo del rayo. Puestos con chinchetas en el
mural, hay unos dibujos de una vara con dos serpientes enrolladas y coronado por dos
alas abiertas. El librero apunta su hallazgo en la libreta.

—Esta es la vara de Hermes... Pero el rayo es el arma de Zeus. Los dos, son parte de
la invocacion de «SSHAZAM!». Es «S» de Salomé6n, «<H» de Hermes, «A» de Aquiles...

Cerca de €él hay dos mujeres policias observandole como si fuera un bicho raro, son
Concha y Pilar, dos de esas policias a las que el pantalon del uniforme si les queda

espectacularmente bien. Jorge sigue a lo suyo, muy concentrado.



—iNo! —se corrige—. Es «S» de Salomoén, «H» de Hércules. El que le da la
velocidad al Capitan Marvel es Mercurio, que es la «M».

—Tu si que eres «la M» —murmura Concha y la otra chica policia suelta una risilla
odiosa, celebrando la burla.

Hay algo hipnético en el mural, en su minuciosidad macabra y su heterogeneidad
plastica. Patricia vuelve sobre sus pasos y se queda embobada mirando la seccion
«Fantasy 15». Hay varias arafias, pinchadas al tablon con alfileres, junto a una hoja
arrancada de las Paginas Amarillas, graficos y otros papeles ininteligibles. En el papel
amarillo de la guia de teléfonos, hay un anuncio, parece de una tienda de animales,
marcado con un circulo rojo: Wundagore.

Algunas de las arafias son pequeiitas, pero otras son mayores y dan bastante repelds.
Hay una especialmente grande y asquerosa. Una tarantula, quiza. Patri, juguetona,
quiere tocarla. Solo un momentito. Acerca su mano lentamente al cadaver del ardcnido.
Su aspecto alienigena y su pelo, harian dudar a cualquiera de que el bicho esté muerto de
verdad. Estd a punto de tocarla, las yemas de sus dedos, ya anticipan el contacto
grimoso del vello del ser inerte, cuando...

;Yappappaa Yappaappaa iishanten! ;jHashagu koi wa ike no koi! ;Yappappaa
Yappaappaa iishanten!  Mune no tai wa dakaretai...!

—iAaaaaaargh! —grita Patri, asustadisima al oir el tono de llamada de su propio
movil (la musica del opening de Ranma ¥2). Los policias de al lado la miran, pero al ver
que es la misma loca del numerito de antes, no se extranan ya de nada. Ella disimula, se
recompone rapidamente y coge el teléfono.

—Si?

David inspecciona la seccion «Detective 33». No hay nada en ella, solo el titulo arriba.
Pero donde debia haber pistas sobre el crimen, solo hay un tremendo...

—Vacio —se lamenta el inspector. Y no sabe si se refiere al mural o a si mismo.
David se queda meditabundo, preguntindose como encaja el asesinato de sus padres en
este misterio dentro de otro misterio dentro de otro misterio. Todo este caso es un juego
de mufecas rusas con capa de superhéroe y cada vez que cree avanzar en la
investigacion, solo consigue destapar una nueva mufieca mas pequefia pero igual de
desconcertante. Tiene miedo de que tras la siguiente mufieca esté su propia vida.

Le saca de su ensimismamiento Patri, que aparece visiblemente alterada y con su
movil de la mano.

—Ha llamado Bruguera, ha pasado algo. Tenemos que irnos.



—Pero... acabamos de llegar, ;como es de importante?

—Como una bomba atémica.
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Fantasia

—¢No deberia apestar mas?

En la sala de autopsias, David, Jorge y Patricia observan un cuerpo que yace sobre
una camilla. Bruguera hace de maestro de ceremonias.

—Si, pero este cadaver ha sido tratado —responde al inspector—. Estd medio
embalsamado, lo que ademas impide precisar cuanto lleva muerto. Pero minimo cuatro
0 cInco anos.

—El asesino es muy paciente y meticuloso —apunta Patri, sin poder evitar un punto
de admiracion.

—Asi es. Y saco el cuerpo del formol hace poco, por alguna razén. Vete a saber. Por
los balazos post mortem, a lo mejor fue para hacer practicas de tiro.

—Hay que estar enfermo para ensafarse asi con un cadaver... —dice Jorge sin darse
cuenta de que tiene a su lado al «enfermo» que ha dejado a Vid como un colador. David
disimula.

—En fin —dice, tratando de cambiar de tema—, espero que lo que has dicho por
teléfono fuera una broma.

—Ojala. No habia signos de violencia, asi que busqué indicios de envenenamiento. Y
he descubierto rastros de polonio 210.

David se da la vuelta, incapaz de contener la rabia. Tiene ganas de pegar a algo. Muy
fuerte.

—Mierda. jJoder! No me jodas...

—¢Qué pasa? —Jorge no comprende el drama—. ¢Por qué es tan importante?

—En cuanto entra en juego material radioactivo, pasa a ser un tema de seguridad
nacional —le explica Patri—. Nos quitaran el caso para darselo al CNI.

David se recompone.

—:No puedes olvidarte de esto, Bruguera?

—No, lo siento. Hace afos tuvimos otro caso con polonio 210 y los de asuntos
internos se volvieron locos porque se extraviaron unas muestras.

—Pues se acabé —se rinde David.

Todos se quedan en silencio, hechos polvo por el callejon sin salida en el que se



encuentran. Bruguera les mira y no puede evitar apiadarse de ellos.

—Mirad... lo maximo que puedo hacer es retrasar el informe. En vez de elaborarlo
yo mismo, mandaré las muestras a Pinar del Rey, a la Comisaria General de la Policia
Cientifica. Conozco a esos burdcratas y sus protocolos, y tardardn en dar con ello un par

de dias. Después de eso, tendré que dar la alarma.

Esa noche, la casa de los Galiardo parece un viejo anuncio de un juego de mesa. Esos
spots en los que aparecia toda la familia, reunida alrededor del tablero, con las fichas de
colores, los cubiletes y los dados, todos riendo felices. En nuestro caso, la familia (si
podemos llamar asi a Cosme, Jorge, Patricia y David) estd reunida alrededor de un juego
terrible: la ingente cantidad de documentos policiales, informes y fotos, extraidos de
analizar minuciosamente el mural de Novaro (o, como lo llama Jorge Elias, el making of
de los asesinatos). Por lo que sea, nadie esta riendo feliz.

David y Jorge estan sentados en el sofd de dos piezas, frente a la mesa de cristal
sobre la que estan todos los ficheros y carpetas. Cosme ocupa el sillon individual y Patri
esta acomodada en el suelo, con una pierna bajo su culo (la postura no parece comoda,
pero debe serlo). Hay cajas del Pizza-Hut esparcidas por el salon, servilletas hechas un
gurruflo, y latas de cerveza y Coca-Cola light, como pisapapeles.

Los cuatro llevan toda la noche trabajando, pero no parecen avanzar mucho. Si esto
fuera la Oca, estarian en la casilla del Pozo.

—Estd jugando con nosotros —dice David—. Si no, ¢por qué sacar el cadaver de
donde lo tuviera escondido? No tiene sentido. Lo unico que hacemos es ir siguiendo las
migas de pan que nos tira.

Jorge coge la udltima porciéon de pizza que quedaba antes de hablar. No quiere
arriesgarse a que alguien aproveche su disertacion para robarle el trozo de la verglienza.

—Bueno, al menos ahora sabemos cuales son los crimenes que quedan: «Fantasy 15»,
«Uncanny 1» y «el rayo». Tres.

—También sabemos que tiene el polonio —afnade Patricia.

—Pero seguimos sin poder anticiparnos —insiste David.

Cosme interviene, como haria un padre que ve sufrir a sus hijos con un ejercicio de
matematicas demasiado complicado para su edad.

—Pensad. Debe haber algo que sepais seguro que necesita para sus proximos
crimenes.

—Bruguera dijo que podria rastrear el polonio —recuerda David—, pero tardaria

mas de una semana, y para entonces ya dara igual, el caso sera del CNI.



Jorge tiene la boca llena de pizza «Carne Lovers» cuando la idea le llega de pronto.
Una idea demasiado buena como para esperarse a masticar y tragar.

—;ARANAS! —grita lanzando perdigones de mozzarella—. Estaban en el piso y, por
muy creativo que se ponga, tiene que usar una, por huevos, para el origen de Spider-
Man.

—iY sabemos en qué tienda va a comprarlas! —Patri busca entusiasmada entre la
documentacion que ha traido del «vaciado» del mural. Ha recordado algo que vio poco
antes de que casi le diera un infarto por intentar tocar la arafa de las narices. Lo
encuentra: una fotografia de la hoja de Paginas Amarillas con el anuncio de la tienda de
animales Wundagore. Patri se revoluciona—. ¢Qué hora es?

Jorge Elias se mira el reloj.

—Las 5 de la manana.

—iPodemos llegar antes de que abran!

Patri y Jorge se levantan como un resorte, cogen sus cazadoras dispuestos a
marcharse de inmediato. Cosme les para los pies.

—iVosotros dos! Ni se os ocurra iros de aqui sin tirar toda la basura.

—¢Y él? —dice Jorge indignado, sefialando a David.

—Fl no se ha levantado como un poseso.

Jorge y Patri, a reganiadientes, recogen las cajas de pizza y las latas, y se las llevan,
murmurando maldiciones en élfico y japonés, respectivamente.

Cosme aguarda a quedarse a solas con David, y cuando esta seguro de que los otros
dos estan liados con las bolsas en la cocina, le hace una confidencia.

—Tienes raz6n —dice con tono grave—. El nombre de Victor Vid, os llevo al mural,
y el mural ahora os lleva al siguiente paso. Pero el cadaver solo le perjudica, podria
haber usurpado esa identidad mucho mas tiempo. O ha cometido un error, o hay algo
mas que quiere que descubras. En cualquier caso, hay que investigarlo. Es la clase de
cosa que se me daba bien, déjame hacerlo a mi.

David sonrie.

—Cosme... me acabas de ahorrar tener que pedirtelo.

Jorge y Patri aparecen con las bolsas de basura preparadas y las cazadoras puestas, como
dos nifios impacientes.

—¢Nos vamos?

Wundagore tiene un neén parpadeante, de colores azul y rojo, como un diner americano



de los afios cincuenta o un puticlub de nuestros dias. No podia ser una tienda normal y
corriente estando en el barrio de Chueca.

Chueca es el piercing de Madrid. O su tatuaje, su cresta, su pelo rapado (o tefiido de
rosa), sus zapatos de plataforma, sus botas de punta de acero, su tacon de aguja. No es
una cuestion de orientacion sexual, qué idiotez. Es una cuestion de personalidad. En
Chueca pasar desapercibido se considera una pérdida de tiempo. No es una provocacion,
es una demostracion de orgullo. Y no hay nada que forme mas parte de la esencia de
Madrid que el Orgullo.

Wundagore parece un establecimiento pequeiito desde fuera, pero dentro se descubre
que es un local muy profundo (aprovecha el patio interior de un antiguo bloque de
vecinos, al estilo de la cercana Casa de Tocame Roque). En la puerta, un cartel nos
informa de que, ademds de tienda de animales, también es clinica veterinaria.

Regentan Wundagore dos mujeres de mediana edad que se distribuyen el trabajo con
la misma equidad que hacen con las mantas y las almohadas por la noche: al cincuenta
por ciento.

Una, rubia y fuertota como una valquiria, es Wunda Umbriel, que debe su exético
nombre a su origen germano. Vino desde Baviera a Madrid en 1989 repudiada por una
familia muy conservadora pero lo suficientemente rica como para mandarla a estudiar
Veterinaria muy lejos y preservar su honor, asi acab6 en la Complutense.

La otra, morena y poca cosa como un hobbit, es Nagore, hija de ganaderos de un
pequeiio pueblo de Extremadura. Vino a Madrid «de fregona» hace treinta afos.
Limpiaba porterias, pisos, oficinas... y facultades, si se terciaba. En la que mds se
entretenia era en la de veterinaria, pues Nagore disfrutaba corrigiendo a los alumnos.
Ella no tenia estudios, pero se habia criado en una granja, y eso bien podian habérselo
convalidado por media carrera.

La universidad y su amor por los animales, las presentaron. Los paseos desde el
campus hasta Puerta de Hierro, las enamoraron. Y en los tiempos en los que casarse era
una utopia, ellas celebraron su enlace de la unica manera que podian: uniendo sus

nombres en el letrero de una tienda, un neén parpadeante, de colores azul y rojo.

Patri y David hablan con Nagore en el mostrador, al fondo de la tienda. Detrds de ella,
en una balda en alto, hay un televisor encendido, casi inaudible, dando capitulos de
Pocoy6.

Patri demuestra ser una gran interrogadora (mucho mejor que actriz, sin duda) y

consigue informacion en una conversacion de aparente informalidad. Asi Nagore les



cuenta que abrieron Wundagore con la intencién de que fuera una tienda de mascotas
normal, pero que las exigencias del barrio las fueron empujando poco a poco a ser
expertas en encargos... exoticos. Va por temporadas, les cuenta. En los noventa, al
auspicio de la leyenda urbana de Richard Gere, vendieron cientos de himsteres sin pelo
(se deslizan mejor por el recto). En realidad nadie se los metié jamas por el ano (que
ellas sepan), pero regalarlos junto con un bote de lubricante era una broma recurrente.
Mais tarde se pusieron de moda las «serpientes Salma Hayek» (ofidios aterradores, de
gran tamano, que en realidad son inofensivos) para hacer stripteases. Parecia que no eras
un travesti de verdad si no tenias un reptil enorme a juego con tu pene. Y mas
recientemente, con internet, la cosa se ha descontrolado. Les piden cosas concretisimas y
rarisimas, les sale a cuenta conseguirlas, porque tienen un gran margen de beneficio,
aunque algunos encargos acojonan de la hostia, reconoce Nagore.

Mientras, en la zona de los terrarios, donde puedes ver a los perritos tras un cristal,
Jorge Elias se ha quedado embobado mirando unos cachorros blancos, con la sonrisa
con la que lo hacen las nifias que salen del cole y se meten en la tienda a suplicar a sus
padres que se los compren. Si, es cierto que esa mirada en un hombre gordo de casi
cuarenta tacos es menos adorable, pero qué queréis que os diga, es la que tiene. Wunda
observa al librero desde la entrada de su consulta veterinaria. La puerta esta abierta y
ella estd ociosa, pues es demasiado pronto para que venga nadie.

—No me mires asi, «tigre» —le pide Jorge Elias al perro—, si pudiera, te sacaba de
aqui, ¢lo sabes, no?

Cuando lleg6 a Madrid, Wunda perfeccion6 su castellano leyendo El Jueves y El
Vibora (sus historietas preferidas eran Makinavaja y Makoki, respectivamente). Por eso
ha desarrollado cierto sentido detector de lector de comics, que le vibra muy fuerte
delante de Jorge Elias y hace que le caiga bien en seguida. No durara.

—Por camiseta veo que te gustan tebeos, como a mi —dice con su acento teutén,
acercandose y sacando de su ensimismamiento a Jorge—. Estos son schnauzers blancos,
igual que Milu.

—Hm... en realidad, Milu es un fox terrier —corrige el librero.

—No, no, es un schnauzer, hazme caso que soy veterinaria.

—Hazme caso ti a mi que vendo merchandising de Milu a cascoporro. Estatuas,
bustos, llaveros, peluches... mi jubilacién me la va a pagar el puto Hergé. Esta cosita no
es como Mili —dice mirando al perro—, se parece mas a Ideafix. Solo habria que
pintarle de negro las orejillas.

—¢Si? ¢Cudl raza es Ideéafix?

—Ninguna. Es como Krypto, que en los comics no se deja claro de qué raza es. —



Wunda frunce el cefio.

—¢Quién es Krypto?

—Joder, el perro de Superman.

—Superman no tiene perro.

—Oo0000h... —Jorge parece coger carrerilla. Wunda no lo sabe, pero ha pinchado en
hueso, ahi—. SI TIENE.

Wunda y Jorge siguen discutiendo cada vez mas acalorada y ridiculamente. Jorge
saca a relucir algo llamado Crisis en Tierras Infinitas de Marv Wolfman y George Pérez
y Wunda amenaza con darle una hostia que le mande a su Garmisch-Partenkirchen

natal. Si ella no fuera lesbiana, uno pensaria que se han enamorado.

—Lo siento. Llevaba una gorra y gafas de sol, y solo le vi cuando vino a por ellas. El
encargo lo hizo por internet.

—¢Qué encargo? —pregunta David.

—Unas aranas muy raras —dice Nagore—, unas Liphistius Malayanus. Le adverti
que esas cabronas son peligrosas, si han hecho algo... cuando salen por esa puerta ya no
son asunto mio.

—No se preocupe por eso y digame si recuerda algo mas.

—Bueno... le interesaba que fueran resistentes a la radiacion... dijo que las
necesitaba para un experimento en la Feria de Ciencias.

—¢Qué Feria de Ciencias?

—Esa —dice Patri, sefialando la tele como si hubiera visto un fantasma. David y
Nagore miran a la pantalla. O Pocoy6é ha cambiado mucho o han interrumpido la

programacion para dar una noticia de ultima hora.

«Asesinato en la Feria de Ciencias de Madrid» reza un crawl que va pasando por la
parte inferior de la pantalla.

Desde la avenida General Perdn, con el Palacio de Congresos de Madrid (y su mural
de Miré) como telén de fondo, una joven y guapa reportera realiza una conexién en
directo. Tiene que alzar la voz para poder oirse, debido a la marabunta de bomberos,

policia y ambulancias que hay detras de ella, al otro lado de la calle.

La victima, un varén sin identificar de unos dieciséis afios, ha sido descubierta esta
mafiana al abrir las puertas del recinto ferial a los primeros visitantes. Se ha
desalojado a todo el mundo y se ha prohibido la entrada a los medios de
comunicacién, pero nosotros hemos tenido acceso a algunas grabaciones de testigos



presenciales antes de ser expulsados del lugar de los hechos.

Se trata de grabaciones hechas con moviles furtivos. La calidad de imagen y sonido es
pésima en la mayoria, pero eso fomenta la imaginacion, y es casi peor. Detras del
cordon policial se atisba algo colgando del techo, como un cerdo en un matadero. Varios
bomberos tratan de descolgarlo. Una mujer grita ;Es solo un nifio, por el amor de Dios!
mientras enfoca sus propios pies en sandalias. Mas tarde, se ven los dos cables
metalicos, como enredaderas o alambre de espino, que llegan hasta el techo y que
sostenian el cadaver. Los policias tratan de alejar a los curiosos, mientras dos
enfermeros del Samur cierran una bolsa isotérmica para cadaveres, un zoom indiscreto
muestra una mano negruzca, como infectada (Jorge Elias diria mas tarde que asi se pone

la mano si te muerde un zombi).

El cuerpo se encontraba colgado del techo por sus mufiecas y con lo que un agente
de policia ha definido como «la peor picadura que ha visto en su vida». Fuentes
oficiales, nos confirman off the record que se trata del cuarto asesinato de una serie
de performances macabras que se han redlizado por todo Madrid, sin que, dl
parecer, la policia haya podido esclarecer los hechos. Se diria que la Policia
Nacional estd poniendo més esfuerzo en evitar que estos crimenes salgan a la luz
que en detener a los culpables.

Horas después, Patri esta sentada tras el mostrador de Planeta K, leyendo las reacciones
en Twitter, Facebook y demds, en el ordenador de la tienda. Han subido mas
grabaciones a YouTube y baten récords de visitas. El morbo es moneda de curso legal en
la red.

—Joder, internet echa humo con esto. Y lo peor de todo es que la gente se las ha
ingeniado para hacer memes divertidos con los asesinatos. Respeto no tendrdn, pero
imaginacion y tiempo libre les sobra a los cabrones.

—No podria importarme menos lo que digan en las redes sociales —dice David, que
esta dando vueltas alrededor de las estanterias, frustradisimo.

—Si hubieras leido El juego de Ender no pensarias lo mismo —replica Jorge,
mientras saca comics de unas cajas de cartén y los coloca en el expositor.

—;El juego de Ender? Vi la peli y era un poco malilla —dice Patri.

—Era un trufo. Una version light e insipida del libro, es como comparar un vaso de
agua con un plato de sopa de cocido. Y la trama de Peter y Valentine como Locke y
Demostenes se la follaron impunemente.

—¢De qué iba?



—iPor favor! —les interrumpe David, harto de su chachara sin sentido—, hoy ha
muerto un nifio. En una semana Bruguera pasarad el informe al CNI y perderemos el
caso. No sé qué hacer, no sé adonde ir y, sobre todo, no sé qué pretende ese hijo de
puta.

Tras la llamada al orden, Jorge deja de colocar los comics. Medita un instante si
decir o no lo que esta pensando. Al final, decide saltar al vacio.

—¢De verdad no lo sabes, o no quieres aceptarlo? David no sabe de qué estd
hablando.

—¢Qué conio dices?

—¢No es evidente? Noévaro se cree un supervillano... Esta intentando crear un
superhéroe y te ha escogido a ti, por alguna razon. Ese es su objetivo. Maté a tus padres
hace veinte afios y los asesinatos empezaron cuando llegaste a Madrid. En este teatro, tu
eres el unico espectador que le interesa. Pero como no aplaudes su obra, cada vez busca
mas publico.

David mira a Jorge. Cualquiera que intentara desentrafiar sus pensamientos podria
creer que esta interiorizando las sinceras palabras del librero. Y puede que asi sea. Pero
en cualquier caso, es demasiado absurdo. Demasiado absurdo para considerarlo
siquiera.

—Es increible... de todas las chorradas que has dicho, creo que esta es la mas idiota
—David no puede creerse que alguien diga en voz alta cosas como «supervillano» sin
reirse—. Patri, anda, dile a tu amigo que eso es una gilipollez, por favor.

—Estoy de acuerdo con él —suelta sin pestafiear—. Noévaro quiere que seas el
superhéroe que le combata, David.

—¢ T también? —se da cuenta, por su complicidad, que era un tema que ya habian
hablado antes ellos dos—. Cojonudo —dice decepcionado—. Supongo que os parece
muy divertido vivir la vida como si fuese un puto juego de rol. Pero estd muriendo gente
de verdad, no personajes de comics... y vosotros queréis jugar a los disfraces. Me dais
pena.

David se dirige airado a la puerta. Patricia trata de retenerle, le agarra del brazo, y al
girarse, se quedan mirando muy de cerca. Tan cerca como cuando despertd en su cama
en Tirso hace apenas un dia.

—Dejadme en paz. Los dos. —FEl inspector se zafa y sin mediar mds palabras,

abandona Planeta K, dejando a Jorge y Patri solos y sintiéndose muy culpables.

Esa noche los Galiardo cenan juntos en su comedor, como han hecho tantas y tantas



veces antes. Jorge lamenta que Val esté cabreado con él, reconoce que en ocasiones
deberia meterse la lengua en el culo. Jorge sabe que su padre odia ese lenguaje soez, pero
parece divertirse hablando de manera vulgar delante de él, para picarle.

Cosme trata de consolar a su hijo, como hacia habitualmente cuando Jorge venia del
colegio, quejandose de los motes y las collejas. Recuerda una conversacion que tuvo con
Javier, en la que le pidi6 que protegiera a su hermano. M4s tarde, se pregunt6 si eso no
hizo madurar a Javi demasiado pronto. Si su hijo mayor no tenia derecho a ser un nifio
durante mas tiempo. Pero para cuando fue consciente de la pregunta, Javier Galiardo era
todo un hombre y no habia marcha atras.

—No te preocupes, tu hermano se iba constantemente enfadado de tu tienda vy
siempre volvia a por mas —dice Cosme tratando de animarle.

—Este al menos no me atiza cuando pierde en un debate dialéctico.

Una puya. Es el agradecimiento que recibe Cosme por tratar de ayudar a su hijo.
Deberia callarse. No decir nada mas. Pero es tan duro... sabe que la ironia y el sarcasmo
de su hijo son solo una mascara. Le conoce bien. Le ha limpiado los mocos demasiadas
veces para dudar de eso. Pero ya no hay tiempo para madscaras, ¢es que no se da cuenta?
Esta vida no es lo suficientemente larga como para sacar tiempo para odiar a los que
mas te quieren. Ademas...

—Marfiana hace tres afios ya —deja caer Cosme.

—Lo sé.

—Me hubiera gustado que os entendierais mejor.

—Y a mi ser alto y guapo, pero es lo que hay, papa.

Cosme suelta un bufido, se levanta y se marcha con su plato a la cocina. Es inutil. Se
ird de este mundo dejando un hijo empecinado en hacer dano cada vez que abre la boca.

—iEs broma! —Jorge Elias intenta arreglarlo y va detras de su padre—. Joder,
ultimamente estas muy susceptible...

Cosme se pone a fregar su plato. El ruido del grifo tapa el sonido de su llanto. Jorge
entra con su plato también, lo deja en la pila y se acerca a su padre. No recuerda haberle
visto llorar nunca.

—Papa... ¢qué pasa?

—Siento mucho que nos odies tanto a tu hermano y a mi.

—Por favor... eres la persona mas honrada que conozco, llevarias a objetos perdidos
un billete de 500 euros si te lo encontraras por el suelo. Sacaste adelante a dos hijos, en
esta ciudad, ta solo. Y haces las mejores croquetas con jamén del mundo, ¢cémo voy a
odiarte? Es solo... que es dificil competir con un fantasma.

—iPues deja de competir! Tu estas aqui. A ti puedo decirte que estoy muy orgulloso



de la persona en la que te has convertido.

—¢De verdad?

—Tu hermano... se hizo GEO para impresionarme. Lo sé. Y a pesar de lo que cree la
gente, nunca le dije que estaba orgulloso de él. Como si cada cosa que hiciera fuera lo
minimo que podia hacer.

—Papa... Javier lo sabia. Era idiota, pero no tanto. Estaba orgulloso del padre que
tenia... y yo también lo estoy, aunque parezca adoptado.

—¢Adoptado? —se rie—. FEres independiente, obstinado y un rival terrible en una
discusion. Eres clavado a tu madre, Jorge. La persona que mas he querido en mi vida.

Jorge tarda unos instantes en digerir la informacion.

—Gracias, papa —dice emocionandose. Y después su padre y €l se abrazan, como si

no se hubieran visto en mucho tiempo. Y en cierto modo, asi es.

En otro lugar de Madrid, un moévil vibra en silencio sobre una mesa auxiliar de Ikea. El
nombre parpadeante en la pantalla es «Patri». La mano que rechaza la llamada es de
David.

El joven inspector se dispone a comer el que puede ser el banquete mads triste del
universo, mezcla de lo peor de la cena de un piso de estudiantes y la cena de un soltero:
un paquete de pan de molde, pechuga de pavo y queso fresco.

David enciende la tele, a ver qué hay. Seria feliz con alguna mierda tipo Gran
Hermano, un programa para no pensar, con gente sencilla y mentes simples. Pero en el
primer canal que ve ponen «GrasMan», una serie patrocinada por una marca de
embutidos sobre un superhéroe porcino que combate el crimen con armas como los
«Chorizakus» (una ristra de chorizos a modo de nunchaku), «la morcilla de humo» (una
morcilla de la que sale gas lacrimdgeno) o «la espada de Jabugo» (una pata de jamén, ya
roida, que empufa como un sable con pezufa). Es el final del capitulo y una voz en off
se pregunta si GrasMan sera capaz de salir de la trampa de «mortadelas movedizas» que
le ha preparado su némesis, Mr. Fibra.

El policia tira el mando a la tele melodramaticamente, ante tanta idiotizacién

colectiva, y decide irse a la cama sin cenar.
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Rayo

iMadrid, Madrid; qué bien tu nombre suena, rompeolas de todas las Espafias!

La tierra se desgarra, el cielo truena, ti sonries con plomo en las entrafias.

Los sibados, Madrid se siente melancélica y recuerda los versos que inspird, como
recuerdan las personas sus amores de juventud. Hoy toca Machado, mafiana quiza
Miguel Hernandez, Alberti, Calderon de la Barca, Gongora, Quevedo, Sabina o El Club
de los Poetas Violentos. Madrid no tiene escrupulos, se entrega a cualquiera que le diga
que la quiere. Le valen lo mismo seguidillas que sonetos, coplas que hip hop hardcore, es
una musa barata.

Quiza esa melancolia es la que hace que el sabbat sea el dia de la tertulia
improvisada en Planeta K. Los parroquianos ya han ido comprando las novedades
durante la semana (o el viernes por la tarde los que esperan a coger la merca de una
tacada) y el sabado es dia de comentar la lectura, las series y dejar caer spoilers al oido
desprevenido (y que se caga en la puta de oros, consecuentemente).

Hoy entre los tertulianos estan tres viejos camaradas de Jorge (y «alumnos» de
Patri): Felipe, Tofio y Pepe.

Felipe es dentista, tiene una consulta en Hortaleza que le puso su suegro. La tnica
consulta que ademas del jHola! y el Pronto pone a disposicion de los pacientes comics
de Los Vengadores.

Tofio trabaja en la farmacia de la Estacion de Atocha, es un aficionado a las consolas
retro, por eso tiene enchufadas en la rebotica una NES, una Megadrive (con Mega-CD) y
una Super Nintendo.

Pepe es registrador de la propiedad, tiene una oficina en Ciudad Lineal, al lado de
Metro Quintana, asegura que la mont6 tan lejos para tardar mas en llegar a los sitios,
porque como €l lee los tebeos en el metro, asi no pierde el ritmo de las colecciones
mensuales.

Se criaron todos en Madrid pero se conocieron en el Salon del Comic de Barcelona,
en 1998, el afio que estuvo de invitado Stan Lee. El destino tiene esas cosas extranas. De

regreso, viviendo cada uno en una punta de la ciudad, Planeta K se convirtié en el lugar



de reunion iddéneo: en el centro, lleno de cémics y regentado por esa enciclopedia

viviente para lo friki que habian conocido en el Salé.

Jorge estd en el mostrador, leyendo un comic de Grant Morrison y tratando de
desentrafiar la verborrea psicotrépica del escocés. Para alguien que ha estudiado a
Heidegger, deberia resultar sencillo, pero no tiene un buen dia.

Felipe, Tofio y Pepe pululan por la tienda, pero Jorge no participa de su conversacion
como hace otros sibados. Hoy no esta de humor para discutir si el Mefistazo de Spider-
Man es mayor cagada que el lio de New 52 de DC o las dos cosas son igual de mierda.
Y es que los lectores de comics son el gremio que mas energia gasta en criticar lo que
consumen avidamente, como drogadictos que se quejan de la mala calidad del caballo
mientras aflojan la guita y se atan la goma en el brazo.

David entra en la tienda. Lleva una carpeta en la mano y se dirige hacia el librero de
manera tan abrupta que Jorge se asusta un poco.

—Ha habido otro asesinato —le suelta sin ninguna introduccién previa y olvidando
que habian discutido el dia anterior—. En Palomeras Bajas. Esta vez ha sido el del rayo.
—El inspector saca unas fotos y se las ensefia. En la primera hay un hombre muerto, con
un casco metdlico plano, como una bacia de barbero—. La victima ha aparecido con un
puto orinal en la cabeza.

—Es el casco de Hermes, el dios de la velocidad —explica Jorge, observando la
fotografia—. Entonces, el crimen hace referencia al Flash de la Edad de Oro.

—¢Como es su origen?

Felipe se mete en la conversacién como el que no quiere la cosa.

—iJay Garrick inhala accidentalmente unos vapores de agua pesada que le dejan en
coma, y cuando despierta, tiene supervelocidad! —Tras su intervencion, el dentista sigue
mirando comics, como si nada.

—En nuestra version —continda David, ignorando la intromision—, lo que inhala es
metanfetamina en grandes dosis. Le han mantenido encerrado, suministrandole
constantemente esa mierda. Por lo visto, hace que la percepcion temporal se dilate,
parece que el tiempo pasa mas despacio, o que ti vas mas deprisa. Lo mismo da.

—¢Y funciond?

—Pues a ver —David saca un papel para leer los datos exactos—, en una semana, ha
escrito tres novelas de ciencia ficcion, dos docenas de canciones de rap y parece que
cuando murié estaba investigando una cura para el cancer. Por lo que me han dicho, no

iba mal encaminado.



En otras fotos, Jorge aprecia que el cadaver esta tendido sobre un charco de sangre y,
dibujado con ella, en la pared de su «celda», hay un rayo como el de AC/DC o el de
Flash Gordon. La victima lleva unos vaqueros azules, unas zapatillas rojas y su torso
desnudo estd «escrito», lleno de frases aparentemente ininteligibles.

—Cuando se le terminaron los folios empez6 a escribir en su piel —prosigue David
—. Y cuando gastoé el boli, empez6 con el compds.

—Genial —dice ironicamente Jorge. Y mientras observa las fotografias, se llena de
remordimientos: una persona ha muerto horriblemente y solo puede pensar en lo bien
que encajarian estos nuevos cromos en su «Album de las maravillas».

Y entonces hay un silencio incomodo, fruto quiza de que David recuerde su
despedida airada de ayer. Similar a ese momento cuando, de pequefio, te levantabas,
saludabas a tu madre, y justo después recordabas que habias jurado no volver a dirigirle
la palabra. Aunque no recordabas por qué. Y decididamente no importaba.

—Vale, me rindo —dice desesperado el inspector—. ¢Segtn tu teoria qué va a pasar a
continuacion?

Jorge se pone interesante como Asuranceturix cuando alguien le permite tocar la lira
por fin. Y como el bardo de Goscinny y Uderzo, Jorge no desaprovecha la ocasion:

—Si a estas alturas de la historia el villano no ha conseguido lo que queria, subira la
apuesta en el ultimo crimen, llevandolo a lo personal, si es necesario. Suele ir a por los
seres queridos del héroe, para obligarle a entrar en su juego.

—Es lo que hizo Kingpin con Daredevil en Born Again —dice inmiscuyéndose Pepe.

—Y el Joker con Batman en The Killing Joke —anade Felipe.

—iY el Duende Verde cuando mat6 a Gwen Stacy! —grita Tofio desde lejos. Jorge se
harta de tanta ayudita.

—iA ver! Esto es una conversacion privada, no una mesa redonda del Salon del
Coémic. —Mira recriminando a sus camaradas—. ¢Os importa?

Los tres amigos se marchan, en plan «vale, vale». David espera a que se dispersen,
para retomar el hilo.

—Pues si su plan es atacar a mis seres queridos, conmigo lo tiene complicado.

—Ya. Aun asi, me alegro de que Patri haya pasado la noche en tu casa. Parece dura,
pero le daba miedo dormir sola.

—¢Qué? No... no he visto a Patri desde que me fui de aqui ayer.

—Imposible. Me dijo que te llamaria.

—iMierda! —La cabeza de David va a mil por hora. Maldito idiota, spor qué no le
cogio el teléfonos Se comporté como un niiato orgulloso, y abora ella estd... No, no

puede ni pensarlo. Ella estd bien. Tiene que estarlo.



En casa de la familia Galiardo, la mesa sigue cubierta con los papeles del caso. Pero ya
no en el caos de hace un par de noches. La division en montafitas perfectamente
ordenadas y un montén de notas, son buena muestra de que Cosme ha estado
investigando. El policia jubilado habla por teléfono.

—Entiendo. ¢Y podria mandarme los datos de esa persona? Si, al mismo fax.
Gracias.

Por la impresora que hay sobre un mueble auxiliar, sale un folio. Cosme lo lee, y le
cambia el rostro.

—Dios mio, no, no, no... —trata de calmarse y ordenar sus pensamientos. Tiene que
hablar con alguien— jDavid!

Saca el movil, busca el contacto...

Ding-dong. El timbre de la puerta le sobresalta.

—iAhora no puedo atenderle!

Cosme se lleva el teléfono a la oreja, deseando que no sea tarde para avisar a David.

En Planeta K, David también tiene el movil en la oreja. Jorge observa intranquilo la
llamada. Tras el primer tono, salta una grabacion: «Hola, soy Patricia, para hacer mas
amena la espera, voy a cantarte la cabecera de One Piece —canta en japonés—.
Arittakeno yume wo kakiatsume sagashi mono sagashini yuku no sa ONE PIECE!».

—Y aun dice que no es friki —rie David, de los nervios—. Vamos, contesta, por

favor...

—Nada. Tiene narices el asunto... —Cosme se desespera al ver que el mévil de David
comunica todo el rato.

Toc-toc-toc. Vuelven a llamar a la puerta esta vez con la mano. Cosme no abre, pero
insisten otra vez.

Toc-toc-toc.

—Joder. j¢Quién es?!

—iCirculo de Lectores! Tenemos promociones para nuevos socios. —Mientras habla,
Cosme busca a Jorge Elias en su movil.

—No me interesa, marchense.

—iSolo sera un momento! Por favor. —Cosme pulsa y llama.

—Con el caracter que tiene, esta es capaz de haberme bloqueado —se le ocurre a David

—. Llamala tu, a ver si a ti te lo coge.



—Vale. —Y Jorge se marcha corriendo hacia el interior de la tienda.

—i¢Adonde vas?!

Jorge, que ya estaba bajando las escaleras, cerca del poster de Alan Moore, se vuelve
para contestarle.

—iTengo el movil cargando en la sala! Que me he fundido la bateria jugando a Pixel

Theory, ese juego es un puto vicio.

—iMaldito idiota! ¢Qué estara haciendo? —Cosme esta al borde de un ataque, el pobre
hombre. Su desesperacion va en aumento, y los golpes a la puerta y el timbre no ayudan.

Ding-dong.

Toc-toc-toc.

Ding-dong.

Toc-toc-toc.

Ding-dong.

—iBueno, ya esta bien! —Va a abrir la puerta, exasperado. No tiene suficiente con lo
suyo, que tiene que venir el del puto Circulo de Lectores a joder la marrana. Abre la
puerta, ensayando mentalmente el rapapolvo que va a echar al vendedor pesado.

Alli esta Novaro, apuntandole con una pistola y acompanado de otros dos hombres
con mascaras metalicas similares a la suya.

—Oferta de lanzamiento.

Bang.

Cosme cae sobre la mesa de cristal en la que estaban todos los documentos,
rompiéndola, pero quedando incrustado en la estructura metalica que sostenia el vidrio.
Es una escena bastante patética, por la postura ridicula en la que ha quedado Cosme
(como un mufeco de trapo), y por la herida de su abdomen que no deja de expulsar
sangre a borbotones, manchandolo todo. Sin duda, los disparos a bocajarro son menos
artisticos en la realidad que cuando los dibuja Brian Bolland vy el plomo en las entranas

no hace sonreir tanto como en los versos de Machado.
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Kansas

«No hay nada como el hogar» es una frase manida. A lo mejor no lo era en 1939
cuando la solté Judy Garland, pero hoy esta tan manoseada que ya no significa nada.

En primer lugar, ¢qué es «el hogar»? No es simplemente donde vives, eso desde
luego. Por lo menos, Patri no considera su «hogar» a su picadero de Tirso de Molina.

También le cuesta llamar asi al pisito en el que vivié con su madre durante casi
veinte afios en el barrio del Pilar. Ese piso que su padre abandoné. El piso en el que su
madre nunca estaba. Tenia demasiados trabajos mal pagados como para poder ocuparse
de su casa (o su hija).

No. Si lo mira con perspectiva, para ella eran mas hogar las casas de los vecinos que
la suya propia. Esos vecinos que se la iban pasando como se pasaba antes al Santo. Unos
dias comia en casa de la sefiora Eufrasia, otros dias en casa de la Librada y asi. Todo el
bloque decidié adoptarla, y en cualquiera de sus casas se sentia a salvo y querida. Llego
un momento en el que tenia un horario como el de las asignaturas del cole para saber a
qué casa tocaba tal dia. Eso si, comiera donde comiera, siempre procuraba merendar en
casa de los Galiardo.

Cosme la trataba con carifio, tanto que Patri sospechaba que el policia hubiera
preferido ser el padre de nifas. Su esposa habia sido profesora de instituto y tenia
mucho caracter. Le echaba a Patri las broncas que su propia madre no se atrevia. Y la
aprecio por ello.

Pero si algo le gustaba a Patri de ir de merendola a casa de los Galiardo (ademas de
los sandwiches de pan Bimbo con Nocilla) eran sus dos hijos. Sobre todo uno.

«Jorgito» le sacaba cinco afios, y su hermano mayor ocho. De modo que cuando ella
tenia trece, Javi tenia unos esplendorosos veintiuno. Era inevitable que acabara
enamorada como una tonta de él. Estaba buenisimo. Y era muy reservado, lo que le
daba un aire misterioso muy atractivo. Es normal que por las noches Patri sofiara con
que fuera su Mamoru Chiva, su Ikki, su Sasuke Uchiba. Deseaba correr un gran peligro
y que €l viniera a rescatarla. Seguramente ese sea el pensamiento menos feminista del
universo. No le pega nada a una mujer con los ovarios tan bien puestos como esta

policia, pero hasta las mujeres duras fueron nifas. Y la sombra de Walt Disney es



alargada.

No estd segura, pero cree que se hizo amiga de Jorge Elias solo para estar cerca de su
hermano. Por supuesto era un amor platénico. Patri no recuerda haber tenido una sola
conversacion de verdad con Javier, seguramente en todo el tiempo que fueron vecinos
cruzaron diez frases. El no tenia nada que decir con quince afios a una nifia de siete. Y a
menudo ella creia que él no sabia de su existencia.

Pero se llevaba genial con Jorge. Excepto el verano que él dejo de hablarle porque le
colore6 con los plastidecors los Conan de John Buscema. Estaban en blanco y negro, por
el amor de Dios, deberia haberme dado las gracias, pensé en su dia. Hoy ella misma se
abofetearia si coloreara sus Tankdbon.

Jorge no tenia amigos de su edad (o de otra) y para €l era una refrescante novedad
ser admirado por alguien, aunque fuera una nifa pequena. Patri escuchaba sus historias
frikis, mas divertida que interesada.

Una vez, cuando la madre de Patri decidio cortarle el pelo estilo chico para no tardar
tanto tiempo en peinarla, Jorge traté de convencerla para que se dejase llamar «Carrie
Kelly», como la Robin femenina del Dark Knight Returns. Ella pas6 del tema, pero le
permitié contar toda la historia de los cémics de Frank Miller, y con eso se fue
contento.

Algunas de las hazanas que hacia este tandem era alquilar las peliculas en el
videoclub y grabarlas juntando dos reproductores VHS. Aquella operacion, que hoy
pareceria tosca, a Patri entonces le parecia tan meritoria como un trasplante de pulmon.
Asi consiguidé los OVAS de Dominion Tank Police o Evangelion. Pero su pelicula
favorita durante aquella época era Akira. Porque era la unica peli que Javier se quedaba
a ver con ellos en el salon. Habia suficiente violencia, tacos y explosiones para que él no
sintiese que estaba viendo dibujos animados para crios. En realidad, ninguno de los tres
entendia nada de lo que pasaba en la pelicula, pero maldita sea la falta que hacia.
Molaba y punto.

Esta mafnana también pens6 en Akira. Cuando conducia hacia Planeta K con la sirena
de su coche patrulla encendida y el mévil sonando incesantemente en el asiento del
copiloto. La tension que sentia, con esa cacofonia infernal, conduciendo por el centro de
Madrid y portando las peores noticias imaginables, bien podria ser una escena del anime
de Katsuhiro Otomo.

Se subid a la acera a toda velocidad, para no perder tiempo aparcando, y entré en la
tienda. Jorge volvia del interior, con el mévil de la mano y disculpandose con David por
tardar tanto, cuando la vio, jadeando y muy nerviosa. Jorge dejé de hablar ipso facto

como si pudiera leerle la mente.



David fue a su encuentro, feliz de verla pero enfadado por el susto.

—Idiota, ¢tienes el movil de decoracion? —le recriminé—. Nos tenias preocupados.
—Entonces David la mir6 a los ojos y también supo que algo no iba bien—. Patri, ¢qué
ocurre?

Patri se volvié hacia «Jorgito» y sintié6 lo mismo que el dia que se marché del
bloque, cuando su madre volvid a casarse y vendio el piso. Sintié que una parte de ella
misma moria para siempre.

—Es tu padre, Jorge.

Si «hogar» es el lugar que te reconforta al entrar, el lugar en el que te sientes a salvo, el
lugar al que sientes que perteneces... entonces Jorge Elias tardara en volver a tener uno.
Hoy su casa no le reconforta, no le hace sentirse a salvo y, teniendo en cuenta que hay
una docena de policias revolviéndolo todo como si estuvieran desvalijandola mas que
registrandola, ni siquiera tiene claro si pertenece a ella.

Jorge y Patri observan la marabunta policial. Estan sentados juntos en el sofd frente
al que se comian los sindwiches de Nocilla hace tanto. El sofd no esta en su sitio
habitual, estd pegado a las estanterias en un extremo del salon. Los policias lo han
apartado porque estaba frente a la mesa de cristal sobre la que se derrumb6 Cosme y
necesitaban espacio para trabajar la escena del crimen. En el mundo real no dibujan la
silueta con tiza en el suelo, pero no dista tanto. Varios marcadores numerados indican
salpicaduras y restos donde cayo6 el cuerpo y empez6 a desangrarse.

Patri constata que Jorge estd realmente mal cuando uno de los policias derriba sin
querer la torre de los videojuegos de la Playstation (sin numero) y él no se inmuta.
Incunables del entretenimiento que pese a las mejoras tecnoldgicas siguen sin ser
superados, como los primeros Resident Evil, Silent Hill o Metal Gear Solid. Los cuatro
discos de Final Fantasy VII ruedan por el suelo y el librero no pestanea. El mejor
videojuego de todos los tiempos pasados y futuros (Jorge Elias dixit, con 172 horas de
partida) es pisado por unas botas y Jorge sigue mirando al infinito, sin ver.

Mientras, el inspector de policia al mando escenifica el crimen, ajeno a la presencia
del hijo de la victima y bajo la atenta mirada de un oficial, que toma notas. El policia
usa de «pistola» su propia mano y se mueve por la estancia, recreando lo ocurrido, muy
teatralmente.

—Entra y jboom! cae sobre la mesa. Arrastran el cuerpo hasta aqui. No hay manchas
de sangre en el pasillo... asi que taponaron la herida antes de sacarlo. Era un varén de

unos ochenta kilos. Y por el testimonio del portero tardaron menos de veinte minutos en



salir pitando. Eso nos pone en un minimo de tres asaltantes para poder transportar el
cuerpo...

Patricia no aguanta mds y se levanta para no seguir escuchando el relato. Se excusa
ante Jorge diciéndole que tiene que estirar las piernas. Jorge no contesta, ni da sefnales de
haberla oido. Patri se acerca a una compaiiera, otra policia joven, Concha. Famosa en
comisaria por el buen culo que le hace su uniforme. Lo cual no importa nada ahora
mismo, pero es que en estos momentos de presion es cuando se piensan las cosas mas
inapropiadas. Suplica a Concha algo de informacion, susurrando, para que Jorge no se
entere.

—Ha perdido mucha sangre —dice Concha, intentando evadir el tema—. Y es una
persona muy mayor...

—Concha, no me hagas hacer la pregunta, por favor, ¢esta vivo o no?

Concha tiene instrucciones precisas de no compartir informacién del caso con nadie
ajeno a la investigacion, pero mira a Jorge y recuerda burlarse de él frente al mural de
Vid. Decide compensar un poco aquello.

—Cuando se lo llevo, si. No puedo decirte mas. Pero por ahi dicen que no tiene
muchas posibilidades.

En el despacho de la comisaria, el ambiente no es mas alegre. David estd reunido con
la jefa, él sentado en la sillita frente a su mesa y Norma en su gran sillon. Todo en la
estancia estd pensado para que quien esté a un lado se sienta muy pequefio y quien esté
al otro se sienta muy grande. Y funciona.

—Voy a apartarte del caso. Ahora estas demasiado implicado... —Norma hace una
pausa de esas de «voy a decir algo... no, mejor, no lo digo», y suspira—. Hazte un favor
y no vuelvas hasta el lunes.

—Si, sefiora —David se levanta y se dispone a irse sin decir nada mas. Cruza en
silencio los escasos metros del despacho, pero cuando abre la puerta y ya vislumbra el
pasillo para marcharse, la comisaria dice algo. Como si se le escapara.

—Se equivocaron al confiar en ti.

David se vuelve.

—iQué?

—Hubo quien apostd por ti ciegamente en la junta de traslados. Yo dije que eras
demasiado joven, pero no me escucharon. Y ahora mira lo que ha ocurrido. No sé en
qué lios metiste a Cosme, pero yo le habia apartado del caso para que viviera sus
ultimos dias en paz. jEra mi amigo, y tu le pusiste una diana en la cabeza!

—iCdllese! —el joven inspector explota. Se acerca a la mesa, y senala a la comisaria

con el dedo, apenas conteniendo su ira—. No se atreva a llamar «amigo» a Cosme. No



sabia ni cudntos hijos tenia. Y le suplic6 que no le jubilara. ;Se lo suplicé! Un hombre
que deberia ser tratado con honores... Si le hubiera dejado continuar, Cosme estaria a
salvo y puede que el asesino en la cdrcel. Ser policia... era su vida. Y usted se lo quité.
Yo... no soy el que deberia sentirse culpable aqui.

Norma intenta replicar a David, pero su voz es tan inaudible como cuando era
novata y Cosme la vio por primera vez, hace una vida. Quiza no le salen las palabras
porque hace mucho tiempo que no pide perdéon a nadie y ha olvidado cémo hacerlo.
Piensa entonces que Cosme se equivocd, hace afnos, cuando recién llegada le dijo que si
vivia lo suficiente, habria cometido tantos errores que pareceria lista. Ya es muy mayor
y no se siente nada inteligente.

Pero en lo que no se equivocaba Cosme es en lo otro que decia siempre: en esta
ciudad acabas lleno de sangre tarde o temprano. Ojala ese dia no hubiera llegado nunca
para Cosme Galiardo, pero esta ciudad siempre cumple lo que promete.

David se marcha dando un portazo.

Los agentes terminan de recoger y se marchan de casa de los Galiardo. Es noche cerrada
y ha sido un dia muy duro para todos.

Patri hace compania a Jorge en su habitaciéon. El librero esta tirado en su cama,
hecho polvo pero con los ojos como platos. No creo que vuelva a dormir nunca mds dijo
esta tarde cuando intentaron que se echara un rato. Y ahora Patri le ha obligado a
tumbarse, pero él se ha colocado dandole la espalda, para que ella no vea su poca
intencion de descansar. Hasta tiene los brazos cruzados, en sefial de rechazo de cualquier
ayuda.

David entra en la habitacion, y saluda a ambos, aunque Jorge finge no percatarse de
su llegada.

—¢Queda alguien? —pregunta Patri.

—No. Me he cruzado con el altimo —se sienta al lado de Patri en la cama que esta
libre. Le gustaria besarla, pero no sabe si seria adecuado. Asi que se limita a poner el
brazo detrds de ella, como haria un buen amigo. Ella se lo agradece y apoya su cabeza
en su hombro.

—¢Y ahora qué?

—Si Cosme esta vivo... —Ring. El teléfono interrumpe a David— ...I[lamaran —
concluye el policia, sorprendido por la increible inmediatez de la respuesta.

Al oirlo, Jorge se incorpora como un resorte, muy nervioso. El teléfono inalambrico

esta en la mesilla de noche, entre las dos camas. Quita el aparato de la base y lo sostiene



delante de él. Le da miedo descolgarlo. Lo mira como miraba John McClane las bombas
en La Jungla 3. No se siente capaz y se lo da a David, que descuelga sin mas ceremonia.
Jorge y Patri escuchan atentos.

—Diga.

—Hola, héroe —saluda Novaro—. No has sido un buen estudiante, pero aun tienes
una oportunidad. Tu examen final.

—¢Qué has hecho con Cosme?

—No te preocupes por el Inspector Galiardo, esta en la sala de profesores. Ha sido
un buen tutor, pero la tltima prueba debes superarla tu solo.

—Dime qué quieres que haga.

—Quiero que escuches el enunciado del problema. Estoy en el Depdsito Central de
Chamberi. El que provee de agua potable a todo Madrid. Y voy a usar cierta sustancia
para envenenar el agua de esta ciudad. A no ser que me detengas.

—¢Como? ¢Qué se supone que...?

—Ven el proximo sabado a las 21:00 y enfréntate a mi. Si no apareces, mataré a tu
mentor y después a tu ciudad.

—Iré.

—Claro que lo haras. Pero te lo advierto... si aparece un policia, mataré al viejo y el
Manzanares sera el Estigia. Lo mismo si viene un civil. Solo pasara alguien digno, asi
que trae tus mejores galas.

Noévaro corta la llamada.

Patri y Jorge tardan un poco en reaccionar, impactados por la conversacion
terrorifica y estrambotica a partes iguales de la que acaban de ser testigos.

—iEs una locura! —estalla Jorge—. Hay que hablar con la comisaria y contarle todo
lo que sabemos de Névaro.

—Si, demos el aviso —le apoya Patri—. Ya sabemos donde se esconde, por muy
protegido que esté, le atraparan.

Pero David no estd de acuerdo con ese curso de accion.

—Atraparle, si. Pero matara a Cosme, eso seguro. Y contaminara el agua. Tiene los
medios para hacerlo y no le tiembla el pulso. Ademads, Bruguera a estas horas ya habra
pasado el informe. Y si el CNI se hace cargo del asalto, priorizardn el polonio. Entre
salvar a millones o a un policia jubilado... Cosme no les importard nada, si avisamos,
puede darse por muerto.

—Entonces, ¢qué opcion nos queda? —se rinde Jorge Elias.

—Solo podemos hacer una cosa. Darle lo que quiere: un puto superhéroe.
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Origen

Los dias siguientes, Madrid esta cubierta de nubes que no se deciden a descargar. Es
apropiado que la ciudad lleve ese velo, porque David se siente como una novia la
semana previa a su boda: con Patricia ayudandole a encontrar el vestido perfecto y Jorge
Elias instruyéndole en las Sagradas Escrituras para que todo vaya bien en la ceremonia,
delante del cura. Se le ocurrié6 comentarlo y Jorge dijo: si, como la boda roja, va a ser

esto, no te jode. David se qued6 desconcertado.

Domingo.

Patricia esta en su piso de Tirso, trabajando en las mejores galas que Novaro exigio a
David. Jorge Elias le ha pasado varios libros de Alex Ross para que estudie sus disefios.
Si los superhéroes fueran modelos, Alex Ross seria Dolce & Gabbana dijo el librero.
Pero a Patri le esta costando horrores plasmar en dibujo algo que se aproxime a eso y
ademas tenga sentido que se lo ponga alguien en el mundo real para ir a pegarse con
gente de verdad. Esto no es tan facil como hacer un traje de guerrero espacial con
corchopan y comprar una peluca de Vegeta.

Por su parte, Jorge y David aprovechan que Planeta K estd cerrada para trabajar en
la sala multiusos. El librero imparte al policia un curso acelerado (y supuestamente
improvisado) de como ser un superhéroe. A la vista estd que Novaro es un sibarita del
noveno arte y no se conformara con un tio disfrazado, querra alguien que se sepa las
reglas del juego. Y ahi entra Jorge Elias.

—Leccion 1: «La ética del Capitan América» —escribe en la pizarra y acto seguido se
da la vuelta como hacen los profesores en las peliculas americanas tras poner su nombre.
En una mano sostiene la tiza y en la otra un mufieco del superhéroe en cuestion.

Su unico alumno, sentado en la primera fila de sillas, alucina al leer el titulo.

—¢:El Capitan América? ¢En serio? Si ese personaje es un facha. Propaganda
imperialista yanqui como el Tio Sam o el puto Ronald McDonald.

—Vamos a ver... —Jorge respira, trata de retener las ganas de estrangularlo— el
Capitan América luché en la Segunda Guerra Mundial, NO particip6 en la Guerra de

Vietnam, cuando ocurrié lo del Watergate se sinti6 tan defraudado por lo que habia



hecho el gobierno de su pais que abandoné su identidad del Capitin América y se
convirtié en el Némada («el hombre sin patria», 0jo). Ha desobedecido 6rdenes de su
gobierno un porrén de veces cuando iban contra sus principios. En resumen: el Capi es
un hippie. Si no tuviera que ir a combatir supervillanos me lo imagino con unas grefias
hasta el culo, fumando porros y fabricando su propia cerveza en una granja de
Kentucky.

—Si ta lo dices... ¢Y qué se supone que tengo que aprender de él? ;A hacer
hamburguesas?

—Solo quiero que te queden dos cosas claras de Steve Rogers —se pone épico—.
Una: el Capi lleva un escudo, no una espada, porque un héroe de verdad prefiere
defenderse a atacar —Jorge senala el escudo en su custom figure—. Y dos: el Capi es el
unico superhéroe que lleva las orejas por fuera de la mdscara —sefiala las orejas
descubiertas—. Porque un verdadero héroe debe escuchar antes de hablar.

David rebufa, hasta las narices ya y es solo la primera leccion.

Lunes por la manana. Tirso.

Patri ensefia a David un disefio con una gran capa con pliegues, digna del Spawn de
McFarlane.

—Sé lo que vas a decirme. No quieres llevar capa. Has visto la puta escena de Los
Increibles que explica que llevar capa es una estupidez. Pero Los Increibles son unos
superhéroes luminosos, puede vestirles Agatha Ruiz de la Prada si quieren. Mataron a
tus padres, tu tienes que ser un héroe sombrio. Como Batman, el Zorro, La Sombra o
Dracula, TODOS CON CAPA.

—De hecho... la capa es lo tnico que me gusta.

Patri mira a David un buen rato. Y sin quitarle la vista de encima, alarga su brazo y
arrebuja el disefio hasta destrozarlo. Sin abrir la boca, empieza a dibujar en otra hoja un

nuevo disefio.

Lunes por la noche. Planeta K.
Cuando todos los clientes se han ido, siguen las clases particulares de Jorge Elias.
—Leccion 12: «La Regla de Oro de Batman: PISTOLAS NO».
—¢Qué? ;Como que pistolas no? ¢No tiene una bat-pistola?
—No. El nunca empuiiaria el mismo instrumento que maté a sus padres.
—A ver... no tengo ni puta idea, pero... yo juraria que le he visto empufnar una

pistola. Una que dispara un garfio o algo asi.



—Ese es el bat-gancho.

—Bat-gancho —repite incrédulo.

—Lo que odia son las armas de fuego. Mira, que da igual, con lo que tienes que
quedarte es con que «los superhéroes no matan».

—Pues Lobezno si mata.

—No eres Lobezno.

—¢Y quién soy?

—A1n no lo sé. Pero lo averiguaré.

Martes por la manana. Tirso.

Patri esta en su gran mesa de dibujo y David detrds de ella, «supervisando» lo que
esta disenando y dando la tabarra.

—Solo unas cosillas —dice timidamente, y enumera—: la capucha mas ancha, sin
antifaz, falta un cinturén con bolsillos para meter cosas, calzoncillos por dentro, los
guantes mas altos y no te enfades, pero ¢esas botas no son de mujer?

Si Patricia fuera el doctor Banner, en ese momento se pondria verde y aplastaria a

David con sus propias manos.

Martes por la noche. Planeta K.

—Leccion 27 «El teorema de Bond & West: fases del enfrentamiento final contra el
malo». A saber: 1) Captura al héroe, 2) Discurso contando su plan maestro, 3) Descuido
que permite escapar, 4) Derrota usando la informacion del discurso.

David sigue bufando.

Miércoles por la mafana.

Patri no aguanta mas y echa al pesado de David de su casa. Le gustaria hacerlo como
hacia tio Phil con Jazz en El principe de Bel Air, agarrandole de los pantalones y
haciéndole volar por los aires ridiculamente. Pero se conforma con darle una patada
cuando sale por la puerta.

—iTe llevaré el disefio cuando acabe, y serda el que a mi me salga del culo!
¢Entendido? —Cierra de golpe, dejando a David solo en el rellano. El se va a ir, pero
decide decir una ultima cosa.

—iPues que sepas que Dracula no computa como superhéroe! iLista!



Miércoles por la noche.

David escapa de Planeta K a buen ritmo y sin mirar atrds. Va ya por la calle del
Teatro Lara, cuando Jorge le alcanza (sudando y con flato, el muy gorderas).

—¢Adonde vas? —le increpa jadeando—. ;Si atin no he entrado en materia de
verdad!

Pero David pasa de él y sigue andando, sin detenerse, por la calle de Loreto Prado y
Enrique Chicote. Finalmente, Jorge desiste y se queda recuperando el aliento en la puerta
de un local de microteatro.

Mientras ve como Val se marcha a lo lejos (esquivando modernos), Jorge piensa que
al menos ha logrado colarle Una nueva esperanza, El Imperio Contraataca y El Retorno
del Jedi como entrenamiento de tdcticas de combate. No debid tentar a la suerte

poniéndole después el Episodio I.

Jueves.

En casa de los Galiardo, sobre la mesa en la que solian cenar Cosme y su hijo (esa
tipica mesa redonda con faldillas y brasero debajo), hay una carpeta tamano Din A3.
David y Jorge estan sentados juntos, observandola expectantes. Patri esta frente a ellos.
Abre la carpeta. David y Jorge miran el contenido, como miraba Vincent Vega el
interior del maletin en Pulp Fiction.

—Acojonante —dice admirado Jorge Elias.

—Muy bueno —David estd muy satisfecho, pero intenta contener su animo—.
Supongo que es mucho pedir que sea antibalas o tenga algo de kevlar...

—Pues si es mucho pedir, si. Yo hago disfraces para Expomanga, no para combatir el
crimen, esos materiales que quieres no se venden en las tiendas.

—Yo puedo solucionar eso —dice Jorge, y se levanta de la mesa. David y Patri se
miran desconcertados y le siguen hasta su dormitorio.

Alli, Jorge abre la puerta prohibida (la que conduce a la habitacién Gandalf), donde
cotille6 David la primera vez que vino a esta casa. David y Patri se asoman al interior.
El inspector ve ahora bien lo que entonces solo pudo atisbar: una estanteria llena de
comics eroticos, desde Manara a Hentai (Chiyoji, U-Jin, Chataro, Utatane Hiroyuki...).

Patri observa el material y, atraida por las preciosas chicas manga de las portadas,
coge uno de los tomos japoneses. Un chico le estd metiendo el pene a una mujer por la
cuenca del ojo. Cuando acaba y el liquido se derrama, el chico dice que parece que esta

llorando. Patri deja, asqueada, el volumen en su sitio.



—Hay partes de tu vida que no necesitaba conocer, Jorge.

—Esta habitacion esconde algo mas valioso que mi coleccion de porno.

Jorge aparta un par de comics guarros. Hay dos cuerdas anudadas, a modo de asas.
Tira de ellas con fuerza y abre la estanteria como si fuera un libro. Lo hace lentamente
para no tirar los tebeos de los estantes.

—Aqui guardo el traje del mayor héroe que he conocido. Me costd6 mucho
conseguirlo.

—¢El Capitan América? —pregunta David, recordando su alegato sobre el personaje.

—¢Superman? —pregunta Patri, sabiendo que por él puso el nombre a su tienda.

Pero no es ninguno de ellos. Tras la estanteria hay una vitrina de cristal, y en ella, un
traje de GEO bastante quemado, pero completo.

—Ese es... —Patri se queda anonadada, no le salen las palabras.

—EIl traje de Javier. Mi padre cree que le odiaba, pero no es asi. Le admiraba. Como
todos. Era imposible no hacerlo. Y sé por qué me trataba como a una mierda. Queria
que fuera tan valiente como él, para compartir la carga. Es jodido ser siempre el fuerte.
Yo no pude estar a su altura, pero creo que tu si podrds, Val.

David y Jorge estan reflejados en el cristal tras el que estd expuesto el traje. Lo
observan con veneracion casi religiosa.

—Lo dificil va a ser estar a tu altura, Jorge Elias.

—No digas eso...

Patricia se limpia los lagrimones.

—Dejad de comeros las pollas, y a trabajar —dice fingiendo dureza—. Hay que

ponerse las pilas, nos quedan dos dias para crear un superhéroe.

Viernes.

El piso de Patricia se ha convertido en un improvisado taller.

Patri trabaja en las partes que hay que confeccionar del traje. Por ejemplo, la dichosa
capa, que da mucho trabajo conseguir que tenga esos pliegues chulos que imaginas, y
ademas Jorge ha pedido un forro interior amarillo para resaltar la silueta del héroe, cosa
muy necesaria segun dice.

Mientras, Jorge estd lijando el casco de GEO, que estaba bastante cascado, para
darle una textura uniforme. Cuando termina, saca un spray Montana negro y empieza a
agitarlo. Al hacerlo suena el tipico sonido de «bolita» (tiquitiquitiquitiqui). Tras un
rato, se sube el cuello de la camiseta hasta taparse la nariz, a modo de mascarilla, y

dispara el aerosol.



—Este olor me recuerda a mis tiempos de rapero. Yo dibujo como el culo, pero
conocia buenos grafiteros. Yo vi pintar a Muelle una vez. Y a Glub, Remebe... buenos
B-Boys.

David no le presta atencién. Esta llenando el cinturén utilitario con todo lo
necesario. Introduce la porra, la linterna y su pistola... Jorge lo ve y, rapidamente, se la
quita de las manos.

—Nada de pistolas. Los superhéroes no matan —dice escondiendo el arma.

—iLa Perla Negra! —Se le escapa a David.

Jorge se queda parado. Dudando de lo que acaba de oir. Hay un silencio en el que
David reza porque el librero deje correr el asunto, para él es demasiado vergonzoso
reconocer que pone nombres a sus pistolas, como haria un nifio pequefio. Pero no tiene
suerte.

——¢Acabas de hacer una metafora con lo que sientes al ser desprovisto de tu pistola,
con lo que sinti6 Jack Sparrow cuando perdié su navio La Perla Negra? —dice Jorge
esperanzado—. jEso es una referencia friki! Crei que nunca viviria para oirte hacer una.

David respira aliviado un breve instante, pero luego lo repiensa: lo #nico peor que el
que sepa que soy un imbécil que pone nombres de jugadores del Atleti a sus pistolas, es
darle el gusto de que crea que soy un friki como él.

—No he dicho «La Perla Negra». He dicho «<LA PERRA NEGRA» —improvisa
patéticamente—. Es una expresion que usamos los polis, mezcla de «me cago en la
perra» y «tener la negra». Significa que estas gilipollas si piensas que voy a ir
desarmado. No voy a ponerme el traje y de pronto, hala, ya sé Kung Fu.

—¢Eso era una referencia a Matrix?

—iNo, pedazo de cabron, no he visto Matrix ni Piratas del Caribe ni ninguna de las
mierdas con las que construyes tu puta realidad! Lo tnico que he visto es que van a
darme por culo pero bien si no llevo un arma de verdad.

—Llevaras un arma de verdad.

Jorge saca de su mochila una pequefia caja de cartén rectangular (mas pequefia que
una caja de zapatos) y de ella saca un aparato del tamafio de un walkie-talkie, pero
acabado en dos electrodos.

—Es un taser. Lo compré en Ebay después de que me atracaran una vez en la tienda.
Es de China. En Europa este modelo, el Kaio Ken, esta prohibido porque las descargas
son demasiado fuertes.

David sostiene el aparato y lo mira con reticencia.

—No sé... dicen que las cosas chinas se estropean mucho antes y cuando mas falta te

hacen.



—NO. Eso son las cosas que los chinos venden a los occidentales. Esto lo venden en
china para los chinos. Los chinos son los clientes mas exigentes porque son los que
timan al resto del mundo.

David comprueba el funcionamiento, sin mucha fe. Aprieta el boton. La electricidad
fluye entre los electrodos de forma muy potente. En la academia usé alguno de estos
artilugios pero no se veian tan peligrosos ni por asomo. Una cosa estd clara: ese chisme
no pasaria ningun control de seguridad de la Unién Europea jamas.

—Ahora solo hay que bautizar al cacharro. Las armas de un superhéroe deben
llamarse de alguna forma chula —dice Jorge. Y David le mira con cara rara—. Si, ya
sabia yo que te pareceria una estupidez... eres un aburrido.

Esa noche.

Tras secarse la pintura y zurcir el ultimo retal, llega el momento del estreno.

David se aprieta las botas.

Se abrocha el cinturén.

Se ajusta el casco y lo cubre con la capucha.

Y entra en la habitacion, vestido por primera vez de superhéroe.

Jorge y Patri le estaban esperando, como espera un futuro padre noticias en los
pasillos del paritorio: de pie, dando vueltas y nerviosos. Al verle, se quedan eclipsados.

Jorge Elias le observa y piensa en el Batman de Mazzucchelli, el Caballero Luna de
Sienkiewicz y el Midnighter de Hitch. Patri suspira aliviada, porque el traje no se vea
tan cutre puesto como cuando Son Gohan y Usopp se visten de superhéroes en Dragon
Ball y One Piece.

Imaginad a un GEO con la majestuosidad de un lord Sith encapuchado y os haréis
una idea de la apariencia de David Valentin ahora mismo.

El se mira en el espejo y hace su propio anlisis:

—Me doy asco.

—iAnda ya! Si estas de puta madre, Val.

—Es que a algunos les sienta mejor un uniforme que otros —bromea Patri.

—Necesitas un nombre —recuerda Jorge—. ¢Qué tal Guardidan Nocturno? O...
¢Capucha Oscura?

—Mierda y mierda —juzga Patri.

—¢Puedo decir algo?

—iNO! —contestan los dos frikis al unisono. Y siguen discutiendo como si él no
estuviera alli.

—Tiene que ser una identidad que imponga respeto y que exprese que no le da miedo

enfrentarse al peligro él solo —apunta el librero.



—No esta solo —corrige ella—. Los tres estamos juntos en esto, David solo es un
vértice en este triangulo. —Patri busca en su bolso y saca un parche. Lo coloca sobre el
pecho de David.

Es un simbolo: un tridngulo amarillo. David lo mira, extrafado.

—-¢Entonces soy... el Hombre Tridngulo?

—No, eres... —a Jorge se le ocurre en ese momento—. VERTICE.

—Vértice... —David saborea el nombre en su boca. No estd mal.

—iEh! Vértice es cojonudo —dice Patri entusiasmada.

—Lo sé. —Jorge Elias choca con orgullo las manos con su amiga.

David vuelve a mirarse en el espejo. ¢Es posible que cuanto mas se mire, mas le guste
lo que ve? ¢O simplemente estd preguntandose como ha podido llegar a esta situacion
ridicula? Con ese traje puesto, es imposible saber qué estd pensando.

—Bueno, pues ya esta todo listo —dice Patri para sacarle de su trance—, ¢no, chicos?

—No. Aun falta una cosa —contesta Vértice.

Barrio de Salamanca.

Exterior de una casa lujosa en la calle Lagasca, no muy lejos de la embajada de
Italia. El edificio es famoso por el aprovechamiento que hace de la luz diurna (como los
girasoles). No sirve de mucho cuando son las cuatro de la madrugada.

Alguien duerme placidamente en una cama demasiado grande para una sola persona.
Todo el dormitorio es un acto de ostentaciéon innecesaria, con una amplitud poco
hogarefia. Hay un Mac con el salvapantallas activado. La pantalla es enorme. Los
altavoces a su lado, también.

Una mano enguantada mueve el raton, doble click y el cursor abre la carpeta de
downloads. Hay un montén de archivos con nombres que incluyen palabras como Divx,
HD, subt, XXX o DVDrip. Se marca una opcion que indica «play a todo».

A la orden, se abren a la vez una docena de ventanas en el monitor (Quicktime, VLC,
iTunes...) y empieza a sonar un estruendo tremendo, didlogos de peliculas, mezclados
con canciones, openings de series de dibujos y gemidos de videos porno.

—iAaaaaaaaaaaah! —Galvan se despierta sobresaltado en su cama. Frente a él, de
pie sobre su cama, esta Vértice, grandioso y amenazador, sefialandole con el taser
centelleante (aun sin nombre) y llevando en su otra mano un saco de esparto. Por alguna
razon, a esta artimafia Jorge Elias la llamaria mas tarde hacer un George McFly.

—¢Quién eres? —pregunta cagado de miedo el friki irritante.

—iSilencio! Galvan Gosto, llevas anos descargandote archivos con derechos de autor.



Pero eso termina hoy.

—¢Qué? Pero... si lo... lo hace todo el mundo.

—Has sido escogido para servir de ejemplo a los demas. Ponte esto en la cabeza —le
tira el saco que sostenia—. Despertaras en Guantanamo. Alli las descargas seran en tu
culo.

Galvan recoge el saco y lo mira horrorizado.

—iNo! jNo, por favor! —llora patéticamente—. Te daré lo que quieras. Por favor...

Vértice, que hasta ahora parecia implacable, se detiene. Parece considerar la oferta
durante unos largos segundos. Finalmente, lanza su 6rdago.

—Quiero las llaves.

El Dodge Viper SRT-10 de Galvan cruza el centro de Madrid a toda velocidad. Baja
por Veldzquez, cruza la Puerta de Alcala, saluda a la Cibeles y llega a Gran Via.

Vértice recorre el corazén de la ciudad, como la electricidad de un desfibrilador que
quisiera devolverlo a la vida. Y quiza lo consigue, aunque solo sea un latido. Un latido
para recuperar un pedazo de su alma perdida. Ya casi no quedan cines, pero Madrid

sigue deseosa de contar historias.

Casi de madrugada, David regresa a casa de los Galiardo. Abre la puerta con las llaves
que le dejé Jorge, unas con un llavero con el escudo del Atlético de Madrid (las llaves de
Cosme, piensa, y el corazén le da un vuelco al recordar al viejo policia). Va a acostarse y
abre la puerta de la habitacion, pensando que Jorge debe estar profundamente dormido.
Pero no. Jorge esta pelandosela. Pim-pam-pim-pam. David le ha pillado en pleno acto
masturbatorio con un cémic, que el librero tira rdpidamente mientras se sube los
pantalones del pijama (como si sirviera de algo disimular).

—iOh, por el amor de Dios, no me lo puedo creer, joder! Manana voy a enfrentarme
a un asesino que tiene secuestrado a tu padre. j¢Tu crees que es momento de hacerse un
pajote?!

—iPrecisamente! —contesta Jorge indignado—. Si conoces un método mejor para no
darle vueltas al asunto, me lo cuentas.

Ambos miran al lado contrario, mostrando su absoluto desacuerdo con la postura del
otro. Tras unos segundos, se dan la vuelta. Se miran y se rien, la situacion es demasiado
ridicula como para no hacerlo.

—Gracias, Val.

—¢Por qué? —David se sienta en la otra cama, auin sin creerse la escena onanista que

acaba de presenciar.



—Por todo. Por quedarte conmigo esta noche, por ir a salvar a mi padre... por
existir, yo qué sé.

—No digas chorradas. Lo hago porque tu padre es del Atleti. No me lo perdonaria si
le pasara algo a un colchonero.

—Ya. De todos modos, gracias. —Jorge le ofrece la mano. David se la estrecha. Es
un momento de auténtico amor fraternal. Entonces David recuerda lo que estaba
haciendo Jorge con la mano hace un momento y le cambia la cara. Jorge se descojona.

—Mierda. jPuto cerdo! ;Donde esta la lejia?

David se marcha corriendo sosteniendo su mano como si hubiera que llevarla al
cirujano para amputarla.

—Jajajaja, jhas caido!



15

Guerra

Cuando Madrid duerme, Chamberi es el barrio que fabrica sus suefios. La fragua donde
esta ciudad forja sus mitos.

Siempre ha sido asi. Durante la Edad Media, estas tierras pertenecian a la orden del
Temple. En ellas los templarios planeaban sus cruzadas y su basqueda del Santo Grial.
Aqui quemaban a las brujas.

Mas tarde, fue aqui donde residian los masones que dieron forma al Madrid de la era
industrial. Aqui donde los ocultistas hacian su alquimia a la luz de las candilejas. Un
barrio con tantos cementerios que los saqueadores de tumbas hacian fortuna. Hasta que
la funeraria de Galileo, con su leyenda negra de muertos que volvian a la vida para
vengarse, les atemorizo mds que ninguna ley terrenal.

Incluso su parada de metro es un mito. Al pasar entre Bilbao e Iglesia, todo el
mundo, indefectiblemente, levanta la vista del mévil y mira la estacion fantasma, con su
andén aun congelado en 1966. Solo ven un borrén fugaz, y sin embargo miraran cada
dia, hechizados por la magia de este pasaje.

Si existieran los vampiros o los hombres lobo, no cabe duda de que se instalarian
aqui, atraidos por un iman fantastico que solo ellos pueden sentir. Quiza sabedores de
que Chamberi es el tintero en el que Madrid moja su pluma.

Y esa pluma hoy parece dibujar un cémic de superhéroes.

«Angulo» (que es como ha bautizado Jorge Elias al antiguo coche de Galvin y actual
vehiculo oficial de Vértice) circula por unas himedas galerias subterraneas, iluminando
las paredes cilindricas con sus faros y haciendo huir a las ratas a su paso.

A medio camino entre unas catacumbas y unas cloacas, los tuneles de canalizacién de
agua del Canal de Isabel II a duras penas son lo suficientemente anchos como para
conducir por ellos.

Vértice intenta concentrarse en su mision, consciente de que el destino de su amigo
Cosme y de toda la villa de Madrid, dependen de que esto salga bien. Y sin embargo, no
puede evitar pensar en otra cosa importante que pasa hoy. Por eso lleva encendida la

radio.



Sébado, nueve menos cuarto de la noche. En breves momentos daré comienzo el
encuentro: Afleti-Bayern de Monich. El Atlético de Madrid tiene una cita con la
historia, se juega ganar su primera Copa de Europa. El equipo rojiblanco solo ha
disputado dos finales de Champions y la primera en 1974 la perdié contra este
mismo equipo. No va a ser un partido fécil, desde aqui deseamos a nuestros chicos
mucha suerte en esta gran final.

Vértice apaga la radio y se toca la oreja para activar el auricular del manos libres.

—Aqui Vértice. ¢Seguro que este es el camino?

—Aqui Hipotenusa —contesta Patri desde la sala multiusos de Planeta K. Esta
sentada con Jorge, frente a sendos portatiles, llevan auriculares y tienen boles con
gusanitos naranjas y palomitas con mantequilla—. El depésito tiene varios tuneles que
solo se usan en caso de que los embalses superen los limites. Los vamos a usar para
entrar sin ser vistos.

—-¢Entrar sin ser visto? Pero si me han dado fecha y hora, esto no es una fiesta
sorpresa, €s una cita.

—Nodvaro pidi6 un superhéroe. Los superhéroes no entran y saludan.

—Hipotenusa tiene razén —anade Jorge.

—¢Con quién hablo?

—Con Jorge.

—Ese no es el nombre en clave que hemos acordado. Si yo soy Vértice y ella es
Hipotenusa, ¢ta quién eres?

Jorge suspira, y dice refunfufiando:

—Cateto.

—iA babor! Jejejejeje.

—Frena —le indica Patri—. Segun el GPS estas justo debajo del Depésito Central.

Vértice deja los faros de Angulo encendidos, para iluminar su expedicién a pie por los
tuneles. Va arrastrando su capa por los charcos hasta llegar a una escalerilla en la pared.
Sube por ella hasta un pequefo respiradero del que sale luz. A través de él observa el
vestibulo del Depésito Central, una gran estancia llena de tuberias y maquinaria
hidraulica. Y también llena de esbirros patrullando. Como en un puto videojuego, media
docena de soldados de Novaro, todos con mascaras de metal como su jefe, dan vueltas
de aqui para alla, cubriendo el perimetro. Cada uno lleva un arma distinta: uno un gran
cuchillo, otro un bate de béisbol, otro unos pufios americanos... Uniformados todos de

negro y con el rostro oculto, el armamento es casi la unica forma de distinguirlos.



—Hay guardias por todas partes —informa Vértice—. Si entro por aqui, estoy
jodido. ¢Podéis acceder al sistema y apagar las luces o algo asi?

—Carifo... esto no es Juegos de Guerra.

—Val, tendras que entrar ahi como Luke en el palacio de Jabba.

—¢Qué? ¢Alguien habla mi idioma?

—Que llames a la puerta —traduce Jorge, decepcionado porque Val no prestara
atencion durante la proyeccion de La Trilogia—. De todos modos, tenias razon, te estan
esperando.

—Que llame a la puerta dice... —David desecha la estapida idea. Pero después lo

piensa mejor—. Si... eso voy a hacer.

El Depésito Central de Madrid (o, como lo conocen en Chamberi, «El Vaso») es un
depoésito elevado a treinta y seis metros sobre el suelo y con mil quinientos metros
cubicos de capacidad. Una gran torre hecha de ladrillos y reflejos de zinc en su corona,
obra de los ingenieros Luis Moya Ydigoras y Ramo6n de Aguinaga, que tardé mds de una
década en construirse.

Una joya arquitecténica hacia cuya puerta de entrada se dirige a ciento cuarenta
kilémetros por hora un Dodge Viper SRT-10 como un kamikaze.

Crash. Angulo atraviesa el portén, rompiéndolo todo a su paso, en linea recta.
Imparable, arrolla a uno de los esbirros de N6varo como si no estuviera alli, le pasa por
encima, y los demds se apartan por la cuenta que les trae. El coche desbocado se
empotra finalmente contra una pared. Aun asi, las ruedas siguen girando y el motor en
marcha, creando una densa nube de humo que va en aumento.

Uno de los esbirros, el mas alto de todos, se acerca lentamente a la puerta del coche,
atravesando la niebla. El ruido del motor es ensordecedor y el olor a caucho
quemandose es penetrante y toxico. Pero al esbirro, que empufia un gran cuchillo de
carnicero, no parece importarle, y avanza hacia la puerta del conductor con mas
curiosidad que miedo. La abre de golpe y lanza una estocada certera a la yugular del
conductor.

Pero no hay nadie para recibirla. El asiento estda vacio y el volante bloqueado. Hay
algo oprimiendo el acelerador para que, incluso ahora, las ruedas sigan girando, como
queriendo atravesar el muro.

Es la porra de Vértice, encajada entre el asiento y los pedales de forma muy
ingeniosa. Cuando el esbirro la extrae, el coche deja de acelerar y echar humo. El esbirro

mira la porra confuso.



—Eso es mio —dice una voz a su espalda.

Vértice le electrocuta con El Compas y cae al suelo.

Si. «El Compads» es el ocurrente nombre que Jorge Elias le ha puesto al taser. Al final
se le ocurri6 uno. Y lo cierto es que al capullo se le da bien poner nombres.

Vértice recoge del suelo su porra (atn andénima, Jorge esta trabajando en ello). Al
incorporarse, ve reflejado en la ventanilla a otro esbirro que va a golpearle con un bate
de béisbol. Vértice lo esquiva por poco y el bate atraviesa el cristal del coche. Luego le
sujeta el brazo para impedirle sacarlo de la ventanilla, y empieza a atizarle con la porra,
hasta que deja caer el bate. Entonces Vértice le suelta de pronto, y el esbirro, que estaba
haciendo fuerza hacia atrds para tratar de liberar el brazo, se cae al suelo de la inercia.
Vértice mete la mano dentro de Angulo y saca el bate. Es de titanio, mas ligero y
contundente que la porra. Perfecto. Empieza a golpear con él la cabeza del sicario. El
sonido del metal contra metal podria confundirse desde fuera con el repicar de unas
campanas. Le golpea tantas veces y tan fuerte, que le deforma la mdscara de hierro sobre
su cabeza hundida.

Cuando acaba con él, tiene delante a otro de sus soldados, esta vez uno enorme y
corpulento, con pufios americanos en las dos manos. Este parece que quiere boxear.
Empiezan a andar en circulos. Estudiandose. Midiendo sus fuerzas. La tnica ventaja de
Vértice es que el bate o la porra tienen mas alcance que sus pufios. Sin embargo, Vértice
se deshace del bate, lanzandoselo al esbirro para que lo coja. El alza los brazos y lo pilla
al vuelo. Vértice aprovecha para darle una patada en los huevos, y después una lluvia de
golpes con la porra. Una docena de porrazos que deberian haber pulverizado sus
costillas. Pero aun trata de levantarse, asi que le patea con las botas de punta de acero
varias veces. Con todas sus fuerzas. Pero sigue poniéndose en pie. Jorge Elias, al
escuchar el relato de esta pelea, apodara a este esbirro «La Montafia». Pero Vértice no
esta dispuesto a acabar como el principe Oberyn, asi que saca El Compds y se lanza
sobre su enemigo poniéndolo a maxima potencia.

—Friete cabron! —y le electrocuta, aplicando los electrodos en su nuca sin parar.
Protegido de la electricidad por su traje aislante, Vértice sigue apretando el boton de
electrochoque hasta que la bestia deja de patalear y se caga encima.

Después mira satisfecho alrededor. No hay mas adversarios a la vista.

—No ha sido tan dificil —dice recuperando el aliento—, podria acostumbrarme a
esto.

Al darse la vuelta, un esbirro le clava un cuchillo ancho en el abdomen. Es el primero
al que se enfrentd, el mas alto. Vértice, sujeta con sus manos la hoja para impedir que

penetre mas en su cuerpo, mientras se pregunta como es posible que ese tipo se haya



levantado cinco minutos después de una descarga de cincuenta mil voltios.

Entonces, una mano recoge el bate de titanio del suelo. Es el esbirro de la mascara
deformada por los golpes, que se incorpora. Por el amor de Dios, por la forma en que la
mascara se hunde en su craneo, deberia estar muerto. Lo que chorrea por debajo de su
cara no es sangre, es masa gris. Y sin embargo, se alza.

El esbirro de los pufios americanos también se levanta a continuacién, cagado y todo,
como un sondmbulo gigante. Y a lo lejos, el esbirro atropellado por Angulo al entrar, al
que le ha pasado un coche por encima, se pone en pie también, maltrecho, para unirse a
la refriega.

—¢Qué sois? —pregunta Vértice desesperado—. ¢Zombis?

Parece una pesadilla. El esbirro del bate golpea con tal fuerza a Vértice entre los ojos
que le deja ciego y le tira de espaldas. Cae a plomo, si no fuera por las protecciones, se
habria desnucado contra el firme. Al menos, el derribarlo ha hecho que el otro esbirro
saque el pincho de su vientre.

Cuando Vértice recupera la vision, en el suelo, mira hacia arriba, al culo del Vaso.
Como si desde el fondo del cucurucho miraras la bola de helado. El techo de este
cilindro, que es la torre de ladrillo, es la parte inferior del depédsito elevado. Para subir
hasta la parte superior, unas escaleras van llevando de un piso concéntrico a otro (los
pisos son como rosquillas, con un circulo interior vacio que da a la primera planta,
donde yace Vértice) y también hay un montacargas que lleva directamente al interior de
la cupula.

El esqueleto de la torre recuerda al de una fundicion metalurgica (como la del final
de Terminator 2, dijo Jorge Elias cuando se estuvieron documentando) el suelo de cada
piso es metalico y las barandillas que protegen el hueco central también.

Asomados a esas barandillas, Vértice descubre mas soldados de Novaro observando
el espectaculo, en silencio. Debe haber una docena mas. Divididos en hornadas de tres o
cuatro por piso. Vértice se da cuenta de que esto que le estd costando tanto es solo el
primer nivel. Es demasiado para cualquiera.

El esbirro del bate le rompe el casco a golpes, el del cuchillo se tira al suelo para
seguir rajandole (ahora busca las juntas del traje para que la hoja penetre mas), y «el
golem» le da patadas en la tripa. El atropellado ain no ha llegado, va arrastrando los
pies, pero traera otra arma, seguramente una pistola. Todo acabara pronto.

La victoria (la supervivencia, a estas alturas) simplemente es imposible en estas
circunstancias. Vértice es completamente consciente de ello.

—iJoder! Me cago en mi puta vida.

Es lo ultimo que Cateto e Hipotenusa oyen de Vértice antes de que empiecen los



disparos.

Después, solo gritos de dolor. Y silencio.
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Imperio

Futre. Jugador de futbol. Seis temporadas en el Manzanares, las seis que mejor recuerda
David Valentin, porque las vivié siendo un nifio. Un nifio sin padres que no tenia un
grupo de amigos a los que poder contar sus tribulaciones, era demasiado sombrio para
que las madres estuvieran tranquilas dejando a sus hijos con él. Pero demasiado bueno
con la pelota como para poder ignorarlo en el patio cuando habia que hacer los equipos.
Y cuando miraba jugar al Atleti de Luis Aragonés, él solo estaba pendiente de Futre.
Odiaba que la gente lo llamara «el portugués» cuando las cosas iban mal y lo adoraran
cuando ganaba para ellos la Copa del Rey. La gente admiraba su velocidad, sus regates
imposibles y sobre todo, su potente disparo que podia romper la red. Pero David
apreciaba mas, pura y simplemente, sus cojones. Cuando hacia falta, los ponia sobre la
mesa, incluso fuera del campo, cuando sin correccion politica decia auténticas
barbaridades del Real Madrid. Acertado o equivocado, si estabas en su equipo sabias
que lucharia por ti, a muerte. Y en una época donde pocas personas estaban del lado de
David, Futre le acompaii6 siempre.

Futre. Pistola semiautomatica Beretta 92FS. Quince disparos por cargador, balas
calibre nueve milimetros. Cuando Jorge Elias le requisé La Perla Negra, David la saco
del banquillo y la escondi6 en la parte de atras del cintur6n utilitario (detras de la capa),
junto a varios cargadores que tenia de reserva. Segun la Guia de Pertenencia de Armas
de Espafia, David Valentin la licencié para un «uso recreativo», aunque la ultima vez
que miré, combatir el crimen vestido de superhéroe no estaba incluido en ese epigrafe.
La ha mantenido oculta hasta ahora, porque no sabe con seguridad si usarla infringe
alguna norma de Novaro y no queria poner en peligro a Cosme. Pero ya no hay
alternativa. No puede permitirse perder, hay demasiado en juego. Es el momento de que

Futre salga al campo. Es hora de poner los cojones encima de la mesa.

Vértice saca la pistola y dispara a bocajarro al del cuchillo. La bala penetra por la base
del cuello y sale por la tapa de los sesos, como el agua de una ballena cuando respira.
Después se levanta, gritando furioso, y dispara al resto, mientras huyen confundidos al

ver que se ha subido la apuesta. Al mastodonte le vuela los pies. Seria mas facil acertarle



en cualquier otro sitio, pero Vértice lo quiere asi, aunque tarde en hacerlo cuatro o cinco
disparos. Después se acerca a él y apoya la pistola en su oreja. Espera un par de
segundos antes de disparar, para que sea consciente de lo que va a ocurrir.

Al de la madscara deformada le acierta en pleno esternon, lo que hace que tenga
tiempo de berrear medio minuto antes de morir agonizando. Al atropellado, que ya esta
bastante moribundo de por si, se acerca y lo mata como se mata a un caballo herido,
pero sin mostrar piedad.

En Planeta K, Jorge y Patri no tienen ni idea de qué estd pasando. Solo pueden
imaginarlo por lo que oyen a través del manos libres:

—iAaaaaaaaaarghhhhhhhhhhh! —El grito es desgarrador.

Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang.
Bang. Bang.

—Disparos... —dice Jorge Elias, como si se negara a creerlo. Y luego silencio.

Demasiado silencio.

—Val ha muerto. Ha muerto de verdad. Dios mio... —El librero se levanta,
conmocionado. Se mueve en circulos, al borde de un ataque de nervios—. El tenia razén,
soy imbécil, un nifiato de mierda. Este es el mundo real, aqui dan igual los escuditos y
las orejas por fuera... y yo le hice prometer que no llevaria su pistola. jLe he matado yo!
iYO!

—Jorge... ti no podias saberlo... no eres responsable... —Patri intenta consolarlo,
pero ella misma se flagela: Puta idiota. Todo esto ha sido una idea nefasta desde el
principio, s;qué creias que estabas haciendo? Animar a David disenando el traje de las
narices, como si fuese un cosplayer shonen. Pero en el mundo real, si mueres no puedes
invocar a Shenlong con las bolas de dragon para que lo resucite. Y encima tenias que
enamorarte de él antes de mandarlo a morir. Idiota al cuadrado.

Mientras los dos se torturan, por el comunicador suena una voz familiar.

—¢Hola? ;Seguis ahi?

—iVal! —Jorge salta de alegria—. ¢Estas bien?

—Por poco.

—]Joder, te quiero, cabronazo, no vuelvas a hacernos esto. ¢Qué cofio ha pasado?

—No hay tiempo. Una cosa, Cateto, he conseguido quitarles una pistola... ¢Crees
que podria...?

—iAcribilla a esos hijos de puta! —le interrumpe Jorge.

—Buen plan.

Clic. Vértice pone otro cargador en Futre.

Mira hacia los pisos superiores. Los soldados de Novaro siguen alli, terrorificos,



mirdandole en silencio y juzgandole. Dan unos pasos hacia atras y se funden con las
sombras. Ahora que saben de lo que soy capaz, serdn aiin mds peligrosos, piensa.

Sube por las escaleras al siguiente piso. Tres soldados se lanzan a por él a toda
velocidad, como poseidos, uno lleva una tuberia oxidada y los otros dos, barras de
hierro de distinto tamarfio. Vértice dispara a sangre fria, primero a uno, luego a otro, y
al otro. Varias veces, hasta asegurarse de que estan muertos.

Desde donde esta, ve a otro esbirro en el piso superior y dispara. Después de afios
practicando, la punteria que tiene con Futre es prodigiosa, e incluso en este lugar oscuro
y con poca visibilidad, le acierta en uno de los dos agujeros que tiene la mdascara para
los ojos. El esbirro trata de taponar la herida pero es inatil, la sangre sale como lava de
un volcan en erupcién, se derrumba hacia delante y el cuerpo cae al vestibulo,
provocando un gran estruendo.

El ruido hace asomarse a otro esbirro en el piso mas alto de la torre. Vértice le
acierta en la entrepierna, y cuando se arrodilla por el dolor y apoya la cabeza en la
barandilla, le remata una bala en la nuca, no protegida por la mascara metalica.

Entonces se abre el ascensor en el primer piso y salen a su encuentro otra pareja de
soldados de Novaro, esta vez uno lleva un palo con pinchos (el esbirro Mad Max, lo
llamara Jorge) y el otro un palo de golf (el esbirro Funny Games). Corren hacia él,
dispuestos a embestirle. Consigue abatir a tiros a uno, pero el otro (que avanza detras
del primero, usdndole de parapeto), se acerca irremisiblemente. Vértice espera al dltimo
segundo para apartarse y aprovecha su propio impulso para empujarle al vacio cuando
le ataca. Cae sobre el pobre diablo del ojo-volcan. Vértice se asoma a la barandilla y le
dispara tres veces antes de que vuelva a levantarse. Aprovecha que ya esta asomado para
volverse y mirar hacia arriba, buscando mas adversarios.

—¢Alguien mas? —Ninguno responde—. ¢Nadie? ¢En serio?

Vértice se retira. Esquiva los cadaveres y se monta en el ascensor.

Clic. Pone otro cargador. Y la puerta se cierra.

El montacargas entra en El Vaso, la capula superior de la torre. Y sigue subiendo.

A través de la verja del ascensor, Vértice ve en la base del depdsito una cuba con un
liquido verde burbujeante. Tiene el tamafio de una piscina familiar y su contenido tiene
el aspecto amenazador de la pocion de una bruja.

—Chicos, aqui hay una cuba llena de... blandiblub hirviendo, o algo asi. Parece algo
salido de un capitulo de la serie de Batman de los sesenta.

En Planeta K, Jorge Elias se pone de pie, como si hubiera oido algo muy importante.

—Val... ¢acabas de hacer una referencia friki?

—¢Qué? No. De friki nada... esa serie es pop, la velamos todos.



—No lo estropees —Jorge se pone ceremonioso—, David Valentin: acabas de
graduarte.

El ascensor se detiene en el penultimo piso del depdsito elevado, el ultimo al que
tiene acceso el ascensor.

—¢Val? —Jorge Elias espera alguna respuesta.

—¢Cateto? —solo suena estatica—. ¢Jorge? —Vértice da golpecitos al casco, para ver
si recupera la sefial, pero el comunicador no responde.

Patricia se quita los auriculares.

—Era de cajon. Dentro de esa esfera metalica no hay cobertura, hemos perdido la

conexion —se lamenta—. Ahora, si esta solo.

Vértice abre la verja del elevador y sale afuera. Como pasaba en la torre inferior, aqui
los pisos también son como un donut: una planta circular con un hueco en medio. El
unico piso no agujereado es la base, «el culo del Vaso», donde esta la piscina con
residuos toxicos.

De modo que desde donde esta, Vértice puede bajar (a la peligrosa cuba de productos
quimicos), o subir (al enigmatico ultimo piso). Entonces, oye una voz desquiciada que
procede de arriba.

—iSe lo adverti! Jajajaja.

Es Noévaro. Vértice sube las escaleras, deseando que no sea demasiado tarde para
Cosme. Después de tantos afios sin hacerlo, se permite el lujo de rezar. No rezd para
salvar su vida hace unos minutos cuando le acuchillaban, aporreaban y pateaban en el

suelo, pero si reza para que Cosme Galiardo siga con vida.

Vértice sube el ultimo escalon y descubre el piso final.

Tiene la sensacion de haber llegado in medias res. Todo estd hecho un desastre,
parece que haya habido una batalla campal ahora mismo. Hay unos monitores de
television ardiendo y liquido verde por el suelo, junto a una especie de pila bautismal
metalica... También una mesa en la que hay cosas realmente extrafias: varias
jeringuillas, un saco de esparto, una cabeza de maniqui, un espejo... ;Qué cosio ha
pasado aqui?

Al otro lado de la estancia esta Cosme, sentado en una silla de ruedas. Y detras de él,
Noévaro. Parece menos imponente que la primera vez que se encontraron, pero igual de
amenazador. Sostiene una pistola apoyada contra la espalda del inspector jubilado. Una

P220R SIG-Sauer diria Vértice, aunque desde donde esta no podria asegurarlo.



—Bienvenido —dice Névaro, saludandolo.

Y acto seguido dispara a Cosme a quemarropa.

El impacto lanza el cuerpo despedido de la silla y cae aparatosamente al suelo como
un saco de patatas.

—iNo! —Vértice corre a ayudar a Cosme, no puede ser, después de tanto esfuerzo,
esto no puede estar pasando, no es justo, joder. Se quita el casco y sostiene el cuerpo de
su mentor contra su pecho—. jCosme! Por favor, no...

Pero a Cosme se le escapa la vida a borbotones, la herida es mortal y €l lo sabe. Sabe
que no tiene tiempo, y acaricia la cara de David, mirandole como se mira cuando sabes
que te marchas. Cosme susurra algo que solo escucha David; después, cierra los ojos
satisfecho, y se deja ir.

David deja el cuerpo en el suelo, con delicadeza. Luego se incorpora, rabioso.

—¢Por qué? —pregunta, roto por el dolor.

Novaro menosprecia a David, dandole la espalda, y se acerca a la barandilla circular
que protege el hueco que da directo al tanque de dcido humeante.

—¢Que por qué? Concreta mds: ¢Por qué maté a tus padres? Porque soy malvado.
¢Por qué he matado a Cosme? Porque puedo. ¢Por qué Dios permite que le pasen cosas
malas a las personas buenas? Para crear hombres que lo impidan. ¢Eres ta esa clase de
hombre? Si es asi, enfréntate a mi como tal. —Tira su pistola al dcido de abajo y el
arma desaparece en el liquido, que responde con una nueva pompa que explota—. Como
ves, yo me he deshecho de mi arma.

—Yo no —David le dispara en el hombro. Y después le vuela la rodilla. Néovaro se
agarra a la barandilla para no caer al suelo. David se acerca al «villano», con la pistola
por delante.

—i¢Quién eres?!

—No soy nadie... soy una idea. Y las ideas no pueden desaparecer, una vez surgen,
solo pueden ser combatidas por otra idea mejor.

—iFilosofia barata! j¢;Quién eres?!

—Soy el primero de muchos.

—Estds loco... Voy a ver quién hay ahi debajo, lo quieras o no.

David le quita la mascara, tiene que tirar con fuerza, y al arrancarla, se lleva media
cara de Novaro. ;La tenia pegada con adbesivo? Debajo del metal, hay un rostro
despellejado y deshecho, solo musculo abrasado, carne desprendiéndose, sangre y hueso
descubierto. Un semblante horrible, totalmente irreconocible. David mira anonadado el
engendro que tiene ante él y no sabe si vuelve a estar alucinando. A Noévaro la cara de

sorpresa de David le hace mucha gracia.



—Jajajajajajajajaja. —Parece completamente ido. Es obvio que estd como una puta
cabra. Eso enfurece a David, que le pone la pistola en la cabeza.

—i¢De qué te ries?!

—De tu esperanza. Aun esperabas que el asesino fuera el mayordomo. Que el
hombre tras la cortina fuera la pieza final que da sentido al puzle. Pero en este mundo...
el mal no tiene rostro. Ni nombre. Yo solo soy el hueco sobre el tablero, la pieza que
faltaba eres tu.

Novaro aprovecha la distraccion, se revuelve y consigue tirar al suelo a David.
Intenta huir, pero con las heridas que tiene, su esfuerzo resulta patético. David se
levanta sin esfuerzo y, sin prisa, apunta con frialdad y dispara contra Névaro. Una vez.
Y otra. Y otra. Bang. Bang. Bang. En el pecho, en el estomago, en la otra rodilla... pero
en ningun punto vital. Quiere que dure.

Novaro solo se mantiene en pie porque apoya todo su peso en la barandilla. Debe de
ser demasiado peso, porque la estructura metalica se parte y ese tramo de la barandilla
se descuelga, quedando justo encima de la cuba de acido. Novaro se agarra a la parte
desprendida, para no caerse.

—De acuerdo, tu ganas... —dice maltrecho y escupiendo sangre—. Me rindo... Por
favor, ayudame a subir y arréstame, como un buen policia.

David mira lo que queda del asesino de Cosme Galiardo. Con solo extender su mano
podria salvar a ese monstruo. Pero no va a hacerlo.

—No soy un policia —dice finalmente—, SOY VERTICE.

Las manos de No6varo se escurren de la barandilla y cae al vacio gritando. No sabria
decir si su grito es llanto o risa. Pero se apaga al sumergirse de golpe en el acido
esmeralda. Tras unos segundos, su cuerpo vuelve a salir a flote, deshaciéndose como un
terron de azucar en un café caliente. Cuando queda reducido a un esqueleto limpio, se
vuelve a hundir.

Desde lo alto, Vértice mira impertérrito como desaparece. Como si nunca hubiera
existido. Al verlo, lo que mas le preocupa es como explicar a Jorge Elias que no queda
nada del asesino de su padre para averiguar quién era. Se pregunta como lo explicaria el
librero. Imagina que él diria algo como que Névaro ha desaparecido sin dejar rastro,
como Boba Fett en la boca del Sarlacc en el Retorno del Jedi jun bicho con una digestion
de mil anos! Y entonces David repara en la cantidad de datos absurdos que Jorge le ha
metido en la cabeza esta dltima semana, y sonrie. Sin que haya ninguna razén, sonrie.

Por ultima vez en mucho tiempo.
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Abismo

Dos dias después, en el cementerio de La Almudena, se oficia el entierro de Cosme
Galiardo.

El policia ahora sera vecino de Pio Baroja, Julian Marias, Ramén y Cajal, Galdos,
Arturo Soria y otros huéspedes memorables de esta necropolis. Personajes mas ilustres
pero no mas importantes para Madrid que él.

Pasear por el cementerio de La Almudena causa desasosiego. Provoca agorafobia por
su inmensidad inabarcable, claustrofobia por sus hileras interminables de nichos
diminutos, y la angustia normal de saberse rodeado por cinco millones de muertos, que
se dice pronto.

La Almudena bien podia ser el espinazo de Madrid: sostiene su cabeza, es donde se
apoya para descansar y solo recuerda que esta ahi cuando le duele.

La mayoria de los difuntos estin metidos en nichos, pero Cosme tenia preparada su
ultima morada bajo tierra, en la tumba en la que ya estan enterrados su mujer y su hijo
Javier.

En el funeral estd congregada la plana mayor de la Policia de Madrid, con la
comisaria Norma a la cabeza de la comitiva fanebre. En la misma fila que ella estan
Jorge Elias, David y Patricia. Jorge lleva una chaqueta de traje que no le cierra, tampoco
tenia camisas asi que lleva debajo una camiseta que simula ser la armadura de Darth
Vader. Suena mal, pero lo cierto es que no es muy llamativo y da el pego de luto.

El cura echa gotas de agua bendita sobre el atatd, agitando esa cosa que parece un
sonajero y que nadie sabe como se llama. A no ser que se llame «cosa que parece un
sonajero», si es asi, todos sabemos como se llama y no he dicho nada. Pero lo dudo.

Mientras el oficiante habla, una pequefia gria amarilla de obra desciende poco a
poco el féretro, hasta desaparecer en la fosa.

—... no digamos adiés a nuestro hermano Cosme, pues no nos ha dejado del todo —
dice el sacerdote—. Aun podemos encomendarnos a él, que ya sabe cudl es el camino del
Cielo, y sentado con Dios Padre en su misericordia, conoce ahora la paz por la que tanto
trabajé en vida. Amén.

Al terminar el sepelio, la gente empieza a marcharse, no sin antes pasar a dar el



pésame a su hijo. Mientras Jorge Elias atiende a todos, David y Patri se retiran y miran
la tumba de su mentor.

—¢Estas bien? —pregunta Patri, preocupada.

—Claro que no. No pude salvar a Cosme y no pude averiguar quién era Novaro...
Todo ha sido para nada.

—Para nada no —le corrige—. Aunque no lo sepa nadie, has salvado esta ciudad.
Cosme hubiera dado la vida sin dudarlo por eso. Era esa clase de persona.

—De eso no me cabe duda. Lo que no sé es qué clase de persona soy yo, ahora.

Jorge ha acabado «la recepcion» y se une a ellos. David se acerca a él.

—Siento haberla cagado, Jorge.

—Nii se te ocurra culparte, Val. Odio el rollo Peter Parker de tengo la culpa de todo.
Sé que intentaste salvarle, y te doy las gracias. —Va a llorar, pero se para en seco. Niega
con la cabeza, reteniéndose—. NO. No pienso llorar, él querria que fuera un tipo duro,
e hiciese como tu.

Patri y David se miran, y tienen claro qué hacer.

—Si lloro yo... —pregunta David—, ¢me acompanaras?

—Si —Jorge se emociona—. Creo que en ese caso a €l no le importaria.

Los dos se abrazan, y Jorge empieza a llorar a mares. Patri les mira y tampoco puede
contener el llanto. No recuerda haber sentido tanta tristeza nunca.

—Daria lo que fuera por haber estado con él al final —solloza Jorge en el hombro de
su amigo—. Lo solo que debié de sentirse... No puedo ni imaginar como fueron sus
ultimas horas.

—Tal vez sea mejor asi —trata de consolarlo David.

Cuando el abrazo termina (muchas ldgrimas después), los tres se acercan a la fosa y
miran el agujero del suelo. Tan solo dos metros de profundidad, y sin embargo, todo un
abismo. Jorge recuerda sus clases de filosofia moderna y al puto loco de Nietzsche. No
aquella frase de «cuando te asomas mucho tiempo al interior del abismo, el abismo
también se asoma a tu interior» (la que suelen citar los que no han estudiado a Herr
Friedrich). Sino una mds simple y oportuna: El abismo mds dificil de salvar es el mads

pequeno.
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Imposible

Cosme despierta. Le cuesta respirar, algo le cubre la cabeza, ;una mortaja? No, es un
saco o algo parecido. Intenta quitarselo pero estd atado muy fuerte alrededor de su
cuello.

—Tranquilo inspector —dice una voz que Cosme reconoce. Es él. Deja de luchar y
unas manos deshacen el nudo y le quitan el saco suavemente.

Novaro lleva un elegante traje de etiqueta y su mascara plateada. Deposita el saco
sobre una mesa que hay delante de Cosme, al lado de un espejo de maquillaje (redondo y
con peana), un busto de maniqui y varios utensilios.

Cosme mira alrededor. Esta bajo una boveda de metal, el piso tiene un hueco circular
en el centro, protegido por una barandilla. Hay una pared llena de monitores de
television apagados, como si fuera una garita de seguridad, y hay una especie de pila
metalica, como un lavabo industrial (para lavarse las manos o beber agua, quizd). Se da
cuenta de que esta sentado en una silla de ruedas y trata de levantarse, pero no siente
nada de cintura para abajo. Se pregunta si es a causa de las heridas o a causa de los
anestésicos, porque lo que sabe seguro es que no le duele nada, y eso, después de ser
acribillado, es bastante improbable.

Novaro toma asiento frente a él, al otro lado de la mesa.

—Es ir6nico que el titulo de este crimen sea «Uncanny» por los X-Men, y usted haya
acabado en una silla de ruedas como Charles Xavier.

—Es mas irénico que siendo mi hijo duefio de una tienda de cémics, yo nunca te
haya visto leer uno en quince afios. Quitate eso.

Novaro obedece y se quita la mascara. Ni siquiera Cosme, que ya habia descubierto
quién se escondia debajo de ella, puede evitar sentir un escalofrio al ver el rostro que se
ocultaba: el de su compafero Bruguera.

El forense sonrie mientras coloca su disfraz en el busto vacio sobre la mesa.

—Vaya. Han obligado a jubilarse al unico policia que ha adivinado mi identidad.
¢Coémo lo has hecho?

—El médico que certificé la invalidez de Victor Vid hace afos, fue Jonathan B.

Jonathan Bruguera.



—Bravo. No esperaba menos de ti. Tu recompensa sera ser la clave para el dltimo
acto de esta obra: el origen secreto del primer superhéroe.

—Superhéroe —repite Cosme con sorna—. Eso seria estupido en cualquier lugar del
mundo, pero en Espafia mas.

—¢ T crees? Un pais donde la corrupcion campa a sus anchas, sin fe en los politicos
ni en la policia, y mucho menos en la justicia... es el caldo de cultivo idéneo para que
surjan los héroes.

—En lo que menos fe tienen los espanioles es en los héroes. Mientras en Inglaterra se
escribia sobre el Rey Arturo, nosotros escribiamos El Quijote. Solo concebimos que
haga el bien un loco.

—iEntonces crearé a un loco! —Bruguera se levanta enfurecido—. Si es necesario
seré un molino y le dejaré que se estampe contra mis aspas. Si puedo hacer que el
concepto funcione en este pais de cinicos y descreidos, podré hacer que funcione en
cualquier lugar del mundo.

Bruguera se dirige a la barandilla que protege el agujero sobre la cuba de acido. Hay
un sistema de poleas con una cadena y un cubo de acero, como para sacar agua de un
pozo. Las acciona.

—¢Tu te escuchas? Pensar que alguien va a ponerse un disfraz y va a combatir el
crimen, es un suefo infantil, es ridiculo, inmaduro...

—Es inocente —interrumpe Bruguera—. Y solo una sociedad enferma consideraria la
inocencia un signo de debilidad.

De la piscina toxica sube el cubo lleno del peligroso liquido verde. Bruguera se pone
unos guantes de plastico grueso, lo recoge con mucho cuidado y lo lleva a la pila. Las
gotas que derrama, abrasan el suelo y humean. Después, empieza a volcar el contenido
en la pila, muy poco a poco.

—¢Inocente como David cuando mataste a sus padres? —Bruguera interrumpe el
volcado un momento.

—Cosme, por favor... yo no los maté —contesta ofendido—. Por lo que lei, fue un
yonki que les queria robar y la cosa se complico, pero no me hagas ni caso, yo no estaba
ahi —dice retomando su tarea.

—Pero... habia un recorte... ponia «Detective 33» —dice Cosme incrédulo.

—iNo habia nada! Introduje esa prueba en el expediente hace solo un mes. La
primera vez que intervine en la vida de David fue cuando recomendé a la Junta Directiva
que le escogiera a él para su traslado, por delante de otros policias con mejor historial y
mas experiencia.

Cosme, aunque horrorizado, no puede evitar admirar la genialidad de la broma. Les



dio dos opciones: o el asesino llevaba matando veinte afios sin detenerse o mat6 hace
veinte afios y habia vuelto a empezar ahora... y la respuesta era que hace veinte afios no
a maté nadie. La pregunta misma era una trampa.

—Te atribuiste... un asesinato que no cometiste...

—Si. Otros policias hubieran sido mas ficiles de atraer, pero la historia de David era
tan perfecta... con su callejon, su cine... casi demasiado para ser verdad. Por supuesto,
le escogi por eso. Podria haberme quedado ahi y ser simplemente un eco. Un asesino
como el que maté a sus padres. Hubiera sido suficiente. Pero no pude resistirme a
sumarle un componente mds personal. Pensé que favorecia a la coherencia interna del
relato.

Bruguera termina de verter el dcido en la pila, devuelve el cubo a su sitio y regresa a
sentarse a la mesa. Saca un frasco de cristal con una solucién transparente y varias
jeringuillas, y lo va colocando todo delante de él minuciosamente, como si fuera la
preparacion de una operacion quirurgica.

—Esa mentira serd tu ruina —amenaza Cosme—. Si David entra aqui creyendo que
eres el asesino de sus padres, no se conformara con detenerte.

—Eso espero. Novaro debe morir, para que el héroe viva. —Bruguera hunde la
jeringa en la tapa del frasco y llena el tubo—. ¢Has oido hablar de Joe Chill? Es el
asesino de los padres de Batman. Ha sido borrado y reintroducido en la continuidad de
los comics muchas veces. ¢Sabes por qué?

—No podria importarme menos.

Bruguera coloca el espejo de maquillaje con la inclinacién necesaria para verse el
rostro. Y empieza a aguijonearse con la aguja en distintos puntos hasta recorrer toda la
cara (como deben de hacer los famosos con el botox). Mientras lo hace, continta su
perorata.

—La conveniencia o no de la existencia de Joe Chill es un tema controvertido.
Algunos autores opinan que Joe debe existir, para que Batman cumpla su venganza. Sin
embargo, otros creen que si Batman resuelve el asesinato de sus padres, su cruzada deja
de tener sentido: su vendetta no debe ser contra un individuo con nombre y apellidos, si
no contra todos los criminales como concepto. Algo mucho mds poderoso y eterno.
¢Entiendes? Una lucha sin fin.

Cuando termina de pincharse, empieza a masajearse la cara para que la sustancia
penetre bien en los musculos faciales. Tras ello, se dirige hacia una parte concreta de la
barandilla central. En la que luego morira.

—Yo estoy de acuerdo con la segunda teoria. Por eso, moriré siendo una pregunta,

no una respuesta. —Bruguera «abre» esa parte de la barandilla, cerciorandose de que



gira hasta detenerse encima del dcido. Se apoya en ella un par de veces, comprobando
que aguantard bien su peso—. Si lo veo claro, puede que hasta suplique, para hacerlo
mas creible —empieza a actuar—: De acuerdo, tii ganas... (Me rindo! Ayudame a subir.
Ya veré, puede que eso sea jugarmela demasiado, no quiero forzar... pero daria
credibilidad a la escena.

—Esta conversacion... es absurda —intenta zanjar Cosme—. David no va a venir a
rescatarme y menos vestido de carnaval.

Crash. Se oye un gran estruendo, hasta el suelo ha temblado. Bruguera se apresura a
encender los monitores de television, ansioso como un nifio que se da cuenta de que
empieza su programa favorito.

—iYa empieza!

En una de las pantallas se ve un coche deportivo estampado contra un muro en la
planta baja, echa humo sin parar. En otras se ve a los esbirros reaccionando a la entrada
dramitica del vehiculo.

—iMadre mia! —Bruguera aplaude, euférico—. jNi en mis mejores suefios
imaginaba que apareceria con un batmouvil!

Cosme se queda atonito, no puede creerse lo que ven sus 0jos.

En otro monitor, Vértice retira la tapa y sale de una alcantarilla bajo el suelo,
atraviesa la niebla, y se dirige sigiloso al coche. A esta idea de surgir de las cloacas
buscando venganza, Jorge Elias la llamé estrategia Claremont-Byrne en homenaje a la
incursion de Lobezno contra el Club Fuego Infernal en la Saga de Fénix Oscura. Puede
que Bruguera también lo haya leido porque enloquece como una quinceafiera al verlo en
accion.

—iAhi esta! Mira el traje... Y con capa, como debe ser.

En el monitor, Vértice sorprende al primer esbirro electrocutindolo. Cosme aparta la
mirada.

—Tantas muertes... —lamenta— solo para conseguir que un muchacho se ponga un
disfraz. Hay algo de pervertido en todo esto.

—Intentas provocarme. Muy inteligente. Pero esas muertes han servido para un bien
mucho mayor. Créeme, solo has visto los ensayos, Cosme. Los proximos meses
aparecerdan mis verdaderos hijos para hacer mas interesante el «Afio 1» de nuestro héroe.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Os lo dije cada vez que me visitasteis, pero no escuchabais. «Parece que alguien
queria poner a prueba los limites de la resistencia humana», ¢recuerdas? Incluso a David
le sugeri que el asesinato de Jordi Forum era «un experimento para ver cuanto podia

durar vivo en esas condiciones extremas». Y habia una razéon para ello. Los



experimentos llevan al conocimiento y el conocimiento lleva a la creacion. Puede que yo

deba morir, pero un superhéroe necesita supervillanos. Y ya estan en camino.

El afio proximo.

En los tuneles de Chamartin, un culturista enorme, grotesco y gris, vagabundea
canturreando una cancion infantil (sesenta y dos elefantes se balanceaban sobre la tela
de una arania, como veian que no se caian, fueron a llamar a otro elefante, sesenta vy tres
elefantes se balanceaban...). El monstruo agarra una rata con su manaza y le arranca la
cabeza de un mordisco. Después, sigue avanzando con la misma cantinela, en busca de
su amo.

En Madrid III, la cércel de Valdemoro, un hombre libera una pareja de Liphistius
Malayanus en el Departamento de Transitos (donde llegan y desde donde se desplaza a
los presos mas temidos de todas las prisiones del pais para ser juzgados en la Audiencia
Nacional), sembrando el caos y favoreciendo la mayor fuga de la historia de Espana.

En la Casa de Campo, un hombre con un extrafio traje de neopreno rojo, sostiene un
lanzallamas. Cuando lo enciende para calcinar a la primera prostituta, él mismo
empieza arder como una antorcha. Pero eso no le detiene, sigue caminando y quema
todo a su paso mientras se rie como un loco.

Esto es solo una pequefia muestra de las cosas terribles que estin por venir en

Madrid. Y todas tienen su origen secreto en Chamberi, hace dos dias.

—Dios, me encanta el traje...

Bruguera mira los monitores, cautivado por la belleza de su obra. En una pantalla,
Vértice golpea la mascara de un soldado de Novaro hasta deformarla sobre su cabeza.

—¢Quiénes son esos desgraciados? —pregunta Cosme.

—Carne de cafion, como los esbirros de los villanos de James Bond. Siempre me he
preguntado de donde los sacaban... yo solo he tenido que cobrarme favores. Mira —
sefiala en los monitores al soldado que lleva el cuchillo de carnicero, el cual se estd
levantando lentamente del suelo para apufialar a Vértice por sorpresa—, este alto es el
que acuchill6 a su madre y su padre, en el primer caso de David en Madrid. Tu estabas
alli. Declaré que era imposible que un hombre de su complexion y zurdo hubiera podido
cometer esos asesinatos. Este de aqui —sefniala a otro—, hace poco intenté robar en un
hospital con una navaja y una pistola de juguete. «Extravié» el arma del crimen y hubo
que soltarle. A lo largo de los afos mi testimonio ha liberado a muchos criminales que

quedaron en deuda conmigo. Pero no te preocupes por David, he drogado tanto a esos



infelices que no son un peligro real para él. Tienen tanta desoxiefedrina dentro que no
protestaron ni cuando les corté la lengua. No tienen ninguna posibilidad.

En el monitor, Vértice estd complacido, tras derrotar también al de los puiios
americanos. Si las teles tuvieran audio, le oirfan jactarse: No ha sido tan dificil, podria
acostumbrarme a esto.

—Un momento, ¢dices que todo esta amanado? No lo entiendo, ¢te boicoteas a ti
mismo?

—Si. También llevo dias impidiéndoles dormir. Como comprenderds, no puedo
arriesgarme a que ganen. Es como el padre que paga a una prostituta para que desvirgue
a su hijo: el hijo no debe saber que la chica cobra o el teatro no funcionara. Es una
ilusion necesaria. Debe perder el miedo para cuando se enfrente a una mujer de verdad.

En ese momento, los esbirros tiran al suelo a Vértice, y una vez alli, le golpean,
apufialan y patean sin piedad. Incluso a través de las pantallas, parece un peligro muy
real.

—iNo! —Bruguera se asusta de verdad—. Debi suponerlo... La metanfetamina les
hace estupidos y torpes, pero también incansables y muy resistentes al dano. Voy a tener
que intervenir. —Agarra su mascara y se dispone a bajar a arreglar el desaguisado.

jAaaaaaaaaarghhbbhbbhbbh!

El grito furioso de David cuando saca su pistola, llega hasta el interior del Vaso
como un eco lejano, pero desgarrador.

Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang.
Bang. Bang.

Los disparos resuenan bajo sus pies.

Bruguera se relaja y vuelve a sentarse, complacido.

—Vaya... diria que este Don Quijote se parece cada vez mas al Rey Arturo.

Cosme va a contestarle, pero siente un mareo y empieza a ver borroso. Bruguera se
percata, por como intenta enfocar, entrecerrando los 0jos, y como menea la cabeza para
no dormirse. Se acerca al inspector y le habla en confidencia.

—Perdona, Cosme. No te he dicho que también te he drogado a ti antes de
despertarte. Pero no con cristal, te he inyectado Salvia divinorum, un potente
alucinégeno que te llevara a algun sitio bonito. No quiero que sufras cuando te mate...
Ojala no tuviera que hacerlo. Te admiro, Cosme. No mereces morir asi y sé que me
condeno al matarte. Pero es necesario que David sepa por qué lucha. La muerte de sus
padres es algo muy lejano. No me importa sacrificar mi alma por dar a este mundo lo
que mas necesita: un héroe. Alguien que nos proteja a todos. Por algo asi, merece la

pena arder en el infierno.



—¢Ahora te crees un santo? (Crees que Dios aprobaria tus actos? Has matado
incluso a un nifio.

Bruguera apenas puede contener su ira ante esa infamia. Si no le abofetea en ese
momento es por el profundo respeto que tiene al policia jubilado y su deseo de que le
comprenda.

—Ese... «nifio», como tu lo llamas, violé y matd a una comparfiera de clase con doce
anos. Se negd a revelar donde tir6 el cuerpo, impidiendo a sus padres enterrarla. La ley
del menor hizo que no pisara la carcel. Balbino Blazquez encubrié vertidos quimicos
cerca de colegios (de una de sus fabricas he conseguido el tanque de acido fluorhidrico
de ahi abajo). La factoria de Antxon Azkar era una tapadera de trafico de drogas (€l fue
mi proveedor de meta). Jordi Forum era un piromano con un pico de oro que convencid
al juez. Y el historial del otro es atn peor... Todos criminales y todos impunes.

En el monitor, Vértice, monta en el ascensor. Bruguera se apremia. Se dirige a la pila
que llen6 antes con el liquido extraido de la cuba.

—Llega el momento de mi gran actuacion. Voy a interpretar el papel mds exigente
para un actor: la Némesis. Hasta ta sabrds que los actores que pasan a la historia son
los que interpretan al Joker, no a Batman: Jack Nicholson, el pobre Heath Ledger... —
Se acuerda, de pronto—. Me sé una historia buenisima sobre esto. ¢ Te la cuento?

—Preferiria que pusieras el partido en alguna de esas teles, deben estar jugando y no
quiero morir sin saber si ganamos la Champions —-dice Cosme, intentando mantenerse
consciente.

Bruguera se pellizca la cara para comprobar que la anestesia ha hecho efecto. Parece
que si. Pero no se fia y se clava unas pequenas tijeras en la mejilla. No se inmuta, ni al
clavarselas profundamente en su carrillo, ni al sacarlas sin cuidado. Todo correcto.
Después se coloca unas pequeiias lentes negras sobre los ojos, muy pegadas a la cara
(similares a las gafas que se ponen para tomar rayos UVA).

—Te contaré la historia. Esto ocurrié de verdad: un periodista le dijo a Jack
Nicholson que acababan de encontrar muerto a Heath Ledger. Jack estaba pasando por
una alfombra roja de Londres. Se detuvo, impactado por la noticia, y sin pestafiear, dijo
una unica frase:

Bruguera sumerge la cara en la pila llena de acido corrosivo y, tras un largo segundo,
la saca. Su carne se abrasa y se deshace a ojos vista.

—iAaaaaaaaaaaaaaaaaarghhhhhhhhhhhh!

Bruguera se quita las pequenas lentes que le protegian los ojos y las tira lejos. Se
acerca a la mesa y se pone la mascara de hierro sobre su carne tierna, atn hirviendo y

derritiéndose. Y termina de contar su historia.



—«Se lo adverti» jDijo: «SE LO ADVERTI»! {Jajajajaja! —La risa manfaca de
Novaro resuena en El Vaso, y se desata su locura. Derriba la pila llena de acido sobre

los monitores de television, que empiezan a arder. Y saca su pistola. Es una M75. Mas
conocida como P220R SIG-Sauer.

Cosme cierra los ojos un momento. Solo un momentito... NO. No puede dormirse, debe
mantenerse despierto para... ¢para qué? Ya no lo sabe bien. Pero logra abrirlos. Y ve el
fuego. Es un incendio. Ahora lo recuerda. ;El incendio! Dios mio, Javier ha entrado en
el edificio hace veinte minutos y aiin no ha salido. Demasiado tiempo. El jefe de los
bomberos le dice que se prepare para lo peor. jIdiota! El no conoce a su hijo. No puede
estar muerto. Saldrd de ahi dentro y volverd con él a casa, ya lo verd. Se lo suplica a
Dios con todas sus fuerzas. Te quiero Javi, repite una y otra vez, intentando recordar
todas las ocasiones que no se lo dijo. ; Vuelve conmigo! ;Recuerdas el piso de La Latina?
Tu hermano era demasiado pequerio, pero ti si te acuerdas, sverdad? Comiamos en la
cocina porque el comedor era diminuto, pero aiin asi los Reyes Magos te trajeron un
coche patrulla enorme, «es mds grande que el pasillo» decia tu madre. ;Y cuando fuimos
a la Romareda en el 96 y vimos el remate de cabeza de Panti¢ con pase de Delfi Geli?
En el camino de vuelta desde Zaragoza me dijiste que habias decidido ser policia. Yo
solo podia pensar en la bronca que me iba a echar mamd cuando se enterase. ;Qué va a
ser de tu hermano sin ti¢ Eres el tinico al que escucha. Te necesita mds que nadie. Salvo
quizd yo mismo. Esta familia no sobrevivird sin ti, ses que no lo entiendes? (No puedes
dejarnos solos!

Y de pronto, cuando Cosme perdia toda esperanza, aparece. Subiendo las escaleras,
con su traje de GEQ, al otro lado de las llamas. Vivo, gracias a Dios.

—Bienvenido —saluda una voz detrds de él. Y Cosme siente un fuerte pinchazo en la
espalda.

—iNo! —grita el GEO al ver caer a Cosme, y va a socorrerle. No te preocupes, hijo,
todo estd bien, ha sido solo una caida tonta.

El GEO sostiene su cuerpo. Se quita el casco, y Cosme ve el rostro de Javier. Lo
acaricia como si aun no se lo creyera. Cudnto te he echado de menos, piensa. No vuelvas
a irte nunca. Pero perdoname, por favor, estoy agotado, han sido muchas emociones vy
necesito descansar.

Cosme gasta sus ultimas fuerzas en decirle algo al oido, antes de dormirse.

—Estoy orgulloso de ti, hijo.



Mientras, en la radio.

—iFinal del partido! Qué noventa minutos, sefioras y sefiores. Esto es historia, hoy
nace un mito. Espafia, 23:00 de la noche, el Atlético de Madrid... {CAMPEON DE
EUROPA! Dentro de unos afios, contaremos a nuestros hijos qué haciamos este dia.

No se oia un comentarista tan afénico desde el gol de Sefior.

En La Reserva se invitan a rondas. La fuente de Neptuno se prepara para recibir a la
hinchada. Los coches pitan, las banderas ondean, la gente canta, las botellas se
descorchan, la gente vive.

Hoy Madrid tiene mucho que celebrar.
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Secreto

Un mes después, en pleno barrio de la Justicia, cerca de Tribunal.

Jorge y David descorren las pesadas cortinas que cubren un gran ventanal, para que
entre la luz del sol y ver algo en la oscura estancia en la que se encuentran.

Estan en el interior de una lujosa mansién abandonada, casi un palacio. Los muebles
estan tapados con sabanas. Particulas de polvo flotan por la estancia en una proporcion
que solo se ve en trasteros y bibliotecas. Este lugar también tiene un poco de ambas
cosas. Estan buscando algo, levantan algunas telas, abren cajas, apartan los sillones...

—Parecemos Guillermo de Baskerville y Adso, en El nombre de la rosa, investigando
en el laberinto de la biblioteca de la abadia... Ellos tampoco tenian puta idea de qué
estaban buscando.

David no ha prestado atencion a Jorge Elias (ya ha desarrollado la capacidad que
Cosme tardé afios en pulir).

—¢Qué dices?

—Cof, cof... —Jorge tose por el polvo que levantan al moverse—. Nada. ¢Val, vas a
decirme ya qué hacemos en Xanadua?

—Vale. No he querido preocuparte, pero hace unos dias encontré las ultimas notas
de Bruguera.

—¢Y qué?

—Pues que al final hizo mucho mas de lo que le pedimos. No mandé6 las muestras a
la Comisaria General de la Policia Cientifica, ni inform6é a nadie del material
radioactivo, asi que el caso no pas6 nunca al CNI.

—Se arriesgd por nosotros...

—No solo eso, seglin sus anotaciones, Bruguera rastred el espectro de radiacion del
polonio para encontrarlo él mismo y ayudarnos. Tenia los calculos en su ordenador.

—Asi que... estamos buscando a Bruguera.

—Ojala. Lleva desaparecido tanto tiempo que no tengo esperanzas de que esté vivo.
Pero pensé que si sus datos eran correctos y encontré a Novaro, siguiendo el mismo
camino, encontraremos otro de los cubiles de ese cabrén y con suerte, sabremos por fin

quién era.



—Estoy impresionado.

—Gracias. Bruguera triangulé la zona marcada por la radiacion, y ¢qué habia justo
en el centro? La mansion de Victor Vid, la primera propiedad que la policia registrd
cuando se enteraron de que habia sido suplantada su identidad.

—Esta casa. Pero ellos no encontraron nada.

—Por eso te he traido a ti, para que hagas «tu magia» y veas algo que a ellos se les
escapo.

—Genial, soy como el nifio de El sexto sentido, pero en vez de muertos, veo
superhéroes —Jorge sigue observando alrededor, buscando sin mucha fe. Piensa que esto
no va a servir para nada.

Hasta que ve un reloj de pie antiguo. El péndulo no funciona, asi que esta parado.
Jorge se rie, como si pillara una broma privada. Coloca las manecillas del reloj en las
10:47. El reloj se mueve fisicamente, apartandose y dejando al descubierto un agujero
con dos barras de metal para deslizarse al piso de abajo, como las de los bomberos.
Jorge sonrie, orgulloso. David no da crédito.

—Esto debe de ser una broma...

Primero se desliza Jorge. Bueno, mas que deslizarse... se desploma. Aterriza sobre
sus abundantes posaderas.

—]Joder, jmi culo! Ay...

Después baja por la barra David, elegantemente, y ayuda a levantarse al librero.

—Te dije que bajaras por la escalerilla.

Efectivamente, ademds de las dos barras metalicas, hay unos escalones de metal
labrados en la pared. Menos espectacular, pero mds seguro para la gente que suspendia
gimnasia.

Al incorporarse, ambos admiran el piso subterrineo. Estd lleno de ordenadores,
material cientifico, pantallas gigantes, cdpsulas de cristal como las del crimen
«antorcha»... Y a pesar de la acumulacién de trastos, es muy amplio. David y Jorge se
dividen por la estancia para inspeccionarla, sorprendidos por todos los cachivaches
extranos.

—Noévaro debia de dirigirlo todo desde aqui abajo —reflexiona David, mientras
observa algo que parece el control de realizacién de un programa de television (una
butaca dispuesta frente a un montén de monitores). En realidad, es un circuito cerrado
de video desde el que se monitorizan varias camaras de seguridad dispuestas por la
mansion.

Jorge, que es un tocon, gira un dial de una maquina y empieza a sonar la frecuencia

de radio de la policia.



—Nos tenia controlados todo el tiempo... —concluye el librero.

David destapa algo rectangular, grande como un container, que estaba disimulado
bajo unas sabanas blancas. Al hacerlo, vuela dinero. Lo que habia debajo era un montén
de billetes de 500 y 100 euros, apilados. Una barbaridad.

—Madre mia.. aqui hay millones en efectivo. Riete de lo que guardaba Walter White
en el trastero en Breaking Bad.

—Es la fortuna de Victor Vid. —David saca el movil y marca.

—¢Qué haces? —pregunta Jorge.

—Llamo a comisaria, para que vengan a inspeccionar todo esto. —Jorge le quita el
teléfono, rapidamente.

—¢ T estas tonto?

—¢Qué pasa ahora?

—¢No te das cuenta? Todo este equipo acabara siendo vendido por la mitad de
precio en subastas de la policia, desperdiciado. Y Victor Vid no tenia herederos, si no,
Novaro no hubiera podido suplantarle tanto tiempo. Asi que el dinero se perdera. El
unico que puede darle un buen uso a todo esto, eres tu.

—¢Qué estas diciendo?

—Tienes el caracter, la motivacion y ahora los medios. Ningtn otro lo hara. Eres ta
o nadie.

—Un momento... ¢estds proponiendo... que salga a patrullar por las noches e
investigue crimenes desde mi puta cueva?

—No quiero que hagas nada. Solo quiero... que no llames todavia. Trae el traje y las
cosas, y escondelas aqui. Ojala Vértice no sea necesario nunca mas... pero la vida es mas
interesante si existe la posibilidad de que vuelva, si se le necesita.

David mira a Jorge como se mira a alguien al que después de estar un afio sin fumar,
le ves encenderse un cigarrillo. Con mas pena que enfado.

—Después de todo lo que hemos pasado, sigues siendo un nifio. Qué puta locura.

—A lo mejor lo digo porque asi parece que la muerte de mi padre sirvi6 para algo...
para crear algo bueno. Pero tienes razon... no es mas que el suefio infantil de un loco
que ha leido demasiados comics. —Jorge se gira para marcharse, melodramaticamente.
David le detiene, no sabe por qué, pero las palabras brotan de su boca.

—Si yo también estuviera loco... ¢;me ayudarias?

Jorge Elias mira a su alrededor. Observa este lugar que parece salido de un cémic de
los afnos cincuenta, y tiene tan claro lo que debe hacerse, como que su papel ya ha
acabado.

—Yo no puedo formar parte de esto, Val, soy demasiado mediocre.



—¢Qué? Yo no puedo hacerlo solo.

—No estaras solo, Patri te ayudard. La conozco y esto le chiflard. —David se
acuerda entonces de algo.

—¢Sabes? —dice sonriendo—. Al final aquel dia, en el coche, no me contestaste.
¢Qué le dirias a un superhéroe de verdad si le tuvieras delante?

—Le diria... —lo medita un instante. De pronto lo sabe. Solo hay algo que se pueda
decir a alguien tan importante para todos nosotros. Alguien que por el mero hecho de
existir ya nos da esperanza—. Le diria que se pusiera el traje, y saliera a hacer de este

mundo un lugar mejor.



Epilogo

Un dia tranquilo en Planeta K.

Patricia estd subida a una escalera, terminando de colgar un marco en la pared, bajo
la atenta mirada de Jorge Elias que, desde el suelo, da indicaciones tan utiles como «esta
torcido, no, un poco mas abajo, ahora te has pasado, subelo de la derecha, ya, ahi,
perfecto». Una vez acabada la operacion, Patri salta, se une a Jorge y ambos miran la
nueva decoracion, orgullosos.

—Gracias por traerlos, Patri, es el mejor regalo que me han hecho nunca.

—Queria esperarme a tu cumpleafos, pero no he podido aguantar tanto.

Uno de los clientes que pululan por la tienda, Felipe, ha escuchado la conversacion y
se acerca intrigado a admirar la obra. Antes de que diga nada, ellos se percatan de su
presencia por su peste a eugenol (ese caracteristico olor a dentista). Felipe observa la
novedad, ajustandose sus gafas de culo de vaso.

—Hm... ¢Cudnto vale eso? —pregunta intrigado.

—Lo siento, pero no esta en venta.

La reticencia a dar el precio solo aumenta la curiosidad del odontélogo.

—Hm... es una publicacion en formato tabloide... ¢Es una edicion especial?

—Si —dice Jorge, mirando complice a Patri—. Es la edicion mas especial de toda la
tienda.

Felipe se acerca atn mas, frunciendo los ojos para verlo bien.

—¢Sabes si lo van a reeditar para el Salon del comic o algo? Ese dibujo hiperrealista
bien podria ser de Alex Ross... ¢Seguro que no lo vendes?

El librero admira una vez mas su ultima adquisicion. En el lugar de honor donde
durante afios estuvo expuesto Superman vs. Mubammad Ali, se encuentra ahora la nueva
joya de la corona de Planeta K: los dos periddicos deportivos amarillentos de Cosme
Galiardo.

—Muy seguro —contesta Jorge Elias.

Y después, Patri y él se marchan riéndose a carcajadas.



AsrroBys



Unos apuntes sobre «Astro Bus»

Para esta nueva (e infinitamente superior) edicion del libro, queria incluir un relato
inédito solo para los lectores de Alianza. Pero tampoco queria que fuera algo ajeno a
nuestros personajes y a lo que van a construir, porque entiendo que lo que a todos nos
pide el cuerpo es seguir inmersos en su universo. Por eso me decanté por seguir en su
mundo pero mostrar la vision de un ciudadano de a pie que vive en él.

Parte de la siguiente historia se sitiua anos después del final de Origenes secretos
(aunque parte se sitia mucho antes). La protagoniza Lesley Libertad, una mujer normal
que vive en un mundo que de pronto se volvio especial. Como todas las historias que
transcurren en el futuro tiene algo de apocrifa, no hay que verla como doctrina de lo que
va a ocurrir, pero si como un probable horizonte.

El relato incluye vistazos al futuro de Vértice, vistazos al pasado de Lesley Libertad y
si he hecho bien mi trabajo, vistazos a nosotros mismos.

Espero que os guste.



Amaba contar historias. Por eso Lesley Libertad queria ser escritora.

Escribié varios cuentos en el colegio, usando a sus compariieros y a sus profesores de
personajes protagonistas. Y aunque en sus historias los transformaba en gnomos, trolls,
duendes, ogros y hasta vampiros, Lesley tenia un savoir faire para hacer sentir bien a la
gente. Sus comparfieros se reian aunque vieran reflejados en sus historias sus defectos
mas molestos. No seria atrevido decir que alguno de ellos fue mejor persona después de
verse a si mismo a través de los ojos de Lesley Libertad. Nunca te avergonzaba ni te
ridiculizaba y, sin embargo, tras escucharla era como si cayera un velo y por primera vez
supieras quién eras y quién querias ser.

Era asi de buena contando historias.

De nifna sus amigas le habian intentado llamar Pippi Langstrump por su combinacion de
coletas y pelo pelirrojo, que le hacia tener la cara trufada de pecas, pero cuando alguien
tiene un nombre tan chulo como Lesley Libertad es dificil que ningun mote cuaje
durante mucho tiempo.

Fue elegida por sus comparieros para dar el discurso en su graduacion del instituto.
Era la primera vez que hablaba ante tanta gente y cuando subi6 al estrado un escalofrio
le estrujo el estobmago y un latido de su corazén no acudi6 a la cita; por suerte, los
siguientes si. Lesley agarr6 el atril, respir6 y empez6 a hablar. Todos los estudiantes
lloraron y rieron a partes iguales con la historia magica que leyé. Lesley era capaz de
tratar la fantasia mds colorida sin caer en lo infantil. Hablaba de hadas sin ser fofia y
sus metaforas eran tan elegantes que profesores de sesenta afios no se sintieron estupidos
cuando se emocionaron al escuchar su ultima frase: «se acabaron las aventuras y ahora
empieza la vida».

Era asi de buena contando historias.

Lesley decidi6 estudiar periodismo. Era lo mas parecido que habia a lo que de verdad
aspiraba a ser: la sucesora de Ray Bradbury, el autor de sus libros favoritos, Farenbeit
451 y Cronicas marcianas, el mejor escritor de relatos cortos de la historia. Sin
embargo, el libro que mas veces habia leido Lesley no era de Bradbury sino de William

Goldman, La Princesa Prometida, seguido de cerca por las Alicias de Lewis Carroll y los



mundos funestos de Orwell. Pero siendo sinceros, el autor que mds centimetros
cuadrados ocupaba en las estanterias de su habitacion era Stephen King. Y al que mas le
gustaba imitar cuando nadie la leia era a Lovecraft. Aunque, por alguna razon, Lesley
mantenia la teorfa de que los mejores libros para leer en el water eran los de Ann Rice.

Lesley en la Tierra Media queria ser una elfa Noldor, en Hogwarst queria ser una
Ravenclaw, en Poniente queria ser una Mormont y en Espafa queria ser la periodista
que hiciera La Entrevista Mas Importante de la Historia. Una que le permitiera dejarlo y
ganarse la vida escribiendo novelas.

Lesley llegaria a hacer esa entrevista.

Pero nunca fue periodista.

El verano tras el que debia ingresar en la Complutense su padre muri6 de un infarto
repentino, como Philip K. Dick, y su madre entr6 en ese agujero negro infinito que los
médicos despachan con la palabra «depresion». Y ese vacio ignoto absorbié todo lo que
pudo de la vida de Lesley. Por lo pronto, ella aparcé la universidad. El asio que viene, se
dijo. Su madre necesitaba su ayuda y ella era una buena hija.

Sus padres habian sido hippies en sus tiempos: «Libertad» no era el apellido de
Lesley, era su segundo nombre. Tan hippies eran que no habian creido necesario firmar
ningun papel para poder vivir plenamente su amor. Asi que nunca se casaron. En su dia
fue un pequeno gesto, mas para sacar de quicio a sus respectivos suegros fachas que
porque de verdad les importara pasar por la vicaria. Asi, de paso, se libraron también de
bautizos y comuniones, que les daban una pereza tremenda. Y Lesley, que siempre fue
una nifia muy feliz, nunca ech6 de menos esas celebraciones multitudinarias que si
tenian sus compaiieros.

Al no haber matrimonio tampoco habia pension de viudedad. Y la madre de Lesley,
que habia trabajado tantos anos como su padre y en su mismo negocio de artesania,
nunca habia estado dada de alta en la seguridad social. Los hippies y firmar papeles...
una guerra perdida. Asi que Lesley tuvo que ponerse a trabajar para poder pagar las
facturas y que no los desahuciaran de su casa.

La mayoria de los dias su madre parecia catatonica, asi que también tuvo que
ocuparse de su hermano Alberto, cinco afios menor que ella. Su madre nunca sali6 del
pozo y ella se convirtié en la cabeza de familia. La ultima broma del destino fue cuando,
un lustro después, Lesley mandd a su hermano a estudiar a la misma universidad a la
que ella nunca irfa.

Lesley pudo hacerlo gracias al dinero que ganaba trabajando diez horas al dia siendo



guia turistica en el bus de Madrid Astro Tour.

Astro Tour era sin duda la empresa mas cutre de autobuses turisticos de Madrid.
Fundada en los setenta por Antonio Astroza (padre), su flota eran unos desvencijados
autobuses rojos de dos pisos descubiertos, dotados con una capota para evitar la solana
en verano y el viento en invierno. Pero daba igual, sus buses tenian un microclima que
hacian que te asaras desde primavera y te congelaras desde otofio. Lesley los definia
como «buses con menopausia».

Vendian billetes para uno o dos dias, pero nadie que lo comprara para dos dias iba el
segundo. Es dificil enganar a alguien dos jornadas seguidas. A lo largo del camino, los
guias turisticos iban explicando hitos sobre la historia de Madrid (nada que no estuviera
en Wikipedia) y los puntos de interés (mds manidos) de la ciudad. Por supuesto, los
clientes también tenian a su disposicion unos auriculares que te iban contando cosas en
catorce idiomas a elegir, pero por alguna razon solo los compraban los japoneses. Pese a
que el japonés no era uno de los catorce idiomas a elegir...

Habia dos rutas. La Ruta Azul, que supuestamente se adentraba en la arquitectura
del casco antiguo de Madrid y permitia subir y bajar en el Museo del Prado, el Palacio
Real y la Gran Via. Y la Ruta Verde, que en teoria se centraba en el Madrid moderno,
con el Santiago Bernabéu, las Cuatro Torres de Plaza Castilla, la Puerta de Europa...
pero que también incluia la Puerta del Sol. En realidad, como todo en Astro S.L., el

itinerario parecia hecho al tuntun.

Lesley encontré la oferta de trabajo de casualidad en internet y le sorprendié que no
pidieran experiencia previa ni titulaciéon. Cuando supo la birria que pagaban, entendio
por qué eran tan poco exigentes con los requisitos. Solo les preocupaba, y mucho, el
nivel de inglés. Habian tenido malas experiencias con titulados en Turismo hechos y
derechos que llegaban hablando el inglés de Ana Botella. Por suerte, afos de escuchar
rap americano habian hecho de Lesley la reina de los listenings en clase y podia
mantener conversaciones nivel nativo. Eso si, gracias a KRS-One, con mdas acento del
Bronx que de Oxford.

Era un trabajo que invitaba rapidamente a la desidia y se notaba. Los guias turisticos
companeros de Lesley repetian su cantinela sin alma a turistas hastiados y si alguna vez
amaron lo que estaban contando, hace tiempo que el sueldo, las condiciones del trabajo
o la repeticion machacona echaron cal viva sobre ese amor.

Hasta que llego ella, todas las criticas en TripAdvisor y webs similares incluian las



palabras «aburrimiento» o «timo». Normalmente las dos. Aburritimo. Y no pasaba
nada, el autobus seguia llenandose bastante, dijeran lo que dijeran en internet. Es lo que
tiene ser los mas baratos.

Pero con Lesley Libertad la cosa cambié. Ella insuflaba vida a las calles de Madrid.
Los comentarios de la gente que viajaba con ella siempre remarcaban lo mucho que les
habian entusiasmado las explicaciones de la joven guia redhead. Lesley solia incluir
historias fantasticas que hacian las delicias de los viajeros: el hombre sin cabeza de la
iglesia de San Ginés, los monjes espectrales del metro Tirso de Molina, el fantasma de
Raimunda en el Palacio de Linares o el duende del Retiro que cambia cada dia las flores
de sitio y de color.

Lesley queria que cada viaje fuera especial. Ella no repetia la misma matraca todos
los dias, iba probando su material para ver qué emocionaba mds a la gente y, hasta que
se compro su Megane gris, aprovechaba sus viajes en metro desde el barrio de San Diego
para investigar sobre los secretos mas reconditos de la ciudad.

Lesley les contaba tanto lo que estaba delante de sus ojos como lo que hubiera estado
delante de ellos si hubieran pasado por alli hace veinte anos, o hace un siglo. Era una
narracion en cuatro dimensiones en la que los viajeros salian con la impresion de haber
paseado por Madrid en varias épocas, incluso aunque no se bajaran del autobus. Sus
companeros le hacian la autopsia a Madrid, mientras que ella la maquillaba para ir a un
baile de gala.

La «fama» de la nueva empleada llegd hasta el dueno de la compaiiia, Antonio
Astroza (hijo), que decidié viajar un dia de incognito en el Astro Bus de Lesley para

verla en accién con sus propios 0jos.

Astroza no montaba asi en uno de sus autobuses desde que fuera nifio y su padre le
llevara a conocer el negocio familiar. Vivia en La Moraleja, trabajaba en un despacho
muy lejos de su flota y no podria interesarle menos la historia de Madrid.

Hasta que la oy6 de labios de Lesley.

Astroza estaba tontamente emocionado por la aventura de espias que se habia
montado él solito para indagar sobre su empleada, pero aun asi subié al bus muy
escéptico respecto a Lesley. No creia que fuera para tanto. Pero cuando ella empez6 a
relatar las aventuras del barrio de los comediantes, de los literatos, del Parnaso y de las
Musas, mds conocido como Barrio de las Letras, Astroza se rindi6 ante Lesley
completamente.

Para Astroza fue como si la guia le graduara las gafas. Hasta entonces cuando



miraba a la ciudad veia un borrén y ahora por fin podia ver Madrid enfocada, tal y
como deberia ser.

Era asi de buena contando historias.

Para mas inri, Astroza fue testigo de algo gracioso. Algo que le pasaba a Lesley algunas
veces: unos turistas fans de Mad Men, le preguntaron si podian hacerse fotos con ella
por su parecido con Christina Hendricks. Era una tonteria, pero Astroza quedd
cautivado del todo cuando vio lo educadamente que ella gestion6 una situacion que para
otra persona hubiera podido resultar violenta, con toda la razon. Pero el reino de Lesley
no es de este mundo, buscé en Google Imagenes y recre6 con ellos algunas de las
posturitas de Joan, el personaje de la actriz en la serie.

Hay que decir que durante el trayecto Lesley no reconocié a su jefe. No le habia
visto en persona y nunca se habia preocupado por su existencia. Pero si not6 algo raro
en el tipo absurdamente sospechoso que llevaba calada la gorra, no abria la boca y no
dejaba de mirarla de reojo. Astroza nunca supo lo cerca que estuvo, cuando se acercod
por la espalda a hablar con Lesley después del viaje, de llevarse un pufietazo con el
manojo de llaves que ella apretaba con fuerza en su bolsillo. Pero Lesley, quiza porque le
sacaba una cabeza a su jefe, antes de darle una hostia le dejé hablar. Ya habria tiempo
de aplastarle la nariz si era menester.

Astroza habl6. Y tras disculparse por el numerito, invitdé a un café a Lesley para

hablar sobre su futuro.

Astroza le prometié que si bien ser la mejor en su trabajo no le proporcionaria un
ascenso (él no la queria en otro sitio que no fuera ahi arriba del autobus dando palique a
los clientes), y tampoco le proporcionaria una subida significativa de sueldo («estamos
en plena crisis econémica», dijo), si que le proporcionaria estabilidad duradera. Y no le
minti6. Ninguno de los companeros de Lesley logré estar mas de dos afos contratado. Y
eso que la mayoria lo intent6: pese a las paupérrimas condiciones, para un guia que
quisiera asentarse era un trabajo muy apetecible; normalmente tienen que estar
danzando aleatoriamente por toda la peninsula ibérica (si tienen suerte) o por toda
Europa. Dentro del gremio, encontrar un trabajo estable que te permitiera dormir todas
las noches en Madrid era una quimera.
Pero Lesley logré ser trabajadora fija de Astro S.L.

La dnica que existia en la empresa, ademas del presidente.



Quince afios trabajé ahi. Quince afios sin tiempo para juntar dos letras en un folio,
llegando a casa demasiado cansada para escribir ni un verso de una poesia. Quince afios
sin tiempo para nada mads.

Bueno, para nada mas, tampoco.

Pese a su curro de diez horas diarias y tener que cuidar de su madre y de su hermano,
Lesley Libertad fue una veinteafiera sexualmente activa. Aunque no estaba en su lista de
prioridades ni mucho menos, tuvo tiempo de echarse dos novios «serios» en estos tres
lustros. Ambos le salieron ranas. Resultaron ser dos capullos inmaduros, pagados de si
mismos y sin respeto por su relacion con ella.

Uno le atrajo porque parecia un tipo duro. Un personaje de novela negra cldsica:
serio, callado, fuerte y atormentado por algin oscuro secreto quiza. A Lesley le gustaba
cuando la miraba en silencio y ella sentia que en cualquier momento podia arrancarle
los botones de la blusa y folldrsela contra la pared. Pero el tipo esnifaba y se cabreaba
con ella porque no participaba de sus fiestas y le cortaba el rollo. Quiza se lo hubiera
perdonado si todo lo que se metia no le hubiera robado sus erecciones. Ni para eso
acabé valiendo. Lesley un dia se mir6 en el espejo, se pregunto qué hacia ella con un
machirulo asi y le dejo.

El otro le atrajo por su labia. Era un personaje de literatura juvenil noventera.
Siempre dando discursos, parecia saber de todo y le encantaba el sonido de su propia
voz. Era un escritor. No, perdén, era un fotografo. No, espera, era monologuista. En
realidad cada seis meses era una cosa distinta. Filosofo, poeta, critico de cine... Al final,
lo unico en lo que el tio era constante era en decir que queria viajar y ver mundo y que
su relacion con Lesley, una chica con tantas responsabilidades y anclada en su casa con
su madre, era una carcel insoportable. El queria volar libre. Aun asi tuvo que ser ella la
que le dej6 a él porque el tipo era demasiado comodoén para tomar la decision por si
mismo.

No merece la pena hablar mas de ellos, eran dos gilipollas anodinos y Lesley no
necesita a ningun tio para definirse. Aunque si es verdad que su vida cambi6 para
siempre el dia que conocié a un hombre.

Fue hace seis anos, bajo la mayor tormenta eléctrica que ha habido en Madrid en lo

que va de siglo.

Lesley luego recordaria que lo habia oido por la radio: una reyerta por los tejados de la
calle Atocha tras la cual Vértice habia desaparecido sin dejar rastro. Y no era la primera

vez que Lesley oia hablar del pretendido héroe. No, ella sabia unas cuantas cosas del



hombre del triangulo amarillo en el pecho. Lo que ocurria es que no se creia del todo
casi ninguna.

Por ejemplo, ella, como todos en Espafa, habia visto las grabaciones de Vértice
luchando contra aquellos criminales con mascaras metalicas que supuestamente
pretendian envenenar el agua del Dep6sito de Chamberi. Pero esas imagenes las habia
filtrado a los medios una fuente anénima un afio después del incidente, no se veia gran
cosa y estaban editadas muy convenientemente... Fue facil desecharlas como un truco
publicitario.

Pero lo que ocurri6 en su propio barrio no fue tan facil de explicar. Los medios no
dijeron casi nada, pero Lesley era de Vallecas y alli lo que se oye en la calle es el tunico
telediario fiable. Su hermano Alberto habia llegado un dia contando que, segun sus
vecinos, Vértice habia participado en «La batalla de Pablo Neruda» y que habia logrado
lo imposible: poner fin a la sangrienta guerra de bandas de Portazgo, en la que los clanes
Cartagena y Manso se mataban entre si y a todo el que pillaran en medio. Lesley dio
gracias porque acabara la matanza, pero siguié pensando que el héroe era una leyenda
urbana: para los dos bandos hubiera sido humillante dar su brazo a torcer y por eso
inventar un tercer elemento en discordia sin relacion con ninguno de ellos les venia muy
bien para zanjar el asunto sin parecer derrotados por el otro.

Y mds o menos esto es todo lo que Lesley Libertad sabia de Vértice antes de
encontrarselo a dos metros de ella, con su capa ondeando, azotada por el viento,

mientras la lluvia no paraba de caer sobre la plaza de Anton Martin.

Aun faltaba un tiempo para que Vértice hiciera su Primera Aparicion publica salvando a
la alcaldesa Marta Toutain y su nieta, el dia de la fiesta de Navidad a favor de los
refugiados. Esa seria sin duda su aparicion mas documentada, zurrando terroristas en la
Galeria de Cristal del Palacio de Cibeles, después de atravesar el techo con Angulo,
como si fuera una pelicula de Michael Bay con exceso de presupuesto.

«Angulo», «Vértice», «Hipotenusa», «Compds», «Pirdmide» o maés tarde «El
Prisma» (la Vértice-senal que proyecta un triangulo invertido en el cielo y que, segun
algunos amantes de la teoria de la conspiracion, se envi6 a la alcaldesa para que ella
pudiera llamarle si Madrid le necesitaba). Todos esos nombres del campo semdntico
triangular y a qué cachivaches o personajes correspondian se conocerian mas tarde
gracias a las cartas que mandaba regularmente a los medios alguien que firmaba como
KT-to y que solian llegar manchadas de Doritos. El autor aseguraba ser «el hombre de la

silla» de Vértice. «Como Ned Leeds; tenéis que ver Spider-Man: Homecoming»,



recomendaba la postdata. Quien fuera estaba bastante preocupado porque se llamara a
las cosas por su nombre.

Pero en ese momento a Lesley no le importaba cémo se llamaba nada. Estaba
paralizada frente a esa gargola majestuosa bajo la lluvia, la misma que de pronto salto
como un tigre hasta su autobus. Y ahi se acabd la majestuosidad. Vértice cayé sobre la
mitad de capota que estaba desplegada, se desliz6 rodando patéticamente por la lona de
plastico y cay6 como un saco de patatas a los pies de la guia. Aun con la lluvia
llevandose la sangre, ella vio que estaba destrozado a golpes, como un boxeador de los

pesos pesados que ha aguantado hasta el decimosegundo asalto.

Habia sido un dia fatal para el negocio y Lesley se estaba dirigiendo a la cochera de
Astro S.L. bajo la Plaza de Jacinto Benavente. Aunque la época fuerte es cuando empieza
el buen tiempo, en invierno la afluencia al Astro Bus tampoco flojeaba. Si hacia mucho
frio, los turistas subian con parcas y abrigos abrochados hasta la nariz y listos. Ademas,
la promesa de la capota, aunque incumplida, les animaba a subir a los muy inocentes.
Pero los dias de tormenta eléctrica con rayos y truenos no habia nada que hacer, no
montaba ni un desgraciado. Era mejor guardar el autobus hasta que escampara.

Pero Lesley no temia las tormentas. Y amaba el repiqueteo de la lluvia sobre la
capota y sobre el suelo de metal del autobus. Le gustaba sentirse como un grillo en un
jardin. Por eso ella estaba ahi arriba, cubierta solo con media capota, disfrutando de su
soledad, cuando Vértice se alz6 de entre los brazos de la escultura de El Abrazo de Juan
Genovés. Lesley imagin6 que el hombre debia de llevar horas ahi escondido, protegido
por esos brazos de hierro cobrizo, esperando a que se fuera su agresor o reuniendo
fuerzas para volver a alzarse. Y estaba en lo cierto.

Fuera como fuere, Lesley ahora tenia a un tio disfrazado desangrandose delante de
ella y no sabia qué hacer con él. Por suerte, Vértice si parecia saberlo.

—Wundagore... llévame a... Wunda...

—No, no te voy llevar a ningun sitio, voy a buscar ayuda.

—NO. Wundagore.

—¢Qué es eso de Guoundagore?

—Meédico...

—La madre que me pari6 —Lesley sac6 el moévil para apuntar— ¢como cofio se
escribe eso?

—Uve doble, u... —Y Vértice se desmayo.



En la cochera, Lesley se dirigié a la salida acompanada por Wilson Wenceslao, el
conductor peruano de Astro S.L., pero cuando estaban en el marco de la puerta, ella
«record6» haberse dejado el bolso en la parte superior del bus. Le dijo a Wilson que no
se preocupara, tenia llaves del autobus e iria ella misma a por él, total, no tenia prisa.
Wilson no discutio, deseoso de llegar pronto a su casa y ver a sus hijos despiertos por
una vez.

Lesley era una tiarrona, grande y fuerte, pero no tanto como para poder cargar a
pulso con ese cuerpo ella sola. Ademds, bajando a Vértice inconsciente por las escaleras
del bus, Lesley descubrié por las malas que una capa empapada de agua pesa una
maldita tonelada. Tuvo que quitdrsela para siquiera poder arrastrarlo. Al final eso le
vino bien porque asi pudo usar la capa para cubrir los asientos del coche y evitd
mancharlos de sangre.

Fue arduo. Lesley tardé casi cuarenta minutos en salir de la cochera con Vértice en la
parte de atrds de su Renault Megane, haciendo lo que alguien llamaria mas tarde un

serior Naranja de Reservoir Dogs.

Por suerte para todos, la combinacion de palabras «Wundagore Madrid» solo daba un
resultado en Google. Lesley llam6 de camino, con el manos libres, y hablé con una
mujer con acento como ruso (en realidad era aleman) y se dirigi6 al sitio, que estaba en
el corazén de Chueca.

Se trataba de una pequefia tienda de animales que parecia salida de sSuenan los
androides con ovejas eléctricas?, con un neén azul y rojo parpadeando. Bajo la lluvia
torrencial, todo parecia aun mas Blade Runner.

Le abrieron la puerta que tenian para entrar animales de gran tamafo para que
pudiera meter el coche. Y entonces descubrié que lo que parecia una pequena tienda en
realidad era bastante grande, solo que hacia el interior del edificio.

Una mujer atin mds alta y corpulenta que Lesley la estaba esperando para ayudarla a
bajar del coche a su pasajero y otra, mucho mas pequeiiita y enjuta, llevaba una camilla
de metal para transportarlo al quiréfano. Agarraron las esquinas de la capa y lo
trasladaron en volandas hasta una camilla claramente demasiado pequefia para un ser
humano, pero era lo que habia. Las dos mujeres le dieron las gracias a Lesley y se
llevaron a Vértice adentro.

Lesley se vio tentada de irse en ese momento. Ya habia sido una idiotez gigante

llevarle alli, ¢por qué habia hecho algo asi? Cualquier persona racional hubiera llamado



a la policia y punto. O se lo hubiera dicho a Wilson o al sefior Astroza y que ellos se
ocuparan. No conocia a ese tio ni era su responsabilidad. Ella no pintaba nada ahi; a lo
mejor, ayudarle la convertia en complice de algo turbio y le arruinaba la vida. No podia
salir nada bueno de seguir mucho tiempo ahi.

Pero Lesley se quedo.

Dentro de la tienda, en un banco de plastico rojo, rodeada de posters de perros y gatos,
periquitos piando y arafias peludas en terrarios, Lesley esper6. Llamé a Albertito para
que se pasara €l a vigilar que su madre se tomara las medicinas, alegando que habia
habido una emergencia en el trabajo. Su hermano grufi6 y le pregunté cuando volveria a
casa y ella no supo qué contestar. Lesley habia decidido que no se irfa hasta saber que
Vértice estaba bien.

No tardé mucho en aparecer una mujer. Por alguna razon iba vestida de Ms. Marvel
version Dave Cockrum (banador negro con la «S» amarilla en grande, cinturén rojo
ondeando en el aire), ignor6 a Lesley completamente y entr6 a la trastienda.

Mais tarde entré un chico gordito con barba y gafas. Una especie de Guillermo del
Toro, Alex de la Iglesia o Peter Jackson. Versién gorda, claro, no las versiones a dieta
estricta que hay ciclicamente. Este si salud6 sorprendido al verla. Y antes de entrar
también, Lesley juraria que le miré las tetas. No porque ella le pillara sino por la cara
de vergiienza que puso cuando crey6 que lo habia hecho.

Tiempo después, salieron los dos del interior. La mujer se quité la peluca rubia y el
antifaz negro, y solo entonces repar6 en la pelirroja de la sala de espera. Su pelo oscuro
recogido y su mirada desafiante, hicieron pensar a Lesley en la Katniss Everdeen de
Suzanne Collins. «Katniss» se acercé a interrogarla.

—Th eres la que le ha traido.

—Si.

—Muchas gracias.

Lesley se dio cuenta de que el agradecimiento era sincero y que el hombre que yacia
por ahi dentro hecho papilla era muy importante para ella. También se dio cuenta de
que los agradecimientos se habian acabado.

—Cuanto quieres por olvidar este paseo.

—¢Qué? No quiero nada. —Y era sincera. Lesley no se habia quedado para ser
premiada por sus servicios. Pero entonces... las palabras acudieron a su boca sin que ella
supiera muy bien de donde salia la idea. Llevaba alli horas pero se le ocurrié de pronto

—. Bueno, mentira. Si quiero algo. Quiero hablar con él.



—¢Para qué?

—Una entrevista.

Entonces el chico gordito se adelantd, entusiasta.

—iLo sabia! Eres periodista. Pues cojonudo, porque siendo rigurosos para ser un
superhéroe en condiciones Vértice necesita una periodista: una Vicky Vale, una Lois
Lane, una Linda Park, una Roxanne Ritchi...

—No soy periodista.

—Vale, acabo de perderme.

—Es solo que... me gustan las historias. Y seguro que esta es la historia mas
emocionante que voy a vivir en mi vida.

—Pero no se la puedes contar a nadie —dijo Ms. Marvel.

—Lo sé, esta no, pero otras... Hay tantas cosas que me gustaria saber... y a lo mejor
dentro de un tiempo si que queréis que alguien las cuente. jAdemads, le he traido en
medio de una tromba de agua durante la peor tormenta que he visto en mi vida, creo
que hablar con él seria lo minimo!

«Katniss» y «Guillermo del Toro» se miraron y no tuvieron necesidad de decir nada

-

mas.

Cuando Vértice despertd, salieron a buscar a Lesley Libertad y ella entré a verle. La
imagen era ridicula, el hombre estaba en una camilla para perros, vendado y tapado con
una fina sabana que apenas cubria su desnudez, pero seguia llevando la mascara que le
cubria la cara.

Imaginad a alguien convaleciente en un hospital pero con un casco de Darth Vader.
Pues asi lucia.

—Me han dicho que quieres historias.

—Asi es.

—Creo que... dado que te debo la vida, es justo que seas mi bidgrafa.

De este modo empez6 lo que Cateto (pues asi se presentd finalmente el chico gordito)
dijo que seria como las citas de Morfeo y Hob Gadling.

Quitados los Mortadelos y los Astérix de su infancia, que Lesley recordase, solo
habia leido un par de comics en toda su vida. Uno era Maus de Art Spiegelman. Por
suerte el otro era Sandman de Neil Gaiman, asi que conocia la historia de Hob Gadling.

En el siglo XIV, en una taberna llamada El Caballo Blanco, Suefio de los Eternos

escucha a Hob Gadling decir que la muerte es una estupidez, que no va con él. Dice Hob



que eso de morirse puede estar bien para otros hombres pero que él pasa mucho de esa
mierda. Intrigado, Morfeo le concede su deseo y, gracias a su hermana Muerte, permite
a Hob vivir para siempre. A cambio solo le pide encontrarse en esa misma taberna cada
cien afios y hablar sobre lo que les ha ocurrido durante ese tiempo. El objetivo del
experimento es demostrar que las ganas de vivir de Hob y su deseo de esquivar la
muerte acabardn desapareciendo si vive lo suficiente. Pero quinientos afios después,
Morfeo sigue equivocandose. Aunque ha ganado un amigo.

Se decidié que Lesley haria lo mismo con Vértice, solo que una vez al afio.

«Las citas Hob Gadling» tenian lugar en La Reserva, un bar castizo donde los haya. Lo
primero que pensO Lesley al entrar en el local (una hora antes de su cita con Vértice,
como haria siempre) es que su padre, forofo del Rayo Vallecano, se hubiera
descompuesto como Pennywise al final de IT si la hubiera visto entrar alli: todo estaba
plagado de objetos y fotos de su odiado Atlético de Madrid.

Hasta la carta parecia la de un restaurante temadtico colchonero. Lesley estuvo
tentada de pedirse un «Croissant Griezmann» (un croissant mixto), pero al final se
decant6 por unas rebanadas de pan con tomate. O como rezaba la carta: un «Milinko
Pantic-maca».

Lesley y Vértice solo se verian seis veces en su vida. Y aunque Vértice acudia
desenmascarado a sus encuentros, este nunca le dijo su nombre real y Lesley nunca se lo
pregunto.

Ella solo queria historias de Vértice.

Y las tuvo.

En su primer encuentro, Vértice le hablé del Profesor Névaro y su cuba de acido verde.
Y en sucesivas entrevistas el héroe le hablo de El Llorica y su traje blanco que acabd
tefiido de sangre. También le habl6 de Novo Névaro, de Sayon, del Paquidermo, de La
Hoguera. Del enigma de Esmeralda. Y en su ultima velada, cuando ya todo estaba en su
contra, incluso le hablé de El Caballero de la Blanca Luna.

Le cont6 historias divertidas, como la de Pitdgoras, un gran danés de pelo azul al que
Cateto se empefié en que adoptaran tras encontrar a su madre malherida y que él fuera
el anico superviviente de la camada. Ahora es perro policia. Pero lo que mas abundaba
eran historias tristes sobre hombres malos que no habia podido redimir y sobre violencia
que engendra mas violencia en un ciclo sin fin.

Lesley se percaté de que Vértice no habia pedido tener la vida que tenia y que lo



hacia empujado por un sentido de la responsabilidad sin duda excesivo. Nadie puede ser
responsable de toda una ciudad. Lesley pensé en su madre y en su hermano y en que ella
tampoco habia pedido tener la vida que tenia. A ambos les unia cierta tristeza por no ser
duenios de su destino, aunque habian sido ellos mismos los que habian aceptado sus
respectivas condenas sin que nadie les obligara.

Lesley solo veia feliz a Vértice cuando este hablaba de Hipotenusa (resulta que asi se
hacia llamar Katniss) una mujer que tenia la fastidiosa mania de acudir constantemente
al rescate del héroe y salvarle de una muerte segura.

—No sé qué haria sin ella —dijo Vértice. Y Lesley supo que no se referia solo a su
ayuda para combatir el crimen.

Gracias a estos encuentros Lesley también supo del ingenioso método que usaba la
alcaldesa para poder activar El Prisma siempre que habia una emergencia en Madrid: lo
habia trasladado a La Faraona, una famosa casa okupa regentada por amigos activistas.
Alli llamaba Marta Toutain para que proyectaran el famoso tridngulo en el cielo
siempre que fuera necesario. Y ellos solo pedian a cambio que la policia se olvidara de
intentar echarlos, algo con lo que la regidora comulgaba sin necesidad de que nadie la

convenciese.

Paso el tiempo.

Y casi seis afios después de su encuentro bajo la tormenta, Lesley Libertad habia
observado que las menciones al «caballero del Tridngulo» emocionaban constantemente
a sus clientes. Eso y su propia simpatia por Vértice (con el que se sentia hermanada
desde que le hizo de chofer) hacian que ella intentara traer a colaciéon muchas de sus
aventuras durante el recorrido del Astro Bus. Y siempre era un éxito. Sobre todo entre
los esparioles.

Hay que entenderlo, Vértice era un capitulo incomodo en nuestra historia. En
Madrid podia actuar porque la alcaldesa Toutain hacia la vista gorda, ella era
independiente y tenia su propia agenda. Pero desde que surgi6, Vértice habia sido un
arma arrojadiza entre los distintos partidos politicos. Era considerado un fascista
irredimible por la izquierda y un antisistema que busca el caos por la derecha. Lo cierto
es que no lo controlaba ninguno y eso era inadmisible para todos. Era un tema que se
rehusaba tratar en las comidas familiares o en el trabajo. Era controvertido y los animos
pronto se encendian. Asi que Vértice entré rapido en la categoria de temas que los
espafioles evitaban a no ser que quisieran tener un conflicto. Y sin embargo, la gente se

sentia atraida por su existencia ya fuera para alabarle o condenarle. Vértice era un



personaje del que todo el mundo queria saber mas.

A la guia pelirroja empez6 a rondarle una idea en la cabeza. Quiza ella conociera
suficientes historias de Vértice como para hacer un recorrido solo contando sus hazanas.

Al principio desech6 la idea. Era una tonteria, seguramente. Pero durante los
siguientes meses dejo de escuchar rap en el coche de camino al curro, Lesley iba en
silencio imaginandose como seria ese recorrido y qué contaria si la dejaran hacerlo. Poco
a poco, fue enamorandose de esa ruta que anhelaba. Se descubrié disfrutando mas
sofiando con esa ruta que haciendo el mismo tour que llevaba haciendo tantisimos afios.

Afos en los que Lesley Libertad no habia pedido nada a su jefe.

Desde que se infiltr6 de manera chapucera en su propio autobus, Antonio Astroza (hijo)
habia vuelto cada cierto tiempo a escuchar a Lesley. Nunca solo. Llevéo a sus hijos, a
amigos suyos, a sus suegros... Cada vez que queria impresionar a alguien los llevaba con
ella en un viaje privado.

Pero Lesley nunca habia ido a su despacho en la sede central de Astro S.L. De hecho,
para ir alli tuvo que pedir indicaciones porque no sabia ni donde estaba eso.

Astroza salié a recibirla, le pregunté a qué se debia tal honor y la invité a entrar en
su despacho. Dentro, en un rincén apartado, habia un chico tan joven que Lesley creyo
que era un becario. En realidad se trataba de Antonio Astroza junior (hijo de Antonio
Astroza hijo). Este no hablaba, estaba en su mesa, fingiendo teclear algo importante y en
realidad jugando a un solitario en el ordenador. La salud6 levantando la barbilla.

Lesley se sent6 frente a la gran mesa de despacho, mir6 a los ojos al mas mayor de
los Antonio Astroza presentes en la sala y le explicé su plan: una ruta que recorriera
Madrid contando las aventuras de Vértice. Sus victorias, sus derrotas, sus villanos...
Lesley le conté a Astroza el interés que despertaba el superhéroe madrilefio entre sus
clientes y que daba la casualidad de que ella misma era una experta en el tema y podria
dar lo mejor de si misma en esta empresa.

Astroza la escuch6 con atencion pero Lesley se dio cuenta rapidamente de que su jefe
no estaba receptivo. Cuando acabd, lo que dijo Astroza demostré que la guia no se
equivocaba. El le explicé que era muy arriesgado, que tendria que usar algunos de los
buses de las otras rutas porque ahora mismo no podia aumentar su flota («seguimos en
plena crisis econémica», dijo). Dio muchos rodeos pero al final la cosa se resumia en
que lo sentia mucho pero no lo veia posible.

Lesley le contest6 muy, muy tranquila.

—Siento oir eso porque si no probamos esta ruta... se acabo.



—¢Te iras de Astro Madrid?

—¢Y perder mi finiquito después de mds de una docena de anos? No, me tendrd que
echar. Lo que se acabd... es hacer lo que hago. Si no me deja probar esto, seguiré en mi
ruta pero seré como todos los demds. Dado que no sirve de nada esforzarse, no lo haré.

Y Astroza sintié miedo. Habria podido aceptar perder a Lesley, pero no que se
perdiera su talento. Es dificil de explicar, pero a Astroza le hubiera dolido menos que la
guia le dijera que se iba a la competencia a seguir haciendo su magia a que le dijera que
se quedaba con él a medio gas, siendo una sombra de lo que fue, y por su culpa ademas.

Asi que Astroza acepté probar esa ruta. Durante tres meses. Si no funcionaba, se
acabd. Lesley se puso a dar saltos de alegria. Se acercé a él y le dio un abrazo que le hizo
crujir la espalda. Luego se fue mas feliz que unas castafiuelas. Cuando la pelirroja se
marchd, el joven Antonio Astroza (nieto) le preguntd a su padre.

—Papa ¢qué acaba de pasar?

—No lo sé, hijo, pero si sé una cosa.

—¢El qué?

—Nunca despedirds a esa mujer.

Asi naci6 el proyecto de la Ruta Amarilla (que nunca nadie llamaria asi, porque todo el
mundo preferia el nombre mds pegadizo de Ruta Vértice). Y lo que empez6 como una
idea comprada a reganadientes, tras un estudio de mercado que indicaba que la cosa
podia funcionar muy bien, se acabd convirtiendo en la gran apuesta de Astro S.L. para
ese ano.

Astroza invirtié en publicidad y la nueva ruta se publicité en las marquesinas, en el
metro, en la radio... Por supuesto, solo a nivel local, pero para ser publicidad de una
empresa de autobuses turisticos, era un gran despliegue.

Un mes antes de la inauguracion Lesley dispuso de un «autobus piloto» en el que
Wilson Wenceslao recorria Madrid siguiendo el itinerario marcado por ella misma. La
guia tenia que medir bien los tiempos y la cantidad de las paradas, antes de poder recibir
al publico de verdad. Verla ensayar ahi arriba del autobus, hablando a la nada con tanto
entusiasmo, hubiera hecho pensar a cualquiera que estaba loca.

Lesley iba probando su texto durante todo el recorrido. Al llegar a la antigua calle de
Las Flores explico al viento que alli tuvo lugar «El asalto a la mansién» cuando todos
los supervillanos que habian surgido los ultimos afios se unieron para destruir La
Piramide. Cerca de la calle del Postigo de San Martin narré el enfrentamiento con

Paquidermo en La Metralleta, una tienda de discos subterranea. Narr6 las aventuras en



el templo de Debod y en el Fronton Beti Jai. Y se explayé hablando sobre el duelo en la
terraza del Praktik Metropol que casi acaba en tragedia sobre Montera. Lastima que no
hubiera nadie para escucharla porque hubieran aplaudido.

Lesley sabia que iba a ser un éxito. Después de tantos afios ella tenia un instinto
infalible para lo que le gusta a la gente. No sabia si iban a montar muchos o no, pero
los que se montaran iban a disfrutar. Todo estaba pensado para eso. Lesley trataba de
alternar, dentro de lo que la logica geografica le permitia, las historias divertidas con las
historias tristes. Y siempre jugaba con el aliciente de poder encontrarse a Vértice en
cualquier momento. Nada podia fallar.

Y entonces Vértice murio.

Todas las cadenas interrumpieron sus emisiones para televisar en directo su ultima
batalla que terminé en una de las azoteas mas famosas de Madrid.

Asi que todos le vieron morir, de forma terrible.

¢Qué sentido tenia ahora este trayecto o ningun otro con Vértice como reclamo?
Lesley tenia la sensacion de que cada vez que ella iba a echar a volar una mano invisible
la agarraba de las alas y la estampaba contra el suelo por su atrevimiento. Lesley ni
siquiera pudo ir a su funeral si es que hubo alguno. A Vértice no le enterraron con
honores ni sin ellos, y en realidad ella no sabia quién era. Lesley era una persona alegre
y habia aguantado mucho, pero esto la demoli6. Todo habia sido para nada.

Pese a todo, Astroza informé a Lesley de que la Ruta Vértice debia arrancar. Con
toda la publicidad lanzada y la inversion hecha, ya no se podia parar. A Lesley le parecia
un grave error, una falta de respeto incluso, pero después de todo lo que habia luchado
para que esa ruta existiera, no pudo negarse.

Y en el viaje inaugural ocurrié algo asombroso.

El bus se llen6 a rebosar. En toda la ciudad se habian organizado «funerales»
clandestinos por el héroe caido, pero la policia dispersaba las concentraciones ilegales
con violencia. Hacia meses que Marta Toutain habia perdido las elecciones y la ciudad
ya no era Vértice friendly. De hecho, desde el ayuntamiento se habia hecho todo lo
posible para luchar contra él. Una de las primeras medidas que tomd el nuevo alcalde
fue expulsar a los okupas de La Faraona. Por eso, Prisma no volvi6 a brillar en el cielo
de Madrid ni siquiera para conmemorar la muerte del portador del triangulo.

Parecia que el tnico sitio de todo Madrid al que se podia ir a honrar a Vértice era ese

autobts. Una suerte de iglesia movil que recorria Madrid como los anticuerpos las



venas, curando su infeccion de melancolia.

Para los madrilefios ese viaje en autobus fue como una vigilia. Lesley intentaba
contar las historias que llevaba un mes ensayando pero era imposible, no la dejaban. La
interrumpian, la matizaban... Parecia un grupo de autoayuda sobre ruedas en el que
todos querian contar su experiencia. Iban alli a ser escuchados. Y a Lesley le parecio
bien. Cada noche distintos viajeros tomaban el turno de palabra y contaban sus
historias. Preferiblemente cuando pasaban por donde habian sucedido los hechos que

iban a narrar.

Lesley pas6 de guia a apuntadora. Se compré una libreta negra tipo Moleskine y empezd
a tomar nota de todo lo que se contaba en ese autobts. La llené en tres dias.

Durante un afio entero el autobus nocturno de la Ruta Vértice fue abarrotado de
gente. Lesley llené treinta y tres cuadernos enteros de historias. La mayoria eran tan
rocambolescas que seguramente eran ciertas. Otras eran mds de andar por casa y
seguramente eran mentira (cosas como «Vértice me subi6 la compra al piso» o «Vértice
me ayudé a cambiar la rueda del coche un dia que me quedé tirado en la M30»). Lesley
se dio cuenta de que mucha gente necesitaba creer que sus historias eran verdad.
Haberse cruzado alguna vez con Vértice era formar parte de su historia, y su historia
ahora era Historia.

No eran pocos los que decian convencidos que Vértice tenia superpoderes. Por
supuesto, no se inventaban que volase, que lanzase rayos por el culo (parafraseando a
William Wallace), ni nada de eso. Eran mas bien cosas del tipo: «podia hipnotizarte si te
miraba fijamente» o «podia fundirse con las sombras y desaparecer». Es decir, sus
«asombrosos» poderes eran que si te decia algo mirandote fijamente a los ojos, lo hacias
y, si habia poca luz, no lo veias. Pero para los que lo habian vivido era algo

absolutamente sobrenatural y ellos habian sido testigos. Testigos de auténticos milagros.

Un dia de primavera se subi6é al autobus Arianne Zamora, editora de una editorial
bastante grande de libros. Arianne habia leido un reportaje sobre Lesley en un dominical
y, como Astroza afios antes, quiso verla con sus propios ojos. Ese dia Lesley pudo contar
varias de las mejores historias de Vértice y a Arianne no le pasé desapercibido como la
guia iba tomando apuntes cuando los demas contaban las suyas.

Cuando el trayecto acabd, Arianne se acercé a Lesley Libertad con su tarjeta de visita
en la mano y la saludé con esta frase:

—-¢Alguna vez has pensado en escribir un libro?



Le prometi6 un anticipo. No era una cifra millonaria pero eran dos meses de sueldo
en el autobus. Lesley no tuvo que meditar mucho la decisién. Los recientes
acontecimientos la habian dotado de una determinacién tremenda.

Se habia ganado poder pedirse dos meses de excedencia. Astroza no se atrevid ni a
replicar.

Se habia ganado que su hermano se llevara a su madre dos meses a su casa. Albertito
si se atrevio a replicar, ahora no le venia bien, dijo, pero tras oir un par de amenazas
muy, muy serenas de su hermana colgo el teléfono, se vistid, cogid su coche y se llevo a
su madre a su casa.

Al dia siguiente, Lesley se senté tras el escritorio de su habitacion con una sonrisa,
algo que no hacia desde que tuviera dieciocho afios. En un lado, una pila de black books
llenos de historias. Al otro, sus propias notas de sus seis entrevistas con Vértice. Y en el
centro, su ordenador portatil.

Abri6 el Word.

Y asi fue como Lesley Libertad volvié a hacer lo que mejor se le daba.

El libro se titularia Bajo el tridngulo isésceles y pese a la amplia documentacion que
habia reunido y todo lo que Lesley sabia de primera mano, era, en su inmensa mayoria,
una obra de ficcion pura. Lesley no descubrié nunca la identidad secreta de Vértice y
tuvo que imaginarse (inventarse) la mayor parte de su mundo: su origen, sus
motivaciones...

Como no le quedaba otra, bas6 todo su relato en una de las teorias mas extendidas
construida con los restos encontrados en el lugar de su ultima batalla, la azotea del
Circulo de Bellas Artes, donde el héroe fallecié a los pies de la estatua de Atenea. Esa
version aseguraba que el cruzado del trigono se trataria de Javier Galiardo, un GEO
que, siempre segun esta teoria, habria fingido su muerte en un incendio varios afios
antes de la primera aparicion documentada del superhéroe.

Lesley le imaginé viajando por todo el mundo durante esos afios, entrenando con los
mejores maestros en artes marciales y ciencias detectivescas para volver a la capital y ser
el héroe que Madrid necesitaba.

Por supuesto, Lesley vid la foto de ese Javier y supo que no era el hombre de sus
«citas Hob Gadling», pero por alguna razén eso en vez de inquietarla la tranquiliz6. A

veces la verdad no nos deja contar las mejores historias, penso.

Asi, quince afios después de su discurso de graduacion en el instituto, Lesley publico su



primer libro. Fue un éxito de ventas, pero lo mds importante es que fue una catarsis. Los
que no se habian permitido llorar, lloraron. Los que no se habian permitido recordar
con una sonrisa, sonrieron. Hasta ese momento nadie se habia dado cuenta, pero desde
la muerte de su salvador, habia una especie de sentimiento de culpa colectivo que quiza
no se vivia en este pais desde el asesinato de Lorca.

Pero, gracias a Bajo el tridngulo isésceles, Espana acepté a Vértice. Se reconcilié con
él. Los espanoles se vieron reflejados en su triunfo y tragedia. No seria atrevido decir
que alguno de ellos fue mejor persona después de ver a Vértice a través de los ojos de
Lesley Libertad. Era como si cayera un velo y por primera vez supieran qué representaba
Vértice y qué habian perdido al marcharse.

Era asi de buena contando historias.

Sin que Lesley lo supiera, uno de los lectores de su novela seria un antiguo inspector que
se habia pasado siete afios llevando en su pecho un tridngulo amarillo. La esposa del
expolicia tuvo que hacer cola durante una hora en la Feria del Libro pero se la regalo
con la rubrica de la autora.

Lesley Libertad, que llevaba toda la mafiana firmando ejemplares, sintié un
escalofrio cuando alzé la vista y descubrié delante de ella a Hipotenusa. Solo la habia
visto una vez sin mdscara pero era ella. «Katniss Everdeen», sin duda. La mujer se
acercO y le dijo que pusiera «Para David». Un escalofrio estruj6 el estomago de Lesley y
un latido de su corazén no acudié a la cita; por suerte, los siguientes si. Recordd la
ultima vez que habia sentido ese vértigo y supo lo que debia escribir.

Mas tarde, cuando David Valentin recibié su regalo, no pudo evitar sonreir. Una
sonrisa triste, similar a la que tenia Frodo cuando cruzé el Mar en La Ultima Cabalgata
de los Guardianes de los Anillos.

Abri6 el libro y ley6 la dedicatoria.

«Se acabaron las aventuras. Ahora empieza la vida».

FIN



«Es apasionante cémo combina el thriller y el humor en una
historia llena de sorpresas.»

BERTO ROMERO

«La mejor novela de superhéroes que he leido nunca.
Divertidisima.»

ANTONIO TORRUBIA,
Libreria Gigamesh

«Esta de puta madre, co.»
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