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A Sofia, mi hija,

porque esto demuestra que puedes
conseguir cualquier cosa

que se te pase por la cabeza,
incluso publicar una novela.



ADVERTENCIA AL LECTOR

Querido lector:

Antes de que te adentres en el mundo de Operacion Caronte, me veo en la obligacion de
advertirte sobre su contenido. Todo lo escrito en esta novela es ficcion. Los personajes, los
lugares, las tramas y los delitos no son reales. Lo tnico que no me he inventado es la protagonista,
aunque por motivos de seguridad, he cambiado su verdadero nombre.

La conoci una noche de farra en Malasafia. Como la mujer de una cancion de Sabina, llevaba
una minifalda que cortaba el aire a su paso y en la mano una botella de tequila Don Julio 70,
porque decia que los espafioles no sabemos lo que es el tequila y bebemos cualquier cosa. Es una
tia mas bien alta, de metro setenta, de paso altivo y mirada profunda, de las que te sacan la verdad
si o si. Tiene el pelo negro rizado y algo fosco, aunque se nota el toque de peluqueria de a
doscientos euros el /avar y peinar. Aquella noche llevaba un escote de infarto para lucir unas
tetas operadas, por supuesto, y la ropa ajustada, para mostrar los muasculos labrados en el
gimnasio, minuto a minuto.

Entré en un bar, de esos que cuando entras ya sabes que le queda poco tiempo de vida o que
es una tapadera para blanqueo de dinero. Ella estaba apoyada en la barra, intentando convencer al
camarero de que le pusiera un vaso vacio para su tequila. El barman se negaba, exigiéndole que
pidiese una copa, que no podia beber nada de lo que trajera. Ella le ofrecia pagar la consumicion,
aunque solo queria el vaso para su tequila. Esgrimia una sonrisa y un billete de cien euros, pero el
camarero era inflexible. La acompafaba un inglés formido de metro noventa que no entendia ni
papa.

Me entré la curiosidad. Pregunté qué pasaba y acabamos los tres en otro bar cercano de un
amigo, que sirve un mezcal decente para los carnales. Mi ligue, cuando previo el curso de la
noche, se marcho al rato casi sin despedirse. Ni falta que hacia.

Lola, James y yo congeniamos pronto. Después del tercer chupito, ya éramos amigos del
alma. Fruto sin duda del alcohol, se nos soltd la lengua y hablamos hasta el alba. Acabamos en
San Gings, desayunando chocolate con churros, por aquello de ensenarle a James lo castizo de
Madrid.

Desde entonces, no hemos dejado de hablar. Estemos donde estemos, una vez al mes sacamos
unos minutos para contarnos las novedades. Y cuando coincidimos en Madrid, la cena hasta el
amanecer es obligada.

No sé¢ si va armada cuando estd conmigo, tampoco le pregunto. No quiero saberlo.

Hace dos afos, le dije que iba a escribir esta novela, que tenia que poner sobre el papel las
cosas que le pasan, que tendria que ponerle maquillaje, claro, y literatura e imaginacion. Y se
echo al reir.

Cuando termino de leer el primer borrador, me llamo.

—No te ha salido muy bien —me dijo muerta de risa—. Has escrito mas sobre ti, que sobre

—~Querida, ya lo he pensado, pero no podia rellenar doscientas paginas de tiros.
Quedamos en 50-50, la mitad para cada una.
Querido lector, espero que recibas esta novela como lo que es, un cuento sin pretensiones, y



que al final, cierres el libro (o el ebook) con la sensacidon de que Lola y yo te hemos abierto las
puertas de nuestra propia historia.

Bienvenido.



CAPITULO 1

18 de octubre de 2015. Culiacan (Sinaloa, México).

La luz se apagd. No podia ser. Andrés, de pie, en medio de la habitacion, apretod los dientes y
cerrd los puios. Era la sefal. Oyo6 carreras en el pasillo. Dos, tal vez tres de sus hombres corrian
hacia la puerta de entrada. El apagdn era la sefial para huir. ;Por qué ahora? jMaldita sea!

Palp6 en la oscuridad la mesilla de noche y agarrd la escuadra que habia dejado antes. A
tientas, abrid el armario y presiond la palanca del interior. La trasera del mueble se desplazo
descubriendo la entrada de un tinel. La luz era débil, pero suficiente. Un hedor a podrido salio de
dentro y Andrés apart6 la cabeza. Oy6 una rafaga de disparos procedentes del pasillo. Sin esperar
mas, entr6 en el tinel y comenzo a correr. Ya dentro, oyd detras una explosion y las voces de los
marines. Tras avanzar unos cientos de metros, tenia la camisa empapada de sudor. El tunel
discurria en linea recta por debajo de casas y calles y en algunos sitios atravesaba las cloacas de
Culiacan.

Corrié durante varios minutos hasta el final. Una escalera metdlica anclada a la pared
ascendia hasta la tapa de una alcantarilla por la que se salia a la calle. Andrés se agarrd a uno de
los peldafios cilindricos y par6 unos segundos. Respir6. Ninglin sonido sobre su cabeza. Perfecto.
Subi6 y levantd la tapa. El aire fresco entrd por fin en sus pulmones.

Las pisadas de los marines se acercaban. Salié del tinel y mir6é a su alrededor. Busco el
coche, pero no estaba. Era una calle residencial, vacia, sin carros aparcados. ;Por qué no estaba?
Solo habia una respuesta: traicion. El que lo hubiera hecho lo pagaria caro. No era momento de
eso. Necesitaba un coche. Corrié hacia el norte, los dientes apretados y el arma en la mano.

Llego6 al aparcamiento de un hotel modesto. Habia varios. Camin6 deprisa entre los carros
hasta que vio movimiento en una berlina blanca, suficiente para salir de la ciudad. Pego la cara a
la ventanilla y vio dentro una pareja manosedndose. Golpeo el cristal con la culata del revolver.

—iBajense! jAhora mismo!

La chica lo miré aterrorizada, pero no gritd, menos mal, la hubiera tenido que golpear.
Andrés abrio la puerta del conductor sin dejar de apuntarlos con su arma.

—iBajense ya! {Vamos!

El tipo abri6 la puerta y puso un pie fuera del carro demasiado despacio. Andrés lo agarrd
por la chaqueta y tir6 de ¢él. Cayo al suelo. La chica empezo a lloriquear y se aferré al bolso, aun
asi, fue mas rapida en bajar.

Andrés se subid, tird la escuadra en el asiento del copiloto y arrancé. Piso el acelerador y
salio del aparcamiento marcha atras. El duefio del coche era casi un enano. Las rodillas le rozaban
el volante con las piernas encogidas. Echo el asiento hacia atras y colocd el retrovisor a su altura.
Mir6 el indicador de gasolina y maldijo al puto enano. Golpeo6 el volante. Llevaba el deposito en
la reserva. La pista de aterrizaje de avionetas distaba cuarenta kilometros al sur.

A varias manzanas de donde estaba, tenia una casa segura y un coche nuevo en el garaje.
Llegar y cambiarlo, eso era todo. Aunque, después del fiasco a la salida del tinel... Pero era su
unica opcion. Se sec el sudor con el revés de la mano y parpadeo. Respiré hondo.

Aparco un par de calles antes de llegar a la casa. Todo estaba tranquilo, sin policia, sin
marines. Oscuridad y silencio. Era un chalé individual en una colonia elegante. Agarro las llaves
ocultas tras un ladrillo suelto de la valla, encubierto por un aligustre frondoso y abrio la puerta.



No quiso encender la luz. La claridad que llegaba de las farolas le era suficiente. Todo estaba en
su sitio y no habia nadie.

Abrio la nevera y tomo6 una cerveza. Contaba con unos minutos para respirar y planear el
siguiente paso: continuar con el plan de huida o improvisar. Se cambid de ropa y se sent6 en el
salon a terminar la cerveza. Decidio llamar a Héctor, su jefe de seguridad. Encontr¢ el teléfono de
prepago en el cajon de la cocina, al lado del fregadero. Era la manera mas rapida y segura de
hacer una llamada. Solo una.

—Héctor, no habia carro... {Que no te lo crees? Estoy en la casa Cinco... No, no me mandes a
nadie. No me fio. Ven t1, solo... ;Sabemos algo ya del barco? jDe acuerdo! Hasta mafiana.

Saco la tarjeta SIM y la puso bajo el grifo, la mojé bien y la tird al cubo de la basura. Un
coche paso por la calle muy despacio. Sin hacer ruido, se acerco a la ventana y, sin mover las
cortinas, se asomd. Pas6 otro. Camionetas atestadas de marines con las caras ocultas por
pasamontafias y bien armados. Otra mas. Lo estaban buscando. Habian encontrado el carro robado
dos casas mas alla.

«jQué chingada! ;Qué creen, que estan en la guerra del Golfo?», penso.

La manera en que lo perseguian le resultaba estrafalaria y desmedida. Su gente no andaba por
ahi con el rostro tapado, con trajes de camuflaje ni con las armas a la vista. No era una guerra. No,
sefor. Siempre pens6 que los mexicanos veian demasiadas peliculas yanquis.

No le preocupaba mucho que lo buscasen o que la Marina estuviera tan cerca. Ya se habia
encontrado en situaciones asi y siempre habia logrado escapar. Después de tantos afios era un
juego para ¢l. Su pasatiempo favorito habia consistido en armar una red de casas seguras
diseminadas por todo el territorio del Triangulo de Oro: Sinaloa, Durango y Chihuahua. Fue
ideando un complejo entramado de empresas que compraban y vendian los inmuebles. Al
principio, eran solo un lugar donde esconderse, pero con el tiempo, las transformo6 en verdaderos
bunkeres de abastecimiento con comida, armas, municidn, ropa, teléfonos y casi cualquier cosa
que se pudiera necesitar en una fuga. El mismo y sus lugartenientes conocian la ubicacion de las
casas y otros pocos sabian como conseguirla. Burlar a las autoridades era su prioridad, aparte del
trasiego de mercancias por la frontera.

El nuevo presidente, Federico Alarcon, se habia tomado el narcotrafico muy a pecho, aunque
le reportaba no pocos beneficios. Andrés iba a tener que soltar unos cuantos millones de ddlares
mas para aflojar la persecucion que le asfixiaba en las ultimas semanas.

Tenia demasiados asuntos que atender como para jugar al raton y al gato. Por una parte, tenia
entre manos ganar territorio para su mercancia en el este y norte de Estados Unidos. Se convertiria
en el mayor traficante mexicano de todos los tiempos. Y por otro lado, estaba el problema de la
frontera terrestre. Era urgente buscar la manera de abrir de nuevo los pasos para sus transportes.

En los ultimos meses unos guerrilleros descarados operaban por el norte, del Atlantico al
Pacifico. No eran gringos, tampoco eran todos mexicanos. Atacaban los convoyes de mercancia
que los carteles mandaban a los Estados Unidos, no solo los suyos. Quién sabe qué hacian, cual
era su objetivo ni para quién trabajaban, o si lo hacian por cuenta propia, qué beneficio sacaban o
quién les pagaba. Una cosa era clara: estaban bien organizados. Habian conseguido bloquear la
frontera y Andrés decidié abandonar el transporte terrestre y aumentar el envio de barcos. Era
mucho mas caro y el producto en destino también.

Hacia semanas que se habia propuesto descubrir quiénes eran y habia estado moviendo hilos
a ambos lados de la frontera. El atrevimiento de estos militares estaba entorpeciendo su proyecto
de expansion.



También atacaban a grupos de migrantes que intentaban cruzar, ilegales o legales, poco les
importaba, asi que disminuy6 la afluencia de personas encaminadas a la frontera. Se hacinaban en
campamentos improvisados a unos veinte o treinta kilometros de los pasos, pero ni siquiera ahi
estaban seguros. Habian asaltado ya dos refugios matando a los que encontraron. Eran violentos y
sanguinarios. No dejaban nada vivo, ni hombre, myjer, nifio o animal.

Andrés quiso saber a qué se enfrentaba, porque no podia dar crédito a los cuentos que le
traian sus propios hombres, asi que fue a ver por si mismo el resultado de un ataque. Sangre,
mucha sangre, cuerpos desnudos, mutilados y desparramados por la tierra. Un monton de cabezas
calcinadas era una masa deforme ennegrecida. En otro montén, como piezas huérfanas de
maniquis, se apelotonaban numerosos pies y manos. Por todas partes habia torsos, piernas, brazos;
mezclados, desprendidos de sus cuerpos originales.

Camind entre los escombros de personas con los ojos muy abiertos, mirando en todas
direcciones. Caminaba por el borde de una pesadilla. El sol estaba en lo mas alto del cielo y los
trozos de carne no proyectaban ninguna sombra, parecia que flotaban en el aire. Las moscas
revoloteaban en los charcos de sangre. El hedor de los cuerpos le subi6 de la nariz al cerebro. Y
el silencio? Aguzé el oido, se empefid en oir algo, lo que fuese, pero solo respondian sus pisadas
contra la tierra dura, que le llegaban como ecos de otra realidad.

Como estaban las cosas, debia aprovechar la debilidad del resto de carteles para ampliar su
zona de influencia en los Estados Unidos, hacia el este. Sus rivales tampoco conseguian pasar un
puto cargamento por tierra. Primer objetivo: Houston, desabastecida y con el gramo de coca
cortado por encima de los cien dolares. Controlar el narcotrafico de la costa del Pacifico ya no
era suficiente. Debia colocar la mercancia en Houston, para empezar, o los colombianos la
llevarian por mar hasta Nueva Orleans o Miami, y después por carretera en cargas repartidas y
escalonadas. El negocio de los narcos mexicanos peligraba. Pasarian afios hasta recuperarlo.

Andrés enviaba el género por mar desde Baja California a Los Angeles, asi que el plan
consistia en prolongar del transporte terrestre hasta Houston. El mismo supervisaba cada detalle:
el barco, la tripulacion, los papeles del atraque, todo. También, las rutas de los autos. Unos
viajarian por el norte, desde Los Angeles hasta Denver, Oklahoma y Dallas, y otros, mas al sur,
por Las Vegas, Alburquerque y Austin.

Houston seria el primer paso, después Atlanta, Columbia... y, con el tiempo, Nueva York.
Deseaba el control de la plaza como nunca y volcé toda su voluntad y empefio en la empresa.

Esta vez, el barco era un gran yate de lujo. La descarga se haria en alta mar, a unas cuantas
millas de la costa californiana, y se repartiria en lanchas rapidas que alcanzarian distintos puntos
de la playa. Una vez en tierra firme, lo habitual: se carga en camionetas, cada una con destino a un
almacén diferente, y se divide de nuevo en varios turismos que cruzan el pais. Era improbable que
todos los paquetes llegaran al objetivo, pero cuanto mas dividida estuviese la carga, menos
riesgos.

Termind su cerveza. Abri6 otra. Estaba a punto de amanecer. Quedaba poco para que los
vecinos salieran camino del trabajo.

Hacia un rato que no pasaban los marines. Habian desistido de la busqueda en la colonia y
ampliaron el cerco. La Marina puso controles en las carreteras de salida del municipio, pero
Andrés pensaba salir campo a través, nada de carreteras, hasta la pista de aterrizaje donde le
esperaba la avioneta que le llevaria en vuelo bajo hasta Chihuahua.

No durmié nada. Apenas se recostd unos instantes en el sofd, demasiado nuevo y duro.



Héctor llegd a media mafana, solo, como le habia pedido, en un todoterreno azul. Cuando Andrés
abri6 la puerta del carro, un voluminoso sobre de color sepia qued6 a la vista en el asiento del
copiloto.

—Patrén, me lo entregaron a su nombre y pensé que tal vez era importante. No fue un
mensajero, sino un tipo bien vestido, en la calle. No lo he abierto —explico.

Andrés lo levanto, se sentd e hizo un ademan para que se largaran de alli cuanto antes.

Dentro habia un dosier, una carpeta marron, y en la parte inferior, manuscrito, rezaba:
Operacion Caronte. Las indagaciones sobre el ejército que bloqueaba la frontera daban su fruto.
Ojeo la documentacion que habia, las fotografias, sobadas, los planos con garabatos en rojo... Se
enfurecid, pero no dijo nada.

Héctor permanecio callado, concentrado en la carretera, que concluia en un camino de tierra
intransitable. Si el Aguila no le contaba nada sobre el contenido, sabia que no le incumbia.

—Nos la han jugado. jVamos, deprisa! En cuanto lle-guemos a Chihuahua hay que avisar a
Lola.

Andrés nunca habia contactado con ella para nada. La habia visto tres o cuatro veces en los
ultimos seis afios, pero siempre fue ella la que llamo. El contenido del sobre era un asunto de vida
0 muerte.

El carro azul iba a demasiada velocidad para la pista de tierra y levantaba a su paso una gran
nube de polvo. Atn quedaban dos kilémetros para llegar al objetivo. El sonido de un helicoptero
hizo que los hombres miraran al cielo. Un disparo impact6 en la luna delantera, abri6 un boquete y
fue a parar cerca de la palanca de cambios.

Andrés retiré con el codo los cristales pegados a la carroceria y comprobd que no habia
ningun otro vehiculo al acecho. Solo el helicoptero, aunque ya habria llamado a los refuerzos.

—iPisale, Teto! jTenemos que llegar a la avioneta ya! —gritd6 Andrés.

Desde el cielo les caian balas que atravesaban el techo y el cap6 como si fueran mantequilla.
Andrés rezaba para que ninguna les diera ni parase el motor. Pensaba en Lola. En salir de esa para
avisarla.

Aunque registraba el cielo que se abria delante y detras del carro, no conseguia ver el puto
helicoptero. Pensé en algin momento en sacar su arma, pero era demasiado pequena. El aparato
se mantenia por encima de ellos, sin entrar nunca en su campo de vision. Mientras, el coche
botaba y rebotaba por los surcos secos que habian dejado los tractores. Apuntar era improbable y
atinar el blanco, imposible.

—jApurate!

Pasados tres o cuatro minutos de tiroteo, llegaron a la pista de aterrizaje donde, esta vez si,
les esperaba la avioneta. Al verlos, el piloto encendi6 los motores. Héctor pisod el pedal para
detenerse, pero no respondi6. Llevaban quinientos metros perdiendo liquido de frenos. Tir6 de la
palanca del freno de mano y derraparon por la arena lisa. Antes de parar por completo, Andrés
abrio su puerta y salio.

—Heéctor, lleva el sobre a Las Rosas y escondelo, huye, que no te agarren.

Héctor asinti6 y se march6 desandando el camino. Entretanto, Andrés corri6 hacia la avioneta
y entr6. Las ruedas comenzaron a moverse. Cerro la puerta.

Lleg6 al puesto del copiloto justo cuando despegaban. El helicoptero, por un momento, dudod
si seguir al coche o a la avioneta.

—Buenos dias, capitan. ;Este chisme no tiene para disparar?

—Buenos dias, patron. jVaya madre! |Y bien que nos vendria! —grito.

El helicoptero les disparé un misil. El piloto intentd esquivarlo y giré a la derecha en un



angulo imposible, pero impact6 en el ala izquierda. La destroz6d. La avioneta cayd describiendo
circulos de humo negro en el aire. No habia alcanzado mucha altura, pero el golpe fue terrible.
Andrés pudo salir a rastras del aparato. Quedo inconsciente a pocos metros.

Al menos veinte soldados aparecieron para detener a tan insigne fugitivo. Se tomaron no
pocas precauciones para conducirlo a un hospital cercano, donde le escayolaron el brazo
izquierdo. Fractura limpia de radio, sin necesidad de intervencién quirurgica



CAPITULO 2

1 de septiembre de 2017. Canisbay (Escocia).

Lola no se encontraba bien esa mafiana. Habia pasado la noche sin dormir, enferma, y con la
cabeza llena de recuerdos oscuros. Vomitd otra vez inclinada sobre el inodoro, mientras se
agarraba la tripa con las manos. Ya no le quedaba nada so6lido en el estdmago, asi que escupid un
moco inconsistente, verde y amargo, que le quemo la garganta. Estaba mareada. La cabeza le
palpitaba con un latido ensordecedor. Extendio el brazo y apoyd la mano temblorosa sobre los
azulejos intentando concentrarse en las florecillas de un rosa desvaido, herencia de los setenta,
pero no fue capaz de fijar la vista en ningiin punto.

Tuvo otro espasmo en el estobmago y cayd de rodillas. Una nausea seca le cortd la
respiracion. Se le saltaron las lagrimas. Se quedd quieta, sentada sobre los talones y lloro. Llord
mucho y no porque le doliera el estomago y la garganta le ardiera, sino por no tener quien le
sujetase la frente cada vez que le sobrevenia una arcada, nadie que la consolase.

Cinco meses atras habia alquilado una cabaiia cerca del lago en Canisbay, en Escocia, a ocho
mil kilometros de casa, porque necesitaba estar sola para pensar, ordenar ideas lejos del mundo,
de sus amigos, de México y de Miami. Pero no fue buena idea. El pasado la perseguia como un
chicle pegado en la suela del zapato.

El dia anterior, James le habia pedido, o mas bien exigido, que le contara cosas sobre ella,
pero eran cosas que aun le dolian demasiado.

«;Me has investigado?», la recrimind. Estaba confuso y miraba a su alrededor como si no
reconociera la realidad. «Yo no sé€ nada de ti, pero tu lo sabes todo de mi». Clavo los ojos en
Lola. «Merezco una explicacion. ;Quién eres? ;Qué son esas cicatrices? ;Por qué guardas un
arma? ;Qué haces aqui? Ya no sé si fiarme de lo que veo o de lo que sientoy.

Lola no supo qué decir. Estaba dispuesta a contarlo, pero no sabia por donde empezar, asi
que permanecio callada. Quiso abrazarlo, pero la aparto.

Abrio la puerta y se quedoé mirando al suelo antes de salir de la cabafa. «No me llames si no
es para darme una buena explicacion». Sali6 sin mirar atras.

Le parti6 el alma. Cerro6 la puerta tras ¢l y se quedd el silencio. Lola caminé por el salon
como una fiera enjaulada. Tenia la cabeza abarrotada de pensamientos que iban y venian de la
oscuridad a la luz, de las tinieblas a la claridad.

En primer lugar, no sabia si la OIl le permitiria hablar de su existencia a James. También
estaba el tema de la Operacion Caronte, un asunto espinoso si se hiciera publico. Y, sobre todo,
como explicar su propia conducta, porque una cosa es tener un arma y otra bien distinta, usarla.

No encontraba solucion al acertijo por mas vueltas que le daba. La habia cagado con James.
Aunque, por otra parte, era algo que ¢l le exigiria tarde o temprano.

Le atormentaba pensar que tal situacion no tenia que haberse dado nunca. Si vino a Canisbay
a estar sola, James ni siquiera debia estar tan cerca, pero se habia convertido en una necesidad
tenerlo ahi.

Si no le contaba nada, lo perderia para siempre. Pero hablar de sus recuerdos le daba panico.
Revivir el pasado y tener que describir con palabras las escenas que la atormentaban de noche y
la violentaban de dia. Y ademas, tener que explicar sus decisiones y actos, cuando muchas veces
no obedecian a razonamiento alguno ni eran consecuencia logica de nada, sino provocadas por un



ardor visceral que la vencia.
Le aterrorizaba la reaccion de James. ;Qué pensaria de ella? El miedo la ahogaba y le
estrujaba el estomago.

Después de la vomitona, se lavo los dientes y volvié a la cama. Dio varias vueltas sin
encontrar postura para dormir. Era inutil.

Se incorporo y abrid el cajon de la mesilla. Tomd su Be-retta Storm y le puso el cargador.
Tenia ganas de apretar el gatillo, porque si. Saldria fuera a pegar unos tiros sobre cualquier
objetivo. Nadie la oiria. La casa mas proxima estaba a varias millas.

Dej6 la escuadra sobre la mesilla y se levantd. Hacia mucho frio como para salir en pijama.
Se vistid, se calzd las botas y cogi6 el anorak.

Sali6 con el arma en la mano sin pudor. En el prondstico del tiempo habian anunciado lluvias
para la tarde. El aire estaba cargado de humedad y de sal. Se par6 en la puerta y mir¢6 a lo lejos, ni
un arbol ni una construccion hasta donde le alcanzaba la vista. S6lo suelo verde y cielo gris.

Agarr6 una tabla vieja que estaba apoyada en la fachada y camin6d unos treinta metros en
direccion contraria al lago. La hierba fresca crujia bajo las suelas. Colocod la tabla de pie
sujetandola con algunas piedras y deshizo el camino andado.

Reparti6 el peso del cuerpo entre ambas piernas, un poco abiertas y sujetd el arma con
firmeza. Apuntd al mismo centro. Quitd el seguro y volvio a apuntar. jBang! La tabla salto de la
cama de piedras que la sostenia. Se guardo la Beretta en el bolsillo.

Camin6 despacio hasta el objetivo. Levanto la tabla para observar el resultado. Casi en el
centro, un poco desviado a la izquierda.

Puso de nuevo la tabla vertical y regresoé a la posicion de tiro.

Sacé el arma. Apunto.

«jQué facil seria disparar siempre asi!».

Apretd el gatillo y el percutor hizo su trabajo. La bala volvio a perforar la madera.

En el mismo instante de la detonacion, decidid llamar a Morales para preguntarle qué hacer
con James. Ella tenia un sexto sentido para saber qué era lo correcto. No en vano era su
supervisora en la OIL

Una vez mas se acerco a la tabla y la observo tirada en el suelo. El agujero estaba mas cerca
del centro, pero todavia ligeramente desviado a la izquierda. «Hay cosas que no se pueden
cambiary.

Entr6 en la cabafia y dejo la pistola en la encimera de la cocina. Abrid el cajéon de los
cubiertos y cogi6 el teléfono movil. Lo encendié y pulséd el nombre de Morales en la agenda.

Escuché un tono, luego otro y otro. Ignor6 adrede la hora que seria en Nueva York. Al cuarto
toque, la voz de Morales sofiolienta respondi6 al otro lado de la linea.

—Podria contarle a James qué es la OIl? —Lola fue directa al grano.

—Sabes qué hora es aqui? —dijo molesta Morales.

—(Donde estas? —se hizo la loca y sonrid. De sobra sabia que en Nueva York no habia
amanecido.

—iBah! —Estaba acostumbrada a sus impertinencias—. Casi seguro que James sabe de la
existencia de la OIL. No creo que haya ninglin inconveniente...

—Y le puedo hablar de Operacion Caronte? —interrumpi6 Lola.

—Qué...? —Morales guard¢ silencio unos segundos—. ;Qué te estd pasando por la cabeza?
(Qué sucede?

—Nada. Solo quiere saber quién soy.



—Y es necesario contarle todo?

—iBuf! —resoplo—. ;Coémo narices le explico una parte si y otra no? ;Qué le cuento y qué
no? jEs absurdo!

—D¢jame consultarlo. No te precipites. No...

—iQue si! Venga. Adids —atajo y colgo.

Morales nunca daba una respuesta a la primera, siempre habia que mirarlo, habia que
pensarlo o habia que consultar-lo. Se arrepintié de haberla llamado. Ahora no le quedaba otra que
aguantar a que Morales tomara una decision.

Dejo el teléfono en la encimera y guardo la Beretta en el cajon de la mesilla. Resolvio darse
una ducha e intentar comer algo.

El dia trascurrié lento, como si las manecillas del reloj pesaran doble y se resistieran a
avanzar por la esfera. Apenas pudo con un poco de pan tostado y un pufiado de arroz cocido. La
tarde paso en silencio. El cielo se ennegrecid. Las nubes cargadas de agua se acumularon hasta
robar la luz y el sol sucumbié. Comenzo6 a llover. Al principio, poco, luego, con fuerza.

Se fue temprano a la cama. Apagd la lamparita de noche y se tapd con el edredon. Las
sdbanas estaban frias y himedas. La oscuridad era absoluta. No habia luna. /Y si se habia
quedado ciega? Abri6 mucho los ojos, pero nada, ni un atomo de luz. El agua y el viento azotaban
con fuerza los cristales.

Echaba de menos a James. Not6 su falta como una herida abierta y dolorosa. Su cama sin ¢l
era enorme. Le crecia por momentos a cada lado del cuerpo, aunque tal vez era ella la que
encogia, reduciéndose mas y mas. Se acurrucd y se paso los brazos por encima de la cabeza. Las
sébanas crujieron al rozarse con la tela del pijama. Tan oscuro todo y tan mintscula ella.

Esa noche tampoco encontraria el suefo. Intentd escuchar los latidos de su propio corazon,
pero fue inutil. Oyo el rechinar de los cristales, el repiqueteo de las gotas en el tejado, la friccion
de los tablones de madera de la cabafa y un trueno que retumbd en los cimientos, pero no encontrd
el latido consolador.

Detestaba sentirse tan insignificante. Por un momento pens6 que se haria tan pequeia tan
pequefia que acabaria desapareciendo. Sus musculos temblaron. Se sentia sola porque estaba sola.
Apret6 los parpados con tanta fuerza que asomaron chispitas de colores en medio de la oscuridad.
Tenia ganas de llorar, pero solo se mordid el labio. Lola Suédrez no llora nunca, ;verdad? Y tenia
miedo, pero no de que alguien apareciera de repente ni de que la cabaia se le viniera encima ni de
nada visible o palpable, sino de la soledad y de lo que debia hacer. Era lo justo: no podia pedir a
James que obviara los ultimos diez afios de su vida.

El llanto reprimido le arrugaba el corazon. Cogi6 una bocanada de aire para estirarlo, pero
no pudo: los suspiros se convirtieron en sollozos sonoros y desesperados. ;Por qué no iba a llorar
Lola Suarez si no habia nadie en varios kilémetros a la redonda? Podia llorar como le diese la
gana. Nadie veria sus ojos hinchados al dia siguiente. Y ese pensamiento le doli6 tanto que se le
escapo un grito de rabia. Las lagrimas le fueron mojando las mangas del pijama, pero ni podia
parar ni queria. «Pucheros de colores», le decia su madre cuando era pequefia y le secaba la cara
con la mano. «;Ya estas llorando? Pucheritos de colores». Y si el asunto no era grave, que casi
nunca lo era, la madre reia y Lola se tranquilizaba. Echaba de menos sus manos. Y se sintio mas
sola aun sin James, sin mama...

En una ocasion, su padre le dijo que por un hombre no se lloraba, que ninguno lo merecia,
pero ella no lloraba por Ja-mes, lloraba por si misma. «Pobrecita Lola». Se dejo llevar por la
angustia. Estaba atrapada en un remolino. Sabia que no podria parar de llorar. Es la valvula de la
olla exprés, que no para de echar vapor hasta que lo escupe todo.



El recuerdo de su madre la partio en dos, como un fogonazo urgente, un reldmpago que le
dejé una picazon insoportable. Sin importarle lo que habia dicho Morales, le contaria todo a
James en ese mismo momento. No estaba todo curado, ni sabia como poner en palabras lo pasado
en los Ultimos afios. Era una revelacion, un mandato divino. Si esperaba un minuto mas, lo
perderia.

Se levanto y se vistio. Cogio el chubasquero azul y la botella de tequila que estaba empezada.
«Suficiente». Iba dispuesta a abrirse las venas por €l, una apuesta a rojo o negro. Le contaria la
clase de monstruo que habia sido. Si no la aceptaba, haria las maletas y se marcharia de Canisbay.

Era noche cerrada y la lluvia caia persistente. Al salir, resbalé en el barro. «Mierda». Se
habia calzado unas deportivas sencillas en lugar de las botas. Pero no iba a volver atras.

El coche derrap6 en algunas curvas y se vio obligada a poner la traccion a las cuatro ruedas.
Poco a poco, el todoterreno se fue tragando el camino embarrado. Al llegar a la casa, vio luzen la
ventana del salon. Apag6 el motor y al salir, pis6 un charco, se mojoé los pies, pero corri6 hasta la
puerta. Toco el timbre, pero recordd que estaba roto. Golpe6 la madera con los nudillos. Estaba
helada.

James abrio sin preguntar. Solo podia ser Lola.

—¢(Puedo entrar? —dijo mostrandole la botella.

No contesto. Estaba muy serio. La mird de arriba abajo y se apart6 para dejarla pasar.

Lola restrego los pies en el felpudo y se quitd el chubasquero empapado. Cerr6 la puerta tras
de si y sigui6 a James hasta el salon.

—Te ibas a la cama? Si quieres, me marcho —dijo Lola.

James llevaba el pijama puesto y olia a gel y champu.

—(Has cenado? Puedo hacerte algo. ;Un sandwich?

Lola habria querido salir corriendo y no haber parado hasta Miami. Se acababa de
transformar en una adolescente antes de un examen, pero se obligd. Fuera cual fuese el resultado,
se lo debia.

—D¢jalo. He estado vomitando —susurr6 mientras colgaba el chubasquero en una percha.

James se quedd mirando la botella de tequila que Lola sostenia en la mano.

—Entonces te prepararé un t€. Quitate esas zapatillas.

—También me he mojado los pies. ;Puedes dejarme unos calcetines?

James hablaba en un tono neutro, gris, como el enfermero de una clinica abortista. Lo mismo
hubiera dicho «quitese la ropa de cintura para abajo y timbese en la camillay.

A pesar del calor que desprendia la chimenea de lefia, Lola seguia helada. Los ojos que la
observaban, de un gris azulado, derramaban esquirlas de hielo sobre ella. Tal vez se lo merecia.
Tal vez, habia estirado demasiado el silencio. Pero ;era tanto pedir que la hubiera recibido con un
abrazo, con un beso, que le dijera que no tenia que contarle nada y que sobraban las
explicaciones? Ilusa. Eso solo pasaba en las comedias romanticas de los viernes por la noche.

Se sento en el sofd y dejo la botella en la mesa de salon. Se descalzo y se quitd los calcetines
mojados. Coloco las zapatillas cerca del fuego y se recostd. El calor le fue subiendo por las
piernas confortandola. Movi6 los dedos de los pies, enrojecidos por la luz del hogar.

James le ofrecid el t€ y un par de calcetines blancos, demasiado grandes. Cuando agarré la
taza, Lola aprovecho para acariciar su mano, pero James no se inmutd. Fue a sentarse en una silla
alejada. Acababa de alzarse un iceberg completo entre ellos. Dejo el té sobre la mesa y comenzo a
ponerse los calcetines.

—QGracias —susurrd sin mirarlo.

Tomo la taza con ambas manos y se concentrd en el baile de las llamas que abrasaban un lefio



en la chimenea. Resopld, tosio, se aclar6 la voz:

—Joder. No sé por donde empezar. —Hizo una pausa y se mir6 los pies enfundados en
algodon—. Me preguntaste quién soy. Eso si lo sé: soy Dolores Sudrez de Tejada. No puedo
cambiar mi pasado y he hecho cosas de las que no me puedo redimir, aunque me convirtiese en
Santa Teresa de Calcuta durante lo que me queda de vida. No sé¢ como me he metido en este lio. —
Se mir6 las manos, que se calentaban en contacto con la taza de t¢é—. Cuando llegu¢ a Canisbay
solo queria descansar, no pensé en ningin momento que tuviera que contarle mi vida a nadie.
Estaba agotada. Lo tnico que queria era perder el tiempo mirando el cielo de noche y ver estrellas
o recrearme en cosas cotidianas que no solia hacer porque no tenia tiempo o porque no estaba
donde se suelen hacer esas cosas.

James callaba, miraba a Lola, sentada en su sofa, y comprendio que le hacia el regalo mas
grande que le podia hacer. Se notaba que era una mujer acostumbrada a conseguirlo todo porque
si, sin necesidad de dar explicaciones o de pedirlo por favor. El pasado de Lola era un
interrogante tan grande que era de verdad un obstaculo. Se lo preguntaba todo de ella. ;De donde
habia salido? ;De dentro de una col? Sabia que habia nacido en Madrid, que tenia bastante dinero
y bastante miedo también, pero desconocia las razones.

—Intentaré ordenar mis recuerdos para ti, no para justificarme, sino para que te quede todo
bien claro.

»Creo que he tomado decisiones equivocadas y me arrepiento de casi todo lo que he hecho,
aunque actué¢ desde el corazon. De verdad... Arrastro mi pasado como una losa. A ratos, puedo
apartarlo, dejarlo al margen, pero forma parte de lo que soy.

»iSabes? Seria muy facil echarle la culpa al destino o a las circunstancias, poner excusas del
tipo: «pero ayudé a mucha gente», «pero gané mucho dinero», y ni siquiera justifican los crimenes
que he cometido.

»Tienes una imagen incorrecta de mi, aunque también soy culpable de ello: he dejado que
creas que soy lo que no soy. Dejé que vieras mis cicatrices y que sintieras lastima. Después
dejaste que te cuidara. Dejaste que te consolara, que te acompanara en las noches en blanco que
sufrimos los dos.

»Lo que peor llevo es saber que volveria a hacerlo todo igual. No puedo cambiar como soy.
Lo he intentado, pero no puedo, por eso sé que repetiria cada paso equivocado y cada decision
incorrecta.

»Llegué aqui como un ndufrago a la deriva, aferrado a un tablon que puede soltar al llegar a
la playa, asi que llegué vacia, sin nada. Y apareciste ti y me prestaste atencion. Me cuidabas.
Poco a poco tu presencia se me hizo no solo agradable, sino deseable. Penetraste en mi como las
raices de los arboles en la tierra, llenandola de raicillas menudas y numerosas.

»A veces, he pensado que podria mentirte. Podria hacerlo, pero no te lo mereces.

»He recibido de ti mucho, muchisimo mas de lo que yo te he dado mil veces, asi que ahora te
daré toda la verdad.



CAPITULO 3

1 de septiembre de 2017. Canisbay (Escocia).

—Un dia, estabas fuera de la cabafia y tratabas de arreglar el generador de emergencia. ;Te
acuerdas? Hubo una gran tormenta, que se cargd buena parte de la red eléctrica. Tu viniste al dia
siguiente a repararlo. Todo brillaba como nuevo después de la lluvia y hacia mucho calor.
Luchabas por ponerlo en marcha y te quitaste la camiseta. El condenado chisme no queria
arrancar. Yo fregaba los platos con agua fria y las manos se me adormecieron. Levanté la cabeza y
te vi por entre las cortinas de la ventana. Vi tu cicatriz y senti curiosidad. ;Qué historia escondia?
Asi que investigué en internet, Facebook, Twitter, y encontré fotos. Mi intuicion fue buena. Supe
que eras de los mios, que podria hablar contigo, que tal vez, hasta podria ser tu amiga. Y te
investigué. Lo siento.

»Siempre estabas a mi lado. Si te llamaba, contestabas al teléfono, fuese la hora que fuese. Si
necesitaba algo, me lo traias. Te has hecho imprescindible. Cuanto mas sabia de ti, mas cerca te
encontraba.

»Tuve acceso a tu expediente militar de los SAS. Lo pedi en cuanto me enteré que eras
militar.

»No debi dejar que te acercaras tanto, pero lo hecho, hecho estd, ;no? Quizas esto también
sea algo de lo que me tenga que arrepentir.

Lola agarr¢ la botella.

—Tienes un vaso?

—(No te sentard mal? —preguntd James.

—Vamos a verlo. ;Quieres uno también?

Nego con la cabeza.

—Dicen que los nifios y los borrachos siempre dicen la verdad, pues ahi vamos —se dio
animos.

James se levant6 y desaparecio por el pasillo. Lo oyo6 trastear en los muebles de la cocina y
regresO con un vaso sin estrenar.

—No tengo vasos de tequila. —Le mostr6 el que llevaba en la mano.

—Sirve cualquiera. Trae.

Se lo entregd y se sentd de nuevo en la silla, alejado de Lola. Siguié castigandola por su
desconfianza.

Ella dejo la taza de t€ en la mesa y se sirvio un poco de alcohol, apenas un dedo que le cayo
en el estdmago como una bomba caliente. Le sobrevino una arcada &cida que le hizo apretar los
ojos y contener el aire. Tal vez brindaba por el fin de surelacion, otro fracaso mas.

—Ahora, a mis veintinueve afios puedo decir que fui una nifia alegre. Naci y me crie en
Madrid, en una familia acomodada; rica, vaya. Tuve todo lo que quise. Mis unicas preocupaciones
eran qué vestido ponerme al dia siguiente o qué carrera estudiar. Una existencia facil, sin
complicaciones. No habia visto nunca morir a nadie y no sabia disparar un arma.

»Al poco de cumplir los diecinueve mis padres murieron en un accidente de trafico y me
incliné, digamos, al otro lado de la ley. Su muerte no fue el motivo, pero contribuy6 en la medida
en que me quedé sola. Mi hermano estudiaba en Estados Unidos y yo no supe qué hacer con mi
vida. No pude asimilar mi nueva situacion.



»Cuatro afios después, fui rescatada, y desde hace ocho soy agente secreta de la Organizacion
Internacional de Intervencion.

—iVenga ya! —interrumpi6 James incrédulo.

—¢La conoces?

—No directamente. Siempre crei que la OII era un bulo, que no existia en realidad. ;Quién
iba a creer que Naciones Unidas tuviera su propio servicio secreto?

—Antes de que me reclutaran ni siquiera sabia que hubiera mas servicios secretos aparte de
la CIA —dijo Lola—. Al parecer, se cre6 después de la Crisis de los misiles de Cuba, como una
seccion operativa para misiones encubiertas. Los gobiernos piden el auxilio de la OII cuando no
pueden participar de forma abierta en un conflicto interno, por motivos politicos, ya sabes, de
legitimidad o de legalidad. Yo dependo de la Seccion II: secuestros. Negociamos, mentimos o
matamos, no importa. Si hay una persona secuestrada, hay que liberarla como sea. A veces se
consigue y otras no. La OII solo interviene cuando lo solicita el pais interesado y lo aprueba el
Consejo por mayoria.

—(Y ahora qué? ;Me vas a eliminar o algo asi, por con-tarme esto?

—¢No guardas ti mismo secretos de tu gobierno? Es uno mas. Gran Bretafia también forma
parte del Consejo de la OII. Hay hechos confidenciales que sobrepasan la propia existencia de la
OIl y que seguro pondrian en riesgo las democracias occidentales, si se hicieran publicos.

Lola, que atin sostenia el vaso vacio entre las manos, lo mir6 a los ojos. El asunto era grave.

—Si te lo cuento es porque confio en ti.

James se irguid en la silla.

Hace dos afos, tras una mision exitosa, el gobierno de México me prestd una casita de
veraneo en Los Cabos. Fui alli a tomar el sol, a relajarme, como una turista cualquiera. Por la
mafiana temprano salia a correr, me echaba la siesta por la tarde y daba una vuelta por la noche. A
tomar una copa.

Me gustaba correr por la playa, la suavidad de la arena en los pies descalzos y el azul
eléctrico del Pacifico. A la derecha, el rumor constante del mar y a la izquierda, una hilera de
casas como la mia, donde se alojaban otros turistas. Los veia de lejos, desayunar en los porches o
tomar el sol en la arena.

Tres o cuatro dias después, un tipo comenzd a correr a mi lado y me hablé. Dijo alguna
gilipollez que ni recuerdo, pero tenia unos ojos alegres y unos dientes blanquisimos. Sonreia todo
el tiempo. Me invitd a desayunar y acepté.

Era Ian Rivera, un cantante portorriquefio que intentaba ligar conmigo como un adolescente.
Me dejé. Lo que al principio iba a ser un desayuno se convirtié en unas vacaciones compartidas
en su casa. A los pocos dias me habia enamorado. Al principio no me quise hacer ilusiones, pero
¢l me daba esperanzas. Y, como estupidos, después de una semana, hicimos planes para el futuro.

Conocer a lan supuso abrir una puerta que ya no se volveria a cerrar.

Sofiaba que me despertaba cada dia en mi cama, no en la de un hotel o en un camastro en la
selva. Imaginaba que lan estaba a mi lado, que tenia un hijo o dos o tres, que me ocupaba de mi
casa, que iba a hacer la compra al super, que volvia a tener amigas y vida social, que los sabados
saliamos a cenar fuera o al cine... Me replante¢ muchas cosas y decidi no continuar en la OIIL.

Al terminar las vacaciones, Ian viajo a Los Angeles, con la promesa de verme en Miami en
cuanto pudiese escapar de sus compromisos.



Yo volvi a casa con la idea fija de comunicar a la OIl mi renuncia. Les envié un mail, pero no
contestaron. Les llamé por teléfono y ni siquiera descolgaban. Envié mas mails, pero sin
respuesta.

A la semana, recibi un correo, en el que me encomendaban una nueva misioén. De lo mio, nada
de nada.

Habia que rescatar a una chica estadounidense, muy joven, apenas veinte afios. Se habia
enamorado de un patdn mexicano que se dedicaba al narcomenudeo, guapo, pero violento e
irritable. La chica no estaba secuestrada. Al parecer, se habia escapado de casa para ir a México
por propia voluntad, pero la familia llevaba un par de semanas sin poder contactar con ella. Se
habian puesto en lo peor. El padre era un alto funcionario de la Casa Blanca y pidié ayuda al
gobierno mexicano, pero se la negaron.

Cada afio hay miles de secuestros de sus propios conciudadanos y no pueden investigar por
falta de medios. ;COomo iban a gastar un solo peso en la desaparicion de una gringa rica? Al final,
el padre forzo la intervencion de la OII a costa de su bolsillo.

Pensé como eludir el encargo, pero no encontré la manera. No sabia cudl seria la reaccion de
la OII si me negaba a cumplir 6rdenes. ;Me matarian, me encerrarian? No me dejarian en paz sin
mas.

Desde que puse los pies en Culiacdn no me aguantaba las ganas de correr de vuelta. La
escuadra que llevaba en la sobaquera me pesaba como cien. No queria estar alli.

Y qué dificil todo. No fui capaz de negociar de forma coherente con el gilipollas del novio y
ni siquiera consegui hablar con la chica a solas. Qué inutil. Era como si me hubieran reseteado y
puesto a cero. No nos quedo otra que actuar por la fuerza.

La operacion de extraccion la dirigio William Florez, un mercenario de una empresa privada
de seguridad internacional, amigo mio y mi guardian desde hacia muchos afios. Eramos seis
hombres, Willy y yo.

Nos preparamos en una casa de campo a las afueras de la ciudad. Una furgoneta nos llevaria
hasta el objetivo.

iComo pesaba todo, las botas, el casco, el chaleco antibalas! Willy me calé y me preguntod sin
rodeos.

—Estoy agotada. Vamos a acabar pronto, ;vale? No sé¢ por qué tenemos que sacar a la gringa
esa de aqui si ella no quiere.

Willy tenia ya el casco puesto y solo se le veian los ojos. Una mole de un metro ochenta y
cinco centimetros. Parecia un jugador de rugbi vestido de ninja. Se encogioé de hombros y dijo:

—Nos pagan para esto.

—~Cada dia estoy mas harta. —Me tapé la cara—. ;Va-mos!

—Si, pero quédate la ultima.

Willy tenia razén. En otro tiempo le hubiera callado la boca y hubiera entrado la primera,
pero entonces, no tenia ninguna motivacién. Menos estar alli, cualquier cosa.

Irrumpimos como perros salvajes, a golpe de ariete, y comprobamos habitacion por
habitacion. Los hombres inmovilizaron a un par de tipos que no se resistieron.

«Por aqui, limpio». «Limpio, también». Por un instante pensé que los tortolitos habian huido
ya. Me toc6 entrar en la Gltima habitacion. Abri la puerta y me refugié en el pasillo con la espalda
pegada a la pared. Alguien dispard desde dentro. Me asomé un instante y la vi. La chica estaba
echada bocarriba sobre una cama, en bragas, y con un revolver entre las manos, mas grande que
ella. Tenia la cara desencajada y ojos alucinados. Temblaba. Ni pensé en que la pistola tuviese
mas balas. No suelen tirotearme personas a las que trato de rescatar.



En el acto de estupidez mas grande de mi vida, me abalancé sobre ella para abofetearla y
sacarla de la casa por los pelos, te lo juro. Pero antes de que pudiera tocarla, me dispar6 el novio.
Estaba escondido detrds de la puerta. Me acertd en el muslo y cai al suelo como un saco de
cemento.

Willy, alertado por las detonaciones, entrd y disparo6 a tan poca distancia que le acertd en la
cabeza y la sangre nos salpico a todos. La chica tir6 el arma al suelo. Empez06 a gritar histérica y a
frotarse las piernas. Le habia alcanzado la sangre de su novio.

No habia manera de calmarla. Cuando dejo de gritar, comenz6 a llorar y cuando consiguieron
que se vistiera, se quedo callada y no debio hablar hasta que tuvo a su padre delante, dias
después.

Me contaron que a los tres meses de estar con su familia, limpi6 sus cuentas bancarias y
desaparecio.

A mi me mandaron a Madrid a recuperarme de la herida. Mucho tiempo para pensar.

No hicimos lo correcto. La casa estaba limpia y ordenada. En la cocina habia hasta un bol
con fruta de verdad. Era un hogar, James. No era un escondite provisional ni un antro donde se
vendiera droga. Era su casa de verdad.

Yo creia que la OII salvaba a los buenos de los malos, pero alli no vi ningin malo, solo
nosotros: ocho tipos vestidos de negro y armados hasta los dientes entrando de noche en una casa
normal. ;Que los duefios vendian droga? ;Y qué? De algo hay que vivir.

Esa noche en Culiacéan hice todo lo que no se debe hacer en un asalto: entré en una habitacion
sola, perdi el control, dejé que me dispararan. Creo que ni siquiera tenian intencién de matarme.

Lo unico bueno que saqué es que la OIl me licencid. Sin honores, sin medallas y sin
despedidas. Me dejaron marchar, sin mas. A las tres semanas de estar en Madrid, entré en mi
correo electronico y ahi estaba el mail de la OII en la bandeja de entrada. Asunto: «Renunciay.
Me daban unas gracias escasas por los servicios y out. Me permiti el lujo de contestar: «jAdios,
compafieros!», decia. «Estoy cansada de mi vida y sobre todo de que esta sea fruto de vuestros
deseosy. Igual no tenia que haberlo hecho, pero me di el gusto. Estaba aliviada y euférica. Abri
una botella de Vega Sicilia después de cenar. Crei que era el comienzo de mi libertad.

& %k ok



CAPITULO 4

Lola dejo6 el vaso en la mesa y se sirvio otro dedo de tequila. El liquido dorado brillaba a la luz
de la chimenea como hecho de fuego. Lo apuré de un trago répido, que le quemod otra vez el
estomago, pero no le dieron arcadas. Se acostumbraba al calor. Eché la cabeza hacia atrds y mir6
el techo. Intentaba ignorar la presencia de James para continuar su relato. Si lo miraba, no le diria
toda la verdad.

Era veinticuatro de octubre de 2015, el dia siguiente de recibir la confirmacion de mi baja.
Estaba feliz, como si hubiera sido el dia de mi boda. Comenzaba una nueva vida. Tenia planeado
hacer unas compras y viajar a Miami para reunirme con lan.

Desperté en mi apartamento de Madrid antes de que saliera el sol y saboreé¢ cada minuto
desde que abri los ojos, tumbada atin en la cama. Estaba mas lucida que nunca. Me estiré bajo las
sabanas y suspiré. Todavia me picaba la cicatriz tierna del muslo, pero ya no me dolia. Tenia
hambre o los nervios agarrados en la boca del estobmago. Después tomé el mejor desayuno del
mundo, el mejor que habia tomado en mucho tiempo. Café con mucha leche y un croissant de La
Mallorquina, zumo de naranja y media manzana. Me di una larguisima ducha con agua bien
caliente y me vesti. Sali a la calle dispuesta para las compras, tan feliz que mis pies no tocaban el
suelo.

Anduve un rato. Algo no iba bien. El cielo estaba cargado de nubes y amenazaba lluvia. Los
coches ocupaban la calzada en filas interminables y la gente caminaba demasiado répido por la
acera. Tuve vértigo. Un hormigueo insidioso me bajo del estdémago a las piernas. Mi cuerpo entrd
en alerta. Se me despertaron los sentidos como los de un perro cuando va de caza. Examiné todos
los detalles que me rodeaban: las personas, sus gestos, si hablaban o caminaban en silencio, los
coches que pasaban, la marca, el color, cuantos sujetos iban dentro. Oi la persiana metalica de un
comercio que se abria al final de la calle, el claxon del tercer vehiculo que esperaba en un
semaforo cuyo conductor se impacientaba porque estaba la luz en verde...

Mi cerebro se empefid en analizar la voragine que me rodeaba como habria hecho el
ordenador mas potente y encontrd una constante: el taconear de unos zapatos sobre el pavimento
de la acera muy cerca de mi, detras de mi. Pensé que estaba paranoica, pero aceleré el paso, y mi
perseguidor, también. Paré, me giré y vi mi reflejo en las gafas de sol de Garcia.

Garcia era mi supervisor o jefe en la OIl. Era espafiol, tenia formacion militar y siempre iba
armado, segun me consta. Cuando le vi, me qued¢ aterrorizada. Todavia existia la posibilidad de
que me matasen, como el que deshecha unos zapatos viejos que ya no le gustan.

Era un tipo algo mayor que yo, de unos cuarenta afios, que siempre vestia traje oscuro con
corbata y gabardina beis en invierno. En la calle, siempre llevaba gafas de sol. Yo las odiaba,
porque no podia verle los 0jos ni reconocer la expresion de su cara. Es dificil hablar con alguien
si no puedes leer su reaccion a tus palabras. Conseguia que me comportara como una nifia
malcriada. Me sacaba de mis casillas. Me exasperaban su frialdad y hermetismo.

—Vamos a tu casa —dijo sin mirarme ni girar la cabeza.

Me sujeto por el brazo y caminamos en silencio, de regreso.



—(Qué mierda es esta? —me quejé cuando entramos en el apartamento y sacudi el brazo
para soltarme de su garra.

Se quito la gabardina con parsimonia y la dejo en un sillon. Agarr6 una silla en silencio y la
arrastr6. Para molestarme, claro.

—Siéntate y escucha —me ordeno.

—Siéntate ti. ;También quieres que tomemos un café con pastas? —Sonrei con ironia.

Se arranco las gafas de un manotazo y comenz6 un dis-urso en tono paternal. ;Qué puiietas
queria? Me habian dejado renunciar. Si hubieran querido matarme, ya lo habrian hecho.

—Te entiendo. Entiendo que estés cansada. Eres la que mas tiempo ha trabajado para
nosotros. Has tenido... ;Cuantas? ;Dos o tres misiones al afio durante estos seis afios? Es
agotador. Recuerda que yo te he acompanado en todas. Comprendo que te sientas utilizada. Las
tareas no han sido agradables ni ficiles... —No era sincero. Repetia las palabras como un
autdmata, como si saliera una grabacion de sus labios.

—Agradables? jQué mierda estads diciendo! Soy la mas antigua porque los demas se han
muerto o estan invalidos. No quiero terminar asi. Quiero recuperar mi vida.

—Lo sé, lo sé... y la OIl ya ha aceptado tu jubilacidon, pero se han precipitado. Te
necesitamos una ultima vez. A lo mejor te interesa este trabajo, porque se trata de Andrés «el
Aguila» Cifuentes.

Al oir ese nombre se me hizo un vacio en el corazon y se me hel6 la sangre.

—1Le ha detenido la Marina mexicana. Le seguian muy de cerca y al final lo acorralaron y
cayo. Mataron a seis de sus hombres. Lo tienen preso y lo estan interrogando, pero dice que solo
hablara contigo. Estados Unidos ha pedido la extradicion y el Ministerio del Interior mexicano ha
solicitado tu presencia. Quieren que negocies la no extradicion a cambio de algunos datos
relevantes sobre el cartel.

—ijQué estupidez! Andrés no hablara jamas. ;Qué gana con quedarse si lo consideraran un
chivato? Seria hombre muerto. Nunca delataria a sus amigos, son su sangre.

—~Creo que tiene algo importante que contar y por eso quiere hablar contigo —dijo Garcia
—. A nosotros nos interesa porque puede tener informacioén util acerca de lo que estd pasando en
la frontera. De momento estd a salvo, pero ya conoces las carceles mexicanas —dijo las ultimas
palabras con malicia.

—¢Lo has visto? —pregunté.

—Si.

Me dejé caer en el sofa y me tapé la cara con las manos. Garcia se sentd a horcajadas en la
silla con el respaldo frente a él. Habria jurado que disfrutaba de mi turbacion.

Aunque Andrés pertenecia a mi pasado, era una herida abierta que todavia supuraba. Habia
estado muy enamorada de ¢€l. Parece un topico, pero yo era muy joven cuando lo conoci, apenas
tenia diecinueve afios, y a esa edad todo es mas grande y mas intenso. El amor, el dolor, la muerte,
la traicion. Sentimientos que ya son colosales de por si, cuando eres tan joven, te colapsan hasta
sobrepasar los limites de tu propia piel.

Fui sunovia durante cuatro afios y nunca he llegado a reponerme de lo que vivi con él.

Pero quien anda con narcos, acaba en la carcel o muerto. Yo terminé presa y sola. Andrés me
abandond. No me hizo llegar ropa ni dinero. No pedi nunca que viniera a verme, porque sabia que
era imposible, pero me podia haber ayudado de cualquier manera.

A los tres meses de estar en el penal, se presentd un abogado y, tonta de mi, pensé que lo
mandaba Andrés. En realidad, era un intermediario de la OIl. Me ofrecio la libertad a cambio de
colaboracion y acepté. La carcel es un lugar duro y, cuando aparecié aquel tipo, llevaba ya la



nariz y tres costillas rotas. Creo que no hubiera llegado viva a la celebracion del juicio.

Asi que cuando Garcia me propuso ir a ver a Andrés, el corazén me empujaba a México.
Tenia curiosidad por verle en la misma situacion en la que ¢l me dejo, pero también senti una
pizca de nostalgia.

No debia hacerlo. Era cuestion de sentido comun. Ian me esperaba en Miami y Andrés
pertenecia al pasado que queria olvidar.

—No quiero verle, no voy a ir a México y no quiero saber nada mas de la OIl —contest¢ al
fin.

Garcia se levantd furioso y tir6 la silla al suelo. Comenzd a gritar como un energumeno,
como no lo habia visto antes.

—{Vas a ir y vas a hablar con el Aguila y te dira lo que sepa! —bramé mientras me sefialaba
con el dedo.

Ya no hablaba en tono paternal, sino rojo de ira. Arrojaba las palabras como escupitajos.
Tenia el cefio fruncido y las arrugas le marcaban una extraia «v» entre los o0jos.

—FEse imbécil solo quiere hablar contigo y ti nos debes eso y mucho mas. Nos lo debes todo.
—Su aliento me quemaba la cara—. Nos debes tu vida y todo lo que tienes. ;O ya no te acuerdas
de la carcel, del agujero de donde te libramos de la muerte?

Se paseaba por el salon como una fiera enjaulada. Enmudeci. Era la primera vez que me
negaba a hacer algo. Me asusté. Me levanté, desenfundé mi Beretta y lo encafioné.

—¢;Qué dices? No entiendo nada. —Me levanté del sofd sin perderlo de vista—. Andrés no
hablara.

Lo pill¢ desprevenido. Garcia cambi6 de cara y levantd las manos. Comprendi6é que asi no
cederia a sus ordenes. Como se dice: por las buenas soy muy buena, pero por las malas... Suspiro,
se retiro el flequillo de la cara, me mir6 a los ojos y sonrid. No se inmut6 al verse encafionado.
Sonri6 con todos los dientes y con expresion estipida.

—Perdona. No te lo pediria si no fuese tan importante. Te necesitamos. Haznos este tltimo
favor. ;La ultima misiéon? Baja eso y esctichame. —Intentd que me relajara.

La sorpresa no le dur6. El tipo era un carambano. No lo amedrentaba el arma que le miraba a
la cara. Sabia que no seria capaz de dispararle. Y tenia razon. Solo queria que parase. Me vencid
y bajé el arma.

—Asi que eso me pedis: un pago por sacarme de la carcel —dije sin apartar los ojos de é€l.
(Eso ha sido todo este tiempo? Pues sera el ultimo pago. Si queréis, devolvedme adonde estaba.
No os necesitaba entonces y tampoco ahora. Iré a ver a Andrés... Cogeré el primer avion para
Miami. jVete!

Garcia era un cabron. Escuché mi respuesta, pero no se movid. Cogi su gabardina y se la tiré
a la cara.

—iVete!

La recogi6 del suelo, la sacudi6 y se marcho en silencio, ddndome la espalda.

Decidi ir primero a Miami, desde alli a México, veria al Aguila, que no me diria nada que
les interesara, y después, de regreso para estar con lan.
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—¢Sueles ir por ahi con un arma encima? —pregunt6 James.
Lola se gir6 para mirarlo.
—Antes si, hasta convertirse en una obsesion que trato de superar como puedo. —Sonri6 con



amargura.
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A las horas, salia por una de las puertas Vip del aeropuerto de Miami. Como siempre, me
habia saltado el papeleo y la aduana con el pasaporte diplomatico. En el aparcamiento me
esperaba Carlos, mi chofer y guardaespaldas.

Cuando le vi sonreir desde lejos, me parecido la mejor bienvenida del mundo. Era la
agradable sensacion de volver a casa después de una estancia solitaria en Madrid.

Llegd hasta mi y me quit6 la maleta de las manos. Es un encanto, te gustaria. Estaba tan feliz,
que lo abracé y le di dos besos.

—iQué alegria verte de nuevo! Esta vez se me ha hecho eterno.

Juntos y alegres, caminamos hasta el coche y emprendimos camino a Miami Beach. Me daba
el sol en la cara y la sal del mar se me pegaba a la piel. Fue agradable dejar atrés el frio de
Madrid. La brisa que entraba por la ventanilla del Cherokee me alborotaba el pelo.

Al llegar a casa, el olor a salitre del mar se mezclaba con el de los /iliums del jardin. Ya
podia respirar tranquila. Esa casa es 1o mas parecido que tengo a un hogar.

Sali del coche y cerré los ojos para saborear aquel perfume, sentir la piel himeda y la ropa
pegada al cuerpo. Un manotazo de viento me despertd. Anochecia y unas nubes negras cerraban el
cielo. Carlos se habia adelantado y entraba en la casa con la maleta. Tal vez me dijera algo, pero
si lo hizo no lo oi. Era un gusto regresar a casa.

Cay6 la primera gota, que mas bien fue un chorretdn frio, y corri. Maria se habia asomado a
la puerta y gritaba: «jvenga, sefiora, se va a mojar!». Cuando llegué a cubierto, caia agua como en
la ducha.

—Buenas noches, sefiora. ;Cuanto tiempo se va a quedar esta vez? —preguntd mientras
avanzabamos por el hall.

—Un par de noches, pero dentro de poco vendré para quedarme: no mas viajes, no mas
balazos, no mas secretos.

—iVirgen Santa! Con lo que he rezado —exclamo la mujer. Junté las manos y mir6 hacia el
techo.

Maria es mi ama de llaves. Vive en la casa todo el ano con Carlos. Es hija de emigrantes
cubanos y cuando habla espaiol tiene un acento célido: el de los cubanos que nunca han pisado la
isla. Es mi angel de la guarda.

Mi casa estd en Miami Beach, en Indian Creek Island. Es una isla superexclusiva, que tiene
un campo de golf en el centro y las propiedades estdn alrededor, con vistas a la laguna y
embarcadero propio, todo muy art deco. Casi todas son segundas residencias, por lo que casi
nunca tengo vecinos.

Tiene dos plantas y, a veces, se me hace inmensa: seis habitaciones, cuatro bafios, dos
salones y un despacho, piscina con vestuarios y gimnasio, cocina, despensa, garaje para cuatro
coches y un aseo. La mayor parte del tiempo lo paso entre mi dormitorio, la cocina y el jardin. El
resto de habitaciones permanecen cerradas y sin apenas muebles.

En las paredes del despacho habia colgadas fotografias de las personas que he salvado o que
han muerto muy a mi pesar. Tuvieron que pasar muchas cosas para que me armase de valor y las
quitara. Las que siguen alli son las de mis padres fallecidos y mi hermano, que ahora vive en
Bruselas. No hay imagenes de amigos ni de viajes ni de familia ni de hijos.

El dia siguiente amanecio brillante. Maria habia preparado la mesa del desayuno en el jardin,



en el porche frente a la piscina, como me gusta, con un mantel blanquisimo y flores.

Mientras tomaba el café con mucha leche, Carlos dejo el correo sobre la mesa. Ojeé las
cartas y encontré un sobre sepia del Gran Hotel. Era la invitacioén para una fiesta de gala que se
celebraria esa misma noche. Habia hablado con lan antes de salir de Madrid y le emociono la idea
de reunirnos en Miami. Le habian invitado a cantar en la fiesta y acepto. Llegaria en un vuelo
desde Los Angeles con el tiempo justo para cambiarse de ropa y propuso que quedasemos en el
aeropuerto, pero me parecio precipitado. Tampoco le prometi que acudiria a la fiesta, porque no
me gustan ese tipo de saraos. Le convenci para encontrarnos al dia siguiente en mi casa. No tuve
valor para decirle que no seria un reencuentro definitivo y que tendria que viajar a México
después.

He tenido que ir a eventos parecidos, casi siempre por obligacién, y no son lo que yo
llamaria «una fiesta». Sin embargo, la idea de ver a lan me gan6 y decidi darle una sorpresa.

—Maria, jesta listo el vestido de Armani? —Ie dije cuando recogia los restos del desayuno.

—¢El de noche negro? —pregunto6 incrédula.

—Si, preparalo, por favor, lo necesito esta noche.

Maria corri6 por el pasillo con una sonrisa de oreja a oreja, como coOmplice de una broma a
punto de troncharse de risa. La mujer entendié mi proposito. No estaba acostumbrada a que saliera
de fiesta.

Después me tumbé un rato en una hamaca cerca de la piscina. Era agradable sentir el sol en la
piel y me relajé hasta que me quedé adormecida.

El timbrazo del teléfono de la cocina me sobresaltd. Maria aparecié con el inalambrico en la
mano, el rostro serio y la boca torcida:

—Sefiora, la llaman de la oficina —dijo entre dientes, con enfado.

Casi lo habia olvidado: la Gltima mision.

—(Bueno? —dije cuando lo pegu¢ a la oreja.

—Andrés estd en Altamira —dijo Garcia.

—Altamira no es su territorio. Lo van a matar. Lo han metido en la boca del lobo.

—No hemos sido nosotros. Creo que esté aislado del resto de presos. Ve a verle pronto.

—Mafiana saldré para alld. Prepara mi visita, porque no quiero sorpresas —Ile adverti
tajante.

—Ya esta todo listo.

Levanté la vista y encontré la mirada interrogante de Maria.

—Viajaré a México, pero es la Gltima vez, lo juro. No quiero caras tristes. Estaré¢ de vuelta
en unos dias. Ya lo veras.

Sonrei.



CAPITULO 5

26 de octubre de 2015. Miami (Florida. Estados Unidos).

Por la noche, el Gran Hotel lucia sus mejores galas. Iluminaron la fachada hasta la azotea y
colocaron farolillos entre la vegetacion que invitaban a entrar. Dentro, el lobby estaba adornado
con globos negros, dorados y plateados. Habia arreglos de flores blancas por todas partes y en las
paredes de color crudo, espejos grandes de marcos dorados y barrocos que reflejaban la luz y los
destellos de las lamparas de lagrimas de cristal.

La fiesta se celebraba en los jardines interiores. Era el escenario de una pelicula. Cada cosa
y persona estaban en el sitio perfecto: las damas con elegantes vestidos de noche, los caballeros
con trajes chaqueta, los camareros con camisa negra que ofrecian copas de champagne y canapés,
la barra de cocteles al fondo; la piscina, en un lateral, destacando lo justo, el bufé¢ con fuentes
espectaculares de mariscos y carnes asadas; la jet set de Miami, concentrada. Las joyas y el lujo,
mezclandose con mas joyas y mas lujo.

Caminé hacia la fiesta con paso indeciso, aferrada a mi bolso de satén negro. El bullicio me
impresiond. Hacia mucho que no tenia tanta gente alrededor. El intenso olor de las flores y el
perfume dulzon de las sefioras me dieron niuseas. Tal vez ese no era mi sitio, aunque lo hubiera
sido alguna vez.

Un grupo de personas se acerco a mi. Tenia las manos himedas y un goteréon me resbalaba
por el centro de la espalda hasta la rabadilla. Me entr6 panico, un miedo irracional que me
paralizd. S¢é controlar el miedo. Lo sé aprovechar para que mi cuerpo y mi mente trabajen al
unisono y al cien por cien, pero el panico, no. Me aferré con mas fuerza a la cartera y esperé a ver
qué sucedia. Un sefior de unos cincuenta y tantos y la piel naranja de rayos UVA se dirigi6 a mi
sonriente:

—Buenas noches, querida, nos preguntamos si vive usted en Indian Creeck Island.

Apenas pude afirmar con la cabeza cuando una sefiora que parecia alin mas mayor, cargada
con un monton de bisuteria cara, continud:

—Verd, conozco a los invitados, excepto a una persona, por lo que he supuesto que es usted
Dolores Suarez de Tejada, ;me equivoco?

Volvi a asentir. Aquellas personas me habian rodeado casi por completo. Otra mujer que
llevaba un vestido abarrotado de flores dio un codazo al caballero:

—¢Ves? Te lo dije. Tenia que ser ella. No puede colarse nadie. Nunca ha sucedido.

Después se dirigio a mi.

—Perdona que no nos hayamos presentado. Yo soy Katherine Keegan. Conoci a sus padres
cuando atin estaban en el consulado de Los Angeles. {Una tragedia su muerte! ; Verdad?

Y me estrech6 la mano.

El caballero de los rayos UVA era su marido, entrenador de béisbol retirado y dueiio del
hotel. La de las alhajas era una intima amiga de abolengo aleman del I Reich. El resto, que se
fueron presentando por turno, eran amigos y vecinos de la singular pareja. A la mitad de la ronda
de saludos, consegui agarrar una copa de champagne a un camarero que pasaba. Intenté no
parecer estipida.

El lugar, la gente, el ambiente me trasladaron a otros momentos y otras fiestas, en la
embajada, cuando mi papd me presentaba a sus invitados como su logro mas preciado y me



pellizcaba la mejilla. Tenia ya diecisé€is afios y sus gestos carifiosos me avergonzaban tanto como
a ¢l le hacian sentirse orgulloso. En el Gran Hotel, en lugar de relajarme al reconocer aquella
situacion familiar, la tension me agarré la espalda y se me entumecieron los brazos.

Los camareros fueron retirandose con discrecion y la luz se atenu6 hasta dejar el jardin en
penumbra.

La sefiora Keegan me explico:

—Hemos invitado a lan Rivera y ha querido cantar unos temas para nosotros. —Se
encendieron los focos de un escenario que habia permanecido oculto hasta entonces—. Creo que
pronto se va a mudar a su isla. Por lo visto ha comprado la casa que se vendia al norte, la que esta
pintada de amarillo.

—Le conoce, querida? —me pregunt6 el caballero—. Quiero decir, en persona.

—Pues claro. Es amigo mio.

No lo pude negar.

En el escenario habia una docena de musicos, trombones, trompetas, percusionistas y pianista
incluido. El agua de la piscina se reflejaba en los instrumentos de laton brillante. La musica
comenzo.

Ian subi6 al escenario mientras la gente aplaudia. Le vi de nuevo con los mismos ojos de la
primera vez. Sonrei al recordar los besos y sus manos. lan caminaba de un lado a otro desenvuelto
y sonriente, saludando a los espectadores desde el atrio, con pose de quinceafiero atrevido.
Desconocedor aun de mi presencia, comenzo a cantar.

La cancion era una salsa dura y antigua, como las de Blades o Lavoe. La letra hablaba de su
alma rota por un adiés imprevisto y de playas desiertas y de soles que no salen porque ella no
esta, de enloquecer y de no olvidar. Llegd el momento de la descarga furiosa de los metales y la
conga, y el cantante se movia cadencioso por el escenario. Parte del publico se habia puesto a
bailar.

Y de pronto, pard. Me habia visto. Me mir6 sorprendido. Después continud el especticulo
con una sonrisa traviesa.

La fiesta se animaba al ritmo del cuatro por cuatro contagioso del montuno. El cantante, el
coro y la orquesta se contestaban en contrapunto con un alarde vocal. La cancién termind y los
invitados estallaron de nuevo en aplausos. Yo, también.

Bajo6 del escenario como un lobo, rapido y silencioso, con la misma sonrisa blanquisima y
demoledora que recordaba de Los Cabos. La gente se le acercaba para felicitarle, pero no quiso
pararse con nadie. Acaso un «gracias» leve y un movimiento de cabeza le bastaban. Esquivo a la
multitud hasta cruzar el jardin y colocarse frente a mi. Me ruboricé y desvié la mirada hacia la
sefiora Keegan, que continuaba a mi lado y me sonreia curiosa.

Los aplausos cesaron y el murmullo crecié a nuestro alrededor como una marea implacable.
Todos nos miraban y se preguntaban qué sucedia. Ninguno de los dos decia nada. Sin pretenderlo,
Ian habia provocado una situacién incomoda y extrafia. Nos habia convertido en el centro de
atencion. No soporto ser el mono de feria de un monton de desconocidos. En ese momento, quise
matarlo.

—Hola, amor —dijo y me abrazo—. ;Como no me dijiste que vendrias?

Redescubri el brillo de todas las estrellas entre sus pestafias oscurisimas, a pesar de lo cual
no pude ignorar los cientos de ojos que nos observaban.

Le dije que no me encontraba bien y que me marchaba a casa, que me llamase al dia
siguiente, y me zafé de sus brazos. Me giré y, todo lo digna que pude, levanté la cabeza, apreté los
labios, estrujé la cartera entre las manos y crucé el jardin hasta el lobby.



Todo el mundo vio cémo abandonaba la fiesta. Las miradas se clavaban en mi cuerpo como
baba pegajosa.

Llegu¢ al parking jadeando. Inspiré todo el aire que pude y traté¢ de recuperar el control. La
cartera de raso habia quedado hecha un burujo sin forma.

Cuando vi lo que habia hecho con el bolso, pensé en volver a la fiesta y darle tres bofetadas
bien sonoras. Si no lo hice fue mas por vergiienza que por falta de ganas. Me habia expuesto a un
espectaculo bochornoso sin necesidad.

Caminaba aturdida por el aparcamiento. No recordaba donde habia dejado el coche. Un
empleado del hotel me seguia y decia algo a mi espalda, pero no lo atendi. Caminaba erratica
entre las filas de deportivos y descapotables.

—Sefiora, tengo su llave. Sefiora. Sefora. Su coche esta a la derecha.

Me giré y vi que extendia el brazo con mi llavero en la mano.

—Su coche esté ahi, a la derecha —dijo sefialando el Cherokee.

—Oh, si, claro.

Fui a agarrar las llaves y se cayeron al suelo.

—¢Vino sola? (Necesita que la lleven a casa? Puedo llamar a alguien. —Se agacho y las
recogio.

Suspiré. Me parecid que habia estado horas aguantando la respiracion.

—No es necesario. Muchas gracias.

—/Quiere que le saque el coche hasta la carretera? —pregunt6—. Si se entera mi jefe de que
no hice mi trabajo, me va a despedir.

—No se lo diré a nadie. No se preocupe.

Debi6 pensar que estaba borracha. Le di la propina, entré en el coche y me marché.

Llegu¢ a casa enfadada y molesta con lan y conmigo misma. Lo que habia pasado no era tan
horrible, pero no podia soportar las miradas de la gente ni los susurros a mi alrededor.

Dejé los zapatos de tacon a los pies de la escalera y subi descalza a la habitacioén. Era una
noche calurosa. Di muchas vueltas en la cama sin poder dormir. Tenia el camison pegado al
cuerpo, arrugado en la cintura, y la nuca mojada. Cada vez que cerraba los ojos veia a lan,
sorprendido por mi reaccion, tal vez desproporcionada. La angustia me oprimia el pecho. Como
podria haber salido de aquella encerrona en la fiesta. Si hubiera pasado lo mismo mil veces,
hubiera reaccionado mil veces igual. Volvia la ansiedad al recordar las miradas fijas en mi como
agujas en la piel. Otra vuelta en la cama. Al dia siguiente tenia que viajar a México y ver a
Andrés. Los rostros de los dos hombres aparecieron de nuevo unidos a mi como con una goma
elastica. Otra vuelta. Inutil seguir en la cama.

Tiempo después me diagnosticaron escopofobia, un miedo horrible a que te miren. Fue por un
trauma mucho antes de conocer a lan.

Bajé a la cocina y cogi una botella de tequila que habia a medias, un vaso y el paquete de
tabaco. A veces el alcohol me ayuda a dormir. Sali al jardin y me tumbé en una hamaca cerca de la
piscina. Saboreaba el licor que me recorria la garganta, como hoy.

(Qué pasaria con Andrés? Lo extraditarian a Estados Unidos y alli estaria mas seguro, pero
Ly si no? No merecia morir. Tenerle en Altamira era una sentencia de muerte. En cualquier caso,
no iba a intervenir. Haria como habia hecho ¢l conmigo, cuando me dejé atrds y huyo,
abandonandome en la carcel y... ahi se separaron nuestros caminos. La traicion del Aguila me
costd la libertad y fui apresada como la novia de un narcote.

Tras el arresto, la Marina me exhibié como un trofeo ante la prensa junto a unos akas y unos
cuantos fardos que se guardaban por error, o por traicion, en la casa donde estdbamos. Me



estremece aun revivir la vergiienza que pasé ante las camaras y los micros. Eso si que fue panico.
Me mostraron como una mercancia. Pasen y vean: las armas del narco, la droga del narco, la casa
del narco y la novia del narco. Podriamos haber escapado juntos, como otras veces. Pero me dejé
igual que el que abandona un perro en la autopista y sabe que lo van a atropellar.

Los recuerdos se encadenaron unos con otros aquella noche en mi contra. Escuchaba las
palabras de Garcia: «Nos lo debes todo, ;ya no te acuerdas de la carcel?». ;Qué les debia yo?
Nada. Las cicatrices de mi piel demostraban que habia pagado cualquier deuda con creces. La
rabia me volvia a las venas. La OII era como un amante celoso. No queria darle mas vueltas al
asunto, pero venia una y otra vez, igual que Ian y Andrés y la fiesta y los ojos de la gente y los
flashes de las camaras de los periodistas. Si hubiera agarrado a Garcia en ese momento, le
hubiera destrozado con mis propias manos.

Bebi tequila hasta que me quedé dormida con los recuerdos y los sentimientos revueltos.

Cuando me desperté, el cielo clareaba. Amaneceria pronto. Carlos o Maria me habian tapado
con una manta y en el suelo estaban la botella vacia y el cenicero lleno de colillas.

Tenia frio y los muisculos entumecidos. Las cicatrices se me clavaban en la carne y me
dolian: la del hombro, el corte del muslo, la de la pantorrilla. Me estiré poco a poco, hasta que
pude ponerme de pie y subi a mi cuarto. Me puse un vestido largo de algodén y una chaqueta de
punto. Me lavé la cara con agua muy caliente y me peiné a medias. Intent¢ desenredarme el pelo,
pero el cepillo se resistia a entrar en los rizos y abandoné. Vi la cama apenas deshecha la noche
anterior y pensé en volver después del desayuno.

Al bajar las escaleras, un timbrazo me alert6. Llamaban a la puerta. Era demasiado temprano;
ni siquiera habia salido el sol. Corri al hall, agarré el bolso y saqué el revélver. Le quité el seguro
y me acerqué al intercomunicador. Por una puerta aparecié Maria en bata. Le ensefié¢ el arma y le
hice un gesto con la mano para que se marchara y volviera a la cama. Ya estaba acostumbrada a
esas cosas. Después, presioné el boton del videoportero y vi a Ian en la pantalla, de pie, en la
puerta de la valla exterior. No dejaba de moverse inquieto frente a la camara con el cefio fruncido,
medio oculto por las gafas de sol.

—Pasa. —Le abri la puerta exterior y regres¢ la Beretta al bolso.

iQué giiey! Le vi recorrer el sendero de la entrada entre los macizos de /iliums blancos
cabizbajo, con paso decidido, y se me olvido el bochorno que me habia hecho pasar.

Me arrepenti de no haberme duchado antes, porque olia a tequila, a tabaco y a sudor. No tenia
que haber llegado tan pronto. No eran horas de visitas. Le abri la puerta cuando estaba ya en el
umbral. Llevaba la misma ropa de la noche anterior. Ninguno de los dos habia dormido mucho.

—Buenos dias? —dijo, mientras que se quitaba las gafas de sol con una sonrisa.

—Pasa, no te quedes ahi parado. —Le sonrei. No era el culpable de mis bloqueos y
paranoias.

Se lanz6 a besarme, me abrazd, me apretd contra ¢l hasta notar el latido de su corazon
acelerado. Un abrazo era justo lo que necesitaba para pasar por alto la vergiienza de la fiesta y la
resaca. Sus brazos eran como un ancla pesada que me sujetaba en medio de la tormenta de tequila
e imagenes revueltas. Dese¢ que el momento no terminara nunca o al menos, que durase lo
suficiente para poder memorizarlo centimetro a centimetro y recordarlo cada vez que lo
necesitara.

La situacion era perfecta, pero como un relampago, aparecio el recuerdo de los abrazos de
mi madre y pensé en lo diferentes que eran de ese.

—Te he echado mucho de menos —susurrd en mi oido y aflojé el abrazo para mirarme a los
0jos.



—iMaria! —Alcé la voz y giré la cabeza hacia el pasillo. Debia estar cerca—. ;Puedes
preparar el desayuno para nuestro invitado?

—Si, sefiora —contestd y se marchd zapateando. Ian me agarrd las manos y se apartd un
paso.

—(Qué diablos sucedi6 en la fiesta? —dijo con una pizca de reproche—. Pensé que te habia
perdido para siempre.

—No me gusta ser el centro de atencion. Nos miraba todo el mundo y me agobié. Nada mas.

Volvié a abrazarme.

—Perdéname. Fue mi culpa.

—No estoy acostumbrada. ;Vamos al jardin? —le pre-gunté para cambiar de tema.

Cualquier myjer se hubiera sentido orgullosa de tener el reconocimiento publico como pareja
de Ian. Pero yo...

Cruzamos el hall y salimos fuera cogidos de la mano, ya habia amanecido del todo y el sol
brillaba fuerte. Maria tenia la mesa dispuesta como solia, el mantel blanco, las flores, el servicio
de porcelana, y nos sentamos uno frente al otro.

—Te he echado mucho de menos. —Ian me sujetaba la mano sobre el mantel y me la besé—.
Cuando te vi en la fiesta, no me lo podia creer, so casi no podia cantar. —Y rio.

—No te rias —me quejé—. Lo pasé mal.

No podia creer que le tuviera delante. Le miraba las manos que sostenian la mia con mimo.
Ian era muy moreno. Sus manos se distinguian sobre el mantel como péjaros oscuros. Eran suaves,
con manicura, mejor cuidadas que las mias. Las recordaba bien, tersas para acariciar, y sus brazos
fuertes, que me elevaban al cielo y me sujetarian para que no cayera nunca. Un escalofrio me
recorrid entera y me erizo el vello de los brazos. Frente a mi tenia otra vez un pecho donde apoyar
la cabeza y escuchar el latir en cuatro por cuatro de su corazon.

—Me comencé a sentir solo, a saber qué significaba sentir soledad de verdad, la que se tiene
dentro, aunque estés rodeado de gente —confeso.

Sus labios gruesos dejaban entrever unos dientes blanquisimos mientras hablaba, aunque la
sonrisa escondia sintomas de tristeza. ;Como explicarle que, cuando nos despedimos en el
aeropuerto, me pegaron un tiro y estuve convaleciente en Madrid?

—Lola, te necesito.

Las aletas de la nariz se le movian aceleradas y su corazén me palpitaba entre los dedos,
veloz. Entonces, la sorprendida fui yo. Ningun loco me habia dicho semejante cosa.

—Mafana tengo que regresar a Los Angeles. Vente conmigo —dijo.

Anhelé ser libre para acompafiarle. Me arrepenti de haber cedido a las presiones de Garcia.
Tenia que haberlo mandado todo a la mierda en ese momento y haberme ido con Ian, pero Andrés
me esperaba. Tenia que solucionar ese asunto para empezar una nueva vida de verdad.

—No puedo —tartamudeé—. Tengo que hacer un tltimo viaje a México antes. Mi vida es un
poco complicada en este momento.

Ian miraba la mesa, como un nifio al que le rifiera la profesora.

—Vaya —susurr6 decepcionado—. Pensé que... Bueno...

—Necesito una semana mas. Te debo una explicacion. Lo sé. Voy contigo. Lo he decidido.
Pero tengo que terminar algunas cosas y no dejar cabos sueltos. —Le acaricié¢ el pelo, duro y
negro de indio taino.

—Cuéndo volveras? —pregunto.

—Dame una semana. Prometo que en siete dias estaré contigo en Los Angeles o donde
quieras.



Se levant6 y roded la mesa, solemne. Se arrodillo frente a mi y me abrazo las piernas. Me
incliné y se acercaron el par de labios hasta rozarse y hacer saltar por los aires todos los muros
que nos frenaban. Fue un beso duro, apasionado, en el que las lenguas luchaban por ganar terreno.
Interrumpid el beso.

—Oh, Lola, te he echado tanto de menos...

—S6lo una semana mas. Lo juro.

Me puse de pie, le cogi la mano mientras se levantaba con agilidad y lo llevé hasta mi cuarto
en la primera planta. Teniamos un par de horas para recordar por qué queriamos estar juntos.

Por la tarde, lan quiso acompafiarme al aeropuerto, pero temi no subir al avion. Me impuse
terminar lo que habia empezado. Ir a México, hablar con Andrés y regresar. Era facil.

Me despedi de ¢l en jardin de casa. Carlos tenia el coche preparado y sujetaba la puerta
abierta.

—Qué hay en México? ;Un novio? —insistio lan riendo.

—No. Un negocio. —;Qué, si no?—. Regreso pronto.

—Te olvidaras de mi.

Se quitd un anillo de plata que llevaba en la mano derecha y me lo puso en el dedo anular,
pero me quedaba grande y se salia. Luego prob6 en otros dedos y entre risas, el anillo encaj6é mas
o menos en el indice.

—Cuando regrese, te regalaré uno de tu talla, pero de brillantes.

Reia como un nifio que apenas empieza a vivir y todo le hace gracia. Tenia una risa
transparente y clara como la luz del sol, como una fiesta. Asi era lan.



CAPITULO 6

27 de octubre de 2015. Tampico (Tamaulipas. México).

En esa ocasion, el viaje se me hizo mas largo de lo habitual. El vuelo salia de Miami con escalas
en México, D.F. y Veracruz con destino a Tampico. Me tomé la misién como la inica manera de
resolver el pasado con la OIl y con Andrés.

Regresaria libre para estar con lan, amar, ser amada, tal vez formar una familia, tener hijos y
sentirme parte de algo creado por mi misma. Pero no quise obsesionarme con eso. Debia
concentrarme en lo que tenia por delante. Andrés... Era un choque de trenes, un montén de
sentimientos enfrentados. En lugar de haber odio o despecho, ain quedaban briznas de amor y
mucha nostalgia.

El camino de nuestra historia juntos era de no retorno. Nunca podriamos volver a ser
amantes, pero tampoco dejaria de amarlo. Una traicidon es una traicion. Después nos vimos por
trabajo dos o tres veces y, la verdad, me facilito las cosas.

Cuando sali del aeropuerto de Tampico, paré un taxi y me dirigi al hotel Hampton Inn, en la
Avenida Hidalgo, donde habia reservado una habitacion por dos noches.

Mis planes para el dia siguiente eran reunirme con Alejandro Ramirez, un funcionario de la
Procuraduria General en la prision de Altamira a las 10:30 de la mafiana; ver a Andrés «el
Aguila» Cifuentes; cenar en el hotel y no dejarme ver por la ciudad. Después, regresaria en el
primer vuelo disponible a Los Angeles, sin levantar la curiosidad de los jefes locales. Planeé una
despedida silenciosa.

Conocia bien al mandamas de la plaza de Tampico, Al-tamira y Maderos. Se llamaba José
Carlos Rodriguez Santana. No habia cumplido aun los cuarenta. Era un hombre atractivo, bien
proporcionado, aunque apenas media 1,60 de estatura. A diferencia de otros capos, no era
ostentoso, no usaba joyas ni llevaba camisas bordadas. Sus gestos eran tranquilos y cadenciosos y
nunca alzaba la voz. Las veces que lo habia visto, iba rodeado de guardaespaldas con gafas
oscuras y armados hasta los dientes, incluso a la vista de todos. A pesar de la impresién que
queria transmitir de paz y tranquilidad, no era asi: fumaba un cigarrillo tras otro y las ojeras
negras bajo sus ojos delataban la falta de suefio.

No se le conocia mujer fija ni hijos (legitimos o bastar-dos) ni familia. Se habia criado en un
orfanato hasta que, con seis o siete afos, comenzo a trabajar: llevar y traer paquetes por la ciudad
de Veracruz. Lo demas, como en las historias de los narcocorridos: nervios de acero, mandados
peligrosos y dificiles y ganarse poco a poco la confianza de los grandes hasta llegar a manejar
kilos y kilos de cocaina colombiana o de marihuana; al principio, de otros y, luego, propios; y, a la
vez, mantener el orden en su plaza para bien del negocio.

Con mano dura impartia justicia entre los suyos como un gobernador o un juez. Ordenaba
asaltos, ejecuciones o escarmientos sin pararse demasiado y sin remordimientos. Por eso, de vez
en cuando, aparecian ocho o diez muertos esparcidos por la ciudad. La mafia tiene sus propias
reglas que jamas hay que romper.

Una vez, Santana me explicé su vision de las normas del narco y del mundo. El se
consideraba el centro del sistema, el sol de la galaxia, donde cada planeta, estrella, meteorito,
cometa o satélite se mueve conforme a unas reglas cientificas fijas e inmutables. Ay del que no lo
hiciera, porque ¢l estaba para que fueran respetadas. Todos deben cumplir la ley de 1a maiia.



—Fijese, Lola —decia—, si cada planeta girase hacia el lado que le diese la gana. jSeria el
mero caos! Los planetas chocarian unos con otros y seria la destruccion total del universo.

Aquella explicacion fue un aviso. En cierto modo, yo era para ¢l como un satélite artificial
insertado adrede en medio de aquel sistema que ¢l mantenia en perfecto orden y debia seguir las
mismas reglas que todos los demas. Si me comportaba de manera erratica o preferia trazar mi
propio movimiento, Santana actuaria con mano de hierro.

Se creia Dios. Todos los jefes en algin momento se creen Dios Todopoderoso y Eterno.
Creen que lo pueden todo y que seré asi para siempre. Este error los lleva a la carcel o a la tumba,
a todos.

No pienso que haya diferencia entre los grandes narcos y los directivos de cualquier
multinacional. Lo tnico que los distingue es donde nacieron, en qué familia crecieron o en qué
estrato social. ;Qué diferencia dirds que hay entre el presidente de los Estados Unidos y Andrés?
Que uno nacid en una familia millonaria y el otro en una familia pobre de Los Mochis. Como no
pudo llegar a presidente, llegd a ser el narcotraficante mas grande de Latinoamérica.

Era de noche cuando llegué al hotel. Estaba decorado con calaveras y flores de colores.
Quedaban pocos dias para el Dia de Muertos y el pais entero se preparaba para la fiesta. Aunque
en el norte no hay tanta tradicion como en el centro y sur, también se celebra.

En la puerta habia otro coche aparcado y mi taxi par6 detrds. Era un Nissan Sentra negro con
las lunas tintadas. Tal vez esperaba a alguien que saliera del hotel. Tras pagar, abri la puerta, pero
no bajé, me demoré¢ en colocar el monedero en el bolso para ver si salia alguien del Sentra. Mujer
precavida vale por dos. Mientras el taxista sacaba mi maleta de la caja, se abrid la puerta del
copiloto del Sentra y salié quien parecia un guardaespaldas: traje, corbata y gafas de sol. Menudo
macarra. El guarura abrio la puerta trasera y bajo con dificultad un hombre gordo, calvo y
enrojecido por el esfuerzo. Lo reconoci. Era el alcalde de Tampico. Entonces sali también del
coche. El personaje no era una amenaza directa y quizds su presencia no tuviera nada que ver
conmigo. Agarré mi maleta y le di las gracias al taxista.

Cuando me dirigia a la entrada, el guardaespaldas me corto el paso a la vez que detrds de mi,
oi la voz del alcalde:

—Espere, sefiorita Sudrez, queria hablar con usted, si me lo permite.

Me gir¢ hacia la voz y abri mi chaqueta adrede, para que el alcalde pudiera ver la pistola de
mi sobaquera. Los ojos de ambos se fijaron en el arma.

—Si, sefor alcalde... —le dije con mi mejor sonrisa de fastidio.

Les dejé ver mi escuadra como advertencia: mejor ir por delante, que vean que estas lista
para lo que haga falta. El gallo de pelea levanta la cresta y saca los espolones, hincha el pecho y
ahueca las alas. Le demuestras al contrincante que estds preparada, que no te encuentra
desprevenida.

—Le traigo un mensaje de un amigo comun. Seré breve —me dijo.

—He venido a ver a alguien a Altamira, que no tema su amigo.

El alcalde hablaba de Santana. Eran estrechos colaboradores. Supuse que algo importante le
preocupaba para enviar a tan insigne mensajero.

—~Queria decirle que nosotros no tenemos nada que ver —dijo.

—No busco culpables. Solo vengo de visita.

—También queria decirle que nuestro amigo comun ha dado orden de que nadie toque al
Aguila. Es... una atencion con usted. Ya sabe: enemigos en la cancha pero hombres de negocios, al
fin.

—Dele las gracias a nuestro amigo de mi parte —le tendi la mano para despedirme y me la



estrecho.

Se meti6 en el coche con lentitud exasperante.

—Una cosa mas, alcalde, ;por qué le mandaron a usted?

Se asomo por la ventanilla bajada y se encogié de hombros.

—Tal vez, de otra persona, no se creeria el mensaje.

También me encogi de hombros.

Al llegar a la habitacion abri la maleta y colgué la ropa en el armario, no queria que se me
arrugara demasiado. El hotel tenia servicio de habitaciones, por lo que no bajé a cenar al
restaurante. Pedi algo ligero: ensalada y pollo. Después, me puse el pijama y me meti en la cama.
Las sébanas estaban himedas y frias. No podia dormir, otra vez. Habia sido un dia largo e intenso.

A la manana siguiente, llegué temprano a la carcel. Al bajar del taxi, me estremeci. Ya habia
estado en un lugar parecido a aquel, pero no fuera, sino dentro. Era una verdadera ciudad, pero al
margen del mundo, un paréntesis inmenso en la realidad.

Recordé mi paso por la prisién con verdadero pavor. El primer mes, el resto de presas me
respetaba por quien era yo, la novia de Andrés nada menos, la sefiora de Sinaloa, pero cuando se
dieron cuenta de que nadie se ocupaba de mi, de que estaba sola y habia sido abandonada por el
cartel, comenzaron los abusos.

Era una guerra constante. Ni siquiera podia dormir de seguido por las noches. Me robaban lo
poco que habia podido conseguir, me agredian y abusaban de mi lastimosa situacion. Pasados dos
meses, estaba derrotada y deprimida. En mi cabeza rondaba de forma obsesiva la idea de que
pasaria alli los siguientes quince o veinte afios. Me queria morir y me volvi peligrosa y violenta.

Aprovechaba cualquier reyerta con otra presa o cuidadora para descargar con golpes toda mi
ira. Las peleas eran diarias. Después me encerraban en una celda de castigo, en una especie de
zulo sin ventanas de apenas metro y medio de largo por uno de ancho. Al tarado que ideo tal
castigo debian colgarlo por las pelotas. Cuando me dejaban salir, estaba aun mas embrutecida y
agresiva. No me reconocia a mi misma.

Pero lo que mas me dolia no eran los golpes, sino el abandono de Andrés. ;Donde estaban
sus besos y sus promesas de amor eterno? jQué estafa!

Eramos miles de mujeres hacinadas en estrechas celdas, pegados unos cuerpos a los otros,
tanto que no habia espacio para las almas. Cuerpos que caminaban, comian, dormian o incluso
hablaban, mientras las almas andaban por ahi, lejos. Algunas presas habian abandonado toda
esperanza en brazos de las drogas o la locura y yacian tiradas por cualquier parte, hasta la
extenuacion y la muerte. Otras se aferraban a la vida con crueldad. No nos importaba pelear o
matar por un poco mas de comida o ropa o un pedazo de jabon.

La noche que me apresaron, habia discutido con Andrés. Yo queria tener un hijo y ¢l se
negaba. Tal vez pienses que para una mujer puede ser facil. Dejas de tomar anticonceptivos y ya
se enterard el padre. Dices que es un accidente y ya esta. Pero yo no soy asi. Eso hubiera sido lo
mas desleal y cruel que le hubiera podido hacer. Antes cualquier cosa que traidora.

La cena fue muy tensa. Estdbamos solos en la cocina en nuestra casa de Oso Viejo, sentados
uno frente al otro. Andrés no me miraba. No levanto la cabeza del plato ni cuando me pidi6 que le
acercara una servilleta.

Fuera estaba el campo, muy oscuro, no habia luna y ni los grillos se escuchaban. Dentro, la
luz metélica de los fluorescentes impregnaba todo de un gusto a quirdfano estéril. El chocar de los
cubiertos contra los platos, la respiracion precipitada de Andrés y algin suspiro resignado de
cualquiera de los dos apenas rompian el silencio.



Yo le miraba con la esperanza de que sus 0jos se cruzasen con los mios. Observaba sus
manos crispadas que agarraban el cuchillo y el tenedor como garras duras y &speras. Hacia
movimientos cortos y contenidos sobre la mesa. Era un animal acorralado, que esperaba el susto
para correr o para sacar pecho y enfrentarse al enemigo. Un par de veces, se pasé la mano por el
pelo. Era un tic que tenia y que a mi me irritaba, sobre todo, cuando estdbamos comiendo.

Me dolia mas su desprecio que su negativa a tener hijos.

Cuando terminé¢ de cenar, me levanté y cogi mi plato. Rodeé¢ la mesa para llevarlo al
lavavajillas y le vi de espaldas inclinado sobre la mesa, con la cabeza gacha y los hombros
tensos. Tuve ganas de tirarselo a la nuca, lo juro, pero lo estampé contra la pila. El plato exploto
en mil pedazos al chocar contra el acero. Levantd la cabeza y se gird para mirarme a la cara. Por
fin. Sé que mi expresion fue desafiante y ofensiva y eso era algo que ¢l no soportaba. «Me miras
como si fuera una cucaracha asquerosa que vas a pisar. No me mires asi nunca mas», me dijo una
vez. No era algo que yo hiciese a menudo o sin motivos, pero el tema del hijo me destrozaba y
queria que sintiera lo mismo que yo: dolor, odio, rencor y vacio.

Se levant6 tan deprisa que casi tira la silla y ain con comida en la boca, sin perderme de
vista grito:

—iEstas loca!

Era terrible cuando se ponia asi. Le ardia la cara y entrecerraba los 0jos.

Le di la espalda y sali de la cocina, no corriendo, pero casi, y subi las escaleras mas deprisa
aun.

—ILola, no seas cabezota. Te lo he dicho cien veces y estoy cansado del tema —decia
mientras me seguia a zancadas.

Llegu¢ a la habitacion furiosa. Esperaba que €l se quedara abajo viendo la tele y me dejara
llorar un rato en la cama, sola, pero supongo que los hombres nunca hacéis lo que nos gustaria a
las mujeres. Mientras me desvestia para ponerme el pijama, ¢l andaba de un lado a otro de la
habitacion como un loco, sin parar de hablarme.

—No me puedo permitir un hijo en este momento —repetia.

—Ni en este ni en ninguno —le contesté sin pasion.

—No, de momento, no. ;Qué vida es esta que llevamos nosotros para un nifio? De un lado a
otro, siempre huyendo, cuidando nuestros pasos. ;Qué hariamos? ;Ensefiarle a disparar antes que
a montar en bici? Un nifio necesita otra cosa...

—Ya te he dicho que yo me iria a vivir a Dallas o a Los Angeles o a donde ti quisieras y
podria cuidarlo —dije repitiendo lo que le habia dicho tantas veces.

Dejo6 de pasear y se quedo de pie al otro lado de la cama.

—Me estas diciendo que me abandonarias.

—Existe el teléfono, el internet y podria venir a verte a menudo. —Otra vez lo mismo.

—No podria tenerte ni a ti ni a mi hijo.

—Eres un egoista. Nunca te he pedido nada, pero ahora necesito un hijo —susurré. Iba a
empezar a llorar y no me gusta llorar, de modo que apreté los labios y suspiré hondo.

Estabamos uno frente al otro, nunca mejor dicho, con una cama en medio.

—Si quieres dejarme, dimelo, pero no te puedes marchar con un hijo mio. ;No lo
comprendes, maldita sea? —gritaba.

Me senté en la cama, de espaldas a €1, y empecé a sollozar. Si que le entendia, yo en su lugar
tampoco le hubiera dejado ir con mi hijo y hubiera dicho las mismas palabras, pero era frustrante
no poder hacer lo que todas las parejas hacen. Las reses tienen hijos, hasta los perros callejeros
tienen hijos, las aves del cielo y los peces del mar, pero Lola Suarez, no.



—iOdio haberte conocido, Andrés Cifuentes! —le grité, pero no me giré para mirarle.

Apreté tanto los pufios que me clavé las ufias en las palmas de las manos. Se lanzo sobre la
cama y saltdé hacia mi como un jaguar cuando ataca. Me agarrd de la cintura y me estrech6 contra
¢l. No le veia la cara, pero sé que apretaba la mandibula porque le ofa rechinar los dientes.

—(No entiendes que si te pasara algo a ti 0 a mi hijo, yo me muero? —Me clavaba los dedos
en la carne—. Tendria que matar al responsable, a su familia, a sus conocidos, hasta que no
quedara nadie sobre la faz de la Tierra que pudiera recordarlo. ;Quieres que me convierta en un
canalla? jQuieres que me vuelva loco? —afiadi6 angustiado.

Me volvi cuando aflojo los dedos. Una mezcla de congoja y afliccion le oscurecia aun mas
los 0jos, negros como dos piedras de 6nix. Se me abland6 el corazon y le abracé entre sollozos.
El me abrazo un instante. El dolor de pedirle lo tnico imposible para ¢l era mas de lo que podia
soportar. «Pideme la mitad de mi fortuna, pero eso no», me habia dicho muchas veces y yo
siempre le contestaba: «Ya tengo la mitad de tu fortuna o toda y te la cambio por un hijo». Cuando
se apartod, habia recuperado la serenidad. Me bes6 en los labios y en la frente y me dijo:

—Vamonos a dormir. Mafana sera otro dia.

Cerca de las tres de la madrugada nos sobresaltd una explosion. La Marina habia volado con
dinamita la puerta de hierro de la finca y unos cincuenta hombres rodeaban la casa y otros seis
trataban de tirar la puerta con un ariete. Acerté a ponerme unas zapatillas y a coger la escuadra.
Teniamos un plan de escape: llegar a un todoterreno preparado detras de la casa y huir campo a
través. En la planta baja habia seis u ocho hombres armados para defender nuestra huida con sus
propias vidas si era preciso. Y asi fue.

Entraron con estruendo y echaron botes de humo gritando:

—ijAlto, la policia!

Luego oi disparos, muchos. Oi el tableteo de nuestros akds y los zumbidos de las armas del
ejército. Se distinguian unos de otros como se diferencian los motores de los coches. Hubo una
carniceria. Murieron seis de los nuestros y diez militares, aunque no dieron nunca la cifra oficial.

Andrés y yo bajamos por una escalera auxiliar hasta el exterior de la casa. El iba delante.
Después, fue todo muy rapido. Se meti6 en el coche y me dejé tirada. Lo inesperado de sus actos
me impidid reaccionar. Me quedé petrificada mientras veia como se alejaba.

—iAlto! jTire el arma! jLevante los brazos! —Eso es lo que oif a mi espalda y ya no me
quedo otra que obedecer.

Ni me volvi a ver cuantos hombres tenia detrds. El mundo se desvaneci6 a mi alrededor.
Cuatro afios de mi vida se me marchaban en el coche que yo misma habia preparado y lo que
sentia era culpa. Se habia ido por mi culpa. Le habia presionado tanto que la inica manera que
encontré de dejarme fue entregarme a los militares. Yo jamas le hubiera hecho algo asi.

—iPuto traidor! —grit¢é mientras lanzaba el arma tan lejos como pude. Se me desagarro el
alma. Poco antes habia dicho que se moriria si me pasaba algo y al minuto siguiente me
abandonaba para que me metieran presa. Era incomprensible.

Yo misma habia disefiado la casa con una via de escape hacia el coche desde cualquier
habitacion, pero nunca pensé que el chofer se fuera a largar sin mi. De haberlo sabido, hubiera
dejado alli dos carros.

El suelo se hundid bajo mis pies. Me temblaban las piernas y cai de rodillas. Queria llorar y
me ardian los ojos, pero no me permiti el lujo. Ya tendria tiempo de hacerlo en la carcel. Me
rodearon y encafionaron al menos seis hombres.

—iTambese en el suelo con las manos en la espalda! —grit6 uno detras de mi.

Cobardes. Ahi estaban con las caras tapadas y los ojos llenos de odio. Alguno me empujo



por la espalda y cai al suelo. Qué importaba ya. Me esposaron y grit¢ de pura rabia. Me
levantaron entre dos y me metieron en un coche.

Pasé¢ la noche en un calabozo de mierda que olia a humedad, custodiada por los mismos tipos
u otros, armados hasta los dientes. Sola. No me dejaron llamar a nadie ni ver al juez, nada. Al dia
siguiente, me llevaron a una sala de interrogatorios. Me dejaron sola otra vez. Nadie me hablaba
ni acudio en todo ese tiempo ningin abogado ni de la Procuraduria. Nadie. Recuerdo el silencio
sobre mi como una losa pesada. Los guardias que me habian llevado hasta alli tampoco se
dignaron a mirarme. Parecia que me acompanaban al patibulo. Y el silencio...



CAPITULO 7

En la sala de interrogatorios, me esposaron las manos y los pies a una silla y me colocaron frente
a una gran mesa de formica gris. La sala no era muy grande, de unos treinta metros cuadrados. La
habian pintado de blanco hacia poco. Imaginé que lo habian hecho para borrar las manchas de
sangre de algln otro infeliz. Estaba segura de que me agredirian de alguna manera. Estaba segura.

En el techo, de placas de escayola, habia fluorescentes empotrados como para iluminar un
auditorio entero. La luz, intensa y blanca, rebotaba en las paredes y heria la vista.

En uno de los rincones del techo habia una cadmara. No creo que estuviera conectada o tal
vez, colocaron solo la carcasa, como esas cdmaras disuasorias que hay en algunos centros
comerciales. Desde luego que, quienes entrasen en la sala a interrogarme se ocuparian de que no
funcionase en los momentos precisos.

El primero que apareci6 fue Garcia. Ahi le conoci. Me extrafid que no fuese mexicano, pero
qué mas daba. Ahi estdbamos los dos, en una sala de interrogatorios, cara a cara. El, ojeando una
carpeta, ya no se molest6 en mirarme.

—Buenas tardes. Dolores Suarez de Tejada, ;verdad? No nos hemos equivocado —dijo sin
levantar la vista de los papeles.

Estaba mas que dispuesta a no hablar y asi hice. Lo sabia todo de Andrés y del cartel, de las
rutas del trafico, del lavado de dinero, de sus socios, pero no iban a sacarme una palabra. A pesar
de que la traicion de Andrés era una punzada demasiado dolorosa y la venganza me rondaba por la
cabeza, delatarle hubiera supuesto condenar a mucha gente sin culpa de nada. Tengo sangre para
hacer muchas cosas, pero nunca para traicionar a nadie. Ya encontraria la manera de hacerle
pagar.

Saco fotografias de la carpeta, las puso encima de la mesa y las gird para que pudiera verlas.
Eran muertos que llenaron mi vista de horror. Por tltimo, sac una foto de Andrés y la coloco en
el centro.

—¢Dolores o Lola? —dijo cuando alz6 la cabeza y me mird a los ojos.

Las imagenes absorbieron mi curiosidad como un iman. Ante mi estaba el resultado de las
ordenes de Andrés: lo inico que me habia ocultado, aquello de lo que me habia protegido con
tanto celo. Nunca neg6 las muertes, pero siempre se cuido de alejarme de la sangre, de la vision
de los cadaveres. Habia decenas, al menos cuarenta, y me pareciod espeluznante, sobre todo la
cantidad.

—Qué? ;Te parecen muchos? Tengo mas en el archivo —sefiald la puerta del cuarto—.
(Reconoces a alguien?

Dejé de mirar las fotos y fijé la vista en la pared de enfrente. No quise bajar la cabeza ni
mirarle. Agarrd la silla vacia y se sent6 frente a mi, pero yo me empefi¢ en ignorarle.

—Bueno, Lola, jeste es tu novio? —dijo sefialando la foto del centro—. ;Desde cuando le
conoces?

No contesté.

—Todo esto que ves aqui es lo que ha hecho tu novio —Garcia hablaba con sarcasmo y
media sonrisa afloraba en sus labios—. ;Te parece bonito? Las drogas y el blanqueo de dinero
son lo de menos, ;verdad? Es solo un negocio, pero esto es sangre, Lola, esto es serio. Andrés «el
Aguila» Cifuentes es el responsable directo de todas estas muertes y muchas méis. —Hizo una



pausa y suspir6—. Hay que pararlo. Tienes que ayudarnos. Ayudanos a encontrarlo.

Antes muerta que vender a Andrés. Hacerlo hubiera sido como traicionarme a mi misma. Si
caia, lo harian con ¢l muchos amigos y familias enteras que necesitaban el negocio que nosotros
habiamos construido.

—Tengo sed —le dije—. ;Puede traerme un vaso de agua?

Su rostro cambi6 de color, pero no dijo nada. Se levanto y salié del cuarto en silencio.

Inocente de mi, me quedé esperando el agua. Al principio me parecio raro, pero al rato me di
cuenta de la jugada y de que el muy cabron estaba dispuesto a desesperarme. Los minutos se me
hicieron horas. No sé cuanto pas6 antes de que reapareciese. El muy cerdo habia dormido y
acababa de ducharse. Toda la habitacion quedd impregnada de olor a aftershave.

—Quiero un abogado —Ile dije antes de que cerrara la puerta tras €l.

—No hay abogado —dijo—. Todavia no te hemos acu-sado de nada, porque ti no has hecho
nada, ;verdad? Piénsalo. Nunca has disparado a nadie ni hemos encontrado en la casa nada que te
relacione con los negocios de Andrés... todavia.

Hablaba muy tranquilo. Estaba convencido de que iba a acabar contandoles todo para salir
de alli. Se sent6 de nuevo.

—Lola, ayidanos y podras regresar a Espafia o vivir en Bélgica con tu hermano, donde no
puede llegar Andrés.

—Tengo sed. ;{Me trae otro vaso de agua? —Se me escapd media sonrisa.

S¢é que mi gesto fue altivo. Salié sin mediar palabra y entendi que el interrogatorio iba a ser
muy largo. No iba a contar nada. Garcia se me antojo un desafio: resistir con mas fuerza y tozudez.
Seguro que yo fui lo mismo para é1.

Las siguientes horas volvieron a ser eternas. Tenia hambre, pero la sed era mi obsesion.
Intenté racionalizar lo que me estaba pasando, porque nadie muere deshidratada en unas horas. El
ser humano puede resistir tres dias sin beber, lo lei en algln sitio. Ese era mi plazo. Supuse que no
serian tan estipidos como para dejarme morir. Aguantar el tiempo suficiente para que me sacaran.
Eso era todo: aguantar la presion del pecho, el dolor de estdbmago y la angustia del corazon.
Ademas, estaba atada y no podia moverme, por lo que me hormigueaban las plantas de los pies y
las palmas de las manos. De pronto me picaba la espalda o cualquier parte del cuerpo que no
podia alcanzar. La cantidad de sangre se me habia reducido y afectaba al sistema circulatorio sin
remedio. Mi corazon debia soportarlo.

Entr6 Garcia de nuevo y se held la habitacion. Apart6é la silla con desidia y se sentd
perpendicular a la mesa. Apoyo el codo y me hablo sarcéstico.

—Estas bien, Lola? Te veo un poco palida —asever6 frunciendo el cefo, pero sin
preocupacion creible.

—Un vaso de agua —Ile dije con dificultad, la boca pas-tosa y la lengua gorda.

—Hablanos de Andrés y tendrés toda el agua que quieras.

—Pues va a ser que no —contesté.

No debid gustarle mi respuesta. Apreto los labios, resopld y se marcho.

Me quedé otra vez sola con mi sed y mi hambre. Llegd el suefio, un dulce sopor a oleadas
intensas. Al principio, no sé por qué, me resisti a quedarme dormida, pero sucumbi. El cuerpo se
me aflojd, los misculos se me descolgaron y al final mis parpados cayeron. Un portazo brusco me
sobresaltd. Una vez mas tuve a Garcia delante, de pie junto a la puerta.

—Ah, no. Ni pienses que vas a dormir. No vas a beber ni a comer ni a dormir hasta que nos
digas algo: proveedores, tapaderas... jAlgo! —grito.

Se abalanz6 hacia mi y acercd su cara a la mia.



—(Acaso pueden hacerlo estos muertos que tienes delante de los ojos? —sefalo las
fotografias que seguian esparcidas sobre la mesa como un tribunal acusador.

Aparté¢ la mirada con asco, no hacia las victimas, sino hacia él, que se empenaba en
torturarme para nada.

—Ya veo... —escupid y se marcho.

Cada vez que cerraba los ojos, sonaba un portazo o Garcia golpeaba mi silla o algo caia al
suelo con estruendo.

—No vas a dormir hasta que nos ayudes —dijo—. Es muy facil, Lola, di que nos ayudaras y
te dejaré dormir, hasta te dejaré una cama y te daré las buenas noches.

Los musculos me pesaban como si me corriera plomo por las venas y era incapaz de fijar la
vista en ningiin punto concreto. Me lloraban los ojos y la luz me heria las retinas con una punzada
constante.

Luchaba por no quedarme dormida. El hambre y la sed no eran nada comparadas con la
privacion de suefio. Tenia el cerebro como metido en una botella. Pensamientos y recuerdos de
todo tipo pasaban como flashes y rebotaban, venian y se iban, volvian. Pasaba Andrés por mi
cabeza, su rostro de enfado durante la cena y pasaba mi madre, los ojos sonrientes y limpios. Por
un momento, oi su voz llamandome. Me preocupaban cosas banales y sin solucion, como si por fin
me darian ropa limpia, porque atn llevaba el pijama manchado de tierra, o qué habrian hecho con
mi arma, si la podria recuperar en el futuro.

Al final, ni los golpes ni los ruidos me despertaban y empez6 a pincharme con una aguja o
algo parecido en el brazo. Eran como pufiales. Al poco, empecé a sangrar. Luchaba por no
dormirme, pero caia una y otra vez. Con cada despertar, temblaba y gritaba tanto como me daban
los pulmones.

Supe después que durd cuatro dias, al cabo de los cuales, la deshidratacion y la desnutricion
jugaron a mi favor y quedé inconsciente. Me trasladaron a un calabozo con cama. No sabria
decirte si me examind un médico o no. Nunca lo pregunté ni lo quise saber. Cuando desperté, tenia
marcas de agujas en los brazos. Debieron ponerme suero para rehidratarme rapidamente.

Solo después vinieron los formulismos. Se practicd la detencion legal, los derechos, el
interrogatorio del juez y la burocracia. Y los periodistas, para mi vergiienza.

% 3k 3k

Lola dejo el vaso que habia sostenido todo el tiempo sobre la mesa y se quitd el grueso
jersey de lana. Tenia calor tan cerca de la chimenea, pero no quiso cambiarse de sitio.

Se remang6 la camiseta y extendid el brazo izquierdo a James para que pudiera ver las
cicatrices blancas como pequefias larvas que salpicaban su antebrazo.

James intentd cogerle la mano vacilante, pero Lola la apart6 y se bajo la manga con disgusto.

—Perdon. Ha sido una estupidez. No quiero que te sientas mal por algo que me pasé hace mil
afnos. Pretendia demostrar que no te miento. No quiero que decidas estar conmigo porque te dé
pena o algo asi. Olvida esta mierda, ;vale?

Echo un poco de tequila en el vaso y continuo.

% 3k 3k

Asi que, después de todo eso, tener que entrar a una carcel, aunque fuera como invitada, para
ver a Andrés, era aterrador.



Al llegar, me quedé¢ parada frente al gran edificio del penal de Altamira. Una rafaga de viento
me escupio a la cara la peste de dentro. Reconoci el olor: una mezcla de humedad y desinfectante.
Me sobrevino una arcada tan violenta que me doblo. Tuve que agarrarme la tripa con las manos.
No llegué a vomitar de milagro, pero me quedé sin aliento. Fui recobrando el aire a grandes
bocanadas con las manos apoyadas en las rodillas, mirando al suelo.

—Sefora, jesta bien? —me pregunt6 un militar que llevaba un arma larga y la cara cubierta.

—S1, me mareé un poco.

—Hoy no habra visitas, sefiora.

Mir¢é hacia la puerta. No habia nadie. No estaba la eterna fila de gente que aguarda para ver a
sus familiares, pero si una docena de militares armados.

—Oh, ya lo veo, sargento, pero tengo cita con el sefior Ramirez. Creo que es de la
Procuraduria General.

—Perdone, sefiora —se disculpé—, la esperan dentro.

El sargento me condujo hasta la puerta de la prision y hasta el primer control. A partir de ahi,
un funcionario me acompaid a través de un pasillo ancho de paredes grises y sin ventanas. El tipo
parecia que tenia prisa y caminaba a grandes zancadas. Le segui en silencio, agarrada a mi bolso
negro de piel. Los tacones del funcionario resonaban en el pasillo y el golpeteo rebotaba en las
paredes y llenaba el vacio aterrador de la estancia. No habia cuadros ni adornos, solo unos
plafones en el techo protegidos con rejas de acero.

El pasillo desembocaba en una sala no muy grande, también gris, donde habia una mesa y
algunos hombres de traje fumando y charlando en corrillo en un rincén. No habia sillas, solo la
mesa en el centro. Cuando llegamos a la puerta, los individuos se giraron hacia nosotros y uno del
grupo se adelantd. Al acercarse, se retird los costados de la americana oscura y dejo ver una
cartuchera, demasiado grande para un arma pequefia. Llevaba una Colt ACE .22, un calibre
demasiado pequefio incluso para la defensa personal.

—Buenos dias, sefiorita Sudrez —el tipo me tendié la mano—, le estdbamos esperando. Soy
Alejandro Ramirez, enviado de la Procuraduria General. Me han ordenado que le informe sobre
las circunstancias del encarcelamiento del Aguila y sobre lo que queremos que nos platique.

Ramirez era un tipo serio. Tenia unos cincuenta y tantos afios, pelo canoso y bigote poblado,
también medio blanco. Tenia arrugas profundas en la frente y las mejillas, los ojos inexpresivos,
sin brillo, con los parpados un poco caidos que le conferian la severidad de un director de
colegio. Vestia un traje oscuro que le quedaba holgado, una camisa blanca y corbata gris. Al
estrecharle la mano, la noté caliente, de dedos rechonchos, pero suave, sin callos ni durezas. Sin
duda era un funcionario de carrera.

—No necesito muchos detalles, sefior Ramirez, puesto que Andrés contard solo lo que
quiera, no lo que nosotros queramos.

—De acuerdo. Seré breve. Llevabamos meses tras los pasos del Aguila y al fin lo acorral6 la
Marina Armada en un complejo residencial de luyjo en Culiacan. Huy6 utilizando un tinel
subterraneo que habia construido y que llegaba a una calle a casi dos kilometros de la casa. Al
salir, rob6 un carro...

—(Robo6 un carro? —Era extrafio en Andrés. Debi6 haber un coche listo a la salida.

—Si. Le perdimos la pista. Sin embargo, horas después, un helicoptero que inspeccionaba las
afueras de la ciudad lo localizd en un todoterreno azul. Consiguié despegar en una avioneta que
fue abatida por el helicoptero. Tiene apenas una fractura limpia en un brazo, nada mas. Han
pasado diez dias desde entonces y le hemos intentado sonsacar informacion sin éxito. Cualquier
cosa que nos diga nos podria valer de mucho. Desde el primer dia ha estado reclamando su



presencia, sefiorita Suarez, y se ha negado a hablar con nadie que no fuera usted. Nos interesa lo
que nos pueda decir de lo que sucede en la frontera. Creemos que han impuesto el control grupos
ajenos a los carteles tradicionales, sobre todo en el este, y que el Aguila se ha aliado con ellos
para mover su mercancia hacia los Estados Unidos, pero no tenemos evidencias de quiénes son.
Hable con €1, quizas tenga mas suerte que nosotros.

—Es imposible que se haya aliado con nadie. En cualquier caso, no hablard. —Suspiré
compungida. Habia que hacer el paripé. Andrés no contaria nada del cartel ni de sus negocios,
nunca, jamas.

Se acerco entonces otro tipo del grupo y me pidio6 las armas que llevara encima.

—No llevo.

—Comprenda que es por su seguridad. Andrés podria matarla con su propia escuadra o
llegar a fugarse. Nadie queremos eso —se excusd Ramirez.

—No se preocupe. No llevo ninglin arma.

Era mentira, pero sabia que no se atreverian a registrarme. Creo que me temian como a un
perro rabioso. Me miraban con recelo y nunca se acercaron demasiado cuando se dirigian a mi.
Intento no separarme de mi Beretta, ni siquiera hoy.

Me pasaron a otra sala sin ventanas, con una mesa y dos sillas, una frente a la otra. El calor
era insoportable. Habia mucha humedad y la ropa se me pegaba al cuerpo. Me sudaban las manos
y me empefaba en secarlas en los pantalones, sin conseguirlo. Cuando me dejaron sola, me senté a
esperar. Quién sabia por cuanto tiempo.

Trajeron a Andrés con grilletes en los tobillos. Llevaba un brazo escayolado. Me doli6 verle
asi, atado, peor que un perro. Arrastraba lastimosamente los pies. Dese¢ correr a su lado y romper
los grilletes con las manos, pero me aguanté las ganas. Los guardias que le custodiaban le sentaron
frente a mi. No dej6 de mirarme y de sonreir a medias. Le vi envejecido, sucio y derrotado.
Estaba resignado, vacio de energia para seguir luchando, y tranquilo, muy tranquilo. En su rostro
encontré la calma necesaria para no llorar.

Apoy6 con delicadeza la escayola sobre la mesa.

—Me han dicho que querias hablar conmigo —comencé.

Entonces coloco la mano sana sobre la mesa con la palma hacia arriba y alzé una ceja.
Después, giro6 la cabeza hacia una cdmara que nos enfocaba desde un rincon del techo.

Andrés y yo teniamos un lenguaje secreto para comunicarnos a través de las manos. Fue una
idea suya y se trataba de poder contarnos cosas en publico sin que nadie lo supiera. No era para
decirnos cursilerias, sino una herramienta para alertarnos si algo no nos cuadraba o no nos
gustaba. Andrés era un paranoico de la seguridad. Decia que un hombre precavido, vive el doble.
Es muy facil que la precaucion se vuelva paranoia, aunque muchas veces sus chifladuras nos
salvaron de la muerte.

Quien nos observase solo veria que nos acariciabamos, pero para nosotros cada movimiento
tenia un significado concreto. No me diria nada de palabra, todo quedaria entre los dos.

Extendi mi mano derecha bocarriba encima de la suya y la estrechd. Se la acerco a los labios
y me bes6. Sus manos eran dsperas, siempre lo fueron, duras y callosas, como las de un trabajador
del campo, pero no me molestaba. No pude evitar que las ldgrimas se me escurrieran por las
mejillas. No podia odiarle. Le tenia donde ¢l me habia enviado hacia mucho tiempo y no pude
pronunciar un reproche ni un insulto ni una queja.

—No me llores, Lola. Ha pasado lo inevitable, lo sabes, era esto o la tumba.

—Pero... Asi no —rompi a llorar.

Dej6 mi mano bocarriba sobre la mesa y comenzo su mensaje, sin dejar de escrutar mi cara.



Suyjetdé mi dedo mefiique: ti. Acaricid6 mi mufieca: peligro.

Mientras, seguia hablandome:

—(Coémo te sientes ahora viéndome aqui?

—Mal. Buff —resoplé—. Me muero por un tequila ahora mismo.

Coloqué la otra mano sobre la suya para taparla. No queria que la caAmara grabara sus gestos.

—Si pudiera, te invitaba —me dijo.

Agarréo mi dedo pulgar: yo. Acaricié mi palma en horizontal: carcel. Acaricid6 mi mufieca:
peligro. Paso su palma por la mia: ayuadame.

—No podria aceptar el trago —Ie dije.

Puso su dedo indice en el centro de mi mano: casa. Hizo circulos: Las Rosas.

—So6lo queria pedirte perdon. Y decirte que me arrepiento cada dia por abandonarte, que lo
hice porque no te merecias la pinche vida que te daba. Tu querias tener hi...

—No sigas por ahi —Segui llorando.

Cerrd sumano sobre la mia: te quiero.

—Que te merecias una bonita casa y un marido que se levantase cada mafiana para ir a la
oficina, dos nifios giieros y tiempo para hacer pastel de chocolate.

—Nunca quise eso. Como ves, no lo tengo.

Estaba tan tranquilo que me desesperaba mas a cada palabra.

Agachd la cabeza hasta que su frente toco mis dedos: pienso en ti. Recorrio de nuevo mi
palma con las suya: ayudame.

No podia hacer nada por ¢l, mas que acelerar la extradicion a los Estados Unidos para
sacarle de alli. La proteccion de Satana no duraria para siempre.

Le agarré la mano entre las mias y la besé.

—No me hagas esto —supliqué—. Quieren saber sobre lo que sucede en la frontera.

—Si te cuento, estoy muerto.

Otra vez agarré mi mefiique: ti. Me acarici6 la mufieca con sus pulgares: peligro.

No entendi nada. ;Callaba para protegerme? ;De qué?

Llor¢ lo que no habia llorado cuando me abandono.

—No me llores mas, Lola, no lo aguanto. —Dejo6 de sonreir.

—Nunca quise hacer pastel de chocolate. Te odio An-drés. No me lo merecia.

—Te he necesitado mucho. He estado muy solo. Ya te he pedido perdon y he pagado mi error
con la soledad.

Me tomo6 el dedo mefiique de nuevo: ti. Le sigui6 el dedo corazdn: jefe. La mufieca: cuidado.
Hizo circulos en mi palma con el indice: Las Rosas.

—(Me puedes contar algo que les interese?

—No.

Entonces, vi lagrimas en sus mejillas también. No pude soportar verle hundido. Me abalancé
sobre €l por encima de la mesa y le abracé. Entraron dos guardias y nos separaron. Se lo llevaron
de mi lado. Se lo llevaron a fuerza de golpes mientras le oia gritar mi nombre por el pasillo. Me
quedé sola, llorando, de pie, sin taparme la cara y cuando dejé de oirle, me derrumbé en la silla y
sollocé sin control.

Al rato entraron los buitres de la Procuraduria, incluido Ramirez.

—No ha servido de nada —dijo con fastidio.

—A ustedes no, a mi si. Ya le han oido. Dice que si habla, no le podran proteger, ni siquiera
yo. Por mi parte, he terminado aqui. Me marcho a casa.

Comenzaron a murmurar entre ellos. «jQué se jodan!», pensé. Solo queria marcharme de alli,



de aquella carcel de mierda. Sali huyendo, casi a trompicones, ciega y mareada, y vomité justo al
llegar a la puerta, caida de rodillas.



CAPITULO 8

28 de octubre de 2015. Tampico (Tamaulipas. México).

Llegué al hotel agotada, cabizbaja, con la cara hinchada de llorar y sin saber qué hacer: si huir
hasta Miami o quedarme. La ayuda que me habia pedido Andrés no era la extradicion o la
proteccion dentro de la carcel, que ya le prestaba Santa-na sin que lo supiera. El me pedia que
preparara su fuga, que lo sacara de la carcel como fuera. Pero hacer eso me hubiera convertido en
una fugitiva otra vez. Hubiera sido como huir de Ian, escapar de la vida tranquila que tanto
anhelaba. De-bo reconocer que en algin momento me dieron ganas de quedarme y romper los
muros para sacarle de alli, pero no queria que Andrés volviese a ser mi destino. Mi ayuda se
limitaria a acelerar la extradicion a los Estados Unidos. Co-nocia al abogado perfecto en Houston.

Dijo que tuviera cuidado con mi jefe, que estaba en peligro. Garcia nunca fue santo de mi
devocion, pero nunca me habia fallado.

Las Rosas era nuestra casa en Oso Viejo, Sinaloa. Ir me obligaba a cruzar el pais. Ni pensé
en hacerlo. Era una chorrada sentimental.

Lo peor de todo era ver que Andrés, después de tanto tiempo, me doliera hasta ese punto.

Antes de subir a la habitacion, me arrastré hasta el bar del hotel. Necesitaba un trago. Tenia
el olor a desinfectante y moho de la céarcel metido en la garganta. Al entrar encontré a Garcia
apoyado en la barra, de espaldas a la puerta. Paré un segundo, comprobé que llevaba mi Beretta
en la sobaquera y entré. Esta vez, no iba a aguantar cabronadas y Garcia estaba en mi terreno. Alli
podia matarlo, aunque el bar estuviera lleno de gente, y mandarlo a Turtle Bay, la sede de la ONU,
en cachitos de cien gramos, envasado al vacio. Después de la visita a la carcel, no le iba a
aguantar tonterias fuera de tono.

Me senté en un taburete, a su lado.

—Estas muy lejos de tu casa —le dije—. Un trago de tequila, por favor —pedi al camarero.

—El Aguila conté algo?

—Como ya sabras, solo vine a hacer el ridiculo y a llorar en publico.

El camarero fue diligente y llend un caballito de tequila que puso delante de mi sobre un
posavasos de carton con un dibujo de una calavera y flores rojas.

—Se acabo6 la mision, Lola, ya eres libre.

—No volveré jamas, pase lo que pase.

Y me tomé el tequila de un trago a ver si acababa con todas las heridas que tenia por dentro.
Me encontraba débil y cansada, derrotada, igual que Andrés. La pesadilla, por fin, habia
terminado.

—No me busques mas.

Me marché del bar y dejé a Garcia en el mismo lugar, con los codos apoyados en la barra, de
espaldas a la puerta.

Ya en el ascensor, Garcia habia desaparecido de mi cabeza, pero el recuerdo de Andrés me
atormentaba. Habia reaccionado como una nifia llorona, como si no hubiera pasado un solo dia
después de nuestra discusion en Las Rosas. Me quedaron tantas cosas por decirle, tantas quejas
guardadas para nada durante seis afios.

Cuando abri la puerta de la habitacion, el teléfono sonaba insistente. Me senté¢ en la cama,
mientras me quitaba los zapatos y descolgué.



—Sefiorita Suarez? Soy Alejandro Ramirez. El Aguila Cifuentes ha muerto. Creemos que ha
sido asesinado.

—1i¢Qué?! jEstaban avisados! ;Como ha podido suceder?

—La esperamos, si quiere venir —dijo Ramirez por toda respuesta.

Se me hizo un nudo en el estobmago y el corazén se detuvo. Confirmaba el peor presagio de
Andrés. No estaba preparada para su muerte, a pesar de que sabia que podria suceder, desde el
dia que lo conoci.

Estar con un narco es como andar por las vias del tren. Sabes que hay un tren que se acerca,
lo oyes; a veces, mas lejos y otras, mas cerca, pero lo ignoras y sigues caminando. Ni siquiera te
retiras cuando ves acercarse la maquina. Y te arrolla.

Ni me lo pensé. Pedi un taxi y regresé a la carcel.

De camino, repasaba nuestra entrevista, las personas que habia, mis pasos, las palabras de
Garcia, de Ramirez, una y otra y otra vez. ;Qué pude hacer que no hice? Si no hubiera ido a
verle... Igual esperaron a que hablara conmigo para matarle. Quizas me tenia que haber quedado
mas tiempo, pero ;jcuanto? ;Qué podia haber hecho yo?

Ahora sé que la unica manera de salvar a Andrés era haberlo sacado de la carcel a punta de
pistola. Fue un error irme sin ¢l. Nos hubiéramos salvado los dos.

El tenia asumido que seria asesinado. Era el final natural: si no la Armada, la Policia, los
rivales o los suyos. Pisaba terreno minado. Nunca imagind su vejez ni hizo planes de futuro.
iComo me torturaba! Lo cierto es que lo sabia. No existen narcotraficantes viejos o jubilados.

Regresé a la carcel. No por dolor o por despedirme de ¢l. Fue por rabia. Dirigi mi odio
hacia las personas que debian protegerle, a las que voltearon la cara y bajaron los brazos y
permitieron su asesinato.

Entré en la carcel corriendo, sin esperar la escolta de los militares. Atropellé a un par de
tipos de traje que fumaban en la puerta y me precipité adentro con la esperanza de que fuese todo
mentira, de encontrar a Andrés al final del pasillo gris que habia recorrido hacia menos de una
hora. Fue en balde.

Estaba tendido sobre la mesa de la sala sin ventanas donde habiamos estado. La escena era
irreal. Su cuerpo estaba ahi, delante de mi, y la sala llena de gente, los mismos que antes le
guardaban, Ramirez y algunos soldados. Qué dura debia ser la mesa. Me quedé parada frente al
cadaver con los brazos abiertos y el alma rota.

Tenia un agujero de bala en la frente. Una ejecucion a sangre fria. Tuvo que ver la cara a su
asesino.

—iRamirez, exijo una explicacion! —le amenacé con el pufio cerrado.

—No sabemos mucho, los guardias le dejaron en su celda y al cabo de unos segundos se oyo
una detonacion y le encontraron muerto, solo, sin armas.

—iNo sea giiey! ;Ha creido lo que le han contado? Tuvo que ser uno de los guardias. Ese
cuento no tiene ni pies ni cabeza.

—Calmese, sefiorita. Si quiere, platicamos en privado —dijo bajando la voz.

El asesino estaba alli. Dejé a Ramirez y me acerqué al cadaver. No queria mirarle, pero su
presencia me atraia como un iman. También ¢l estaba alli, pero no se movia ni hablaba ni me
miraba y ya no lo haria mas. Tenia los ojos abiertos y la cara manchada de sangre y, a pesar de
todo, la expresion tranquila. Estaba preparado para enfrentarse a su propia muerte y en el tltimo
aliento, logro mantener la compostura. Andrés no era de librar batallas inutiles.

En esa mesa dura lo vi por primera vez indefenso, desvalido. Antes, con los grilletes, parecia
derrotado, como el aguila de cetreria que se resigna a vivir encadenada. Muerto, habia perdido



toda su altivez y su mirada orgullosa y desafiante. La muerte le habia quitado todo lo que era y
todo por lo que habia luchado tanto. Estaba lejano, con la boca entreabierta, y ya para siempre, en
silencio. Ojos de caballo manso, manos reposadas sobre el vientre, mas plano que nunca, vacio de
aliento, las piernas separadas, la piel morena se habia tornado palida. Me sobrecogi6 la soledad
de la muerte.

Estaba liberada de ayudarle o no o cémo lo haria. Solo quedaba hacerme cargo de su cuerpo
y llevarlo a Culiacén con los suyos.

—Me lo llevo —dije sin perder de vista a Andrés—. No se puede quedar aqui mas tiempo. A
ustedes ya no les sirve de nada.

—No puede ser —respondid el hombre aterrado por mi determinacion—. Hay que hacerle la
autopsia y el papeleo con el juez, la investigacion...

—Deje de tocar los cojones... —Me giré para mirarle a la cara—. (No ve de qué murio?
Pagaré¢ lo que haga falta, pero me lo llevo a Culiacan. No ir4 a otro sitio. Llame a la funeraria, que
lo preparen, que me lo llevo. Si hace falta, a cuestas o a punta de pistola. Elija.

Notaba mi rostro hinchado y me ardian las mejillas. Ni Ramirez ni nadie se atrevid a
contrariarme mas y arreglaron la transa como les dije. Alguien me acerco una silla y me senté a
fumar en silencio frente a Andrés. El humo me rascaba la garganta. Al cabo de un rato, uno a uno
se marcharon los funcionarios y los guardias y me quedé sola, mas aun que Andrés.

En la distancia puede parecer hasta ridiculo lo que Andrés habia dispuesto para su entierro,
sin embargo, alli, en México, y mas para un narco extravagante y vanidoso, es una cosa muy seria.
En el cementerio de Culiacan se mand6 construir un pantedn al estilo de Sinaloa, de varios pisos
de altura, cristales blindados y rejas de hierro labrado. Prepar6 un hueco para mi y varios mas
para los carnales que quisieran estar a su lado en la muerte. Tenia muy claro cémo debia ser y me
contaba cosas cuando nos queddbamos solos. Se quedaba pensativo, miraba al vacio y me decia:
«Lola, no dejes que me hagan la autopsia, no quiero que me abran como a un cerdo. Ocupate de
que me entierren vestido y con botas... Flores blancas... Quiero muchas flores, como para una
boday.

Y asi, a pocos, me contaba coémo habia que hacerlo. Quizas nadie mas lo sabia y solo yo era
responsable de cumplir sus deseos. Y era el tnico favor que podia hacerle ya.

Andrés era para mi como las montafas o los rios, algo que estaria ahi por siempre y, aunque
hacia mucho tiempo que no tenia relacion con ¢€l, seguia siendo como el cielo o el mar, fijos y
presentes en mi vida, estuviera donde estuviera. Son cosas que no pueden desaparecer. El mar no
se puede secar ni el cielo dejar de ser azul. En cambio... Andrés dejaba de existir y perdi las
fuerzas. Observé a través del humo de mis cigarrillos que llenaba la habitacién como poco a poco
se ponia gris, como las paredes, como la mesa, como el suelo, hasta que perdid todo el color y su
sangre se volvio negra.

Llegaron los de la funeraria en silencio y con movimientos escasos y precisos le lavaron la
sangre de la cara. Lo vistieron con una camisa negra bordada, pantalén negro y botas de serpiente.
Eso valio. «No dejes que me entierren sin botas, Lola. Para ir donde se vaya, hay que ir pisando
fuerte». Lo metieron en una caja sencilla. Ya la cambiarian en Culiacan, esa era suficiente para el
traslado. Me quité la medalla de oro que llevaba de la Virgen de Guadalupe y se la coloqué en el
pecho, bajo la camisa. Cerraron el ataud y se lo llevaron, igual que habian llegado, en silencio.

Contraté una avioneta para cruzar el pais, compré los permisos y también la autopsia escrita
deprisa y a mano y firmada por el médico de la carcel. Cualquiera que se hubiera parado a leerla
habria visto que era falsa, aunque llevandola yo y siendo el muerto quién era, nadie la pediria.

Era de noche cuando llegué al hotel para recoger la maleta. Garcia ya no merodeaba por alli,



gracias a Dios. Mi d&nimo no estaba para hacerle cara de nuevo.

Una vez oi que cierto narco llegd a pagar dos millones de dolares para escapar de una carcel
en un carrito de lavanderia. ;Cuanto crees que pagaron al asesino de Andrés para dejarlo dentro
para siempre? Seguro que unos miles de pesos. Siempre es mas barato quitar una vida que
salvarla.

Trasladaron el cuerpo hasta un hangar privado en el aeropuerto de Tampico, para salir en
cuanto amaneciera. Pasé la noche en una nave vacia y oscura frente a un atatd igual de vacio y
oscuro. Andrés no estaba en aquella caja, tan ajena a mi y, sin embargo, era lo Unico que me
quedaba. La noche paso turbia, grumosa, a trozos. El aire, grueso y frio.

% 3k 3k

—Lola —dijo James—, ;harias todas esas cosas por mi?

James la miraba a los ojos, inclinado hacia delante con los dedos entrelazados.

—Preparar tu entierro? —preguntd como si acabase de despertar.

—No, bueno, eso y todo. ;jHarias por mi las mismas cosas que hiciste por Andrés?

—jOh! ;Quieres saber si te quiero mas o menos que a Andrés? Por ti... No... Contigo quiero
hacer muchas cosas, pero no me pidas que te entierre. No permito que te mueras. Pideme la mitad
de mi fortuna, antes que ir a tu entierro... Andrés y yo no éramos iguales. Aunque nadie le
comprendia mejor que yo, él no... ;(Como decirlo? El intentd hacerme a su imagen, pero nunca
tuvimos los mismos intereses. Y luego la brecha entre los dos se hizo insalvable. Tt eres como yo,
capaz de soportar las cosas sin pegarte un tiro, pero sensible al dolor. No me pidas que prepare tu
entierro.

»No sé como explicarte como era ¢l. Una vez, un campesino se atrevi6 a vender parte de su
cosecha de maria a otro cartel. Le ofrecieron mas dinero y vio el negocio. Andrés se enterd y
ordend matarle, a ¢l y a toda su familia. Mand6 a un tipo, un sicario cocaindmano que le llamaban
el Wero Loco. Dispar6 en plena calle mientras iban dentro del coche el hombre, su mujer y la
hijita de cuatro afios. Se empotraron contra una farola. El Wero Loco se acerco y los degollo. A
los tres. Andrés no podia permitir que sus productores vendieran la hierba a otro cartel mas cara,
porque ¢l tendria que pagar mas para conseguirla o se quedaria desabastecido, asi que se aseguro
de mandar un mensaje efectivo a todos los agricultores.

»Yo no era insensible a esas cosas ni quiero disculparme por mi juventud o estupidez de
aquella época. Soy también responsable de todas esas muertes. Cuando estas dentro del cartel,
cuando todo lo que te rodea es muerte, lo ves normal. Lo normal es que todos los dias haya alguna
muerte o tengas que matar a alguien y que las armas aguarden en la mesilla de noche o en el cajon
de la cocina. Ni siquiera concibes que haya otra realidad u otra manera de vivir.

»No quiero atormentarte con las atrocidades de las que fui complice por estar junto a quien
las ordenaba o las consentia. La verdad es que a mi esas no me torturan tanto como otras que
cometi después con mis propias manos. Aquello era lo ordinario, mi dia a dia. Ademas, nunca vi
la sangre ni la sana de los asesinos. Andrés me protegié de todo eso. No podia evitar que yo me
enterara, pero hacia por mantenerme al margen.

»Estaba tan dentro de la mierda que ni siquiera puedo tener remordimientos. Aquella época
tiene los velos de una niebla dulce, de una vida facil. No puedo pensar en los muertos, sino como
danos colaterales necesarios para el negocio e inevitables. Si no éramos nosotros, lo hacian otros.
Me avergilienza decirte que nunca senti dolor por las victimas, que habia una justificacion para
cada muerte y que bastaba para acallar la mala conciencia, si la habia en algin momento.



Tampoco hoy tengo arrepentimiento. Fui tan feliz al lado de Andrés que aquello ha quedado
suavizado por los filtros del recuerdo. La memoria es selectiva. A menudo solo retiene lo bueno.

»La vida con Andrés es muy dificil de entender. Andrés solo tenia corazon para mi, ya no le
quedaba para nadie mas.

Llegu¢ a Culiacan al dia siguiente por la tarde, después de dos paradas para repostar. A pie
de pista, nos esperaban algunos hombres de Andrés con sus coches. Iban vestidos de luto riguroso.
Me emociond ver la fidelidad y devocion con que esperaban al jefe y senti alivio porque ya no
tendria que soportar sola el peso de su muerte. Te juro que llegué como si hubiera cargado el
ataud yo misma desde el otro extremo del pais.

Mientras unos hombres bajaban la caja, se me acercdé Héctor muy serio, triste.

—Buenas tardes, jefa.

Me saco una sonrisa torcida. jQué giiey! Hacia mucho que nadie me llamaba asi.

—Ya ve, Héctor. Aqui se lo traigo.

En otros tiempos, Héctor habia sido mi guardaespaldas, mi guardian, mi sombra y, a veces,
mi angel de la guarda. Més recientemente, nos habiamos visto alguna vez, siempre al lado de
Andrés. Me dio la mano y el pésame, como si fuera la viuda, aunque en realidad era yo la que
tenia que haberle dado el pésame a €l. No supe qué decir.

Oimos un golpe seco y nos giramos a la vez hacia el atatd. Se les habia caido y la parte
trasera se habia golpeado contra el suelo. Los hombres recuperaron el equilibrio en un instante.
Aun asi, Héctor corrio6 hacia ellos y yo le segui.

—Jefa, ;se puede abrir? —me pregunto.

—Lo puede abrir. —Le miré extrafiada. No entendia lo que queria decir.

—¢No le desfiguro el balazo? —pregunt6 inclinado sobre el ataud.

—No. Apenas tiene un agujero en la frente. Debid ser un calibre pequefio. Un .22...

iMierda! Las palabras salieron de mi boca a la vez que se me vino Ramirez a la cabeza.
Cuando se abrid la chaqueta, me ensenid un Colt ACE .22 corto, demasiado pequeiio para la
sobaquera que llevaba, un arma de sicarios, de los que matan de cerca, mirando a los o0jos. No era
el arma de un policia. En la carcel, estaba tan aturdida que no lo vi. Creo que de haberlo
relacionado antes, Ramirez no habria salido vivo.

Héctor abrid la tapa, pero ya no quise ver mas y aparté la vista.

Una vez que el atatd estuvo acomodado en el coche funebre, pedi a Héctor que me llevara a
Las Rosas. No estabamos muy lejos, asi que no lo pensé. Alli, habiamos sido muy felices. ;Por
qué no echar un tltimo vistazo?

En el camino le fui contando mis sospechas sobre Ramirez. Le detallé los hechos y le
expliqué que Santana no habia sido, que no perdiera el tiempo por ahi, a sabiendas de que Héctor
y los demas buscarian venganza. Le cont¢ lo que me habia dicho Andrés y le pregunté¢ por la
frontera. {Qué estaba sucediendo?

—Hay unos asesinos en el norte. Nos estan chingando. Nos hacen la vida imposible —djijo.

Segun ¢€l, eran una banda de mercenarios que habian tomado el control de la frontera y
ocupado los pasos legales e ilegales. Conocian los atajos secretos de mercancias y personas, y los
hombres de Andrés se andaban a tiros con ellos para cruzar a Estados Unidos. Vestian de
militares, armados e instruidos como un pequefio ejército. Se movian en la noche como alimafias
con gafas de visidon nocturna, no dudaban en disparar y rara vez erraban el tiro. La habian tomado



con el cartel y también con los migrantes que intentaban cruzar.

Me cont6 también que morian a cientos, hombres, mujeres y nifios. Atacaban a los grupos por
la espalda, cuando solo esperaban el peligro de frente, de la Policia de inmigracién o de los
granjeros gringos que baten la frontera para impedirles el paso, sin escrupulos para disparar. Les
acechaban y se les echaban encima como perros salvajes hambrientos. Era un grupo numeroso,
aunque no tanto como para cubrir toda la frontera a la vez. Al parecer, se desplazaban de un punto
a otro de forma impredecible, sin que se pudiera adivinar donde asomarian al dia siguiente. No
habian conseguido saber quiénes eran o quién les mandaba o qué querian o qué conseguian con el
bloqueo. Después chismorred el resto del camino sobre esto y lo otro.

Me preguntd que si iria al entierro... y como le dije que no, casi se alegrd, porque Andrés
andaba con una vieja del DF que tenia mucho parecido fisico conmigo vy, claro, podia armarse un
follon considerable. Sus amigos y la gente me darian a mi el pésame porque yo era la viuda
legitima y no la otra y bla bla bla.

Me encantaba mi casa de Las Rosas. La construimos Andrés y yo desde los cimientos.
Tardamos dos afios en levantarla y un afio en amueblarla. Mezclaba su gusto petulante hasta la
ofensa y el mio de elegancia europea. Asi, si ¢l quiso poner una gran escalera de marmol
desproporcionada como la de Escarlata O'Hara, yo consegui que la balaustrada fuera de caoba
con sobriedad neoclasica. El, una talla recargada y barroca con pajaritos y flores. jBuaj! Pues yo,
lamparas de Baccara y sofas de Versace. Mas que cosas bonitas, eran cosas caras. Muy caras.

Cuando llegamos, se me encogi6 el alma. Era la imagen de la desolacion. Los rosales que
bordeaban la propiedad yacian marchitos, custodiando las paredes desconchadas y los vidrios
rotos. La puerta, hecha astillas, ya no guardaba la casona que en otro tiempo fue la envidia de
cualquier multimillonario. Se habia convertido en un ruina lastimosa y espectral.

Aparcamos en la puerta y salimos del coche. Enmudeci ante la imagen siniestra.

—(Has estado aqui después de que yo me fuera? —le pregunté.

—Si, una vez, hace poco.

El escenario dentro era peor que fuera. Los muebles y enseres habian desaparecido y por las
ventanas rotas habia entrado suciedad. Remolinos de hojas secas se acumulaban en los rincones.
La humedad lo habia hinchado y destruido todo. Un monton de piedras y astillas dentro de unos
muros sucios y balaceados.

—(Alguien compro la casa? —pregunté y mi voz rebotd en las paredes para volver hecha
afiicos.

—Pues, ya sabe, jefa, ni siquiera salio a la venta, si no, Andrés la hubiera comprado. La neta
que si.

— T sabes por qué queria que viniese a Las Rosas?

Héctor asintio y me llevo hasta lo que habia sido el jardin trasero. En el suelo de uno de los
parterres habia escondida una caja fuerte de combinacion. Entre los dos quitamos la tierra que
cubria la superficie y me hizo un gesto para que abriera la tapa. Aun recordaba la contrasefia. Esa
caja fue lo tinico que no habian encontrado la policia ni los curiosos.

Dentro habia un dosier, una carpeta marrén llena de papeles y fotografias, y una cajita de
joyeria, que reconoci. Alli estaba mi anillo, el que me habia regalado con tanto amor: una sortija
de oro blanco y brillantes con forma de rosa. Me la compré al poco de estar juntos y se quedd en
mi mesilla de noche el dia que me detuvieron, como un presagio de que debia volver. Me dijo
Héctor que el anillo lo incautaron y que el Aguila le mandé a la subasta a comprarlo, que casi lo
reconocen y no se lo dan... Mi anillo. Por fin estaba de nuevo en mi dedo.

—Vamonos, Héctor, aqui ya no hay nada mas que llorar.



CAPITULO 9
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Por fin, habia cumplido con todo, con Garcia y con Andrés, asi que era el momento de volver a
casa. Le pedi a Héctor que me llevase al aeropuerto. Ya en el coche, eché un ltimo vistazo a la
fachada y se me escap6 un suspiro. Fue un instante, pero aforé¢ los viejos tiempos.

En mi mano brillaban dos anillos: el de la rosa y el de plata, regalo de Ian. Al verlos juntos no
pude evitar comparar a los hombres que estaban detrés, tan distintos ambos como sus anillos.
Andrés era ostentoso y arrogante hasta la obscenidad, como los diamantes, que hablaban de ¢l sin
necesidad de intérpretes; lan, en cambio, tan espontdneo y alegre como la plata.

De camino a Culiacan, Héctor también parloted. Apenas habian apresado a Andrés y los
problemas para mantener el territorio les sobrepasaban. Ninguno de sus hombres de confianza
habia tenido ni el carisma ni la fuerza para mantener el control de la red de alianzas que Andrés, y
también yo misma, urdimos durante tanto tiempo. Sus enemigos ganaban territorio en el sur. Todos
los dias se enterraban cadaveres de los fieles al Aguila. La sangre cubria las aceras de Tepic,
Colima, Guadalajara, Toluca o Acapulco. Otros, sin la proteccion de un lider fuerte, sucumbian al
miedo y se aliaban con cérteles vecinos. El imperio de Andrés se estaba desmoronando.

—(Qué va a hacer ahora, jefa? —dijo Héctor.

—Jubilarme. Me vuelvo a casa a hacer pastel de chocolate.

—(Por qué no se queda aqui? —Me miraba de reojo mientras conducia—. Puede volver al
negocio, con nosotros, como antes. Creo que muchos nos quedariamos con usted. Podria continuar
donde lo dejo el Aguila. Seguro que algunos ponen reparos porque es mujer, pero los que la
conocemos, sabemos que es bien capaz.

Cuando mas ganas tenia de dejar la guerra, me estaba proponiendo meterme en una bien
salvaje.

—Estoy muy vieja para eso. Necesito descansar. Quiero descansar. ;Sabes cuantas cicatrices
tengo de balazos?

—Ninguna mientras estuvo con Andrés —sonrio.

—Bien cierto. Pero no puede ser. Primero, habria que poner orden en lo que quede, luego
ganar lo que se haya perdido y luego, lo de la frontera... y como soy mujer, cualquiera se creera
con mas derecho y superior a mi. Demasiada sangre. Y me he hecho débil. Quiero vivir tranquila y
no tener que mirar a mi espalda por si alguien me clava un cuchillo. —Parecia que me estuviera
disculpando por rehusar su propuesta—. Déjalo ti también. Te ayudaré a vivir en Estados Unidos
o Europa. Vete lejos, antes de que sea demasiado tarde.

—Jefa, viene un carro detras.

Un todoterreno negro nos seguia de cerca. Las ruedas de nuestro coche levantaban nubes de
polvo del camino de tierra y apenas distingui a dos hombres vestidos de oscuro en la parte
delantera. El copiloto se asomo por la ventanilla y comenzo6 a dispararnos. La luna trasera estall
en mil pedazos.

—ijAcelera, por tu madre!

No era momento de pensar en nada mas. Habia que actuar. Me deslicé al asiento trasero. La
luna rota me permitia disparar sin obstaculos, pero también quedaba expuesta a las balas. Era
imposible acertar a dos tipos dentro de un coche en movimiento. Disparé y disparé. Apoyaba la



espalda en la portezuela derecha y me incorporaba cada vez, hasta que un golpe en el hombro
izquierdo me tir6 al suelo de la ranchera. Se me cay6 el arma debajo del asiento de Héctor.

—iMe han dado, me alcanzaron! —grité—. Frena, frena, golpéalos.

No dejaban de disparar. Me mantuve agachada con la espalda pegada a la puerta. Estaba
sangrando y las fuerzas me abandonaban. Tante¢ el suelo, pero no encontraba mi escuadra. Héctor
frend y reboté entre los asientos.

—(Esta bien? —grito6 sin dejar de mirar al frente.

—Sacanos de aqui, maldita sea.

Con el frenazo, la pistola habia resbalado atrds y la pude coger entre mis piernas. El
todoterreno nos esquivo y nos adelant6 por fuera del camino mientras las balas seguian llegando.
Héctor acelero y gir6 también fuera de la pista. Se adentré en un campo sembrado.

Afiancé mi espalda contra la puerta para seguir disparando mientras estuviera consciente.
Cuando giraron para seguirnos, consegui apuntar por medio segundo y disparar al conductor. El
carro negro saltd un terraplén y volco. Seguimos campo a través. Por fin habian cesado los
disparos.

No sin esfuerzo, volvi al asiento delantero en medio de los saltos del coche por el sembrado
y sin que Héctor levantara el pie del acelerador. Me desmayg.

Durante el trayecto hasta Culiacan, recuperaba la consciencia por momentos y volvia a
perderla. Héctor no aflojo el acelerador ni un solo momento, el perfil tenso, la mandibula apretada
y los ojos entrecerrados, concentrado en el camino.

Siempre nos hemos entendido bien. Teniamos y tenemos algo muy grande: confianza. Ni
media duda si tengo que poner mi vida en sus manos.

Llegamos hasta una casa a las afueras, frente a un mercado de flores. Era un edificio
pequefio, de una sola planta, viejo y pobre. Al llegar a la puerta salieron dos hombres alertados
por el ruido del motor.

Héctor salio del coche, lo rodeé a toda velocidad y me sac6 en volandas.

—jOh! Te he manchado el asiento... Te lo pagaré. Que le cambien la tapiceria —desvariaba.

Los hombres nos condujeron adentro, a una sala donde nomas habia una cama de tablas con
un colchén de hule espuma y un plastico encima. Entre ellos se llamaban hermano.

Pensaba que Héctor me llevaria a un médico, pero aquello no era una clinica ni clandestina
siquiera. Parecia mas un matadero, pero estaba tan débil que ni fuerzas tenia para quejarme. La
mitad de mi sangre cubria ahora el asiento del copiloto y la luz se me iba y se me volvia.

Entre los tres me quitaron la chaqueta y la blusa para dejar la herida al descubierto y me
tumbaron en el camastro. Héctor no dejaba de hablarme. «Aguante, jefa, un poco mas, tiene que
aguantar un poco mas, no se duermay, decia.

Apareci6 luego una mujer mayor, a la que también llamaban hermana. Recuerdo apenas
pequeinos detalles. No traia mas instrumento para curarme que un cuchillo de monte y una sabana
blanca.

—Hermanita linda, ;qué le hicieron? —me dijo, moviendo la cabeza en sefial de
desaprobacion.

Me cubrié el cuerpo, pero dejo al descubierto la herida. La sangre manchd la tela
blanquisima. Los hermanos me sujetaron los brazos y el cuerpo y la mujer comenz6 a hurgar en la
herida con el cuchillo hasta rascar el hueso. Creo que mi compafiero ya no estaba en el cuarto,
porque no recuerdo verlo. Por increible que parezca, no me dolié lo que hubiera cabido esperar,
ni grité ni forcejeé¢ para soltarme. El cuchillo me aliviaba la terrible quemazon de la herida.
Cuando termin6 de escarbar, meti6 los dedos. Te juro que vi como entraba la mano al completo



dentro de mi cuerpo y sacaba la bala. No sé como lo hizo ni si sucedid como te lo cuento. Quiza
me drogaron para que pudiera soportar el dolor.

«Satura la herida», dijo la mujer. Uno de los hermanos agarré un trozo de algodon
impregnado en alcohol y presiono la herida con fuerza. Cuando lo levantd, ya no sangraba. Cogi6
otro algodon y volvié a hacer lo mismo. Cada vez que lo hacia, me sentia un poco mejor y
recuperaba la sensibilidad del brazo y de la mano. Dejé de quemarme por dentro y el dolor
remitio del todo.

No podia moverme ni hablar, ni queria. No habria sabido qué decir. Se fue apoderando de mi
un sopor dulce, como de una tarde de verano en una sobremesa sin preocupaciones. Me dormi.

Cuando desperté, los hermanos no estaban y Héctor me miraba de pie desde la puerta de la
sala con mi maleta en la mano. Debi dormir varias horas, porque era de noche y entraba el olor
dulzon de las flores del mercado. La mujer estaba sentada a la cabecera de mi cama en una silla
de enea y me parecié mucho mas anciana que antes. Me sonreia.

—Hermanita linda, descanse —me dijo.

Pero como iba a seguir tumbada. Andrés estaba muerto, me habian disparado y no sabia por
qué. Era hora de irse a casa.

Me llevaron una palangana con agua tibia y una esponja y me dejaron sola. Me limpié la
sangre lo mejor que pude. Para mi sorpresa, el hombro no me dolia y la herida estaba cerrada sin
puntos a la vista.

Héctor habia metido el dosier de Las Rosas dentro de mi maleta, asi que cuando la abri para
sacar ropa limpia no pude evitar echarle un vistazo. Operacion Caronte, lei. Dentro habia
escrituras de creacion de empresas, fotocopias de titulos de propiedades, de casas, de coches,
hasta de caballos. Reconoci enseguida que los papeles correspondian a los tejemanejes usuales
del lavado de dinero, pero no eran de Andrés. No reconoci los nombres de los titulares ni de los
testaferros habituales ni la huella del cartel al que habia pertenecido. Las empresas tenian
nombres que me parecieron cursis, horteras. Eran nombres de la mitologia griega y romana,
Perseo & Co, Orestes... y cosas asi.

Habia un mapa del norte de México garabateado con boligrafo rojo, trazos sin sentido en
cualquier caso. Puede que estuvieran relacionados con los problemas de la frontera, pero tanto su
procedencia como la mano que estaba detrds de cada marca me resultaban desconocidas. En
absoluto era el estilo de Andrés.

También habia fotos. Tres grupos diferentes. En unas diez o doce, un preso en una cércel y lo
que parecia una fuga con helicoptero y todo. Espectacular. Parecian fotogramas de una pelicula
americana. El helicoptero estaba en el patio de la carcel rodeado de un buen nimero de sicarios
bien armados y cadaveres por el suelo. Supuse que era la fuga del mismo preso, pero no reconoci
el lugar ni las personas. De haber sido suelo mexicano, me habria enterado antes que el guardia de
la puerta. Los rostros si eran latinoamericanos, pero el territorio era desconocido para mi.

En otro grupo aparecian hombres trajeados reunidos en la calle de una gran ciudad y en un
restaurante caro. Estos ya no eran latinos, sino blancos, estadounidenses, sin duda.

Y el tercer grupo me revolvid, porque eran fotos mias. Era yo en una calle de Madrid y era
yo en la playa en Miami.

Las fotos eran similares, mismo tamafio y mismo papel, zoom, angulo, revelado, pero sin
marcas especiales. Eso si: del mismo fotdgrafo y hechas con la misma camara.

De haber estado Andrés vivo, habria sido mas facil. Quiso que lo tuviera porque me atafiia,
pero no encontraba el nexo de los documentos del dosier entre si y su relacién conmigo. Ni me la
imaginaba.



Coloqué las fotografias sobre la cama, una a una, desplegadas por grupos, mientras me
vestia. Héctor y la chamana entraron en la habitacién y miraron las fotos de reojo.

—(No las habias visto? —pregunté a Héctor mientras me abrochaba el ultimo botén de la
camisa.

—Tal como me lo dio el Aguila, lo meti en la caja fuerte de Las Rosas, como me pidi6. No
quise saber mas ni me contd nada.

—(Sabes quién nos disparo?

—Llevo horas intentando averiguarlo, pero nadie sabe decirme.

No dejaba de ojearlas con curiosidad.

—Reconoces a alguien? —le dije al fin.

—Cuando Andrés abrid6 el dosier, se enojo mucho, pero no me dijo nada, solo que habia que
avisarla a usted en cuanto llegaramos a Chihuahua, pero ya no llegamos. No sé quién le dio estos
papeles o si se los pidio6 a alguien. Si lo hizo, fue en secreto. Lo que fuera se lo llevo a la tumba.
Yo pensé que si queria avisarla era porque en algiin punto era cosa de usted y que de algo se
valdrian...

—Le conozco —interrumpid la chamana con los 0jos muy abiertos—. Yo sé quién es ese: la
pinche Muerte. —Y sefalo al preso.

Levanté la foto para que quedara claro que no habia ninguna equivocacion.

—(Este? —dije y afirm6 con la cabeza.

Resultd que la chamana no era mexicana, sino salvadorefia y habia huido de su pais unos
cinco afios atras con un hijo de quince, cuando las maras estaban en plena guerra. El preso de las
fotos era ni mas ni menos que el cabecilla de una seccion rebelde que se habia escindido de la
mara mas grande y habia iniciado un motin. Se hacia llamar General. Conocido por todos,
denunciado por nadie. Un afio atras, le apresaron por casualidad en una redada rutinaria. Por el
aspecto, apenas superaba los veinte afios, pero era el mas temido. Un asesino sanguinario.

Las maras cada vez los reclutan mas jovenes, cuanto mas nifios, mas faciles de atrapar y de
lavarles el cerebro. No tienen ningin arraigo y la mara les ofrece sustento, una familia, una
posicion social. La mara cuida de ellos, pero a cambio deben ser soldados y esclavos. Orgullosos
soldados ignorantes de su esclavitud.

—Pues nos quedamos como estabamos, porque para mi no significa nada. Nunca he estado en
El Salvador ni me he cruzado con ese animal. Lo Uinico que me relaciona con €l son estas fotos.
(Crees que el tiroteo tendra algo que ver con el dosier? —djje.

—No lo sé. No le veo sentido.

Héctor reviso el resto de los papeles y el mapa, pero seguia sonandole a chino, asi que lo
recogi todo y lo meti de nuevo en la carpeta. Le entregué el dosier completo. Yo tenia que dejar el
pais y aquella informacion sin logica ni orden me espantaba. No iba a investigar lo que no queria
y lo que, con seguridad, era algo sordido y oscuro. Se acabd: ya no era mi cuenta.

—Si consigues descifrar el contenido, os serd de gran ayuda. Estoy convencida. Andrés no
daba puntada sin hilo.

Mi objetivo era Ian y llegar a Los Angeles cuanto antes, asi que solo pensaba en dejar el
pais, ponerme a salvo y recuperar la tranquilidad y la alegria. A Ian le esperaba una mentira.
(Como explicarle, si no, que regresaba con un balazo en el hombro? Le contaria que habian
intentado secuestrarme y me haria la victima inocente, con la promesa de no volver jamas a
Meéxico. Qué remedio.

Pedi a Héctor que me llevase al aeropuerto. Era noche cerrada, pero algin vuelo habria que
me cruzara la frontera en pocas horas. A Miami, Houston o Los Angeles. Qué mas daba.



Me moria de hambre, asi que paramos en un bar de carretera que permanecia abierto toda la
noche. Me contd que habia ido al entierro de Andrés, mientras yo dormia. Hubo mucha gente de
todas partes del pais, muchos amigos y conocidos. La iglesia estaba abarrotada y tuvieron que
dejar las puertas abiertas para que todo el mundo pudiera asistir a la ceremonia.

Yo me despedi de ¢l antes que nadie, asi que no lamento mi ausencia. Fue un gran entierro, lo
sé, como a Andrés le hubiera gustado, a lo grande, con sus flores y su banda de musica. Al final,
la viuda tuvo su papel y quedo6 satisfecha. Saludé a los asistentes y recibid las condolencias. Los
amigos de Andrés perdieron un gran amigo y un mejor socio.

Héctor fue el que mas perdid. Estaba unido a Andrés de una manera intima, como hermanos.
Cuando dos personas pasan tanto tiempo juntas, acaban siendo cada uno un poco parte del otro.
Héctor iba con Andrés hasta el fin del mundo. Dependia de €1, porque es un adicto a la adrenalina.
Es lo que tiene andar con un capo del narco. Le encanta la vida de tiroteos y la tension constante
por los negocios o por su seguridad. Y después del subidon, cuando llegan los escasos momentos
de calma, queda lo mejor: la fiesta, las mujeres, el relajo del cuerpo y del alma en una botella de
alcohol, mientras todavia te huele la ropa a pdlvora. Los dias tranquilos los pasa comiendo
comida chatarra y viendo la tele hasta que se queda dormido y despierta al mediodia. Sin
horarios, con un amor en cada esquina. No dejara nunca esa vida. Tampoco conoce otra.

Cuando nacio, su padre ya estaba en el negocio. Era un sicario confiado y fanfarrén al que
mataron siendo Héctor un crio. Pero en lugar de aborrecer la vida que llevo al padre a la muerte,
la abraz6 con auténtico fervor.

Le conoci cuando Andrés empezaba a ser alguien en el cartel. Supongo que reconocio en
Andrés la madera del lider, del faro, y andaba a su lado como un perro fiel, el mas fiel de todos.

Durante la cena, volvio a insistir en que tomase el relevo de Andrés y siguiera sus negocios.
Dale con que nadie mejor que yo para retomar el control y poner a cada uno en su lugar. El me
ayudaria. Todos me recordaban con respeto, dijo. Eso me horrorizo. Respeto es miedo. Me asqued
la idea de que hubiera hombres hechos y derechos, de verdad feroces, que me tuvieran respeto.
Me avergoncé de mi pasado.

Intent6 convencerme de todas las maneras que se le ocurrieron. Que si no era como el resto
de las muyjeres, que si era la heredera legitima de todo, que si nadie me pondria problemas para
que me ocupara de los asuntos de Andrés a mi antojo. Estaba entusiasmado por tener un amo de
recambio, pero se equivocaba conmigo. Yo queria ser como el resto de las myujeres y luchaba por
conseguirlo con toda mi alma. El cartel ya no tenia lugar en mi vida. Sabia lo que era ser libre e
independiente, sin tener que huir de la policia ni de nadie. Traté de hacérselo ver, pero €l era un
yonqui y el narco su vida, su medio, y no entendia que pudiera existir otra realidad mejor.

No llegd a resignarse con mi negativa. Me llevo al aeropuerto y se quejo todo el camino,
como un nifio malcriado.

Encendi el movil. Tenia como veinte llamadas perdidas de Garcia. Me alarmé.

—¢;Donde estas? Llevo todo el dia llamandote —dijo enfadado.

—Me dispararon esta mafiana y estoy viva de milagro —Ie increpé—. Estoy en Culiacén.

—Si...7 —dudo—. Han atentado contra Ramirez y ha muerto. Le pusieron una bomba en el
coche y explotd cuando recogia a su hija del colegio esta tarde. La hija también ha muerto.

Alguien quiso cargarse a Ramirez y les dio igual todo lo demas. No me doli6é la muerte del
padre. La nifia era otro asunto. Otra inocente que moria sin razon.

—~Quiero que vengas a investigar, a ver si te enterases de algo, de quién es el cabrén que lo
ha hecho. Ven a Tampico y hablamos —dijo Garcia.

—Me marcho de México. Acabé. ;Te acuerdas? No investigo asesinatos. —Y le colgué.



Se le habia ido la cabeza. Crei haberle dejado claro que no queria saber nada de ¢l ni de la
OIL Ni entonces, cuando Andrés aun vivia, ni después.

Encontré un vuelo a Los Angeles a las 5:00 a.m., pero quedaban cuatro horas. Héctor se
empefid en acompafiarme hasta el embarque, asi que nos fuimos a la cafeteria a hacer tiempo.
Habia poca gente a esas horas.

Lo de Ramirez olia a venganza, asi que le pregunté si habia tenido algo que ver, pero me lo
nego.

—Es una lastima. Ese me lo reservaba para mi —dijo el muy bruto.

Le hubiera gustado hacerlo mirdndole a los ojos, igual que le habian hecho a su jefe. Hablaba
herido y pesaroso de que se le hubieran adelantado, con la misma mirada de sangre y odio que
tantas veces reconoci en Andrés. Todos le oyeron, pero nadie volte6 la cabeza. Estan
acostumbrados a la mafia, saben quiénes son, pero no dicen nada. Usan la tactica del avestruz: si
lo ignoran, no existe.

Mientras hablabamos, vi pasar un par de tipos vestidos de militares con armas largas a la
vista. En realidad, no me parecieron militares auténticos. Tuve que avisar a Héctor que otra vez
parloteaba.

—Te voy a pedir que te marches ahora mismo. Ten mucho cuidado. Me voy al control de
embarque. Estaré mas segura que aqui. Esos tipos no me gustan nada.



CAPITULO 10

30 de octubre de 2015. Culiacan (Sinaloa. México).

Héctor no quedo6 conforme, pero acostumbrado a mis 6rdenes, no replicod. Nos dimos un beso y un
gran abrazo de despedida y sali6 del aeropuerto sin problemas.

Quedaban dos horas para el vuelo. La advertencia de Andrés no cayo en saco roto y los tipos
armados se metieron en mi cabeza como una amenaza directa. Andaban por los pasillos y miraban
con detenimiento y hasta con descaro a las pocas personas que se les cruzaban. Estaban buscando
a alguien. ;Tendrian relacion con el ataque en Las Rosas? ;Nos buscaban a Héctor o a mi? No
quise comprobarlo. Me escondi un rato en el bafo de una cafeteria, pero ningin lugar del
aeropuerto era seguro. Consegui esquivarlos, pero cada vez habia mas. No los evitaria durante
mucho mas tiempo. Cambi¢ mi billete para el primer vuelo que salia, que era a Monterrey en
treinta minutos. Desde alli volaria hasta Estados Unidos.

Pude descansar algo en el avion. Como era de noche, la mitad de los pasajeros dormia y el
resto mantenia el silencio protocolario. Aquella mafiana, Monterrey se parecia a Madrid: hacia
frio y el cielo estaba nublado. Me ase¢ en el bafio del aeropuerto y me cambié de ropa.

Ya en el mostrador, a punto de comprar el billete de regreso a casa, se me acercaron dos
policias. Intent¢ hacerme la loca, pero vinieron directos a mi y me pidieron que les acompanara
con la excusa de hacer un control rutinario.

Miré alrededor y no vi mas policias ni movimientos extrafios ni encontré motivo aparente
para salir corriendo. Agarré mi maleta y les segui. Solo querian ver mi documentaciéon y me
condujeron a un despacho. Era un cuarto pequeiio pintado de blanco, vacio e impersonal, y alli se
quedaron conmigo hasta que un funcionario bajito, moreno y rechoncho entré6 y me pidio el
pasaporte, sin que los polis apartaran la vista de mi ni un segundo. El tipo miraba y remiraba el
pasaporte. Le fastidiaba tener que atenderme. Le enseiié mis credenciales diplomaticas, pero no
decia nada, miraba y remiraba apurado los papeles sin levantar la cabeza. Le pregunté si habia
algin problema, pero balbuceaba sin que yo entendiera nada. No era rutinario ni normal.

—Dolores Suérez de Tejada —dijo.

—iPresente! —le interrumpi.

La situacion era irritante y salio mi lado mas sarcastico, hiriente y corrosivo. El hombre me
mird por primera vez, pero no contestd. Tenia el rostro inexpresivo y unos ojos redondos como los
de una vaca. A la vista estaba que no era muy inteligente.

—Siéntese, por favor —me dijo mientras hacia lo propio al otro lado de la mesa.

—Para qué vino a México, seforita Suarez?

—De vacaciones. —Le sonrei.

—Tengo registrado que vino hace dos dias de Miami a Tampico y ;/va a marcharse ya? ;Unas
vacaciones un poco cortas?

—Los negocios no dan para mas. —Insisti con mi sonrisa falsa.

—¢Sabe que ayer en Tampico hubo un atentado contra un funcionario de la Procuraduria
General?

—Ayer, estaba en Sinaloa, acabo de llegar hace una hora. Mire, sefior, no tengo tiempo para
esto, tengo credenciales diplomaticas y me estoy enfureciendo. Devuélvame la documentacion y
déjeme marchar. Esto si es un atentado contra mi y una falta de respeto que puede acarrear un



incidente diplomatico internacional grave entre México y Espafia. O me deja embarcar o me
obliga a informar a las autoridades...

—No siga por ahi, sefiorita... Las credenciales han sido revocadas por su pais y es usted
sospechosa de asesinato, asi que entrégueme su escuadra y su celular y esperaremos a que llegue
la policia. Y que decida el juez.

(Qué puietas estaba pasando? Volver a la carcel no entraba en mis planes. Saqué la Beretta
de la sobaquera, despacio, como para entregarsela, pero el sefior funcionario rechoncho era
bastante torpe y le apunté a la cara. Los otros dos que habia ni se enteraron y no les dio tiempo ni
a quitar el seguro.

—Ahora vayanse los tres hacia el rincon y pongan sus armas en el suelo, despacito. Disparo
a matar. No me va a temblar el pulso.

Los policias llevaban dos Colt Ar-9. Los agarré y sali corriendo del cuarto. Eran demasiado
pesados para descargarlos con la mano libre, asi que los tiré al suelo poco después. Corri como
una loca por las salas del aeropuerto.

Mientras avanzaba, vi un grupo de cuatro o cinco militares falsos, como los de Sinaloa, vy,
entre ellos, juro que vi al General. Ya lo sé. Corria, me perseguian, por lo que tal vez me fallara la
vista. Pero por cosas que supe después, sé¢ que era ¢l y que estaba alli. No paré. Corri hasta la
calle. Mir¢ hacia atras para comprobar si me seguian y... Comenzaron a disparar. No les importd
que aquello estuviera lleno de gente. Acababa de llegar un autobtis y los turistas empezaron a
correr despavoridos, pero no me volvi a mirar si habian herido a alguien. Segui corriendo.

En el aeropuerto se quedaron mi maleta y mi bolso, mi pasaporte, mis tarjetas, mi dinero,
todo, y yo no podia dejar de huir. En algin momento me perdieron. Supongo que dejaron de
seguirme a pie para hacerlo en coche y se despistaron.

Después de unos buenos minutos de carrera, llegué al poligono industrial de Apodaca que
hay junto al aeropuerto y pude seguir caminando. Las calles eran anchas y despejadas sin un
maldito lugar donde parar un momento a recobrar el aliento. Un rato después, encontré un hotel, un
Ibis, como los que hay en cualquier parte del mundo.

Mi situacion: desamparada, sin dinero, sin identidad y sin amigos en Monterrey a los que
poder acudir y me pudieran echar una mano. Héctor estaba en la otra parte del pais y en la costa
este no habia nadie de su confianza. No era territorio del cartel.

Necesitaba ayuda. Pensé en varios nombres, Willy, Roberto, pero al final llamé a Santana.
No era su plaza, pero era hora de que me devolviese algin favor.

Garcia no era una alternativa. Wolver a verle u oirle me dio asco. Saldria del pais por mis
propios medios, echandole huevos, que para algo soy Dolores Sudrez de Tejada.

Entré en el hotel. El lobby, gracias a Dios, estaba vacio. La recepcionista me mir6 muy mal y
cai en la cuenta de que mi aspecto debia dar miedo. Estaba sudada, con el pelo alborotado por la
carrera, no llevaba equipaje ni habia llegado en coche. Ademas, se me habia olvidado guardar el
arma, asi que, digamos que le di /dstima y me dejé llamar por teléfono.

Puso sobre el mostrador el aparato y llamé a Santana.

—Qué quiere? ;Para qué...? —dijo susurrando.

—No le llamaria, si no le necesitara.

—La esta buscando todo el pais. jA quién se le ocurre matar a un funcionario de la
Procuraduria General! jQué le pasa! ;Se volvio loca?

—Qué? Yo no he sido. jMe han cargado el muerto, hombre!

No sé como me relacionaron con ese asesinato. Todos los que estaban en la carcel sabian que
viajé con el cadaver de Andrés hasta Sinaloa. Ni siquiera recuerdo a qué hora vi por tltima vez a



Ramirez.

Convenci a Santana de que me ayudase. Quedd en enviar a alguien. Conocia a un
conseguidor, un amigo sabelotodo y bien relacionado con la mafa. Santana me pagd una noche de
hotel para que pudiera esconderme alli hasta que llegara su amigo. La verdad es que me salvo la
vida.

La recepcionista me entregd una llave y me indic6 la habitacion. Me tranquilicé al verme un
poco mas cerca de casa.

Al cruzar el lobby me fijé en que el hotel estaba decorado con los colores de la bandera de
Meéxico. Habia sillones rojos y verdes con mesitas blancas y no habia otros colores. Lo encontré
divertido.

Ya en la habitacion, aquello continuaba. El cabecero era verde, la colcha roja y habia un
pequetio sofa blanco. Si en Espana hicieran algo asi, jDios mio!, saldria hasta en las noticias.

Al poco, aquello dejo6 de ser gracioso. Pasé un siglo encerrada alli con las cortinas echadas.
Cada pocos minutos, circulaban por la calle todoterrenos negros, como el que nos habia seguido
en Culiacan. Tuve tiempo de desesperarme: paseé, me tumb¢ en la cama, me senté, me levanté, me
duché, aunque no pude cambiarme de ropa, y aun paseé mas. Y pensé mucho.

En la carpeta del dosier se leia Operacion Caronte. ;Quién es Caronte? Un demonio que
transporta a los muertos en su barca a través de la laguna Estigia hacia el Averno, el inframundo.
Los muertos que no cruzan se quedan vagando por toda la eternidad en las orillas de la laguna, sin
encontrar la paz de la muerte verdadera.

El contenido del dosier debia tener relacion con los asesinos de la frontera, asi que, de
alguna forma retorcida, los sicarios eran Caronte, solo que en vez de cruzar a los muertos al
Averno, transportaban a los vivos hacia la muerte. Pensandolo, me di asco por llegar a tan
horrenda imagen de la realidad. Recordé¢ la ilustracion del libro de texto del instituto en el que
habia un grabado en blanco y negro de Caronte, en su barca, transportando pobres almas que
lloraban, gritaban, se lamentaban. Los fantasmas sobrevolaban las aguas estancadas y frias del
Estige y los cadéaveres flotaban mientras Caronte iba y volvia con su barca, desde la tierra de los
vivos hasta la de los muertos.

El que habia montado todo el asunto era forofo o, al menos, conocedor de la mitologia griega
y romana. Debia ser por eso que las empresas de lavado de dinero se llamaban Afrodita, Poseidon
y cursilerias por el estilo.

Y mientras mi mente se ocupaba a ratos en cosas asi, al menor ruido en el pasillo, me
sobresaltaba y me escondia detras de la puerta con la Beretta en la mano. Intenté ver la tele, pero
fue imposible, hasta el sonido era insoportable. Ni pensé en comer. Cémo separarme de aquel no
saber quién me atacaba, por qué o para qué. Estoy acostumbrada a que los malos vengan de frente.
(Por qué a mi? Tal vez querian el dosier. Pero no. Eran solo fotocopias y fotografias. ;Qué
cojones hacia yo alli? Repasé mis pasos desde Culiacan, pero lo tinico que podia provocar la
situacion en la que me encontraba era el dichoso dosier.

Los sicarios que bloqueaban la frontera mataban gente porque si, porque no hacian
movimientos de drogas ni ayudaban a ningin cértel y nadie que yo supiera les pagaba. Pero
disponian de dinero y mucho. Mucha pasta que debia estar oculta.

Andrés debid descubrir algo sobre ellos que nos ponia a todos en peligro, empezando por ¢l
mismo, pero /por qué yo? Ya no tenia relacion con el narcotrafico y me importaba un carajo lo que
sucediera en la frontera y, sin embargo, mi foto aparecia dentro del dosier.

Para colmo, empezo a llover como si al cielo le hubieran abierto las compuertas, con un
ruido ensordecedor.



Las ideas me daban vueltas y volvian y revolvian una y otra vez. Estaba en medio de algo
muy importante y habia pulsado algin interruptor que iniciaba un movimiento impredecible, pero
gigante. No sabia el qué.

Era injusto. En ese mismo instante debia estar ya en Los Angeles, con Ian, asi que me juré que
la préxima vez que deseara algo con tanta intensidad, nada ni nadie se interpondria. Tu lo sabes
bien, James: no hay que perder nunca de vista el objetivo. Ese error lo estoy pagando atin hoy. La
necesidad me impuso cambiar de meta: salir de México como fuese. Estaba atrapada como
Dorothy en el Reino de Oz y te juro que hubiera dado cualquier cosa por tener unos zapatos
magicos que me plantaran en mi pufietera casa.

No quise pensar mucho en el asunto de Ramirez. Era tan inconsistente que podria resolverlo
con una sola llamada desde Miami. Nada de calabozos. Nunca mas.

Luego tuve fiebre. El hombro me dolia horrores y me costaba estar en pie. Me tumbé en la
cama, el pulso acelerado y la respiracion entrecortada. Me quedé dormida. Sofi¢é que volvia a
estar en mi cama blanca de Miami, al lado de Ian, y que por la ventana entraba la calida humedad
del océano. Pero al incorporarme y poner los pies en el suelo, estaba en el Estige con el agua por
la cintura y los cadaveres putrefactos e hinchados flotando a mi alrededor. Caronte pasé a mi lado
y en su barca iba Garcia, con su traje impecable y sus gafas de sol y me hacia gestos para que
subiera a la barca. Yo le decia: «no puedo», pero ¢l insistia en que tenia que llegar. «Estoy
heriday, le decia. Y me contestaba que no pasaba nada, que habia una chica huida que teniamos
que encontrar. «Estoy heriday, repetia. Ramirez y su hijita muerta también pasaron flotando a mi
lado, sonreian. Me desperté sobresaltada. Estaba en la habitacion sosa del hotel de Apodaca. Y
débil, muy débil.

Llamaron a la puerta.

Cogi la pistola. La herida sangraba y tenia la camisa empapada de sudor y sangre tibia
escurriéndose por el torso.

—¢;Quién es? —suspiré.

—Soy Willy. Abre.

—¢ Vienes solo? —Apenas podia sostener mi propio cuerpo.

—Si, abre —insistio impaciente.

Podia haber sido el mismisimo papa de Roma. Le abri la puerta y se me cay6 el arma al
suelo. Me recogio en sus brazos.

—¢Y Camila? —le pregunté por sunovia y compaiiera de trabajo.

—Pero ;qué te ha pasado? ;Sabes que te busca todo el mundo? ;Qué has hecho?

—Me han disparado —dije—. Yo no he hecho nada. Te lo juro.

—Ponte mi chaqueta, asi no se vera la sangre. Hace frio y llueve.

—No para de llover.

—Estas ardiendo.

Willy tenia debilidad por mi. Me trataba como a una hermana pequefa y yo me dejaba hacer,
porque me pasaba lo mismo con €l y con su novia. Eran mis hermanos. O mis papas postizos.

Camila nos esperaba con un coche en la puerta del hotel. Willy me llevaba bien sujeta por la
cintura y yo desfallecia por momentos.

—Hola, Cami —dije al llegar al coche y me aparté la chaqueta para ensenarle la sangre.

—iVaya, carifio! Dos veces en tres meses, /te vas a apuntar al Guiness de los Récords?

Cami siempre me hacia reir.

—Esta es la altima. Lo juro.

Cuando subimos al coche, pisé el acelerador y nos alejamos. No me importaba mucho donde



me llevasen. Me quedé dormida de nuevo. Despert¢ cuando Cami pard el motor frente a una
casona enorme en el campo. Era de noche y ya no llovia.

Willy me ayud¢ a salir, y me cargd en brazos. Alcé la vista. Jamas habia visto el cielo como
ese dia. Habia millones y millones de estrellas y era como si me lloviesen encima, como si
pudiera tocarlas alargando la mano. Pero me dolia tanto el hombro que no lo podia mover. No
hubiera podido cogerlas ni aunque hubieran caido sobre mi.

Me llevaron a un cuarto y poco mas recuerdo de aquella noche. Sé que estuvo un médico, que
me pusieron una via intravenosa en el brazo, mucho anti de todo y calmantes. Cami me quit6 la
ropa y me echo la bronca.

—iQué manera de sangrar, amiga! Has echado a perder una camisa preciosa. Intentaré
salvarla, pero va a ser dificil...

Parece mentira que una mujer que dijera semejantes cosas fuera una experta en explosivos o
siquiera supiera quitarle el seguro a una pistola, pero asi era ella. Era su manera de sobrevivir y
no convertirse en una marimacho, rodeada como vivia de hombres y armas. Una vez, estando en la
selva, lloviendo y con barro hasta en las bragas, me dijo: «Amiga, vamos a tener que pasar un mes
en un spa para sacarnos toda esta mierda de debajo de la piel». Yo le contesté: «Amiga, si salimos
de esta mierda, te lo pago yo».

Los medicamentos hicieron su trabajo: me remitio6 la fiebre y consegui descansar, dormir de
verdad. Por la mafiana, mi animo era otro. Me quitaron la via intravenosa y me trajeron el
desayuno.

En ello estaba cuando Willy llamé a la puerta.

—Tu eres el amigo consigue-cosas de Santana? —le dije sonriendo.

—iUf, Dios me libre! No, yo no. Es Ken, el duefio de la casa.

Me habian llevado para desayunar café con leche y bizcocho. El bizcocho era blandito y
dulce y sabia a limon y a canela. Tenia hambre y lo comia a dos carrillos.

—¢Ken?

—En realidad se llama José Luis, pero no le ofendas —dijo en voz baja—. Luego le
conocerds. Esto... Cami y yo hemos hablado y pensamos que lo mejor para sacarte del pais es
llamar a Garcia.

—Joder, qué directo eres. No, no y no. Eso significa que o no te fias de Ken o no te fias de
mi.

—Ya le dije a Cami que si no lo habias llamado ti, era por algo...

Le conté¢ a Willy todo lo que habia pasado desde que habia entrado en México, pero aun asi
no entendié mi oposicion a llamarle.

—Se termind, Willy, no quiero deberle nada mas. Puede que me haya metido yo sola en esta
encerrona o puede que Garcia tenga algo que ver. No lo sé. Tal vez pretende que no lo deje y
mantenerme dentro de la OIl. Si Garcia me saca de aqui, le daré motivos para deberle algo de
nuevo. Estoy fuera. Ni siquiera deberias ayudarme tu.

Fuera de la OII es fuera. Presentia que habia sido Garcia el que me habia echado encima a la
policia, que ¢l mismo habia fabricado las pruebas o auspicio las sospechas de la Procuraduria
contra mi en el asesinato de Ramirez. No iba a caer en sus manos por mi propia voluntad.

—No seas terca. Te estds comportando como una nifia pequefla —dijo al salir de la
habitacion.

—Si le llamas, no volveré a trabajar contigo. jNunca! j;Me oyes?! —le grité.

Asi quedo el asunto. En realidad, no pensaba volver a trabajar con Willy jamas.

Por la tarde, después de una larga ducha y un buen almuerzo, pude salir de la habitacion y



conocer al duefio de la casa. Ken era de verdad un tipo peculiar. ;Coémo decirlo? La pluma le
salia por la piel. Superdivino de la muerte y reina de la noche. Conozco hombres gais y mujeres,
pero nunca me habia encontrado con uno que reuniese todos los estereotipos y en su grado
maximo, hasta lo histridnico.

Rondaba los cincuenta afios y llevaba, asi para estar por casa, un pantalén blanco con un
suéter rosa chicle y un pafivelo al cuello naranja, de fantasia. Estaba sentado en un sofa color
crudo con las piernas cruzadas y los brazos extendidos en una postura forzada. Pero el salon de la
casa no era ni rosa chicle ni estridente, sino todo lo contrario. Las paredes estaban pintadas en
tonos neutros, tierras, que se veian tostados o crudos dependiendo de la luz de los ventanales que
llegaban del suelo al techo, tapados por cortinas vaporosas de color blanco. No habia adornos
superfluos en los muebles, tan oscuros como el suelo, y, aun asi, no lo encontré impersonal o
vacio. Cada cosa estaba en su lugar. El sofa estaba colocado perpendicular a las ventanas, puesto
a proposito para que la luz incidiera sobre la mesa de t¢ y a su vez no llegara del todo a una
chaise longue que estaba mas alla, junto a una ldmpara de lectura. Ningiin elemento sobresalia por
encima de otro. Lo tnico estrafalario era Ken. Tal vez su apariencia de locaza era solo eso,
apariencia.

Se levant6 cuando entré en la habitacién y avanzé hasta mi.

—Bienvenida a mi casa, querida. Es para mi un honor tenerla de invitada. jNi mas ni menos
que Lola Suarez de Tejada! —me dijo con una amplisima sonrisa alargindome la mano para
estrecharla.

A pesar de la voz chillona, hablaba en un tono bajo, casi agradable o con intencion de
agradar.

—(Esta es su casa? Me refiero a si usted suele vivir aqui todo el afio —Ie pregunté.

Me mir¢ a la cara con los ojos muy abiertos, sorprendido.

—jOh! Perddn, soy muy indiscreta —continué—. Ni siquiera s¢ donde estoy. La casa es
magnifica. Tiene usted un gusto muy sereno para vivir en México.

—~Qracias. Paso aqui menos tiempo del que me gustaria. La compré hace como once afios y
la he decorado yo mismo, aunque creo que aun no he terminado. He traido muebles de todas las
partes del mundo —dijo mientras me invitaba con un gesto de la mano a sentarme en el sofa.

El amaneramiento de Ken era su coartada. Me lo imaginé, asi, vestido de rosa chicle rodeado
de narcotes pesados como Santana o Andrés. Su afectacion le daria un aspecto de bicho raro,
inofensivo e insignificante, desde luego una buena imagen para un conseguidor, proxeneta,
fabricante de coartadas o lo que fuera. Chica para todo. A fin de cuentas, cada uno se elabora la
imagen que mas le conviene o que mas le sirve, ;verdad? Tienes que llevar una mascara que te
oculte, aunque a veces se vuelva tan pesada que la lleves a rastras, plomiza como la propia
existencia.

Ken hizo que nos trajeran café y le conté lo que me pasaba.

—Salir del pais le costard un millon de délares —dijo mientras me ofrecia una taza.

—(No le parece un poco excesivo? —suspiré indignada por el precio.

—Cada uno debe pagar conforme a sus posibilidades. Estd bueno este café —dijo tras sorber
un poco—. Me lo ha regalado un buen amigo colombiano. De cultivo ecologico.

«Y abonado con cadaveres de campesinos cocaleros», pensé.

—Si, es delicioso —le adulé y sonrei.

—Sefiorita Suarez, la busca la policia, me consta que no tiene documentaciéon ni nada mas
que la ropa que trajo puesta y una Beretta con tres balas. ;No le parece justo el precio?

—Es tan excesivo como mi problema.



Estaba a su merced, asi que no me pude oponer ni negociar. Mi vida para ¢l valia un millon,
por lo que igual me podria vender a cualquiera que le ofreciera un millén y un dolar. Hay mucha
gente que tiene ese dinero y no era dificil pensar que alguien quisiera malgastarlo en matarme.

—Lo mejor va a ser que cruce por el puente de Reinosa. Le conseguiré documentacion nueva.
Iran tres coches. Usted en uno con un chéfer, Willy y Camila en otro delante para evitar los
controles, y otro detrds, comunicados por radio. Directo, rdpido y limpio. El pago, por
transferencia a una cuenta de Houston. Medio millon ahora y medio cuando esté al otro lado.
Como verd, soy justo. Si no cruza, no paga.

—Que lo ordene todo Willy. Disculpeme, pero no le veo como hombre de campo y solo
confio en Willy. Usted pongale los medios. Llamaré¢ a mi administrador para que le haga la
transferencia ya.

Sorbid otro poco.

—Tengo que decirle a mi amigo que me regale mas café¢ —susurr6—. Puede utilizar mi
teléfono, sefiorita Suarez.

—Lola, por favor, llameme Lola. Ya somos socios —Ie sonrei.

Rio con afeccion exagerada.

—Parece que si —dijo—.

Yo también rei, por acompafiar.

—Tengo que hacer un par de llamadas. —Esperaba que no me las cobrase aparte.

—Prohibido contar los planes —dijo mientras se ponia de pie para dejarme sola.

—No me fio de nadie. No se preocupe.

En cuanto me dejo sola con su nimero de cuenta, llamé a Héctor. Primero, para decirle que
estaba bien después de la abrupta despedida y, segundo, para saber si habia averiguado algo sobre
el dosier. La curiosidad mat6 al gato y, al fin y al cabo, algo relativo a mi se estaba cocinando y
queria saberlo. Tener informacion es tener ventaja.

Se alegré de oirme y de saber que estaba bien. Le hizo mucha gracia que me buscara la
policia por la muerte de Ramirez, que mi foto saliera en television, dijo. jQué mamada!

—La neta, jefa. Le estamos guardando un sitio para cuando quiera volver —dijo riendo—.
No le va a quedar mas remedio.

Averigu6 quiénes eran los gringos de las fotos. Ni mas ni menos que Jim Mitchell, director de
la DEA, y George Crow, director de la Agencia de Inmigracion de Estados Unidos.

—Lo que no llegamos a entender es la relacion entre las fotografias. Es evidente que alguien
estuvo presente en todas las escenas, cuando menos, el fotdgrafo. Y ahi estamos, jefa. De
momento, nos hemos puesto con el mapa, a ver si le sacamos sentido.

Al final de la conversacion, el dosier me resultd mas frustrante atn. Cada rayo de luz que lo
alumbraba, arrojaba mas sombras al puzle y mas confusion al asunto, asi que pensé en dejarlo por
imposible. Estaba bien como pasatiempo, pero no me ayudaba nada en mi situacion. Tenia asuntos
mas urgentes que atender.



CAPITULO 11

1 de noviembre de 2015. Algun lugar de Nuevo Leon (México).

Descansé todo el dia siguiente, mientras Ken me conseguia documentacion, armas, coches y
hombres. El tipo era muy bueno en lo suyo, porque no me dio documentacion falsa, sino que se
agencid en tiempo récord un pasaporte mexicano auténtico y un visado para entrar en los Estados
Unidos.

Con dinero se logra cualquier cosa, hasta una nacionalidad. Créeme, James, que te daria
miedo saber lo que se puede comprar con la cifra suficiente. Incluso una persona... o un trozo de
persona.

Banarme, ponerme ropa limpia, comer lo que me diera la gana y descansar me devolvid lo
que era. Las cosas pequefias solo se aprecian cuando se pierden.

Willy y Camila pasaron el tiempo preparando el viaje. Buscaron la ruta mejor, los coches y
todos los detalles. No quise entrometerme. Ya habia dado muestras suficientes de inutilidad fuera
de mi territorio y no iba a cagarla. Me puse en sus manos con confianza o, tal vez, con temeridad.
El caso es que lo aprovecharon para ocultarme que el viaje podia ser mas dificil de lo que Ken
habia apuntado. Los sicarios de la frontera merodeaban desde Reinosa a Matamoros y les
preocupaban de verdad.

El dia anterior a mi llegada habian secuestrado un autobtis entero que se dirigia a los Estados
Unidos. Cincuenta y cinco personas, incluido el vehiculo, desaparecidos, sin mas. Después, el
camion aparecié a cincuenta kilometros de donde le habian perdido el rastro, pero no las
personas. Cuando lo encontraron era un antro fantasma. Estaban las maletas de los pasajeros, su
documentacion, todo, como si les hubiera abducido una nave extraterrestre. Quedaba el conductor,
muerto, con dos balazos en la cabeza.

La noche del segundo dia, todo estaba listo para que saliéramos bien pronto en la mafana.
Ken se habia marchado después del almuerzo al DF, por asuntos de negocios, dijo, y nos dejo la
casa para nosotros solos. Era una noche fria y despejada y las estrellas titilaban igual que cuando
llegué, como si fueran a caer sobre mi en cualquier momento. Fue una velada agradable. Tres
viejos amigos unidos por una circunstancia lamentable. La Unica pega fue que no me dejaron
beber, por si el alcohol interferia con los medicamentos. Y antes de las diez me endifiaron una
pastilla que me dejo KO.

—S¢ buena chica y tomate esto —me dijo Willy—. Te ayudard a dormir.

—¢Es legal o ilegal? —bromeé—. Ya tengo ganas de llegar a casa.

—¢Por qué no te quedas unos dias con nosotros y esperas a que todo se tranquilice? Tenemos
una casa en Cuernavaca... No es gran cosa, pero es un sitio tranquilo que...

—No mames. Me largo de aqui como sea. Por primera vez en mucho tiempo hay alguien que
me espera al otro lado.

—Entonces, tdmate la pastilla y descansa.

Era un gran tipo. Era mi hermano y mi compa de antes de que apareciera Camila. Le conozco
desde que entré en la OIl, desde la primera mision. Era un macarra, de apariencia despreocupada
y superficial, pero siempre cuidé de mi y se tom6 mi proteccion como algo personal.

La primera mision fue bastante sencilla, la verdad. Tres delincuentes habian secuestrado a un
chico joven, hijo de un médico muy conocido en Ciudad de México, para pedir rescate. Los



secuestradores eran unos novatos buscavidas y la cagaron desde el primer momento. Intentaron
que el secuestro fuese muy rapido, un secuestro exprés. Asaltaron al chico en la calle, lo agarraron
y lo metieron en una furgoneta. Su intencion era dar vueltas por la ciudad sin dejar de circular,
mientras conseguian que el papa les pagase dos o tres millones de pesos. Pero el asunto se les
complico porque tardaron dos horas en localizar al padre, que se encontraba fuera de la ciudad.
Ademas, el chico resulto ser diabético y tuvieron que darle comida a una hora determinada para
que no entrara en coma. Después de darle de comer, se quedaron sin combustible. Todo lo que les
podia salir mal, les salio mal. Al final, se les hizo de noche y decidieron buscar un lugar para
pernoctar.

Recién salida de la cércel, me costd encontrar contactos suficientes para que me avisaran si
aparecia la furgoneta en alguna parte. Mis antiguos amigos atiin no sabian en qué bando situarme.
Los secuestradores encontraron refugio en un garaje de la periferia que le pidieron a un camello y
los mios me dieron el soplo.

Nuestra intencion desde el principio era pagar, pero con pruebas de vida. Pagar el rescate sin
mas nunca te garantiza que liberen al rehén vivo. Es mas comin que te devuelvan un cadaver o
trocitos de un cadaver. Primero habia que averiguar si el chico seguia vivo y, luego, asegurar una
liberacion limpia, sin trucos y sin sorpresas. Contacté con el camello y le pedi que fuese mi
interlocutor. Me tendria que introducir. El tipo no queria meterse en fregados, pero le pagué lo
suficiente para que les diera un teléfono con el que poder hablar con ellos.

Todo fue como la seda. La inexperiencia de los secuestradores hizo que se pusieran en mis
manos. Llegados a ese punto hubieran aceptado cualquier solucidon. Estaban desesperados.
Quedamos en que yo iria a la nave donde escondian la furgoneta, les llevaria un millon de pesos y
ellos me entregarian al chico. Eran unos infelices que se habian metido en un negocio mas grande
que ellos. Iria armada, pero a pie, para que pudieran huir sin problemas y Garcia me endifi6 a
Willy para protegerme, como guardaespaldas.

Willy y yo acudimos a la nave y todo sali6 segun lo planeado, gracias a Dios, porque el chico
estaba al borde de la muerte.

Cuando aquello termin6, continuamos la noche de farra y Willy resultd ser mas divertido de
lo que me parecid en principio.

—Acostumbrate a €1, porque va a ser tu sombra —me dijo Garcia cuando me lo presento.

Aquello era demasiado. ;Es que no era capaz yo sola de resolver el asunto? Me gusta tener el
control y Willy respondié como debia: no intervino en ningin momento, sino para cargar con el
chico que estaba inconsciente. Resulto ser lo que Garcia habia dicho: un guardaespaldas para mi
y, con el tiempo, un compafiero.

Willy era mexicano nacido en Houston. Fue un chico rabioso y un adolescente problematico.
Un dia, €l y otros muchachos atracaron una gasolinera. Acordaron llevar armas de imitacion, pero
uno de ellos se presentd con una Glock de verdad y acabd disparando a uno de los empleados.
Huyeron, pero la policia los identific6 y acusaron a Willy de asesinato. Su madre lo refugié y lo
mand6 a México para resolverle el problema por la via rapida. Desde entonces vivia en total
clandestinidad. Ni podia volver a Estados Unidos ni podia llevar una vida corriente, por la orden
de busca y captura internacional. Consiguio tirar y no le fue mal del todo, pero no por el camino
legal. Gan6 mucho dinero, pero también gasté mucho. Tenia vicios muy caros.

El dia en que por fin saldria del pais era el Dia de los Muertos, un dia de fiesta.
Cuando sali de la casa, tres coches aguardaban preparados en la puerta. Para Willy y Cami,
el primero. Un conductor y yo ibamos a ocupar el segundo y un tercer coche, detrds, con dos



hombres mas, escoltando el convoy. Todo como dijo Ken. Nos comunicabamos por radio y Willy
era el encargado de avisar en caso de que hubiera que desviar la ruta. El no podia cruzar la
frontera, asi que nos dejaria en Reinosa antes de llegar al puente.

Me dio el pasaporte mexicano y 500 dolares, pero no mi Beretta. Debia ir limpia. Me toc6 un
Nissan Versa corriente, de poco uso, sin pegatinas ni marcas, de color rojo. Un trayecto de poco
mas de dos horas por la general 40D, sin paradas, y nos plantdbamos en la aduana.

—Si te preguntan: vas a ver a tu hermana Laura y a ir de compras. El tipo guapo —sefial6 a
mi conductor— es tu novio, etcétera. Invéntate lo que quieras. Hablalo con ¢l. Lola, ayer me
Ilamaron de la OIL...

—¢Garcia? —le interrumpi.

—No. Me preguntaron si sabia donde estaba Garcia y les dije que creia que en Tampico. ;Te
han preguntado a ti?

—No. (Por? Perdi mi teléfono en el aeropuerto. Llevo dos dias incomunicada.

—Por nada. Curiosidad. Mucha suerte —dijo y me dio un beso en la mejilla.

—Mucha suerte —Ie dije mientras se alejaba hacia su coche—. Dile a Cami que la préxima
vez que venga a Miami nos lo vamos a pasar padrisimo.

Cuando me incliné para sentarme, los anillos que llevaba al cuello con un cordon tintinearon
al chocar entre si. Los apreté en la mano y me los guardé debajo de la camisa.

Emprendimos la marcha. Menos mal que mi chofer no era muy parlanchin. Se llamaba José,
poco mas recuerdo. Estaba contenta y tranquila, a dos pasos de llegar a los Estados Unidos, pero
me quedaban piezas sin encajar. Era como tener que armar un puzle de mil piezas solo con el
dibujo de tres o cuatro. No tenia sentido que me persiguieran unos militares armados y me buscara
la policia.

Quizds no hubiera sido malo dejarme arrestar y haber explicado que yo me encontraba a
miles de kilometros cuando ocurrid el atentado, pero no. Pisar una carcel, ni siquiera un calabozo,
era y es superior a lo que estaba dispuesta a admitir. Por aquel entonces, tenia el convencimiento
de que los militares del aeropuerto eran los mismos que bloqueaban la frontera. ;Qué hacia, si no,
el General con ellos? Sin embargo, esto no desentrafiaba el porqué de su afan por liquidarme.

Pas¢ la primera hora de viaje dandole vueltas al asunto, para concluir que lo mejor era llegar
a Estados Unidos, contactar con la OII y contarles lo que sabia. Y ya. En un par de dias lo
solucionaba y me iba para Los Angeles. Con Ian.

—Sefiora —interrumpi6 José—, ;se fijo en ese carro negro?

—(Eh? No. Iba con la cabeza en otras cosas...

—Lleva todo el camino adelantandonos y quedandose y asi, desde hace como cinco
kilémetros.

—Aviso por radio.

Me giré para mirar por la luna trasera y vi que era un todoterreno igual que el que nos habia
perseguido en Las Rosas. Se me puso la carne de gallina. Todo aquello empezaba a ser siniestro.

La radio sono antes de que yo pudiera decir nada.

«Hay un control. Hay militares parando todos los carriles», dijo Willy.

iPinche suerte! ;Es que no habia manera de salir del pais estando tan cerca? Tomamos la
primera salida para continuar por la 40, una carretera secundaria. El coche que nos escoltaba
debia adelantarnos para colocarse primero, pero no tuvo tiempo. De la nada, surgié un todoterreno
negro de frente, en direccion contraria, y se cruzd delante de nosotros. Nos oblig6 a frenar.

—Estamos jodidos. Ya solo me queda el barco para salir del pais —bromeé mientras me
quitaba el cabestrillo y recuperaba la movilidad del brazo.



El coche de detrds se detuvo en paralelo a nosotros, se abrio la puerta y los compaferos nos
pasaron unas armas. Me dieron una Glock 25 y un cargador lleno. Al echarle un vistazo me sonrei
al leer «S.D.N. MEXICO, D.F.» grabado en la corredera. Era una pistola de la policia. ;De donde
habria salido? «jEste Willy! jQué cabron!»

Ahora iban a ver quién era Lola Suarez. Me dolia el hombro, pero daba igual. Las ganas de
vaciar el cargador entero contra lo que fuese que me impedia llegar a casa eran superiores.

Salimos de los carros y nos apostamos detrds de las puertas. En un momento todo fue
silencio. Ni nos disparaban ni hacian ningin movimiento.

—iSalgan de ahi, que les vea las caras! —les grité. Solo el polvo del desierto se levantaba
entre los coches, arrastrado por la brisa.

El motor de otro coche se acercaba a toda velocidad por detras de nosotros y en ese instante,
empezaron a llovernos balas desde el coche atravesado.

—iEntren en los carros! —grit6 José.

Estdbamos acorralados. Teniamos un coche frente a nosotros y otro detras, quemando
gasolina. Agachada en el asiento del copiloto, escuchaba rafagas que impactaban en la chapa y
mecian el vehiculo. Las lunas saltaron hechas miguitas, los neumaticos se deshincharon. Mas
rafagas. Me alegré de que Willy y Cami no estuviesen metidos en la balacera. No ibamos a salir
vivos de alli. No podiamos ni asomar el hocico.

El coche que se acercaba freno con brusquedad detras y empezo6 a vomitar balas también. Era
cuestion de tiempo que los tiradores bajaran de los coches y nos acribillasen alli mismo. Un tipo
abriria la puerta de mi coche y me mataria sin darme oportunidad a defenderme. Y me vi a mi
misma, floja, sangrando, con los ojos muy abiertos, vidriosos y frios para siempre. Bien muerta. Y
no me gusto.

Después de lo que me parecieron diez mil balas, pararon en seco. Mi presagio se hizo
realidad. El silencio rugia por dentro y me pitaba en los oidos. Oi abrirse las puertas del coche de
los sicarios que teniamos detras y cerrarse después. Nos iban a matar como a ratas. Si habia que
acabar asi, en una carretera en medio de la nada, mejor disparando, ;no?

—José, jestas bien?

—>Si —me contestd en un susurro.

—Preparate, vienen por nosotros. Nos asomamos y disparamos.

Saqué medio cuerpo por la ventanilla rota y vi al tipo que se acercaba por mi lado. Iba
vestido de militar, con la cara tapada y caminando despacio. No llevaba su arma en alto. Disparé
y cayo abatido. Me agaché otra vez. Uno menos. El otro estaba fuera de nuestro campo de tiro y
José no lo pudo parar. Se dirigid al otro coche y dispar6 a quemarropa a los compaieros.

Sali como una suicida y aun miraba al interior del vehiculo cuando lo maté. Otro menos. José
salio detrds de mi. Volvieron a caernos balas desde el coche que teniamos delante. Nos
resguardamos en las puertas abiertas como al principio y respondimos, pero José cayo.

—No mames... —susurre.

Le habian alcanzado en la cabeza y estaba tendido en un charco rojisimo. Me habia quedado
sola. La sangre me horrorizd. No podia permitir que me mataran asi. Intenté buscar una salida,
pero no veia como. Si trataba de alejarme, quedaria al descubierto. Ni siquiera podia usar el
coche, bloqueado como estaba y con las ruedas pinchadas.

(Sabes en lo que pensé por un instante? En mi medio millén de dolares tirado a la basura. Ya
arreglaria cuentas con el meco de Ken.

El coche negro de detrds conservaba las llantas intactas y tenia que arrancar, pero no podia
correr hasta ¢l, me matarian seguro. Vi mi cadaver tirado en la carretera en medio de ninguna parte



y con un tiro en la espalda. No.

Supongo que no se puede elegir la forma en que uno muere, pero yo queria hacerlo cuando
fuera muy viejecita, en una cama blanca, rodeada de mi familia y mis amigos. En cambio, andaba
metida en tiroteos y con gente del infierno.

Mi hombro volvia a sangrar, pero no sentia dolor. Ni me acordaba de €l. Quité el freno de
mano y empujé mi coche marcha atrés, bajo una nueva granizada de balas, hasta golpear el de los
sicarios. Estaba enloquecida y furiosa.

—iCobardes! —gritaba mientras lo movia—. ;Le tienen miedo a una mujer? ;Salgan!
i Vengan! Me van a conocer. j;Me oyen?!

Asomados por las ventanillas no soltaban el dedo del gatillo automatico, como en el
escenario de un videojuego con balas infinitas. Apenas paraban un segundo para recargar.

Cerr¢ un instante los ojos y me giré. No necesitaba ver ni pensar, sino correr hasta el coche
de detras y confiar en que no les mejorara la punteria de pronto.

Gracias a Dios, las puertas estaban abiertas y las llaves en el contacto.

Arranqué el motor. Los sicarios dejaron de disparar y bajaron del coche. Corrieron hacia mi,
pero tarde. Meti marcha atrés y pis¢ a fondo el pedal del acelerador.

Segui la carretera pisandole a tope y consegui llegar, no s€¢ ni como, a un pueblo llamado
General Bravo. Me habia quedado sin contacto con Willy y Cami y sin plan de escape. Me
sangraba el hombro y estaba otra vez hecha un asco, aunque al menos ahora conservaba el
pasaporte legal a nombre de Dolores Castro, quinientos dolares y una Glock de la policia de
Meéxico.

Abandoné el coche en el arcén de la carretera a la entrada del pueblo, porque supuse que
llevaria GPS o algin otro sistema localizador. La adrenalina me pone paranoica, como le pasaba a
Andrés. Cosas de narcos.

Caminé un buen rato por las calles anchas de General Bravo sin rumbo, para pensar sobre lo
que habia pasado. Tenia frio a pesar del anorak. Me dejé llevar cabizbaja, con los puflos
apretados dentro de los bolsillos, el cuerpo flojo y la mente turbia. Miraba las casas pintadas de
colores en parcelas individuales con cercas de ladrillo, los arboles plantados adrede en fila y el
cielo azul y limpio de nubes. ;Por qué no podia ser yo como la gente que vivia en esas casas? Los
observé ir y venir atareados como los pajaros en primavera cuando hacen los nidos. Recogen los
nifios del cole, preparan la comida, rien y charlan entre ellos. Sus conversaciones a veces son tan
banales... Pierden el tiempo tratando de si ponerse chaqueta o abrigo. Y no tienen pesadillas.
Pueden dormir estipidamente porque en sus cabezas no hay sangre de muertos asesinados con sus
propias manos.

Las piernas me transportaban solas, un pie delante del otro, mientras pensaba cémo puietas
hacer para llegar a casa.

La adrenalina del tiroteo desaparecia y volvia a dolerme el hombro. A pesar de llevar el
anorak abrochado hasta la barbilla, mi ropa olia a sangre salada, metlica y caliente.

Habia salido airosa de situaciones peores. ;Por qué no iba a poder llegar a mi casa esta vez?
Tenia que pensar con frialdad en las opciones que se me presentaban para salir de alli.

Ken habia demostrado no ser tan eficaz como parecia. Santana no me volveria a ayudar, tal
como me hablé por teléfono. Y Héctor estaba demasiado lejos. De haber estado mas cerca del
territorio de Andrés, habria llegado a Nogales o Altar y desde alli pasar la frontera y cruzar el
desierto de Arizona. Me hubieran escoltado los hombres de Andrés, los que en otro tiempo fueron
mis propios hombres. Hubiera entrado en los Estados Unidos como una sefiora.

El brazo empez6 a entumecerse, como si se congelara. Un frio doloroso me agarrotaba dedos,



antebrazo y musculos hasta el hombro y el cuello. Jadeaba. Iba a perder el conocimiento. A cada
paso, un calambre se me proyectaba al resto del cuerpo y me atravesaba como un rayo asolador. Y
aquel frio...

La culpa era de Garcia. Me habia arrastrado a México. No me arrepiento de haber hablado
con Andrés ni de llevar su cadaver a Culiacan, porque me sirvié para reconciliarme con una parte
de mi pasado. Pero eso no le libraba de la culpa. Le arrancaria la piel a tiras si no me daba una
buena razon.

Se me nublaba la vista y me mareaba, pero seguia poniendo un pie delante del otro para
avanzar por las calles del pueblo.

Oi musica. Debian ser alucinaciones. Pero no, era musica y bullicio de gente de verdad. En
la calle principal habia desfile de carrozas y todo el pueblo celebraba la fiesta del Dia de los
Muertos.

Llegué hasta el origen del festejo, con la calle abarrotada. Habia familias con nifios, hombres
tomando y comiendo arremolinados en las mesas que los restaurantes habian sacado a la acera,
jovenes disfrazados con vestidos de brillantes colores y flores en el pelo, muchos de ellos con
calaveras pintadas en la cara. La Santa Muerte estaba en todas partes. Se respiraba la fiesta. Se
mezclaba el olor de las flores cortadas con el del pollo asado y la cerveza derramada que se
secaba en el suelo. Habian adornado las carrozas con flores de papel de todos los colores,
posibles e imposibles, y avanzaban despacio por la avenida de Bernardo Reyes. Seguian las
bandas de musica tocando canciones alegres y pachangueras.

Me rodeaba un delicioso caos multicolor y una algarabia violenta que me atontaba mas atn.
El anorak negro ocultaba la sangre, pero el reguero bajaba desde el hombro hasta la mufieca.

Extrafia y palida y con paso vacilante, marchaba entre la gente, que me miraba apartandose un
poco. No encajaba en el paisaje de la fiesta: la ropa negra, la mirada perdida, el pelo rizado
sujeto en una coleta descolocada. Una extranjera fuera del lugar y del tiempo.

Llamaba la atencion, asi que hui del gentio y me apoy¢ en la esquina de la barra de un asador
de pollos. Algunos clientes aguardaban para pedir el almuerzo.

—ijAmigo! —Ile hice gestos a uno de los camareros. Habia mucho ruido a mi alrededor.

Se acerco.

—Doénde puedo hacer una llamada? He perdido mi celular. ;Hay algtn teléfono publico por
aqui?

Sostenia un trapo grasiento en la mano con el que intentaba limpiarse la grasa de pollo que
debia tener incrustada hasta debajo la piel. El pelo, también grasiento, le brillaba aplastado contra
el craneo. Lo normal después de estar en el asador de sol a sol.

—Hoy esta todo cerrado. Es fiesta. No sé...

—¢Me prestaria su celular? Es un asunto importante —le interrumpi—. Se me averid el carro
y necesito llamar para que vengan a buscarme.

—Es que... —dijo mirando al infinito para evitar mi mirada.

—No voy a llamar al extranjero, amigo —le sonrei—, ande, préstemelo un minuto, por favor.
Saqué 50 dolares y los puse sobre la barra.

Tuvo que ver mi urgencia, la necesidad y los ddlares, porque del bolsillo trasero de su
pantalon sacéd un teléfono también grasiento y anticuado. Suficiente. No era momento de ponerse
tiquismiquis.

—Muchas gracias, sefor, gracias.

Dej6 el aparato sobre la barra y me mir6 de arriba abajo, mientras agarraba el billete.

Marqué con el primer impulso el nimero que se me pasé por la cabeza.



—(Quién es? —oi al otro lado de la linea.

—~Garcia, eeehhh, menos mal que me atiendes la llamada, se me estropeo la furgoneta... —FEI
tipo de los pollos no dejaba de mirarme, aunque se habia retirado un par de pasos e intentaba
tomar la comanda a una mujer gruesa que le gritaba cerca de mi.

—(Estas bien? Menudo lio se ha formado —dijo con tono preocupado.

—Necesito que vengas a buscarme. Estoy en General Bravo, cerca de Monterrey.

—Puedo mandar a alguien...

—No —Ile corté—. Si no vienes ti, no me muevo. Esperaré lo que haga falta.

—(Eh? —dud6—. Esta bien. Dame dos horas.

—En la entrada por el oeste hay una gasolinera. —Corté.

Le devolvi el movil al camarero y, no sin esfuerzo, abandoné la barra del restaurante
haciendo equilibrios para no desplomarme.



CAPITULO 12

2 de noviembre de 2015. General Bravo (Nuevo Leon. México).

ijQué ganas de llorar! Cabizbaja, me miraba los pies para no tropezar ni tener que ver a nadie. La
realidad me sobrepasaba. El final de la historia parecia no llegar nunca. Era como si llevase horas
empujando una puerta que no se abria. Apenas conseguia moverla y entrever la luz del otro lado,
se cerraba mas fuerte ain. Demasiado cansada para llorar, para pensar o para morir.

Caming hasta la gasolinera. Al otro lado de la calle, encontré un lugar seguro para ocultarme.
Me tumbé en la cuneta, detras de unos arbustos crecidos que me tapaban del vaivén de los coches
y me permitian ver la gasolinera. Me resisti al cansancio y al desmayo. «Por Ian». Cualquier cosa
por volver a verle.

Después de lo que me parecio una eternidad, aparecieron un par de todoterrenos negros, igual
que el que habia conducido hasta General Bravo. Entraron en la gasolinera y aparcaron en la
puerta del autoservicio.

De uno de ellos bajo Garcia, con su gabardina beis y sus gafas de sol. Detras, ocho sicarios
mas, vestidos de campana y bien armados. También el General. Hablaba con el otro subiendo y
bajando las manos, con aspavientos de enfado.

Garcia me habia traicionado. Acababa de perder la unica esperanza de una salida rapida. El
General y Garcia, juntos.

Todo era muy confuso. ;Por qué estaban juntos? ;Para qué? La tierra se abrié debajo de mi y
habia empezado a engullirme sin piedad. Me acurruqué en mi escondite y perdi el conocimiento.

A partir de ahi, tengo imagenes inconexas, fogonazos de luz entre tinieblas.

Ya de noche, alguien debié recogerme del suelo. Recuerdo que grit¢ de dolor y que las
estrellas caian sobre mi como pavesas de una lumbre. Oigo palabras: «;Y toda esta sangre!».
Luego veo una esponja suave y mojada en agua tibia que me recorre el brazo y el olor a jabon de
glicerina y una cama blanca y fresca. «Esta herida. ;Es de bala, padre?». «No lo s¢. Mafana nos
contard, si quiere».

Desperté tumbada en una cama. La luz del sol manchaba el aire con un resplandor infantil,
como en un primer dia de vacaciones escolares. Estaba sola en una habitacion blanca y comoda a
pesar del olor a desinfectante y, de momento, a salvo. No habia mas muebles que una mesilla de
noche sin cajones, la cama y una silla con la pintura descolorida. Era un buen sitio para calcular
qué paso dar y como salir de México, fijar el objetivo y empujar de nuevo la puerta que se
resistia. La frontera estaba tan cerca que hubiera podido ir a pie. lan era mi objetivo. Llegar hasta
¢l como fuese. Dejar atrés lo que pasoé en la gasolinera, aunque la imagen de Garcia bajando del
coche negro se me colaba una y otra vez ante los ojos. Al fin y al cabo, ;qué habia visto? ;Eran
los mismos soldados que me perseguian o eran otros? Quise convencerme de que Garcia no tenia
nada que ver con los sicarios, pero era tan obvio...

Quise mover el brazo, pero lo tenia sujeto al torso, vendado, inmovilizado. Me incorporé con
esfuerzo. Estaba desnuda. Solo llevaba las bragas. No vi mi ropa ni nada que ponerme. Tiré de la
sabana y me la enrollé¢ alrededor del cuerpo como pude, pero no me servia para salir de alli.
Tampoco estaban la escuadra, el pasaporte ni el dinero. Intenté¢ levantarme, pero me mareé. Me
volvi a tumbar. Alguien vendria tarde o temprano.

Miraba el techo y recordé una oracidon que me ensefid Andrés:



Piadosa Muerte Santa.
Eres mi fortaleza de Proteccion.
Eres mi reina, mi Madre.
Esta noche vengo delante de ti
Rota, golpeada, traicionada.
Te imploro me mires con misericordia
Y te pido me protejas de todos los peligros ocultos.
Protégeme con tu guadafia
Y elimina todas las barreras y obstaculos
Que estén en mi camino.
Con tu poderosa mano derecha abre todas las puertas.
Amada Santa Muerte,
Te ruego que acabes con la mala suerte y la desgracia
Y, en cambio, traigas buena suerte, salud y dinero,
Mi Madre, te ofrezco esta oracion,
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Amén.

Entr6 una chica joven. Llevaba vaqueros y una camisa de cuadros roja. El pelo muy negro le
caia sobre los hombros. Una vez mas quise incorporarme deprisa, pero el hombro herido me dio
una punzada y cai de nuevo en la cama.

—No se levante. Ni lo intente. Estd herida —dijo con gesto nervioso. No me esperaba
despierta.

—Ya lo sé —contesté enfadada—. ;Ddonde estoy? ;Y mis cosas?

La chica se qued6 parada con los ojos muy abiertos.

—Es... Esta en un refugio de migrantes.

Giro sobre sus talones y se marcho.

«Mierda. Habran llamado a la policia». Era lo 16gico. Me senté en la cama y forcejeé con el
vendaje, pero no pude quitirmelo. Demasiado ajustado. No iba a poder defenderme con el brazo
inmovil.

Se abrio de nuevo la puerta. Me puse en pie, sujetando la sdbana que aun tenia enrollada.
Entré de nuevo la chica acompanada por un sacerdote.

—No se acerquen. ;Donde estd mi ropa? —grité.

—No se mueva, por favor, vuelva a la cama. El médico ha dicho que sangrara otra vez si se
mueve y entonces tendra que ir al hospital. No podremos hacer nada por usted —dijo el sacerdote
con los brazos extendidos hacia mi, como si me quisiera empujar sin tocarme.

—(Han llamado a la policia?

—No. Aqui no solemos necesitar a la policia. ;O si?

—No, padre —contestd Ana.

Me senté. Aunque hubieran llamado a la policia, no hubiera llegado lejos en mi estado.
Estaba bien jodida.

Se acercaron cuando vieron que me tambaleaba y me ayudaron a tumbarme.

—Quiero mis cosas, mi ropa y mi pasaporte —insisti.

—¢Y su escuadra? —dijo el cura.



Ana mir¢ al padre, pero no dijo nada.

—No. Quédese con ella, si la quiere o la necesita. Y querran una explicacion —dije mas
para mi que para ellos.

—No, Dolores. Ahora no. ;No se llama asi? Lo dice su pasaporte: Dolores Castro.

No respondi.

—Ahora vendra el médico a verle esa herida y luego, si quiere, platicamos.

—Podria beber agua?

—Ana, traigale agua, por favor.

—GQGracias —sujeté¢ la mano del hombre—. Gracias, de verdad.

El padre Manuel lleva siempre camisa gris con alzacuellos y pantalones de mezclilla. Es un
hombre joven, alrededor de los treinta, alto y delgado como un ciprés, moreno, con 0jos
almendrados de color miel, que transmite tranquilidad con su voz grave y cadenciosa. Cuando
habla, te mira a los 0jos y no puedes desviar su mirada, quizas por el equilibrio de sus facciones,
la mandibula cuadrada y la frente despejada. Es dificil mentir a un hombre asi.

Vinieron el médico y Ana con una botella de agua y un vaso. Me quitaron el vendaje y me
curaron. La herida estaba infectada e inflamada y la piel enrojecida alrededor de una costra
oscura de sangre seca. Me atiborr6 de pastillas y comi algo. Pasé la tarde durmiendo.

La luz de la luna iluminaba la estancia cuando desperté. En la silla aguardaba mi ropa, el
pasaporte y el dinero. La Glock se la habian quedado. El hombro me dolia menos, pero seguia con
el vendaje unido al cuerpo. Consegui ponerme la camiseta haciendo contorsiones y me subi el
pantalon a duras penas, pero no me lo pude abrochar.

Al ver luz, Ana se acercd a la habitacion y me ayudd. La coleta se me habia desecho y
parecia una leona.

—¢Eres voluntaria aqui o religiosa?

—Soy voluntaria, pero estoy de paso. Hace ya quince dias que llegué¢. Voy a los Estados
Unidos, como todos.

Salimos a un pasillo que daba a mas habitaciones como la mia y un cuarto de bafio al fondo.

—Aqui suele dormir la gente antes de pasar la frontera?

—En estos cuartos, solo los enfermos o heridos. Hay dormitorios comunes para los que
quieren hacerlo. No todos quieren.

Ana era de Guatemala. En su pueblo se malganaba la vida recolectando café en la montaia.
Dej6 a un hermanito de nueve afios y a su mama. Su padre habia muerto dos afios atras y su madre
estaba enferma. El hermano también iba a la montafia a trabajar. Queria ir a los Estados Unidos
para mantener a su familia. Lo necesitaba. Esa chica tenia un pufial en el cuello. Piénsalo. Habia
tardado dos meses en cruzar México y estaba a hora y media de la frontera jQué cerca estabamos
las dos de nuestro objetivo comun!

Fuimos juntas hasta el comedor colectivo. Era una sala grande llena de mesas largas con
bancos a los lados y muchas personas, algunas en grupos de tres o cuatro y otras solitarias.
Repartian comida en un mostrador al fondo y una fila de gente pegada a una pared esperaba su
turno, hombres, mujeres y muchos nifios, demasiados. Casi todos eran de Guatemala y El Salvador
y solo unos pocos, mexicanos. Se respiraba una tranquilidad tensa, susurros aqui y alld y, de
fondo, un silencio espeso que manchaba el aire.

—FEl padre Manuel se va a enfadar conmigo porque le ayudé a vestirse en lugar de
impedirselo.

—Dile que soy terca. ;Se suele enojar mucho?

—No, no es eso. Solo parece que estd enfadado. Es su forma de ser. No es una persona



alegre. Mire, esta en aquella mesa —dijo sefialando al final del pasillo.

El sacerdote cenaba con otros voluntarios del refugio. Me mird, pero no dijo nada. Fruncid el
cefo.

—Ana, vamos a la fila.

—No, usted esta herida. Siéntese por aqui —dijo indicandome una mesa que tenia libres los
puestos del extremo.

Frijoles con arroz, con escasos pedazos de carne es una comida pobre que a mi me supo a
gloria. Llevaba muchas horas sin comer nada caliente. Nunca he vuelto a comer nada tan rico. Te
lo juro.

—¢Hay mucha gente en el refugio?

—Estos dias, mas que nunca. Hay gente que duerme en el patio, en la entrada y hasta en la
plaza de fuera, pero no es lo normal, dicen. La gente suele pasar unas horas y se marcha hacia
Reinosa o Nuevo Laredo, pero estos dias, no. Se quedan. Hay gente como yo, que llevamos
semanas.

Los sicarios estaban haciendo estragos, como me habia dicho Héctor.

—¢Por qué no te vas ya?

—Hay diablos en la frontera —dijo en susurros—. Hay miedo, mucho. Hace cinco dias
secuestraron un autobtis y ya van muchos muertos en toda la frontera, desde Tijuana a Matamoros.
Cuentan cosas horribles.

—Quiero cruzar también —le confesé.

—Mi idea es ir en autobus hasta Reinosa y cruzar. Luego quiero llegar a Houston, alli tengo
una amiga que me ayudara.

— Tienes documentacion suficiente? —le pregunté.

—Si, tengo la carta verde, luego ya...

—Espero que tengas suerte.

Noté un leve toque en mi hombro bueno. El padre Manuel, inclinado hacia mi, llamaba mi
atencion.

—TLola, ;me acompafia?

Teniamos una conversacion pendiente. Me ayud6d a levantarme y le segui. Caminamos
despacio entre personas que le saludaban o le daban las gracias. El abria paso para que no me
golpeara el hombro y de vez en cuando se giraba para ver si le seguia bien. Llegamos al patio de
la entrada. Filas de gente esperando delante de las mesas de los voluntarios para registrar su paso
por el refugio. En caso de desaparicion, las familias podrian saber hasta donde llegaron.

En la calle habia mas migrantes aun, sentados o tumbados, que hablaban en grupos y miraban
a los que llegaban nuevos.

Caminamos dos calles mas hasta que llegamos a una casa pequefia con desconchones en la
pintura de la fachada. Tenia una ventana grande a cada lado de una puerta con rejas negras. Era su
casa. No queria que nadie escuchase nuestra conversacion.

—Le apetece un café? —me ofrecio al entrar.

Atravesamos un pasillo ancho con habitaciones pequenas a los lados. La de la izquierda era
un dormitorio, la de la derecha, una sala de estar. Al fondo, habia una cocina amplia con comedor.

—Aqui estaremos mejor —dijo cuando llegamos—. Mas alejados de la calle. ;Quiere ese
café? Me encanta el café. Es uno de mis defectos. Soy adicto a la cafeina. Siéntese, mejor no se
quede de pie.

Intent6 parecer gracioso, pero su cara no era de chiste. No le salia. Una sombra le oscurecia
la frente y los labios finos se estiraban en un rictus rigido. Sin dejar de mirarle, me senté en la



silla que me sefial6, frente a una mesa antigua de madera oscura algo descolorida.

—Si, un café, pero corto, con mucha leche. —Me miré mal. Mi gusto debi6 parecerle un
sacrilegio para el café.

Lo tenia ya hecho en una cafetera italiana de esas que lo hacen espeso, oscuro y amargo, al
fuego. Sacd un par de tazas de porcelana blanca de un armario con la puerta descolgada. Se movia
de forma metddica, con gestos estrictos y precisos que habia repetido mil veces, concentrado en
los pequenios detalles de lo cotidiano.

—(Az0car? Yo no tomo, pero si tengo.

—No, gracias.

Sirvi6 el café y deslizo una taza sobre la mesa hasta mi mano buena.

—(Me va a platicar qué le pas6? —me mir6 a los ojos tras sentarse frente a mi.

—Sali en coche de Monterrey y antes de llegar a General Bravo, nos... —Me tocaba escupir
una mentira a medias.

—Iba con alguien mas? —me interrumpio.

—No. Me asaltaron unos tipos en un coche negro. Ya vio que llevaba escuadra. Me defendi.
Llegué al pueblo y me escondi para que no me encontraran y me desmayé.

—Y la herida, ;como fue? —dijo tras tomar un sorbo.

—En Sinaloa, hace dias.

El sacerdote suspiro y se recosto en la silla. No apartaba los ojos de mi.

—Padre —me incliné sobre la mesa—, no le miento, pero no puedo contarle mas. Necesito
salir de México ya, como sea, caminar¢ si s preciso.

Sacé un papel del bolsillo del pantalon. Un recorte de periddico. Lo desdobl6 sobre la mesa
y lo coloc6 para que pudiera leerlo. Estaba impresa una foto mia, horrible, de hace afnos, de
cuando me detuvieron en Las Rosas. El pie de pagina rezaba:

«Se busca. Peligrosa asesina. Lola Sudrez, ex compaiiera del narco Andrés «el Aguilay
Cifuentes, finado recientemente en la prision de Altamira en extranas circunstancias. Es
sospechosa de atentar con un artefacto en el carro de un funcionario de la Procuraduria
General, que acabo con la vida de este y de su hija de once arios».

Levanté la vista del papel y miré al par de ojos que me interrogaban con insistencia.

—Yo no fui. No maté a Andrés ni al tipo ese. Estaba en Sinaloa. Recogi el cadaver de
Andrés y lo llevé a su hogar en avion. Estaba a dos mil kilometros de distancia.

El padre Manuel no hablaba. Permanecia en silencio con la frente fruncida.

—No he matado a ese funcionario. jMierda! —Di una palmada sobre la mesa y temblaron las
tazas—. ;Va a llamar a la policia?

Habia perdido otra vez.

—iNo! —Levantd las manos para frenar la intencion de marcharme—. No se vaya, por
favor... No se lo impediré, pero escucheme. Necesito que haga algo por mi a cambio de mi
silencio.

—(Me quiere chantajear, padre?

—Ya conoce a Ana. —Se mordio el labio e hizo una pausa—. Es una nifia. Dice que tiene
una amiga en Houston que la ayudara, pero creo que hay algo oscuro. Esa amiga le ha prestado el
dinero para viajar y para pagar a un coyote que la cruce. Me temo que le haran devolver el dinero
de la peor manera. Huele a narcotrafico o a prostitucion.

—Qué quiere que haga? —suspir¢.



—Primero, quiero que cruce la frontera con usted.

—iMe busca medio pais! No es seguro.

—(Sabe lo de esos diablos que hay? Le devolveré su escuadra. Creo que con usted estara
mejor que si va sola —dijo el sacerdote, convencido quizds de que yo tendria el favor de los
sicarios o de que estaba en el mismo bando.

—Fueron ellos los que me dispararon en Sinaloa. Me siguen por todo el pais. jMe quieren
muerta!

—No creo que Ana vaya mas segura sola. Y segundo —mir6 la taza de café que habia vuelto
a sus manos—, no quiero que la lleve a Houston. ;Donde va usted después? ;Donde vive en los
Estados Unidos? —pregunto.

—En Miami.

—Llévesela. Cuide de ella. Me lo debe. Seguro que usted tiene servicio, contratela. Téngala
en su casa. Alli nadie se atrevera a molestarla.

—NMe esta sobrevalorando.

Aquellos ojos ya no taladraban. Se les habia colado un velo de tristeza y se afiadieron trazas
de desesperacion.

—La he podido retener quince dias, pero se impacienta. Se va a ir en cualquier momento. Si
suamiga la encontrara... —dijo mientras inclinaba la cabeza sobre la taza de café.

—Esta harto de verlos pasar, jverdad?

Observaba el café, sin mirarme.

——Cruzan cada afo quinientos mil migrantes esa maldita frontera y mueren miles en el
trayecto y los que sobreviven, muchos, encuentran prostitucion o esclavitud. Las tasas de suicidio
casi igualan las de las muertes violentas. —Hizo una pausa y apret6 los labios—. ;Usted conocia
los negocios del Aguila?

—Si.

Se hizo el silencio.

Cuando estaba con Andrés, desde Altar o Nogales, se obligaba a los migrantes a transportar
fardos de marihuana por el desierto a cambio de no robarles, no matarlos o de un poco de agua y
unas botas para el camino. Doscientos o trescientos kildmetros de muerte.

—Me promete que ayudard a Ana a cambio de mi silencio y de no denunciarla?

—Le prometo que haré lo que pueda.
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CAPITULO 13

1 de septiembre de 2017. Canisbay (Escocia).

Lola se levant6 del sofa y se acerco a la ventana. Retird la cortina y contempldé la lluvia que caia
incansable. No iba a parar en toda la noche.

—Siempre me ha fascinado ver correr el agua por la calle —explicaba sin dejar de mirar
afuera—. Lo lava todo y arrastra la suciedad a su paso: palitos, hojas o trozos de papel. Mira esa
hoja. El agua la empuja calle abajo. Luch6 por quedarse debajo del arbol que la sostenia, pero ha
sido en vano. Tiene frio y no sabe adénde va. No se preocupa, porque no ha elegido el camino,
alguien lo hizo por ella y no podra evitar el fin que le espera.

Se gird y mird a James con tristeza. El bajé la cabeza.

Apartd la mesa de salon donde seguia el vaso con tequila y se sentd en el suelo, sobre la
alfombra, con la espalda apoyada en el sofd. En frente, la chimenea devoraba los lefios con
paciencia.

—Las cosas mas pequeiias y los momentos mas breves son los importantes. T y yo sabemos
lo corta que es la vida y lo poco que cuesta acabarla.

»Un instante eres un joven, yo qué sé, pescador, que ayuda a su padre en un puerto de
Indonesia y una bala te rompe la aorta y en treinta segundos ya no eres nada, un trozo de carne y
huesos tirado en el suelo. ;Y cuanto le ha costado al tirador? Apenas nada. Apenas ha movido el
dedo indice para apretar el gatillo. Nada.

»La mayoria de la gente no tiene ni idea de lo que de verdad importa. Adoran al dinero como
a un dios, pero casi nunca es la solucion a sus problemas. A mi nunca me ha servido para salvar a
las personas que quiero. Solo me sirve para conseguir cosas que me gustan, juguetes: el coche, la
cabafia del lago...

—¢Y yo? —interrumpi6 ¢l arrastrando las palabras entre los dientes.

—No creo que seas algo que pueda conseguir con dinero.

La pregunta le dolio.

—A veces me pregunto si tratas de comprarme —susurré sin apartar la vista del fuego.

—No he pretendido hacerte sentir mal. No me gusta verte preocupado porque no puedas
pagar el recibo de la luz o enfadado cuando se te rompe el coche. Si puedo comprar tu sonrisa, lo
haré. Y si pudiera comprar tu felicidad para el resto de tu vida, pondria todo mi dinero encima de
la mesa ahora mismo, aunque mafiana tuviera que marcharme y no volver a verte nunca mas.
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Llegué aqui perdida y tardé en encontrar tu cara amable en medio de la oscuridad. Hoy eres
un amigo, mas que un amante. No he pretendido nunca pagarte por ello. No es mi manera de ser.

Me arrepiento de como te he tratado. Te he mentido todo el tiempo. Si hubieras sabido quien
soy, (hubieras estado a mi lado?

Me he empeniado en creer que éramos almas gemelas, unidas por una liga invisible, como en
los cuentos de hadas. Pero supongo que lo que nos une es una enfermiza necesidad de no estar
solos, sino acompafiados de alguien al que no le molesten nuestras manias y desordenes.

Cuando encontré tu sonrisa, pensé: «vaya, tal vez pueda haber alguien que me comprenday.



La atraccion vino después.

(Qué motivos podrias tener para sonreirme? ;Eras feliz? ;Cémo? Venias en un coche viejo,
con los vaqueros gastados y camisetas descoloridas, pero sonreias. Puede que tenga una estupenda
mujer en su casa que le espera y un par de nifios rubios. Después vi la cicatriz en tu clavicula. Te
habian disparado. ;Por qué sonreias?

Una tarde que llovia, llamaste a la puerta y, al abrir, me encontré con un personaje oscuro,
alto y grande. Llevabas el chubasquero negro con la capucha puesta. Dejaste las bolsas de la
compra en el suelo del porche sin decir nada y te marchabas. No sabias lo importante que eras
para mi. Por primera vez, no me miraste.

—/Quieres un té?

—¢Por qué no? Ya no tengo nada mas que hacer esta tarde. Estoy empapado...

—No importa. Quitate las botas y te traigo una toalla. ;Vives en Canisbay?

—Si —dijiste.

Luego te quitaste el chubasquero y lo sacudiste en el porche, antes de cerrar la puerta.

—Tengo té verde y t€ con menta. ;O prefieres café?

—No, un t¢ estara bien. Hoy hace frio.

—No me gusta mucho el té. No sé si te gustard el que tengo.

—No importa —dijiste. Y casi fue lo tnico, porque de ahi en adelante fue «si», «no», «a
vecesy...

Estabamos solos dentro de una cabafia en medio de la nada, mientras la lluvia nos defendia
del mundo exterior. Tu, abatido y ausente en el sofd. Vi en ti el reflejo de mi pasado. ;Qué
ensombrecia tu sonrisa hasta tal punto?

Desde entonces, empecé a llamarte mas, hasta atasqué el fregadero adrede para llamarte con
una excusa. jVaya tonta!

Como no conseguia que me contaras nada, pedi tu expediente militar a la OIl. Mea culpa... Es
que no hablabas...

—Tampoco ti hablabas —Ile reprocho James.

—Touché. El trabajo me ha acostumbrado a saber cosas de la gente antes de conocerla,
mientras que en la vida normal, debe ser al contrario. Lo siento.

Lola apur6 el tequila, suspiro y regreso el vaso vacio a la mesa.
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El padre Manuel y yo acordamos que, al dia siguiente, Ana y yo partiriamos hacia Reinosa en
autobus. Quedamos en que alguien de su confianza avisara a Carlos en persona y nos recogiese en
McAllen al otro lado de la frontera. No me parecié seguro llamar a casa por teléfono. Tendrian
intervenidas las lineas.

Cuando volvimos al refugio, Ana ya se habia acostado. Era tarde, pero ain entraban
migrantes al patio a registrarse y persistian las filas frente a las mesas de los voluntarios, que se
iban turnando.

El sacerdote me trataba con distancia. Yo representaba todo lo que €l censuraba. A sus ojos,
era una narcotraficante, asesina, esclavista y proxeneta, pero también la esperanza de Ana. Habia
vencido todos sus escrupulos para salvar a una sola persona y las contradicciones le envenenaban



el alma.

Al dia siguiente, el padre Manuel toco a la puerta de mi habitacion con los nudillos.

Antibidticos y calmantes hicieron efecto y el brazo solo me dolia al intentar moverlo.

—Buenos dias. El camion sale en una hora. Avisé a Ana y estd de acuerdo. ;Puedo entrar?

—Pase. Ya me levanto.

Entré y cerr6 la puerta tras de si después de mirar el pasillo, por si alguien le veia. Traia un
bulto entre las manos que me entregd: la Glock envuelta en un trapo blanco.

—¢Sabe que esto no va a servir de nada? —Ile dije cuando abri el paquete.

Se encogi6 de hombros.

Le pedi que me quitase el vendaje y no se opuso. Necesitaba el brazo libre, como fuera. Me
senté en la silla, en el centro de la habitacion. Respiré hondo y miré al frente.

No le import6 sacrificar el brazo o causarme dafo para salvar a Ana. Ni pestafie6 cuando
gemia de dolor mientras me manipulaba el hombro y me liberaba de la venda. La retir6 con los
mismos movimientos mecanicos y austeros con los que habia preparado el café 1a noche anterior.

Coloco un aposito pequetio en la herida, que estaba menos enrojecida e inflamada. El peso
del brazo me tiraba del hombro y me destrozaba, pero no quedaba otra que aguantar unas horas
mas.

—Vaya a un hospital en cuanto pueda. Esto no se va a curar solo —me advirtio.

Ana se demord con el desayuno. No paraba de hablar. Era un remolino de ideas que iban 'y
venian. Yo no pude comer nada. Tenia el estdbmago anudado.

La estacion de autobuses estaba repleta de gente que gritaba y lloraba. ;Por qué?

—Es por el plagio. Hace ya cuatro dias y no encuentran a los pasajeros —me explico.

No me importd aquella gente. Nada se interpondria en mi objetivo. Me molestaba tener que
hacer de nifiera de Ana en esas circunstancias, pero me caia bien y no era demasiado pesada. No
s¢ si el padre Manuel le habria dicho algo sobre mi.

—Compremos los billetes. No te retrases —Ile dije. Ana miraba atenta la gente que lloraba o
que estaba parada en silencio, angustiados por la pérdida.

Un grupo se apifiaba en un mostrador. Preguntaban por su familiar, amigo o conocido
desaparecido. «Vaya a preguntar a la policia», decia un empleado descarado y desagradable. Pero
la policia les decia que los andaban buscando y que no les podian dar informaciéon sobre la
evolucion de las investigaciones. jMentira! Esos inttiles no sabian ni por donde empezar. No
estaban haciendo nada. «Verdn cémo les encontramosy, les dijeron. Me consta que el gobierno
estaba al tanto de lo que pasaba en la frontera y de la existencia del ejército de demonios, pero no
sabian qué hacer. Aumentaron el numero de militares, sin resultado, y unos pocos helicopteros
sobrevolaban la zona sin ver lo que tenian delante.

Al mejor cazador se le va la liebre, decia Andrés. Ahora me tocaba ser la liebre otra vez.
Tenia que escapar de los sicarios y de la policia una vez mas. Habia vuelto a la clandestinidad, a
la huida y al escondite que tanto habia practicado afios atras. Solo que antes, nunca habia estado
sola. Estaban Andrés o Héctor y muchos mas hombres armados y preparados para defendernos
hasta la muerte. Andrés decia: «Teto, al volante». Y alli ibamos los tres huyendo de cualquier
cosa.

Compramos los pasajes y fuimos a la darsena. No habia demasiada gente. Framos unos
veinticinco pasajeros en silencio, en una espera tensa. Ana y yo, las unicas mujeres del grupo.
Cuando lleg6 el autobus, algunos cargaron su equipaje en la maleta, pero nadie alzo la voz por
encima de un susurro. Caras largas y miradas de preocupacidon que me contagiaron la congoja.



«Ana, no te separes de mi, pase lo que pase», le dije. Me mir6 de reojo mientras subia la
escalerilla. El miedo lo envolvia todo en una gasa gris. «Al mediodia estaremos comiendo en
McAlleny, le dije.

Durante el viaje, le conté los planes del padre Manuel. No le gustaron mucho al principio,
pero fui franca con ella y no le ocult¢ las sospechas que teniamos sobre su amiga y las
condiciones de su préstamo. Concluimos que se vendria conmigo a Miami y que cuando estuviera
repuesta de la herida, le acompanaria a Houston para comprobar nuestras sospechas.

Cuando llevabamos una hora de camino, el camion frend. Me levanté y corri por el pasillo
hasta la parte delantera, temiendo lo peor. Otro camién se habia cruzado en la calzada y nos
impedia la marcha. Un grupo de hombres con uniformes militares nos roded. Volvi al asiento y
preparé el arma, aunque solo tenia cuatro putas balas.

Uno de los militares golped la puerta con un aka. El conductor la abrié sin moverse del
asiento.

«;Qué pasa? ;Qué sucede?». Los viajeros se revolvian en sus asientos, pero no se atrevian a
levantarse.

Eran los sicarios. Me buscaban. Estaba convencida.

—iYa se los carg6 la chingada! —dijo el tipo mientras subia la escalerilla.

Luego, el chofer hablo por megafonia:

—Pasajeros, hay una emergencia, bajen todos.

La gente era consciente de lo que pasaba. Agarré la Glock con fuerza dentro del bolsillo del
anorak y me puse en pie.

—Vamos, Ana.

Cuando bajé conté doce hombres con armas largas. No vi salida, Dios mio. Solo habia
desierto a nuestro alrededor. El autobtis estaba bloqueado. No podria maniobrar para dar la vuelta
ni continuar ni rodear el camion.

Nos colocaron frente al autobus, con las manos en alto y las piernas abiertas. Empezaron a
cachear a los pasajeros. El corazon se me acelerd. Estaba dispuesta a disparar cuando llegasen a
nosotras. Tal vez podria quitarle el arma al primero que se me acercara para el cacheo.

Al llegar a nuestra altura, pasaron despacio por detras de nosotras, muy cerca, demasiado
cerca. Los oi jadear. Miraba la chapa azul del autobus para evitar sus miradas y recé para que no
tocaran a Ana, que temblaba a mi lado. Olian a meado rancio, a pélvora quemada y a alcohol
agrio. Uno se acercd a Ana. Aspir6 fuerte en su nuca, como el que hace un esfuerzo por olfatear
algo sutil que hubiera en el aire, pero de forma grosera y torpe. Ana gimio. Las lagrimas le caian
por las mejillas. Los huevones no nos tocaron. Pasaron de largo. No pensaron que dos mujeres
pudieran ser un peligro.

—Respira, Ana, tranquila.

A los hombres se los llevaron en furgonetas. Desaparecieron para siempre. A cuatro ancianos
y a nosotras nos guiaron hasta una pick-up negra.

—iSubase, perra!l —me dijo uno sefialando con el arma la caja trasera, donde ya habia
subido otro de ellos y esperaba sentado.

A mi espalda, son6 un disparo. Ana gritd. Luego otro disparo y otro y otro. Ana lloraba.
Habian matado a los ancianos. Estabamos solas y quedaban aun seis sicarios. No pude hacer nada
por ellos. {Qué, sino esperar una minima oportunidad para las dos?

Habian puesto a los pobres viejos de rodillas, con las manos en la nuca y mirando al suelo.
Les dispararon en la cabeza. Fue una ejecucion cobarde y ruin.

Después, dos de ellos rociaron de gasolina el autobus y le prendieron fuego.



jHijos de puta! Hablaban con dificultad entre si en algln tipo de lengua indigena, casi seguro
que del sur, y se movian con torpeza. Arrastraban los pies por el polvo, como si no pudieran con
el peso de las botas. Andaban borrachos o drogados. Al verlos de cerca, me senti fuerte para
reducirlos, a pesar del hombro. Haria el esfuerzo. Olvidaria el dolor por un instante. Las armas
largas no son ttiles en las distancias cortas. Esa seria mi ventaja. Ademas, no llevaban escuadras
o no las vi. Eran una panda de payasos.

Desde alli, no parecian los mismos soldados adiestrados que me habia descrito Héctor.
Parecian despojos de un ejército derrotado.

Ana subi6 a empujones a la caja de la pick-up y detras, dos soldados mas, encafionandola.
Arranco el motor, pero en lugar de seguir la carretera, continudé por un camino de tierra durante
varios kilometros. Solo habia desierto. Ninguna edificacion. Tierra seca y arbustos.

Paramos en alglin lugar improvisado. Les daba igual el lugar mientras estuviera alejado de la
carretera. Ana seguia temblando. La oi llorar bajito, en un susurro apenas, con las lagrimas
ensuciandole el rostro al mezclarse con el polvo que levantaban las ruedas.

Nos bajaron a golpes hasta que caimos al suelo. Me lastimé el hombro y me quedé encogida.

—Ahora vas a aprender, puta —dijo uno mientras se bajaba los pantalones.

Habia perdido de vista a Ana. Me revolvi y la encontré a mi lado, de rodillas. Lloraba
histérica fuera de control.

—Queremos divertirnos —dijo otro mientras bajaba del carro con torpeza.

Me incorpor¢ lo suficiente para quedarme de rodillas y abracé a Ana para susurrarle:

—Tranquila. Te necesito atenta. Haz lo que te diga.

Eran cuatro con el conductor, solo cuatro. Se colocaron alrededor de nosotras dispuestos a
acometer una hazafia memorable para un curriculum a la altura. Saqué la Glock del bolsillo y les
encafioné. Dispar¢ al que se habia bajado los pantalones. Un tiro entre las cejas que le dejo seco.
La sangre me salpico la ropa. El disparo atrono el desierto. Las risas enmudecieron.

—iQué pedo! (No? ;Quieren divertirse ahora? —les dije mientras me levantaba—. Vamos a
divertirnos, si. Al primero que se mueva lo mato. Ana, levantate y quédate detras de mi, por favor.

Caminé a su alrededor hasta que me coloqué a su espalda.

—Tiren las armas, los machetes y desnidense para mi. Las botas también.

—Est4 loca —se quejoé uno. Le disparé. Por la espalda. Cay6 al suelo como un saco de
arena. La detonacion se perdidé muda en el aire.

—iDe rodillas, mamones! jLas manos en la nuca! —grité furiosa.

Me perseguian desde hacia dias y me encuentran y ni siquiera se enteran de quién soy.

El brazo no me daba tregua. Caminé alrededor de ellos como un animal alrededor de su
presa. Sudaban al sol, ridiculos, desnudos, de rodillas, con las manos en la nuca.

—Quién son ahora los putos? —grité.

Me paré¢ delante de uno y le solté una patada en los muslos que le hizo encogerse de dolor.

—¢;Quién? —susurré—. ;Qué son? ;Tzeltales? ;Tzotziles? ;Mayas?

No dijeron nada. Ahora eran ellos los que temblaban de miedo. Se les habian pasado la
borrachera y la cruda de golpe. Ninguna pena. No eran personas, sino escoria responsable de mi
desgracia.

—Ana, carga las armas y la ropa en la camioneta.

Por lo menos, tenia un coche con el que seguir hasta Reinosa. Me encaré con el otro.

—¢;Donde se llevaron a los hombres? ;Quién les ordend el plagio?

Silencio.

—No me obliguen a cortarles las pelotas —me giré y me dirigi a Ana—. Traeme un machete



de esos.

La chica me mird aterrada, sin poder creer lo que estaba sucediendo, pero corrié a la
camioneta y saco un machete del monton.

La amenaza surti6 efecto. No hubiera sido capaz de torturarles, pero valio.

Cuando me vieron empufiar el arma, me contaron que llevaban a los hombres a una casa
segura a un par de kilometros mas adelante, que alli los matarian y quemarian los cadéveres en un
horno que habian fabricado para ello.

—¢Por qué los van a matar? —les pregunté incrédula.

—Los gringos no quieren que pasen mas migrantes. Nos pagan para que los matemos —djijo.

—ijAna! Nos vamos. jSube! Ustedes timbense en el suelo bocabajo. Miren la tierra y no
levanten la cabeza. Las manos en la nuca.

Alli los dejé, tiritando. No hacia frio. Aquello no es Escocia.
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—¢Por qué los desnudaste? ;Por qué no los mataste? —preguntd James extranado.

—A veces pierdo el control, pero no me gusta matar a sangre fria —contestd bajando la
mirada—. Iban a violarnos. Se merecian la humillacion y el miedo. Fue mi venganza intima —dijo
con media sonrisa—. Un hombre vestido, aunque le encaifione un arma, es un hombre, pero
desnudo, es el animal mas débil sobre la faz de la tierra.

Lola agarr¢ la botella de tequila. Cuando la levanto, temblaba. La sujetd con las dos manos y
echo un par de dedos de licor en el vaso.

—No soy ninguna victima. A veces, me siento asi, pero sé¢ que no lo soy. Soy igual que t:
victima y verdugo. Ambos hemos apretado el gatillo.

James arrugo el entrecejo y la mird. Lola tomd un sorbo. Tenia la boca seca de tanto hablar.

Se quedaron en silencio con la mirada fija en las llamas que brincaban en la chimenea.



CAPITULO 14

1 de septiembre de 2017. Canisbay (Escocia).

—Perdéname. No podias imaginar lo que escondia cuando me conociste —dijo Lola mientras
estiraba las piernas—. ;Recuerdas el dia que te pedi que me llevaras a un fisioterapeuta o a un
masajista? «Yo soy paramédico, ;qué necesitas?», dijiste. La maldita espalda me mataba. Las
cicatrices me estaban volviendo loca. Picaban y escocia... Pero, ;como iba a dejar que las vieses?
Te harian huir.

—Ya habia visto las marcas de ligaduras en las mufiecas y tenia curiosidad —dijo James.

—Nunca preguntaste.

—¢Me lo hubieras explicado?

—No.

La picazon me embotaba los sentidos. Habia pasado todo el dia arrugada en el sofa.

—Estuve seis meses de practicas en un hospital. No me desmayo con la sangre —bromeaste.

—No hay sangre —dije seria sin mirarte siquiera.

—Hoy es domingo. No hay consultas abiertas. Te puedo llevar al hospital de urgencias, si lo
prefieres.

—No es tan grave —contesté enfadada. Ni puta gracia tenia la broma.

Y porfiaste hasta que accedi. Fui al bafio a por la crema y cuando sali, empecé a temblar.
Error. Me exponia demasiado. Estaba cometiendo un error.

—Tengo... —carraspeé—, tengo un problema en la piel, en la espalda, y no me llego. Llevo
dias sin darme crema.

—iAh! Eso sé hacerlo.

Y te adelantaste hacia mi decidido a quitarme el tarro de las manos, sonriendo.

—No... —Temblaba. Si me preguntabas qué me habia pasado, te lo tendria que contar.

—Venga, no seas nifia. jQuieres seguir sufriendo?

Se me cayo el tarro y aprovechaste para arrebatarmelo.

—No, por favor, es una mala idea —supliqué.

—Tienes lepra o algo asi? —Me agarraste por la muiieca y tiraste de mi hacia el sofa—.
Venga. Quiero ayudarte. Timbate y levantate la camiseta.

Seguiste con la broma.

—No puedo —balbuceaba—. Mejor... Metes la mano por debajo, sin mirar. Si... Mejor.

Me tendi bocabajo y me tapé los ojos con las manos. Esperaba que salieras corriendo.

Te arrodillaste en el suelo, a mi lado, en silencio. Abriste el bote de crema. Levantaste la
camiseta un poco y me revolvi.

—No miro. Lo prometo —dijiste y tus dedos calientes me tocaron—. ;Qué es esto? —
susurraste.

No podia moverme. Lo juro. Tampoco emitir ni un sonido, nada. Levantaste un poco mas la
camiseta.

—¢Qué te han hecho? —Suspiraste y tragaste saliva. Y en lugar de marcharte, cogiste mas



crema.

Apreté tanto los dientes que me hice sangre. Tenia los musculos agarrotados y se me
escapaban las lagrimas. Pero seguiste.

—Vete, por favor. —Te supliqué por fin.

—¢(Seguro? Manana vuelvo.

No quiero que me veas la espalda ni que me toques. Agradeci que me ayudaras y que
insistieras, pero me doli6 en el alma.

Después lloré y me pregunté si de verdad volverias. Gracias a Dios, regresaste sonriente,
como si no hubiera pasado nada. Y sin preguntas.
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—A los pocos dias, me llego tu expediente de la OII. Casi quinientas paginas en las que se
explicaban con detalle todas las misiones y con fotos a color. Habia una impresionante en la que
aparecias con un fusil CheyTac M200 norteamericano.

»Y al final, apenas cinco péaginas escuetas de la tltima intervencion con dos fotografias en
blanco y negro. Para no sospechar, ;no?

»Decia que, en esa tltima mision en Mosul, te equivocaste de objetivo. Cubrias desde apenas
doscientos metros la entrada de un grupo de asalto a una casa. Se suponia que viste una sombra y
disparaste, resultando muertas una madre de veintitantos y su hija de cuatro. {Un francotirador con
blancos efectivos a dos mil trescientos metros? jVenga ya! Las fotografias tampoco encajaban con
el informe.

»No sé¢ qué municion usa el CheyTac, pero no menos de .400. Deben ser balas enormes y
dejar un buen boquete. Ademas, el CheyTac es de cerrojo manual. Entre un disparo y otro, te
habrias dado cuenta del error. ;Cuantas veces apretaste el gatillo antes de darte cuenta? ;Ocho?
(Diez? jImposible! Los cadéaveres tenian orificios pequefios. No habias visto nunca las fotos,
(verdad?

—Vi a alguien con un arma. Oi disparos cuando entraron los nuestros y disparé. Después
recibi un tiro en el hombro y perdi el conocimiento. Desperté en el hospital y crei lo que me
dijeron. —James hablaba mientras se miraba las manos entrelazadas sobre el regazo—. No quise
ver las fotos.

—Gran error. Los cuerpos estaban lejos de la ventana, fuera de tu dngulo de tiro, y las
numerosas heridas no se correspondian con el calibre del fusil.

—Abhora lo sé. jQué estupido! —escupi6 las palabras.

—Te manipularon y acusaron para que no cuestionases su version. No te sientas culpable. A
mi también me ha pasado, a muchos, a millones de personas, cada dia.

—Se abri6 una investigacion y casi me juzgan en un tribunal de guerra —susurr6 sin levantar
la cabeza.

—Para que no indagases... {Qué te ofrecieron? ;Lo dejamos como esta si te licencias?

»Cuando lo descubri sabia que habia llegado el momento de contartelo, pero temi perderte.
Venias a casa cada dia, ya no hacia falta que te llamara. Estabamos bien juntos.

»Entonces pedi el informe completo de esa mision a mi contacto de la CIA. Necesitaba saber
qué habia pasado en Mosul.

»Un dia me invitaste a tomar una cerveza al pub y alli conoci a tu exnovia. jQué mal te trato!
Habl6 con resentimiento y me previno sobre ti. Me contd lo del alcoholismo cuando dejaste el
ejército, la adiccion a los ansioliticos, los agujeros de depresion profunda y, cémo no, los



episodios de violencia contra el mundo y contra ella. Me estaba describiendo mi propia vida.
Intentaba que me alejara de ti, pero no sabia con quién hablaba, asi que consiguié todo lo
contrario.

—Lo sabia. Sabia que iba a contarte todo por lo que he pasado sin omitir detalle —dijo
James.

—iQué gracia! —Lola lade6 media sonrisa—. Me obligas a contarte mi vida y tu preferiste
que la tuya me la contara tu ex —James sonrié y Lola prosiguié6 —;Qué derecho tenia de hablar
asi? Y suamiga decia: «oh, si, fue horrible para Cat». ;Y ti? ;No fue lo bastante horrible para ti?
iCon qué frialdad te insultaban!

—Cuando estaba con Cat todo era muy complicado —dijo James, mientras apoyaba la
cabeza entre las manos con los codos clavados en las rodillas.

—No tienes que justificarte.

—Pero nunca le pegué —mir6 a Lola—. Si que la asusté, mucho. Queria echarla y lo
consegui. Nada mas.

—Cuando salimos del pub, vinimos a tu casa e hicimos el amor por primera vez. ;Sabes lo
que pensé cuando me besaste? «Que se joda Cat. Ella se lo pierde».

James rio a carcajadas, relajado.

Lola sirvi6 un dedo de tequila, pero no bebio. El vaso se quedo esperando sobre la mesa.

& %k ok

Me quité la chaqueta y la tiré¢ a la caja de la pick-up. Montamos y pisé el acelerador a fondo.
«Huye, Lola, corre, deprisa, a Reinosa, sin pensar». Ana ya no pudo soportar mas la tension y
rompio a llorar como una nifia pequenia, lo que era. No supe qué decirle para calmarla, porque yo
misma necesitaba consuelo.

Conduje durante un rato sin encontrar la carretera principal. ;Estdbamos yendo en direccion
contraria? Sali al primer camino que encontré a la derecha, pero tampoco di con ella. No me
orientaba. Solo teniamos desierto a nuestro alrededor y montafias en la lejania. Un desierto
salpicado de matorrales bajos. Vacio. Inerte.

Calculé que estdbamos en algiin punto en la frontera entre Tamaulipas y Nuevo Ledn, pero
(donde? Las montafas tenian que quedar a nuestra espalda, pero nos habiamos desviado hacia el
este y podiamos acabar en Ciudad Rio Bravo o mas al este atin, en Matamoros, demasiado lejos y
Carlos nos esperaba en Reinosa. Después de una hora conduciendo, la conclusién era que
estdbamos perdidas. La herida me ardia y encogi el brazo sobre el pecho. jPor qué no llegaba a
alcanzar esa puta frontera? Avanzaba por un camino cada vez mas deprisa, pero delante de mi,
tierra y arena y mas tierra y polvo y el cielo azul purisima detras, como un océano borroso e
interminable. Y Ana a mi lado sin dejar de llorar.

Frené en seco, sali y cai de rodillas, temblando. Tocaba la tierra dorada y caliente del
camino. Rompi a llorar también. Sin consuelo. La maldita puerta se volvia a cerrar en mis narices.

Ana, al verme asi, dejo de llorar y se tranquilizo. Cuando me levanté, me miraba como un
cachorro. Los ojos rasgados, negros, brillantes, rebosantes de vida. La cara sucia, llena de barro y
el pelo alborotado y polvoriento, blanquecino a trozos.

Apagué el motor para no malgastar gasolina. y nos rode¢ el silencio vacio del desierto.

Hurgamos en la caja, por si algo nos podia servir. Aparte de las armas y la ropa que les habia
quitado a la panda de inttiles, teniamos herramientas y una garrafa de agua. Nada mas. Bebimos
un poco y nos quitamos los churretones de la cara.



Continuamos el viaje un poco mas tranquilas y animadas. Dado que estdbamos perdidas, mi
objetivo ya no era llegar a Reinosa, sino a cualquier sitio que nos ubicara.

«Nos pagan para que los matemos», habia dicho el sicario. Aunque repetia y ordenaba los
hechos y las palabras, no encontraba un orden que me gustase. Ninguno tenia sentido. ;Por qué me
perseguian? ;Por el dosier? ;Garcia también lo queria y por eso andaba con el General? ;Los
gringos que les pagaban eran el director de la DEA y el de Inmigracion? ;Lo harian con el
consentimiento del gobierno estadounidense? ;La OII estaba al corriente? ;O estaba acaso metida
en el asunto?

Si llevaba razon, me matarian en cualquier lado de la frontera. Debia avisar a Carlos, pero
no tenia cdmo y ya habria llegado a McAllen. «Tranquila, Lola, los objetivos de uno en uno». Lo
primero era lo primero: cruzar.

—iMire! —gritd Ana y sefiald un carro azul que venia de frente.

—~Ojala no pare. Cruza los dedos. —No me fiaba de nadie.

Justo cuando le iba a rebasar, frend y se cruzd en el camino. Me obligd a frenar también.
Agarré la Glock, lista para disparar las dos balas que quedaban.

—Ana, agachate.

Se abrio la puerta del conductor y salié un hombre.

— ¢ Willy? Ja, ja, ja. jEs Willy! Tremendo hijo de puta.

Increible. Mi salvador, mi redentor, Jesucristo para mi habia llegado. jQué grande Willy! Me
habia encontrado.

Tiré la Glock en el suelo del coche y corri hasta ¢él. De la emocién, olvidé el dolor del
hombro que se quejé cuando le abracé.

—~Calma, calma —dijo—. Llevo dos dias buscandote. ;Donde te habias metido? —Sonreia.

—Luego te lo cuento. jAna! —grité—. jEs un amigo!

Ana vino hasta nosotros alegre, contagiada por el momento.

—Vamonos, Willy. Tenemos que cruzar ya, ;de acuerdo? Vamonos.

Iba solo, asi que me senté¢ de copiloto y Ana detras. «Corre, Willy». Le conté con pelos y
sefales todo lo que me habia pasado los dos tltimos dias y escucho en silencio. De vez en cuando
exclamaba: «jQué fuerte! jVaya!».

Dijo que nos llevaba a una casa segura de la OIl, que alli nos esperaba Cami y algunos
compafieros. Todo perfecto.

Entonces si me vi cerca de mi objetivo. Veria pronto a lan. Le contaria que, al salir del hotel,
entré¢ en el fuego cruzado de la policia y me alcanzaron o que trataron de robarme. Daba igual.
Anhelaba verle y tocarle. Necesitaba su abrazo.

Willy cogi6 otro camino mas pedregoso e irregular y a unos cientos de metros se divisé una
construccion no muy grande.

Cuando freno, abri la puerta y sali. Demasiado deprisa. No me habia dado cuenta de que la
casa estaba en ruinas, sin ventanas ni puerta y con el tejado hundido en parte. Esperaba ver a
Cami, pero alli no habia nada. Me volvi hacia Willy que habia salido detras de mi.

Me apuntaba con su escuadra. El corazéon dejoé de latirme. Eché la mano al bolsillo del
pantalon y no encontré la Glock. jVaya cagada!

—Doénde estan los documentos, Lola? —dijo Willy, frio como el hielo, el hombre que media
hora antes me abrazaba.

—¢Qué documentos? —me hice la loca.

—Operacion Caronte.

—iOh! Veras. Se quemaron en el autobus. —Willy frunci6 el cefio—. Los llevaba en la



mochila de Ana —menti— y los sicarios les prendieron fuego. Deja que nos marchemos.

—No puedo. —Se acercaba a mi despacio sin bajar el arma.

—Deja ir a Ana, entonces. Déjala.

No sabia qué hacer. Aunque corriera, no llegaria al coche antes que ¢l. No me salvaria, ni
salvaria a Ana. Tampoco podria desarmarlo, demasiado grande y fuerte para mi. Mientras le
suplicaba por la vida de Ana, me golped con la culata en la cabeza y cai inconsciente.

Fin. Fue el fin. Mi fin



CAPITULO 15

5 de noviembre de 2015. Canisbay (Escocia).

Desperté dentro de la casa, sentada, atada desde los antebrazos a las mufiecas con una cuerda
enrollada al respaldo de la silla. La herida dolia como si me estuviesen arrancando el brazo. La
camisa estaba empapada de sangre otra vez. Grité todo lo fuerte que pude, pero nadie hizo caso.

Anochecia. En la penumbra distingui una sala amplia, sin muebles, con restos de comida,
cascotes y cristales rotos diseminados por el suelo. Olia a putrefaccion y a visceras
descompuestas.

—ijAna! —grité. ;Y Ana? Dios, mi pobre Ana.

—¢Hey, quiubo? ;Ya volvi6é? No ha sido cosa chiche encontrarla, sefiorita Sudrez.

Detras de mi, una voz desconocida, suave, un susurro, rebotd por las paredes, el crujir de
unos pasos que aplastaban los cristales; delante de mi, el mismisimo General. No quise responder.
Tuve miedo. El suelo se me hizo blando bajo los pies.

No estaba en una casa segura, sino en una «casa de la muerte». Conoci ese tipo de lugares
cuando estaba con Andrés. Willy me habia llevado alli para que me mataran. Un lugar apartado en
el que nadie pudiera encontrarme. Agaché la cabeza y cerré los ojos poseida de una furia loca.
Lloré. Apreté los pufios.

—Lo vamos a pasar bien chivo... —susurrd el General.

Y ya no le oi. Los pensamientos me atronaban los oidos. No sé lo que dijo. Se paré frente a
mi, muy cerca. Recé para que todo acabara pronto.

El tipo era mas bajo que yo. Tenia la cabeza y los hombros demasiado grandes y cuadrados
para el cuerpo pequefio que los sostenia. Llevaba uniforme de campana y las botas pulidas. Su
voz, apenas un susurro que llenaba la sala. Una voz hermosa y suave que no le iba nada con el
aspecto de asesino curtido. Era la voz de un locutor de radio de los programas romanticos que dan
de madrugada.

—... ahora llegaré su amigo, sefiorita Sudrez —pronuncid «amigo» arrastrando las silabas—.
A ver qué le cuentea.

Y se marcho pateando los vidrios rotos. Me quedé¢ sola por unos instantes. Fijé la vista en
una botella vacia de Jack Daniel's, casi intacta, que estaba a mis pies.

Oi que entraba gente. Les delataba el ruido de los cascotes bajo las botas. Hablaban en
susurros. No entendi nada.

—Willy! —grité—. jEres un hijo de puta! Me has vendido, cabrén. Lo vas a pagar, te lo
juro.

Se hizo el silencio. Luego volvieron a moverse. Uno de ellos era Garcia, fijo. Fue un
presentimiento, quizas un olor delicado o una de las voces que susurraban. No lo sé, pero algo
reconoci.

—S¢€ que estas ahi, Garcia. Puto cobarde. ;Me oyes? Te voy a matar.

Se marcharon. Habian decidido qué hacer conmigo. Llegaba la noche y no habia luz eléctrica.
Oi los carros arrancar y alejarse por el camino.

Fue la peor noche de mi vida. Eterna. Infinita. A través de una de las ventanas sin cristal
podia ver el cielo lleno de estrellas, inmoviles como estatuas. Ya no bailaban para mi. Extrafias y
ausentes.



El anorak se habia quedado en la pick-up y hacia frio. La cuerda de nylon, muy fina, se me
clavaba en la carne. Traté de mover las piernas y en cada gesto, la soga se hincaba mas y mas,
como una cuchilla. El dolor era insoportable.

Yo, Lola Suarez de Tejada, en otro tiempo la mujer mas poderosa de México, en una «casa de
la muertey, sola, sin nadie que me buscase. Sin nadie que vengara mi muerte. Andrés ya no estaba
y los que fueron compaifieros en otro tiempo me habian traicionado. Héctor tampoco lo haria. Su
mayor preocupacion era la supervivencia del cartel y yo le quedaba demasiado lejos.

A mi hermano seria facil decirle que habia desaparecido y que nunca encontraron el cadaver.
Un cadéver incinerado o arrojado a la carrofia. Uno mas. Mi hermano desconoce la vida que he
llevado. Es lo opuesto a mi. Trabaja en no sé¢ qué de la Union Europea, en Bruselas. Tiene una
muyjer rubia y dos nifios pequenios. Un tipo decente.

Eché de menos el panteon de Andrés. No habria lugar mas cémodo ni mas seguro, calido en
invierno y fresco en verano, mi sitio por derecho. En cambio, iba a morir a miles de kilémetros y
sin nadie que se ocupara de mis despojos. Andrés tuvo suerte. Le extrafiaba tanto... Con ¢l no me
hubiera pasado nada. Tenia todo un ejército para cuidar de mi.

Ian qued6 como un suefio vacio e incoherente. Sin sentido. Los anillos que llevaba colgados
del cuello me recordaron que no lo veria. Me doli6 mas que el hombro.

Desde el principio, mi destino era morir a fuego. jHay que joderse!

Ian llamaria a casa y Maria le diria que habia muerto. Llevaria siempre un pequeiio luto por
lo que pudo haber sido y no fue y seguiria con su vida.

Y Ana, ;qué habria sido de ella? Sabia que la matarian. La comprometi al decir que el dosier
estaba en su mochila. Recé y esperé que lo hubieran hecho rapido, que no la violaran ni la
torturaran. Era una nifia, por Dios.

La noche fue larga y tuve tiempo de pensar. Hubiera aceptado la muerte a manos de cualquier
enemigo, de una bala perdida. Pero no merecia un final asi: traicionada por los compaifieros a los
que habia confiado mi vida mil veces.

El dia comenzo6 a clarear. Se acercaba mi hora. La angustia me quemaba el estbmago como
una bola de lava.

(Qué harian conmigo esa manada de perros salvajes? Se me ocurrieron las peores formas de
tortura. Me concentré en respirar. Inspira, expira, inspira... Desde el diafragma hasta la nariz y la
boca y vuelta a empezar.

El sol sali6 con fuerza. La luz volvi6 a llenar la estancia de paredes sucias, cascotes y
basura. No habia sido un suefio. Nunca es un suefio.
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—Estando con Andrés, ;mandaste a alguien a una «casa de la muerte»? —interrumpi6 James.

Tenia la voz quebrada, rota de contener un nudo en la garganta.

—De verdad quieres saberlo? —dijo Lola con tristeza.

James se acomod¢ en la silla, esperando la verdad.

—A tres.

El suspiré. No se lo esperaba.

—iJoder, James! Ya no soy la misma. Vivia en otro mundo, en una realidad paralela y
aislada. Eran hombres del negocio que conocian los riesgos. Pusieron precio a nuestras cabezas,
asi que andabamos todo el tiempo huyendo, no solo de la policia, sino de cualquier sicario que se
nos cruzara. No estdbamos seguros ni de nuestros propios hombres. Cuestion de morir o matar.



Andrés y yo trazamos un plan para matarlos y lo conseguimos. Nada mas. Supervivencia.

Lola se tom6 de un trago el tequila que le esperaba sobre la mesa. El liquido la recorrid
como un azote. Tenia un regusto amargo y todavia le quedaba por contar lo peor. El peor trago.

James mantuvo la mirada fija en su rostro. Los ojos de Lola se movian nerviosos, buscando
algo, tal vez la palabra perdida, la justa, la que describiera con precision lo que vivid. O
buscaban una salida para callar, para no proseguir un relato que la mortificaba.

Estaba seguro de que todo lo que contaba era cierto. Incluso presintio que se guardaba
secretos inconfesables, datos humillantes o verdades de las no salen ni queriendo.
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Llegd el sol y yo seguia aterida, con los musculos acalambrados, aterrorizada. Me habia
mordido los labios resecos y el sabor a 6xido se me empastaba en la boca. Oi llegar un coche.
Freno cerca de la puerta y par6 el motor.

Resoplé con todas mis fuerzas. Ya quedaba poco.

Oi de nuevo las pisadas a mi espalda. Alguien se agachd por detras y cortd la cuerda que me
estrangulaba los brazos. Me levantaron entre dos. Las piernas no me sujetaban. Cerré los ojos. No
quise verlos. Apartaron la silla en la que habia pasado la noche y la arrastraron lejos de mi. No
decian nada. El cryjido de los cascotes bajo sus pies llenaba la sala y rebotaba en las paredes. Me
ataron las mufiecas por delante del cuerpo. Un golpe en el techo y una especie de tiron sordo me
hicieron abrir los 0jos. Comprobé con horror que habian echado la cuerda por encima de una viga.
La tensaron hasta que levanté los brazos por encima de la cabeza y siguieron tirando hasta que
apenas apoyaba las puntas de los pies. La herida del hombro habia pasado a segundo plano. Me
dolian por igual los dos brazos y la espalda. Me iba a partir en dos. Apreté los pufios y la cuerda
se estrecho alrededor de las mufiecas.

—Buenos dias, sefiorita Suarez. ;Qué tal amanecié? —dijo el General frente a mi. Estaba de
pie, muy chulo, con las manos a la espalda y las piernas separadas. Las pelotas no le cabian en los
pantalones—. La hemos retenido porque necesitamos una informacion que usted tiene, ¢si? (Donde
estan los documentos de Operacion Caronte?

—En el autobtis —mascullé.

Quise hablar mas alto, pero las palabras me rascaban la garganta.

—Pues va a ser que no —suspiro.

—(Estuvieron rebuscando en las cenizas? —Me hizo gracia que fueran tan estipidos. —No
s¢ de qué me habla.

«Acaba ya. Matame ya». Se me estaban rompiendo todos los huesos.

Camind hasta que lo perdi de vista. Un estallido agudo sacudio la sala y rebotd en las
paredes. El sobresalto me balance6 y me quedé colgada de las mufiecas.

Era un puto latigo largo y duro, de cuero trenzado.

—Tiene una oportunidad para conseguir una muerte rapida, seforita Suarez. —FEIl General
volvid a chascar el latigo. Me aferré al suelo con las puntas de los pies para no volver a oscilar.

Quise pensar deprisa. Hubiera podido decirle que los tenia Héctor. No. No era justo echarle
encima un ejército entero. Era mi carnal, al fin y al cabo. Decir la verdad no hubiera supuesto
ninguna diferencia. Les podria contar que nunca los tuve o que los mandé al Tombuct. Nada de lo
que les dijera podria salvarme.

Ante mi silencio, el General me restallo el latigo en la espalda y una sacudida eléctrica me
cortd la respiracion. No diria ni una palabra.



Oi de nuevo pisadas. Juro que Garcia era uno de ellos. Lo sé. Y no movid ni un masculo por
mi. Ni siquiera el tiro que evitara la tortura.

—Sabemos que Andrés los robo y se los entregd a usted —dijo el General.

iZas! Los dientes del latigo se me clavaban en la carne y tiraban con fuerza de la piel. Me
flojearon las rodillas y me sacudi, pero hacia esfuerzos por no quedar colgada de las muiiecas.
Hacia mucho calor.

iZas! jZas! Me zarandeaba en el aire. No pude sujetarme mas.

—iGarcia! —grité—. jTe mataré!

Mis gritos con sabor a hierro rebotaban en las paredes para volverme mezclados con el
latigo, una y otra vez.

Tras seis o siete embestidas, el dolor desaparecid. Los cortes habian destruido las
terminaciones nerviosas de la piel. La espalda me ardia.

El General se paro6 frente a mi. Sudaba y tenia los ojos enrojecidos, las venas le corrian por
el cuello como culebras y tenia salpicaduras de sangre en las mejillas y en la camisa. Se me
cayeron varios lagrimones sobre la botella de Jack Daniel's que descansaba en el suelo. Me
habian derrotado. Habia perdido.

—Volver a casa...

—No puede —dijo jadeando por el esfuerzo.

—Termina... de una... puta vez.

No hizo caso y continu6 su faena. La sangre caliente me chorreaba por las piernas hasta que
me desangré y quedé inconsciente. Me debieron dar por muerta, porque me descolgaron y
enrollaron en una manta vieja. Al dia siguiente, me arrojaron desde una camioneta frente a la sede
de la ONU en Ciudad de México.

Desperté tres meses después en un hospital de Miami.



CAPITULO 16

5 de noviembre de 2015. Algun lugar de Nuevo Leon (México).

Cuando abri los ojos, tenia la boca seca y la laringe inflamada. Alguien me sujetaba la mano entre
las suyas. Las sdbanas suaves me acariciaban el cuerpo desnudo y el olor a jabon desinfectante
llenaba el aire.

La luz del Caribe se me clavo en las retinas. Alguien bajé la persiana y la habitacion quedo
en una penumbra cémoda con la que pude ver por fin a mi alrededor.

—TLola, amor... —Ian me beso. jlan! jEra lan! La pesadilla habia terminado.

Tenia el cuerpo acartonado, pero sin dolor. Llevaba vias intravenosas en los dos brazos,
junto a moratones de pinchazos antiguos.

Al otro lado de la cama, un médico joven me observaba sonriente.

Apreté la mano de lan lo que pude. Era ¢l de verdad. No era una alucinacion ni un suefio ni
un fantasma.

—Cuan...? —el aire me rasco la voz y apenas fue un susurro.

—Shhh. Seforita Suarez, no intente hablar ain. Ha pasado tres meses sedada y muchos dias
intubada. La garganta no esta en su mejor momento. Pasard —dijo el doctor—. Es usted todo un
¢xito. Ha sobrevivido a cuatro intervenciones quirurgicas y a una infeccion que casi se la lleva.

—Tranquila, amor, ya habra tiempo —dijo lan.

Agarré al médico por la mufieca e intenté hablar de nuevo, pero la voz no me sali6. Comencé
a toser.

—No se preocupe, Lola. Descanse. —Mir6 a lan y me sujetd la mano—. Creo que la
arrojaron desde un vehiculo en marcha. Algunas fracturas, una hemorragia interna en los grandes
vasos que cruzan la pelvis... La operaron en México. Después, la trasladaron a este hospital. Una
gran infeccion casi acaba con su vida. Debio ser la herida del hombro. Las costillas rotas no
llegaron a perforar los pulmones, lo cual, en su estado precario, hubiera sido mortal. Una vez que
paso la infeccion, pudimos operarla. Lleva cuatro sujeciones en la fractura de la pelvis y la
cadera, pero los huesos han soldado bien. Ahora tendrd que hacer rehabilitacion y, en poco
tiempo, jcomo nueva! —dijo orgulloso de su trabajo. Me soltd la mano y abandond la habitacion
sonriente.

Me emocioné. jDios! Habia sobrevivido a la «casa de la muerte» y al General.

—No, no, amor —me seco las lagrimas con los dedos—, Dios ha querido salvarla para mi.
Te quiero —susurr6 lan.

El pobre tenia mala cara. Estaba ojeroso y palido. Cuando nos despedimos, se march6 a Los
Angeles a grabar un disco, pero al pasar los dias sin noticias de mi, regresé a Miami. Se encontré
conmigo en el hospital, bien grave, asi que se paso los tres meses viajando de Los Angeles a
Miami, aferrado a mi cama cuando se lo permitia el trabajo, viendo que podia morir en cualquier
momento. Me traia flores frescas y me dijeron las enfermeras que algunas veces me cantaba bajito.
Ian, Maria y Carlos me cuidaron bien.

Lleg6 Maria y llego el alboroto.

—iDios mio! jVirgen Santa! Sefiora, qué bueno verla despierta otra vez. Crei que no lo veria.
—Y levantaba los brazos al cielo como el que presencia un milagro.

Aprovechd que no podia hablar para parlotear y besarme toda la cara. La tuve que retirar,



con carifio, se excedia con tanto beso y tanto toqueteo. lan se reia por detrds y hacia muecas para
que tuviera paciencia. La mujer habia sufrido mucho a mi lado.

Carlos también se asomd por la puerta abierta, pero se quedd parado, sin interrumpir la
escena.

Una enfermera entro, alertada por los gritos, aunque no le enfado la fiesta.

—Bueno, bueno —dijo alegre—. Vayanse un rato y dejen descansar a la seflorita. Se debe
sentir cansada.

—Qué? ;Como se va a sentir cansada si lleva tres meses durmiendo? —dijo Maria
poniendo los brazos en jarras.

Los demas estallaron en una carcajada.

—Vamos, vamos. Solo un rato de tranquilidad —insisti6 la enfermera.

Ni estaba cansada ni queria tranquilidad, solo salir de alli enseguida e irme a casa.

—Carlos —pude decir mientras los otros andaban entretenidos con la enfermera. Se acerco.

—Sefora —susurré—, esta segura. Estoy siempre en la puerta.

Asenti. Los demas no debian enterarse de que existia la posibilidad de que intentasen
terminar el trabajo. Solo Carlos lo intuy6 y fue cuidadoso con mi proteccion.

Maria vino al dia siguiente bien temprano para ayudarme a desayunar y a asearme. Quise
cambiar de pijama, y mover los masculos agarrotados, pero no podia. Estaba tan débil y desvalida
como un recién nacido. Tuvimos que llamar a un celador. La humillacion fue tremenda. Y luego fue
aun peor.

Habia perdido mucha masa muscular y caminar sin ayuda era imposible. Los huesos rotos
habian soldado, pero no tenia fuerza para sostener mi propio peso, aunque no era mucho.

Consegui con amenazas que me quitaran las vias de los brazos y la sonda y que me pusieran
un pijama mio, no una de esas batas horribles de hospital.

Mas tarde, vino lan. Seguia con mala cara, cansado. Sus ojos arrastraban las noches en vela 'y
la angustia pasada, pero sonreia como un dngel. Aprovechaba cualquier oportunidad para besarme
y tocarme. Cuando creia que yo dormia, me sostenia la mano y le oia rezar, muy bajito, en un
susurro cadencioso y honesto. Me hacia la dormida...

En los primeros dias, no dije nada sobre la espalda ni queria saberlo. Y todos callaban. Era
como si llevase un gran agujero negro desde los hombros hasta las caderas. Estaban euféricos con
mi recuperacion casi milagrosa.

Lo malo del hospital es que tienes demasiado tiempo para pensar y muy pocas cosas que
hacer. Cuando empecé a superar la debilidad y la falta de fuerzas, quise enfrentarme a las
cicatrices, como ya hice antes con otras, como un nuevo tatuaje, al que te tienes que acostumbrar.

Orden¢ a Carlos que me consiguiera una Beretta y un teléfono mévil. Lo de la escuadra no le
hizo gracia y me dio largas. El teléfono me lo llevo al dia siguiente.

En un momento de soledad en el cuarto de bafo, hice una fotografia de la espalda frente al
espejo. Borré la foto y lloré desconsolada tirada en el suelo. Me habian destrozado la vida.
Pregunté al médico que me visitaba cada mafiana por las heridas.

—Vendran un colega dermatdlogo y el psiquiatra ;de acuerdo? —me dijo nervioso. Salié de
la habitacion tan rapido que se tropezd con una silla junto a la puerta.

El dermatdlogo me explic6 que me habian hecho varios injertos, que las lesiones eran
similares a las de una enorme quemadura que afectaba a las capas mas profundas de la piel y a
algunos tejidos musculares. Por eso me mantuvieron sedada tanto tiempo. El dolor hubiera sido
atroz. Me alentd sobre la posibilidad de seguir haciendo injertos, aunque, claro, nunca quedaria...
Nunca seria igual.



El psiquiatra me hablo del trastorno de estrés postraumatico. Pero renuncié a toda terapia y
no le dije nada a lan. Temi que me convenciese para seguir algin tratamiento. Que me tratara como
a una disminuida o una loca era superior a mi. En otras peores me habia visto y no necesité
terapias.

—Seflora, queria contarle que estuve esperandola en Reinosa —me dijo Carlos.

Le costaba hablar y trag6 saliva.

—No hace falta que me expliques. S¢é que no pudiste hacer nada.

—La busqué hasta que me llegd la noticia de que el autobus habia aparecido vacio y
quemado en la carretera. Fui hasta General Bravo. La busqué por el desierto, hasta que me llamé
Maria y me informo6 que habia aparecido en el DF.

—Ya estoy de vuelta. Estaré mucho mejor cuando llegue a casa. No pienso volver a México
nunca mas. Nada me ata alli. A partir de ahora, solo tranquilidad.

Me contd que, durante mi sedacion, el asunto de Ramirez se aclaro y fui exculpada. Qued6 en
evidencia que Ramirez era un corrupto, que habia matado a Andrés «el Aguila» Cifuentes en la
carcel de Altamira y lo asesinaron los mismos que le habian hecho el encargo, ya sabes, para
borrar las huellas. La muerte de su hija fue un dafio colateral. Como siempre.

—En cuanto a su seguridad: tiene dos vigilantes en el pasillo y un coche en la entrada. No
necesita la Beretta.

—(Has contratado seguridad? —me desconcertd. ;Habrian intentado atacarme?

—Los ha puesto la OII. Quieren hablar con usted cuando esté preparada.

Me quedé sin aire. Empecé a jadear con una respiracion superficial que me agarraba el pecho
con dolor. El corazén se me alborot6. La OII estaba ahi ain. No me dejarian nunca. Era otra cosa
que debia afrontar.

—Pues diles que cuanto antes, que si tengo que hacerlo pues que sea ya y acabamos con esto.

Carlos bajo la cabeza. Salia de la habitacion con gesto pensativo cuando se volvid y dijo:

—Héctor ha llamado preguntando por usted cada semana. Llamele cuando pueda, estaba
preocupado. Me dejo este teléfono de contacto.

Me entregd un trozo de papel escrito a mano. Era otro asunto mas que debia encarar. Cuando
Carlos me dejo6 sola le llamé.

—Jefa, jestd viva! La neta... que es dura. ;Conoce a Ernesto Acosta? Se ha hecho cargo del
negocio. Ya controla la produccion y poco a poco... Bueno, ahi va.

—NMe alegra que estés contento.

—Bueno, la frontera esta cada vez peor. No hay manera de cruzar nada...

—Tienes un mapa que estd relacionado con los sicarios. Estoy convencida. Cuando me
agarraron, me preguntaron por el dosier. Querian recuperarlo a toda costa.

—No sabemos qué hacer con ¢l. No nos sirve de nada.

—ijQué giiey! ;Cuantos hombres podian depender de Andrés en todo México? ;300.000?
Mandalos que investiguen cada punto marcado en el mapa. Si averiguas qué significan, seguro que
podrés anticiparte a sus movimientos. Acabar con ellos. No son fantasmas. Te lo juro: son de
carne y hueso.

Sin previo aviso, irrumpieron en la habitacion tres agentes de la OII. Entraron como perros
rabiosos en busca de respuestas que no estaba dispuesta a dar por las buenas. Por seguridad debia
ser mas lista que ellos, jugar bien mis cartas y saber cuando ensefiarlas.

—Soy Marta Morales, capitdin Marta Morales. Carlos nos avisé de que ya estaba lista para
hacer su informe. Dado que Garcia ha desaparecido, yo seré ahora su nuevo contacto.

—i¢Qué contacto?! Capitan, no va a haber ningin contacto mas. Estoy licenciada. Estoy



fuera. No cuenten conmigo.

—Tiene tiempo para pensar, mientras se recupera. No lo descarte todavia.

La capitan Morales se parecia en cierta manera a Garcia. Llevaba traje de chaqueta oscuro y
camisa blanca. Tenia el cabello negro y liso, sujeto en una coleta baja. Y unos bonitos ojos
almendrados como los de Ana. Los que venian con ella eran escoltas.

Les conté lo que habia pasado, aunque obvié el dosier y tampoco revelé lo que confes6 el
sicario en el desierto ni la implicacion de Garcia. Fingi no saber nada mas. Solo era una victima
del ejército de sicarios que aterrorizaba la frontera.

—¢(Por qué le mand6 Garcia a hablar con Andrés? —me preguntod la capitan.

—Andrés exigio hablar conmigo.

—Ya veo —dijo y ojeaba unos papeles que sujetaba entre los brazos.

—Usted tenia una herida de bala en el hombro, jquién le dispar6?

—Un policia, en Culiacan.

—Es raro, porque no hay informe sobre los hechos en México.

—Ya sabe, capitan. México es un pais algo cadtico a veces, donde sucede lo imposible.

—Ya veo —repitio—. (Por qué la llevaron hasta la puerta de la sede de Naciones Unidas en
Ciudad de México?

—Desconocia ese dato —contesté. Nadie me lo habia dicho. Era obvio para mi que detrés
estaba la mente retorcida de Garcia.

—Pensamos que tal vez se haya comprometido su coartada y su puesto en la OII. Estamos
preocupados. Por el momento, necesitamos que esté¢ siempre localizada. Va a tener vigilancia
veinticuatro horas. Dos hombres estardn con usted donde vaya. Tratelos como sus guardaespaldas.
Si recuerda algo mas o le llega alguna noticia, no dude en llamarme.

No sabia si era de fiar o no, pero si queria mis secretos, iba a tener que demostrar de qué
lado estaba. Ademas, Ian era mi tinico objetivo. No queria seguir enredada en algo que ya no iba
conmigo.

Me esforcé mucho en rehabilitacion. Soporté dolor y vergiienza. No podia caminar ni hacer
movimientos que habia hecho toda la vida. Y al fin, después de tres semanas, me di cuenta de que
el proceso no iba a ser rapido ni facil, asi que pedi el alta voluntaria y contraté profesionales para
que fueran a casa. Para algo tenia que servir el dinero.

El dia que sali del hospital, Carlos trajo el Cherokee, igual que cuando me recogid en el
aeropuerto, con la diferencia de que esta vez no ibamos solos. Ian nos acompafiaba. Sali por mi
propio pie, aunque ayudada por un andador. Carlos caminaba a mi lado con la maleta. lan, a mi
otro lado, pendiente de que no tropezara. Detras, como un lastre, dos guardaespaldas de la OII.

Cuando llegamos a Indian Creek Island, lan me ayudé a bajar del coche. Me tomo en brazos
sin ningln esfuerzo y me dejé en el suelo.

—Si quieres, te cargo hasta la casa —rio antes de soltarme.

—No hace falta.

—No me costaria llevarte asi a todas partes —me susurr6 al oido.



CAPITULO 17

Marzo de 2016. Miami (Florida. Estados Unidos).

Después de todo lo ocurrido, entré en mi casa como si hubiera cruzado la meta de una maraton. El
perfume de los /iliums y la sal de la brisa fueron el mejor balsamo para mis heridas.

Después de cenar, lan me ayud6 a subir al dormitorio. En la puerta, me beso en los labios.
Fue un beso exquisito, casi ceremonioso.

—¢Quieres que te ayude a desvestirte? —susurrd como si temiera que alguien mas pudiese
oirlo.

—No, aun no. No... —La impotencia me quebro6 la voz.

Su beso fue un recordatorio de las horribles cicatrices que me deformaban. ;(Cémo iba a
desnudarme delante de ¢1? ;Como iba a permitir que me tocara siquiera? Acababa de besar un
sapo escamoso y verde. Le aparté y le mandé a su cuarto.

Desde el momento en que Maria le vio desolado junto a la cama del hospital, le dio asilo y le
instald en la habitacion mas alejada, al final del pasillo. La propiedad que habia comprado en
Indian Creek era un desastre. No habia tenido tiempo de amueblarla ni de disponer nada sobre
ella.

—No me hagas esperar mucho o me volveré loco —dijo mientras se apartaba sin soltarme
del todo—. Soy feliz de que estés viva.

Me bes6 la mano, lleno de compasion.

Al dia siguiente, se tuvo que marchar temprano para viajar a New Jersey por trabajo. Estaria
fuera quince dias. Ya no le vi. Aprovech¢ para poner algunas cosas en orden.

Me desperté tarde. Bajo el camison habia un cuerpo famélico, las costillas sobresalientes y
las claviculas marcadas. Desnuda, pude verme en el espejo del vestidor. Me odié. Odié mi cuerpo
ensamblado con mil y una costuras. Y mi espalda.... Perderia a lan para siempre.

Revisé mi ropa. No volveria a usar muchas cosas, como el vestido de Armani que me habia
puesto en la fiesta, los tops de espalda descubierta, de escote barco o de palabra de honor. La
mitad de mi armario era inservible.

Maria me ayudoé a guardarla en cajas.

—Sefiora, ;qué va a hacer con esto?

—Lo podemos llevar a la iglesia o donarlo.

—(Me la regala para mi hija? Vive en Houston y seguro que le gusta —sonrio.

—Claro. Llama a un mensajero para que se lo lleven cuanto antes —le dije sin fuerzas.

Carlos me consigui6 una Beretta Px4 Storm, sin seguro manual, igual que la que tenia. La
dejo encima de la mesa del despacho, en su caja negra.

Abri el estuche despacio, con la solemnidad que merecia. Prometi que nunca mas echaria
mano al bolsillo buscando un arma sin encontrarla. Al rellenar el cargador con balas 9x19 mm
Parabellum, recuperé¢ parte del alma perdida en el desierto. Me puse una sobaquera y la enfundé
en el costado izquierdo. Casi un kilo de tranquilidad.

A veces, sin que nadie me viera, la calentaba entre las manos, la cargaba, la desmontaba, la
miraba oscura entre los dedos.

Lo peor de los dias siguientes fue dejar los opiaceos. Después de tantos meses de consumo,
la dependencia era grande. Pero mientras no los dejara, no podia subir de peso ni ganar masa



muscular.

Temblaba, vomitaba y tenia el cuerpo revuelto. Sudaba, incluso cuando no me movia. Maria
se empefiaba en darme té caliente, como si tuviera fiebre, asi que lo llegué a aborrecer. Tenia frio,
luego calor, después desesperacion sin motivo o queria correr o dormir veinte horas seguidas.

Pronto aparecieron las pesadillas. De forma recurrente, sofiaba con la cara de Garcia.
Enfadado. Las venas, hinchadas se le salian del cuello. Le brotaban llamas de los ojos y escupia
moscas por la boca. El restallar del latigo... Despertaba sobresaltada y asustada con las
pulsaciones a cien, como un motor sobrerrevolucionado. Entonces bajaba a la piscina y me
banaba oculta en la penumbra del jardin. Los primeros dias, flotaba a duras penas, pero el agua
fresca me espabilaba y podia a volver a dormir.

Ian regres6, como habia dicho. Lo hizo casi de madrugada y me sorprendi6é durante un bafio
nocturno. Richartson y Pablo, los escoltas de la OII, veian la tele en la cocina y todo estaba en
silencio. Cruzo el jardin despacio, las manos en los bolsillos, despreocupado y alegre. Los ojos le
brillaban de amor. Lo sé.

Lleg6 hasta el borde donde me agarraba y se inclind hacia mi.

—Te banias? —le pedi en voz baja.

—Por supuesto —dijo un poco ronco sin perder la sonrisa.

No tardé nada en lanzar la ropa sobre el césped. Se tird6 de cabeza sin apenas romper la
superficie brillante del agua y nad6 hasta mi. Me abrazo y me besé. Primero con un beso de tanteo,
rozandome apenas con los labios mientras me amaba con las manos. Luego su lengua se perdi6 por
los pasillos de mi boca y me abrazd fuerte. Me quitd la camiseta, los shorts que me ponia para
nadar. La vida se concretaba en su deseo de estallar en mi y en mi deseo de estallar en ¢é1. Me
perdi en aquella tierra prometida y nos rompimos libres de miedos. Ya se podia parar el mundo.

—Lola, te quiero —me susurr6 al oido, sujetandome la cara con las manos.

Me solté de su abrazo y nad¢ hasta la escalerilla.

—iExagerado! —exclamé mientras subia. La camiseta y el pantalon se quedaron en el fondo.

—jAha! —rio—. Ta también me quieres, jeh?

No sé si lo queria. Si sé que lo necesitaba.

En aquella época, mi casa parecia una fonda. lan se trasladé conmigo de forma definitiva.
Ademas de los guardaespaldas, masajistas y entrenadores, aparecieron su secretario, su agente, el
profesor de canto, el director musical y otro largo etcétera de empleados que entraban y salian sin
cesar.

El ajetreo traia de cabeza a los guardaespaldas y a Carlos, que se afanaba por tener un
cuadrante en orden de las visitas programadas y que la gente se empefiaba en desprogramar.
Ocupaban mi tiempo y me evitaban pensar en otras cosas.

La OII inform6 a Ian de que me habia secuestrado una banda de delincuentes para pedir un
rescate, que se les fue de las manos y me dieron por muerta. Asi que, cuando encontr6 la Beretta,
no se extrano.

La solia dejar en mi mesilla de noche cuando €l estaba en casa, pero cuando se iba de viaje,
la llevaba siempre conmigo, pegada a mi costado o en la cintura, debajo de la camiseta. No podia
vivir sin ella. A veces, aunque Ian estuviera a mi lado, subia a la habitacién a comprobar que
seguia alli, a tocarla y sostenerla en la mano. Me estaba volviendo loca. No era sano. Corria a
buscar mi Beretta. Mi vida habia cambiado, pero yo no. Seguia unida a un arma, como me habia
ensefiado Andrés. Si hubiera tenido la Glock en la «casa de la muertey», Willy habria muerto y Ana
estaria bien, aunque me hubiera costado la vida.

Ian me propuso amueblar su casa y asi ocupar mi tiempo mientras ¢l estuviese fuera. Y al



principio, fue una buena idea. Sin embargo, cuando me enfrenté a los espacios vacios, a los
colores para la pintura, al contratista y todo lo demas, el recuerdo de Las Rosas me atormentaba.
Mas de una vez tuve la tentacion de copiarla habitacion por habitacion, tal y como estaba el dia
que la abandoné.

Me costaba imaginar los gustos de lan y, sin embargo, sabia con exactitud qué hubiera
elegido Andrés. «Estas cortinas serian rojas, burdeos, tal vez, y la pared gris». No estaba bien.
Dejé¢ el proyecto a medias y contraté un decorador profesional.

—Da lo mismo. Demasiado trabajo. No pasa nada —me consold lan, mientras sollozaba en
sus brazos abrumada por la culpa.

Intentd cuidar de mi. Me abrazaba cuando tenia pesadillas y me arrullaba hasta que volvia a
la calma. Me hacia reir si tenia un dia malo. Pero nunca pudo hacerlo bien, porque nunca supo lo
que habia pasado en México ni quién soy en realidad.

Para inaugurar su recién remodelada mansion, prepard una cena romantica en el jardin.

—No sé como decirte esto —dijo después de inspirar hondo.

—Pues como un viejo amigo al que ves después de mucho tiempo —contesté, esperando un
chiste.

Sacé un estuche pequeio de terciopelo rojo del bolsillo de la americana y lo abrid. Habia
cumplido su promesa: contenia un impresionante anillo de diamantes.

—Te amo y quiero pasar el resto de mi vida contigo. ;Quieres ser mi esposa?

Me ofrecia lo que yo habia querido desde el principio.

Se levantd, roded la mesa y se arrodillé a mi lado. Me puse el anillo y lo admiré en mi dedo.
Una joya magnifica y una punzada de fastidio. ;Donde estaria el anillo de Andrés? Deseé tenerlo.
Era mio.

—(Qué pasa? ;No es lo bastante grande? —dijo al percibir mi disgusto.

—Es perfecto. Claro que quiero casarme contigo —sonrei. Una sonrisa sin pasioén y con
mucha rabia disimulada.

Cuando estuve recuperada fisicamente, lan se empend en que le acompanara en un tour de
conciertos que iba a dar por Latinoamérica: Santiago de Chile, Buenos Aires, Bogota, Lima...
Después del fracaso con la decoracion, fue lo que se le ocurrid para entretenerme.

Viajar a su lado fue un caos. Estabamos rodeados de gente todo el tiempo. No podia dar un
paso sin tropezar con un guardaespaldas, un masico o un periodista.

El primer concierto fue en Buenos Aires. Ian estuvo espléndido. El sonido y las luces
quedaron perfectos, como estaba planeado.

Acordamos que antes de que terminara el concierto, Richartson, Pablo y yo le esperariamos
en la puerta trasera y nos marchariamos juntos esquivando asi al publico. Todo sali6é mal.

Mis escoltas eran tipos competentes, compafieros mas que guardianes, pero los de Ian eran
torpes y descuidados. Parecian modelos publicitarios trajeados mas que otra cosa.

Los coches no estaban en la calle como debian. Los de seguridad se habian retrasado y, un
instante después, estabamos rodeados de gente. Los fans enloquecidos querian besarlo, tocarlo...
Yo qué sé. Nos acorralaron. Mis guardaespaldas me protegieron y me empujaron para avanzar
hacia la carretera. Por delante, solo podia ver la chaqueta de Richartson, que abria paso. Pablo
me presionaba por detras para que no me retrasase. A mi alrededor habia un monton de brazos y
torsos de hombres y mujeres que gritaban y se apelotonaban al borde del aplastamiento. Habia que
salir de alli como fuese.

—¢;Donde esta lan? —grité.



—iNo lo sé! —contestd Pablo.

«Mierda». Paré y me abri paso sola hacia donde le habiamos dejado. Pablo tir6 de mi
chaqueta para impedirmelo. Me zafé de un tiron. Maldijo a mi espalda, pero desistié de
detenerme. Agarré, tiré, empujé y continué como una fiera hasta mi objetivo sin saber muy bien
adonde dirigia mis pasos.

Cada vez que avanzaba un poco, mas gente parecia interponerse en mi camino. Al fin, le vi.
Unos fans le zarandeaban y a duras penas se mantenia en pie con expresion de panico. Sus escoltas
habian desaparecido. Richartson y Pablo, me ayudaron a hacer hueco hasta Ian. Segui agarrando
brazos, estirando camisetas y empujando bultos.

Una de las veces que me giré para comprobar si podiamos regresar al local, me parecid ver
un brillo metalico. Detras de mi un tipo bajito y moreno empufiaba una navaja. No lo pensé y le
encaré. Iba a sacar mi arma del cinturén, cuando me lanz6 un golpe al costado. La navaja choco
contra una costilla, resbald y se le cayd. Me hizo un corte bastante feo. Al ver la sangre, la
multitud se apart6. Gritos. Carreras. Una sirena de policia rompi6 el barullo de la gente.

Le golpeé con los puios y con las rodillas. Ciega de ira, le lancé directos a la cara y al
pecho, hasta que el hombre cayo aturdido. Mis guardaespaldas me agarraron cuando ya sangraba
por la nariz y la boca, tirado en el suelo. Cuatro policias corrieron hasta nosotros. Se echaron
encima del tipo y lo esposaron.

Por primera vez, lan pudo ver de cerca la oscuridad que llevo dentro.

Las piernas me flojearon y Pablo me sostuvo en pie. Mientras, Richartson se quitd la
chaqueta y la hizo un ovillo para presionar el costado y contener la hemorragia.

Ian se acerco confuso, trastornado y la cara desencajada, aterrorizado.

—(Estas bien? jSangre! jUna ambulancia! —gritd tras volverse hacia los policias, que
metian al tipo en un coche patrulla.

Ian tenia que protegerme y no al revés. Iba a ser mi caballero de la brillante armadura, pero
habia sido yo quien le habia salvado de las garras del dragén. Me habia llevado un cuchillazo por
¢l y estaba gritando como una nenaza.

No esperamos a la ambulancia. Me metieron en el primer coche que lleg6. Ian y los suyos
tuvieron que esperar al segundo.

Richartson siguié presionando la herida, mientras me echaba una bronca tremenda: que no
debi adelantarme a ellos, que les tenia que haber avisado de que habia visto algo, que no tenia que
acercarme tanto...

—ijAaahh! No aprietes tanto, que me matas.

—Aguante.

Ian no les importaba. Debian protegerme a mi y esa noche se lo habia puesto muy dificil.

En el hospital, me anestesiaron para coserme el costado. Desperté a las horas y, como en el
otro hospital, lan sentado al lado de la cama, sujetindome la mano.

—Amor, cuanto lo siento. Ha sido mi culpa—. Me besaba la mano, hinchada y con los
nudillos enrojecidos.

—La proxima vez te toca a ti salvarme la vida —dije con una pizca de rencor.



CAPITULO 18

Agosto de 2016. Miami (Florida. Estados Unidos).

Regresé a Miami sin lan y no volvi a acompaiiarle en los viajes. A partir de entonces, vivi en un
estado constante de alerta y excitacion. No solo veia a Garcia en sueflos, también sentia que me
acechaba. Mientras estuviera viva, seguiria queriendo el dosier y creyendo que yo lo tenia. Oia
murmullos en el silencio y pisadas en el rumor de las hojas batidas por la brisa. Creia que Garcia
me observaba desde la oscuridad de la noche o que me seguia cuando iba a la ciudad. La Beretta
se me hizo imprescindible hasta el punto de que estar sin ella era como no llevar pantalones. Sin
embargo, disimulé mis paranoias para conseguir un estado de normalidad, tensa pero soportable,
que dur6 un par de meses. Volvi con mas empeiio a mi entrenamiento fisico. Me tiraba horas en el
gimnasio. Y empecé a beber con asiduidad. Solo asi conseguia no pensar demasiado y mantener
mis fantasmas a raya.

Ian regresaba entre concierto y concierto y trataba de compensarme, a su manera. Se
convertia en mi sombra y me prestaba atenciones casi ridiculas. Me traia el desayuno a la cama y
se empefiaba en tomarlo en la terraza de mi habitacion. Sus intentos de hacerme reir con cualquier
excusa eran patéticos y me compraba regalos caros que no necesitaba. Un perrito faldero dando
brinquitos a mi alrededor.

Todo empeord cuando 1lamd la capitdin Morales. Estaba en la cocina preparando un sandwich
y el teléfono de la pared sond. Pensé que querria hablar con los guardaespaldas, asi que tapé el
micréfono con la mano y me acerqué a la puerta del jardin.

—iRichartson! jTe 1lama la capitan!

Por el auricular segui oyendo un murmullo en tono de queja.

—¢(Bueno? —djje.

—ESs con usted con quien quiero hablar.

—Perdon, la falta de costumbre —contesté divertida.

—Tenemos que hablar con usted. ;Puede venir a Washington?

Syjeté el teléfono con el hombro mientras extendia la mayonesa en el pan de molde.

—Pues va a ser que no. Ya no me muevo de aqui. —Me puse seria.

—Sabia que diria eso —suspiro.

—Entonces, ;para qué me pregunta?

Lleg6 Richartson a la cocina y le hice gestos para que se marchara. No iba con ¢él. Oi
resoplar a Morales al otro lado de la linea.

—Ya me dijeron que era usted una mujer dificil... Déjelo. Iremos a verla mafiana por la tarde.
—Y colgo.

No le di importancia. No quise pensar en quiénes ni para qué. No aceptaria otra mision. No.
Nunca mas. Habia convertido mi casa en mi castillo y a mi misma en la guardiana de la torre.
Segui con mi sandwich y lo olvidé.

Al dia siguiente, después de comer, me sent¢ a leer una revista bajo la sombra del cenador,
donde tengo una mesa baja y sofds de mimbre con cojines de estampados brillantes. Carlos me
anuncio que llegaba Morales con un hombre. Palpé mi costado para comprobar que la escuadra
seguia alli, bajo la chaqueta de punto.

El hombre que la acompafiaba era un cincuentdn alto y grandote, demasiado blanco y rubio.



El calor himedo de Miami no le sentaba bien y llevaba los mofletes enrojecidos y la frente
sudorosa, a pesar de lo cual vestia traje de chaqueta completo y corbata.

Morales también vestia traje pantalon azul marino de linea diplomatica y camisa blanca bien
planchada. La coleta gruesa de cabello negro brillaba al sol. Ambos desentonaban en el paisaje
vivo del jardin como cuervos finebres.

—Bienvenida, capitan, ;cémo le va? —Les hice un gesto para que se sentaran, pero no me
levanté—. ;Quieren beber algo? ;Un café, un refresco?

— ¢ Tienen zumo? —preguntd el hombre mientras tomaban asiento.

Al verle de cerca, me resultdé familiar, reconocible.

—Si, claro. jMaria! —La llamé. Estaba asomada a la ventana de la cocina.

—Le presento al director de la Agencia de Inmigracion Norteamericana, George Crow.

iJoder! Era uno de los hombres que aparecia en las fotos del dosier y lo tenia delante de mi y
en mi propia casa. /Qué estaba pasando? No sabia si enfadarme o echarme a reir. Algo no andaba
bien.

Por un lado, el hecho de aparecer en el dosier no le hacia culpable ni inocente. Tanto el
General como yo estdbamos en las fotos y no teniamos ninglin vinculo antes de encontrarnos en la
«casa de la muerte». Y, por otro lado, recordé las palabras del sicario desnudo y de rodillas en el
desierto: «Los gringos no quieren que pasen mas migrantes, asi que nos pagan para que los
matemos». Si Crow era uno de esos gringos, habia sido una osadia desvergonzada ir a verme.

—Encantada de conocerle... por fin —susurré.

Le extendi la mano y me la estrechd. Estaba caliente y sudada. Repugnante. En cualquier
caso, le escucharia para decidir si era victima, como yo, o verdugo.

—Igualmente —contesto serio.

—¢A qué se debe la visita? —Les sonreia para que mis pensamientos no me delataran.

—FEIl director Crow se enterd de su viaje... accidentado, digamos, para cruzar la frontera y
queria leer su informe. Le dije que nosotros no tenemos nada por escrito y que tendria que hablar
con usted cara a cara.

Maria lleg6 con una jarra de zumo de pifia con hielo y un par de vasos y se retird. Mientras
vertia el liquido, imaginé que les echaba cianuro. Mi propia ocurrencia me parecid hilarante y
casi se me escapa una carcajada. Racionalicé la situacion. No estoy acostumbrada a recibir
visitas. En cualquier caso, la situacioén no terminaba de gustarme y el instinto me mandaba matarlo
alli mismo.

—~QGracias —dijo tras agarrar un vaso y darle un buen trago—. En el Gobierno estamos
preocupados por lo que estd sucediendo en la frontera. El ejército que bloquea el paso entra a
veces en territorio estadounidense. Han cruzado la linea y consideramos que pueden ser una
amenaza. Necesitamos todos los datos y detalles que pueda darnos. Tenemos que estar preparados
antes de que cunda el padnico en la poblaciéon. De momento, parece que atacan migrantes y
traficantes, pero son tan violentos que no sabemos a qué podrian llegar.

Les conté de nuevo mi viaje desde la estacion de General Bravo.

—¢ Van a intervenir? —reclamé al final.

—(Quién? —preguntd6 Crow, como si mis palabras le hubieran sacado de un suefio.

—Su Gobierno. ;Quién va a ser? —repliqué indignada.

—Solo queremos estar preparados por si llegasen a atentar contra nuestra poblacion o
nuestros intereses.

—(No van a hacer nada?

Crow bebio6 y se quedd mirando el vaso pensativo. Quizds intuyd mi ocurrencia de echarle



cianuro.

—De momento, no. Seria una injerencia en los asuntos de otro estado.

—Hay que joderse —dije y miré a la capitan para pedirle una explicacion—. jEstd muriendo
gente!

Los burdcratas de traje y corbata me cabrean. El mundo no se puede ver desde un despacho.
Ahi estaba, tan tranquilo, sentado a la sombra del cenador, en mi casa y en mi jardin, con un vaso
de zumo en la mano y con la cara roja y sudorosa.

—Hay que joderse —repeti—. Como solo matan migrantes y narcos... Mejor para ustedes,
(verdad? —Le taladré con la mirada—. Hay otros que les hacen el trabajo sucio. {Vayanse de
aqui! jLargo de mi vista!

El tipo no lo nego ni intentd excusarse de ninguna manera. Se encogié de hombros y dejo el
vaso sobre la mesa.

—Entiéndalo —dijo Morales con los dientes apretados—, no siempre se puede actuar. A
veces, hay que esperar el mejor momento. —Me regafiaba por mi falta de educacion mas que por
las verdades que habia descubierto por mi cuenta. ;Se pensaron que era tonta?

Crow se puso de pie y se metio la mano en el bolsillo del pantalon. Crucé los brazos y tenté
las cachas de la pistola por debajo de la chaqueta. Su gesto activd en mi cerebro algin antiguo
resorte. Me preparé para desenfundar, pero saco un pafiuelo y se seco el sudor de la cara.

—Yo aqui he terminado. Vamonos, capitan —djijo.

—Eso. Hasta que no hagan algo, no regresen.

Se marcharon en silencio. Mientras cruzaban el jardin, Morales se volvid para mirarme con
el ceflo fruncido y los labios arrugados. La habia dejado mal con un pez gordo. Me dio igual. No
le debo nada a nadie, no; ni siquiera cortesia.

En cuanto entraron en la casa, supe que lo tenia que haber matado. Fuera culpable o inocente,
era un capullo sin escrupulos. Y yo no tenia que haber hablado tanto. Si €l o ellos estaban metidos
en el asunto, ya sabian todo lo que yo sabia. La habia cagado.

La capitan Morales acompaii6 a Crow a su hotel y después volvio sin avisar. Me sorprendid
en el gimnasio, mientras corria en la cinta como una loca, furiosa conmigo misma. La vi caminar
cabizbaja por el sendero de la piscina. Seguro que volvia para abroncarme por mi impertinencia.
Maria la hizo pasar hasta el gimnasio.

—No voy a aguantar reproches en mi propia casa —dije sin dejar de correr.

—No vengo a eso —contestd mientras se sentaba en el banco de abdominales—. Creo que
tiene razon: ese tio es un gilipollas. Me engafio. Me dijo que intervendrian ya.

—No es trigo limpio —dije bajando de la cinta—. Esconde algo. No venia solo por
informacion.

—No encuentro mas que puertas cerradas. Queria hacer algo por los migrantes, acabar con
las muertes, pero...

—¢Meéxico no ha pedido la intervencion de la OII?

—Se la han denegado. No hay motivo para una operacion encubierta.

—Y Washington no va a mover ficha, por lo que hemos visto —reflexioné en voz alta.

—Miran para otro lado. Les conviene. jNadie va a hacer nada!

Me senté frente a ella.

—No me pida cosas que no puedo hacer. Otra, en mi lugar, hubiera huido y yo sigo aqui.

—Ya lo s¢ —dijo mientras enterraba la cara entre las manos.

—Vamos. —Le puse la mano en el hombro—. Quédese a cenar. La invito.

Parecia sincera, aunque aun no sabia si podia confiar en ella después del mazazo de Willy y



Garcia. A pesar de su aspecto de jefa marimacho, era una novata y ain mas inocente que yo en
cuanto al concepto del bien y del mal que se manejaba por encima de nuestras cabezas. Pronto
estaria tan desilusionada y decepcionada como yo.

Ian no estaba aquella noche. Cenamos solas en el comedor que da al jardin. Maria nos
prepar6 ensalada con picatostes y pescado a la brasa con patatas fritas y, de postre, pudin con
frutas y pasas.

Durante la cena me contd que su padre era colombiano. Habia emigrado a los Estados Unidos
antes de que ella naciera y pasé todo tipo de penalidades: dormir a la intemperie bajo puentes de
autopistas, pasar hambre y frio y trabajar mucho. Fregod platos, pased perros, recogié uva en
California, se deslomod en la construccion, hizo lo que fuera para salir adelante. Y lo consiguid.
Les recordaba a los hijos aquella época como una leccion de vida dolorosa. «Hay que trabajar
duro para conseguir lo que quieres». El padre de Morales tuvo la oportunidad de trabajar, otros no
llegan a tenerla: dejan la vida por el camino.

Ana no tuvo ninguna oportunidad. La habia abandonado. La herida mas grande que tenia y que
tengo. Ninguna de mis cicatrices es tan grande como la que me dejo Ana.

—No somos dioses. No podemos salvar a todo el mundo.

—Ya, pero no dejo de darle vueltas. Se me tiene que ocurrir algo... —dijo mientras mareaba
los picatostes que se habian quedado en el fondo del plato—. Todo es una basura.

—(Saben algo de Garcia? —pregunté.

—No. Parece que se le ha tragado la tierra. Tal vez le mataron los sicarios.

—(Eh? Se pas¢ al otro lado —dije mirando mi plato de pescado—. Garcia no es inocente.

—Como lo sabe? No hemos encontrado evidencias de eso.

—Estaba con los sicarios en General Bravo. Lo vi —confesé.

Morales me mir6 y calld. Se pensaba qué decirme y qué no.

—Vera... Es probable que lo viera con ellos, porque estaba infiltrado.

—iEso si que es una sorpresa! Ahora ya si que no entiendo nada. —Me entr6 la risa—. Si no
aparece, hay dos opciones: o estd muerto o se ha pasado al lado de los malos.

Si Garcia estaba infiltrado, ;jpor qué no me ayud6 de alguna manera? Estuvo en la «casa de la
muerte» mientras me torturaban. Lo sé. Quizas no quiso descubrirse. Quizas lo intentd y por eso
estaba muerto. O quizas, se habia cambiado de bando...

—(Usted cree? —Me miraba sorprendida.

—No lo sé.

Recogi los platos de 1a mesa. Y le di vueltas a la nueva informacion tan rapido que me mareé.

—/Quiere una copa? A veces, ayuda a dormir.

—¢(Por qué no? Ha sido un dia muy largo.

Salimos al jardin y dejamos a Maria en la cocina, mientras terminaba de recoger y limpiar.
Richartson y Pablo hacian la ronda fuera, como cada noche. El resto de la casa estaba en silencio,
a oscuras.

—Debe estar bien vivir aqui —dijo la capitan.

—Si, si te gusta la soledad. De vez en cuando voy a la ciudad solo para ver gente diferente,
pero estoy bien aqui. —Llegamos hasta las tumbonas de la piscina y me tendi para mirar el cielo
—. Lo que echo de menos son las estrellas. Hay demasiada luz. No se ven. En México se ven
todas, miles de millones. En el desierto, el cielo es un espectaculo. Aqui no hay estrellas.

—Si se entera de algo nuevo, ;jme lo contard? —pregunto.

Me giré para mirarla. Estaba sentada con el vaso entre las manos y la camisa medio
desabrochada por fuera del pantalén. Los ojos le brillaban también como dos estrellas. Tenia



aspecto de estar cansada.

—Si, claro —menti a medias. Le contaria lo que me interesara.

—Tengo que irme ya —se excuso.

—Carlos la llevara donde quiera.

Y me quedé tumbada donde estaba, mirando el cielo negro y opaco, sin nubes, y vacio y
triste.

Pasé una noche horrible. Cada vez que el suefio me vencia, Garcia me acechaba. Al tercer
sobresalto, bajé a la piscina y me bafi¢. Esa vez no consegui la calma esperada. Desisti de dormir
y terminé una botella de Jack Daniel's que andaba a medias, hasta que se hizo de dia.

Cuando llegd Ian de viaje, muy temprano, todavia estaba borracha, casi inconsciente, con la
cabeza apoyada sobre la mesa de la cocina. Me mir6 con cara de preocupacion.

—Lo siento. No podia dormir —mastiqué las palabras con la lengua gorda y pastosa.

No dijo nada. Recogié mis restos y me llevo a la cama. Se estaba acostumbrando a verme
borracha.

Cuando subia la escalera conmigo en brazos, la Beretta se clavo en su costado, igual que en
el mio. Ya me habia habituado a su tacto. El no, nunca lo haria.

Me habia convertido en un desastre de persona, el despojo asqueroso de Lola Suarez.



CAPITULO 19

23 de junio de 2016 Miami (Florida. Estados Unidos).

Después de la visita de la capitan Morales, la ansiedad y las manias fueron a peor.

Obligu¢ a los guardaespaldas a que, al menos uno, estuviese siempre en la misma habitacion
que yo. Incluso, les hacia vigilar la puerta del bafio cuando me duchaba.

fbamos a un campo de tiro a entrenar. La casa entera estaba impregnada con el olor de la
polvora, la ropa, las cortinas, las paredes. Maria andaba como loca limpiandolo todo una y otra
vez, para acabar en unas horas con el mismo tufo a quemado.

La noche era atn peor: aparecian las pesadillas. Cuando Ian dormia conmigo, trataba de
relajarme antes. Me daba un largo bafio y tomaba Orfidal, Lexatin, Diazepam... cualquier cosa.
Pero tras unas horas de suefio, me despertaba sobresaltada. Aun asi, lan nunca me abandon6. Me
abrazaba hasta que se me pasaba o hasta que €l creia que se me pasaba, porque lo cierto es que
luego no podia dormir mas. A veces haciamos el amor; otras, acababa sola en la cocina con una
botella de Jack Daniel's, viendo la tele o escuchando musica, siempre con la Beretta bien pegada.

Tengo lagunas de memoria de aquella época. Drogas y alcohol no son buenos compaieros.

Una noche, me desperté. Ian habia estado grabando un videoclip en la playa y estaba rendido;
ni se enterd. Of un ruido en el jardin, debajo del balcon. Entraba aire fresco por la puerta abierta.
Me levanté en silencio. Saqué la escuadra del cajon de la mesilla y bajé descalza las escaleras.
Podia oirme el corazon acelerandose dentro de la cabeza. A oscuras, caminé pegada a la pared.
Llegué a la cocina. Carlos estaba viendo la tele sin sonido apenas. Le hice un gesto para que me
acompafara fuera. Al verme armada se alertd y empunid la suya. Salimos al jardin. La luz de la
luna se reflejaba en la superficie de la piscina. A nuestra derecha, un arbusto crujié. Las ramas
susurraron al frotarse. Algo lo habia movido. Apunté y disparé.

Dos golpes secos.

Carlos, detras de mi, encendio la luz del porche y nos acercamos al seto. Apartd las ramas y
vimos en el suelo desangrado al gato del vecino. El animal estaba en un charco de sangre con las
tripas fuera.

—Le dio en la madre, sefiora —dijo Carlos en tono divertido. —Tiralo a la basura —le
ordené con firmeza—. ;Por qué no salté la alarma?

—Cuando esta el sefior Evans, desconectamos los sensores de movimiento de ese lado de la
valla. Salta cada vez que pasa el gato.

—Vuelve a conectarla. Se acabd —dije mientras me secaba el sudor de las manos en el
camison.

Estaba perdiendo la cabeza.

Los tiros despertaron a todo el mundo. Entré en la cocina. Richartson, Pablo y Maria me
miraban atonitos. lan bajaba la escalera a zancadas. Quise guardar el arma, que aun me calentaba
la mano, pero no tenia donde.

—Qué pasd? (Estds bien? —me miraba preocupado, con el pelo revuelto y los ojos
hinchados.

—Oi1 un ruido y disparé. Era un gato —dije mientras dejaba el arma en la encimera de la isla
—. jQué le vamos a hacer! Que no hubiera andado por aqui ese pinche gato viejo y gordo. Viene
cuando quiere y se caga en los rosales —suspiré.



Intenté parecer fria para no dar opcion a réplica.

—iEstas loca! —grito—. jNo lo puedo creer! Esto no es normal.

Se enfurecid. Nunca lo habia visto asi. Gritaba como un energimeno. Alzaba los brazos y
gesticulaba mirando a los demas que asistian petrificados al teatro de madrugada. Buscaba su
aprobacion, pero nadie respondio.

—Das miedo. Un dia vas a pegarme un tiro a mi o a cualquiera —dijo y me sefal6 con el
indice, como una advertencia cruel.

Dos no discuten si uno no quiere, asi que no le contesté; menos aun lo iba a hacer delante de
todos. Le miré desafiante sin decir palabra hasta que se dio la vuelta y volvio a la cama. Pasé la
noche con Carlos en la cocina y bebimos a la salud post mortem del animal.

No era normal sobresaltarse por nada y acribillar a balazos al gato del vecino. Mi cabeza
habia trazado el dibujo de un sicario asesino o de un Garcia que intentaba rematar su trabajo
chustero. En cualquier caso, fue un error.

Pero no podia hablar con Ian con franqueza ni deshacer una mentira que habia comenzado en
el mismo momento en que le conoci. ;Como decirle que estibamos en peligro y que la responsable
era yo?

Desayuné con ¢l medio borracha cuando ya el dia se habia filtrado por las ventanas. Ni me
mird. Intenté agarrar su mano por encima de la mesa, pero la apartd. No levanto la vista de la taza
de cafe.

La muerte de aquel gato fue una revelacion. Me levanté de una mala siesta con la intencion de
arreglarlo como fuera. lan era lo que mas queria en el mundo y era mi eje ahora que no debia estar
pendiente de la OII ni tenia que viajar a ningun sitio ni verme con gente que no quisiera. Garcia
estaria muerto, como decia Morales, y nada se interponia en el camino de mi felicidad; solo, si
acaso, yo misma.

Me duché con agua muy caliente. Me vesti y, en un acto reflejo, fui a sacar la Beretta de la
mesilla. Repeti: «Garcia estd muerto. Garcia esta muerto». Y la escondi detrds de una camiseta
azul. Hacer un pastel de chocolate siendo al fin una mujer nueva: ese era mi objetivo ahora. Y
pensar en como recuperar su confianza.

En la cocina me esperaba un verdadero consejo de guerra. Ian, Carlos y Maria estaban
sentados alrededor de la mesa, con las caras largas y los brazos cruzados. Les sorprendi hablando
de mi. Ian se levanto.

—Buenas tardes. Siéntate —saludd muy grave y me sefial6 una silla vacia.

—Vaya... (A qué se debe el aquelarre? —Rei con pocas ganas.

Seguro que habia reganado ya a Carlos por seguirme la corriente la noche anterior. Estaba
muy serio y cabizbajo, hundido en su sitio.

—Hemos hablado. Estamos preocupados. So estds en un punto insoportable... También para
mi —continud lan.

—Carlos... —supliqué— ;Qué es esto?

No contestd. Mientras esquivaba mi mirada, Maria me observaba con tristeza.

—La situacién es insostenible. Necesitas ayuda profesional —dijo lan sosteniéndome la
mano sobre la mesa.

—No puedo... —empecé a hablar, pero se me fue la voz. Si todo fuera tan facil.

—Te ayudaremos en lo que sea. Cualquier cosa por verte bien, para que vuelvas a ser la
misma que conoci en Los Cabos. Quiero que vuelva esa Lola, la que me enamord, segura, confiada
—explico en tono de predicador.

—No sabes lo que me pides. —El cielo se nubld, como si fuera el tinico capaz de



comprender mis palabras. Me tapé la cara con las manos.

—Carlos conoce un especialista que te puede ayudar.

—Mejor alguien de confianza —susurr6 Carlos. Se referia a los psicdlogos y psiquiatras de
la OIL.

—(Coémo he llegado a esto? —suspiré.

—Ha sufrido mucho, sefiora —dijo Maria.

Fue como si un caballo me hubiera dado una coz en el estobmago. Me estaba volviendo loca.
No podia quitarme las manos de la cara. lan se sentdé a mi lado y me rode6 los hombros con su
brazo. Me besé en la mejilla.

—Vamos, amor. Todo se arreglara —me susurro.

Empecé¢ la terapia para el trastorno de estrés postraumatico con una psicologa de la OII. Tuve
que contarle todo lo que habia pasado con pelos y sefiales. Vuelta a rememorar aquel infierno que
se extendia y no paraba de ganar terreno. Después de las sesiones quedaba exhausta. Los sintomas
se agravaron. Las pesadillas empezaron a ser mas devastadoras atn. No solo veia a Garcia, sino a
Willy apuntindome con su arma, a Cami, a Andrés, al General, a Ramirez... Los monstruos habian
salido de lo mas hondo de mi memoria. Andrés, muerto y frio, era la imagen mas cruel y dolorosa.

Me recetaron ansioliticos por el dia e hipnéticos por la noche. Disminuy6 la ansiedad a costa
de dejarme desorientada, asi que ya no me atrevia a llevar la Beretta encima ni a hacer otras
muchas cosas. Desde la primera semana supe que la terapia no me ayudaria.

—Tiene que expresar como se siente por lo que le ha pasado y sin juzgarse y, sobre todo, no
crea que eso la hace mas débil a los ojos de los demas. No va a perder sus superpoderes —decia
la zorra de la psicologa.

No llegué a contarle toda la verdad. La OII podia haber puesto micréfonos en la consulta, asi
que no hablé del dosier Operacion Caronte, tampoco de mis sospechas sobre Garcia ni de los
sicarios pagados con dinero norteamericano. Me ceiii a los sufrimientos fisicos y dejé al margen
la peor herida: la traicion de mis compafieros.

Al mes, me habia convertido en una piltrafa, una mufieca de trapo. El pastel de chocolate
seguia aguardandome.

Otra noche mas despert¢ de una pesadilla gritando enloquecida, sin saber donde estaba.
Temblando y sudando. Desorientada en la oscuridad de la habitacion, bajé de la cama y me tiré al
suelo frente a la mesilla, saqué la escuadra e intenté colocarle el cargador. «Ana, Anay. Ian intentd
sujetarme. Le empujé y se golped contra la pared. Me gritaba, pero no entendia nada de lo que
decia.

La desesperacion me impedia encajar en su sitio el puto cargador. Se me cayo al suelo. Lo
recuperé. Temblaba...

—iLola! jBasta ya! ;Qué haces?

CLICK. Por fin encajo.

No dijo nada mas y corri6 fuera de la habitacion. Con el chasquido, el cerebro se volvid a
conectar y se ajustd de nuevo a la realidad. Dejé de temblar y la angustia empezd a remitir. Me
quedé sentada sobre los talones. Respiré hondo. Desmonté el cargador y, muy despacio, volvi a
colocar el arma en su sitio. Me puse de pie. Carlos aparecié empufiando su escuadra.

—Ya —levanté las manos—. Bueno. Ya estoy bien. Ha sido una pesadilla —suspiré.

Encendio la luz, guardé su arma y se marcho.

—No puedo mas —acert6 a decir lan—. Tengo miedo de ti. Estds peor por momentos. Me
estoy volviendo loco como...

—Como yo —terminé su frase muy tranquila.



Ni siquiera fue capaz de entrar en la habitacion. Se quedd parado en la puerta aferrado al
marco; el torso desnudo y fragil como una hoja seca parapetada contra un muro.

—No puedo mas —repitio. Bajo la cabeza y se pas6 la mano por el pelo revuelto.

Al verle desencajado y palido, tomé la decision.

—Vete —susurré—. Te libero de tu compromiso de boda. Vete.

Las palabras salieron de mi con una njusea amarga. Le tenia delante sin verlo. Las lagrimas
me cegaban.

—No quise decir eso —dijo turbado o ¢aliviado, tal vez?

—iVete! —le empujé. Me abrazo—. Vete de mi casa. Corre y no mires atras.

Me solté, bajé las escaleras corriendo y me encerré en el despacho. Ian nunca habia entrado
alli. No hubiera podido explicarle por qué habia fotos de gente extrafia colgadas en las paredes.
Era mi museo privado del horror, los restos de una vida pasada que no habia tenido fuerzas para
arrancar y guardar fuera de la vista. La habitacion de Barba Azul. lan debia pensar que era un
armario o algo asi.

Corri6 tras de mi, fue a la cocina, vago por el pasillo y me llamo a gritos. Oi revuelo, todos
estaban despiertos y hurgaban por las habitaciones. Llamé por teléfono a mi fiel guardaespaldas.

—Estoy en el despacho. No busquéis como patanes. Dile a Ian que puede irse ahora o
mafiana. No quiero verle mas. Dile que se vaya.

Fue una ruptura extrafa. Si lo hubiera visto en ese momento, habria cambiado de idea.

Maria le convenci6 para que se marchara. Le dijo que seria un arrebato pasajero y que nos
vendria bien un tiempo de descanso, pero en realidad fue para siempre. lan es otro de mis
fracasos.

Dejé¢ la terapia y la medicacion y me encerré en la botella. Durante el dia dormia y por la
noche deambulaba por las habitaciones vacias. Nunca terminé de amueblar la casa. Cada
habitacion me producia un desconsuelo mas grande que la anterior. El reflejo de mi vida
incompleta y defectuosa. No encontré nada en ella ni en mi que me gustase, un hilo del que tirar
para izarme. Lloraba y bebia hasta que me quedaba inconsciente en cualquier rincon. Me
despertaba y seguia bebiendo hasta el rincon siguiente.

Carlos y Maria intentaron persuadirme de que volviese a la medicacién y a la terapia.
Pobres. Les mand¢ a la mierda.

Muerta. Queria estar muerta. Quitarme la vida a base de alcohol. Hacer enmudecer mi puto
cerebro, detener el vaivén de recuerdos oscuros y destructivos.

Al cabo, resultd ser un ejercicio de exorcismo. Lo tenia que haber hecho cuando volvi del
hospital, pero Ian se encargd de aturdir el duelo que debia haber pasado en aquel momento.
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—Creo que ti también has pasado por algin momento asi —dijo Lola.

Se levantd y mir6 a la calle a través del hueco estrecho que dejaban las cortinas de la
ventana.

—(Ha dejado de llover? —preguntd James para eludir el tema.

—Si.

Permanecieron unos instantes en silencio, uno mirando por la ventana y el otro observando el
fuego hipnotizante.

—Hace varios dias que me llegd el informe completo de tu ultima mision en Mosul —
interrumpid Lola sentdndose en el sofa—. Me parecid extrafio, pero no imposible, que lo tuviera



la CIA. Conseguirlo me ha costado pedir favores y comprar un par de silencios. Lamento haber
tardado tanto en dartelo: necesitaba revisarlo primero. Su contenido era tan escandaloso y tan
diferente al informe de la OTAN, que era justo que lo conocieras.
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La operacion resultd ser una farsa planeada por la CIA para ocultar la verdad. Iba a darte el
informe «fantasmay», cuando entraste en la cabana con una sonrisa de oreja a oreja directo a
besarme. Me quemaba entre las manos como una patata caliente.

—Ven —te dije sefialando el portatil abierto sobre la mesa—. Quiero que veas una cosa.

Te sentaste preocupado frente a la pantalla y yo, a tu lado. Te agarré la mano. Leiste Mosul y
te cambid el color. Sin decir nada, me interrogaste con la mirada.

—Es importante. Es el informe de la CIA de tu mision en Mosul. Luego te explicaré lo que
quieras, pero tienes que verlo, porque no dice lo mismo que te contaron.

Te levantaste de un salto y saliste fuera de la cabafia. La habia cagado. Me acometi6 el
panico y sali a pedirte perdon. Estabas de pie, apoyado en la barandilla mirando el horizonte
vacio.

—Es grave? —preguntaste sin mirarme. No te entendi.

—(El qué?

—Lo que dice. ;Soy un asesino? —djijiste.

—No mataste a nadie aquel dia.

Frunciste el cefio, molesto y sorprendido.

—Estuve alli y sé lo que pas6. Disparé.

—Cinco veces?

Entraste y te sentaste de nuevo. No quise acompafarte esa vez. Pasaste mas de dos horas
frente a la pantalla, atento a cada palabra.

—Cuando llegamos a Irak, llevaban en guerra mas de un afio —dijo James con la cabeza
gacha—. En junio del 2014, el Estado Islamico de Irak y Levante habia ocupado la parte noreste
de Irak y toda la frontera occidental con Siria y Jordania. Era una guerra civil.

»Hacia un afio que Abu Bakr al-Baghdadi, lider del EI, desde la mezquita Al Nuri en Mosul,
habia proclamado un califato en suelo iraqui y sirio. Después, extendieron la ocupacion a Nigeria,
Yemen, Libia, Egipto y otros lugares. Fue entonces cuando Estados Unidos promovio una
coalicion internacional para combatirlos. Nos mandaron alli.

—Norman Allen, agente de la CIA, estuvo en Mosul desde el primer momento, refugiado por
los yazidies —aclard Lola— y pasaba informacion al ejército iraqui y a la coalicion.

—Los yihadistas llamaban a los yazidies «adoradores del demonio». El Estado Islamico
habia secuestrado a sus mujeres y matado a la mitad de los hombres. Mosul era una matanza
continua —recordaba James.

—Y al agente Norman Allen no se le ocurrié otra cosa que prometer a los yazidies que el
gobierno norteamericano encontraria a las myjeres, a cambio de proteccion personal. Tras ocho
meses de asedio, la 16.* Division del ejército iraqui, la flor y nata, hombres formados y
seleccionados por los norteamericanos, entré en la ciudad.

—FEra un caos —dijo James—. Los yihadistas huyeron a Tal Afar y dejaron atrds a sus



mujeres e hijos, mas de mil. Los ciudadanos de Mosul que habian huido comenzaron a volver.
Habia explosivos y trampas en cada esquina, incluso dentro de las casas que quedaron en pie tras
los bombardeos.

—Y la 16.* Division —continué Lola— fue como una plaga biblica, fusilaba civiles y
arrasaba con lo poco que quedaba en pie. Cometieron todas las atrocidades que les vinieron en
gana... Odio las guerras.

»Y nuestro agente Allen, ya libre para moverse por la ciudad, busco por todas partes.
Mientras, los yazidies, para obligarle a cumplir su promesa, consiguieron secuestrar al mismisimo
Abu Bakr al-Baghdadi. Iban a usarlo como moneda de cambio.

»Todos buscaban al califa y declaraban haberlo matado: los americanos, los rusos, los
iraquies... En realidad, lo retenian los yazidies. Se rieron del mundo. Me caen bien. Y el
secretario de Defensa de Estados Unidos declaraba que hasta que no tuvieran pruebas, asumirian
que seguia vivo, cuando sabia de sobra que al-Baghdadi estaba secuestrado.

»El gobierno norteamericano fue presa del panico. Querian a al-Baghdadi, pero no conocian
el paradero de las mujeres yazidies para intercambiarlas por el califa.

»Mientras en el Pentdgono decidian qué hacer, Allen buscaba supervivientes. Se lo tomd
como algo personal. Las mujeres y las nifias empezaron a aparecer en fosas comunes. Pero lo
oculto.

»Un dia, descubre una joven de ojos azules y una nifia en una casa al norte de la ciudad.
Cuenta a los yazidies su descubrimiento y regresa a por ellas, pero la 16.% Division las ha matado.
jQué desastre! Ahora tendria que encubrir la forma en que habian muerto. El enfado de los
yazidies podria malograr las negociaciones para la entrega de al-Baghdadi. Fueron Allen y la CIA
los que montaron el teatro con los SAS, el cuerpo de ¢lite del Ejército Britanico. Te utilizaron
como chivo expiatorio para desviar la atencion y lo vendieron como un accidente, como un
lamentable error, evitando la responsabilidad de iraquies y estadounidenses.

»El Pentagono pidi6 ayuda al gobierno de Su Majestad y este decidio prestar un cabeza de
turco: th mismo. Hasta el comandante Pulford estaba al corriente.

»A pesar de todos los esfuerzos, los yazidies nunca entregaron a al-Baghdadi y sigue
escondido, puede que en Afganistan. Las mujeres yazidies estan muertas o esclavizadas en Siria. Y
t, en medio de todo. Podria haber sido cualquiera.

—Si me lo hubieran contado, habria sido distinto. No me habrian destrozado la vida.

—Después de dos horas retorciéndote en la silla delante del ordenador, leyendo como se
tramo y se ejecutd el engafio y como participaste sin saberlo, te giraste hacia mi y en lugar de
preguntarme coémo habia conseguido un informe fantasma de la CIA, me preguntaste por qué te
habia investigado. ;Qué pregunta era esa? Solo queria saber cosas de ti que no me contabas.

—Tu no sabias nada de mi ni yo de ti. Estdbamos bien.

—Estabas confuso y mirabas a todas partes como si no reconocieras las cosas a tu alrededor.
Me miraste a la cara y vi odio. «Ahora, merezco saber qué te pasd, quién eres, qué son tus
cicatrices, por qué guardas un arma, qué haces en Canisbay», dijiste.

» Qué decir? ;Por donde empezar? ;Qué te contaria y qué no? Balbuceé algo y fui a
abrazarte, pero me apartaste y te fuiste.

»Ahora estoy aqui para contestar a tus preguntas. Y todavia queda lo peor.

& %k ok



CAPITULO 20

26 de octubre de 2016 Miami (Florida. Estados Unidos).

Un mes después de que echara a Ian, mis despojos y yo habiamos llorado y sufrido por todo lo que
podiamos haber hecho y por lo que no.

Una mafiana, sentada en una tumbona del jardin, con unas gafas oscuras y una cobija sobre las
piernas, el sol, templado y hospitalario, me reconfortaba. Me recordd el sol del Mediterraneo,
cuando veranedbamos en Ibiza y mi padre alquilaba un catamaran pequeiio. Mi madre lucia un
perfecto bronceado en contraste con el biquini blanco. Mi hermano trasteaba con las velas de un
lado a otro. Y mi padre y yo, al timén, acelerando hasta ver qué velocidad maxima podia alcanzar.
Era el mismo sol benévolo y despreocupado.

Sono el teléfono en la cocina. Carlos se acerco con el inaldmbrico en la mano.

—Sefiora, es Héctor y quiere hablar con usted. Ya le dije que estaba ocupada, pero...

Agarré¢ el teléfono con fastidio y Carlos se marché. ;Qué querria Héctor? ;Que volviera? No
tenia fuerzas para regresar a México ni siquiera de visita.

—Le llamo para decirle que hemos avanzado con el mapa, que...

En ese instante, un disparo atrond. Salté del asiento y se me cayd el teléfono. La alarma
empezo a chillar con un grito intermitente. Mi alerta se expandid, como la del gato que huele un
raton. Al poco, un tiro mas procedente del lago, de la zona del embarcadero.

—iTodos dentro! jVamos! —grité.

Miré¢ alrededor. Estaba sola. Me palpé el costado, pero no tenia la Beretta. jMierda! Corri a
buscarla. Richartson y Pablo salian por la puerta de la cocina con las escuadras en la mano. Sond
otro disparo. Subi las escaleras atropellandome.

Agarré el arma y encajé el cargador. Las manos me hormigueaban. Reconoci viejas
sensaciones, tan familiares como el olor del café recién hecho, como cuando encuentras algo que
creias perdido hacia tiempo.

Al bajar, Carlos me sujetd para que no saliera al jardin.

—(Qué haces? —pregunté sorprendida.

—No salga. Nos quedamos dentro. No sabemos cudntos son. Nos defenderemos mejor aqui.

—¢Y Maria?

—No estd en la casa. La he avisado para que no regrese mientras no le diga. Ya hemos
llamado a Morales.

Oimos mas disparos y fuimos a la cocina para observar el jardin por las ventanas. Nos
agachamos tras los muebles bajos al ver movimiento en el exterior. Carlos se asomaba para mirar
a través del cristal de la puerta y yo me quedé¢ detrés, sentada en el suelo.

—Cuantos son? —pregunte.

—No veo a nadie.

Y siguieron atronando disparos. Seguidos. Armas automaticas.

—Cabrones. Van a destrozar el jardin —dije.

O me duraba la borrachera o era la resaca, pero estaba tranquila. Carlos me mir6 con cara de
padre. No le gust6 la broma. Estaba sucediendo lo que habia temido y sin embargo, me dio la risa
floja.

—Esto es mejor que lo del gato, ;eh? Déjeme ver, hombre —le pedi.



Me arrastré por el suelo. Vi a Richartson cruzar agazapado, por delante de la piscina, hacia
la izquierda.

—Se estan acercando.

La alarma ces6 y oimos las rafagas muy proximas. Aparecid un hombre vestido de negro, con
el rostro tapado y un fusil en las manos detras de la caseta de las duchas. Era alto y fuerte. Corria
hacia nosotros. Me apoyé¢ bien, tendida en el suelo, y disparé. El cristal de la puerta saltd en
millones de cachitos sobre mi. Le di. Cay¢ al suelo.

Oimos otra rafaga desde algun lugar a la derecha del jardin. Carlos se levant6 para observar
por la ventana y una nueva descarga hizo estallar mas cristales sobre su cabeza. Se agacho de
nuevo.

Golpearon la puerta de entrada, la que da al campo de golf, opuesta a la cocina. Nos habian
rodeado. Al comprobar que estaba bien cerrada, lo dejaron. Prefirieron entrar por la ventana del
salon, que a los pocos segundos saltd también en incontables pedazos.

—iCarlos, preparado! Ya llegan.

Avanzamos y nos quedamos agazapados detras de la isla de la cocina. Oimos los pasos del
tipo acercarse sin ninguna cautela, como el retumbar de un tambor. Antes de entrar, tir6 una bomba
de humo. Después, dispard sobre nuestras cabezas en rafagas horizontales. Me estaba ahogando.
Carlos se incorpord y dispard. Las rafagas cesaron. Oi al tipo caer al suelo, con un golpe seco.
Tosiamos y nos picaban los ojos. Era urgente salir. Repté hasta la puerta rota y me clavé los
cristales en los brazos, pero con la adrenalina por las nubes, apenas lo noté.

Consegui salir. Tosia y apenas podia ver. Me agaché otra vez, mientras recuperaba el resuello
mas despacio de lo que hubiera querido. Carlos salié también, gracias a Dios.

—Hay que llegar al coche, pero estd al otro lado —dijo Carlos, en medio de un ataque de
tos.

—Pues vamos. ;Derecha o izquierda? Richartson fue por la izquierda. Vamos detrés.

Nos acercamos agachados, pegados a la fachada. Se asom6 desde la esquina, pero una nueva
rafaga le hizo retroceder. Aquello no habia terminado. Se volvio y me hizo una sefial con la mano.
Habia dos.

El lateral de la casa es un pasillo de unos seis o siete metros de ancho bordeado de setos por
la parte exterior. No habia nada donde protegerse, asi que ibamos a tener que disparar.

Me asomé también y los vi. Uno a la derecha, pegado al seto, y otro a la izquierda, junto a la
pared. Avanzaban hacia nosotros.

—T1, el de la izquierda —le dije.

Sono una sirena, cada vez mas cerca. Era el coche de la seguridad de la isla. Ni lo pensamos.
Aprovechamos la sorpresa para avanzar. Carlos de pie y yo, agachada detras de sus piernas,
disparamos a la vez. Los abatimos y continuamos por el pasillo, arrimados a la pared. De cuando
en cuando, miraba hacia atras, pero no venia nadie.

Al final del muro, encontramos a Richartson tendido, inmévil. Tenia un disparo en el cuello y
los ojos muy abiertos. Hijos de puta. Ese hombre me caia bien. Era un encanto; servicial,
dispuesto, integro de los pies a la cabeza. Habia convivido con ¢l durante meses y al verle caido,
se me paro6 la risa y se me fueron de golpe la borrachera y la resaca.

—iQué puta mierda!

Carlos no dijo nada.

El coche de la seguridad frend de golpe frente a nosotros. Dos guardas privados salieron con
las armas en la mano.

—Tenemos otro hombre nuestro por ahi detras. No sé cuantos quedan —les informé Carlos.



Mientras hablaban, no dejé de mirar atdnita el cuerpo de Richartson. Era imposible que
estuviera muerto en el jardin de mi propia casa. Lo mas espeluznante era el escenario. Miré
alrededor sin poder encajar el cadaver, como si fuera una pieza de un puzle fuera de su lugar. jEra
mi casa! Habian atacado mi hogar, mi sanctasanctorum. ;Y si en vez de Richartson hubieran sido
Maria o Carlos?

Aparecio6 Pablo corriendo desde la piscina.

—Han huido en una lancha réapida. Dos —jade¢ al llegar donde estdbamos.

—No sabemos si queda alguno. Hay que comprobarlo todo —dije mientras caminaba hacia
la casa.

Carlos y el resto lo revisaron todo: diez sicarios muertos y dos huidos.

Subi a mi habitacion a ponerme la sobaquera para llevar el arma bien pegada al costado.
Decidi tomar de nuevo las riendas. Habia dejado que Garcia o un ejército de sicarios o quien
fuese se metieran en mi cabeza. ;Qué narices habia hecho todo ese tiempo? No solo durante el
ultimo mes de borrachera y llanto, sino desde mi vuelta del hospital. No perderia mi hogar ni mi
familia por una negligencia. Tenia que agarrar el toro por los cuernos y ser yo misma, la de antes
de conocer a lan, la de antes de querer cocinar pastel de chocolate. Hay cosas que no pueden
cambiar. Yo no puedo.

Cuando bajé las escaleras, oi voces masculinas que no reconoci y la voz de Morales,
mezclada en el murmullo. Me pusieron de mal humor. La OII habia llegado demasiado tarde para
Richartson. Entré en la habitacion y aplaudi. Se hizo el silencio.

—iBravo! Han llegado ustedes a tiempo para el café. Joder, Morales, tardan un poco mas y
ya los enterré en el jardin.

Se hizo el silencio y todos se volvieron a mirarme. Morales iba a decir algo, pero no me
qued¢ a escucharla. La dejé ahi de pie, con su traje chaqueta y su camisa blanca. Sali fuera a ver a
los que habian intentado matarme. Los hombres de la OII se ocupaban de los cadaveres. Los
estaban embolsando para el traslado. En el callejon, me acerqué al que habia abatido yo misma y
vi que no era latinoamericano, era giiero, gringo, rubito, de ojos azules. Todos ellos lo eran. Iban
bien equipados, con chalecos, cascos y fusiles M16.

Morales se acercd a mi cuando miraba cémo cerraban la bolsa con fusil incluido.

—iVaya putada! —dije con sorna—. Estos son de los nuestros.

—No sabemos...

—iUna mierda! jNadie lleva M16! Solo el ejército y los cuerpos de intervencion de la
policia norteamericanos. Tal vez R15, pero no M16, jnunca!, jnadie! —Ie escupi en la cara. Se
ponia roja por momentos.

Continu¢ hacia Richartson. Amigo, caido en combate, leal companero. Me rompi al verle
dentro de una bolsa negra. «<Hermano de armas, adiés». Y yo misma cerré la cremallera. Observé
como lo cargaban en una camilla con ruedas y lo empujaban hasta una furgoneta negra.

Regresé a la cocina un poco mas descorazonada y furiosa y ya solo quedaba Morales sentada
a la mesa, delante de una taza de café. Los cristales rotos rechinaban bajo mis zapatillas. Agarré
una silla y la arrastré despacio. Me senté en frente de la capitdn y puse las manos entrelazadas
sobre la mesa. Habia un silencio pastoso y turbio que lo llenaba todo.

—Han venido a por mi —le miré a los 0jos. Morales sujetaba la taza con las dos manos y
observaba el interior—. Sus amigos de Washington quieren verme muerta. Han vuelto para
terminar el trabajo.

Levanto la vista del café.

Me levanté y fui al armario donde guardaba el giiisqui. Moria por un trago. Quedaban tres



botellas enteras, hermosas, doradas. Saqué un vaso del lavavajillas con la intencion de llenarlo
hasta el borde, pero cuando iba a dejarlo en la encimera, vi que estaba llena de cristales rotos,
igual que el suelo. Puse el vaso en el fregadero y miré la ventana y me miré los brazos llenos de
sangre seca. Parecia que hubieran pasado mil afios, pero apenas habia sido una hora. Restregones
de sangre oscura ensuciaban el piso con mi propia sangre.

Me acerqué al escobero. Agarré un cepillo. Apreté los dientes y me puse a barrer. No queria
que Maria viera la sangre cuando regresara.

—No entiendo por qué han atacado. Tuvo que averiguar algo o ver algo... —susurrd
pensativa y mirandome de soslayo—. En los tltimos meses he investigado por mi cuenta sobre lo
que le sucedi6 y descubri algunas cosas, aunque no consigo encontrar la conexion. Creo... —dudé

un instante— que el ejército de sicarios esta financiado con dinero norteamericano y que este
ataque ha sido la prueba de ello.

—He estado alejada todo este tiempo. He tratado de olvidar... y han vuelto.

—Esté4 todo enmarafiado. Pero no me cabe duda de que esto tiene que ver con lo que le pasd
en México —divagaba en voz alta.

Segui barriendo cristales. Intentaba disimular la importancia que tenian sus sospechas para
mi.

—Usted tiene amigos que nos pueden ayudar desde el otro lado, ya ve que no puedo contar
con nadie —continu6—. A sus amigos les interesa desbloquear la frontera. Tal vez...

—Ya no tengo amigos. Estoy sola.

Le menti. Aun no confiaba en ella del todo y su propuesta me incomodo, pero en realidad, no
dejaba de pensar en llamar a Héctor y continuar la conversacion que se interrumpié con los
disparos.

—Tengo todas las puertas cerradas y, después de lo que ha pasado, creo que es mejor no
insistir —dijo Morales abatida.

—Han encontrado a Garcia? —pregunté.

—No. (Por qué pregunta tanto por €1?

—Fuimos compafieros muchos anos, ;jno? Creo que es normal que quiera saber de él.

—Sabe qué? Creo que usted sabe donde esta.

—OQjala.

Acabé de barrer y solo me quedaba limpiar la sangre, la mia y la del tipo que habia echado el
bote de humo.

—Hay una cosa que no encaja en la historia de Garcia y a la que no paro de dar vueltas: ;por
qué te pidié que fueras a hablar con Andrés? No tiene sentido. ;Para qué?

Morales especulaba en la direccion correcta y yo buscaba la lejia dentro de los muebles.

—Doénde la habré puesto Maria? —Trasteaba en los armarios sin siquiera mirarla.

—(Qué le contdé Andrés? —continud.

—Nada. Fue una triste despedida y me pidi6é que le sacara de la carcel como fuese. Nada
mas.

—Creo que ahi estd la clave. No deberia contarle esto, pero visto lo visto... Ya le dije que
Garcia trabajaba infiltrado. Era una operacion tan secreta que ni siquiera yo he tenido acceso a la
informacion completa. Sé que empez6 en El Salvador, con la fuga del General, el mismo que
lidera el ejército fantasma. Garcia debia investigarlo y, a medida que profundizo6 en el asunto, se
fue complicando, hasta que acab¢ infiltrado. Se llam6 Operacion Caronte. (Ha oido alguna vez
ese nombre?

—/Garcia investigd la fuga del General? —Encontré la lejia y me volvi hacia ella con la



botella en la mano—. No, nunca he oido ese nombre.

—Tal vez podria preguntar por ahi, en México, a sus contactos —insistia.

Solté la lejia encima de la mesa con un golpe, delante de Morales, a propoésito.

—Miire, usted no entiende nada. Si le pides ayuda a la mafia, estards en deuda con ella toda
la vida, ;entiende? —La tipa era imbécil o qué—. Si quieres algo de ellos, les tienes que dar algo
a cambio. ;Qué estd dispuesta a darles? O mejor, ;qué puede usted darles? Nada. No tenemos
nada que ofrecerles. ;Dinero? ;Impunidad? ;Ayuda de algun género? No. Pues no podemos pedir
si no podemos dar, jlo entiende? —resoplé.

Me acordé del trago de alcohol que habia dejado pendiente. Llegué al fregadero y agarré el
vaso. Lo llené. Me lo acerqué a los labios, pero lo pensé con frialdad. No podia permitirme seguir
borracha. Debia estar alerta. Vacié¢ el vaso en el desagiie y continué¢ con las botellas ante la mirada
atonita de Morales.

—Tal vez podriamos ofrecerles nuestro apoyo para desmantelar el ejército ese —prosiguio.

—Qué apoyo? No me haga reir. Usted y yo. Eso es apoyo moral, nada mas —contesté—.
Piense otro plan.

Eché agua en un balde y un poco de lejia. Morales guardo silencio. No sé si buscaba ideas
alternativas o la habia dejado sin palabras. Agarré una bayeta y me arrodillé en el suelo.

No pensaba en otra cosa que en llamar a Héctor. No me dejarian en paz, a pesar de haber
demostrado durante meses que lo que pasaba al otro lado de la frontera no me importaba lo mas
minimo. Garcia, Willy, los gringos y quien fuera habian llegado demasiado lejos: habian entrado
en mi casa. Esa era una linea que nunca debieron cruzar.

Si lo que querian era el dosier o matarme, era lo de menos porque me jodia igual. Debia ser
muy importante para ellos, porque fue toda una osadia. Yo habia pagado mi error con la vida de
Richartson. Fui egoista y dejé el asunto a medias. Debi haber vuelto con Héctor y haber cerrado el
tema definitivamente hasta enterrar a los responsables a veinte metros bajo tierra.

Morales se despidid con la promesa de buscar una solucion. Al fin, me dejo6 sola.

Carlos habia salido a la ciudad para recoger a Maria. La mujer habia llamado como cinco
veces para saber si estibamos bien. El aviso de que no volviera la aterrd. Carlos entrd solo en la
cocina.

—¢Y Maria? —pregunté.

—Entramos por la puerta de servicio. Esta en su cuarto.

—Le contaste lo que ha pasado?

—Todo no —dijo bajando la cabeza.

—~Qracias, hermano —dije ironica—. Me dejo6 la parte facil.

Se encogié de hombros y no contestd. Fue un fastidio tener que explicar a Maria que su casa
no era el rincoén seguro que todos creiamos, pero no me enfadé. Carlos no es un hombre hablador.

Cuando llegué a su cuarto, Maria rezaba de rodillas con la luz apagada. Entré despacio y le
hablé bajito. Al encender la luz, vi lagrimas en sus ojos. Me senté en el suelo junto a ella.

—Dios te salve, Maria, llena eres de gracia... —susurraba. No me miro.

—~Quiero que te quedes aqui un par de horas mientras lo limpiamos todo, ;de acuerdo?

—(Estan todos bien? —pregunt6 y sigui6 sin mirarme.

—No. Richartson ha muerto.

Se tapo los ojos con las manos.

—Maria, te prometo que esto no volvera a pasar. Jamas. No lo voy a permitir —la abracé.

Estuve un rato agarrada a ella con el alma rota.

—Te voy a traer una tila, jquieres algo mas?



Carlos me ayudd a terminar de limpiar la sangre y Maria pudo salir del cuarto una hora
después. Se espantd por los destrozos, cristales, pisadas y tazas sucias. Le prohibi salir fuera
hasta que el jardinero no hubiera limpiado todo y recogido los casquillos. Hice instalar una
alarma mas en el embarcadero. No volverian a sorprendernos por esa parte. Por la tarde, se
colocaron los cristales nuevos en las ventanas y la puerta de la cocina y un albaiiil tapo los
agujeros de los balazos que quedaron en las paredes. Solo faltaba pintar.

Pero ya no era el refugio ni la paz del guerrero que encontraba a la vuelta de cada viaje. Algo
mas que el yeso de las paredes se habia roto. Los muros habian sido violados y arrastrados para
hacerme dafio, para que pasara miedo; ese miedo que se mete bajo la piel, que te hace vivir
pegada a una pistola y tres guardaespaldas. Si alli no estaba segura, no lo estaria en ningin lugar
del mundo.

Ademas, me faltaba Richartson. Su recuerdo fue el acicate para continuar con mi plan. Intenté
localizar a Héctor durante todo el dia, pero no lo consegui. No es facil encontrar a alguien sin
teléfono a tantos kilémetros de distancia. Después de mucho preguntar, le llego el mensaje y llamo
al dia siguiente.

Le pedi una copia del dosier completo con fotos y todo. Me la haria llegar con un hombre.
Nada de correo ni fax ni otro medio. La documentacion iria de mano a mano sin mas
intermediarios que un hombre de confianza.

Héctor me contd que habian avanzado con el descifrado del mapa. Durante semanas
estuvieron enviando hombres a cada sitio marcado y, poco a poco, vieron cdmo se movian los
sicarios. Si bien no tenian un patrén predefinido y saltaban de guarida en guarida segun soplase el
viento, identificaron sus cuarteles, sus lugares de descanso, de avituallamiento, de muerte, sus
cementerios y crematorios. Descubrieron que habia cuatro grupos que se coordinaban para no
coincidir en sus crueles ataques. Tenian por consigna que solo podia haber un asalto por dia, de
tal forma que pareciese que habia un solo ejército que se movia por la frontera como se mueve un
fantasma. Su objetivo era impedir que los migrantes pasaran la frontera, pero también infundir
tanto terror que dejaran de intentarlo.

Héctor dijo que se estaban preparando, que los tres carteles habian firmado una alianza y
colaboraban para deshacerse de los sicarios y volver a la normalidad. Luego lucharian por lo que
fuese, pero, de momento, trabajarian juntos.

Sus planes eran atacar sin piedad. Seguirian la misma gue-rra de guerrillas que practicaban
los sicarios. Los irian diezmando poco a poco hasta que desaparecieran por completo.

Sin embargo, el plan fallaba en lo basico: la financiacion. Mientras les llegase el dinero de
Estados Unidos, podrian matarlos igual que si fueran chinches y al dia siguiente habria el mismo
namero que el dia anterior.

Me alegré que al final alguien hiciera algo. Le pedi a Héctor que me dejara ir. Estaba
convencida de que Willy y Garcia atin se escondian en México.

Estaba enloquecida y sabia que aquello no era necesario, pero ya no tenia otra cosa que hacer
ni otro lugar al que ir. Ya no me esperaba nadie en Miami ni en Los Angeles. Lo tinico que me
quedaba por delante era encontrar a los desgraciados que me habian jodido la vida. Ir con Héctor
era volver atrds para tomar perspectiva.

Esa noche no pude con la pena y me refugié¢ en el alcohol. No me quedaba mas giiisqui, pero
si media botella de mezcal en un cajon del despacho y me la bebi. Le di mil vueltas a todo lo que
habia pasado. Y lo peor es que empecé a odiar a lan. Le aborreci con cada célula del cuerpo.
Después de echarle, no volvid nunca, ni siquiera llamé por teléfono para preguntar. Era una rata
cobarde, que no llegd nunca a la altura de mis expectativas. Demostrd que ni era el hombre ni el



amigo ni el consejero ni el protector ni el amante ni el compafiero que yo necesitaba.

Ahora sé que fue culpa mia, porque no le di la oportunidad de elegir si queria o no estar a mi
lado. Ian no sabia nada. Habiamos estado jugando a algo de lo que solo yo conocia las reglas.

Hubo un momento de la noche en que decidi, borracha y todo, ir a buscarle. Conduje el
Cherokee haciendo eses por la calle hasta la puerta de su casa. Tuve suerte de que el trayecto
fuera corto y de que nadie se cruzase conmigo.

Me jodio6 encontrarla vacia. Creo que no pernocto6 alli ni una sola vez desde que se reformo.
Sali del coche y grité, le insulté, tiré piedras a los cristales de las ventanas, me cansé y me senté a
llorar. Ian no tenia ningin derecho a dejarme tirada de esa manera. Saqué la escuadra y vacié el
cargador contra las ventanas. Las destrocé. Me recogieron los agentes de seguridad de la isla y me
devolvieron a casa.

Al dia siguiente temprano, aparecid el mensajero de Héctor. Era un tipo elegante, vestido
como un sefor, con traje de buen corte y corbata. Carlos le abrié y le pidié el paquete, pero
insistio en que lo debia entregar en mano.

Esperaba que fuese una fotocopia, pero no. Héctor me habia mandado el original.

Al sostenerlo entre las manos, recordé mis mismas manos que sujetaban la misma carpeta en
Las Rosas por primera vez. La carpeta ahora era diferente. Estaba sucia y hasta pude distinguir
huellas de mi propia sangre en la portada. Las manos también habian cambiado. Faltaba el anillo
de diamantes de Andrés y las vi mas viejas y mas blancas. Tal vez ya no eran las manos que
merecian llevar un anillo de diamantes hecho por encargo de un narco muerto.

Carlos mir6 el dosier con curiosidad, pero no pregunto.



CAPITULO 21

27 de octubre de 2016 Miami (Florida. Estados Unidos).

No pude abrir el dosier inmediatamente. Desayuné en el porche como de costumbre, con la
carpeta cerrada al lado de las magdalenas. Un observador silencioso apostado sobre el mantel
blanquisimo.

El nuevo guardaespaldas que mand6 Morales era demasiado joven. Paseaba de un lado a otro
del jardin, intentando llamar mi atencion. Pero en ese momento, el dosier me absorbia. Ni me
apetecia hablar del tiempo ni charlar sobre cosas banales. Desayuné sola, en silencio, sin perder
de vista los papeles que vigilaba con el rabillo del ojo, como si fueran a desmaterializarse en el
momento menos pensado.

La pobre Maria recogio la mesa, ojerosa y temblona, casi antes de que hubiera terminado el
café. Temi que quisiera despedirse. Si me abandonaba, seria otro fracaso que anotar en la lista. Le
pagaria unas buenas vacaciones donde quisiera. Necesitaba cambiar de aires.

Agarré el dosier y me encerré en el despacho con mis demonios, pero tampoco lo abri. Lo
coloqué encima de la mesa en un sitio donde podia verlo desde cualquier parte de la habitacion.

El despacho es un lugar especial. La unica sala que encontré amueblada. Es una habitacion
anacronica que no va con mi caracter y que bien podria ser el gabinete de un abogado del siglo
XIX. Los muebles cléasicos de estilo inglés de madera de nogal huelen a barniz y a insecticida
antitermitas, que Maria se empefia en utilizar porque dice que seria una pena que se lo comieran
los bichos y la humedad de Miami.

A la derecha, el escritorio y el silléon de cuero negro gobiernan el espacio y, detrds, una
libreria ocupa toda la pared. Enfrente de la mesa, dos sillas de confidente tapizadas en capitoné
burdeos. Dos cortinas pesadas a juego con las sillas ocultan el ventanal orientado al jardin.

En la pared opuesta, colgaban las fotografias de las personas secuestradas que habian sido
objeto de mis misiones en la OII, recuerdos obsoletos que se encontraban a cien mil kilometros de
distancia de mi actual situacion. Observarlas junto a la carpeta de la Operacion Caronte me dio
nauseas.

Descolgué las fotografias. Las saqué de los marcos y las amontoné una a una encima de la
mesa. Las meti en un cajon y eché los marcos a la papelera.

Me senté en el sillon y observé la pared que habia quedado desnuda. Solo entonces, estuve
preparada para abrir la carpeta. Esparci las fotografias del dosier sobre la mesa, desdoblé el
mapa y aparté¢ los documentos financieros. Quedd una simple carpeta sucia de cartdon marron,
vacia. Ya no tendria mas sombras dentro.

Héctor habia escrito en el mapa. Los puntos y las estrellas, ahora, significaban cosas como
«camasy, «armasy, «muerte», «horno». Lo clavé con chinchetas en medio de la pared. Las fotos de
la fuga del General las coloqué a la izquierda. Ubiqué las fotos del director de la DEA y del
director de Inmigracién a la derecha y las mias en la parte superior. Pasé la mafiana sentada frente
a la pared, mirando las imagenes expuestas libricamente a mis 0jos.

Carlos me aviso de que la comida estaba lista, pero no queria salir de alli ni tenia hambre.
Presentia que si abandonaba aquel cuarto, la documentacioén desapareceria y las fotos del cajon
volverian a sus marcos y a su lugar. Al rato, Carlos me trajo una taza de caldo y un sandwich por
orden de Maria. Le invité a entrar para que viera el motivo del sufrimiento de los Gltimos meses.



Le expliqué y escuchd en silencio sin dejar de mirar la pared. Al final, aunque no le pregunté, me
recomendo que se lo ensefiara a Morales.

—(Es de fiar? —le dije.

—Creo que si, pero si no, se delatara de algin modo. Sabré de una vez de qué lado esta.

—Entonces, la llamo.

Morales no tardé ni una hora en aparecer, sola, como le pedi. La recibi sentada en el
despacho, como un general en su gabinete de guerra.

Mird el mapa con curiosidad. Le 1lamaba la atenciéon como un faro en medio de la noche tal
cantidad de anotaciones de colores brillantes: rojo, verde, azul... Y el rio Bravo partiendo el
papel por la mitad, sinuoso y espléndido.

—(Es lo que parece? —pregunt6 senalandolo.

—Depende.

—(Es el mapa de los movimientos y refugios del ejército fantasma?

—Correcto.

Supuso una liberacion poder ensefiarselo. No estaba loca. Mis temores y paranoias tenian un
fundamento explicable, al fin.

—(Quién lo ha hecho? ;Quién se lo ha dado? —pregunt6 excitada.

—Andrés.

—Pero... ;Lo tuvo desde el principio? —Sonrio.

—No. Se quedo en Sinaloa. ;Y deje de preguntar tanto! —Me cansaba el interrogatorio.

—Con esto, el ejército mexicano podria actuar, podria detenerlos de una vez —se acerco al
mapa como si fuera miope.

—~Quiero ensefiarle algo mas —dije y le acerqué la carpeta con los documentos legales—.
(Ve lo que pone en la caratula? Operacion Caronte. Creo que toda la carpeta, incluido el mapa,
eran de Garcia y que Andrés se la robo. Garcia es la clave para entender todo el conjunto, pero no
s¢ como encaja en el rompecabezas.

—Si esta carpeta era de Garcia, no deberia existir —dijo sorprendida.

—Por eso se la robaron, porque existia. Fue descuidado.

Morales se sent6 frente a mi y empezd a ojear los documentos. Igual que a mi, los nombres de
las empresas, los lugares, las personas, no le decian nada, asi que volvié a mirar el mapa con
avaricia.

—Olvidese por ahora del mapa. Necesito que investigue esas empresas. Necesitamos
conocer los socios, las actividades, todo, hasta que podamos saber de donde sale el dinero y la
relacion con los sicarios. Tiene que haber alguna manera de cortarles el grifo.

—D¢jeme el mapa también —me pidio cuando cerr6d la carpeta. —Se lo haré llegar al
gobierno mexicano.

—ijQué obsesion! Es usted una tocapelotas. Céntrese en lo que le doy —la reprendi con
fastidio.

—Y las fotos? ;Qué son?

—No lo sé, pero mire: la fuga del General, sus amigos de Washington y mias. Creo que
Garcia fue el fotografo.

—¢Por qué Garcia tendria fotos suyas dentro de este dosier?

—~Ojala lo supiera —susurré.

—Pero, el mapa...

—Si quiero, puedo darle el mapa al propio presidente mexicano. —Se estaba poniendo
pesada—. ;Quiere verlo? ;Ahora mismo? Puedo llamarle. Estard desayunando a esta hora.



—No entiendo por qué no quiere ofrecerles ayuda. Son los tnicos que podrian hacer algo —
insistio.

En un alarde de prepotencia y poder, saqué una agenda negra del primer cajon del escritorio
y busqué el nimero del presidente, su nimero privado, el que tiene para su mujer y sus hijos.
Descolgué el teléfono de sobremesa y lo puse en modo manos libres, para que la capitdn pudiera
oirlo. Dio un tono, dos tonos, tres tonos y sono la voz del propio Federico Alarcon.

—Bueno?

Morales abrié mucho los ojos incrédula.

—Sefior, soy Lola Sudrez, perdone que lo moleste a estas horas...

—Usted nunca molesta. Estoy por desayunar, pero no importa. Siempre es un gusto platicar
con usted.

—No le robaré mucho tiempo. Iré al grano, sefior. Tengo en mi poder un documento que le
puede interesar, un mapa con todas las casas seguras y rutas de los sicarios que le estan
arruinando el norte del pais. He pensado que tal vez lo puedan utilizar ustedes para lanzar una
ofensiva en los estados fronterizos y terminar de una vez con ellos.

—iQué bueno! —Parecia entusiasmado—. Hagamelo llegar, veremos qué podemos hacer.
Puede ser una informacién muy relevante para...

—Sefor, quiero advertirle que los carteles estan hartos y van a comenzar ya una ofensiva por
su cuenta. Se les debe adelantar. Perdone que le hable asi, presidente, pero pretendo aconsejarle
de la mejor manera que sé.

—Bueno... Entiendo su buena intencion, Lola, pero, aunque México es un pais rico, también
tenemos muchas necesidades y en este momento, la ofensiva que me propone... Este... como le
digo, carecemos de presupuesto. En la frontera hemos tenido que improvisar campos de
refugiados para los migrantes, costosisimos. Movilizar al ejército para esa ofensiva en este
momento seria inviable.

Miré a Morales, que parecia decepcionada.

—Si los narcos les hacen el trabajo, la pérdida de legitimidad del gobierno y de las
instituciones serd irreparable por mucho tiempo, sefior.

—Hemos pedido ayuda a los Estados Unidos, porque entendemos que es un problema que
también les concierne, pero ni siquiera hemos recibido respuesta —se quejo.

—Lo sé¢, sefior. De todas formas, le haré llegar el documento y ruego que se replantee su
postura y haga un esfuerzo por México.

—Bien sabe que mi cometido es cuidar por el bienestar de México y de los mexicanos.

—No lo dudo, sefor. Espero no haberle interrumpido demasiado. Muchas gracias por su
atencion.

—Gracias a usted, Lola. Siempre es un gusto escucharla. Y a ver cuando viene un dia y
almorzamos juntos. Rebeca estara encantada de volver a verla.

Después de colgar, Federico Alarcon estaria sentado frente a su desayuno pensando:
«Chingadamadre... A ver si me dejan comer ya de una vezy.

Morales habia pasado de la decepcion a la sorpresa y al enfado. Se qued6 con la boca
abierta y el cefio fruncido.

—iEs increible! ;No va a hacer nada tampoco? —exclamo.

—Si, lo hara, pero demasiado lento y demasiado tarde. Las cosas de palacio van despacio.
Confia demasiado en los politicos.

Me levanté del sillon y paseé por la sala.

—Como ha oido, los carteles van a atacar mas pronto que tarde y tengo la intencion de



regresar a México y estar en primera linea. Le informaré de los avances. Pero la ofensiva no
servira de nada si no podemos cortar la financiacién. —Le puse el dosier en las manos—. Usted
debe averiguar de donde sale el dinero y pararlo como sea. Probablemente, las empresas le
conduzcan hasta los personajes de las fotografias: el director de la DEA y el de Inmigracién. No
se pare ahi. Llegue al presidente de los Estados Unidos, si es necesario.

Le sujeté las manos y le miré¢ a los ojos. Traté de infundirle valor, porque sabia que la
enviaba a un terreno mas peligroso que al que me dirigia yo. Si no actuaba con sigilo, saltarian las
alarmas y la descubririan y solo Dios sabia qué cargos y qué personas estarian relacionadas con
el asunto. Si me habian atacado en mi propia casa, los implicados no tendrian ningin pudor en
matar a Morales, incluso a plena luz del dia frente a la Casa Blanca.

—(Estara implicada la CIA? —pregunto.

—Me habria enterado. Esto es algo demasiado burdo.

—Por fin tenemos algo que hacer —dijo ilusionada.

Cuando se puso de pie, le temblaba el dosier entre las manos. Tuve la certeza de que Morales
era una novata, pero no habia nadie mas que se pudiera ocupar.

—Todo saldra bien. Si quiere, puede quedarse a dormir aqui. Estd Carlos y puede contar con
¢l para lo que sea. Estara mas segura que en su casa. Venga. Vamos a tomar un café. Deje aqui el
dosier, de momento.

Salimos del despacho y cerré la puerta con llave.

Aquella tarde hice todos los preparativos. Avis¢ a Héctor, que alin no sabia nada de mis
planes, hice la maleta y tragué saliva... muchas veces.

Las batallas perdidas son las que no se luchan, asi que yo habia pasado meses perdiendo la
mia. Evitar la guerra, atrincherarme en la ignorancia y eludir investigar quién me queria muerta o
por qué me habia llevado a perder justo lo que queria conservar. Y no hice jamas pastel de
chocolate. Demasiado tarde para mi. Pero no podia seguir quieta esperando noticias. Era la
responsable o, mas bien, la culpable de la situacion. Me senti en la obligacion de hacer lo posible
por devolver la normalidad a los narcos, los migrantes, el gobierno mexicano y a mi misma. A
falta de otra expectativa, me conformaba con volver a lo que tenia antes de que muriera Andrés.

(Qué haria si encontraba vivos a Willy y Garcia? Dudé¢ de si seria capaz de matarlos o de dar
la orden para que lo hiciera otro. Pero tampoco podria dormir tranquila si los dejaba con vida.
Debian morir.

Encontré mil argumentos para acabar con ellos sin que fuera una venganza ruin, pero todos
me dejaban un regusto amargo. Lo haria por Ana, por los migrantes, por el padre Manuel, por
México entero, por la humanidad... Alguien debia borrar del mapa a semejante gentuza. Un monton
de excusas filantropicas para que no fuera solo un acto de venganza. No seria un 0jo por o0jo.

Pero si.

Andrés castigaba la traicion con la muerte y puso en practica su conviccioén una y otra vez
exhibiendo una brutalidad que entonces me repugnaba. Ahora sé que soy mas parecida a ¢l de lo
pensado.

Hubiera dado cualquier cosa por que hubiera estado a mi lado. Sabria mejor que nadie qué
hacer y me habria evitado cualquier peligro. Incluso hubiera actuado antes de que yo se lo pidiera.
Pero ya no estaba e lan habia huido aterrado, asi que tenia que ser yo la que regresara a México a
terminar el asunto con la suficiente sangre fria.

Al dia siguiente, la mafiana llegd mas clara y limpia que nunca. La luz, filtrada por las
cortinas, llen6 la habitacion como un balsamo encargado ex profeso para mi. Al fin, terminaba la
oscuridad y podria entrar en accion.



Agradeci el desayuno en el porche. Me reconfort6 mantener la rutina, a pesar del revuelo de
los ltimos dias.

El nuevo guardaespaldas se acerco por sorpresa antes de que hubiera podido tomar el primer
sorbo de café.

—Me gustaria hablar con usted un momento.

—S1? Aproveche ahora, porque me marcho en unos minutos —contesté sin mirarle con la
taza en la mano. Esperaba la charla insustancial de las presentaciones.

—~Queria decirle que mi hermano la tenia en gran estima y que...

—(Hermano? —Levanté la vista para mirarle directo a los 0jos.

—Soy hermano de Daniel Richartson. Me llamo David. Me tragué las lagrimas. No era el
momento de sentimentalismos.

—Pedir¢ su relevo, David —afirmé—. Su hermano no tenia que haber muerto y menos aqui.
Ahora mismo no puedo garantizar que no nos vuelvan a atacar y no podria llevar sobre la
conciencia la muerte de otro hermano.

—No, por favor. Es lo mas cerca que puedo estar de saber quiénes lo han hecho y por qué.

—E]l ataque no tuvo nada que ver con Daniel ni con lo que hacia en esta casa. La Unica
culpable soy yo. No terminé en su momento algo que habia empezado tiempo atras. Lo tnico que
puedo decirle por ahora es que vuelo a México. Por desgracia, ha habido demasiadas muertes y a
nadie le pesan mas que a mi.

Llamaron a la puerta, Morales se uni6 al desayuno. La encontré ojerosa, aunque sonriente y
algo ilusionada por el avance que habia supuesto el dosier de Garcia. No recuerdo bien si comio.
Yo ya estaba mas en México que en el jardin. Se sent6 a la mesa enfrente de mi y luego hice venir
a Carlos para darle instrucciones, como otras veces. El sabia qué debia hacer si me pasaba algo.
Sabia donde estaban las polizas de seguro y el testamento, como localizar a mi hermano y otras
cosas que le repetia antes de cada mision. También le dejé al cuidado de Morales, que confirmé
que se quedaria en casa.

Después me despedi de Maria y le juré que esa vez si que seria la Gltima. Le propuse que se
tomara unas vacaciones, que se las pagaria, que eligiese un destino, pero insistid en posponerlas
hasta mi vuelta.

Carlos y Morales me acompafaron al aeropuerto. No me gustan las despedidas lacrimosas.
Le entregué¢ a Morales la llave del despacho que habia guardado en el bolsillo para que no se me
olvidara.

El vuelo dur6 unas cinco horas hasta El paso, con escala en Atlanta. Esta vez, resolveria la
situacion como fuese. Si me volvian a agarrar, la tortura seria atin peor como castigo por haber
sobrevivido. Pero ahora, no me pillarian desprevenida.

Volvia a ponerme los pantalones de tia dura. Tenia que tratar con la mafia mano a mano,
hombres frios, carentes de escrupulos razonables y muy machistas. La tinica manera de ganarme su
respeto era ser mas fria que ellos y mas bestia que todos juntos.

En Ciudad Juarez me esperaban Héctor y Ernesto Acosta, el nuevo jefe del cartel. Era de
Badiraguato, leal a Andrés, y ya se habia ganado la confianza de muchos jefes de plaza y el
respeto de otros a costa de la sangre que consider6 necesaria. No podia llamarse todavia «jefe de
jefes», pero la tregua impuesta por las circunstancias le habia dejado un poco de descanso para
reponer fuerzas y obtener las plazas que faltaban del antiguo territorio de Andrés.

Cuando se abrio la puerta del avion, me puse las gafas de sol y bajé con paso firme las
escaleras hasta la pista. Alquilé un coche en el mismo aeropuerto y crucé la frontera con el
pasaporte diplomatico, que habia recuperado por gracia de la OIL Eludi la fila de coches que



aguardaban para pasar el control aduanero. En menos de una hora habia llegado al punto de
encuentro acordado con Héctor en Ciudad Juarez: un restaurante econdémico llamado Mariscos del
Mar en la avenida de los Aztecas.

Lucia la fachada de amarillo y azul, destacando sobre el resto de casas. Pasé despacio y pude
escuchar la musica dentro del local, demasiado alta: Alejandro Fernandez lo daba todo con una
nortefia. El lugar estaba abarrotado de gente y habia muchos carros aparcados en el exterior.

Héctor me salio al paso y le confundi en un primer momento con un parquero que se
atravesaba para pedirme dinero. Me hizo sefias para que parara y se subi6 en el asiento del
copiloto. Me alegré de ver una cara amiga.

—Jefa, continfie un par de cuadras —dijo jadeante por la carrera—. Tengo otro carro ahi
delante, por si la siguieron.

Hacia casi un afio que habia visto a Héctor por ltima vez y le encontré mucho mas mayor,
mas maduro, como si hubiera envejecido diez afios. ;[ También me veria mas vieja?

Oscurecia. El cielo perdia el azul por momentos.

Héctor ni me mir6. Atento a la calle, continué en silencio. Me hizo parar en un taller de
coches, donde dos hombres nos esperaban en la puerta. No eran mecénicos. Saludaron a Héctor
con un gesto parco de la mano y nos dejaron pasar. Dentro habia muchos coches viejos y
oxidados, con grandes golpes y algunos con disparos por toda la carroceria.

Héctor bajé deprisa y se dirigié a un Ford gris que habia en un lateral.

Mientras sacaba mi bolsa del maletero, encendi6 el motor y me abrié desde dentro. Eché la
maleta en los asientos traseros y casi sin tiempo de que yo cerrara la puerta, pisé el acelerador.

—Qué prisas son estas? —Ile dije contrariada.

—Esta anocheciendo y no es seguro que andemos por la carretera. Hace quince dias que
empezamos a atacarlos y ha resultado como remover un avispero. Andan en grupos de cuatro o
cinco como locos. Asaltan, roban y matan como perros salvajes. No quiero encontrarme con ellos.
Hoy no. Quiero llegar al rancho lo antes posible.

Héctor conducia hacia el sur como una mala bestia. Llevaba el cefio fruncido y la vista puesta
en el horizonte. fbamos a ciento cincuenta, ciento ochenta kilometros por hora, y el coche rebotaba
por el asfalto imperfecto. Tras dejar la ciudad, tom6 un camino durante unos kilometros hasta que
llegamos al rancho. En la puerta habia dos hombres con armas largas. Se acercaron con el dedo
puesto en el gatillo, pero al ver a Héctor, se apartaron y nos dejaron continuar.

Llegamos de noche cerrada, pero a salvo. Avanzdbamos por un camino con carros aparcados
a ambos lados, de los que muchos eran todoterrenos grandes de ruedas anchas. Una gran casa nos
esperaba al final.

—(Me invitas a cenar, Héctor? —pregunté al verle sonreir tranquilo.

—Seguro que hay asado —me mir6 divertido.

—Ja, ja, ja.



CAPITULO 22

28 de octubre de 2016. Ciudad Judrez (Chihuahua. México).

—ILe hemos preparado una pieza en la planta de arriba. Esto no es Las Rosas, pero no esta tan
mal. Nos lo ha prestado Fernando Lopez y nos vale de momento. En la casa nos quedamos
Ernesto, algunos jefes y los mas cercanos. Los hombres duermen en unos barracones para
jornaleros en la parte de atras. Hacen guardias constantes de cuatro horas, por turnos... Y no hay
mucho mas que contar —seguia hablando Héctor, mientras caminabamos.

—Os veo bien organizados. ;También estd Fernando? —Fl jefe de Ciudad Juarez nunca me
gusto.

—No. —Me mir¢ y sonrio—. Est4 en una hacienda, al este.

Me daban escalofrios solo de recordarlo. Era un asesino miserable y sin gota de conciencia
que se jactaba de matar con sus propias manos a sus enemigos y casi a cualquiera que le llevase la
contraria.

A Andrés también le repugnaba, pero era el jefe de una plaza importante, por lo que era
mejor tenerle cerca y reirle las gestas. jMaldita la gracia! Procurabamos no verle si no era
necesario. Cada tres o cuatro meses, llamaba a Andrés y le lloraba porque le iba mal el negocio y
no ganaba suficiente. El gordo cabron lo tenia bien montado. Pasaba nuestra droga por la frontera
de cualquier forma que le resultara barata o gratis y a nosotros nos sangraba por el porte. Pero era
efectivo, asi que mirabamos para otro lado.

Al final, Andrés trabajaba para pasar grandes cantidades y prescindir de tipos asi.

La frontera es un territorio dificil que los mexicanos han convertido en un verdadero infierno
en la tierra.

Por lo que vi después, Ernesto no era mejor que Andrés en ese asunto. Fernando funcionaba
y, por suerte para Ernesto, estuvo de su lado desde el principio, asi que no puso reparos a sus
métodos. Tener a Fernando de enemigo hubiera sido peligroso para ¢1. Hay cosas que no cambian.

Ya dentro de la casa, el eco de nuestros pasos sonaba duro al rebotar en las paredes.
Cruzamos un hall enorme y vacio, apenas iluminado por la luz que salia por la puerta entreabierta
del salon. Un profundo olor a polvo evidenciaba que no se habia habitado durante afios.

Estaba a punto de dar un salto mortal hacia atras en el tiempo. Me paré a coger aire.

Héctor se adelantd y abrid por completo la pesada puerta de roble. Hizo una reverencia
estrafalaria para indicarme que entrara. Estaba disfrutando.

—Nos estan esperando —susurro.

Cuando crucé el umbral, un montén de hombres de pie me miraba en silencio. El humo de
tabaco difuminaba algunas caras, a pesar de que el comedor estaba bien iluminado. Al fondo,
colgado de la pared, un mapa idéntico al que habia dejado en el despacho presidia la sala.

—Buenas noches, sefiores.

Las palabras rasgaron el aire como si una navaja lo hubiera hecho con el teléon de un
escenario.

Tres segundos sin respuesta y pude reconocer algunas caras: un par de jefes y algunos
guardaespaldas antiguos.

—Pensaban divertirse sin mi? —dije sonriendo.

Sonaron risas por fin y algunos se acercaron. Vicente Flores, el jefe de Delicias, fue el



primero en saludarme. Era un tipo afable y menudo, que conocia desde hacia mas de diez afios, al
principio de todo.

—Bienvenida, sefiora.

—Muchas gracias. Siempre es un gusto estar entre amigos —conteste.

—Queria darle el pésame por Andrés. En su momento no pude... —confesé compungido.

—No se preocupe. Ya hace mucho de eso.

—Hoy hace un afio —rugidé una voz de baritono al fondo del saloén, desde un lugar que no
pude ver.

—(Hoy? —La luz de Andrés me guiaba un afio después de desaparecer. Era una sefial—.
iPues brindemos por el Aguila, sefiores! jEstoy seca!

Se formd un grupo animado a mi alrededor. Algunos se presentaron y otros me preguntaron
coémo estaba o como me iba.

Después de un rato, Héctor me apartd y me llevd junto a una ventana al final de la sala.
Apoyado contra la pared, el tipo que habia gritado antes le pegd un trago al vaso que sostenia y
me mird de arriba a abajo. Era el mismisimo Ernesto Acosta, nuevo jefe del cartel de Sinaloa,
Sonora y Chihuahua, un tipo alto, demasiado para ser mexicano, moreno y de ojos color miel. Me
estrechd la mano y me sostuvo la mirada desafiante, con una expresion altiva que me repelio.

—Bienvenida. Espero que esté comoda entre nosotros —arrastr6 la ultima palabra. Sefialo
con malicia que era la inica myjer del grupo.

—¢Por qué no? —Le sonrei—. Con amigos no puedo estar mal.

No quise entrar en una guerra estipida. En ese instante, Héctor me entregd un vaso de vino y
un plato de pléstico con un pedazo de carne asada.

—No crea que vengo a quitarle nada —continué—. He venido a buscar a dos hombres que
quiero ver muertos. Cuando los encuentre, prometo volver a mis asuntos y ustedes podran volver a
los suyos, cualesquiera que sean.

Le di un trago al vino y me espant6 su aspereza. Arrugué la nariz y dejé el vaso y el plato en
el quicio de la ventana. Se me habia quitado el hambre.

—Y ahora, me voy a descansar. Ha sido un dia muy ajetreado. Un viaje largo.

El resto de la reunion transcurria entre conversaciones y risas. Habia un extrafio ambiente de
fiesta y camaraderia.

Héctor me condujo a una pieza de la primera planta, un cuarto amplio con una cama king size
bien dispuesta. Se habian afanado en adecentar el cuarto. Por la ventana, abierta para que saliera
el olor a cerrado, se colaba el frio de la noche. Héctor se disculp6 por todo. jPobre!

No me molesté en deshacer la maleta. A los tipos de abajo no les preocupaba lo mas minimo
si llevaba la camisa arrugada. Me desnud¢ y cai rendida. Las sabanas, de algodon aspero y duro,
olian a jabon y estaban congeladas, pero no impidieron que durmiera doce horas seguidas sin
pesadillas. Hacia mucho que no me pasaba.

Bien entrada la mafiana, cuando el sol ya se colaba deslumbrante por la ventana sin cortinas,
alguien llamo a la puerta. Desperté sobresaltada.

—Qué hora es? —Me pesaba el cuerpo como si se hubiera quedado pegado al colchon.

—Jefa, soy Héctor. Vistase. Salimos de excursion.

Me enfundé los mismos pantalones y botas del dia anterior.

Hacia rato que los hombres habian salido de caceria a una propiedad cercana sorprendiendo
a una docena de sicarios que dormian dentro.

Recorrimos unos diez kilémetros por un camino proximo al rancho y llegamos a una casa
antigua de una sola planta, de color celeste en sus buenos tiempos y ahora llena de desconchones



descoloridos. La fachada tenia disparos desde todos los dngulos posibles. Habian gastado cientos
de balas innecesariamente. Nos esperaban a la entrada del edificio empufiando los akas.

—iQué han hecho! —espeté a uno que salia—. ;No hay nadie con vida?

—Queda una mujer —contestd y escupio al suelo, mientras se apartaba de la entrada.

Entré corriendo. Héctor, detrds. Estaba oscuro y el sol descarnado dejaba un rastro
polvoriento en todo lo que tocaba. Olia a yeso y a muerte, a sangre fresca y salada. En el pasillo,
tropecé con un cadaver y paré hasta que los o0jos se me acostumbraron a la penumbra. Era un
sicario vestido de militar. Segui caminando despacio y, habitacion tras habitacion, fui encontrando
mas muertos, sangre que lo manchaba todo y paredes baleadas y desconchadas. Las moscas habian
invadido la casa y hecho de ella su territorio. En la ultima pieza, dos hombres sujetaban a una
mujer por los brazos. Sollozaba.

—Muchachos... (No! No me matéis. Tengo dinero. Os puedo pagar bien. Sdquenme de aqui,
por lo que mas quieran —gemia.

Una voz familiar. Por un instante, pensé que los oidos me estaban engafiando. Se me
revolvieron las tripas al reconocer a Cami.

Me mir¢ de frente. Primero, se sorprendi6 y después vi la suplica en su rostro.

Vestia como los sicarios muertos, con la ropa sucia y llena de sangre. Tenia el pelo revuelto y
lleno de polvo. Le corrian surcos de lagrimas entre la mugre de las mejillas.

—iLola! jSacame de aqui! Diles que me suelten —grit6 mientras forcejeaba con sus captores.

Ni me inmuté. No la ayudaria. Le hice entender que no tendria compasién con ella. Se le
saltaron las lagrimas.

—Han matado a Willy —se le quebr6 la voz y mird a su izquierda.

Un bulto retorcido yacia en una postura estrafalaria con cinco o seis tiros en el cuerpo, los
ojos entrecerrados y la boca abierta.

—Joder. ;Sabes lo que me hizo ese cabron? —susurré.

Sali del cuarto. No podia permitir que Cami me viese llorar.

—iLola! {No te vayas! —gritaba a mi espalda.

Sali de la casa. El hedor a muerte me asfixiaba. A pesar de todo lo que habia hecho, Willy
era mi amigo. De alguna manera retorcida y masoquista, me doli6 ver su cadaver. Apoyé las
manos en las rodillas y me incliné hacia delante. Inspiré varias veces para no vomitar.

—(Qué hacemos, jefa? Usted manda —preguntd Héctor.

—Hay que atarla, las mufiecas a la espalda y también los tobillos, que no se pueda poner de
pie. Me tiene que platicar unas cuantas cosas —le ordené sin dejar de mirarme los pies.

Quizas Garcia también andaba cerca y Cami me lo tendria que decir.

—Si quiere, lo puedo hacer yo —se ofreci6 Héctor a interrogarla. Me vio demasiado débil
para hacer lo que debia.

—Bueno. Ya... ;Qué cojones te pasa? —dije mientras me incorporaba y le encar€.

—Nada. —Se apart6 y levant6 los brazos—. Si el Aguila estuviera aqui...

—Pero no estd. jEllos le mataron! ;No me crees capaz de interrogar a esa zorra? He
cambiado mucho.

Era un animal rabioso.

—Fl no le hubiera permitido entrar ahi —replico.

—F]I no hubiera permitido que llegasemos a este punto. Si no le hubieran apresado, seguiria
vivo y yo... Yo... —La furia me golpeaba las sienes—. ;Por qué no estaba el coche de huida
cuando sali6 del tinel? ;Eh?

Héctor miraba al suelo inmévil con la cabeza gacha.



—Se lo llevo la grua. Lo dejaron mal estacionado.

Se frotd los ojos con la manga de la camisa, pero no levant6 la cabeza, como un chiquillo que
confesaba un pecado que le pesara desde hacia mucho tiempo. ;Por qué no se lo habia preguntado
antes? Los dos lo echabamos de menos. Lo abracé.

—Necesito que confies en mi, igual que en Andrés —Ile pedi.

Después de calmarnos, entramos de nuevo. Héctor avanzd a grandes zancadas hasta donde
seguia Cami lamentdndose. Permaneci en el pasillo apoyada en la pared sin asomarme siquiera.
La oi llorar, gimotear, suplicar por su vida mientras la ataban. Como nadie respondia, al final la oi
maldecir e insultar. «Putay, dijo uno, y le solté una sonora bofetada. Héctor y los hombres salieron
del cuarto sin mirar atrds. Sus pasos lentos dejaron un eco rotundo en el pasillo. Me habia
quedado sola con Cami y un montdn de cadaveres acribillados que todavia sangraban y rezumaban
muerte. Cuando dejo de gemir, entré en la habitacion.

Una luz brutal cruzaba el aire y hacia brillar las motas de polvo que flotaban, como pequefios
diamantes. Willy me miraba inerte tirado en el piso con el gesto arrugado. Era doloroso. Era lo
que yo habia querido.

Cami, atada y de rodillas, mantenia la cabeza gacha. Miraba algin punto indeterminado. Me
sent¢ alejada de ella en un colchon sucio que habia en el suelo y apoyé la espalda en la pared para
no flaquear.

—Buenos dias, amiga —dije. No se inmuto.

El pelo le caia sobre el pecho y apenas me permitia verle la cara.

—Solo quiero saber una cosa. Necesito que me digas donde esta Garcia.

Sigui6 en silencio, sin moverse.

—Aytdame —Ile rogué.

—¢Me vas a sacar de esta? —susurro.

—Donde estd Garcia? —Me puse seria. No ibamos bien.

—Matame ya si lo vas a hacer. No sé nada de ¢l desde hace meses, desde que te capturaron.

—iNo! —grité. Me levanté de un salto y avancé hasta a ella—. jWilly me entrego!

Empez6 a temblar. Encogio6 los hombros y se inclind hacia delante, pero no dijo nada.

Le agarré la cara y le obligué a mirar a su compaiero.

—iMirale! —me agaché para susurrarle al oido con los dientes apretados—. Me habéis
traicionado y ni siquiera sé¢ por qué. —Le aparté el pelo para verle los ojos—. Yo nunca lo
hubiera hecho. jJamas!

Sus ojos estaban liquidos y oscuros, pero no habia ni una pizca de arrepentimiento.

La solté¢ y me alejé con asco. Le di la espalda. Apoyé la frente en la pared, luego las manos.
Tenia ganas de golpearla, de destrozarle la cabeza, de morderla hasta la muerte.

—iOh, Cami! —suspiré con rabia.

El yeso frio calmaba la quemazdén que me reventaba dentro de la cabeza.

—Fue por dinero. No nos quedo otra —explico.

—iOh, Cami!

—Willy tenia deudas. Sabes que consumia mucho, que gastaba mucho... Se metié en un
negocio con unos colombianos y salié mal.

Sus palabras me estaban destrozando. jAcaso no podian haberme pedido ayuda? El maldito
orgullo... No quise oir mas. Nada era excusa para vender a una compaiiera.

Me giré¢ y apoy¢ la espalda en la pared.

—Donde estd Garcia? —pregunté de nuevo, con toda la calma que pude.

—Willy y yo no sabiamos que te querian matar.



Le di una bofetada fuerte y sonora que le partié el labio y empezd a sangrar.

—Se aprovecharon de nosotros —Empez6 a llorar—. jPobre Willy!

—Donde estd Garcia? —repeti mientras me rascaba la palma de la mano.

—No lo sé. Nos encargo lo de la bomba del carro de Ramirez. Nos pagé por adelantado y no
pregunté. El dia después de tu captura, por la noche, llegd a Monterrey. Nos dijo que habias
muerto y que todo habia terminado. Se despidi6 de nosotros y no he vuelto a saber nada.

Ya no reconoci a mi amiga Cami.

—Estaria contento el cabron —dije.

—(Qué? No. Le vi triste, cansado, frio, como es €l... Sacame de aqui.

—No puedo.

Me marché sin mirar atrds y empezd a gritar: «Lola, sdcame. Perdoname, Lola». Si me
hubiera girado para mirarla, la hubiera matado.

Nunca supe si Garcia les habia engafiado o si Cami mintié para salvar su vida, pero me habia
dado otra pieza del puzle: Garcia prepar6 el asesinato de Ramirez y me inculp6. No tuve ninguna
duda de que organiz6 también el de Andrés. Todo empezaba a encajar. Nos queria muertos a los
dos, pero ;por qué?

Andrés habia investigado el bloqueo de la frontera y descubrid la conexion con Garcia. Le
robd el dosier, que no debia existir, pero lo arrestaron antes de que pudiera utilizarlo. Sabia cual
era mi relacion con la Operacion Caronte y me avisod del peligro. En su afdn por borrar las
pruebas, Garcia asesina a Andrés y lo intenta conmigo. Pero, las pruebas, ;de qué? Y lo mas
importante para mi: jcomo estaba relacionada con la Operacion Caronte si no conocia su
existencia antes de que me entregara la carpeta? Andrés se llevo las respuestas a la tumba.

Héctor y dos hombres seguian apostados en la puerta. El resto se habia marchado. Me
miraron esperando una reaccion.

—Matenla y quémenlo todo —les ordené. No me tembl6 la voz.

Entré en el coche, al asiento del copiloto y esperé. Héctor dio las instrucciones y nos
marchamos. No oi ningin disparo ni oli la carne quemada. Nos fuimos antes.

En el rancho, los jefes almorzaban en el saléon, de nuevo en un ambiente festivo, fuera de
lugar. Llegaba de matar a mi amiga y ellos comian y bebian como si nada. Fuera, se libraba una
feroz guerra de la que dependia su supervivencia, pero ni siquiera vi un gesto de preocupacion.

Agarré la puerta del salon y di un portazo. Cayd como una bomba sobre el cerco. Se
volvieron alarmados y alguno hasta echd mano a la escuadra.

—Bueno, amigos —dije alzando la voz—, ;esto es un campamento de los boy scout o qué?
No entiendo como estan de fiesta cuando ahi fuera se decide su futuro.

Vicente Flores fue el que se atrevio a hablar; supongo que por la confianza de afos que tenia
conmigo.

—Lola, vamos para un mes que estamos aca. Cada dia, matamos sicarios de esos por aqui y
alld y parecen cucarachas, porque no se terminan nunca. Desde Matamoros a Tijuana hay grupos
como el nuestro y estan igual. Estamos cansados. Hemos desatendido nuestros negocios y nuestras
familias. ;Qué nos queda?

Me acerqué al mapa de la pared, en el que Héctor habia afiadido los lugares en los que
estaban reunidos los nuestros y hasta el nimero de hombres armados que habia en cada uno.
Media metro y medio de largo y abarcaba los 3.142 kilometros de frontera con Estados Unidos.

—Wy a mostrarles un plan para acabar con esto. —Consegui despertar su interés—.
(Recuerdan cuando Bush levant6 el muro? Lo hizo solo en algunos tramos. Un tercio del total.
Aqui, aqui y aqui. En las zonas pobladas —dije sefialandolas en el mapa—. Su intencion fue



empujar a los migrantes y los narcos al desierto: Arizona, Sonora... Vamos a hacer lo mismo.
Vamos a empujar a los sicarios al norte, al desierto. Se los vamos a devolver a los gringos. Lo
vamos a quemar todo. —Se oyeron murmullos por la sala—. No todo: sus casas, sus refugios...
Pero en un orden concreto. Hay que coordinar los ataques para empujarlos al desierto o a la
muerte. Que elijan. Que elijan morir en el desierto, de sed, o bajo nuestro fuego. ;Qué les parece?

—A estas alturas, aceptamos cualquier cosa —dijo Vicente.

Algunos asintieron y otros callaron.

—Por lo pronto, si quieren y me lo permiten, asumo el mando y ustedes pueden regresar a sus
hogares, a atender sus negocios y sus familias. Poco pueden hacer aqui. Héctor y yo nos podemos
comunicar con el resto de puestos y trasmitir estos planes. Si la Marina se enterase de quiénes
estan hoy aqui, seria el fin del cartel por muchos afios. Vayanse a sus plazas.

—Yo me quedo —dijo Ernesto.

Ni le miré. Se quedaba para ponerse la medalla de la victoria y cobrar simpatizantes. Si el
plan salia bien, se ganaria una leyenda y hasta le harian narcocorridos. Tal vez, se apropiaria de la
idea y relegaria mi nombre al olvido. No importaba. Mi objetivo era otro: encontrar a Garcia.
Habia que conectar todos los grupos para que actuaran como un gran puflo que se cerrara sobre
los sicarios y con Garcia dentro.

—Con tanto fuego, ;no alertaremos a la Marina? —djijo alguien.

—FEso déjenmelo a mi. Hablaré con el presidente. Si no quisieron intervenir antes, ahora
tendran que quedarse quietos.

—iBien dicho! Que dejen las cosas peligrosas para los hombres —dijo otro, y las carcajadas
estallaron en la sala.

—~O para las myjeres —sigui6 otro el chiste.

—Ahora si, seflores, vamos a comer.

Quedaron aliviados por poder regresar con su gente y abandonar la vida austera que se
habian impuesto.

—Esos muchachos gastan muchas balas, ;no? Se les queda el dedo pegado al gatillo —le
coment¢ en privado a Héctor.

—Supongo que creen que si disparan mucho, disparan primero. Pasan miedo.

—Se van a matar entre ellos. ;Y si les compro chalecos?

—Pues no sé si sirva.

—Por lo menos, se sentirdn mas seguros, mas confiados, jverdad? Es que asusta al ritmo que
disparan. ;Viste como dejaron las paredes esta mafiana?

—Piensan que los sicarios son fantasmas, espiritus que protege el mismisimo diablo. Se han
inventado muchos cuentos de viejas, hasta que son una maldicidon que nos manda Dios.

—Bueno, yo les compro los chalecos y diremos que los bendijo el mismisimo Jests
Malverde, a ver si les vale.

—Ja, ja, ja.

Le encargué los chalecos a Morales. Era mas rdpido que los consiguiera en Estados Unidos y
cruzara la frontera por carretera.

Antes de terminar el almuerzo, algunos jefes impacientes ya se habian marchado, otros se
despidieron durante la tarde y, al final del dia, solo quedamos Ernesto, Héctor y yo.

A partir de ese momento, Ernesto cambi6 su actitud hacia mi. Al alejar a los jefes, le habia
convencido de que no pretendia ganarme sus apoyos para hacerme con el cartel y empezo a creer
en mi desinterés por quitarle el negocio. A pesar de la transformacion, traté de evitar quedarme a
solas con él. No acababa de inspirarme confianza.






CAPITULO 23

29 de octubre de 2016. Ciudad Judrez (Chihuahua. México).

—¢Por qué ta? —Ila interrumpi6 James, intrigado por la historia.

—;Qué? —Lola sali6 de la ensofiacion que le traian los recuerdos.

—¢Por qué un grupo de peces gordos deja en manos de una mujer el control de un operativo
semejante?

—No les quedé mas remedio. Era la unica en quien confiarian los otros jefes. Si Vicente,
Ernesto o Fernando se hubieran puesto al frente, los demas jefes hubieran desconfiado y hubieran
pensado que era una estratagema para robarles territorio o para perjudicarles. Yo no tenia ningin
interés extra, mas que acabar con el ejército fantasma y encontrar a Garcia. Era como Suiza: un
pais neutral.

Gastamos la tarde en contactar con todos los centros operativos y establecer un sistema de
comunicacion efectivo. Usamos teléfonos de prepago que conectdbamos cada hora y mensajes
publicos en Facebook, con apariencia convencional: «Se perdi6 mi perrito. Zona: General
Cepeda. NL». «Amén». «Ya apareci6. Gracias por la ayuday.

En todas partes existia la misma situacion cadtica. Los ejércitos de sicarios se habian
dividido y andaban desparramados. Sembraban el terror como una plaga de langostas. Los ataques
no eran ya tan espectaculares, pero la inseguridad y el miedo cundian entre la poblacion y los
migrantes. Si antes solo atacaban al que intentaba cruzar la frontera, ahora asaltaban a cualquiera.
Entraban en poblaciones y campos de refugiados para conseguir viveres. Mataban sin miramiento
a todos los que se cruzaban en su camino, aunque no fuera necesario. Peor que animales rabiosos.
Un ejérceito agonizante dispuesto a morir matando.

Gracias a Dios, el plan convenci6 al resto de jefes, asi que al dia siguiente, empezaron a
destruir los refugios que estaban mas al sur. El gran cinturén de fuego se convertia en una
verdadera luz de esperanza.

Muchas de las guaridas habian sido abandonadas, pero se quemaron todas. Cuando los
sicarios regresaban y las encontraban inservibles, se veian obligados a seguir desplazandose.
Estaban haciendo exactamente lo que queriamos: avanzar hacia el norte.

A la semana, habiamos eliminado mas de la mitad de los refugios. En las zonas mas cercanas
a la frontera, se incrementaron los ataques y se concentraron los grupos de malditos demonios.
Ernesto y yo decidimos cesar las cacerias en esas zonas para no espantarlos. Debian creer que
estaban seguros, aunque, en realidad, nuestro pufio les empujaba suavemente. Pronto los echamos
de Baja California al este y luego, de Tamaulipas al oeste. El presidente Alarcon me llamo para
preguntar qué pasaba.

—iPero hacen demasiado ruido! —se quejo—. Vamos a tener que intervenir, y no me hago
responsable de lo que pueda pasar... Algunos militares han entendido que es una oportunidad de
oro para darle un buen golpe al narcotrafico.

—Presidente, si el ejército decide buscar narcos en lugar de asesinos, echaran por tierra lo
que hemos ganado en los tltimos dias y entonces, si que perdera el control de la frontera. Ahora



mismo, debe entender que son un mal menor.

—No se trata de lo que yo piense. Entienda que recibo muchas presiones. Si al menos
pudiera justificar y mostrar que el gobierno estd haciendo algo, que no estamos de brazos
cruzados...

—iHubiera empezado por ahi! Ya pensaba que se estaba volviendo loco —le bromeé—. Voy
a prepararle un par de cosillas para que sus hombres estén entretenidos y puedan hacerse unas
fotos. ;OK?

—Podria ser una solucion...

—Pues claro. Para la prensa y para el mundo, usted quedard como el héroe que acabd con el
terror en la frontera. —Segui la chufla, pero no se enter6.

—Usted cree? —pregunt6 incrédulo.

—iPues claro! Péngame en contacto con alguien de confianza de la Policia, la Marina o quien
quiera y les daré instrucciones precisas. Pero le advierto que si se salen de lo convenido, habra
una matanza. —Me puse seria—. No puedo responder por todos los implicados. Compréndalo.

—Por supuesto —dijo interesandose. Le habia cambiado el tono de voz—. ;Cuando la he
fallado?

—Nunca, presidente, por eso le aviso de que este no es el momento de hacerlo.

Al dia siguiente, dejamos que la Marina atacara uno de los refugios en el que habia media
docena de sicarios exhaustos. Fue portada de todos los noticieros. Cada pocos dias, les
dejabamos hacerse unas fotos. Un pago minusculo por la impunidad.

El rancho era el centro de comunicaciones y coordinacion de una verdadera guerra. Fueron
dias intensos: los tres estdbamos ocupados en seguir los movimientos de todos los grupos, anotar
los avances y programar los ataques del dia siguiente. Mientras, evitaba quedarme a solas con
Ernesto, me pegaba a Héctor como una lapa o huia sin esconder mi incomodidad.

El suefio largo y reparador de la primera noche no se repitié y volvi al insomnio habitual.
Las pesadillas se intensificaron ante la inminencia de dar con Garcia. En cuanto cerraba los ojos,
el restallar del 1atigo me sacudia todo el cuerpo y un eco lejano, pero real, me golpeaba las tripas.
Entonces, salia fuera de la casa a mirar las estrellas, mis estrellas. La primera vez, asusté a los
hombres que hacian guardia y casi me pegan un tiro; pero al poco, se acostumbraron. Convinimos
que no pasearia, que me quedaria sentada cerca de la puerta y les avisaria con una linterna
pequena cuando oyese que se acercaban. Cincuenta hombres armados cuidaban de nosotros, de mi,
aunque seguia sin separarme de la Beretta.

Pas¢ horas sentada a la puerta mirando las estrellas. Contemplaba fascinada el paisaje irreal
que se extendia ante mi. La luz de la luna sumergia todas las cosas en una bruma azulada que las
hacia irreales.

Una noche, la puerta de la casa se abri6. Por instinto, eché la mano al costado para sacar el
arma y me puse en pie. Salié Ernesto y se quedo parado al ver mi gesto.

—Siempre la lleva encima? —dijo tras el sobresalto.

—Si —contesté con fastidio.

—¢No descansa nunca?

—No puedo —susurré y le di la espalda.

El silencio y las sombras no invitaban a elevar la voz.

—Lo siento. Ya me contdo Héctor lo que le paso.

—Héctor es una vieja chismosa —me quejé sin volverme.

Avanzo hasta que se colocd a mi lado y roz6 su brazo con el mio.

—Hace una buena noche —dijo.



Me retiré molesta. Queria evitar a toda costa el contacto.

—Le dejo disfrutarla —contesté a lo obvio y sin ninguna intencién de compartirla con él—.
Adios.

—Espere —me sujetd la muiieca—, solo queria platicar un rato.

—No me toque. —Me zafé.

Me solté extrafiado.

—Perdén —contesté—. Tampoco puedo descansar.

A la luz de la Luna, le brillaban los ojos como los de un felino.

—Avise a los guardias de que esta por aqui cuando pasen o se puede ganar un balazo. Buenas
noches.

Me meti en la casa y le dejé con la palabra en la boca. Desde mi cuarto, le oi subir las
escaleras poco después.

Por la mafana, Héctor y yo desayunamos en el salon frente al mapa. Se habia llenado de
cruces de rotulador rojo, una por cada guarida quemada. Héctor parloteaba y recordaba cuando
Andrés se empend en comprar un leon de porcelana tan carisimo como horrible de feo. Queria
ponerlo a los pies de la escalera en Las Rosas. Discutimos medio en broma, medio en serio y, al
final, aprovechd la noche para ponerlo donde quiso. Al dia siguiente, cuando lo vi, lo saqué al
jardin. Lo hundi en la fuente mientras Andrés, ain en pijama, me miraba expectante desde la
puerta.

—¢En esta casa solo se hace lo que t mandes? —gritd divertido a mi espalda.

—iPor supuesto! —contesté enfadada.

—Esta casa es mia —me dijo cuando pasé a su lado y me agarré el brazo para que le mirara
a los ojos.

—El le6n o yo —le susurré.

—Entonces, se puede quedar donde estd —contestd con la boca pegada a mi oreja.

Y ahi se quedod para siempre. Héctor y yo reimos con nostalgia.

Ernesto nos interrumpio. Entré en el salon haciéndose el distraido. Agarré mi taza de café
con leche y me marché. Desde el hall of a Héctor decirle que la plaza iba a ser dura de ganar. No
contesto; al menos, no con palabras.

Mi empefio en esquivarle, dejaba a Héctor en una situacion incomoda: tenia que elegir entre
dos amos.

Esa noche, cuando bajaba las escaleras camino de mi abrigo celeste, se abrio la puerta del
cuarto de Ernesto. «jNo lo hagas! Vete a la cocina, por favor», pensé. Bajo las escaleras detras de
mi. Demasiado tarde para volver sin cruzarmelo. No me habia dado tiempo a sentarme cuando me
alcanzo.

—Buenas noches —suspird Ernesto, estirandose como un gato.

Le miré y se me escap6 una carcajada. La huida habia sido ridicula.

—Es testarudo, ;no?

—Un poco. —Sonreia—. ;Hacemos las paces? —Me tendid la mano.

—iBah! —Se la estreché—. Creo que no merece la pena tratar de evitarle mas tiempo.

Nos quedamos de pie, mirando la luna enorme y brillante que hacia palidecer las estrellas.
Apenas se podian ver un puiado.

—Queria saber por qué ha venido. ;Qué hace aqui? —dijo rompiendo el silencio. No se
andaba con rodeos.

—jUfl —Demasiado largo de explicar y, ademas, seguro que Héctor ya se lo habria
cotilleado—. Busco al asesino que me traiciond. Ayer me pregunt6 si siempre iba armada, pues



digamos que lo seguiré estando hasta que lo vea muerto.

—Pudo confiarnos eso a nosotros. No era necesario que viniera. —Guardd silencio unos
segundos con la vista puesta en el cielo—. Yo creo que... En realidad, nos afora.

—Le prometo que no. —Rei—. Tal vez, eche de menos a Andrés. Algunas veces.

Volvimos a guardar silencio.

—No echo de menos el cartel —subrayé para que quedara claro.

—Lastima —dijo sin dejar de mirar el cielo—. Usted y yo podriamos hacer grandes cosas
juntos.

—Y muy malas, también.

—No se trata de dinero... —reflexionaba en voz alta.

—No.

—Se trata de poder —afirmé entrecerrando los ojos.

—FE]l tnico poder que quiero ahora es sobre mi propia vida. Agradezco su oferta, pero paso
mi momento.

Por la mafiana recuperé el pulso de lo inmediato y actualizamos el mapa. Las cruces rojas
habian llegado a Ciudad Juarez. Habia llegado el momento de atacar. Preparamos dos ofensivas
paralelas al atardecer. Teniamos hombres suficientes para dividirnos.

Rayando el mediodia, llam6 Morales. Estaba en El Paso con David Richartson y sesenta
chalecos antibalas. Quiso traerlos en persona porque, segin ella, tenia que decirme cosas que «no
se podian contar por teléfono». Héctor le dio instrucciones para llegar al Wallmark de Ciudad
Juérez, donde fuimos a recogerlos

Cuando los vi apoyados en la furgoneta en el aparcamiento del supermercado, fue como
recordar algo muy lejano. Apenas llevaba tres semanas en el rancho y parecia que habia pasado
una vida entera. Miraba una foto en blanco y negro. Morales habia abandonado su traje y vestia
con vaqueros y una blusa floreada. David estaba despeinado y el flequillo casi rubio le cubria los
ojos. Me alegré tanto de verlos...

Héctor pard el coche a pocos metros de ellos y me falto tiempo para salir y tirarme en los
brazos de Morales. La estreché como si no la hubiera visto en afios y le di dos besos. También
abracé a David, que me sigui6 pareciendo demasiado joven.

Tras las presentaciones, emprendimos el regreso al rancho. Héctor y David fueron en nuestro
coche por delante y Morales, conduciendo, y yo en la furgoneta, detras. La idea era hablar sin
testigos curiosos.

Me contd que todo estaba bien en casa. Maria se habia repuesto del susto y Carlos habia
porfiado por venir en lugar de David, aunque al final cedi6. Sabia que no se lo hubiera permitido
y le hubiera mandado de vuelta sin bajarse siquiera del carro.

Informé a Morales de nuestra tactica de tierra quemada y los buenos resultados que
estdbamos teniendo. Coahuila y Sonora estaban casi limpios y los asesinos se concentraban en
Chihuahua, donde estabamos. Esa misma noche, empezariamos la tltima fase. No les quedaria otra
que saltar la frontera o morir.

Morales no se animaba a decirme a lo que habia venido, asi que le pregunté:

—Podias haber enviado a David y Pablo. ;Cémo es que vienes ta?

—ILa documentacion que me diste... —suspir6—. Resulta que las empresas son empresas
fantasmas que desvian los fondos del Departamento de Inmigracién y Antidrogas. Tienen
concedidos contratos por servicios de limpieza de edificios, material de oficina y cosas asi, que
nunca se llegan a prestar, pero lo cobran. El dinero pasa a otras empresas en México y aqui, una



parte desaparece en metalico...

—Para pagar a los sicarios y comprar armas, coches... —le interrumpi
—Y otra parte —siguié— ha ido a una cuenta bancaria en Bahamas.
—iDe Garcia!

—No. Tuya.

—iNo tengo cuentas en Bahamas! —La miré horrorizada—. ;Sospechas de mi?

—He localizado, por ahora, tres cuentas a tu nombre en Bahamas y dos en Panama.

Y lo recordé. Eran de Andrés. Las teniamos para guardar parte del dinero. Gandbamos tanto
que no ddbamos abasto a lavarlo y, mucho menos, a gastarlo. Ademas, el lavado era caro. Para
obtener mil dolares limpios, habia que gastar otros mil. Y tampoco hacia falta lavarlo todo,
porque a los proveedores y a los hombres se les pagaba en negro. Aun asi y aunque a Andrés no le
gustd la idea, decidimos llevarlo a un banco que aceptara dinero en metdlico sin preguntar:
Bahamas, Panama, Dominica, Curazao, Granada.

Le tuve que explicar a Morales que el dinero no era mio, que era de Andrés y que nunca lo
quise ni lo utilicé.

—Las cuentas no han tenido movimiento desde que prestas servicio en la OII, hasta hace dos
afnos, cuando comenzé la Operacion Caronte. Creo que el rescate de la carcel del General ya se
pagd con dinero norteamericano.

—Garcia tenia acceso a mi documentacion. El me daba un duplicado si perdia el pasaporte o
las credenciales. Ha sido €1, seguro —farfullaba nerviosa.

—Segui investigando. Una mujer sacaba el dinero. Tengo las fotos en el portatil, dentro del
bolso.

Me temblaban las manos al recoger el bolso del suelo. Encendi el ordenador y vi las fotos.
jCami! Se hacia pasar por mi y manejaba el dinero a su antojo. Me habia robado la documentacién
o se la habia dado Garcia. No tenia motivos para desconfiar de ella ni de Willy. Nunca tomé
precauciones. No tenia por qué. jZorra!

—No he encontrado ni rastro de Garcia en la documentacion del dosier —dijo muy seria
Morales—. No ha aparecido su nombre en ninguna empresa ni en los bancos ni apoderados. He
hablado con abogados y albaceas y nadie le conoce ni sabe quién es. Tal vez no tenga nada que
ver y solo investigaba, como le encomend6 la OIL

—No. Yo sé que estaba alli y que estd detrds de todo. —jQué rabial—. Me inculp6 en la
muerte de Alejandro Ramirez que habia ordenado ¢l mismo y me ha involucrado en lo de los
sicarios usando mis cuentas. j;No lo ves atin?!

—Me gustaria que pensaras en la posibilidad de que sea inocente. Puede que siga por ahi
solo o secuestrado. Aunque lo mas probable es que esté muerto y, entonces, sera una victima con
menos suerte que ti. Si aparece vivo, prométeme que no te vas a precipitar. Tal vez sea inocente.

—Si aparece vivo, lo mataré con mis propias manos. En cuanto a la informacion, ;la has
compartido con alguien?

Morales suspird. Ninguna iba a cambiar de opinion.

—No sé a quién darsela que no pueda estar implicado de alguna manera.

—Bien. Necesito que vayas a Langley, Virginia.

—¢La CIA? —exclam6 Morales y se le crispd la cara.

—No, la CIA no. Quiero que vayas a ver a un amigo que trabaja en la CIA y que estara
encantado de informar a algunos congresistas.

Me mir6 con los ojos fuera de las cuencas justo cuando nos cruzamos con una camioneta roja
que venia de frente. Tuve que sujetar el volante para evitar el choque.



—iPor Dios, Morales! jMira la carretera!

—¢Por qué no has contactado antes con tu amigo? ;En Miami? —Miraba la carretera, luego a
mi, luego a la carretera...

—A mi amigo hay que llevarle pruebas, no sospechas. No puede investigar por su cuenta.
Luego te daré su teléfono. Tienes que llamarle desde Langley, en persona. La CIA controla las
llamadas que llegan desde fuera, pero no las que se hacen desde la misma ciudad. Queda con ¢l
donde te diga y dale toda la documentacion que tengas. Todo.

Al llegar al rancho, Ernesto nos esperaba con buenas noticias y una botella de tequila
reposado en la mano.

Habian encontrado al General en el cafion de Santa Elena y ya estaba muerto e incinerado.
Los sicarios no tenian jefe. Era cuestion de tiempo que desaparecieran. Los autores nos enviaron
fotografias del cadaver como confirmacion. También las mandaron a la prensa.

Esa noche hubo fiesta en todos los centros operativos y algunos decidieron disolverse para
volver a sus ocupaciones habituales. Quedaban pocos dias para que la pesadilla terminase.

Los traficantes reiniciaron el transito por las rutas liberadas. Los servicios de autobus que se
habian suspendido recuperaron los antiguos pasajeros y horarios. Los centros de migrantes
comenzaron a vaciarse, aunque algunos no optaron por seguir hacia el norte, sino por volver a sus
casas. Habian vivido demasiados horrores.

Todos estaban alegres, menos yo. Las palabras de Morales me habian destrozado. La
posibilidad de que Garcia fuese inocente contradecia mi certeza: era la mano negra que habia
detras de todo. ;Y si Morales tenia razoén? ;Y si Cami y Willy eran los tnicos implicados?

No era una idea descabellada. Willy era un mercenario facil de localizar, con muchos
recursos y con problemas econdmicos, pero demasiado necio. Sin embargo, Cami era astuta e
interesada. Cuando Garcia perdi6 el dosier, trataron de recuperarlo a toda costa, aunque supusiera
matar a Andrés, Ramirez, su hija, yo misma... Qué mas daba. Cami era capaz.

La teoria de Morales era una posibilidad que solo despejaria Garcia en persona, si no le
habian matado también.

Preparamos una cena frugal acompafiada de tequila y de un vino tan malo que no me atrevi a
repetir. Después de comer, con la cabeza revuelta por la nueva informacion, sali a tomar el aire
sola. El sol bajaba por el horizonte demasiado deprisa. Quedaba poco para que partiéramos de
caceria con los hombres, segln el plan previsto. Al rato, salié Ernesto con una botella de tequila a
medias y dos vasos:

—Esta aqui... (Esta triste porque esto se acaba? —insistia testarudo en mi reclutamiento.

—Ni mucho menos. —Sonrei mustia.

Sirvio el tequila en los vasos que sostenia con una mano y me lo oftrecio.

—Ya salié un cargamento para cruzar por Baja California. Estoy de celebraciéon —dijo y
bebio.

—No tome mucho. Recuerde que salimos en media hora. Tiene que estar despejado por lo
que pueda pasar.

—ijAh, es verdad, que usted nunca descansa! Ya puede relajarse.

—Todavia no —me bebi de un trago el tequila. Bajo caliente por la garganta, suave, familiar.
Hacia un mes que no bebia. —Vamos a prepararnos.

Héctor asomd por la puerta e interrumpio.

—Jefa, al sur de Loma Blanca han encontrado una lecheria abandonada. Fernando Lopez dice
que Garcia podria estar alli.



Habia llegado el momento.

Héctor y Ernesto siguieron con el plan original. Héctor atacé un refugio que resultod vacio. La
ofensiva se quedd en un poco de gasolina y un mechero. Ernesto encontr6 media docena de
sicarios cansados y alcoholizados, que no supusieron ningiin problema y regresé pronto. Y yo fui
sola a Loma Blanca.

Pedi a Héctor que no dijera nada a Morales ni a David, porque no me hubieran dejado ir
sola. Habrian venido conmigo, una para proteger a Garcia y el otro para vengar a su hermano.
Demasiadas injerencias.

Conduje casi una hora como una loca, con la cara caliente, enfebrecida. Garcia pagaria cada
latigazo, cada dia que pasé en el hospital, cada dia que no dormi, cada beso que no di a lany cada
botella que bebi. No era inocente. Si estaba en la lecheria, era culpable. Si no, ;como habia
sobrevivido el ultimo ano? ;Por qué no habia dado senales de vida?

Llegué, segin me habian indicado, por un camino de tierra y deslicé el coche cuesta abajo y
con los faros apagados durante medio kilometro. La luna todavia era bastante grande y la noche,
clara. Lo suficiente al menos para ver los cuatro todoterrenos de los hombres de Fernando
aparcados a la derecha del camino. Paré al lado. Me puse el chaleco en silencio y comprobé que
llevaba el arma cargada.

Unos metros delante de los coches, se levantaba una tapia de bloques de cemento no muy alta
con una alambrada que debia tener mas de dos metros. Sentados en el suelo y pegados al muro,
una docena de hombres armados me esperaban para entrar.

El que resulto ser el jefe me hizo una sefal con la mano para que me agachara. Me senté a su
lado y me habl6 muy bajito con la boca pegada a mi oreja.

—ILa esperabamos. No sabemos cuantos hay. Solo hay luz arriba. —Me entreg6 una linterna
—. Entramos ya. Su amigo esta en la planta baja. Uno vigila la puerta.

Ya habian abierto un buen agujero en la alambrada metalica. El jefe hizo una sefal para
entrar. Se miraron para ver quién lo hacia primero. No me lo pensé. Me adelanté a todos. Atravesé
la alambrada. No podia permitir que mataran a Garcia sin darme la menor oportunidad de mirarle
a los ojos.

Después de saltar, me tumbé bocabajo. Cerca de treinta metros me separaban de la puerta de
la lecheria: una nave grande y gris con muchas ventanas, rotas o sin cristal. Desde la valla hasta el
edificio habia crecido mucha broza, para mi suerte. Me ocultaba de la vista del guardia apostado
en la puerta.

La tierra estaba fria, helada, debajo de mi. La tierra de una tumba. Todos los muertos se me
vinieron encima: Andrés, Ramirez, su hija, la pobre Ana y los viejos del autobus, todos los que
habian caido cruzando la maldita frontera. Un peso que debia llevar sobre los hombros en ese
preciso instante y un lastre que me aplasto contra la tierra.



CAPITULO 24

30 de noviembre de 2016. Loma Blanca (Chihuahua. México).

Detras de mi, oi el rozar de otro cuerpo con la alambrada. Un ligero golpe en la tierra me liberd y
me trajo al presente. Uno de los hombres habia saltado y me azuzd para que avanzara reptando.
Aun debian entrar once mas. Fui deslizandome por la tierra los treinta metros que me separaban
del edificio, despacio, como una serpiente, sin detenerme. Al llegar a la pared lateral, me
incorporé¢ fuera de la vista del guardia que custodiaba la puerta. Calculé la distancia y posicion.
Si disparaba, alertaria a los de dentro. Le tenia a diez metros, quince tal vez. Sac6 un cigarrillo y
se arrim6 a la pared para encenderlo resguardandose de la brisa, de espaldas a mi. Mi
oportunidad.

No podia esperar a que llegasen los demas. Empufi¢ la escuadra y corri hacia ¢él. Cai sobre
su cuerpo con el impulso de la carrera y lo golpeé en la nuca con la culata. Cayd inconsciente,
como un saco de arena mojada. Le quité una pistola pequefia y un subfusil y los lancé lejos, entre
la broza. Si despertaba, mejor que estuviera desarmado.

Uno de los hombres se par6 a mi lado y me ofrecié un puifial largo y fino que brill6 con el
reflejo de la luna. Me mir6 a los ojos y sin decir nada, me lo puso en la mano y se march6. Eran
ellos o nosotros. Hundi la hoja en el cuello del guardia y seccioné la yugular. Tiré con fuerza para
no errar el corte. De oreja a oreja. Nunca dejara de asustarme lo facil que es matar. Me colgué el
punal en la trabilla del pantalon y entré en la lecheria detras de ellos.

La nave era un solar diafano y oscuro que olia a excrementos de vaca y leche agria, a pesar
de que debia llevar abandonado varios afos. El suelo estaba alfombrado de cartones, maderas y
escombros que hacian dificil caminar. Encendieron las linternas. Los haces de luz bailaban por
todas partes. En el extremo de la sala habia una escalera hacia el piso superior.

Llevaba la Beretta preparada en el bolsillo y sobre todo, la determinacion de encontrar a
Garcia. ;Quién podia detenerme? Sin decir nada, aproveché la oscuridad y el desorden y decidi
subir las escaleras, sola, mientras los demas terminaban de examinar el lugar.

No llegaba ningiin sonido de la planta de arriba. Nada. Ni pisadas ni un susurro siquiera.
Sospeché que nos habian descubierto y que nos estaban esperando. Agarré un trozo grande de
carton y lo lancé escaleras arriba. Supuse que dispararian al ver el movimiento repentino, pero el
carton cayo6 sin un ruido de mas. No me paré a hacer comprobaciones. Subi peldafio a peldafio con
miedo, pegada a la pared. Subi hasta arriba del todo, apretando la Beretta en la mano. «Calmay,
me dije. No habia nadie a la vista.

De frente, salia un pasillo largo y estrecho con puertas cerradas a cada lado. Eran antiguas
oficinas. No sabia en cual encontraria a mi objetivo. Opté por entrar en la primera de la izquierda.
El orden no importaba. En cuanto disparase una vez, todos saldrian.

Me acerqué a la puerta elegida y apoy¢ la espalda a la pared. Con la mano derecha sujetaba
el arma y con la izquierda giré el pomo todo lo despacio que pude.

Apareci6 uno de los hombres en la escalera. Extendi el brazo para sefialarle que no avanzase
y que no hiciera ruido. Luego aparecid otro detras. Me hicieron caso a medias y se adelantaron
por el pasillo hasta que me rebasaron en silencio y se pegaron a la pared detras de mi, lejos de las
puertas. Me ardia la cara como fuego, como si en lugar de una puerta hubiera tenido junto a mi una
chimenea encendida. Giré el pomo, saltd el resbalon y empujé. Nada se movid. Me asomé. No



habia nadie. Tan solo una mesa y una silla de oficina gris y mucho polvo.

Uno agarré el pomo de la siguiente. Me aparté del angulo de tiro. Lo gird y empujo.

—Pero qué...? —dijo alguien desde dentro.

Me asomé y disparé. Un hombre buscaba algo entre un monton de ropa, tal vez un arma. No
era Garcia. Tres puertas mas se abrieron tras la detonacion y se armo la mundial. Las balas
volaron en todas direcciones. Me eché al suelo y esperé. Solo veia piernas. No tenia ningiin
objetivo a tiro.

Si Garcia estaba en alguno de los cuartos, no se salvaria.

En medio minuto, dispararon mas de mil balas, lo juro. Cuando consideraron que habian
terminado y pararon, tenia los oidos atronados y la p6élvora me quemaba la garganta.

—(Estan todos bien? —pregunté mientras me levantaba.

—iSi!

—>Si —contestaron.

—Me alegro —dije.

—Bueno. ;Ya acabaron? —La voz del jefe irrumpié en escena. Lo habia presenciado todo
detras de nosotros. Se acerco cabreado.

—(Es una loca? jSalt6 el muro! jSubi6 sola! ;Queria morir o qué?

—Tenia prisa. Siento mucho haberle asustado. Le diré a Fernando que lo hicieron muy bien,
que son excelentes. Ahora quiero ver algo. Perdon —Ie aparté con el brazo y guardé el arma, ya
fria, en el bolsillo.

Inspeccioné los cadaveres uno a uno. Siete en total. Ninguno era Garcia. jMaldita suerte! La
guerra se estaba acabando y no lo encontraba. ;Iba a desaparecer como un fantasma? ;O tendria
razon Morales y yacia bajo tierra?

El olor de la polvora y de la sangre fresca me dieron nduseas y acabé vomitando en medio
del pasillo. El estobmago se contraia una y otra vez. Alguien me observaba desde la escalera. Me
incorporé¢ y lo miré desafiante. No queria que los hombres de Fernando me vieran mostrar
debilidad.

—(Qué? —pregunté.

Era un muchacho, un nifio que estrenaba la hombria. Me sonrio y dijo:

—Es usted muy valiente.

—No lo soy —rectifiqué—. Soy una estipida temeraria a la que no le importa morir. ;A ti te
importa morir? Suelta el arma y huye lejos.

Se volvid y descendio las escaleras deprisa. No creo que me hiciera caso.

Cuando bajé, habian aparcado los coches dentro del solar, frente a la fachada de la lecheria,
con las luces encendidas para alumbrar el interior. El resplandor iluminaba las paredes y el suelo.
Caminar entre cartones, latas y maderas podridas me transportaba a una pesadilla en la que solo
habia ruinas, paredes sucias y restos de otra realidad. Los hombres se afanaban en echar gasolina.

Iba a salir al fresco de la noche para sacudirme el olor a muerte, pero oi algo: un sonido
leve, corto, un susurro magnético que hizo que me detuviese para mirar atras.

Lo volvi a escuchar. Fue un grufiido infantil o animal, un suspiro.

—iQuietos! —grité—. Hay algo vivo aqui. jSilencio!

Alguien susurr6 algo al fondo de la sala. Murmurd que estaba loca o algo asi.

—Ssshhh —chisté.
—Sera un gato o un perro —dijo otro.
—Ssshhh.

Otra vez. Era un lamento interior y opaco.



Se miraban unos a otros y se sonreian y alzaban los hombros.

—Debajo de la escalera —sefialé.

Salté por encima de los escombros. Retiré cartones y papeles acumulados. Si la teoria de
Morales era cierta, podria ser Garcia, tal vez moribundo, y yo me habria equivocado. Por un
instante fui cruel. Quise verle herido, arruinado, para terminar la busqueda. Supondria un alivio.
Mis captores y torturadores ya habrian muerto y podria volver a casa. Quedaban los de
Washington, pero eliminarlos seria cuestion de tiempo. Podria ir yo misma a Langley a llevar la
informacion.

Por fin, debajo de un carton, encontré la gabardina de Garcia. No es una prenda comin en
Ciudad Juarez. Era un trapo sucio, manchado de sangre seca y roto. Pero la reconoci.

Otro gemido sali6 del montén de escombros. Los hombres que se habian acercado curiosos
también lo oyeron y me ayudaron a sacar el resto de basura.

Y ahi estaba.

—No... —gemi y cai de rodillas sin voz.

Era Ana. Era mi pobre Ana. Era apenas un bulto pequeiiito en el suelo, tapado con harapos
sucios.

—Ana, Ana —le agarré la cara y le retiré el pelo enmarafiado que le caia sobre los ojos—.
Dios mio, Ana.

Tenia la cara deformada por los golpes, un ojo hinchado, la nariz aplastada, los labios
resecos y mordidos.

No fue bueno encontrarla. Tenian que haberla matado sin mas. Willy debié haberla matado
sin mas. Se me rompid el corazon. Ya no me quedaron fuerzas para luchar. Habia perdido. Mi
guerra habia terminado. ;Qué podia hacer contra ellos?

Ana no reaccion6 al verme ni al oir su nombre. Aunque tenia los ojos muy abiertos, no me
veia. No hizo ninglin gesto de alegria ni de pena.

Intentamos incorporarla para que caminase hasta el coche, pero empez6 a chillar como una
loca. Tenia demasiadas heridas. jLa habian tenido secuestrada durante un afio! ;Qué clase de
demonios eran capaces de hacer algo asi? El peor de los hombres que conozco la hubiera pegado
un tiro por compasion mucho tiempo atras.

La cargaron con mucho cuidado, diria que casi con veneracion. Me sorprendi6 la humanidad
que mostraron. Ana era la encarnacion de todo el dafio que nos habian hecho durante tanto tiempo.
La metieron en el asiento trasero del coche y la arropé con una manta.

Antes de partir, devolvi el puiial al que me lo habia prestado. Ya no lo iba a necesitar. Me
desed, compungido, que la muchacha se recuperase.

Agarré la gabardina beis de Garcia y la eché al maletero. Tal vez nos daria alguna pista.

Me despedi con un gesto de la mano y me marché a toda velocidad. Después, le prendieron
fuego a la nave.

Lloré durante todo el trayecto hasta el hospital. Apenas podia ver la carretera que se tornaba
acuosa con las lagrimas, pero llegué. Me costd dar una explicacion de lo que le habia pasado a la
paciente, porque no lo sabia. Tampoco tenia ganas de inventar una excusa ni de contar la verdad.
Esperé en una sala abarrotada de gentes demasiado tiempo. Olia a sudor y a vémito. Me senté en
un rincon y me resigné.

Cada cierto tiempo, una enfermera entraba y llamaba a los familiares de fulanito o de
menganito. Los hacian pasar y no volvian a salir. Luego llegaban mas gentes, caras nuevas,
frescas, asi que la sala no se vaciaba nunca.

Al fin, la enfermera me hizo pasar a un despacho donde un médico jovencisimo me esperaba



sentado y miraba unos papeles que tenia sobre la mesa.

La enfermera cerr6 la puerta al salir.

—Siéntese, por favor —dijo sin levantar la cabeza.

—¢Es usted familiar de Ana?

—No. Su familia est4 en Guatemala.

—Comprendo.

—La conoce, entonces?

—Si, pero de unos pocos dias.

—Ya... —dijo y anot6 unos garabatos.

—¢Sabe qué le sucedio?

—No.

—¢;Donde la encontr6?

—En un campo.

Alz6 la cabeza por fin, me mir6 y se asusto.

—i¢Qué le pas6?! —exclamo.

—Ya le dije que no sé qué le pasé. Encontré asi a Ana.

—No. A usted. Tiene la cara llena de cortes.

Al reptar por los rastrojos me habia arafiado, pero no era consciente. Me mir¢ las manos por
debajo de la mesa, llenas de sangre del guardia que habia degollado. El pantalon, la camisa... Por
todas partes.

—No se preocupe por mi, doctor. Estoy bien.

El médico lo ignor6 y volvié a mirar los papeles como si mi aspecto no fuera tan
extraordinario.

—Su amiga esta en estado de shock. No reacciona a ningin estimulo y creemos que es debido
al extremo sufrimiento que ha debido pasar, al menos en los ultimos doce meses. Tiene fracturas
mal curadas, al menos diez, en tobillos, costillas, coxis, brazo, pémulo, mandibula, etc. Tiene
contusiones, laceraciones, cortes, quemaduras... en distinta fase de cicatrizacion. A su amiga la
han torturado durante al menos un afo.

Cuando el médico verbalizo lo que yo ya sabia, se me hizo un nudo en la garganta. Me clavé
los dedos en las rodillas.

—Su vida no corre peligro inminente. Vamos a operarla de urgencia de una fractura abierta
de cubito, que es reciente y si no lo hacemos ya, podria morir por una infeccion. Poco a poco y
con algunas intervenciones quirdrgicas mas, su cuerpo se recuperard, pero su mente... —Suspird
—. Me temo que lo que ha pasado esa pobre muchacha le ha superado y tardara mucho tiempo en
salir del shock, si lo consigue.

—Me la llevo a Miami —dije y agarré un puiiado de clinex de una caja que habia en la mesa.

—Comprendera que, con este diagnostico, tenga que informar a las autoridades.

—Haga lo que tenga que hacer, doctor. Me hago responsable de ella y hablaré con quien haga
falta.

Menos mal que los policias que llegaron estaban al tanto de la guerra que se libraba y no tuve
que dar demasiados detalles. Les expliqué lo fundamental y fue suficiente.

Cuando recuperé¢ el teléfono movil, tenia quince llamadas perdidas de Héctor y Morales. Me
habia olvidado de ellos por completo. Como no contestaba, llamaron a Fernando Lopez, que les
puso al corriente de lo sucedido. Hablé con Héctor y le pedi dos guardias en la puerta de Ana, de
dia y de noche. Si la habian mantenido con vida durante un afio entero, tal vez quisieran
recuperarla y no iba a permitir que me la arrebatasen de nuevo. Insistié6 en mandarme un chofer



para regresar al rancho, pero le mandé a la mierda. Queria estar sola un rato mas. Héctor debia
ser menos protector conmigo. No merecia que se preocupara tanto por mi.

Cuando llegué¢ era casi de dia y ya no quedaban estrellas en el cielo. Tenia la misma
sensacion en los huesos que cuando eché a lan. Otro fracaso pegajoso y crudo que me atropellaba.

Al abrir la puerta del salén. Morales, David, Ernesto y Héctor estaban desayunando y se
quedaron pasmados al verme entrar. Los vi parados, como suspendidos en el tiempo. Me miraban
interrogantes. Tardaron unos segundos en reaccionar.

—Creo que deberias curarte un poco antes de desayunar —me dijo Ernesto con la mirada
clavada en mi—. Tienes sangre seca —sefialaba su propia cara con un dedo.

—Woy. Solo queria que supieran que ya llegué.

Sali y cerré la puerta. Debia tener un aspecto horrible, pero por mal que estuviera, no
merecia estar mejor que Ana. (Coémo habia consentido que le pasara algo asi? ;Por qué no la
busqué? Fui tan egoista al procurar mi propia felicidad con Ian... Fui egoista cuando la llevé
conmigo en el autobus y fui egoista al dejarla abandonada y al olvidarla y al no buscarla. Debi
haber hecho algo. jAlgo!

Llegu¢ al bafio del piso superior y llené la bafiera hasta arriba con agua muy caliente. Cuando
me quité los pantalones, me vi las piernas rectas y torneadas, tan distintas a las de Ana, escualidas
y deformes. Tampoco tenia las manos hinchadas ni rotas. Ana era tan joven... Apagué la luz, me
meti en el agua y lloré hasta quedarme fria.

Los arafiazos de la cara eran superficiales. Apenas se me notan ya. Sin embargo, llevo
cicatrices profundas, de las que no se ven.

Cuanto mas luchaba, mas dafio sufrian los de alrededor. No lo podia permitir. ;Quién seria la
siguiente victima? ;Héctor, Maria, Carlos...? Son pocos los que estdn conmigo, por eso los
necesito a todos. Vivos.

Sali de la bafiera, me vesti e hice los preparativos para marcharnos. En cuarenta y ocho horas
consegui un avién medicalizado directo a Miami desde Juarez.

Entonces, cruzar la frontera fue facil. Ana era un caso humanitario. Fue sencillo arreglar la
documentacion, aunque tuve que contactar con el padre Manuel y pedirle los datos de la familia de
Ana en Guatemala. Qued6 consternado cuando le conté¢ lo sucedido. Le volvi a prometer que
cuidaria de ella y que haria lo imposible por que se recuperara.

Ana hizo el viaje sedada. No pudo saber que al fin habia cruzado. Estuve a su lado en el
avion, en la ambulancia y en el hospital. Pasé muchas horas pegada a su cama. Y sigui6 en estado
de shock. El cerebro se le habia desconectado de la realidad y los médicos no sabian si podria
encontrar el camino de regreso. Fueron dias muy duros.

Tuve que hablar con la madre. Me encerré en el despacho y, con el mapa de Héctor colgado
aun de la pared, la llamé. No fui capaz de contarle todo. Ella pensaba que su hija habia muerto. Le
expliqué que estaba viva, pero peor que muerta, en realidad. Le conté que habia sido secuestrada
y torturada, que no hablaba, que no se movia, que no reaccionaba. Lo tnico que la alivi6 algo fue
saber que podria verla, que les pagaria el viaje a ella y a su hijo y que podrian quedarse con Ana
en los Estados Unidos. No tuve fuerzas para decirle que yo era la culpable. La myjer, entre
sollozos, agradecid mi generosidad. Colgué el teléfono con un pufio en la garganta.

Y el mapa frente a mi, obsoleto, me recordaba mi descalabro. Habia sido capaz de idear una
estrategia para acelerar el fin de los sicarios, pero no habia sido capaz de proteger a mi gente.

La presencia de Pablo y David en casa me recordaba que todavia no estdbamos a salvo,
aunque yo ya no tenia fuerzas para continuar. ;Qué debia hacer? ;Por donde seguir? Mi unica
esperanza era Jared Martin, mi contacto en la CIA. Morales ya se habia entrevistado con ¢l en



Langley, pero los resultados tardarian en llegar y tampoco estaba segura de que fueran los
esperados. (Y si la existencia de los sicarios beneficiaba a tanta gente que decidian no terminar el
asunto sino todo lo contrario? En ese caso, estaba perdida. Reclutarian a otro mercenario tarado,
como el General o peor, y todo habria sido en vano.

Delante de la cama de Ana, me sentia una impostora, un fraude. En la OIl me habia dedicado
a rescatar personas. Era un pilar fuerte, un recurso casi infalible. Si habia una oportunidad, por
pequena que fuera, podia salvarlos. A veces fracasaba y entonces, me engafiaba pensando que
nadie habria podido hacerlo. jQué ilusa!

Fue entonces cuando se me ocurrié huir. Mis amigos estarian mejor si me alejaba. Iria a
Nueva Zelanda o Escocia. Necesitaba una vida tranquila y dejar de jugar a los superhéroes.

A los pocos dias de estar en casa, bajé de noche a la cocina para prepararme un cacao
caliente. Todos estaban durmiendo o a sus tareas y la cocina estaba a oscuras. Encendi la luz y vi
algo brillar sobre la encimera de la isla. Desde el primer instante supe lo que era: los anillos, los
dos, el de lany el de Andrés.

El teléfono soné como una bofetada caliente. David aparecio6 por la puerta del jardin.

—Alguien ha entrado. —Le sefialé los anillos—. Puede que siga aqui. Compruébalo.

Corri6 hacia el jardin. El teléfono sonaba insistente. Descolgué.

—Buenas noches —dijo Garcia.

Se me tensaron los musculos, como si fuera a explotar a una sefial inminente.

—¢Te ha gustado el regalo que te he dejado?

—~Qracias por devolvérmelos —dije. Los insultos se me atropellaban, pero me callé.

—Me referia al regalo de Lomas Blancas. —Su voz sonaba fria y desafiante.

—(Coémo...? —dudé. Las piernas se me aflojaron. Me apoy¢ en la pared. Parecia que hubiera
tocado un cable de alta tension.

—Yo te la guardé. —Se rio—. Les pedi a los chicos que la cuidaran, pero me temo que no
supieron tratar a una dama.

—iEres un hijo de puta! jCabroén! jJuro que te encontraré!

Colgo. David, Pablo y Carlos, que andaba en pijama, entraron en la cocina con el arma en la
mano.

—No hay nadie —dijo Carlos.

—Seguro que ha entrado alguien? —preguntd Pablo incrédulo.

—Ha entrado Garcia y dejé eso. —Sefialé el regalito—. Son mios. Los llevaba cuando me
secuestraron.

—Garcia? —dijo David.

—ijAcabo de hablar con ¢l! ;Por qué no ha saltado la alarma? —grité.

—El sefior Evans tiene un gato nuevo y... —se excuso Carlos.

—Vuelve a conectarla.

Los tres se miraron serios. Pensaban, como Morales, que Garcia estaba muerto, pero estaba
muy vivo. Era una amenaza real y acababa de dar la cara. Siempre supe que me odiaba, desde el
dia que le conoci en la sala de interrogatorios. Ninguno sabia esa parte de la historia. Sabian que
¢ramos compafieros, que Garcia era mi contacto con la OIl y mi soporte vital, pero no sabian que
era un torturador sadico. No le conocian como yo.

Tenia que haberlo matado aquel dia en Madrid. El corazon no me engafaba. Fui una estipida
al no hacerle caso.

Cuando bajé por la mafiana, los anillos seguian sobre la encimera, prueba de que no habia
sido un mal suefio. Me puse el de brillantes en la mano izquierda y pedi a Carlos que dejara el



otro en el buzdn de la casa de Ian. Habia llegado el momento de largarme.



CAPITULO 25

15 de diciembre de 2016. Miami (Florida. Estados Unidos).

Después de desayunar en el porche, Maria recogi6 la mesa como siempre, pero andaba nerviosa.
A veces cerraba los 0jos y suspiraba. Les habia pedido a los chicos que no le contaran nada, pero
esa mujer tiene un radar y acaba por enterarse de todo.

—A ver, Maria, ;qué le pasa?

—Nada... —suspiro.

—Creo que ha llegado el momento de que se vaya de va-caciones. Elija destino, que esta
misma tarde va a tomar un avion. Vaya a hacer las maletas. —Le agarré las manos y la miré a los
ojos—. Necesito que descanse unos dias y vuelva tranquila. Verla asi me mata.

—Pero... Ahora... Podria necesitarme.

—Pues si, pero no nerviosa y llorona. ;Donde podria ir a descansar? ;Quiere ir a Punta Cana
de fiesta, a tumbarse en la playa y tomar mojitos? ;Eh? —La hice sonreir.

—iNo! jPor Dios! Pero... podria ir a Chicago a pasar unos dias con mi hermana que no la veo
desde el afo pasado.

—Ve? Asi mucho mejor. —La abracé—. Hay que to-marse unas vacaciones de vez en
cuando. Ahora mismo le compro el billete de avion para esta tarde. Pase alli el tiempo que quiera
o hasta que su hermana la eche por pesada —bromeé.

Después de comprar el pasaje, llegd Morales y la recibi en el mismo cenador que lo habia
hecho la primera vez que vino a verme con Crow. Pablo le habia enviado un mensaje con lo
sucedido. El asunt6 la desconcertd. No entendia los motivos de Garcia para desaparecer durante
mas de un afio y entrar en mi casa a hurtadillas para dejarme los anillos. Y Ana. Tampoco podia
creer que Garcia fuera el responsable del sufrimiento que habia pasado la pobre nifia.

Morales trajo los resultados de los andlisis de la gabardi-na. Ningun resto biologico de
Garcia. Nada. La sangre era de Ana. Habia restos de semen, sudor, excrementos de animal, tierra,
pero ni rastro de Garcia.

—Nunca estuvo en Lomas Blancas. Fue un sefiuelo. Un chiste malo —dije—. Creo que
siempre ha estado aqui, en Estados Unidos. Si se hubiera movido, le habriamos encon-trado. Mira,
Morales, Garcia me odia desde el principio, des-de que me conocid, por algin motivo que no
llego a enten-der. Creo que se tomd Operacion Caronte como una oportuni-dad para hacerme
dafio. El dosier fisico lo fabrico adrede para implicarme. Por puro odio. Era su objetivo mucho
an-tes de que detuvieran a Andrés y antes de empujarme a Al-tamira.

—Ya no sé qué pensar —dijo triste ante las evidencias que contradecian su opinion.

Morales estaba desconcertada por no saber qué hacer y arrepentida de no haberme creido
cuando la previne. Habia vuelto a su atuendo habitual de traje chaqueta y pelo recogi-do, pero ya
no tenia la seriedad del principio. Vi a otra im-postora como yo y, ademas, novata. Jugaba a
arreglar el mundo sin tener ni puta idea de por donde empezar.

Le conté la historia del anillo, como me abandoné Andrés y como conoci a Garcia en el
interrogatorio.

—¢Por qué los puso juntos la OII? —pregunto.

—Supongo que a los poderosos les gusta jugar a ser Dios. Quizas quisieron ver cudl de los
dos mataba al otro primero.



—Pues parece una broma de mal gusto —dijo mirando al suelo.

—Lo es —contesté.

—ijAh! Su amigo de la CIA me ha enviado un mensaje: «Atenta a la prensa». He revisado las
noticias y... mire. —Sacd su smartphone y me lo ofrecio.

«Muere en accidente de coche el director de la DEA. Ha sido una triste semana para la
Administracion del gobierno, dado que hace tan solo cuatro dias, moria también el director de
Inmigracion de un for-tuito ataque cardiaco cuando (...)».

—iQué efectividad! —Sonrei—. Muerto el perro, se aca-bo la rabia. Parece que no habré un
nuevo Watergate. Su-pongo que el asunto les ha parecido tan sucio que, de salir a la luz, hubiera
terminado en el Tribunal de La Haya.

—Parece una purga al estilo soviético —rio Morales.

—El peligro no son las personas, sino la informacion que poseen. Matarlas es la Uinica forma
de hacer que desaparezca para siempre. Me temo que nunca sabremos si estos dos eran los
ultimos responsables de la trama o si habia alguien mas por encima de ellos.

—¢Por encima de ellos?

—Pues claro. ;Usted qué cree?

Morales me mir6 pensativa.

—Nunca lo sabremos.

—Cambiando de tema: me marcho —Ie dije esquivando su mirada.

—¢Se va de vacaciones?

—No creo que regrese a Miami en mucho tiempo.

—¢Estaremos en contacto? No sé qué diran en la OIl. —No se sorprendié demasiado.

—Me importa bien poco. En el estado en el que estoy, no les sirvo. —Arrugué¢ la boca—.
Los chicos se pueden ir hoy mismo. No los voy a necesitar mas.

—Esta bien —susurro resignada.

Esa misma mafana, llegaron en avion la madre y el her-mano de Ana y me parecié lo
correcto ir yo en persona a recogerlos y que me acompafiara Carlos. Me obligué a dar la cara. Me
puse un vestido gris, discreto, y fuimos al aeropuer-to. Hicimos el viaje en silencio. Todo era tan
solemne y tris-te que parecia que ibamos a un funeral.

Cuando Carlos par6 el coche en el aparcamiento, se vol-vi6 hacia mi y me pregunto:

—(Se lo contard?

—No sé si voy a poder.

Se me saltaban las lagrimas, pero me contuve.

—A cualquier madre le gustaria saber qué le ha sucedido a su hija —dijo.

—FEres un poco capullo, ;jno? —le sonrei.

Esto es lo que pasa cuando dos beben juntos, que se aca-ban conociendo demasiado. Carlos
recurrié a un punto de dolor: mi madre. Me hubiera gustado que estuviera viva para contarle...
tantas cosas. A Ana también, pero no podia, asi que me tocaba a mi.

Lo primero que hicimos fue llevarlos al hospital. Me hizo pedazos ver a aquella mujer
menuda y débil llorar y gritar agarrada a su hija. Carlos se llevd al nifio para que no viera a su
madre deshecha y abrazada a su hermana en estado vege-tal. La escena podria ser traumatica para
un nifio que debia empezar una nueva vida en un pais extrafio.

Mientras, cerré la puerta de la habitacion y me senté¢ de-trds de ella en una silla que habia
pegada a la pared. Imaginé que estaba yo sola y que le hablaba a mi propia madre; en realidad, la



historia de Ana también era la mia. Lo mas sere-na que pude, le conté como llegué al albergue de
migrantes y como se le ocurri6 al padre Manuel que Ana fuese conmigo en el autobus. Ingenuo. Le
conté todo lo que concernia a su hija: que fue victima de un sadico sin escrupulos que en realidad,
queria hacerme dafio a mi y que Ana fue el medio; que crei que estaba muerta y no regresé nunca a
buscarla; que ni se me ocurrid contactar con su familia para decirselo y que habia pagado con
creces mi egoismo.

No sé si lo entendid o ni siquiera me escucho. No lo sé. Les alojé en un hotel cerca del
hospital y les dejamos con su dolor. No fui tan valiente como para recibirlos en casa. Se me paso
por la cabeza, pero no pude.

Hoy en dia, Ana sigue igual. La han operado muchas ve-ces y su cuerpo estd mas o menos
recompuesto, pero esa mente sigue muy lejos del mundo. Estd en un sanatorio que eligié su madre,
en New Jersey. Les compré una propiedad cerca y me consta que van a visitarla al menos dos
veces por semana. Pago los gastos de los tres. Qué menos. El hermano es un buen estudiante y dice
que quiere ser policia. En cual-quier caso, creo que sera un gran hombre cuando crezca. Gracias a
Dios, no me guardan ninguin rencor y achacan su desgracia a la mala suerte. Aunque puede ser que
lo digan porque lo pago todo. No sé. Ojalé pudiera borrar con dinero los errores que he cometido.

Después de comer, Carlos y yo llevamos a Maria al aero-puerto. Fue un alivio verla subir al
avion. Me daban escalo-frios solo de imaginar que Garcia pudiera volver en cualquier momento y
hacerle algo.

Cuando regresamos, Pablo y David ya se habian marcha-do. Estaba anocheciendo y la casa
me parecid vacia y lugu-bre. Solo quedabamos Carlos y yo. «Una noche mas», pensé mientras
subia las escaleras hacia el dormitorio. Al dia si-guiente alquilaria un barco con tripulacién y
viajaria por el Caribe sin fecha de retorno. Cuando me cansara de navegar, iria a Europa o a
Australia. Ya lo decidiria.

A doscientas millas de la costa, cuando me rodease el mar infinito en todas direcciones,
estaria a salvo de Garcia. Alli no podria encontrarme ni podria acercarse. Podria recuperar el
suefio, descansar sabiéndome a salvo, salir de la tormenta que me azotaba la cabeza y tal vez,
encontrar el camino co-rrecto.

Pasé¢ la noche en vela. Ni siquiera pude desnudarme para ponerme el pijama. Estaba al borde
de la locura y cualquier detalle relacionado con dormir o irme a la cama me aterraba. Tampoco
intenté tumbarme y cerrar los 0jos. Los monstruos que me acechaban y el terror paralizante que me
sobrevenia eran insoportables.

Esquivé la cama blanca sin tocarla y me senté¢ en una silla en el balcon. No apagué la luz.
Miraba el anillo de la rosa que brillaba entre mis dedos y los reflejos que lo salpicaban como
luciérnagas transparentes. Era un objeto de otro tiem-po y de otro mundo.

Cuando el cielo empez6 a clarear, bajé a la cocina y en-contré a Carlos despierto. Llevaba
puesta la misma ropa del dia anterior y desayunaba café con bizcochos. La tele encen-dida.
Tampoco habia dormido.

—(Ha pasado aqui toda la noche? jAh!, pero para qué pregunto... Andamos como locos.

Se limpi6 la boca con una servilleta y encogid los hom-bros.

—Le gustaria tomarse unas vacaciones como Maria?

Alz6 una ceja.

—(Es verdad que se marcha? ;Regresa a Sinaloa?

—Uf. No —dije mientras sacaba una taza del armario—. jNo joda! ;Volver a toda esa
mierda? —Eché café¢ y mucha leche y la meti en el microondas—. De momento, me voy de
crucero. Después, ya veremos. Venga, ;donde le apeteceria irse? —Le sonrei.



—No me lo trago... —susurré—. Tengo una casita en los Everglades. Podria ir unos dias, si
usted se va.

—ijQué bueno! ;Y tiene una lancha para navegar por el pantano? —le pregunté divertida. No
conocia esa faceta de Carlos.

Se levantd con la taza en la mano y no dijo mas. El ca-mino que tomaba la conversacion le
incomodaba.

—NMe voy a... duchar y... —mascullé. Meti6 la taza en el lavavajillas.

—Aproveche para dormir un poco. Mientras, haré las ma-letas. Esta tarde ir¢ al puerto a ver
si encuentro un barco bonito.

Oimos un maullido corto y agudo y el nuevo gato del ve-cino cruzo el jardin como una
exhalacion. Se choco contra una silla del porche y desaparecié por el lateral de la casa.

—¢Por qué le gustardn tanto los gatos al sefior Evans? Son animales impredecibles,
asustadizos y destructivos —djije.

—Perdon. Se me olvido conectar la alarma. Voy a echar un vistazo.

Saco su escuadra del bolsillo y le quitod el seguro. Avanzo hacia la puerta del jardin, pero
alguien le corto el paso.

Saqué la Beretta de la sobaquera y me levanté¢ de la silla como si me hubiera quemado el
trasero. Apunté a la puerta. —;Qué mier... ? —No me dio tiempo de acabar.

Carlos retrocedid, de espaldas. Sin darse la vuelta, levan-t6 los brazos. El intruso le
apuntaba con una Desert Eagle enorme y brillante. Es lo primero que vi. El tipo entrd en la cocina
al tiempo que Carlos caminaba hacia atras.

Al ver el arma, juro que me dio la risa. ;Quién sino Gar-cia podia llevar un arma tan
estrafalaria?

—Calibre .50? Ya sabes lo que dicen del arma: que el tamafio es inversamente proporcional
al del... Ja, ja, ja.

—iCallate! —grito.

—(Hoy también vas a perder la compostura, Garcia? jQué mal aspecto tienes!

Iba despeinado y con barba de varios dias. Los ojos enro-jecidos delataban la falta de
descanso. Se par6 en la puerta y Carlos continu6 retrocediendo hasta rodear la isla y colocar-se a
mi lado. No dejé de apuntarle. El cabron me iba a dar el gusto de vengarme antes de partir.

—Ya no hay motivo para mantenerla, ;no? —dijo e incli-n6 la cabeza para rascarse la cara
con el hombro.

—iAh! Me olvidaba que se te habia caido la mascara.

—Soltad las armas. Tiradlas al suelo. jAhora! —nos or-deno.

—Ni lo pienso —dije seria sin dejar de apuntarle—. ;Piensas que me vas a matar asi, tan
facil? ;Soltamos las armas, nos pegas dos tiros y ya?

Le enfadé. Se le iban a salir los ojos de las cuencas. Aga-rraba la escuadra con las dos
manos, los masculos tensos. Acomodé el peso sobre ambas piernas y rocé el pie de Carlos para
avisarle de que iba a disparar. Se sorprendié y me mir6d. Garcia se dio cuenta de la treta y dispard
primero. Capullo. No supo a cudl de los dos apuntar y no acertdé a ninguno. Carlos y yo nos
agachamos detras de la isla de la cocina. Le expliqué con gestos y susurros que debia salir de la
casa por la puerta principal que quedaba detras de nosotros, rodearla, entrar por el jardin y
sorprenderlo por la espalda.

—Qué haces, pedazo de bruto? Mira qué agujero has he-cho en la pared... No se puede ir
por ahi con semejante cali-bre, hombre —dije en alto.

Carlos, agachado, corri6 hacia la puerta, mientras me in-corporaba y disparaba en direccion



a Garcia. No le di. Se agacho. Me volvi a agazapar detras de los muebles.

Garcia disparé en direccion a Carlos que ya habia desapa-recido.

—Carlos, jesta bien? —pregunté.

—Si —gritd.

—Pues corra. jVamos!

Me asomé por un costado y comprobé que Garcia no se habia movido de la puerta de la
cocina.

—No dispares el cacharro ese aqui dentro. Me vas a des-trozar la cocina. —Habia que
mantenerlo entretenido, que no pensara en Carlos.

—Siempre tan impertinente. No se te bajan los humos ni siquiera ahora. jSal de ahi! —
bramo.

—Ven t0, el que no fue capaz de sacarme una palabra ni con torturas, el que no fue capaz de
culparme de genocidio porque se dejo robar un dosier, el que no fue capaz de ma-tarme ni atada
en una «casa de la muerte»... Jode, ;eh?

Nada de miedo. Habia llegado el final de la pelicula.

Seguia agachada. Le of dar un par de pasos y parar. Ape-nas nos separaban tres o cuatro
metros. Arrastrd los pies. Se gir6 hacia el jardin. Se habia dado cuenta de que Carlos co-rria por
el porche. Grité:

—iEh! ;Gilipollas! jEh! Quiero que me digas una cosa an-tes de matarte: ;por qué me odias
tanto?

—(Eh? —Se gir6 hacia mi.

Luego escuché un golpe seco y un peso al caer.

—Ya estd —jaded Carlos por la carrera.

Sali del escondite para ver a Garcia inconsciente en el suelo. Entonces lo vi claro. Habia
llegado el momento. En-fundé la Beretta.

—No esta... Ayademe. Este cerdo me tiene que platicar un par de cosas.

Lo sentamos en una silla. Le atamos las muiiecas a la es-palda y los tobillos a las patas con
abrazaderas de pléstico. Apartamos la mesa, donde poco antes habia desayunado Carlos, y lo
colocamos en medio.

—¢Es necesario? —pregunt6 Carlos después.

—Para mi, si.

Sali un momento al jardin. Necesitaba aire. Habia amane-cido y el sol ya estaba en lo alto.
Me caldeaba la piel y me inund6 de un sosiego nuevo. La situacion habia cambiado por sorpresa,
pero me acostumbré enseguida.

Recalenté el café que habia dejado en el microondas. Lo bebi despacio, de pie, delante de un
Garcia derrotado, in-consciente y con la barbilla vencida sobre el pecho. El hom-bre que habia
sido capaz de torturarme de todas las formas posibles. jQué asco!

Cuando terminé el café, meti la taza en el lavavajillas. Llené medio vaso de agua y se lo tiré
a la cara.

—iDespierta ya! Se nos va a hacer de noche. —EIl des-precio de mis palabras tuvo que
taladrarle los huesos si atin quedaba algo de humanidad ahi.

Sacudi¢ la cabeza y parpaded. Estaba sereno. Acerqué una silla y me senté frente a ¢l. Carlos
se quedo de pie mas alejado, observando. Le clavé ojos y se me acelerd el pulso.

Queria que diera su version, que corroborara mis suposi-ciones, que llenara las lagunas que
quedaban. Que explicara por qué se habia esforzado tanto en arruinarme la vida y, sobre todo,
queria... Queria hacerle dafio, tanto como pudie-ra.



—Te ha debido llevar afos, ;verdad?

No contestd. Me miraba con ojos de pez.

—Y ahora, ;qué? ;Vamos a tomar un café con pastas? —dijo mientras se le dibujaba media
sonrisa.

—Hay que ser gilipollas... Cuenta en qué mierda andas metido. Venga, ;desde cuando has
estado planeando matar-me?

Silencio.

—Desde siempre. —Su mirada se llen6 de rencor.

—(Qué pasd? Me torturaste durante dias y ;me odias porque no hablé? jVenga ya! Y luego
me aguantas seis anos...

Volvio a sacar una sonrisa estipida y me cabred.

—Esper¢ la ocasion para vengarme —susurrd apretando los dientes.

—Seis afios?

—He esperado seis afios a que te mataran o a que falla-ras, pero salias de todas, con esa
perfecta pose de nifia bien... Y entonces, se presentd la oportunidad de hacerlo yo mismo.

—Operacion Caronte.

—Esos hijos de puta de Washington planeaban una ma-sacre. Tenian el dinero, pero no sabian
como. Asi que saca-mos al General de la carcel y formamos un ejército de sub-normales furiosos
y descerebrados a sus ordenes. Querian controlar una frontera permeable, pero no tenian los
recursos legales para... —tosio— para frenar la entrada de escoria. —Hablaba despacio.
Esperaba alguna reaccion por mi parte—. La OIl me mand6 investigar un movimiento de dinero
ex-trafio y me infiltré. Me hice amigo. Tuve muchas ocasiones para desmantelar la organizacion,
pero no me dejaron. Solo querian informacién, porque la OII no puede intervenir...

—... sin la solicitud del pais interesado y la aprobacion del Consejo por mayoria —repeti las
palabras tantas veces traidas como excusa para cualquier cosa.

Me levanté y retiré la silla. No aguantaba sentada.

—Si lo hubiera desarticulado, habria demostrado mi ca-pacidad para trabajar como agente
de campo. Habria solici-tado un puesto, pero no me dejaron intervenir. —La sonrisa se le
esfumaba. Ahora tenia el cefio fruncido—. Entonces, planeé... reclutar al General, darle forma a
sus intenciones y acabar contigo de una jodida vez. Ya no podia esperar otra oportunidad.

—¢Y yo qué culpa tengo? Ni siquiera sabia que quisieras ser agente de campo. —Nada me
fastidia mas que los queji-cas.

—Durante seis meses estuve fabricando las pruebas que te inculparan, recopilé la
documentacion...

—Y Andrés te la robd.

—Ja, ja, ja —se carcajed en mi cara—. Me la dejé robar por Andrés. Sabia que te llamaria
para avisarte. Lo que pasa es que el imbécil se dejo detener y lo encarcelaron. Aunque eso no
cambi6 mucho el plan.

Le descargué un pufietazo en la cara con tanta fuerza y mala leche como fui capaz. Cay¢ al
suelo con silla y todo. Carlos me ayud6 a levantarlo. Me dolia la mano, pero me dolia mas el
amor propio. Garcia sangraba por la nariz.

—¢Sabes que fui yo el que te puso las esposas en Las Ro-sas?

—Qué bonito —dije sarcastica.

—Por tu culpa no pude atrapar a Andrés en esa ocasion. Por tu culpa no me dieron el puesto
de agente de campo. Te lo dieron a ti. —Se sorbi6 la sangre de la nariz.

—ESso se lo tendras que agradecer a Andrés.



—7Ya lo hice.

Le descargué mas rabia en forma de pufietazo contra la mandibula. Volvid a caer y lo
volvimos a levantar. Carlos saco una bolsa de hielo del congelador para la mano, que se
empezaba a hinchar. Me mir6 con cara de reproche.

—No se quejoé cuando tuvo la muerte de frente. No su-plico por su vida —dijo Garcia con
voz nasal.

—;Qué esperabas? El si era un hombre de verdad —escupi las palabras. Me iba a explotar
la cabeza.

—iMandé¢ un ejército entero a matarte y te escapaste! jLa Policia entera de un pais! —gritod
desesperado.

—FEres idiota. ;Por qué no lo hiciste en Madrid? —dije con desprecio mientras me
acomodaba el hielo.

—Me hubiera cerrado las puertas de la OII para siempre, pero si caias sin mi implicacion,
me darian tu puesto.

—Idiota del todo.

—Y al fin caiste en General Bravo. jCuanto disfruté!

Le descargué un nuevo golpe en la cara con el codo. No cay¢ al suelo esa vez.

—Y la chica que iba contigo... —susurro.

Cogi un cuchillo del cajon de los cubiertos y me cegué. Lo empuii¢ con fuerza y se lo clavé
en el muslo despacio, poco a poco, removiendo cada centimetro de carne. No que-ria matarlo tan
pronto. Atn no. Se inclind hacia delante y empez6 a temblar. El cabron se estaba riendo.

La sangre caia al suelo formando un pequeio charco. Car-los me quit6 el cuchillo de la mano
y lo dejo6 sobre la enci-mera.

—Basta ya —susurrd, medio suplica, medio mandato.

—Abhora... —jade6 Garcia—. Ya sabes lo que he sentido durante seis putos afios. jQué
lastima no haber podido ver tu cara cuando la encontraste! A Ana... Asi se llama, ;no?

A mi lado, Carlos empufi6 su arma y le apunt6 a la cabe-za.

Agarré el cuchillo y se lo hinqué en la otra pierna con un golpe seco. Grito.

—iNo dispares! jTodavia no! —grité. Las lagrimas me empanaban la vista y me caian por las
mejillas.

—Abhora... jqué? —sigui6 Garcia—. (Frustrada? ;Dolida? ;Rabiosa? —murmurd entre
dientes con la vista clavada en el suelo. Levant6 la cabeza y me mir6 con una mezcla de asco y
desprecio—. Ahora ya eres igual que yo —y empez06 a reir y gimotear a partes iguales.

Le hundi la hoja en el cuello y seccioné la traquea. De oreja a oreja, como me habia
ensefiado Andrés para no fallar.

Me quedé inmévil con las manos llenas de sangre, obser-vando la agonia de mi
excompaiiero. Y lo entendi: yo soy igual que Garcia. Ese era el ultimo mensaje. Soy una asesina,
sadica, torturadora y vengativa. Igual que él.

Carlos me quitd el arma y me empujé al jardin para apar-tarme del cadaver. Habia intuido
desde el minuto uno que Garcia todavia me haria dafio de alguna manera, pero no le hice caso.

Se ocupo6 de todo. Me acerco un par de pastillas y un vaso de agua mientras me lavaba las
manos en el fregadero. Me acompafi¢ a mi cuarto. Llamé a Morales para que se llevaran el cuerpo
y limpiaran la cocina. Le explico lo que habia su-cedido. Me evito tener que hacerlo yo.

Todo quedo limpio y ordenado, excepto el agujero en la pared del calibre .50 de la Desert
Eagle.

—\Voy a reformar la cocina antes de que vuelva Maria.



—Es buena idea —contesto Carlos.

Le dejé ocupado con las obras que duraron dos semanas y yo me fui de crucero por el Caribe,
tal y como lo habia pla-neado. Fue un viaje de placer a medias. Recorri los paraisos fiscales
donde Andrés habia colocado dinero y desfilé por los bancos en los que habia estado con él.
Consegui cinco mi-llones de dolares y se los mandé¢ al padre Manuel.

Al regresar a casa, las palabras de Garcia ain retumbaban en las paredes. ;Soy como ¢é1?
Decidi poner tierra de por me-dio. Los kilémetros y el tiempo suelen ser un balsamo efec-tivo
para el alma.

Y por eso estoy en Canishbay.

Lola se acercd a la ventana y apart6 la cortina unos cen-timetros. Su coche seguia frente a la
puerta, esperandola.

—Ya estd amaneciendo. Me voy a casa, haré las maletas y me marcharé.

—¢;Donde vas a ir? —James se levantd y se le acerco.

—No sé. ;Sudafrica? —Se volvio para sonreirle.

—Pero si ni siquiera vas a salir de esta calle. El camino est4 embarrado.

—No te preocupes.

Lola recogi6 las zapatillas que aguardaban secas junto a la chimenea y se sent6 en el sofa.
Mientras se las calzaba, Ja-mes la observaba de pie.

—~Quédate a dormir —dijo con la voz ahogada—. No soy lan. No me das miedo.

Era ese momento o nunca. James, por fin se sentd a su lado, muy cerca.

Lola guard¢ silencio sin mirarle. Las zapatillas se habian quedado acartonadas y le apretaban.
James le ofrecid una mano.

—¢( Vamos?

Ella la aceptd y €l la guio hasta el dormitorio. Le dejo una camiseta para que no durmiera
desnuda. Hacia mucho frio aun debajo del edredon. Se metieron juntos en la cama, cada uno a un
lado, y James apago6 la luz.

Lola no se atrevi6 a abrazarle. James dudaba si hacerlo.

—De verdad crees que eres igual que Garcia? —preguntd James mirando el techo oscuro.

—No. Yo jamas he traicionado a nadie.

James la abrazo. Los dos lo necesitaban. Silencio.

—¢Ken te devolvid el medio millon de dolares? —Seguia dandole vueltas a la historia.

—En cuanto se enterd de que estaba vivita y coleando en Miami. —Sonri6 y le acaricio la
mano que apoyaba en su cadera.

—Y... (cOomo una nifia rica acaba siendo la novia de un capo del narcotrafico mexicano? —EI
telon habia caido de una vez y tenia un monton de preguntas.

—iUf! Esa es una historia muy larga y ahora tengo mucho suefio. Mafana te lo cuento todo.
iDuérmete, anda!
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