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I. INTRODUCCIÓN

«The real war will never get in the books».[1]
WALT WHITMAN (1819-1892)

Casi ninguna guerra fue como esta. Casi ninguna costó tanta sangre, tuvo
tantas consecuencias y dejó huellas tan profundas en el recuerdo de los
contemporáneos como aquella que se desencadenó entre los años 1941 y
1945 entre el Gran Reich Alemán y la Unión Soviética. Sin duda, la historia
conoce suficientes conflictos de los que puede decirse que fueron sangrientos,
tuvieron consecuencias y no cayeron rápido en el olvido. Pero incluso entre
los conflictos centrales de la historia mundial, no hay muchos que puedan
compararse a la guerra germano-soviética. Porque todo en ella fue grande: el
número de combatientes, el escenario y, no menos importante, el número de
los que cayeron víctimas de la misma.

Pero no solo en sus dimensiones, sino también en sus consecuencias, este
conflicto armado no tiene semejantes. Obviamente, la victoria aliada en la
Segunda Guerra Mundial tuvo muchas raíces; por supuesto, sería totalmente
inapropiado reducir la explicación de su triunfo sobre la Alemania de Hitler a
unos pocos presupuestos y acontecimientos. Pero, también es cierto que la
Unión Soviética tuvo una contribución muy grande, si no la mayor, en esta
victoria. Allí, la Wehrmacht se desangró hasta la muerte, allí se hizo evidente
por primera vez que Hitler había fracasado en su pretensión, tan absurda
como criminal, de una dominación nacionalsocialista del mundo. Los efectos
que esto produjo fueron tan enormes que no terminaron en 1945; la operación
«Barbarroja» transformó por completo el mapa de Europa. Sin este
acontecimiento, resultarían casi impensables la reorganización étnica y la
sovietización de la mitad oriental de Europa. Pero, sobre todo, la «Gran
Guerra Patria», con sus millones de víctimas, hizo posible que la Unión
Soviética se convirtiera en una potencia mundial.



Por último, el carácter de esta guerra fue también excepcional: fue una
lucha existencial entre los dos grandes movimientos totalitarios del siglo XX.
En consecuencia, los adversarios actuaron con una gran radicalidad. Tanto la
Alemania nacionalsocialista como la Unión Soviética estalinista lideraron
esta lucha como una cruzada. El resultado fue una orgía de violencia, incluso
cuando los acontecimientos en el frente pudieran tener en una amplia
extensión un carácter convencional. Pero lo decisivo fue que aquí se
desarrolló un nuevo tipo de guerra, una guerra total, cada vez más
ideologizada, que pronto encontró su camino hacia sus orígenes atávicos. No
se trató de una colonia remota ni de una guerra civil con sus propias reglas
del juego; se trató de un conflicto central entre dos viejas naciones culturales
europeas. Los efectos que resultaron de la nueva comprensión de los
beligerantes no pueden subestimarse. Desde 1945, esta comprensión se
manifiesta en nuevas variantes que, por lo general, se consideran crímenes de
guerra que caracterizan a la guerra moderna y sustituyen parcialmente a la
convencional. Gran parte de estas prácticas se repitieron durante la guerra
germano-soviética.

No fue una coincidencia que la cúpula dirigente alemana lo quisiera así.
La operación Barbarroja fue una guerra de agresión que el Tercer Reich había
iniciado sin ningún problema y, lo que resultó aún más funesto, diseñada
desde el principio como una guerra de exterminio ideológico y racial. Esto no
significa que la Unión Soviética, cuyos dirigentes también se habían
embarcado en la aventura del pacto Hitler-Stalin en 1939, fuera
completamente inocente respecto a la radicalización de esta guerra. También
allí gobernaba un régimen totalitario y profundamente criminal que actuó en
consecuencia, sobre todo cuando se encontró entre la espada y la pared. Sin
embargo, el factor decisivo sigue siendo que la iniciativa de esta guerra partió
únicamente de Alemania. Y, en general, los crímenes alemanes durante el
conflicto pesan mucho más que los soviéticos.

Experiencias como estas tuvieron muchas consecuencias, sobre todo por
la mentalidad de aquellas sociedades que entonces combatieron entre sí.
Todavía hay pocas cosas que sean tan importantes para la identidad nacional
de las naciones postsoviéticas como el recuerdo de la victoria sobre la



Alemania de Hitler. Por otro lado, en el caso de los perdedores, se han
distanciado profundamente de las ideas y las instituciones que hicieron
posible una guerra como aquella, y no solo porque aquel ataque terminó para
los agresores en un extraordinario desastre. Como experiencia a largo plazo
aún más agobiante, se hizo evidente la conciencia, forjada a fuego lento, de
no solo haber provocado víctimas inútilmente, sino también de haber luchado
por una causa absolutamente perversa.

El hecho de que el recuerdo de la operación Barbarroja sobreviva a sus
testigos proporciona una primera idea sobre las fuerzas que la
desencadenaron. ¿Por qué fue así?, y ¿por qué se llegó a esta guerra?

[1] «La verdadera guerra nunca aparecerá en los libros» (N. del E.).



II. POLÍTICA I: 1940-1941

Punto de partida: Europa en julio de 1940

En una fecha tan temprana como junio de 1940, la Segunda Guerra
Mundial parecía casi decidida. Al menos eso sugería el mapa de Europa. El
ejército alemán había arrollado literalmente a sus rivales: Polonia (1/09/1939-
6/10/1939), a continuación, Noruega y Dinamarca (9/4/1940-6/10/1940) y,
finalmente, Europa Occidental (10/5/1940-22/6/1940). En Polonia y
Escandinavia, se había tratado básicamente de combates preliminares, pero
difícilmente se puede considerar así la ofensiva alemana en el oeste. Después
de la tan rápida como sorprendente victoria sobre los ejércitos combinados de
Francia, Bélgica, Holanda y una fuerza expedicionaria británica, el final de la
guerra parecía estar cerca. Francia, el «enemigo tradicional» y gran
antagonista alemán de la Primera Guerra Mundial, fue derrotado y ocupado, y
Gran Bretaña fue devuelta a sus islas. Aunque había salvado el grueso de sus
fuerzas terrestres —por lo menos los soldados—, disponía además de una de
las marinas más poderosos del mundo, de una fuerza aérea moderna, así
como de los inagotables recursos de la Commonwealth; desde el punto de
vista político, el reino insular permaneció aislado en un primer momento. En
el verano de 1940, era el último enemigo de Hitler y estaba gravemente
dañada, no solo psicológicamente. El continente europeo ahora estaba casi
por completo bajo dominio alemán.

Este estatus se había establecido en poco tiempo. Poco más de cinco años
antes, las fronteras del Reich alemán se extendían como las de la época de la
República de Weimar. En consecuencia, el margen de maniobra de la política
exterior alemana era estrecho; sus objetivos se limitaron inicialmente a la
revisión del Tratado de Versalles y, acaso, a la reunificación del Sarre con el
Reich alemán (enero de 1935) y a la ocupación por parte de la Wehrmacht de
la Renania desmilitarizada (marzo de 1936). Todo esto no eran más que
correcciones territoriales «dentro» de la esfera de dominio alemana. Aquello
cambiaría en 1938. Con la «unión»[1] sin oposición de Austria en marzo y la



anexión, un poco más dramática, de los Sudetes en septiembre-octubre, la
Alemania nacionalsocialista pudo expandir por primera vez sus fronteras.
Ambas podrían justificarse con el derecho a la autodeterminación de los
pueblos, tal y como había pregonado el presidente estadounidense Woodrow
Wilson al final de la Primera Guerra Mundial. Que Hitler no creía en esto, y
tampoco en las fronteras y tradiciones del Reich de Bismarck, se demostró
poco tiempo después, en marzo de 1939, con la ocupación del denominado
«resto de Checoslovaquia», que pasó a ser administrado bajo el nombre de
Protectorado de Bohemia y Moravia. Esta ocupación fue brutal y supuso un
punto de inflexión porque, al menos entonces, las potencias occidentales
tuvieron que reconocer que su política, basada en el apaciguamiento y el
equilibrio —el «Appeasement»—, había fracasado finalmente. Mientras
tanto, sus declaraciones ofreciendo garantías a los estados de Europa Oriental
fueron ignoradas por Hitler. Poco después, cuando intentó chantajear a
Polonia desde el punto de vista territorial, pero sobre todo político, dejó a
Gran Bretaña y Francia sin opciones. La invasión alemana de Polonia el 1 de
septiembre de 1939 fue seguida, dos días más tarde, por las declaraciones de
guerra británica y francesa. De este modo, había comenzado para el Reich
alemán algo que su «líder» (Führer) había planeado y preparado durante
mucho tiempo: la conquista del «espacio vital» (Lebensraum) por medio de la
guerra.

En julio de 1940 esta etapa parecía casi concluida, al menos en Europa.
Sin embargo, observando más de cerca el mapa, resultaba sencillo ver cuán
heterogéneo era realmente el bloque de poder alemán. Había áreas ocupadas
por los alemanes en su totalidad, o en parte (Bohemia y Moravia, Polonia,
Dinamarca, Noruega, Bélgica, Holanda, Luxemburgo y Francia), había
aliados (la Unión Soviética, Italia, desde noviembre de 1940 Rumania y
Hungría y desde marzo de 1941, Bulgaria), amigos (Finlandia, Rumania y
España) o estados en gran parte dependientes (Eslovaquia), mientras que el
número de potencias neutrales continuó disminuyendo hasta el verano de
1941. Después de la campaña de los Balcanes y la ocupación germano-
italiana de Yugoslavia y Grecia (6-23 de abril de 1941), solo quedaban en
Europa unas pocas «islas» que se hubieran librado de la guerra y la tiranía:



Suiza, Suecia, Irlanda, Portugal y Turquía, aunque incluso estos se
encontraban expuestos a la creciente presión de la política alemana.

En ese momento, la Alemania nacionalsocialista podía tener agarrada a
casi toda Europa y, por tanto, su potencial económico-militar era enorme.
Casi no hubo resistencia. Al menos durante cierto tiempo, la fuerza ofensiva
de Gran Bretaña estaba agotada, mientras que los movimientos de resistencia
europeos todavía tenían que organizarse. En ese momento, el estado de ánimo
de las sociedades de ocupación europeas estaba por lo general en sintonía con
«l’attentisme», en una cauta espera. Para Hitler y sus partidarios, se daban las
condiciones más favorables posibles. En el verano de 1940 se encontraba en
la cumbre de su poder y muchas cosas parecían indicar, al parecer, que el
gigantesco riesgo de la guerra que había desencadenado había merecido la
pena.

Hitler: ideología y estrategia

Hay muchas explicaciones para la repentina expansión del poder alemán
en Europa: político-militar, social y también histórica. Sin embargo, el
impulso más importante, con diferencia, provino de un individuo, Adolf
Hitler (1889-1945). Por supuesto, en su biografía se reúnen muchas
tendencias, resentimientos y anhelos supra personales y, por supuesto, sus
decisiones habrían sido bastante ineficaces sin el entusiasta y obediente
ejército de millones de «conciudadanos». Pero también es cierto que, hasta el
verano de 1940, Hitler se había puesto en una situación en la que, como
indiscutible señor supremo de la guerra, era libre, como nunca antes y nunca
después lo sería nadie, de definir las grandes líneas de la estrategia alemana.
Su poder y sus posibilidades eran inmensos y, en consecuencia, también lo
era la influencia que en aquel momento podría tener, como pocas personas
más, en la política mundial.

Pero también estaba expuesto a restricciones externas. Los tres factores
más peligrosos para él eran: Gran Bretaña, la Commonwealth y Winston
Churchill (1874-1965). El 10 de mayo de 1940, día del ataque alemán en el
oeste, Churchill se convirtió en primer ministro británico, y fue —tal y como
formuló magistralmente Joachim Fest— «como si la profundamente



derrotista Europa, tras verse enredada en su intrincado entendimiento con
Hitler, redescubriera con este hombre sus normas, su lenguaje y su
autoafirmación». Más temprano y más claro que muchos de sus
contemporáneos, Churchill había reconocido que el nacionalsocialismo no
solo ponía en cuestión su país o Europa, sino, en esencia, todo el orden
mundial existente. Y más que cualquier hombre de Estado antes que él,
Churchill se mostró dispuesto y capaz de resistir a los aparentemente
invencibles invasores alemanes, con todos los medios imaginables y, si fuese
necesario, también al precio de perder todo el Imperio británico. Solo la
voluntad de resistencia de Churchill y la disposición de la sociedad británica
para seguir su política de «victoria a cualquier precio» marcaron la frontera
decisiva frente al insaciable deseo alemán de conquista. Desde el punto de
vista de la política exterior, se trató de una decisión solitaria sin el respaldo
de un aliado real. En sus memorias, Churchill restringió el título de este
capítulo probablemente crucial de la Segunda Guerra Mundial a una sola
palabra: «Alone» («Solo»). Fue, de hecho, «la hora más grandiosa» —no solo
para Churchill—. Para Hitler, aquello dio lugar a varios problemas desde el
punto de vista del poder político y conceptual del mundo. Siempre había
albergado la esperanza de una alianza entre Alemania y Gran Bretaña que,
como socios «germánicos» congeniales, deberían compartir el dominio
mundial tanto en tierra como en el mar y en ultramar. Pero ya antes de 1939
tuvo que darse cuenta de que tales ideas encontraban pocos amigos en el
mundo británico. Igualmente estéril fue en aquel momento el «llamamiento a
la paz» de Hitler a Gran Bretaña (19 de julio de 1940), de modo que, en su
comprensión del mundo, ya no quedaba entonces otra opción salvo obligar a
aceptar la paz a aquella potencia naval tan odiada como admirada. Los tres
enfoques en los que se centraron los estrategas alemanes durante las
siguientes semanas fueron: intensificar la guerra aérea contra las islas
británicas como preparación para su invasión; a continuación, una guerra
submarina general contra los convoyes británicos en el Atlántico y, por
último, un compromiso cada vez mayor en el Mediterráneo que, sin embargo,
no condujo a ninguna situación decisiva. A pesar de todos los esfuerzos y
sacrificios, nada cambiaría en el estancamiento estratégico en Europa hasta



finales de 1940. Alemania todavía estaba en posesión de la iniciativa. No
obstante, teniendo en cuenta las abrumadoras reservas de la Commonwealth
británica y, a largo plazo, también las de los Estados Unidos, era previsible
que el tiempo correría a favor de sus enemigos.

Pero Hitler no estaba preparado para extraer consecuencias políticas de
aquello. En lugar de limitar o terminar la guerra, quiso expandirla. Lo que
revisó entonces, aunque con cierta vacilación, solo fue su plan cronológico:
¿por qué no convertir ya en realidad el objetivo final de su política, la gran
campaña de conquista hacia el este? ¿Por qué no decidir una guerra estancada
por medio de otra? Hitler sabía muy bien que un cambio tan radical en la
estrategia alemana implicaba riesgos imprevisibles. Hasta ahora, la Unión
Soviética había demostrado ser un aliado fiable y también un proveedor de
materias primas. Sin la Unión Soviética cubriendo sus espaldas, el Reich
alemán se enfrentaba al dilema de una guerra en dos frentes, en la que ya
había fracasado durante la Primera Guerra Mundial. ¿Pero quizás esta
coalición también podría romperse repentinamente? A Hitler siempre le
pareció tentador una «guerra relámpago» global en la que la guerra
alimentaría a la guerra: al final de aquel «plan escalonado», Alemania podría
entonces, con la ayuda de su nuevo «espacio oriental» —así aparecía en la
visión de Hitler— derrotar a todos, a Gran Bretaña y también a los Estados
Unidos.

Por el momento, se trataba tan solo de juegos de planificación,
obviamente secretos, pero bastaron para enfriar las relaciones con la Unión
Soviética. Para colmo de desgracias, cuando, durante su primera visita a
Berlín entre el 12 y el 13 de noviembre de 1940, el ministro de Asuntos
Exteriores Viatcheslav Mólotov concretó las nuevas pretensiones territoriales
de la Unión Soviética en Europa —apuntaban sobre todo a asegurarse su
influencia en Escandinavia, en el sur de los Balcanes y en el estrecho de los
Dardanelos—, Hitler entendió aquello como una última «prueba». Entonces
se acabaron sus vacilaciones. Ya el 5 de diciembre de 1940, informó a sus
asesores militares que la cuestión «sobre la hegemonía europea» se decidiría
«en el combate contra la Unión Soviética». Trece días más tarde, firmó su
famosa Directiva N.º 21. Su primera frase decía así: «La Wehrmacht debe



estar preparada, antes incluso de la conclusión de la guerra contra Gran
Bretaña, para derrotar a la Rusia soviética en una campaña rápida».

El proyecto monstruoso: el gran imperio germánico de la nación
alemana

La decisión de Hitler de atacar a la Unión Soviética no procedía de un
mero cálculo de poder. Sus motivos eran más complejos y tenían una historia
previa mucho más larga. Había deseado esta guerra durante mucho tiempo y,
por fin, veía la oportunidad de aniquilar por completo a los «enemigos
mortales» ideológicos del nacionalsocialismo: los bolcheviques, los judíos y
también los eslavos. De ese modo, Hitler regresaba a sus inicios, hasta sus
más extravagantes visiones fantasmagóricas, cuya medida no se encontraba
en el arte de lo posible, sino en los principios de su desmesurado mundo
ilusorio que audazmente se había construido: «Detenemos la interminable
campaña alemana hacia el sur y el oeste de Europa y dirigimos la mirada
hacia la tierra en el este. Concluimos, por fin, la política colonial y comercial
del período anterior a la guerra y pasamos a la política territorial del futuro».

El extracto del Mein Kampf, el catecismo de Hitler, revela en qué fecha
tan temprana se había marcado ya este objetivo. Sin embargo, en su política
hasta aquel momento solo se había vuelto vagamente reconocible. Tan solo a
partir de 1938-1939 se volvieron más claras sus intenciones. Con
anterioridad, su éxito se había basado principalmente en el hecho de que solo
el compromiso táctico desactivaba la ideología en su inevitabilidad y, de este
modo, la hacía factible. A partir de ahora, sin embargo, solo se aplicarán la
utopía y la doctrina.

Su objetivo no era «solo» la destrucción. Puesto que Hitler consideraba
que el «espacio oriental» estaba «desolado y vacío», quiso diseñarlo a su
propia discreción, sin ninguna consideración hacia su pasado o hacia los que
realmente vivían allí. Más bien, veía en esa tierra el futuro de los alemanes o,
en efecto, de la totalidad de la «raza germánica». Era como si un niño malo
quisiera organizarlo todo de nuevo: cambiaría de lugar a los pueblos, los
destruiría, trasladaría, «los enviaría al norte» o los transformaría en lacayos,
con total desprecio por todos los afectados. Incluso la historia del siglo XX



conoce muy pocos casos que se puedan comparar con aquello.
Una característica de las relaciones en la Alemania nacionalsocialista era

que el «líder» no estaba solo en todo esto. En efecto, estos juegos de guerra
ultra secretos fueron sometidos primero a examen dentro del círculo de
protección del poder que se había acercado a los centros de liderazgo del
Reich. Allí, sin embargo, había suficientes «especialistas» que, con un celo
fácil de reconocer, tradujeron los enloquecidos proyectos de Hitler en
instrucciones muy concretas. Aquí se hizo menos uso de su entorno, sino (y
aquello no hizo más que empeorar las cosas) de auténticos especialistas:
funcionarios ministeriales, del partido, oficiales de Estado Mayor, científicos,
diplomáticos y algunos industriales. Al final, en los mapas imaginarios de
este «planificador de espacios», el «gran imperio germánico de la nación
alemana» debía extenderse desde la costa atlántica hasta las estribaciones
occidentales de los Urales. Su núcleo lo constituía el Gran Reich Alemán,
expandido en el oeste por partes sustanciales de Francia y, en el este, por
Bohemia, Moravia y toda Polonia. Pero como base imperial de este núcleo de
poder no se preveían los estados vasallos en occidente o en los Balcanes, sino
el «Comisariado del Reich» —enormes extensiones en Escandinavia, pero
sobre todo «en el este»: Ucrania, Ostland (la antigua Bielorrusia y el Báltico),
Moscovia y el Cáucaso.

Lo que aquello significaba para las personas que vivían allí lo insinuó el
«Plan General del Este». Encargadas en 1940 por el Reichsführer SS
Heinrich Himmler, estas planificaciones representaban la gran propuesta para
la futura política de ocupación alemana en Europa Oriental. Querían empujar
hasta Siberia a 31 millones de eslavos, si se diera el caso también a 51
millones (los planificadores alemanes fueron generosos) de polacos,
bielorrusos, ucranianos y checos; abandonarlos allí o directamente
«desguazarlos». Solo deberían quedarse atrás un resto «susceptible de
germanización» y los potenciales esclavos para trabajar. Himmler había
anunciado anteriormente que estas «etnias extranjeras» debían aprender «que
es un mandamiento divino obedecer y ser fieles a los alemanes, ser diligentes
y honestos». Los «colonos» previstos, entre 5 y 12 millones de «germanos»,
que quisieran alistarse en el Reich, pero también en el resto de Europa, serían



considerados señores. Con la ayuda de un gigantesco sistema de 39 grandes
demarcaciones militares, innumerables emplazamientos, que estarían
interconectados mediante autopistas y ferrocarriles, dominarían la tierra que
se protegería hacia el este mediante una gigantesca «muralla».

Por poco realistas que pudieran parecer aquellos monstruosos planes,
constituían la base de la política alemana. Si estaban simplemente
incompletos o, incluso, si no pudieran llevarse a cabo, apenas importó para
que los dirigentes alemanes se tomasen muy en serio aquellos diseños. El
problema fue, más bien, que la guerra que iniciaron fue muy diferente de lo
que habían esperado originalmente. Esto, a su vez, apunta a un problema
central en la historia del nacionalsocialismo. Se trataba de una utopía cuya
realización estaba estancada en sus comienzos, por lo que, a menudo, en
retrospectiva, resulta difícil reconocer sus objetivos reales. Después de 1945,
sus iniciadores también habían hecho mucho para reducir el radicalismo y la
inhumanidad de sus intenciones. Pero esa fue exactamente la causa primera
de la operación Barbarroja. Que el comportamiento de los alemanes bajo la
influencia de la guerra cambiara posteriormente y que hubo una división del
trabajo entre los atacantes es una cuestión diferente. En cualquier caso, en el
origen se encontraban la ideología y la política, y la conocida máxima de que
esta última solo continúa funcionando de una forma diferente durante la
guerra y rara vez parece tan justificada como en el caso de «Barbarroja».

Stalin: ideología y estrategia

¿Se dieron cuenta los dirigentes soviéticos, especialmente el dictador
soviético Josef V. Stalin (1878-1953), de lo que estaba preparándose en
Occidente? Sí y no. Por supuesto, era imposible mantener en absoluto secreto
el despliegue de un ejército de millones de personas en las fronteras con la
Unión Soviética (y también la cautelosa búsqueda de la diplomacia alemana
de aliados para una campaña en el este). Hasta el 22 de junio de 1941, hubo
cada vez más advertencias. Sin embargo, cuanto más se intensificaban los
indicios de un ataque alemán, más obsesionado permanecía Stalin hasta un
punto casi dogmático por el curso de la política exterior que había establecido
en su día, y cuyo núcleo en aquel momento era el «Pacto de no agresión con



Alemania». ¿Por qué ocurrió así?
En términos de política exterior, desde el comienzo mismo de su

existencia, la Unión Soviética se había encontrado en un extraño conflicto.
Los bolcheviques habían ganado la revolución y la guerra civil (1917-1921),
pero no se habían cumplido sus esperanzas de una revolución mundial. La
URSS se había mantenido como el único estado socialista que era soberano,
grande, con gigantescas pretensiones ideológicas, pero, de hecho, débil y
aislado en un mundo que sentía recelos o incluso reaccionaba de manera
hostil ante este experimento político. En vista de los objetivos
revolucionarios que los bolcheviques todavía propagaban al resto del mundo,
aquello no resultaba del todo incomprensible.

Pero, en realidad, aquello se estaba convirtiendo cada vez más en mera
retórica. Desde finales de la década de 1920, tras la consolidación del poder
supremo de Stalin, la política exterior soviética comenzó a cambiar su rumbo.
Su orientación fundamental de «construcción del socialismo en un país»
determinó cada vez más la política exterior de la Unión Soviética.
Específicamente, esto significó un retorno a la política de poder de estilo
clásico y también un final gradual de su aislamiento internacional. El
comienzo de este enfoque lo inició una estrecha cooperación con Alemania
(Tratado de Rapallo, 16 de abril de 1922; Tratado de Berlín, 24 de abril de
1926), a continuación, una red de tratados de no agresión con los vecinos
inmediatos, como Turquía (1925), Persia (1927) y Afganistán (1931), así
como en 1932 con Finlandia, Letonia y Estonia, y, por último, aunque no por
ello menos importante, Polonia. Sin embargo, ya en septiembre de 1933,
después de su «toma del poder», Hitler promulgó internamente la consigna de
que «las relaciones germano-rusas no son prácticas a largo plazo». Como
muy tarde, desde el pacto de no agresión germano-polaco de enero de 1934,
la política exterior soviética tuvo que reorientarse una vez más. Su base
fueron entonces los dos pactos de mutua asistencia con Francia (2 de mayo de
1935) y Checoslovaquia (16 de mayo de 1935). Este «sistema de seguridad
colectiva» fue posible gracias a la entrada soviética en la Liga de Naciones en
septiembre de 1934 (apenas un año después de la salida de Alemania y
Japón) y a la nueva estrategia del Frente Popular, que la Komintern, la



Internacional Comunista en Moscú, anunció a todo el mundo en 1935.
Pero, ¿hasta qué punto era realmente sostenible este sistema? La Unión

Soviética seguía siendo una extraña en la dura realidad de la política
internacional. Solo podía reaccionar a las políticas que trazaban otros
poderes. ¿Se garantizaba en efecto su seguridad mediante tratados y
resoluciones? La crisis de los Sudetes en el otoño de 1938 pareció reafirmar
la casi enfermiza desconfianza de Stalin hacia los odiados países capitalistas.
Las potencias occidentales se habían doblegado ante Hitler, mientras que la
Unión Soviética no había estado en absoluto involucrada en la resolución de
la crisis internacional. ¿No estaba amenazada ahora por un cerco de
aislamiento de los Estados capitalistas? ¿Se valdrían quizás incluso de la
«Alemania fascista» como cuña contra el primer Estado socialista? El
dictador soviético pasó por alto conscientemente que él mismo no había
hecho en aquel momento el más mínimo intento de salvar al aliado
checoslovaco. Stalin continuaba teniendo la decisiva impresión de que las
potencias occidentales deseaban involucrar a Alemania y a su país en una
guerra, tal como se apresuró a proclamar públicamente, en marzo de 1939, en
el XVIII Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS).
Cierto era que, en aquel momento, las tensiones internacionales se estaban
agudizando; pero todavía no estaba claro cuándo y en qué coyuntura
comenzaría la inminente guerra. En cualquier caso, el nerviosismo y el miedo
al abandono que sentía Stalin se correspondían con el estado de ánimo del
verdadero agitador, el de Hitler, quien, en ese momento, era cada vez más
consciente de que a medida que se agravaba la situación, más aislada estaría
Alemania en su ataque contra Polonia, algo que era una cuestión decisiva.
Aunque el 22 de mayo de 1939 Hitler había concluido con gran estruendo
propagandístico el llamado «Pacto de Acero» con el dictador italiano Benito
Mussolini, el comienzo de la guerra en septiembre de 1939 confirmaría
rápidamente el escepticismo alemán respecto a aquella alianza. La Italia
fascista se declaró «no beligerante»; hasta el 10 de junio de 1940, cuando ya
casi estaba decidida la guerra contra el vecino francés, Italia no quiso
involucrarse en el bando alemán.

Pero, ¿en aquel momento, sobre quién habría sido capaz de construir la



estrategia alemana? Aquello, a su vez, puso en juego a Stalin, quien, ni
siquiera en los años anteriores, había descartado por completo la posibilidad
de una alianza con Alemania. A pesar de que las diferencias ideológicas no
podían ser más agudas y las intenciones estratégicas de los dos tiranos eran
completamente contrarias, resultaba obvio que sus intereses parecían, no
obstante, ser complementarios: Hitler quería tener, eventualmente las
espaldas cubiertas; Stalin quería mantener a su país fuera de la gran guerra
europea, al menos por el momento. El resultado fue, después de todo tipo de
pruebas y tribulaciones de la diplomacia internacional, el pacto de no
agresión germano-soviético del 23 de agosto de 1939, que de repente puso
patas arriba toda la política internacional. El protocolo adicional,
absolutamente secreto, en el que Europa Oriental se dividía abierta y
brutalmente entre las dos dictaduras, correspondía a otro deseo de Stalin;
quería aprovechar el momento y, mediante ganancias territoriales más o
menos veladas, enlazar con las viejas ambiciones hegemónicas del imperio
zarista.

De hecho, al principio pareció que el plan de Stalin funcionaba. Tal como
se esperaba, entre Alemania y las potencias occidentales estalló la guerra que,
inicialmente, paralizó a ambos bandos. Mientras tanto, la Unión Soviética
pudo extender poco a poco sus fronteras hacia el oeste, sin que aquello le
involucrase en un conflicto realmente peligroso: en rápida sucesión, las
tropas soviéticas ocuparon el este de Polonia (17 de septiembre-6 de octubre
de 1939), a continuación los tres estados bálticos (15 y 17 de junio de 1940)
y, finalmente, con Besarabia y el norte de Bucovina, la parte oriental de
Rumania (28 de junio-1 de julio de 1940). E incluso en la Guerra de Invierno
contra Finlandia (30 de noviembre de 1939-12 de marzo de 1940), la Unión
Soviética pudo finalmente «recuperar» partes del sudeste de Finlandia
(Carelia occidental).

No era solo el botín territorial; eran también los, para Stalin,
sorprendentemente rápidos éxitos alemanes que, desde su punto de vista,
aconsejaban ante todo no enemistarse bajo ninguna circunstancia con los
poderosos aliados occidentales. También por eso se amplió aún más la
cooperación entre los archienemigos de antaño; el 28 de septiembre de 1939



siguió un tratado fronterizo y de amistad, el 11 de febrero de 1940 un tratado
económico, y el 10 de enero de 1941 otro acuerdo comercial. Los enormes
suministros de la Unión Soviética al Reich (en 1940-1941 ascendieron a un
valor total de 618 millones de marcos por un contravalor de productos
alemanes que ascendió a 532 millones) eran indispensables para el esfuerzo
bélico. Hasta el último momento, rodaron hacia el oeste trenes de mercancías
soviéticos. En otras palabras, sin petróleo soviético, los tanques alemanes
apenas habrían llegado a las afueras de Moscú en 1941.

Desde el punto de vista militar, el bando soviético también intentó al
principio provocar lo menos posible. En cualquier caso, los oficiales del
Estado Mayor alemán registraron con mucha precisión que «no había signos
de actividad rusa hacia nosotros». En aquel momento, los militares alemanes
no se sentían amenazados por el Ejército Rojo; apenas se consideraba un
enemigo al que tomarse en serio. Por lo tanto, al menos en el verano de 1941,
ni siquiera se puede decir que la Wehrmacht fuera a evitar la amenaza de un
ataque soviético mediante un golpe preventivo. Por supuesto, esto no debería
oscurecer el hecho de que también Stalin perseguía objetivos imperialistas
que, en parte, apuntaban al mismo centro de Europa. Pero solo se harían
realidad más tarde, si la Europa capitalista se hubiera agotado una vez más en
una nueva guerra mundial. Solo entonces, según Stalin en 1925, es decir, de
manera similar a una etapa temprana de su antagonista alemán, la Unión
Soviética «intervendría en el último momento para imponer su peso decisivo
en uno de los platos de la balanza».

[1] El término alemán Anschluss, utilizado para la inclusión de Austria dentro del Reich alemán,
puede traducirse como «unión», «conexión», «integración», incluso «anexión» (N. del T.).



III. REQUISITOS PREVIOS

Agresores

Mientras Stalin seguía confiando en la complicada mecánica de sus
axiomas de política exterior, el despliegue alemán continuaba sin
interrupciones: hasta junio de 1941, los mandos de la Wehrmacht reunieron
alrededor de 3,3 millones de soldados en las fronteras con la Unión Soviética.
En total, el número de efectivos desplegados en el este durante el curso de la
guerra se calcula en unos diez millones. En una palabra, fue el mayor
despliegue militar de la historia alemana. Nunca fue suficiente.

La explicación para este hecho parece simple. Para una guerra de
múltiples frentes contra una coalición como la de los Aliados, los recursos
económicos y demográficos de la esfera de influencia alemana eran,
sencillamente, demasiado escasos. Pero, ¿es realmente posible explicar el
curso de una guerra solo con algunas comparaciones estadísticas? La realidad
militar resulta, a menudo, mucho más compleja, recordando solo el ejemplo
de la campaña occidental. Y, en la Unión Soviética, la Wehrmacht también
triunfó al principio. ¿Por qué ocurrió así?

La mayoría de los soldados alemanes creían, al menos al principio, en el
sentido de esta guerra. Que además fueran experimentados y estuvieran
curtidos, bastante bien equipados, entrenados y dirigidos, al menos
tácticamente, y que se beneficiaran del elemento sorpresa, aseguró su éxito en
un principio. Por lo general, estos soldados lucharon en tierra. Esto también
se aplicaba a la mayoría de los miembros de la Luftwaffe, al menos el 27 por
ciento de esta fuerza, mientras que la participación de la Marina alemana en
la guerra del este fue marginal. Sin embargo, esta guerra sacó rápidamente a
la luz las debilidades profesionales de la Wehrmacht. En esta prueba de
resistencia, se demostró cuán improvisadas eran las fuerzas armadas
alemanas. Entre 1919 y 1933 se habían reducido a tan solo 115.000 hombres;
después, estos cuadros se multiplicaron una y otra vez durante el período de
rearme de 1933-1935 con cientos de miles de reclutas, voluntarios o



veteranos de la Guerra Mundial reenganchados y equipados con material de
guerra alemán, y, más tarde, con más material apresado al enemigo que, sin
duda, era cada vez menos adecuado, tanto en cantidad como en calidad. El
resultado fue un conglomerado confuso de unidades y formaciones muy
distintas entre sí en cuanto a profesionalidad, armamento y la imagen que
tenían de sí mismas.

Como columna vertebral del Osthcer (Ejército del Este) servían las
divisiones de infantería, unidades poderosas con un número de efectivos
superior a los 17.000 hombres, pero cuyo potencial en vehículos de motor,
armas antitanque y pesadas, era demasiado débil. Los 3.350 tanques y
600.000 vehículos del Ostheer (situación en junio de 1941) se concentraban
principalmente en sus divisiones motorizadas. Estas pocas formaciones de
élite deberían destrozar la línea de frente enemiga y hacer posible la guerra
relámpago. Con razón se ha comparado a aquel ejército alemán con una lanza
—una punta aguda, metálica, pero corta, sobre una larga asta de madera—.
Con este arsenal relativamente pequeño de armas modernas (vehículos
blindados de todo tipo, artillería motorizada, lanzacohetes, la última
tecnología en comunicaciones y apoyo aéreo permanente), la Wehrmacht
logró crear una superioridad a corto plazo capaz de decidir batallas —
incursiones rápidas, sin tener en cuenta el ritmo de marcha de la infantería—.
Sin embargo, este potencial se agotó pronto, en el otoño de 1941.

Desde el principio, las unidades que debían asegurar esta gran área de
ocupación fueron insuficientes. Aquí solo se hizo el uso de lo que ya no era
adecuado para el frente. Se puede comprender cómo se había imaginado la
organización del Ostheer mediante una disposición de junio de 1943: en
aquel momento, había desplegadas en el frente oriental 217 divisiones
alemanas, de las cuales 154 eran de infantería, 37 motorizadas y, finalmente,
26 para asegurar el dominio militar de la ocupación. Así pues, las unidades
realmente modernas, que disfrutaban de todo el repertorio de armamento,
seguían siendo la excepción. Y una cosa más se puede observar aquí
claramente: la mayoría de los soldados alemanes vivieron esta guerra en el
frente y no en el interior.

Ya en 1941, el Ostheer tuvo que hacer frente a enormes pérdidas humanas



y materiales. Para un ejército que no contaba con una reserva de armamento
importante y, menos aún, de soldados, aquello resultó catastrófico. Sin la
ayuda de los aliados alemanes, hubiera sido imposible la ofensiva del verano
de 1942. Sin embargo, el Ostheer experimentó una especie de «segunda
primavera» a partir de 1943 con el programa de «armas milagrosas» creadas
por Albert Speer. Primero llegaron los tanques pesados de tecnología
avanzada, como los Tiger, Panther y diversos cazatanques. Desde 1944-1945,
la infantería comenzó también a ser más eficaz con la introducción del rifle
de asalto y el Panzerfaust. Sin embargo, estos impulsos de modernización ya
no pudieron cambiar el rumbo de la guerra.

A partir del invierno de 1941-1942, desde el punto de vista militar y
logístico, el Ostheer vivió al día. Representativa de esta situación fue la
improvisación permanente, gracias a la cual, sin embargo, logró retrasarse la
gran catástrofe militar, al menos hasta el verano de 1944. Lo que salvó
siempre a las unidades desplegadas en el este fue su cohesión y alto nivel de
capacidad profesional, incluida la de los mandos. De este modo se pudieron
compensar otras problemáticas como las terribles pérdidas, su creciente falta
de movilidad, las intervenciones desde el cuartel general del Führer, que cada
vez resultaban más estrafalarias, y, no menos importante, la progresiva
superioridad del enemigo. La lucha había sido tan dura en 1941, declaraba un
comandante de regimiento alemán, «que los soldados alemanes que
sobrevivieron se convirtieron en una fuerza tan poderosa como muy pocas
veces habíamos tenido». Su cohesión era inusualmente grande y las
deserciones se mantuvieron en el frente oriental en unos niveles muy bajos, al
menos hasta el invierno de 1944-1945. La razón fue, sin duda, un severo
régimen de mando y obediencia, y un enemigo temido por la mayoría de los
soldados alemanes. Sin embargo, aún más eficaz fue la mentalidad de los
hombres, que aseguró que permanecieran apegados a conceptos como la
camaradería, la valentía y la patria, y, por lo tanto, al mundo de lo militar.
También la mentira de la propaganda según la cual el ataque a la Unión
Soviética era un ataque preventivo, fue eficaz durante mucho tiempo bajo la
influencia de la ideología nazi, cuyos mecanismos de socialización habían
influido fuertemente a los soldados más jóvenes.



Pero, en su conjunto, la Wehrmacht era ideológicamente mucho más
heterogénea de lo que uno inicialmente sospecharía. Esa era la única razón
por la que pertenecían a ella personas de todas las generaciones. Sin
embargo, más fatal resultó que estos hombres tuvieran que modificar sus
ideas a raíz de una guerra cuyo curso se correspondía cada vez menos con las
altisonantes promesas de la propaganda alemana. Al final predominó otra
cosa: la conciencia o, al menos, la idea de que su propia culpa, fuese a nivel
global o de forma individual, y también la convicción de que debían defender
la patria contra los «bolcheviques», aunque solo fuera porque los frentes de
esta guerra se encontraban ahora a medio camino de su hogar. Este hecho
también puede explicar por qué nunca se desmoronó el Ostheer. Sin embargo,
las vidas de los soldados no estaban predeterminadas; no es posible dar una
explicación de su forma de actuar estudiando tan solo su manera de pensar.
Precisamente en su caso, los factores externos resultaron mucho más
determinantes: el Ejército, la dictadura y una guerra cuyos prisioneros fueron
estos soldados —igual que sus enemigos soviéticos.

Aliados

Una cuestión que a menudo se pasa por alto es que los agresores alemanes
no lucharon solos en la Unión Soviética; a su lado hubo muchos aliados
procedentes de toda Europa. En 1943, un tercio de los efectivos uniformados
en el bando alemán era extranjero. Que el Ostheer se convirtiera
gradualmente en un conglomerado de ejércitos internacionales fue el
resultado de las alianzas políticas, pero también de decisiones personales:
había aliados, voluntarios procedentes de Europa y, por último, colaboradores
locales.

Esto no fue planeado así en un principio. Especialmente en una guerra
como esta, Hitler quería mantener una total libertad de elección y tener en
cuenta lo menos posible a unos aliados que a menudo, así lo demostraba la
experiencia, se mostraban débiles o difíciles. De hecho, solo dos estados
deberían estar realmente involucrados en la gran conquista del Este: Finlandia
y Rumania. Sin duda ambos perseguían intereses territoriales tangibles en la
Unión Soviética —sin contrariar por ello las ansias de poder de Alemania—



porque operaban en los límites extremos del frente oriental; es decir, en
regiones en las que, sin ellos, la Wehrmacht tendría únicamente dificultades.
Por lo tanto, los ejércitos rumanos e, incluso comparativamente, aún más los
finlandeses, disfrutaron de mucha autonomía. Por el contrario, los otros
socios deseados de Hitler, Turquía y Bulgaria, fueron lo suficientemente
inteligentes como para mantenerse al margen de una empresa como aquella,
el primero totalmente y, el segundo, en gran medida.

Pero todos los demás aliados no tenían nada que ver con la idea de Hitler
del futuro «espacio vital». Eso no fue fácil porque el ataque alemán a la
URSS había vuelto a despertar fuertes emociones antibolcheviques en
Europa, aunque a veces también la mera ansia de botín. Por lo tanto, ya en el
verano de 1941, Italia, Hungría, Eslovaquia y Croacia, todos ellos aliados
formales de los alemanes, mostraron sus deseos de aparecer con las primeras
unidades en el teatro bélico soviético. Debido a su entrenamiento y su
equipamiento, en su mayoría de tercera categoría, al principio solo estuvieron
en la estela de los grandes acontecimientos militares. No fue hasta 1942, una
vez que los dirigentes alemanes comprendieron lo mucho que iban a tener
que depender de la ayuda externa, cuando ejércitos completos de rumanos,
italianos y húngaros participaron en la segunda ofensiva alemana;
irremediablemente abrumados, tuvieron que pagar un alto precio por ello. En
total, combatieron en la Unión Soviética 800.000 soldados húngaros, 500.000
finlandeses, 500.000 rumanos, 250.000 italianos, 145.000 croatas y 45.000
eslovacos. Estaban en aquella misión porque así les había sido ordenado.

Por el contario, el resto de Europa estuvo representada por «voluntarios».
Sus contingentes eran significativamente menores, nacionalmente
heterogéneos, pero por lo general estaban más motivados. Se habían unido a
las tropas alemanas por decisión personal, por convicción ideológica, por sed
de aventura o por necesidad de pertenencia y avance social. Inicialmente, los
alemanes respondieron a este fenómeno con bastantes reservas a pesar de
toda la palabrería ideológica vacía. En vista de sus elevadas pérdidas, pronto
se vieron obligados a cambiar de opinión a pesar de que los criterios raciales
del socialismo nacional se aplicaban también a los voluntarios extranjeros.
Los centros de reclutamiento alemanes distinguieron inicialmente entre «no



germánicos», por ejemplo, españoles, croatas o franceses, que se
incorporarían generalmente a la Wehrmacht, y los «germánicos», como los
daneses, noruegos u holandeses, que, como núcleo de un futuro «ejército
pangermánico», solían encontrar destino en las Waffen-SS. Esto constituyó
también una fuente de captación de «alemanes étnicos», en particular de
Europa sudoriental, aunque por lo general no eran voluntarios, sino que eran
reclutados sobre la base de acuerdos bilaterales entre estados. Aunque desde
1942 los alemanes habían aumentado significativamente su propaganda para
el servicio militar voluntario, también con vistas al alto poder simbólico y
político de una Europa combatiendo unida, el resultado estuvo muy por
debajo de sus expectativas. El número de voluntarios que sirvió en el período
1941-1945 en el frente oriental oscila en torno a las siguientes estimaciones:
47.000 españoles, 40.000 holandeses, 38.000 belgas, 20.000 polacos, 10.000
franceses, 6.000 noruegos, 4.000 daneses, y grupos aún menores de
finlandeses, suecos, portugueses y suizos.

Por último, los «colaboradores» tenían una relevancia militar y política
completamente diferente que las cifras respaldan. Las estimaciones alcanzan
los 800.000 rusos, 280.000 caucásicos, 250.000 ucranianos, 100.000 letones,
60.000 estonios, 47.000 bielorrusos y 20.000 lituanos que sirvieron en el
bando alemán. Las razones de esto fueron muy diferentes. Entre los bálticos,
los caucásicos y los ucranianos se debió principalmente a motivos
nacionalistas y antibolcheviques, mientras que el empleo de los rusos, en su
mayoría como auxiliares voluntarios, conocidos como «Hiwis» en las
unidades alemanas, fue, a menudo, el producto de una situación de pura
necesidad, y solo secundariamente la consecuencia de lazos personales o
convicciones políticas.

Tan heterogéneos como los orígenes y la mentalidad de estos
colaboradores militares, eran su motivación y potencia de combate. Tiempo
después, uno de sus comandantes alemanes afirmó que una quinta parte de
estas unidades «era buena, una quinta mala y tres quintas partes inestables».
Esto resultó aún más evidente cuando se agruparon en unidades
«autóctonas»: primero los bálticos, después los pueblos del Cáucaso, los
ucranianos y, hacia el final de la guerra, también los rusos en el llamado



Ejército de Vlásov. Sin embargo, la idea de una «cruzada europea contra el
bolchevismo» logró sobrevivir a la caída del nazismo en algunos exiliados o
radicales de extrema derecha que, aún después de 1945, propagaron con
entusiasmo semejantes ideas, e incluso en la forma de algunos de los
dispersos grupos guerrilleros antibolcheviques que siguieron existiendo hasta
los años cincuenta en los países bálticos y Ucrania.

La verdadera problemática de todo esto fue que tales conceptos eran
diametralmente opuestos a los objetivos de la dirigencia nazi. Sus políticas
ofendían incluso a los más complacientes porque, básicamente, Hitler
resultaba completamente indiferente a los «corazones y a las mentes» de sus
colaboradores de Europa Oriental. Y, sin embargo, habrían sido precisamente
los más importantes. No obstante, a pesar de todas las batallas
propagandísticas, el «Führer», hasta un momento muy tardío, no tuvo la
intención de aprovechar realmente esta oportunidad con la ayuda de un
concepto político viable para la tan evocada «nueva Europa». Aunque
algunos sectores de la Wehrmacht, la burocracia ministerial e incluso de los
dirigentes de las SS se apoyaban cada vez más en el potencial de los
colaboradores de Europa Oriental, estos continuaron siendo tratados como
inferiores y dependientes de las instrucciones alemanas.

Sin embargo, la lucha contra la Unión Soviética no fue solo la guerra de
Hitler. En su base fue una guerra alemana y, al principio, también una guerra
europea, en la que se agruparon muchas ideas y propósitos, en parte, muy
distintos.

La Unión Soviética: territorios y personas

El país que invadió la Wehrmacht en el verano de 1941 parecía casi
interminable. También por eso debía ser sometido. Una extension de 218
millones de kilómetros cuadrados, una sexta parte de la tierra, tal como
proclamaba orgullosa la propaganda soviética. No solo la extensión territorial
de la Unión Soviética, sino también su clima, resultaban poco auspiciosos
para la Wehrmacht. En efecto, su mayor parte se encontraba en la zona
templada (junto a las pequeñas zonas árticas, subárticas y subtropicales), por
lo que, al menos, el verano podría ser soportable para los combatientes. Pero



esta época del año también podría significar un calor abrasador, el polvo y la
falta de agua o las lluvias torrenciales, desiertos de barro y miríadas de
mosquitos. Sin embargo, fue el terrible invierno lo que prevaleció en este
teatro de operaciones. Golpeó a todos los soldados, independientemente de si
se habían desplegado en Laponia o en Crimea, aunque solo fuera porque gran
parte de la Unión Soviética apenas estaba desarrollada y estaba mucho menos
habitada que el Reich alemán, donde había 131 personas por kilómetro
cuadrado, en comparación con las 69 de Ucrania, las 44 de Bielorrusia y las
escasas 7 de Rusia.

Sin embargo, la sociedad soviética era gigantesca en su conjunto. En 1939
se habían contabilizado 167 millones de personas, y en 1941 habían crecido
hasta los 194,1 millones, debido, sobre todo, a las anexiones. Ya solo con
esto, la Wehrmacht se enfrentaba a un grave problema: ¿cómo se iba a ganar
una guerra contra un oponente cuyos recursos humanos parecían casi
inagotables? Por supuesto, la sociedad soviética también ofrecía una gran
ventaja a la estrategia alemana; no era étnicamente homogénea, sino que
estaba dividida en unos sesenta pueblos y más de cien pequeñas tribus. Ya en
la Primera Guerra Mundial, el bando alemán había intentado, no sin cierto
éxito, paralizar al Imperio ruso mediante una política que promoviera la
independencia nacional de estos pueblos. Ahora, los dirigentes alemanes
habrían podido comenzar de nuevo. «Habrían», porque Hitler y sus ayudantes
tenían planes bastante diferentes para ellos. Sin embargo, especialmente en
los márgenes del imperio soviético, siempre hubo una voluntad latente de
cooperar con los alemanes.

No solo se trataba de objetivos nacionalistas. Uno de los motivos fueron
las experiencias que había tenido la sociedad soviética con los gobernantes
bolcheviques. Durante veinte años tuvieron tiempo de hacer realidad su sueño
de una nueva sociedad. Las condiciones no pudieron ser más desfavorables.
La revolución proletaria había tenido lugar en un país que era el menos
adecuado para la ortodoxia marxista, extremadamente atrasado política y
socialmente, en un vasto imperio subdesarrollado desde el punto de vista de
la agricultura y la tecnología, configurado en torno al zar, la nobleza, la
Iglesia y una cultura campesina muy arcaica cuya vida cotidiana apenas



parecía verse afectada por lo que estuviera sucediendo en San Petersburgo o
en Moscú. Se añadieron otras cargas, especialmente el legado de las derrotas
en la Primera Guerra Mundial y en la guerra civil, una única secuencia de
violencia, hambre y miedo que de 1914 a 1921 le había costado la vida a
alrededor de 11,5 millones de personas. Posteriormente llegó la
fragmentación étnica de la Unión Soviética, que no tuvo en cuenta el
principio de un «internacionalismo» socialista. Y, por último, el largo y arduo
autodescubrimiento de los bolcheviques tras la prematura muerte de Lenin
(17 de enero de 1924), al final del cual surgió finalmente la dictadura de
Stalin, contra la que Lenin había advertido con vehemencia poco antes de su
muerte.

Ciertamente, se suponía que Stalin iba a revolucionar el país. Bajo su
égida, el campesinado —el mayor grupo social— se redujo
considerablemente, del 72 por ciento (1926) al 51 por ciento (1941). Aún más
grave fue que casi todos los campesinos perdieron su independencia. Durante
la colectivización obligatoria habían sido degradados a «jornaleros agrícolas»
en los casi 250.000 koljoses (granjas colectivas) y sovjoses (granjas
estatales). La nacionalización violentamente forzosa de la agricultura
cambiaría a peor las condiciones de producción y de vida. En el viejo granero
de Europa se racionaron muchos alimentos hasta 1935. Lo peor fue la escasez
en el campo, donde a principios de la década de 1930 murieron de hambre
entre 5 y 7 millones de personas. Este desastre vino acompañado por las
deportaciones o ejecuciones de aquellos que la policía secreta soviética
(OGPU) creía que se oponían a los ambiciosos planes de modernización de
Stalin.

Por supuesto, en el centro de su política estaba el sector industrial, no el
agrícola. Su colectivización fue tan solo un primer paso: la vieja cultura rural
tenía que desaparecer, la gente debía trasladarse a las ciudades y
transformarse allí en obreros industriales, mientras que el resto de «fábricas
agrarias» acabaría garantizando un suministro suficiente y, con los
excedentes, deberían incluso financiar la construcción de la nueva industria
pesada. Ese era el gran plan. En solo diez años, Stalin quería terminar con un
atraso económico que él mismo estimó que era «de cincuenta a cien años».



La estrategia era la implantación de los Planes Quinquenales prescritos por
primera vez en 1929. Como si casi se pudiera ordenar el progreso, la sociedad
soviética fue movilizada, obligada a los dictados de los «objetivos del plan» y
arrojada de continuo a nuevas batallas productivas que, efectivamente,
confirió al país, al menos en parte, de una imagen moderna: se crearon
nuevos complejos industriales y ciudades artificiales, altos hornos, canales,
estaciones de tractores y grandes depósitos. Una estadística tras otra
celebraba la «construcción del socialismo», y aunque aquello se limitaba a un
solo país por el momento, se declaraba una victoria sobre el capitalismo. La
mayor parte de aquello era pura propaganda, pero logró aumentar el producto
nacional bruto soviético en al menos un 50 por ciento entre 1928 y 1940 y
crear una base para la industria pesada. Pero no solo cambió la economía;
surgió el tipo del «nuevo» proletariado: joven, móvil, con una alta proporción
de mujeres, que estaba mucho más abierto a las consignas del socialismo que
sus antepasados campesinos. Entre 1926 y 1937, la proporción de
trabajadores en la sociedad soviética se multiplicó por diez, del 3 al 31 por
ciento. Fue un tremendo esfuerzo de la nada que gradualmente convirtió a la
Unión Soviética en una potencia industrial, y con ello en una potencia militar,
y también en algo que en cierto modo se correspondía con una visión
bolchevique de la sociedad. Por eso, muchos creían en la visión utópica de un
mundo nuevo y justo. A pesar de todos los desarrollos defectuosos y todos
los desperdicios, la tendencia del desarrollo económico apuntaba claramente
hacia arriba.

Pero todo aquello se pagó a un precio muy elevado. Este esfuerzo, al que
casi todo se había sacrificado (capital, trabajo y recursos, a expensas de la
sostenibilidad, la calidad y el consumo), dejó tras de sí un daño sin
precedentes a la agricultura en la economía soviética. Aún más grave fue el
abismo de violencia con el que se forzó esta revolución económico-social.
Sin duda, la violencia había acompañado al gobierno bolchevique desde sus
orígenes; no era un fenómeno nuevo. Ya durante la guerra civil, el terror rojo
había provocado unas 280.000 víctimas. Su catálogo de enemigos ya era muy
amplio en aquel momento: espías, «contrarrevolucionarios», saboteadores,
burgueses, «enemigos del pueblo», sacerdotes, kulaks,[1] así como



absolutamente todos los seguidores de partidos no bolcheviques o con
cualquier aspiración de autonomía nacional.

Durante el mandato de Stalin fue cuando se alcanzó el punto álgido de la
política de represión, asesinatos y destrucción: solamente la colectivización
forzosa de la agricultura a comienzos de los años treinta, sobre todo en
Ucrania, el Don y Kuban, provocó entre 5 y 7 millones de víctimas, y 1,8
millones de personas fueron deportadas en aquel momento; a partir de 1935,
prosiguieron las deportaciones de grupos étnicos individuales, mientras que
la persecución de los kulaks, los presuntos «grandes propietarios», continuó y
se cobró otras 273.000 víctimas; posteriormente, el «Gran Terror» de los años
1937-1938, que se dirigió contra los dirigentes, acabó con la detención de un
millón y medio de personas y la ejecución de al menos 680.000; y, por
último, entre 1939 y 1941, aproximadamente 480.000 personas fueron
deportadas o asesinadas en los territorios occidentales «sovietizados». Estos
fueron, sin duda, casos extremos, pero la guerra permanente contra la
sociedad siguió siendo un rasgo característico del gobierno de Stalin porque
exigió, y de eso se trataba en realidad, una sociedad como él la imaginaba y
cómo nunca fue en realidad. Las consecuencias fueron controles constantes,
simulacros de juicios, detenciones, deportaciones y «limpiezas»,
acompañadas por la construcción de un gigantesco sistema de campos, el
«Archipiélago Gulag», una tétrica sociedad paralela a la sombra de la
«construcción» bolchevique gracias a la cual, según declaró eufóricamente
Stalin en 1935, la vida sería «mejor» y «más feliz». Para los 18 millones de
personas que fueron sometidas al sistema de gulags bajo su gobierno, aquello
no se aplicó; hasta 1941 fueron internados allí más de dos millones de
reclusos. Resulta muy significativo el hecho de que, tan solo entre 1927 y
1941, alrededor de diez millones de personas fueron víctimas de las políticas
de Stalin.

Por lo tanto, al comienzo de la guerra, la Unión Soviética estalinista tenía
muchas más víctimas en su conciencia que la Alemania nacionalsocialista.
Sin embargo, esta última haría mucho en su corta existencia hasta 1945 para
compensar esta brecha. Entender esto como una reacción a los crímenes
soviéticos sería totalmente erróneo. La naturaleza criminal de ambos



regímenes fue diseñada desde un principio en sus ideologías, su mentalidad y
sus estructuras; eran sistemas autóctonos, cada uno con diferentes
condiciones históricas y políticas. Solo en Polonia, los ocupantes alemanes
mataron a tiros a más de 60.000 personas hasta finales de 1939. Apenas
puede negarse el hecho de que estos dos regímenes totalitarios se
influenciaron y se radicalizaron mutuamente cuando combatieron entre ellos.
Sin embargo, lo que siguió siendo decisivo fue lo que, por así decirlo, traían
de casa: ideologías que simplemente despreciaban principios como la
tolerancia, la individualidad, el derecho y la moralidad.

Defensores

Las fuerzas armadas soviéticas también se encontraban en un momento de
transición. Al final de los años treinta, poco quedaba de sus inicios en los
dramáticos tiempos de la revolución bolchevique y el final de la guerra civil
—quizás el simbolismo político, el sistema de comisarios para supervisar los
oficiales o algunos mandos cuya carrera militar había comenzado durante la
Revolución—. Sin embargo, en sus cuadros podía comprobarse cuánto había
cambiado el Ejército Rojo tras haberse convertido en una de las víctimas
favoritas de las «limpiezas» de los años 1937 a 1940: de 5 mariscales de la
Unión Soviética «desaparecieron» 3; de los 30 comandantes y comisarios del
Ejército, 29; de los 195 generales de división, 110. En total, de los 899
oficiales de mayor graduación, fueron perseguidos 643, de los cuales 583
fueron asesinados. En conjunto, se vieron afectados por la represión unos
100.000 soldados. Aquello fue sistemático. Por supuesto que era el Ejército
Rojo de obreros y campesinos —de ahí su nombre oficial— y siempre habían
sido las fuerzas armadas de una dictadura, pero también era cierto que se les
había concedido un cierto grado de autonomía. Sin embargo, en ese momento
la mentalidad de los mandos del Ejército parecía haber cambiado. Lo más
importante era la lealtad política a la línea oficial y eso significaba, sobre
todo, una entrega total hacia el «Vozhd», hacia el «líder», hacia Stalin.

Aquel no fue el único cambio. Lo que también llamaba la atención en la
época anterior a la guerra era el rápido crecimiento de las fuerzas armadas
soviéticas. De los 529.000 hombres en 1924 a los más de 1,3 millones del



período 1935-1936, habían alcanzado los 5,3 millones en 1941, de los cuales,
aproximadamente, la mitad estaban desplegados en la frontera occidental. Se
disponía de otros 12 millones de hombres como reserva. Esta ampliación casi
explosiva vino acompañada por un acelerado rearme material. Después de
todo, al comienzo de la guerra, el Ejército Rojo disponía de un gigantesco
arsenal de armas: 23.000 tanques, más de 115.900 piezas de artillería y
lanzagranadas, y 13.300 aviones listos para ser utilizados. No hay duda de
que aquí es donde surgió uno de los ejércitos más poderosos del mundo,
incluso a pesar de que los dirigentes soviéticos cometieron el error de
confundir cantidad con calidad. Pero, en realidad, en aquel momento, no
contaban con una gran guerra, aunque solo fuera porque las fuerzas soviéticas
habían dejado una impresión bastante heterogénea en sus pocas apariciones
antes del verano de 1941. En el transcurso de los pequeños conflictos
fronterizos en Manchuria habían vencido contra Japón (1938-1939), y
también habían logrado entrar en Polonia con bastante éxito. Sin embargo, la
Guerra de Invierno contra Finlandia casi había terminado en un fiasco.
Aquello también indicaba que no habría que contar con una buena
disposición para la acción del Ejército Rojo antes del verano de 1942.

Por lo tanto, el ataque alemán debió suponer un duro golpe para ellos. Es
probable que, durante los primeros meses de guerra, el estado de ánimo
dominante entre sus partidarios fuera de miedo. Miedo a la supremacía
aparentemente insuperable de los agresores alemanes; miedo al control por
parte de los cuadros políticos que, al principio, creían que podrían dirigir un
ejército en una guerra al igual que lo hacían con el aparato del partido; miedo
a los oficiales que explotaban brutalmente a sus propios hombres; miedo a la
inoperancia de una logística que no era capaz de llevar hasta el frente lo que
realmente se necesitaba allí y, por último, pero no menos importante, miedo a
la muerte, porque, en aquel momento, esta suponía una certeza para muchos
soldados soviéticos: más de 3,5 millones no sobrevivirían al primer año de
esta guerra.

Sin embargo, a nivel colectivo, fueron capaces de resistir a la Wehrmacht,
lo que se explica, entre otras razones, por las reservas humanas prácticamente
inagotables de la Unión Soviética, el salto de calidad en pertrechos y



armamento que comenzó a surtir efecto a partir del otoño de 1941, la
conciencia de estar luchando por una causa justa y, por último, la dura
escuela de la guerra, a la que también se había visto sometido el Ejército Rojo
porque apenas tenía alternativa. A pesar de que las pérdidas fueron
aterradoras y de que se perdieron la mayor parte de las armas pesadas en los
primeros meses de la guerra, surgió un nuevo ejército que era —cuantitativa
y cualitativamente— inmensamente superior al de 1941. En el otoño de 1943,
contaba con 13,2 millones de efectivos, de los cuales 5,5 millones lucharon
en el frente occidental soviético; en total, la Unión Soviética pudo movilizar a
30,6 millones de soldados, entre los que había 820.000 mujeres.

También cambiaría por completo su equipamiento. El Ejército Rojo se
hizo más móvil, en gran medida gracias a las decenas de miles de vehículos
procedentes de los Estados Unidos y el Reino Unido, pero, sobre todo, se
hizo más poderoso. Las armas soviéticas más temidas de la Segunda Guerra
Mundial fueron el tanque T-34, los cañones de asalto pesados, los
lanzamisiles Katyusha, los lanzagranadas y la artillería —un rodillo
implacable de regimientos, divisiones e incluso ejércitos como el mundo no
había visto hasta entonces—. Para Stalin, encarnaban al «dios de la guerra».
Por último, la fuerza aérea: en 1941, sus aparatos todavía eran formalmente
barridos desde el cielo o simplemente destruidos en tierra por sus oponentes
alemanes, pero, con nuevos modelos más potentes, también pudieron
combatir, al menos desde 1943-1944, por la superioridad aérea.

Pero el factor decisivo fue la guerra terrestre. Allí, los soldados del
Ejército Rojo lucharon con profesionalidad, motivados e, incluso, seguros de
sí mismos. En aquel momento, el Partido y el Estado supieron utilizar
correctamente un patriotismo de profundas raíces que había permanecido
adormecido durante mucho tiempo en la sociedad soviética; se crearon
regimientos de «guardias», uniformes que recordaban a la antigua Rusia y un
sofisticado sistema de medallas y premios. En aquella hora de necesidad no
se habló mucho de «internacionalismo». Más importante aún fue que, en vista
de la política de ocupación alemana, para la mayoría de los soldados, la
finalidad de su misión debía de estar absolutamente clara —para la mayoría,
no para todos, porque la sociedad soviética era, política y étnicamente, más



heterogénea de lo que hubieran querido sus líderes—. Un sofisticado aparato
de vigilancia, el sistema de batallones antirretirada y penales, así como las
ejecuciones, siguieron formando parte de la vida cotidiana militar y
constituían, asimismo, un régimen que se ocupaba de los hombres a su cargo
de una forma menos «económica». Todavía a finales de 1944, uno de cada
dieciséis soldados del Ejército Rojo capturados por la Wehrmacht era un
desertor. Esta ambivalencia —una devoción y un entusiasmo sin límites, pero
también el adoctrinamiento, el control, el terror y una pérdida de recursos
humanos sin precedentes— fue característica de la situación de las fuerzas
armadas soviéticas y resultó suficiente para ganar la guerra, aunque el precio
que tuvieron que pagar los soldados fue, sin duda, demasiado alto.

[1] Vocablo con connotaciones despectivas que designaba a los antiguos terratenientes del Imperio
ruso pero que, en época soviética, se amplió con el sentido de considerar a los propietarios rurales como
parte de los «enemigos del pueblo» (N. del T.).



IV. GUERRA I: 1941-1942

Guerra desde arriba: panorámica

Hay pocos aspectos más exigentes e historiográficamente difíciles que la
descripción de la guerra. Y esto se aplica sobre todo a su epicentro, el
combate en sí. En su mayoría, se trata de muchos actores y estructuras
grandes y bastante complejas; se trata de un cambio permanente de
acontecimientos dramáticos y fases de un aburrimiento abrumador; se trata de
temas altamente emocionales como la muerte, la derrota o la culpa e,
inevitablemente, se trata de dos perspectivas contrarias que a menudo parecen
incompatibles. En una guerra tan grande y extrema como la germano-
soviética, la visión general de las operaciones militares constituye un desafío.
En 1942, por ejemplo, estas operaciones se distribuyeron en un frente que se
extendía a lo largo de más de 3.000 kilómetros a través de la Unión Soviética.
Hoy en día, muchas de las batallas que tuvieron lugar allí se han olvidado por
completo, a pesar de que participaron en ellas decenas e incluso cientos de
miles de personas.

Sin embargo, se pueden identificar pautas en estos acontecimientos
aparentemente caóticos. Una son las estaciones del año. Las grandes
ofensivas alemanas siempre tuvieron lugar en verano, las del Ejército Rojo, al
principio, solo en invierno. Y hay otra cosa sorprendente: la fuerza ofensiva
alemana se redujo año a año. En el verano de 1941, la Wehrmacht atacó
sobre todo el frente, mientras que al año siguiente lo hizo solo con un grupo
de ejércitos, en 1943 con dos, y ya en el verano de 1944, el Ostheer se vio
obligado a mantener posiciones. Para entonces, el enemigo se había hecho
«finalmente» con la iniciativa, incluso en aquella estación, y no se la dejó
arrebatar hasta el final de la guerra. Si se examinan de nuevo las operaciones
soviéticas, queda muy claro hasta qué punto aquella guerra supuso un
proceso de aprendizaje para el Ejército Rojo, en todos los niveles de acción
militar —estratégico, operacional y táctico—. Sin embargo, hasta el final,
cometieron graves errores que pueden explicar las horribles pérdidas que



registraron durante todo el conflicto.
Otro elemento estructural en este vasto conflicto militar es el espacio. La

guerra es siempre un fenómeno geográfico; para los que combatieron en la
Unión Soviética, esta máxima se aplica aún más. Sin embargo, a menudo se
pasa por alto que este conflicto no fue solo una guerra de movimientos.
Durante largos períodos se libró también en posiciones que podrían recordar
a la Primera Guerra Mundial. Pero incluso entonces, la acción militar no se
limitó a las líneas comparativamente estrechas del campo de batalla. En una
guerra cuyo rasgo característico fue una violencia sin límites era inevitable
que también su retaguardia se convirtiera cada vez más en una zona de
combate, aunque lo que ocurría en vanguardia seguiría siendo crucial. Todo
lo demás dependía de eso. Por esta razón, la historia de las operaciones de
esta guerra sigue siendo indispensable para su comprensión. La delgada línea
del frente formaba, por así decirlo, el eje alrededor del cual pivotaba todo lo
demás.

1941: el ataque alemán por sorpresa

A primera hora del 22 de junio de 1941, una luminosa mañana de
domingo, la Wehrmacht atacó. Fue un golpe por sorpresa sin declaración de
guerra. También por esta razón, pareció que las unidades alemanas
continuarían su exitosa trayectoria en la Unión Soviética. En el período
previo a «Barbarroja», Stalin había sido advertido varias veces, pero hasta el
último momento se había negado a poner al Ejército Rojo en estado de alerta
real. En lugar de eso, sus mandos habían concentrado el grueso de las fuerzas
en las fronteras porque, en caso de un ataque enemigo, la doctrina soviética
tenía la intención de llevar inmediatamente la guerra al territorio enemigo.
Sin embargo, o precisamente por ello, los cuatro grupos acorazados alemanes
lograron romper las posiciones soviéticas, formando las primeras bolsas y
avanzando hasta 400 kilómetros en una buena semana. Para los ejércitos de
infantería que avanzaban a continuación, aquel caluroso y polvoriento verano
de 1941 significó marchar y «limpiar» las bolsas una y otra vez. Incluso un
veterano como el jefe del Estado Mayor alemán, Franz Halder, creía a
principios de julio que «la campaña contra Rusia se ganará en 14 días».



Aquella percepción no era exclusiva del cuartel general del Führer. En aquel
momento, en el Reino Unido y los Estados Unidos, ya se consideraban
eliminadas las fuerzas soviéticas. «Me temo que serán acorralados como
ganado», opinaba un general británico.

Pero aquello contradecía cualquier experiencia militar. Solo una triple
superioridad —así lo atestiguaba una antigua regla empírica militar—
garantizaba el éxito. Sin embargo, dado que en este caso los defensores se
vieron superados incluso en número y, por lo general (aunque no siempre),
luchaban con encono, las tropas alemanas pronto comenzaron a cansarse de
vencer en la inmensidad de este teatro de operaciones de la guerra. Se podía
ver en las pérdidas personales que resultaron terribles en las batallas decisivas
y también en las materiales. Pronto se perdieron más vehículos alemanes a
causa del polvo, el barro o la falta de suministros que por la lucha en sí. Cada
vez resultaba menos probable otra «victoria relámpago». Si el propio jefe del
Estado Mayor Halder tuvo que admitir ya el 11 de agosto que «hemos
subestimado al coloso ruso [...]», también se puede intuir aquí la perplejidad
de unos dirigentes que en ese momento no sabían muy bien cómo debían
continuar.

La consecuencia fueron tensas discusiones en el cuartel general del Führer
sobre el futuro enfoque de la ofensiva alemana. Porque también esta cuestión
se había dejado abierta por el momento. Mientras Hitler quería ocupar sobre
todo los centros de materias primas e industriales soviéticos y apostaba por
igual por los tres grupos de ejércitos («Centro», «Norte» y «Sur»), similares
en cuanto fuerzas. Para sus asesores militares estaba claro que el factor
decisivo solo se daría en el campo de batalla; en ese caso, solo parecía
apropiado un ataque contra Moscú, contra el centro del gigantesco imperio
soviético.

Que Hitler pudiera imponer su opinión frente a los expertos ilustra hasta
qué punto dominaba también en aquel momento las cuestiones operativas.
Cuando en agosto reorientó la ofensiva alemana hacia el sudeste, aquello
también se convirtió en otro gran éxito para la Wehrmacht, al menos
momentáneamente. En la bolsa de Kiev entregaron sus armas hasta finales de
septiembre otros 665.000 soldados del Ejército Rojo. Pero ni siquiera la



conquista de la capital ucraniana fue un factor militar definitivo. Por eso, el
Führer, cada vez más desconcertado, ordenó en septiembre el ataque sobre
Moscú, aunque ahora las condiciones, en lo que a plazos se refiere, habían
cambiado por completo.

El 2 de octubre de 1941 el Ostheer desató su supuesta última «tormenta».
Un total de 78 divisiones, algo menos de dos millones de hombres, se
reunieron de nuevo en el sector central para la operación «Tifón». Aunque
hasta el 20 de octubre el bando soviético perdió en Viazma y Briansk más
673.000 soldados y casi 1.300 tanques, y aunque a principios de diciembre
algunas unidades aisladas alemanas combatían a apenas 30 kilómetros de la
capital soviética, también era evidente hasta qué punto esta ofensiva había
desgastado al Ostheer.

Ya en otoño, el cambio de estación había causado estragos. La lluvia y
luego la nieve convirtieron las rutas de transporte rusas en un cenagal
impracticable en el que se hundieron ejércitos enteros. Aún más dura fue la
catástrofe de noviembre debido a que el mando solo había preparado
suministros de invierno para un pequeño ejército de ocupación, lo que
obligaría a la mayoría de los soldados alemanes a seguir combatiendo con sus
uniformes de verano. A pesar de esto, fueron conducidos por sus superiores
cada vez más hacia el este con la esperanza de que el enemigo soviético ya
había sido derrotado y de que solo se necesitaba una última y decisiva
«batalla de aniquilación».

Esta comenzó el 5-6 de diciembre de 1941, aunque en la dirección
opuesta. Los servicios de reconocimiento alemanes habían pasado
completamente por alto el hecho de que el Ejército Rojo emplearía nuevas
fuerzas de reemplazo después de que en noviembre hubiera quedado claro
que Japón atacaría a los Estados Unidos y no a la URSS. La gran ofensiva
soviética golpeó a las menguantes unidades alemanas en el momento de
mayor debilidad y con una ofensiva sostenida. Las consecuencias estuvieron
a la altura correspondiente. Con un frío que alcanzó los 52° bajo cero, el
Grupo de Ejércitos Centro fue empujado entre 150 y 300 kilómetros hacia el
oeste. Nada recordaba tanto a la campaña de Napoleón en Rusia, la catástrofe
militar por excelencia, como la imagen de las columnas alemanas que en



aquel momento se deslizaban hacia el oeste a través de la nieve y el hielo.
Aquello no fueron unas simples «rectificaciones del frente», tal como

anunciaron los propagandistas del régimen. Aquello amenazó con el colapso
de todo el frente oriental alemán. Que no sucediera no solo se debió a la
firmeza y profesionalidad de los mandos alemanes, sino también a los graves
errores que seguía cometiendo la Stavka, el cuartel general soviético, que no
consiguió reunir sus fuerzas y concentrarse en unos pocos objetivos cruciales.
Mientras los ataques soviéticos comenzaron a desvanecerse cada vez más a
partir de febrero, las líneas alemanas, que ahora se extendían desde los
territorios próximos a Leningrado hasta el mar Negro a través de Rusia y
Ucrania, pudieron consolidarse de nuevo. Pero aquella fue la única ganancia.
La estrategia de Hitler, el gran «Plan de guerra relámpago mundial», había
fracasado definitivamente, tanto que el Reich alemán estaba a punto de
hundirse ya en el invierno de 1941-1942. Las perspectivas de futuro no eran
mucho mejores: en lugar de luchar por la libertad de acción estratégica, los
mandos alemanes tenían ahora que gestionar una guerra de dos frentes, en la
que ya estaba claro que se estaban sobrexcediendo por completo sus propias
fuerzas.

1942: la segunda ofensiva alemana

Hitler, sin embargo, se mantuvo fiel a su principio de huida hacia
adelante. Tras sufrir el Ostheer un millón de bajas entre muertos heridos y
desaparecidos hasta la primavera de 1942, ya no era posible atacar en todo el
frente, sino únicamente en un sector en el sur. En cualquier caso, el tiempo
apremiaba desde que el 11 de diciembre de 1941 el Reich alemán entrara en
guerra con Estados Unidos. Pero antes de que comenzara a pleno rendimiento
su producción de armamentos, Hitler quería asegurar su potencial militar en
la Unión Soviética por medio de una ofensiva de verano que se llevaría a
cabo en dos fases: en primer lugar, un avance sobre el Volga en dirección a
Stalingrado y, a continuación —después de establecer un frente orientado
hacia el este—, un giro hacia el Cáucaso, donde Hitler quería apropiarse de
los campos petrolíferos soviéticos.

El ataque comenzó el 28 de junio de 1942. Después de unos dilatados



combates preliminares —como en Crimea, ocupada totalmente por los
alemanes el 1 de julio—, cuatro ejércitos alemanes, apoyados por divisiones
húngaras, rumanas e italianas, iniciaron la «Operación Azul». De nuevo, los
atacantes ganaron terreno rápidamente aunque, esta vez, su ofensiva fue en
balde. En vista del reducido número de prisioneros, un general alemán se dio
cuenta de que existía el peligro de que fuera un «golpe al aire». Sin embargo,
Hitler no se mostraba receptivo ante este tipo de dudas, y menos si se
entrometían en tareas operativas. Con la esperanza de que el enemigo fuera
finalmente derrotado, dividió a finales de julio la ofensiva y ordenó no
marchar hacia Stalingrado y el Cáucaso sucesivamente. De hecho, las tropas
alemanas avanzaron aún más mientras los frentes soviéticos se tambaleaban e
invitaban a plantearse otra vez la cuestión de cuánto tiempo podría resistir la
Unión Soviética el ataque alemán. En las regiones montañosas del Cáucaso y
en los pedregosos desiertos de Stalingrado, cuyas estribaciones alcanzaron las
debilitadas fuerzas alemanas al final del mes de agosto, comenzaron unos
combates cada vez más atorados. Especialmente, la batalla por la ciudad
junto al Volga se convirtió en un duelo de dictadores, en una cuestión de
prestigio que cada vez absorbía más tropas. «Ni un paso atrás», rezaba la
consigna que dio Stalin el 28 de julio. Que la batalla de Stalingrado ya estaba
básicamente decidida fue la respuesta que Hitler le dio el 8 de noviembre en
un discurso público. Pero no resultaba fácil hablar de victoria. Una vez más,
falló la labor de reconocimiento de los alemanes. Entre el 19 y el 20 de
noviembre de 1942, dos frentes soviéticos rompieron las excesivamente
estiradas líneas alemanas en las estepas al norte y al sur de Stalingrado, y el
22 de noviembre, el Sexto Ejército alemán, con sus 200.000 hombres, se vio
embolsado. Unos 25.000 consiguieron huir y 110.000 acabaron prisioneros,
de los cuales, solo 5.000 regresaron a Alemania. El 2 de febrero de 1943
capitularon las últimas unidades: «Temperatura de 31º bajo cero, sobre
Stalingrado niebla y humareda roja. La estación meteorológica cierra la
conexión. Saludos a la patria», decía el último mensaje que la Wehrmacht
recibió en aquel momento desde la zona de Stalingrado.

A pesar de todas las consecuencias y del drama que esto supuso,
Stalingrado no fue el punto de inflexión crucial en la guerra. Este profundo



cambio, que ya había comenzado en el invierno de 1941-1942 y cuyo curso
se puede rastrear con mucha precisión en el frente oriental, fue, más bien, un
proceso dinámico. Las posibilidades soviéticas de victoria aumentaron cuanto
más se disiparon las alemanas. Sin embargo, muchos contemporáneos
percibieron como el «punto de inflexión en la guerra» la batalla por
Stalingrado. Según se afirmaba en un informe, los alemanes se vieron
«agitados hasta lo más profundo». Mientras, los apoyos de Hitler en la guerra
comenzaron a reconsiderar su papel y la esperanza creció entre los aliados.
En aquel momento, el Gran Reich Alemán todavía dominaba casi toda
Europa, al menos sobre el mapa. Los sectores norte y centro del frente
oriental, donde en 1942 había prevalecido una guerra de posiciones agotadora
pero sin resultados concluyentes, todavía parecían razonablemente seguros.
Pero, en el sur, se abría ahora un enorme agujero que amenazaba con
expandirse. Aquella no era la única brecha en la «Fortaleza Europa».
También en el Mediterráneo había comenzado a ocurrir justo lo que se
pretendía evitar: el inicio de la ofensiva occidental. En Egipto, los británicos
habían vencido en El Alamein (23 de octubre - 4 de noviembre de 1942), y
las tropas aliadas habían desembarcado en Marruecos y Argelia (7 y 8 de
noviembre de 1942). Repentinamente, parecía inminente el colapso del Reich
alemán.

Guerra desde abajo: la experiencia de los combatientes

Cualquier guerra exige de sus participantes sangre, sudor y lágrimas.
Recordarlo no es en absoluto banal y, moralmente, está justificado. Además,
tal concepto transmite una idea de las condiciones de existencia de aquellos
que verdaderamente lideran la guerra. Sin embargo, la guerra germano-
soviética también tuvo sus peculiaridades.

Teniendo en cuenta las condiciones imperantes del conflicto, no era tan
raro que las experiencias de los soldados alemanes y soviéticos fueran
similares. Su correspondencia militar, diarios y memorias giran, por lo
general, en torno a unos pocos temas centrales: las inimaginables penalidades
de la guerra, pero también del ruido de la batalla, la victoria y la aventura, la
profunda y sincera camaradería que ayudaba a soportar muchas cosas, la



humillación por parte de la maquinaria militar, pero también su función
protectora, matar y morir, la pérdida de los camaradas más cercanos, los
sentimientos de culpa resultantes y, finalmente, la apatía, la desesperación y
el simple miedo. Ante tales condiciones de existencia, la vida cotidiana de
estos soldados tuvo que concentrarse durante largos períodos de tiempo
simplemente en asegurarse la supervivencia diaria o en el microcosmos de su
unidad. Frente a aquello, todo lo demás parecía secundario. Por esa misma
razón, no tenían ninguna idea panorámica de la «gran situación», y sabían
poco o nada acerca de lo que realmente querían sus superiores. «Solo vemos
nuestra pequeña posición —escribía un cabo primero en enero de 1943— y
no conocemos las intenciones que se están preparando a gran escala».

Esto no quiere decir que las actuaciones militares de estos soldados
carecieran de consecuencias políticas o que fueran indiferentes a la
«superestructura» militar, política y también ideológica de esta guerra. En
ambos bandos no era raro luchar con una devoción extraordinaria, casi
religiosa, solo porque uno se sintiera, tanto en un lado como en el otro, en
completa posesión de la razón. Aquí: la mentira propagandística de la guerra
preventiva; allí: el llamamiento al compromiso incondicional para defender la
patria. Sin embargo, hubo otra cosa más fundamental para la mentalidad de
los combatientes: sucios, obedientes y con exceso de trabajo, sentían haber
sido entregados impotentes a merced de la guerra y a un enorme sistema de
trabajo organizado basado en el principio de mando y obediencia, y para el
que solo contaba la lógica militar. Está fuera de toda duda que, dentro de este
sistema, también existía la responsabilidad individual. A veces, esa
responsabilidad era grande, como resultado de una situación, un puesto
concreto o incluso una calificación. Pero la mayoría de los soldados
permanecían en posiciones y funciones subordinadas y, en consecuencia, su
responsabilidad continuó siendo limitada. Aquello le dio forma a su
pensamiento y, sobre todo, a sus acciones.

En contra de la idea generalizada en los frentes, los combates y, sobre
todo, los crímenes de guerra, no constituyeron un estado permanente. Lo
característico de la vida cotidiana de los soldados eran, más bien, situaciones
que, en comparación, carecían de acción: interminables transportes y



marchas, edificación de posiciones o búsqueda de alimentos, paz o un poco
de privacidad, lejanos puestos de observación, disposiciones de mando,
estancias en hospitales militares y, a menudo, la simple y lóbrega espera.
Pero estas actividades se veían interrumpidas una y otra vez por fases
dramáticas y muy delimitadas en las que se podía decidir mucho en muy poco
tiempo, como el propio destino, el del enemigo o incluso el de los civiles. En
estos episodios, los acontecimientos militares eran, por lo general, menos
propensos a infringir la ley, aunque es cierto que se caracterizaban por la
dinámica, la interacción y también la imprevisibilidad, que podían facilitar la
radicalización. Sin embargo, los acontecimientos se centraban en la
confrontación con el enemigo, en el que, por lo demás, también reinaba una
especie de simetría de la violencia. Además, durante el combate, el papel del
individuo puede cambiar muy rápidamente. La situación era bastante
diferente cuando aflojaba la lucha; entonces la responsabilidad del individuo
emergía de forma mucho más clara. Por eso, no es una mera coincidencia que
la mayoría de los crímenes de esta guerra sucedieran en su zona de
retaguardia.

Aquellos no fueron los únicos paralelos en la vida cotidiana de los
landser[1] alemanes y los soldados del Ejército Rojo: ambos se habían
acostumbrado a una gran dureza y habían adquirido una notable capacidad de
sufrimiento, de manera que, en el combate, pocas veces se les podría
considerar culpables de sus actos. Ambos ejércitos sufrían también una
enorme presión de expectativas por parte de los altos mandos políticos y
militares, cuyo estilo de liderazgo, por lo general chapucero, no compensaba
esta presión. Era característico tanto en la Wehrmacht como en el Ejército
Rojo el elevado consenso entre el frente y el hogar, pero también el miedo al
enemigo. Otra razón de esto era que a los soldados apenas les parecía posible
«bajarse» de aquella guerra. De hecho, en la deserción o en la posibilidad de
ser hecho prisionero existía el peligro de caer entre las piedras de molino de
dos dictaduras totalitarias. Los prisioneros de guerra terminaban a menudo en
campos que eran muy similares a los de concentración o incluso de
exterminio.

Por supuesto, no solo había similitudes entre los contendientes. En sus



acciones y su destino seguían siendo reconocibles las firmas de sus
respectivos sistemas de vida, de los cuales aún formaban parte. La razón de
los éxitos militares alemanes también fue, sin duda, el hecho de que los
soldados tenían una autonomía relativamente mayor, al menos en lo que a sus
órdenes se refiere. Cuanto más difícil se volvió la situación, más creció la
manía controladora de Hitler. Por el contrario, el desarrollo del Ejército Rojo
fue en la dirección opuesta, hasta llegar casi a una emancipación. Casi,
porque, en general, la Unión Soviética trató a sus soldados con un desprecio
inimaginable por los seres humanos; durante aquella guerra, ningún ejército
liquidó a tantos de los suyos como el soviético. También en los crímenes de
la Wehrmacht y del Ejército Rojo predominan básicamente, a pesar de
algunas similitudes, las diferencias que pronto saltarán a la vista cuando se
observan con detenimiento las condiciones previas y los objetivos de esos
crímenes, así como su magnitud. Volveremos a esta cuestión más adelante.
Y, finalmente, el desarrollo militar también fue contrario en uno y otro
bando. Mientras que la situación de los soldados alemanes se deterioró de
forma continua, para sus enemigos soviéticos la abrumadora experiencia de la
victoria acabó por superponerse, aunque ciertamente no en todos los
aspectos.

Al final, sin embargo, todos los participantes de esta guerra tenían un
rasgo distintivo común: nadie que sobreviviera a la misma la olvidaría jamás.

[1]Landser era el nombre coloquial que recibían los infantes alemanes (N. del E.).



V. GOBIERNO DE OCUPACIÓN ALEMÁN

Organización de la ocupación

El plan para construir un imperio alemán en la Unión Soviética
conquistada era criminal, radical y difícil de lograr. Junto a los ejércitos de
invasión se requerían incontables fuerzas de ocupación y administrativas, se
necesitaban especialistas y, finalmente, una manera de actuar concreta que no
tuviera remilgos a la hora de «desguazar las partes no deseables racialmente
hablando de la población», como se decía en el Ministerio del Reich para los
Territorios Ocupados del Este. Por esta razón, desde el principio, se confió la
política de ocupación alemana «en el Este» a toda una serie de grandes
organizaciones, que debían llevar a cabo sus funciones de manera profesional
y que debían complementarse entre sí. Esta división del trabajo fue, de
manera similar al Holocausto, un rasgo característico decisivo de la
ocupación alemana. Especialmente en el caso de las principales campañas de
asesinatos, este enfoque también les concedió a los perpetradores la ilusión
psicológica de que eran «solo» responsables de un parte concreta, pero nunca
del conjunto.

Si se examina el panorama completo, la conquista de la Unión Soviética
por el Reich alemán se parece a un gran proceso digestivo. Adelante, en el
extremo oriental del dominio alemán, las tropas del frente que, con sus
dientes de acero, devoraban vorazmente, bocado a bocado, el territorio
enemigo. Detrás de estas, innumerables unidades, militares, mixtas y no
militares. Su misión consistía en «digerir» a la presa en el sentido del
concepto alemán de conquista, es decir, consumirla, transformarla o
eliminarla por completo. Esta terminología podría resultar irrespetuosa y, sin
embargo, parece apropiada, aunque solo sea porque el gobierno alemán se
orientó casi exclusivamente por sus propios objetivos e intereses. En
cualquier caso, cuanto más se alejaba uno de las líneas de falla de la guerra,
más fácilmente se podía reconocer aquel violento proceso de transformación
y destrucción. En las regiones occidentales, «donde los combates y el paso



del ejército alemán tuvieron lugar hace mucho tiempo», existía ya «una
profunda pacificación interna de la población, que está menos avanzada hacia
el este y alcanza el mínimo en el área de despliegue de los ejércitos
alemanes», resumía la Einsatzgruppe B en diciembre de 1941, dejando
abierta la interpretación del ambiguo término «pacificación».

El hecho de que los militares fueran literalmente empujados a los
márgenes de la esfera de influencia alemana radicaba en la lógica de una
guerra que transcurrió de una forma bastante diferente a la esperada. Pero
también fue porque, en realidad, la dirigencia nacionalsocialista no confiaba
en la Wehrmacht para las cuestiones políticas. Ya en marzo de 1941, Hitler
había ordenado que «el área operativa del ejército debería limitarse tanto
como sea posible». La Wehrmacht debía concentrarse en el núcleo militar
durante la campaña contra la Unión Soviética e incluso allí pronto perdería su
autonomía.

Aún más reducida —y, de hecho, desde el primer momento— quedó su
función tradicional como potencia ocupante. Esto no solo resultó evidente en
los Comisariados del Reich (Reichskommissariaten), que desde julio de 1941,
apenas terminaron los combates, habían comenzado a ser liberados del área
de administración militar. La Wehrmacht ni siquiera era la señora en su
propia casa, en la zona de ocupación donde aún se encontraban las tropas. Al
contrario, se vio obligada a compartir el poder de ocupación en la Unión
Soviética con otros dos poderes rivales: las SS y el Comisionado para el Plan
Cuatrienal. Las tareas de estas cuatro organizaciones bastante diferentes
fueron resumidas en unas pocas palabras por un oficial del Estado Mayor:
«Wehrmacht: vencer al enemigo; Reichsführer SS: lucha política y policial
contra el enemigo; Reichsmarschall [Göring]: economía; Rosenberg:
reconstrucción política».

En la teoría, aquello sonaba claro y eficiente. En realidad, sin embargo,
las rivalidades y las guerras y conflictos entre estas cuatro autoridades pronto
crearon una inextricable maraña de competencias en las administraciones
militares, las fronteras y los derechos de mando. El resultado no solo fueron
las luchas de poder y las pérdidas por fricción, sino también una práctica de
gobierno que a veces podía ser muy diferente. «Aquí se gobierna sin ton ni



son, por lo general los unos contra los otros, sin que prevalezca una línea
clara», comentaba un contemporáneo tan bien informado como el ministro
del Reich para la Propaganda, Joseph Goebbels.

La más débil era, sin duda, la administración civil, es decir, los
representantes del Ministerio del Reich para los Territorios Ocupados del
Este. Estas entidades, tanto el Comisariado del Reich para las Tierras del Este
como el de Ucrania, actuaban como un «órgano soberano del Reich» que se
había instalado desde el primer momento en el oeste de la zona de ocupación
soviética. Estos comisariados abarcaban, en total, alrededor de un millón de
kilómetros cuadrados, la mitad del botín territorial. Se subdividían en
comisariados generales y regionales, y en lo más bajo de esta jerarquía se
encontraban, finalmente, los administradores locales, empezando por los
alcaldes, que por lo general solo servían a sus superiores alemanes como
ejecutores. Los «faisanes dorados», como también se llamaba a los
funcionarios de la administración civil, debido a sus uniformes de color
marrón claro, merecían poca consideración y eran aún menos populares. Lo
serían —tal como afirmaba un informe de la época— «en la inmensidad del
este con unos uniformes, títulos, sueldos, dietas y asignaciones magníficos y
cuantiosos, inflados internamente mediante una confusa expresión de su
propio señorío y de las subrazas extranjeras» intentando reemplazar «con
pistolas y látigos» lo que les faltaba en experiencia, competencia y autoridad.
Además, dado su reducido número, apenas se podría construir con ellos una
«India alemana», tal como soñaban los ideólogos nazis.

Así pues, las SS y el aparato de policía de Himmler se convirtieron pronto
en los verdaderos ejecutores de la ocupación alemana; lo que significaba que
este aparato fue el responsable de la mayoría de los crímenes —tanto en la
parte civil como en la militar— en el área de ocupación alemana. Este hecho
es muy revelador para entender la mentalidad de aquellos hombres. Eran
coordinados localmente por los altos mandos de las SS y la Policía. El
aparato que dirigían era relativamente pequeño, pero estaba muy ramificado:
cuatro Grupos Operativos (Einsatzgruppen), unas dos o tres docenas de
batallones de la Policía del Orden (Ordnungspolizei), tres brigadas de las
Waffen SS y, por último, los Equipos de Protección (Schutzmannschaften)



locales. El núcleo de estos escuadrones de la muerte fueron, sin duda, las
Einsatzgruppen, que se organizaron como pequeñas unidades móviles de la
Oficina Principal de Seguridad del Reich, las Oficinas Centrales de las SS, y
de la Policía. Tenían que seguir de cerca a la Wehrmacht durante el avance, y
por ello desempeñaron un papel clave en el Holocausto. Justo por detrás de
las Einsatzgruppen, solían emplearse los batallones de la Policía, que
recibieron la denominación de «soldados de infantería de la Solución Final»,
mientras que los espacios que quedaban fuera de sus rutas de marcha eran
peinados por brigadas de las Waffen SS. Dado que el tamaño de los cuatro
Einsatzgruppen solo era de 3.500 hombres, y que los batallones de la Policía
y las Waffen SS contaban con unos 30.000 hombres, esta parte del aparato de
ocupación alemana dependía sobre todo del apoyo de la policía auxiliar local;
a finales de 1942, la fuerza de estos equipos de protección era de, al menos,
300.000 hombres.

La responsable de «toda la economía» de la Unión Soviética ocupada, tal
como establecía firmemente un «Protocolo del Führer» de abril 1941, era la
Organización Económica del Este (Wirtschaftsorganisation Ost) que Goering
había creado algunas semanas antes. Con casi 20.000 expertos en su fase
final, estaba presente en toda el área de administración militar para
«asegurar» el potencial económico que se había ganado allí y que, como
veremos, no fue poco. En los Comisariados del Reich había también otros
responsables: los especialistas económicos de la administración civil, las
inspecciones de armamentos de los militares y, por último, los representantes
de las Sociedades Orientales (Ostgesellschaften) semiestatales que, con la
ayuda de los fideicomisarios y los «administradores provisionales»,
aseguraban determinados sectores de la economía soviética que les fueran de
especial interés.

Estas no fueron, de ninguna manera, las únicas organizaciones que se
encontraban en el área de ocupación; allí estaba reunido casi todo el espectro
institucional del Tercer Reich: la Organización Todt (OT), el Servicio de
Trabajo del Reich (RAD), el Cuerpo de Motoristas Nacionalsocialistas
(NSKK), los Ferrocarriles del Reich y el Servicio Postal del Reich o la Cruz
Roja Alemana (DRK). También estaban allí el Bienestar Social



Nacionalsocialista (NSV), la Organización de Mujeres Nacionalsocialistas
bajo la forma de algunas «hermanas» o «supervisoras de asentamientos» y,
por último, el Ministerio de Asuntos Exteriores en forma de «representantes»
y un Comando Especial (Sonderkommando) específico que se dedicaba a la
caza de los bienes culturales. Este conglomerado de autoridades e
instituciones, en las que apenas un 9 por ciento de su personal pertenecía al
ejército de campaña, debería preparar el terreno para el «Nuevo Reich».

Para la otra mitad del área de ocupación alemana, otro millón de
kilómetros cuadrados con cerca de 30 millones de civiles (situación en otoño
de 1942), la Wehrmacht siguió siendo responsable, aunque no fuera la
intención original. Por lo tanto, su estatus para la política de ocupación
alemana en la Unión Soviética todavía era considerable. Su territorio, que se
extendía al este desde los Comisariados del Reich, se dividió en tres grandes
franjas, que se hacían cada vez más estrechas hacia el este. Aquí, el elemento
geográfico encontró su correspondencia en la concentración organizativa y
también de tropas. Con mucho, la mayoría de las tropas se reunieron en la
zona de combate, que era, por así decirlo, el extremo más alejado del imperio
alemán. Una profundidad superior a los 15 o 20 kilómetros era poco
frecuente. Esta zona era muy larga, una estrecha franja de posiciones, zanjas
y refugios, que en 1942 se extendía 3.000 kilómetros a través de la Unión
Soviética, desde los bosques finlandeses hasta el mar Negro. Ahí se
encontraban en servicio alrededor del 75 por ciento de todos los soldados
alemanes lo que, en 1942, equivalía aproximadamente a 2,1 millones de
hombres. Detrás se establecía una especie de retaguardia, las zonas traseras
del frente, de unos 50 kilómetros de profundidad, donde se desplegaron otros
520.000 hombres, aproximadamente el 20 por ciento de la fuerza militar. En
esa zona operaba un vasto arsenal de unidades de suministro o reparaciones,
bases de vehículos de motor, depósitos de los zapadores, desde los cuales se
daba un servicio continuo a las divisiones del frente. Del mismo modo,
también se encontraba en esa franja la infraestructura social del frente:
hospitales militares, hogares de soldados, instalaciones de desinfección y
baños, y mucho más. Allí, en su camino hacia la primera línea, los soldados
se encontraban con los últimos embajadores de la «civilización». Detrás de



todo aquello —estamos dirigiéndonos de nuevo hacia el oeste y entrando en
la última y tercera parte del área de administración militar— se encontraban
las zonas de retaguardia del ejército. Esta era la parte del «león» del
territorio militar, con una extensión, en ese momento, de entre 100.000 y
150.000 kilómetros cuadrados, y una cantidad inversamente proporcional de
tropas estacionadas allí, que no era mayor a un total de 100.000 hombres,
repartidos, sobre todo, en la red de comandantes de campo y locales, así
como en unas pocas divisiones de seguridad.

Todas estas organizaciones no solo eran diferentes por sus uniformes,
sino también por sus fuerzas y el concepto de sí mismas, sus ámbitos de
actuación, sus procedencias y, por último, pero no menos importante, por sus
funciones. Por ejemplo, en el aparato de Himmler se concentraban los
nacionalsocialistas convencidos y los antisemitas altamente motivados,
mientras que una organización de masas como la Wehrmacht representaba, a
su vez, una imagen bastante fiel de la sociedad alemana. Apenas puede
sorprender que ahí prevaleciera el pensamiento nacional, nacionalista o
nacionalsocialista. Y, sin embargo, apenas nueve años atrás, solo un tercio de
esta misma sociedad había «elegido» al NSDAP en las últimas elecciones
libres. Por supuesto, desde entonces habían ocurrido muchas cosas. El poder
integrador del régimen era a veces muy elevado. Sin embargo, también es
cierto que, en el relativamente corto período de tiempo de dominio
nacionalsocialista, probablemente no se habrían extinguido con facilidad
todos los otros ambientes y mentalidades, sino que, a menudo, se habrían
encubierto o transformado.

Aún más importante que las diferencias en lo que a las mentalidades se
refiere, fueron las institucionales, ya que el comportamiento del individuo, y
especialmente en este caso, se veía también determinado con más fuerza por
su colectivo o por los superiores que tenían autoridad sobre él. Esto también
se aplica a la muy discutida cuestión de la participación en el crimen. Por
supuesto, «todos» los que estuvieron involucrados en una empresa (o, en la
mayoría de los casos, debieron participar obligatoriamente en ella) fueron
responsables en cierta medida de lo que uno de los líderes de la resistencia
alemana definió como «un gigantesco crimen». Pero hay una gran diferencia



entre la responsabilidad colectiva, institucional e individual. Esta última
también fue muy variable en este caso. Nadie lo sabía mejor que las personas
que vivían allí. Después de 1945, la Universidad de Harvard entrevistó a
1.000 emigrantes soviéticos y se les preguntó quién, en su opinión, de entre
las tropas alemanas, se había portado mejor con ellos. De estos 1.000, 545
dijeron que las tropas alemanas del frente, 162 que la administración civil y
69 que las tropas en las zonas de retaguardia. A las SS y a la Policía de
Seguridad, sin embargo, solo las mencionaron 10 personas.

Este heterogéneo aparato de ocupación estaba profundamente arraigado
en el territorio soviético. Los alemanes habían ocupado las regiones más
importantes de la URSS. Originalmente, había vivido allí el 40 por ciento de
la población, se había cosechado el 45 por ciento del grano, se había
producido el 60 por ciento del acero y se había extraído el 65 por ciento del
carbón. Las debilidades estructurales de la ocupación alemana, como los
fugitivos, no deben ocultar el hecho de que este breve episodio se convirtió
para aquel país y sus habitantes en uno de los momentos más difíciles de su
larga historia.

Entre la colaboración y la resistencia: la sociedad soviética ocupada

Entre 55 y 65 millones de ciudadanos soviéticos, es decir,
aproximadamente un tercio de los habitantes de la URSS, experimentaron la
ocupación alemana. Para muchos, fue el momento más amargo de sus vidas,
marcado por los horrores de la guerra, el hambre, el frío, el trabajo forzoso,
separaciones, huidas, la expulsión y la muerte. No solo les amenazaba «un»
único enemigo. Los años de ocupación alemana supusieron apenas una
interrupción de la vida bajo la dictadura estalinista, que buscaba controlar
incluso las áreas de ocupación alemanas con la ayuda de agentes y partisanos.

Tales condiciones garantizaban que se tratase de una sociedad
enormemente paralizada cuyas energías tenían que centrarse únicamente en
sobrevivir de cualquier manera a los tiempos de guerra. Antes de 1941, la
sociedad soviética había vivido cuidadosamente aislada del resto del mundo.
Poco se sabía sobre los alemanes, y su ataque surgió, literalmente, de la nada.
Para empeorar las cosas, sus propios líderes locales desaparecieron con los



invasores —huyeron, fueron detenidos o fusilados por los alemanes o, con
mayor frecuencia, evacuados—. Se estima que el bando soviético logró
evacuar a entre 7,5 y 10 millones de personas hacia el este, no solo la
mayoría de los funcionarios estatales o miembros del Partido, sino también
trabajadores cualificados. Otros 6,5 a 9 millones de personas huyeron por sus
propios medios. Era una gran multitud que la ofensiva alemana iba
empujando por delante de ella. Y desapareció otro grupo: el de los hombres
en edad militar. A menudo, solo se veían personas mayores, mujeres y niños.
El 3er Ejército Panzer alemán constató, por ejemplo, que en su área de
ocupación vivían un 20 por ciento de hombres, un 30 por ciento de mujeres y
un 50 por ciento de niños. Estas estructuras demuestran que, para estos
últimos, sobrevivir no resulto fácil.

Peor aún fue, por supuesto, que los dirigentes alemanes no quisieran saber
nada sobre el deber de cuidar a estas personas, tal como preveían las leyes y
los usos de la guerra. Más bien al contrario, los delegados alemanes en esta
sociedad ocupada veían sobre todo problemas de «seguridad»,
«alimentación» o «epidémicos». Muy pocos grupos étnicos merecían, según
los principios de la doctrina racial alemana, un trato humano, como los
«pertenecientes al pueblo alemán» (Volksdeutsche): estonios y los pueblos
del Cáucaso. Todos los demás solo fueron considerados como masas
disponibles para los intereses alemanes, una jerarquía de locura racista en la
que los ucranianos, bielorrusos y letones se encontraban ligeramente por
encima de los rusos. Por último, en la parte más baja de esta jerarquía estaban
los judíos y los gitanos; para ellos ya no se había previsto un lugar en el
nuevo «espacio vital».

Esta biologización, en realidad definida según un criterio étnico o
nacional, religioso o social, marcó el destino de muchas personas. Sin
embargo, quedó una minoría de aquellos que claramente eligieron un bando,
ya fuese por medio de la colaboración o huyendo al bosque, junto a los
partisanos. La mayoría prefirió esperar. Originalmente, la invasión alemana
había originado grandes expectativas, aunque solo fuera porque se recordaba
muy bien cómo era antes el terror y el insuficiente abastecimiento de
material, y, en parte, por el relativamente moderado régimen de ocupación



alemán durante la Primera Guerra Mundial. También eran grandes las
esperanzas de un retorno a la antigua propiedad, a un «nuevo orden agrario»,
a la autodeterminación nacional o a la libertad religiosa; expectativas que la
potencia ocupante alemana no cumplió en absoluto.

Sin embargo, las draconianas directrices de los dirigentes alemanes no
siempre se llevaron a cabo como se habían imaginado. Tal y como
demuestran las incesantes exhortaciones y amenazas, las tropas modificaron
en ocasiones aquellas instrucciones o las ignoraron por completo, al menos
allí donde la «necesidad» militar o la doctrina ideológica no ocupaba, a
priori, todo el margen de maniobra. En general, por tanto, hay que
imaginarse la «ocupación cotidiana» sobre el terreno más diversa de lo que
permiten suponer las ideas de los dirigentes alemanes; las diferencias
temporales, espaciales e incluso institucionales fueron grandes. El espectro
varió desde masacres puras y duras hasta condiciones que, en realidad,
correspondían a las de las áreas ocupadas durante la Primera Guerra Mundial.
Pero todas estas diferencias solían acabar equiparándose porque la guerra
duró mucho tiempo y las instituciones, unidades y personas que ejercieron
aquel dominio cambiaron. Para aquellos que tuvieron que soportar esta
ocupación, al final fue, por lo general, solo una cosa: una catástrofe.

Lo peor fue la situación en las ciudades. Los alemanes habían conquistado
muchas ciudades grandes, centros como Riga y Vilna, Minsk, Smolensk,
Lviv, Kiev, Odesa, Jarkov, Stálino, Dnipropetrovsk, Rostov y Sebastopol.
Antes de 1941, un tercio de la sociedad soviética había vivido en una ciudad,
pero tanto los combates como la huida, la evacuación y la expulsión habían
vaciado muchas ciudades. A menudo dominaban allí las guarniciones
alemanas, como por ejemplo en Smolensk, adonde llegaron 50.000 soldados
alemanes para 37.000 habitantes locales. Sin embargo, si alguien se quedaba
en una ciudad, se enfrentaría a muchos problemas, aunque solo fuera porque
los combates se libraban en estas áreas metropolitanas. Los suministros
también resultaban mucho más difíciles, se exponía uno más a las fuerzas de
ocupación o a su arbitrariedad y, por último, las ciudades fueron las
principales víctimas de la «estrategia de tierra quemada», primero de los
soviéticos, luego de los alemanes.



Por supuesto, fue más habitual que los lugareños vivieran los años de
ocupación alemana en el campo. Inicialmente, allí el contacto con la guerra y
con los conquistadores alemanes fue más fugaz. Pero pronto las
consecuencias de la ocupación alemana empezaron a dejarse sentir cada vez
más también allí, comenzando por las limitaciones administrativas: las leyes
de registro, prohibiciones de movimiento, restricciones contra los mercados
agrarios, seguidos por las confiscaciones, impuestos, reasentamientos,
trabajos forzados o incluso deportaciones de mano de obra hacia el Reich.
Pero hubo otra cosa aún más trascendental: el país estaba cada vez más
atrapado entre los frentes de una guerra de guerrillas que golpeaba con más
fuerza a la población civil.

Espacios privatizados: la erosión del poder alemán

Que la guerra no fue como los alemanes esperaban se hacía más evidente
en la inmensidad del paisaje. A menudo, solo los conquistadores alemanes
llegaron hasta esta parte de la Unión Soviética. Sus ofensivas apuntaban
principalmente a las posiciones clave militares, administrativas y económicas
del gigantesco imperio soviético y, por supuesto, a sus pocas líneas de
conexión. No se podía hacer más con las fuerzas de la Wehrmacht. Por lo
tanto, junto a las ciudades, plantas industriales y pistas de rodaje, existían
espacios enormes en los que un soldado alemán podría llegar a perderse.

Pero esta guerra tampoco pudo decidirse en su retaguardia. Para una
verdadera subyugación del área de ocupación, tal como la concibieron
originalmente los dirigentes alemanes, las fuerzas de seguridad eran
demasiado débiles, ya que el resto de unidades permanecían ligadas al frente.
Sin embargo, los representantes alemanes siguieron confiando en su concepto
de dureza, explotación o aniquilación. En lugar de consolidar o incluso
reconstruir los territorios ocupados, los funcionarios de la administración de
ocupación solían estar interesados casi por completo en un solo objetivo, en
la aplicación despiadada de los supuestos intereses alemanes, que a menudo
podían ser muy personales. Aunque desde la primavera de 1942 algunas
partes de la administración militar y de la burocracia ministerial exigieron un
mejor trato hacia la población civil —a veces aquello también se puso en



práctica localmente— y el régimen resultó ser incluso más duro que la
guerra. Sin embargo, la población local no se dejó cautivar con discursos
atrevidos, servicios de acción de gracias o bailes folclóricos y grupos de
entretenimiento. Sus expectativas y esperanzas sufrieron una amarga
decepción. La consecuencia fue que a los ocupantes pronto se les escapó de
las manos el área de ocupación. Este proceso fue descrito claramente por un
soldado que más tarde sería víctima del mismo: «Nosotros, los occidentales,
no entendíamos a esta gente, ni a su imperio. Nos separaban siglos de su vida
cotidiana, su espíritu y su voluntad [...]. Era lo ilimitado, lo incomprensible,
lo abrumador de esta tierra, el país crepuscular, lo que nos rechazaba hacia
nuestras fronteras [...]. Solo nos llevamos a casa enigmas, interpretaciones y
dudas, y nuestros credos y soluciones carecían de verdad y significado. Miles
de palabras y declaraciones no ofrecían una figura válida, y solo el
sufrimiento experimentado y contemplado en la guerra permanecía
verdadero». Sin embargo, hay que añadir que en esta guerra no se trató
únicamente de geografía, antropología o cultura; siempre se trató también de
ideología, política o economía, y en estos aspectos los ocupantes apenas
hicieron nada para ganarse a la población civil.

En consecuencia, el desarrollo del Lebensraum alemán resultó muy
laborioso. Nada había más alejado de la realidad que este término. Era, en
realidad, más un mundo de voluntad e imaginación, cuya existencia se sentía
sobre todo en lo destructivo. Apenas se encontraron colonos que se
embarcasen en semejante misión suicida, y se limitaron a algunas bases en el
oeste de Ucrania. De las comisarías planeadas originalmente —cuatro
imperiales, veinticuatro generales y más de novecientas territoriales— solo se
crearon la mitad, mientras que el resto del área ocupada siguió siendo una
especie de retaguardia de aquella guerra sin fin. En pocas palabras, aquella
tierra inagotable resultaba difícil en controlar a sus ocupantes.

Por lo tanto, pronto otros ocuparon su lugar. La inmensa extensión de esta
zona de ocupación y también su naturaleza ofrecían las condiciones perfectas
para una guerra oculta. Desde la primavera de 1942, los partisanos en la
retaguardia alemana comenzaron a extenderse cada vez más, y un año más
tarde ya dominaban el 90 por ciento de los bosques. Puesto que habían



crecido en ese país y lo conocían bien, se encontraron con cierta ventaja. Una
ventaja que también les ofreció su estrategia. Para ellos sirve lo que dijo
Henry Kissinger sobre este tipo de guerra asimétrica: los partisanos ganan si
no pierden; los ocupantes pierden si no ganan.

Ya en el transcurso de 1942, los alemanes comenzaron a retirarse hacia
unas determinadas áreas centrales, a las ciudades y a las grandes líneas de
comunicación. Todo lo demás se convirtió en tierra de nadie, una especie de
jungla en la que solo prevalecía la ley del más fuerte. Los ocupantes buscaron
entonces controlar el terreno devastando, en «operaciones» aisladas, paisajes
enteros, o mejor dicho, a los partisanos. Por supuesto, solo una parte de estos
representaba el poder del estado soviético, lo que no facilitó en absoluto la
situación, especialmente para la población civil que siguió atrapada entre
frentes de grupos rivales. En el momento en el que se desmoronaba un
régimen, pero otro no lo reemplazaba realmente, muchos conflictos políticos,
étnicos o incluso personales que se habían ocultado durante mucho tiempo
volvieron a instalarse en las áreas de ocupación. Casi podríamos hablar aquí
de un bellum omnium contra omnes, una guerra de todos contra todos. Esta es
otra razón por la que las áreas de ocupación se convirtieron entonces en
paisajes apocalípticos, cuyos habitantes se vieron obligados a retroceder sin
ninguna protección de las leyes o las autoridades. En raras ocasiones se ha
ilustrado esta circunstancia de una forma tan viva como en la película Komm
und sieh’, donde el héroe Fljora, al igual que hizo en su día Simplicius
Simplicissimus durante la guerra de los Treinta Años, va dando tumbos por
un mundo que está completamente fuera de control. Que esto fue así, que la
violencia en las áreas de ocupación alemanas pudiera volverse tan
independiente, cambia poco en la responsabilidad de los ocupantes. Su
dominio fue ante todo torpe, parasitario y destructivo. Todo lo demás apenas
pudo funcionar.



VI. CRÍMENES ALEMANES

Durante la guerra contra la Unión Soviética, el nacionalsocialismo mostró lo
que realmente había dentro de él. A diferencia de las campañas anteriores,
aquí confluyeron todas las consideraciones legales, políticas e internacionales
observadas hasta ese momento. El nacionalsocialismo se reveló como una
utopía mortal, primero para aquellos a los que se definía como enemigos (y
fueron muchos), y luego para los que actuaron (o pretendieron actuar) en su
nombre. En este sentido, la imagen externa de la guerra es engañosa. Muchos
crímenes alemanes no fueron una expresión del caos o un desarrollo que
simplemente se había vuelto independiente. Por supuesto que también hubo
de esto. Pero, sin duda, predominó lo planeado, lo deliberado. Otras cosas
acabaron sucediendo porque los propios invasores habían creado unas
condiciones que los empujaron en aquella dirección. En cualquier caso, esta
guerra de aniquilación tiene una tradición más larga que hundía sus raíces en
obsesiones ideológicas bien definidas o en consideraciones estratégicas que,
en parte, se remontaban a la época anterior al 22 de junio de 1941. Por eso, en
aquel océano de tragedias humanas dejadas a su paso por los ocupantes
alemanes, se pueden reconocer estructuras similares a las anteriores.

Judíos

Con el ataque a la Unión Soviética comenzó una nueva fase en la
persecución de los judíos europeos. Bajo el gobierno del nacionalsocialismo,
ya habían sido anteriormente marginados, humillados, robados, expulsados e
incluso asesinados, pero solo entonces, a partir del 22 de junio de 1941, se
puso en marcha una especie de máquina de matar. Esta guerra no solo le
ofreció a Hitler una oportunidad de «ajustar cuentas» definitivamente con el
«judaísmo», sino que también ofreció la oportunidad de enmascarar el
asesinato sistemático, que comenzó muy pronto. En Bialystok, más de 2.000
judíos fueron masacrados o quemados en la sinagoga el 27 de junio de 1941.
Los autores fueron policías alemanes. Sin embargo, en aquellos primeros días



fueron más habituales los pogromos sangrientos que inició, sobre todo, la
población indígena en las áreas occidentales soviéticas y también el
«aparato» de Himmler: los Einsatzgruppen, los batallones de Policía y las
brigadas de las Waffen-SS los fomentaban o iniciaban de manera selectiva.

Este aparato tomaría pronto la iniciativa en el asesinato de los judíos
soviéticos, porque se trataba de uno de los objetivos centrales de la política
de ocupación alemana. Ya en el verano de 1941 hubo ejecuciones masivas
continuadas de las que, a veces, fueron víctimas cientos, incluso miles de
personas, como funcionarios, gitanos, enfermos, «políticamente poco fiables»
o «asiáticos». Sin embargo, el grupo de víctimas más numeroso fue el de los
judíos, que en aquel momento suponía alrededor del 2,6 por ciento de la
sociedad soviética. Al principio, los escuadrones de la muerte alemanes
habían masacrado primero a la «intelligentsia judía», pero pronto también a
hombres judíos sin tener en cuenta su función. Que los líderes alemanes
prepararan desde finales de julio «una solución final a la cuestión judía en la
esfera de influencia alemana en Europa» significaba, en un lenguaje sencillo,
que ahora todos los judíos soviéticos, y cada vez más las mujeres y los niños,
serían víctimas de la política alemana de exterminio. Los intentos de encubrir
las matanzas que se habían extendido a todas las comunidades judías desde
septiembre de 1941 también desaparecieron paulatinamente: «los bebés
volaban por los aires, y los matábamos a tiros antes de que cayeran a la fosa y
al agua. ¡Fuera con esta raza que ha sumergido a toda Europa en la guerra!»,
escribía un secretario de policía en una carta a su casa en Viena. El mayor
baño de sangre tuvo lugar los días 29 y 30 de septiembre en el barranco de
Babi Yar, donde el IV Sonderkommando (comando especial) y dos batallones
de la Policía segaron la vida de 33.771 judíos de Kiev: «Por la noche, sentí
debajo de mí el frío cuerpo de mi hijo y la montaña de cadáveres que
parecían aplastarme», recordaba una joven madre que logró escapar de la fosa
común.

El genocidio de los judíos soviéticos provocó casi 600.000 víctimas hasta
marzo de 1942. En la parte oriental del área de ocupación alemana,
prácticamente no quedó vida judía, sobre todo a partir de 1942. Después del
20 de enero de ese año, tras la Conferencia de Wannsee, todos los demás



judíos europeos fueron víctimas de un programa de exterminio que ya hacía
tiempo se había convertido en un lugar común en la Unión Soviética
ocupada. Sin embargo, muchos judíos todavía sobrevivieron a la invasión
alemana, precisamente en su parte occidental, que ahora estaba subordinada a
la administración civil alemana. En estos guetos estalló, a partir de la
primavera de 1942, una segunda ola de destrucción que costó otro millón y
medio de vidas hasta octubre de 1943. Si en 1941 las víctimas preferidas
habían sido los judíos varones aptos para el trabajo, ahora los ocupantes
alemanes trataron de explotarlos durante el mayor tiempo posible; a todos los
demás los mataban de inmediato, desde bebés hasta ancianos. El número de
judíos que fueron víctimas de la ocupación alemana en la Unión Soviética se
estima en 2,4 millones, de los cuales, entre 450.000 y 500.000 murieron en la
zona de soberanía de la Wehrmacht.

Para esta no existió ninguna orden de asesinar a los judíos. Aparte de eso,
sus mandos tampoco lo querían. Para ellos, la directriz seguía siendo la
división del trabajo acordada con las SS y la Policía, cuya política de
asesinatos contó, sin duda, con la aprobación, la tolerancia y la resignación de
todos los comandantes en jefe del Ostheer. La actitud de sus soldados fue
similar, y la resistencia real contra el Holocausto fue escasa. Sin embargo, un
número relativamente limitado de soldados participó activamente en este
genocidio, en forma de unidades determinadas, principalmente en la
retaguardia, donde cada vez se distinguía menos entre partisanos y judíos. Si
la responsabilidad individual de la Wehrmacht por el Holocausto fue
comparativamente baja, no fue así la institucional. Sin su apoyo
administrativo y logístico, nunca hubiera sido posible un genocidio de esta
magnitud. La Wehrmacht era la primera en organizar los territorios
conquistados y eso significaba que registraba y catalogaba a los judíos, los
explotaba y los encerraba en docenas de guetos, donde, a continuación, las SS
y la Policía solo tenían que «recogerlos».

Además, los asesinos contaban con ayuda externa. Aparte de la nada
desdeñable cantidad de colaboradores antisemitas con que se encontraron en
el Báltico, en la antigua Polonia oriental y, sobre todo, en Ucrania, los
rumanos que participaron en la invasión se distinguieron especialmente en



este genocidio. Solo en Odessa asesinaron a finales de octubre de 1941 al
menos a 25.000 judíos y se les considera responsables de haber asesinado en
total a unos 350.000 en el suroeste de la Unión Soviética. Ahora bien, es
importante señalar que solo bajo la iniciativa alemana y tan solo un proyecto
como la operación «Barbarroja» pudieron hacer posible que se produjese un
asesinato de población de este carácter y dimensión.

Prisioneros de guerra

Fue el mayor crimen de la Wehrmacht: en sus campos, cerca de 3
millones de prisioneros de guerra soviéticos murieron de hambre, congelados,
víctimas de plagas o ejecutados. ¡Nada menos que 3 millones de muertes para
un total aproximado de 5,7 millones! Es decir, el 53 por ciento de todos los
prisioneros de guerra soviéticos murieron bajo la custodia del Ejército alemán
—la mayoría no en el caos de las operaciones de combate, donde el riesgo, la
complejidad y la velocidad promueven la escalada de la violencia, sino en los
campos de prisioneros en los que se considera que prevalecían la seguridad y
la tranquilidad—. Sin embargo, la culpa de la Wehrmacht es aún mayor. Para
un ejército, el cuidado de los prisioneros de guerra es un asunto rutinario. El
derecho internacional también había fortalecido sus derechos y, por último,
se trataba aquí de un ámbito de actuación en el que el ejército alemán era en
gran medida autónomo. También se plantea la cuestión de cuáles fueron las
causas de este crimen sin precedentes y, ciertamente, los responsables del
mismo.

Antes del comienzo de la guerra no se podía prever que se llegaría hasta
ese extremo. Ciertamente, había signos que parecían cuestionables: ya en
marzo de 1941, Hitler había anunciado en una reunión interna que el enemigo
soviético no sería «un camarada» ni siquiera después de su captura. Como
resultado, los departamentos militares centrales emitieron órdenes generales
que anulaban parcialmente las leyes internacionales de guerra y que advertían
a los soldados alemanes contra la «pérfida táctica de guerra soviética». Aún
tuvo más consecuencias el hecho de que el sistema alemán de prisioneros —
como gran parte de «Barbarroja»— continuó siendo fruto de la
improvisación. Ya el número de campos —en 1941 había 81 en la Unión



Soviética— resultó ser demasiado limitado. Pero, ¿puede esto realmente
explicar un crimen de esta dimensión? Los prisioneros no debían morir,
debían trabajar. En la planificación alemana, su fuerza de trabajo debía
asegurarse de que no flaqueara la maquinaria de guerra alemana.

Los dirigentes alemanes condenaron inicialmente «solo» a dos grupos
entre los prisioneros: los oficiales políticos, los llamados «comisarios», y
luego, a partir del otoño de 1941, a los prisioneros soviéticos de origen judío.
De estos últimos, unos 50.000 fueron víctimas de la «segregación» alemana
cometida por las Einsatzgruppen, la Policía y la propia Wehrmacht. En
ocasiones, también fueron fusilados oficiales soviéticos, «asiáticos», mujeres
y, posteriormente, prisioneros de guerra inválidos, aunque en los últimos
casos mencionados no se trató de un programa sistemático de asesinatos.

Con los comisarios fue algo diferente; probablemente algo menos de
cinco mil fueron asesinados por las tropas en el frente, y otros tantos en los
campos de prisioneros o las zonas de retaguardia. En parte, la tropa interpretó
con excesividad la orden de ejecución, pero también le provocó una
incomodidad notable. A partir del final del verano de 1941, «los capitanes,
los comandantes y la tropa» exigieron repetidamente que se anulase la orden.
Se han dado pocos casos en la historia del Tercer Reich en los que las
objeciones de los subordinados obligasen a ceder a los responsables políticos.
En este caso, tuvieron éxito. El 6 de mayo de 1942, Hitler anuló la «Orden de
los Comisarios» —primero a modo de prueba, aunque en adelante no se
volvió a aplicar nunca—.

Sin embargo, estos dos grupos de víctimas siguieron siendo pequeños en
comparación con el número total del resto de prisioneros de guerra
soviéticos. La mayoría de ellos permanecieron inicialmente con vida, al
menos hasta el otoño de 1941. Aunque sus muertes tuvieron lugar en el
momento de ser apresados o, más a menudo, durante las agonizantemente
largas marchas hacia los campos de la muerte, a veces aquellos lugares
también podían ser duros, pues las diferencias entre los campos todavía no
eran realmente grandes en aquel momento. «Todo está muy tranquilo, todo en
orden», escribía un sargento alemán en agosto de 1941 sobre su campo de
tránsito. Poco después cambiaría por completo el tono de sus observaciones:



«Esta muerte aburrida a nuestro alrededor es terrible», señalaba en una carta
de noviembre. «Si todo se congela con las heladas —hoy hemos tenido 10
grados bajo cero, ayer 15— van a comer, se tambalean, caen y mueren a
nuestros pies».

Esta muerte, silenciosa y lenta, era parte de la vida cotidiana en todos los
«campos rusos». En el otoño de 1941 surgirían varias dificultades más: la
ofensiva alemana contra Moscú se quedó atascada, lo que vino acompañado
por una grave crisis de suministros para el Ostheer que, con el comienzo de la
estación fría y húmeda, y también las victorias de la Wehrmacht en las
grandes batallas de las bolsas de Kiev, Viazma y Briansk, dejaron otro millón
y medio de prisioneros en los campos. Puesto que Hitler había prohibido
trasladarlos al Reich, se acumularon en la zona de operaciones. Por supuesto,
se trataba, en parte, de una cuestión de limitaciones que habían sido creadas
únicamente por las principales autoridades alemanas. Las consecuencias
derivadas de la respuesta de las autoridades a esta crisis hicieron patente lo
desastroso de la planificación logística, reduciendo fuertemente las raciones
para los prisioneros soviéticos. Aún más explícito fue el intendente general
de la Wehrmacht en una conferencia el 13 de noviembre de 1941: los
prisioneros de guerra que no trabajaban debían —de acuerdo con su
monstruosa sentencia— morir de hambre. Ya en los meses precedentes, los
dirigentes alemanes habían hecho lo mínimo necesario por los soldados del
Ejército Rojo capturados, y habían confiado el resto al arte de la
improvisación de los comandantes de los campos. Sin embargo, ahora habían
abandonado a su suerte a los indefensos prisioneros de guerra, el grupo más
débil. Pronto los campos se convirtieron en auténticos agujeros infernales:
gente llorando de hambre, que se comía la carne de sus camaradas muertos y
que pedía a los guardias alemanes que les dispararan. Aquellos a los que el
hambre perdonó la vida fueron atrapados por el frío o las epidemias: la
temida fiebre tifoidea, la disentería o la tuberculosis. Cuando llegó la
primavera, ¡seguía con vida alrededor de un tercio de los tres millones de
prisioneros de guerra soviéticos originales!

La principal culpa de su horrible destino recae indudablemente en
aquellos oficiales de alto rango de la Wehrmacht y del Heer que, al



considerarlo necesario, dieron por buena la muerte de millones de prisioneros
de guerra indefensos. Pero el «ámbito de subordinados» también fue
culpable. En total, desde 1941 y hasta 1945, se extendieron por toda Europa
oriental y central 245 «campos rusos». Su personal de vigilancia fue,
numéricamente, solo una fracción del Ostheer, por lo que su responsabilidad
fue aún mayor. Hubo comandantes de campo que se mostraron absolutamente
indiferentes hacia los prisioneros, o que empeoraron todavía más su
situación. Pero también los hubo que lucharon por sus prisioneros. Sin
embargo, que esto no fuera posible desde el otoño de 1941 en adelante, es
una muestra de lo reducido que era en aquel momento el alcance de acción en
la base.

Después de todo, desde la primavera de 1942 en muchos campos se había
tenido la sensación de que los guardias alemanes querían mejorar las
relaciones. De esta circunstancia se aprovecharon, sobre todo, aquellos
prisioneros que estaban dispuestos a trabajar o incluso a luchar para los
alemanes. Sin embargo, que otro millón de prisioneros soviéticos muriera
bajo custodia alemana hasta el final de la guerra, muchos en el invierno de
1942-1943, deja claro el escaso efecto que tuvieron aquellos «cambios».

Guerra de guerrillas

¿Fue criminal la lucha de los ocupantes alemanes contra los partisanos
soviéticos? En principio, no. El hecho de que un ejército de ocupación se
defienda contra unos atacantes irregulares, es legal según el derecho
internacional y puede ser considerado legítimo desde el punto de vista
militar. Pero, en este caso, la práctica fue un poco diferente. Los alemanes
practicaron contra la Unión Soviética una guerra que a menudo se
caracterizaba por la arbitrariedad, según la cual no importaba que la
población civil sufriera. Ante la mera sospecha de desobediencia o incluso de
resistencia, los ocupantes se comportarían con dureza. Pero Hitler dio un paso
más allá. Muy pronto, el 16 de julio de 1941, declaró sin rodeos que la guerra
de guerrillas también ofrecía ventajas, porque les «daba la oportunidad de
exterminar a lo que se opone a nosotros». También aquí primaba la ideología
de la guerra de exterminio y, solo después, la necesidad de seguridad del



ejército.
Sin embargo, esto dio como resultado que los guerrilleros soviéticos, muy

vacilantes en un primero momento, pronto ganaron un punto de apoyo. La
respuesta al llamamiento de Stalin, que ya en los primeros días de la guerra
proclamó la «guerra popular patriótica contra los opresores fascistas», se
mantuvo inicialmente bastante exigua. En aquel momento, los espías
lanzados en paracaídas tras las líneas alemanas y otros equipos enviados por
los soviéticos fueron, en su mayoría, eliminados. Pero la población esperaba.
En el oeste de la Unión Soviética no fue tan raro que se diera la bienvenida a
la Wehrmacht y fuera saludada incluso como libertadora. Para esta, en aquel
momento la guerrilla no suponía tanto problema como los «sitiados»,
aquellos soldados del Ejército Rojo que habían quedado diseminados en las
grandes bolsas. Como «grupos de supervivencia», intentaron abrirse paso
como pudieron, ya que los alemanes los habían amenazado con considerarlos
«guerrilleros», ¡puesto que no se habían entregado de forma voluntaria y a su
debido tiempo! Aquello no solo era pérfido, era simplemente estúpido, y las
consecuencias no se hicieron esperar. Desde el otoño de 1941 se acumularon
los ataques en la retaguardia alemana. La Wehrmacht ya había golpeado antes
sin piedad cuando vio amenazados sus intereses básicos: seguridad,
planificación cronológica y suministros, pero las ejecuciones de rehenes o
«guerrilleros» aún estaban lejos de ser habituales. En el otoño de 1941, esto
cambió. Una unidad de ocupación como la 221 División de Seguridad mató a
tiros en solo dos meses a 1.847 «partisanos». También a los «sospechosos de
ser partisanos» se les amenazó entonces con la pena de muerte, mientras que
la tasa de rehenes se incrementó de manera anormal. El mariscal de campo
Keitel sostenía que, en todos los casos, la muerte de «50 a 100 comunistas»
sería la «expiación por la vida de un soldado alemán».

Era previsible que en algún momento aquel terror devolviera el golpe a
sus responsables y, de hecho, así ocurrió a partir de la primavera de 1942,
cuando comenzó a articularse el movimiento partisano, hasta entonces
organizado y dirigido desde Moscú. En la retaguardia aparecieron regiones
partisanas delimitadas y, el 5 de septiembre de 1942, Stalin ordenó que su
guerra finalmente se convirtiera en un «asunto de todo el pueblo», y no solo



de los oficiales. Aquella decisión fue un éxito: se interrumpieron líneas de
ferrocarril, se volaron puentes, se atacaron las bases alemanas y los
colaboracionistas fueron asesinados; en abril de 1943, desde el punto de vista
alemán, el 90 por ciento de los gigantescos bosques bielorrusos y ucranianos
occidentales se consideraban «infestados de bandas». En los veranos de 1943
y 1944, los partisanos consiguieron incluso influir en los acontecimientos en
el frente con la ayuda de sus operaciones a gran escala contra las líneas de
conexión alemanas, la llamada «guerra del ferrocarril».

Las tropas alemanas desplegadas allí, desangradas y desconcertadas, poco
podían hacer contra aquello; ya estaban suficientemente ocupadas con los
constantes ataques del Ejército Rojo. Las «bandas» deberían, por lo tanto,
mantenerse en jaque sobre todo mediante las «fuerzas de retaguardia», una
alianza militar escasa en número compuesta por batallones de seguridad de la
Wehrmacht, de la Policía, brigadas de las Waffen SS, equipos de protección
local y tropas aliadas. Su manifiesta inferioridad la compensaban mediante el
terror, tal y como afirmaba expresamente la orden de Hitler, y con la ayuda
de «grandes operaciones» en las que rodearon áreas enteras, las «limpiaron»
y luego las redujeron a escombros y cenizas. De este modo, no atacaron tanto
a los partisanos móviles como, más bien, a los civiles que vivían en estas
zonas. Se estima que solo alrededor del 20 al 30 por ciento de las muertes
correspondían a partisanos. Lo que quedaba tras ellos eran «zonas
desérticas»: regiones desoladas, aldeas quemadas y montañas de cadáveres.
«En las zonas partisanas, los niños y las mujeres sospechosas de suministrar
alimentos a los partisanos debían ser ejecutados con un tiro en la nuca»,
informaba un joven soldado en 1942 a su casa. Entre febrero de 1942 y junio
de 1944, hubo al menos 68 de estas «grandes operaciones». Estas pérdidas no
fueron proporcionadas debido a que en el bando alemán se perdió un total
aproximado de 50.000 personas y en el soviético, diez veces más, alrededor
de 500.000.

Sin embargo, también en este caso la realidad fue más compleja de lo que
sugieren algunas órdenes, estructuras y cifras. Los partisanos también podían
ser crueles con sus enemigos, pero igualmente con los colaboradores, sus
familias y, de hecho, con la población civil y los no comprometidos, cuyo



apoyo y abastecimiento obtenían a menudo por la fuerza. Aquello no era
únicamente un trabajo de los «rojos». El movimiento clandestino en los
territorios soviéticos ocupados era mucho más heterogéneo de lo que la
historiografía soviética quiso hacer creer: además de los grupos «rojos»,
existían polacos, ucranianos, bálticos, judíos y, por último, también aquellos
que querían sobrevivir en la clandestinidad. El hecho de que todos estos
grupos a menudo se odiaran entre sí no simplificaba precisamente la
situación. Por último, parecía existir una restricción. Aunque también la
Wehrmacht se condujo con brutalidad, real o percibida, contra los partisanos,
a partir del año 1942 comenzó también a probar con otra vía: ofertas de
amnistía a los partisanos, tratamiento diferenciado a los civiles, reformas
económicas y, a veces, incluso cautelosas ofertas de autonomía militar o
política a los colaboradores. En este sentido, quien llegó más lejos fue el
comandante en jefe del 2.° Ejército Panzer, el general Rudolf Schmidt. La
experiencia demuestra que la realización de semejantes enfoques es
extremadamente difícil en una disputa en la que ya haya comenzado la espiral
de violencia. En cualquier caso, bajo las condiciones del régimen
nacionalsocialista, estaban condenados al fracaso. Los bajos fondos
soviéticos se beneficiaron de ello. Que al final se convirtiese en una especie
de «segundo frente» que incluso pudiera influir en la «gran» situación militar
fue siempre también un resultado de la igualmente criminal y necia estrategia
alemana de la calma del cementerio.

Leningrado

Hitler intentó poner al servicio inmediato de la ideología
nacionalsocialista al núcleo del estamento militar: la dirección estratégica.
Esto tendría éxito solo en un caso, el asedio de Leningrado, pero con
consecuencias devastadoras. Esta fue una operación que, en realidad, no
estaba justificada desde el punto de vista militar. Más bien, durante
septiembre de 1941, los dirigentes alemanes habían detenido
intencionadamente la ofensiva del Grupo de Ejércitos Norte para proteger
algunas de sus propias fuerzas y matar lentamente de hambre a la ciudad de
tres millones de habitantes. En aquella época no estaba prohibida la muerte



por inanición como táctica de guerra, pero la planificación militar estaba
vinculada a la ideología del genocidio. Para Hitler, Leningrado era tan solo
un «nido venenoso» y sobre sus asesores militares decía que querían «hervir
Petersburgo a fuego lento», tal como observó ingeniosamente el intendente
general Wagner. «No se tenía la intención —escribió un oficial del estado
mayor del Grupo de Ejércitos Norte— de entrar en la ciudad». Leningrado
era «la ciudad donde había nacido el bolchevismo». Por lo tanto, la ciudad
debía «desaparecer de la faz de la tierra, como en su día Cartago». Ese era el
contenido general de aquellos juegos de simulación que no procedían
únicamente del cuartel general del Führer.

El ejecutor de aquella forma criminal de hacer la guerra fue el 18.º
Ejército allí desplegado. Esta realidad rara vez era percibida por el soldado de
primera línea. Ellos formaban parte de una operación a gran escala que, desde
fuera, parecía tener una apariencia militar. Pero los soldados no conocían las
verdaderas intenciones de sus dirigentes y creían que su misión era, más bien,
asediar y bombardear la ciudad hasta que «el ruso» se rindiera. Internamente,
el ministro de Propaganda del Reich Goebbels acuñó el lema de que la
resistencia soviética era «una coartada eficaz» para «el terrible destino» que
amenazaba a esa ciudad. Y hay un punto aún más revelador: en los archivos
militares alemanes se menciona repetidamente que para los soldados allí
desplegados resultaría insoportable «disparar una y otra vez contra mujeres,
niños y ancianos indefensos tras continuos arrebatos». Sin embargo, los
soldados del 18.º Ejército se ahorraron esta última escalada de una guerra
ideológica; ni la ciudad ni sus habitantes capitularon.

En realidad, Leningrado no sería un caso aislado. Ya en julio de 1941,
Hitler había anunciado que «arrasaría Moscú hasta los cimientos» y
diezmaría a sus habitantes mediante el hambre y las bombas. Para Stalingrado
planeaba lo mismo. El Ejército Rojo lo impidió en ambos casos, pero
Leningrado fue sentenciada a morir de hambre. La ciudad estaba atrapada
entre un anillo de asedio alemán en el sur y las tropas finlandesas en el norte,
que habían avanzado hasta la antigua frontera fineso-soviética. En el medio,
como una pequeña isla, todavía había territorio soviético defendido
ferozmente por soldados y civiles soviéticos cuya existencia se había



reducido a luchar por la misma. De hecho, la Wehrmacht había perdido desde
finales del otoño de 1941 la ocasión propicia para conquistar la metrópoli del
Neva. Las batallas se convirtieron entonces en un asedio tenaz y agotador,
luchas posicionales en terrenos alejados de la ciudad en las que se consumían
las energías de los dos oponentes superando o sosteniendo el anillo de asedio.
Hasta el 18 de enero de 1943, el Segundo Ejército de Choque soviético
estableció una conexión terrestre con Leningrado, de unos pocos kilómetros
de ancho, que un año más tarde, el 18.º Ejército alemán tuvo que recorrer a la
inversa tras los intensos ataques soviéticos en dirección a Estonia.
Leningrado estaba de nuevo libre. El «bloqueo» había durado casi 900 días.

Para aquellos que no pudieron escapar de aquella trampa, resultó terrible.
Ya en octubre de 1941, el número de muertes en Leningrado superaba la
terrible tasa de mortalidad de 2.500 personas; más tarde, en noviembre,
alrededor de 5.500, y finalmente, en diciembre, ¡casi 50.000! Desde la
perspectiva de una estudiante de once años de Leningrado, esto significaba
algo así como: «Shenya murió el 28 de diciembre de 1941 a las 12 del
mediodía; la abuela murió el 25 de enero [de 1942], a las 3 de la tarde; Lyoka
murió el 17 de marzo a las 5 en punto de la madrugada; el tío Vasya murió el
13 de abril a las 2 en punto después de la medianoche; Tío Lyosha el 10 de
mayo a las 4 de la tarde; Madre el 13 de mayo a las 7:30 de la mañana. Los
Sávichev han muerto. Todos han muerto. Solo queda Tanya». Tanya
Sávicheva fue encontrada inconsciente; murió el 1 de julio de 1944 en un
hospital fuera de la ciudad. Aunque la situación mejoró gradualmente a partir
de la primavera de 1942; aunque comenzaron a funcionar los suministros en
el lago Ladoga, bien fuera por la «carretera de la vida» o por barco; aunque
Leningrado evacuaba cada vez a más gente y comenzaba a producir de nuevo
como una «ciudad del frente», la muerte seguía formando parte de la vida
cotidiana. Las estimaciones sobre la cantidad de personas que fueron víctimas
del asedio alemán oscilan entre 650.000 y un millón de personas.

Como es habitual en tales situaciones, la estrategia de hambre alemana
sacó a relucir lo mejor y lo peor entre sus víctimas, los blokadniki. Un testigo
presencial escribía: «A cada paso, bajeza y generosidad, sacrificio y egoísmo
extremo, robo y honradez». E incluso entonces continuó la caza de los



«enemigos del pueblo». La NKVD, la policía secreta, informaba impasible
que desde junio hasta septiembre de 1942 había «detenido a 9.574 personas»
en Leningrado y «liquidado 625 grupos contrarrevolucionarios [...]». Sin
embargo, estas oscuras facetas no varían el resultado de esta historia. Fue una
victoria soviética, casi un mito militar: una defensa exitosa en una situación
en la que no existían alternativas para los defensores. Y una cosa más: fue un
crimen alemán —uno de muchos— pero también fue un crimen para el cual
había muy pocos casos comparables en aquel momento.

Explotación

Durante mucho tiempo, se han subestimado las consecuencias de la
explotación alemana de la Unión Soviética que pudieron sentirse en todos los
ámbitos. Los dirigentes alemanes, que querían gobernar y exprimir el
«Ostraum» como una colonia, perseguían varios objetivos con esta política:
en vista de lo limitado de sus propios recursos, la Wehrmacht quería
«abastecerse completamente del terreno», pero también permitir que el Reich
se beneficiara de los recursos naturales y los cultivos de la Unión Soviética.
El objetivo final se denominaba «autarquía económica» —también con la
vista puesta en una «batalla final» con las potencias anglosajonas—. Pero los
planificadores alemanes no solo estaban preocupados por la economía.
Incluso antes del comienzo de la campaña, habían matado de hambre a los
nativos, se hablaba de «infinidad de millones de personas», mostrando una
magnífica impasibilidad en sus cálculos. En otras palabras: los planes
económicos se aliaron desde el principio con un cálculo genocida.

Tales tareas —grandes, complejas e incluso seductoras— no se querían
dejar en manos del hombre corriente. El saqueo salvaje fue también objeto de
«los castigos más severos». Para esto parecían estar mejor preparados los
expertos de la Organización Económica del Este. Por lo tanto, su
responsabilidad por el despiadado agotamiento económico es, con mucho, la
mayor. El hecho de que no actuaran solos no mejoró las cosas para los
ocupados. Por supuesto, las divisiones del cuartel general y de intendencia de
la Wehrmacht querían ocuparse de sus unidades, y también desde el
Comisariado del Reich intentaban extraer otros posibles «especialistas



económicos». Por si eso no fuera suficiente, desde la primavera de 1942
también había entrado en escena Fritz Sauckel como plenipotenciario general
para el Empleo de la Fuerza de Trabajo (GBA). Hasta junio de 1944, sus
proveedores y secuaces enviaron un total de 2,8 millones de trabajadores
forzosos soviéticos al Reich alemán, un programa que recordaba cada vez
más a las «cacerías de esclavos» presenciadas en tiempos pasados.

Al final, también las propias tropas hicieron lo que, dependiendo de la
situación, se les ordenaba: requisar, organizar, negociar o saquear. Algo
previsible en una guerra que los dirigentes alemanes habían iniciado con tan
solo veinte raciones diarias de comidas. «Tenemos en las cosas más
necesarias (herramientas, aceite, clavos, etc.) unas limitaciones muy pobres
que no son proporcionales al tamaño de nuestro programa militar», opinaba
el Estado Mayor de la 251.ª División de Infantería. En vista de la
concentración masiva de unidades alemanas en el frente, este saqueo afectó
sobre todo a las zonas de batalla y sus inmediatos alrededores, que pronto se
convirtieron en lo que entonces se dieron en llamar «zonas de defoliación
total».

Al final, la Oficina Económica del Este consiguió cubrir el 80 por ciento
de las necesidades de provisiones de la Wehrmacht con recursos de los
«territorios orientales» ocupados al tiempo que, además, hacía envíos a la
«patria». Lo que consumieron estos huéspedes no invitados, pero exigentes,
puede ilustrarse con algunas cifras. Solo el Grupo de Ejército A, consumió
187.000 cabezas de ganado bovino y 434.000 ovejas en solo diez semanas. Y
también sobre sus entregas al Reich: materias primas, productos industriales,
alimentos y mano de obra, la potencia alemana ocupante lo consignó
meticulosamente: hasta marzo de 1944 se habían transportado alrededor de 2
millones de toneladas de chatarra de acero, así como 1,1 millones de
toneladas de hierro, 660.000 toneladas de manganeso, 14.000 de cromo, etc.
Así continuaba hasta terminar con 12.000 toneladas de lana y más de 178.000
colas de bovino, que también eran necesarias para la economía de guerra
alemana. En una palabra, era un programa depredador de una escala rara vez
vista en el mundo.

Pero aún se ocultaba algo más detrás de estas cifras. Ya con anterioridad,



la sociedad soviética había tenido que vivir a menudo en unas condiciones
miserables, aparte de la grave crisis alimentaria que padecían. Ahora sería de
nuevo víctima de una política criminal de hambre y, con suerte, recibirían la
comida justa para sobrevivir. Hasta el invierno de 1941-1942, las raciones
disminuyeron continuamente. Para la población urbana no trabajadora, eso
significaba en aquel momento: ¡70 gramos de grasa, 1,5 kilos de pan y 2 kilos
de patatas a la semana! Algo mejor lo tenían aquellos que colaboraban o que
trabajaban para la Wehrmacht. También hubo grandes diferencias
dependiendo de la región.

En total, murieron de hambre alrededor de la mitad de todos los civiles
soviéticos sometidos a la ocupación alemana. Particularmente afectados por
estos golpes se vieron la retaguardia ocupada por los alemanes antes de
Leningrado, la cuenca del Donets, el noreste de Ucrania, Crimea y las
ciudades en general. Todavía en mayo de 1942, cada día morían de hambre
en Jarkov 40 personas; hasta finales de 1942, solo allí 14.000 personas ya no
estaban vivas a causa del hambre. Si un sanitario alemán se tropezaba en
aquel momento con «niños y ancianas» que «literalmente eran solo piel y
huesos», aquello no era el resultado de ninguna «situación de emergencia»,
sino que era el resultado de una política para la que Herbert Backe, secretario
de Estado en el Ministerio de Agricultura y Alimentación del Reich, ya había
marcado el rumbo antes de la guerra: «el ruso ya soporta la pobreza, el
hambre y la escasez desde hace siglos. Su estómago es flexible; por lo tanto,
nada de misericordia».

Que aquello no fuese aún peor se debió a que al menos una parte de las
tropas alimentó a sus vecinos civiles, algo que sus superiores, por supuesto,
criticaron como una «humanidad mal entendida». Sin embargo, desde 1942
se alzaron otras voces: por ejemplo, el 11.º Ejército solicitaba «alimentar en
general [...]» a la población civil «sin importar si trabaja para nosotros o no».
Además de los motivos humanitarios, políticos y de propaganda, también
desempeñaban un papel las consideraciones económicas: desde febrero de
1943, se impuso a los civiles una obligación general de trabajar, por ejemplo,
en la construcción de carreteras y fortificaciones, o en las empresas locales
que ahora debían ser algo más que meros centros de explotación. Por



supuesto, esta creciente explotación anuló a menudo las vacilantes mejoras en
la atención. Aunque era poco probable que se repitiera una catástrofe como la
del invierno del hambre de 1941-1942, la población civil siguió clasificada en
el estrato inferior de la escala alemana de alimentación. El número de
muertes por inanición fue de cientos de miles, cuando no de millones.

«Tierra quemada»

Aunque la guerra que los alemanes llevaron a la Unión Soviética ya había
provocado innumerables heridas en el país, la violencia de los ocupantes
alcanzó un punto culminante, una vez más, cuando salieron de su «espacio
vital». Nunca antes habían destruido y despoblado sistemáticamente la tierra.

El concepto no era nuevo. La «tierra quemada» ya se había dado en
muchas guerras. Que esta forma de actuar en el terreno también estuviera
presente desde el principio en la guerra de Hitler-Stalin ciertamente no fue
una coincidencia. Fue el bando soviético el primero en emplear esta táctica.
Todo lo que no se podía evacuar, había que reducirlo a ruinas: fábricas,
instalaciones de transportes, suministros de materias primas y muchas cosas
más. Stalin quería crear unas «condiciones insoportables [...] para el enemigo
y todos sus cómplices». Y ese fue exactamente el caso, cuanto más se
retrasaba el avance alemán. Sin embargo, el bando soviético debía conceder
prioridad a la evacuación, no al desmantelamiento completo que, en segundo
lugar, llevó a cabo en su propio país y que, al fin y al cabo, no había iniciado
aquella guerra. Aparte de eso, esa autodestrucción parcial formaba parte de
una estrategia que, ciertamente, tenía perspectivas de éxito. Valiéndose de la
«tierra quemada», los rusos ya habían quebrado en 1812 el espinazo del gran
Ejército de Napoleón.

Cuando los alemanes comenzaron a arrasar a gran escala, la devastación
fue diferente. Cuanto más desesperada se volvía su situación militar, más
radicales fueron las órdenes de exterminio de sus altos mandos; aunque
resultaba evidente, como muy tarde desde 1943 a 1944, que semejantes
medidas ya habían perdido sentido desde el punto de vista militar, aparte de
su problemática moral y legal. Básicamente, se trataba tan solo de un
programa de suicidio colectivo. En su marcha hacia el crepúsculo de los



dioses, Hitler y sus ayudantes querían llevarse consigo al mayor número
posible de personas.

Ya durante sus primeras retiradas en los dramáticos meses de invierno de
1941-1942, la Wehrmacht había dejado atrás zonas desoladas. «La noche se
iluminaba de un rojo sangre por los pueblos que ardían en los alrededores —
escribía un soldado alemán— y las colinas resonaban oscuras ante el
estruendo de las explosiones». En ese momento, la destrucción todavía se
limitaba a áreas relativamente pequeñas, y también había soldados y unidades
que opinaban que aquello era «incompatible con el espíritu de un pueblo
civilizado». Sin embargo, el bando alemán no estaba preocupado por
provocar a su enemigo un daño económico a largo plazo, sino, sobre todo,
por mantenerlo a distancia «de cualquier manera». El motivo central del
salvajismo alemán fue, a menudo, el puro miedo.

Comparado con lo que los ocupantes alemanes hicieron a partir del
invierno de 1942-1943, todo aquello solo fue un preámbulo. De la táctica
surgió entonces una estrategia: «El enemigo debe recibir un país que le sea
totalmente inútil durante mucho tiempo, inhabitable, desolado, donde durante
meses se produzcan explosiones de minas», decía la exigencia de Hitler. Un
par de meses antes, en febrero de 1943, había reprendido severamente a los
generales por «haber arrasado muy poco durante la retirada». A este respecto,
los ocupantes alemanes deberían ahora ganar experiencia rápidamente. Sus
acciones fueron entonces sistematizadas y también perfeccionadas bajo el
concepto ARLZ: despejar, desalojar, entorpecer y destruir (en alemán:
Auflockern, Räumen, Lähmen y Zerstören). La consecuencia fue que su
antigua área de ocupación se hundió cada vez más entre escombros y cenizas.
En la segunda mitad de la guerra en el este, los alemanes dejaron tras de sí
incendios de kilómetros de ancho, puentes dinamitados, líneas férreas
levantadas, pozos envenenados, plantas industriales y de energía reducidas a
ruinas y, a veces, prisiones y campos en los que solo se encontraban muertos,
como por ejemplo en Minsk. Además, comenzaron a llevarse todo lo que
pudieron: recursos, productos y, cada vez más, personas.

Las primeras deportaciones importantes acaecieron durante la batalla de
Stalingrado, y desde la primavera de 1943 se convirtieron en una práctica



sistemática. Como resultado, otros 2,3 millones de civiles soviéticos
perdieron sus hogares y sus últimas posesiones. Sirvieron como fuerza de
trabajo en el Reich o en su propio país junto a las tropas alemanas, o fueron
conducidos a cualquier otro lugar. Parte de estas agotadoras y aterrorizadas
multitudes siguieron de manera más o menos voluntaria a las columnas
alemanas en retirada, tal como señalaban los informes alemanes. A veces era
enorme el miedo al retorno del gobierno estalinista, pero su disposición a
acompañar a los alemanes en su camino hacia la destrucción tuvo que
disminuir a medida que avanzaba la guerra. En cambio, el bando alemán
intentaba cada vez con más intensidad retener y explotar el potencial de esta
fuerza de trabajo, por ejemplo para la cada vez más urgente construcción de
posiciones militares. Pero también a aquellos que en la jerga alemana eran
considerados «comedores inútiles» les aguardaba a menudo un horrible
destino. Tras largas y agotadoras marchas, la Wehrmacht encerraba a los
ancianos, lisiados, mujeres y niños en cualquier campo de internamiento
donde, simplemente, eran abandonados a su suerte hasta su liberación por el
Ejército Rojo.

No solo los militares fueron responsables de este terrible final de la
ocupación alemana, pues de nuevo aquí entró en acción todo el sistema que
los alemanes habían instalado durante su breve gobierno de la Unión
Soviética; desde los incontables departamentos de la Administración Civil, de
la Organización Económica del Este, del Servicio de Trabajo del Reich, de la
Organización Todt, del aparato de Sauckel, es decir, del «plenipotenciario
general para el empleo de mano de obra», hasta las tropas del frente que,
naturalmente, eran las últimas en abandonar sus posiciones. No pocas veces
la retirada del Ostheer fue acompañada por un estado general de fatalidad,
que podría describirse como un caótico «sálvese quien pueda». Al final,
según un testigo alemán, «cada soldado se sintió llamado a provocar la
destrucción». Eso no quiere decir que todos los soldados actuaran así en
aquel momento. A veces faltó la voluntad, más a menudo simplemente el
tiempo y la oportunidad, porque la retirada organizada y preparada fue, por lo
general, una excepción. Pero las imágenes de los territorios soviéticos
liberados hablan por sí mismas. Alguien que debía de estar informado, un



consejero administrativo de guerra alemán, señalaba que era «la medida más
desastrosa» que había vivido hasta aquel momento en el este.



VII. POLÍTICA II: 1941-1945

Política exterior alemana

«¿Política? Ya no hago política. Me repugna», declaró Hitler en tono
lastimero durante un análisis de la situación en abril de 1945. De hecho, ya
era demasiado tarde para eso porque hacía mucho tiempo que se había
despedido de la política. Con una notable coherencia suicida, a partir de
1939, había roto un puente tras otro, reduciendo constantemente el alcance de
la política exterior alemana que vivía cada vez más de los éxitos militares de
la Wehrmacht. Si estos desaparecían, y este había sido el caso desde el
invierno de 1942-1943, rápidamente quedaría claro hasta qué punto el Reich
alemán se había convertido en prisionero de las obsesiones ideológicas de
Hitler. Esto no significaba que la diplomacia alemana estuviera prácticamente
inmóvil durante la segunda mitad de la guerra; para el período de diciembre
de 1941 a mayo de 1945, una edición con una selección de los archivos más
importantes sobre la política exterior alemana todavía contiene ocho gruesos
volúmenes. Pero hacía mucho tiempo que el Ministerio de Asuntos Exteriores
ya no era un motor, tan solo un equipo. Las actividades de los diplomáticos
alemanes se centraron cada vez más en mantener unida la «Fortaleza Europa»
de Hitler por todos los medios posibles y taponar como fuera las brechas
mediante la persuasión, la presión o, si era necesario, utilizando la pura
fuerza.

Pero faltaba la señal decisiva. Los diplomáticos alemanes nunca
presentaron una oferta seria para un acuerdo de paz o, al menos, para una paz
por separado, aunque sabían desde hacía tiempo que la guerra estaba perdida.
Desde enero de 1943, cuando los Estados Unidos y Gran Bretaña se
comprometieron durante la conferencia de Casablanca (14 al 25 de enero de
1943) a la exigencia de una rendición incondicional alemana, todas las
posibilidades de un compromiso entre Alemania y la Unión Soviética
parecían cerradas. Sin embargo, en la primera mitad de 1943 y de nuevo en el
verano de 1944, esta idea iluminó equivocadamente a los líderes de ambos



bandos. Mientras que Stalin, al menos por un tiempo, nunca descartó por
completo la idea de un acuerdo de paz por separado con el odiado enemigo,
aquello estaba fuera de discusión en el caso de Hitler. Para ese momento, ya
no tenía nada que ofrecer parecido a un concepto estratégico. Eran unas
esperanzas ilusorias las que lo alimentaban: ¿Se rompería quizás la
«antinatural» coalición Aliada? ¿O se unirían todos los partidos fascistas para
formar un movimiento voluntario paneuropeo contra el bolchevismo?

Mientras tanto, continuaba la gran política internacional, solo que ahora
se deslizaba cada vez más lejos de la influencia alemana. La guerra en el Este
siempre había gozado del apoyo de grandes áreas de Europa, pero
movilizarlo se hizo cada vez más difícil en 1943. Por ejemplo, que Italia
llevara de vuelta a casa a sus últimas tropas en abril-mayo de 1943, y España,
cuyos voluntarios lucharon en la 250.ª «División Azul», hiciera lo mismo en
octubre de 1943, demostraba hacia dónde se dirigía el desarrollo de los
acontecimientos. Aquello fue solo un preludio. A finales del verano de 1944,
bajo la impresión de los abrumadores éxitos soviéticos, el frente
antibolchevique de Europa central y oriental se resquebrajó en unas pocas
semanas: con Rumania y Finlandia, que cambiaron de bando en agosto y
septiembre respectivamente, el frente oriental alemán perdió en cierta medida
su «piedra angular»; desde septiembre de 1944, Bulgaria, que hasta entonces
había permanecido en gran medida neutral, pertenecía definitivamente a la
esfera soviética. En el caso de Hungría, Eslovaquia y Croacia, solo la
situación militar les impidió abandonar el bando de las potencias del Eje. La
ocupación militar de Hungría por las tropas alemanas el 19 de marzo de 1944
y la represión de una revuelta pro soviética en Eslovaquia (octubre de 1944)
ilustran claramente lo difícil que se había vuelto para los dirigentes alemanes
retener a estos «aliados».

Pero no se extrajeron consecuencias políticas hasta el final. La diplomacia
alemana jamás propuso, ni siquiera concibió, una alternativa al camino de la
destrucción, nacional y moral. Pero, puesto que Hitler había vinculado
incondicionalmente su destino personal y el de la nación con el resultado de
esta guerra, el Ministerio de Asuntos Exteriores se convirtió en el obediente
siervo de un liderazgo que, por así decirlo, puso del revés la tan citada frase



de Clausewitz: la política solo era una continuación de la guerra por otros
medios. Esta máxima, que en realidad exigía lo contrario, es decir, la
consecuente subordinación de lo militar a lo político, rara vez se había
sometido a una perversión tan extrema como en el caso de la política exterior
alemana de aquel momento.

Política exterior soviética

Cuanto más torpe y fracasada era la diplomacia alemana, cuanto más se
resquebrajaba la «alianza bélica fascista», más hábil y exitosa era la
diplomacia soviética. Aquello no resultaba evidente por sí mismo. Su
posición inicial no podía ser peor: el 22 de junio de 1941, sus protagonistas se
encontraban simplemente frente a un montón de escombros. Pero, en
realidad, se les ofrecían más oportunidades de las que podían apreciar a
primera vista. Mientras que Stalin había enmudecido y tardó casi dos
semanas en explicar en la radio a sus «hermanos y hermanas» por qué sus
amigos alemanes de repente eran enemigos, otros fueron más rápidos.
Churchill, por ejemplo, podría continuar imperturbable su camino, también
porque ahora aparecieron más aliados potenciales. En la noche del 22 de
junio dio la bienvenida a la Unión Soviética como un nuevo aliado al que le
«concedería cualquier ayuda» porque «la lucha de cada ruso» es «la lucha de
todos los hombres libres».

Churchill hablaba en serio. Ya a finales de agosto de 1941 los primeros
convoyes británicos alcanzaron Arcángel y Murmansk a través de la «ruta del
norte», en septiembre tropas soviéticas y británicas ocuparon Persia para
asegurarse una vía de conexión desde el sur y, desde noviembre de 1941, le
siguieron las entregas de los norteamericanos. Comenzaba así el legendario
«Lend-Lease-Program». Los Estados Unidos suministraron a la Unión
Soviética bienes por un valor de 10.800 millones de dólares y Gran Bretaña
por un valor de 5.900 millones de dólares. No solo estas sumas hablan por sí
mismas. El hecho de que más tarde se firmaran pactos de asistencia entre la
URSS y Gran Bretaña (el 26 de mayo de 1942) y los EE UU (el 11 de junio
de 1942), demuestra la gran importancia que tenía para las potencias
occidentales la alianza militar con la Unión Soviética.



La ayuda material se correspondió con crecientes concesiones
diplomáticas. Eso siempre fue una expresión de mala conciencia, porque
desde hacía mucho tiempo la alianza occidental había sido simplemente
incapaz de tomar en consideración la insistencia de Stalin respecto a un
«segundo frente» —¡se lo había solicitado por primera vez a Churchill el 18
de julio 1941!—. Pero, aún más importante, las potencias occidentales sabían
muy bien lo difícil que les resultaría ganar la guerra sin la Unión Soviética.
Para ello, estaban dispuestas a hacer concesiones. A su vez, a la diplomacia
soviética se le presentaba una oportunidad única para mejorar su posición en
la política mundial. Aquello no resultaba evidente, recordando el aislamiento
de la URSS en el período de entreguerras y su papel en el desencadenamiento
de la Segunda Guerra Mundial, lo que en ese momento parecía pasar a un
segundo plano. La enemistad común hacia Hitler no solo se convirtió en la
condición previa para una «extraña» alianza, sino que, con la «victoria sobre
el fascismo», la URSS se ganó poco a poco una posición como potencia
mundial global.

Al final, esto incluyó también la legitimación de su política de poder
imperial. En diciembre de 1941 —la batalla de Moscú todavía estaba en su
apogeo— Stalin exigió al ministro de Asuntos Exteriores británico, Anthony
Eden, un reconocimiento de las fronteras soviéticas en su trazado del 22 de
junio de 1941. En este sentido, el fracaso del «segundo frente» en Europa
exigido al principio con tanta pasión por la Unión Soviética iría cada vez más
en su beneficio. Gran Bretaña era incapaz de asaltar Europa por sí sola y un
aliado poderoso como Estados Unidos, que había entrado en la planificación
a partir de diciembre de 1941, necesitaba tiempo para estar verdaderamente
preparado. Eso significaba que, en Europa, la Unión Soviética todavía tendría
que soportar el peso del desgaste de la guerra, pero de ese modo podría
extender su esfera de influencia sin ser importunada, practicar su política
europea de altas miras a su propio gusto e incluso, al final, asegurarse el
centro del Reich alemán. La estrategia de guerra y posguerra de los soviéticos
se describió cuidadosamente por primera vez en la Conferencia de Moscú de
Ministros de Asuntos Exteriores (19 al 30 de octubre de 1943) y en la
primera Conferencia de los «Tres Grandes» en Teherán (28 de noviembre a 1



de diciembre de 1943). Allí el dictador soviético pudo presentar un
impresionante historial militar ante Churchill y el presidente de los Estados
Unidos Franklin D. Roosevelt (1882-1945) y, de ese modo, Stalin podría
plantear demandas.

Aquello no provocó una auténtica resistencia. Nadie quería arriesgarse en
ese momento a una brecha en la Alianza. También hubo cuestiones en las que
reinó la unidad, como el desembarco de los aliados occidentales de Europa
Occidental, el debilitamiento y la desmembración de Alemania, el
enjuiciamiento de los criminales de guerra, el traslado hacia el oeste de las
fronteras de Polonia, la participación de la URSS en una guerra contra Japón
y, por supuesto, asegurar la paz mundial después del final de la guerra. De
cuando en cuando, Stalin hizo concesiones a sus aliados occidentales allí
donde no le «costara» demasiado; recordemos la adhesión de la URSS a la
Carta del Atlántico (24 de septiembre de 1941 - 1 de enero de 1942), la
disolución de la Internacional Comunista (15 de mayo de 1943) o la
recepción de representantes de la Iglesia ortodoxa rusa por parte de Stalin (4
de septiembre de 1943), a la que tres días más tarde, por primera vez desde
1917, siguió la elección del patriarca de Moscú.

Durante la guerra, los «Tres Grandes» deberían reunirse una vez más, en
Yalta, Crimea (4 al 12 de febrero de 1945), en un momento en el que el
aparato soviético ya estaba trabajando activamente en una política de hechos
consumados mediante la sovietización de Europa oriental y sudoriental.
También estaba claro que, de este modo, la Unión Soviética retendría
definitivamente sus ganancias territoriales de la época del pacto Hitler-Stalin,
e incluso las ampliaría a expensas de Alemania y Finlandia (así como
también de Japón). Stalin, que ofició de generoso anfitrión en Yalta, sabía
exactamente lo que quería. Por su parte, Roosevelt, mortalmente enfermo, no
quería poner en peligro su legado de un nuevo orden mundial ni renunciar a
la prometida entrada de la URSS en la guerra contra Japón. Y por último
estaba el aislado Churchill, que en aquel momento se mostró muy receptivo a
la abrumadora hospitalidad soviética. Esta cumbre tripartita confirmó lo que
ya era evidente para ese momento: el ingreso imperial de Europa del Este por
parte de la Unión Soviética. Sin embargo, la Unión Soviética debería



pertenecer en el futuro a un organismo exclusivo como el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas y también tener derecho de veto en el
mismo. Esto significaba que incluso un país como la Unión Soviética
estalinista, que había sido expulsado de la Sociedad de Naciones el 14 de
diciembre de 1939 debido a su ataque contra Finlandia, asumiría en el futuro
una posición de liderazgo en la política mundial.

Evidentemente, la ilusión de un gobierno mundial consensuado no duraría
mucho tiempo. En esa alianza no solo chocaban sistemas diferentes, visiones
del mundo u objetivos divergentes. La razón de la creciente alienación fue
también que Stalin concebía el mundo como una selva política. ¿Cómo
podría alguien que no confiaba ni siquiera en sus seguidores más cercanos
confiar en Roosevelt, Churchill o Truman? En el momento en que faltaron los
enemigos habituales, esto resultó cada vez más claro. En la Conferencia de
Potsdam, en la que se reunieron los «Tres Grandes» entre el 17 de julio y el 2
de agosto de 1945, resultó evidente que los días de la Alianza estaban
contados. La coyuntura ya era difícil: Roosevelt, fallecido el 12 de abril de
1945, había sido reemplazado por su vicepresidente, Harry S. Truman, que
aún no había marcado un perfil en la política internacional. Aún más
problemático fue que Churchill fuese reemplazado en medio de la
conferencia por el nuevo primer ministro británico, Clement Attlee, tres días
después de las elecciones británicas del 26 de julio. Stalin ni siquiera le dio la
mano, como documenta la famosa escena de una filmación. Después de todo,
la conferencia todavía podría presentar algunos resultados: prevaleció un
amplio acuerdo sobre el futuro del Reich alemán, que se resume en cinco
principios, las «cinco D»: desnazificación, desmilitarización,
democratización, descentralización y desmontaje. Por otro lado, quedó
ampliamente abierta la cuestión sobre cómo debería continuar con el resto del
mundo.

A este respecto, poco tiempo antes, el 26 de junio de 1945, cincuenta
naciones habían firmado en San Francisco la Carta de las Naciones Unidas.
Mucho más trascendental resultó, sin duda, un hecho notable que tuvo lugar
al margen de la Conferencia de Potsdam: casi de pasada, con una dosis muy
consciente de eufemismo, Truman mencionó delante de Stalin que Estados



Unidos tenía ahora un arma con una inusual y enorme fuerza destructiva. A
Stalin, según aseguraron los testigos contemporáneos, aquello pareció no
interesarle. Pero pronto, en lugar del proyecto de un gobierno mundial
conjunto, los dos hemisferios mutuamente antagónicos se separaron para
dividirse el mundo y enfrentarse en Europa.

La movilización de la sociedad soviética

No solo había cambiado la política exterior soviética, sino también el país
en cuyo nombre se ejercía esa política. Todavía en el verano de 1941, durante
un breve instante, no estuvo muy claro si se desmoronaría bajo el ataque
alemán. La política de ocupación alemana, tan sangrienta como imprudente,
pronto volvería a estabilizar al Estado soviético y a su sociedad. Nació ahí
una comunidad de destino que, por el momento, solo conocería un objetivo:
luchar por su supervivencia.

La amenaza común trajo consigo una unidad social nueva y nunca antes
experimentada, una cercanía entre la sociedad, el Partido y el Gobierno, entre
gobernantes y gobernados, como se había desconocido anteriormente. Solo
quedaba excluido el propio dictador, cuyo poder nunca había estado
verdaderamente en discusión. Seguía tomando todas las decisiones
importantes —en solitario, distante y muy alejado de sus compatriotas—
mientras que el círculo de agentes subalternos que colaboraba a su alrededor
en el «Comité de Defensa del Estado» continuaba siendo pequeño, manejable
y, por lo tanto, controlable. La guerra hizo a Stalin aún más poderoso. La
experiencia colectiva de haber hecho frente a todas las crisis, transformando
finalmente todos los sacrificios, privaciones y pérdidas en una victoria
abrumadora, acabó convirtiéndolo en un mito de la propaganda. Su
participación exacta en esta victoria, sus innumerables chapuzas políticas y
militares eran apenas discernibles desde la enorme distancia de los súbditos.
De ese modo, se convirtió en la encarnación definitiva de la victoria, en el
«Generalísimo» por excelencia, el título oficial con el que se adornó en 1945.
El hecho de que este mito todavía funcione parcialmente en Rusia permite
hacerse una idea del efecto que tuvo en ese momento.

Pero Stalin no fue el único que se benefició del brillo de la victoria. Lo



mismo ocurrió con sus órganos ejecutivos, sobre todo el ejército y el partido.
A pesar de todas las pérdidas, el Partido Comunista pudo aumentar el número
de sus miembros desde los 2,5 millones hasta los 4,1 entre 1941 y 1946,
después de haber alcanzado su punto más bajo en el invierno de 1941-1942
con solo 1,1 millón de miembros. Aún más deslumbrante fue el rápido
crecimiento de las fuerzas armadas soviéticas. Sin embargo, mucho más
importantes que estos cambios en lo cuantitativo, fueron la autoestima, la
reputación y la influencia que ambas organizaciones ganaron durante la
guerra por una autoafirmación que también fue la suya. Se convirtió en la
condición previa del privilegio social y del poder del Partido y el Ejército,
que duraría hasta 1989-1990. Por supuesto, se daba por hecho que esto solo
era posible bajo el paraguas del más alto regidor o, en casos individuales,
presuponiendo una lealtad incondicional.

Al mismo tiempo —como ocurre muy a menudo— esta guerra demostró
ser un gran impulso de modernización, y la sociedad soviética no fue una
excepción. Los grandes impulsos que los dirigentes soviéticos habían puesto
en marcha desde finales de los años veinte —industrialización, urbanización,
burocratización y una creciente incorporación de las mujeres en la vida
laboral— se aceleraron de nuevo enormemente mediante la dinámica de esta
guerra, de sus «necesidades», tanto reales como percibidas. Bajo el lema
«¡Todo por el frente, todo por la victoria!», los esfuerzos económicos fluían
casi por completo hacia la industria armamentística. Hasta donde se podría
decir bajo estas circunstancias, de aquello se beneficiaron más los
trabajadores industriales y menos los granjeros colectivos, que siguieron
siendo los «hijastros» de aquella transformación social. Su participación en la
sociedad soviética continuó disminuyendo. A pesar de que, por lo general, el
campo estaba algo mejor abastecido que las ciudades, incluso aunque ya no
existiera una significativa propiedad privada, hubo que hacer frente a otros
problemas: la mayor parte de los soldados del Ejército Rojo procedía del
campo, donde en los momentos de hambre se exprimieron las últimas
reservas. Por supuesto, aquello tampoco sería suficiente. Incluso antes de
1941, el nivel de vida de la mayoría de los ciudadanos soviéticos había sido
preocupante, pero ahora las «raciones» apenas bastaban para sobrevivir.



«Algunos trabajadores están tan destrozados —se decía en un informe oficial
de 1945— que no se dejan ver en lugares públicos». Sin una improvisación
permanente, sin un mercado negro y unos «medios de producción» privados
(los famosos «Jardines de la Victoria») el consumidor medio soviético
difícilmente habría podido sobrevivir.

Debido a que los hombres no solían estar en casa, las mujeres tuvieron
que reemplazarlos. Su participación ya había sido muy alta antes de 1940,
con el 38 por ciento entre los trabajadores y empleados, pero hasta 1945 se
elevó hasta casi el 60 por ciento. Al final, también se alcanzó una cuota
similar en la agricultura. Las mujeres estaban en todas partes del «frente
interno»: controlaban el tráfico, trabajaban en hospitales, oficinas, comedores
o estaciones de tren, pero también en líneas de montaje, astilleros e incluso en
la construcción. Se les exigía incluso el trabajo físico más pesado, de ahí que
pocos estereotipos de la historiografía semioficial parezcan tan justificados
como los himnos a las «heroínas» de la «Gran Guerra Patria».

Otra tendencia que se había iniciado mucho antes de 1941, pero que
también se aceleró entonces de manera considerable, fue el desarrollo del este
soviético. Bajo la dirección de un «Consejo para Evacuaciones» especial,
hasta enero de 1942, entre 1.700 y 2.000 plantas industriales, incluidas 1.500
de gran tamaño, consiguieron escapar de los conquistadores alemanes.
También las materias primas, los medios de transporte y, por último, pero no
menos importante, los seres humanos, fueron enviados por ferrocarril a miles
de kilómetros hacia el este. Se repitió también allí el patrón bien conocido:
todo se puso en movimiento, mucho se quedó en el camino o se malogró,
pero al final tuvo lugar una gigantesca evacuación, de la que se beneficiaron,
sobre todo, los Urales, así como el oeste y el sur de Siberia. En 1942-1943, se
invirtió ahí casi el 40 por ciento del capital soviético.

Sea como fuera, el régimen estalinista logró movilizar para la guerra todo
lo que este país y su gente tenía que ofrecer. Ya durante la década de 1930, la
economía soviética estaba organizada como una economía de guerra, se ponía
a prueba la voluntad de la sociedad para actuar y su capacidad de sufrimiento,
y la gente vivía en constante tensión para superarse. En último término, la
guerra les ofreció muchas oportunidades de superación. Para derrotar a los



«invasores fascistas» o para trabajar ocho, diez y doce horas al día, siete días
a la semana, también era necesario tener una férrea disciplina en el «frente
interno». Pero era aún más necesario un gran motivo que comprendiera
«todo». La ideología bolchevique ya no era adecuada para aquello y tampoco
lo era la visión de una inminente fatalidad. Se necesitaba un plus extra. Por lo
tanto, con el comienzo de esta guerra, la Unión Soviética tuvo, hasta cierto
punto, que reinventarse a sí misma. El resultado fue el patriotismo soviético,
una amalgama muy especial de institucionalidad estatal con gran colorido
ruso, de modernidad técnica y mitos históricos, mezclados con reliquias
individuales de la ideología bolchevique. Este cambio de paradigma alcanzó
el nervio de la sociedad. Su patriotismo profundamente enraizado, sus
anhelos largamente ocultos de identidad nacional finalmente tenían una base
de proyección adecuada. Era como si los dirigentes soviéticos hubieran
hallado la palabra mágica con el lema de la «Gran Guerra Patria». Se creó un
espíritu de agitación casi mesiánico, una levée en masse.

Con esto no se resolvieron las tensiones políticas y étnicas en la «familia
de pueblos» soviéticos; en el mejor de los casos, quedaron cubiertas. Al
mismo tiempo, sin embargo, el régimen tuvo que exigir enormes esfuerzos a
estos pueblos que a menudo iban más allá de sus capacidades. Stalin tuvo
suficiente empatía psicológica para darse cuenta de que la propaganda por sí
sola, la reducción ideológica a la cosmología de la patria socialista, no
bastaba. Aquella sociedad solo se dejaba movilizar de verdad asumiendo el
«riesgo» de una cierta relajación del control político, ideológico y económico.
Sin embargo, en la hora del peligro, la doctrina no era la más alta prioridad,
sino el pragmatismo y la propia iniciativa.

Así pues, paradójicamente, fue la guerra la que trajo la libertad —no
mucha, más bien era una expectativa—. Los medios, las ciencias, pero, sobre
todo, el arte fueron los indicadores más sensibles para este propósito; Dimitri
Shostakóvich escribía sobre la ambivalencia de esta actitud hacia la vida:

La guerra trajo un sufrimiento y una miseria indescriptibles. La vida se volvió muy,
muy difícil. Hubo una tristeza infinita, lágrimas interminables. Pero antes de la
guerra era aún más difícil, porque cada uno estaba a solas con su sufrimiento. Ya



antes de la guerra apenas había una familia en Leningrado sin una pérdida. [...]
Entonces vino la guerra. El dolor secreto, aislado, se convirtió en el dolor de todos.
Se podía hablar de él, se podía llorar abiertamente, lamentar abiertamente la pérdida
de los muertos. La gente ya no necesitaba tener miedo de las lágrimas.

Todavía había guerra, pero, ¿había alguna esperanza justificada de que
cuando terminara su dolor se convirtiera en algo más que una ocasión
pública? «Tras la guerra la vida parecía una fiesta. En principio solo faltaba
una cosa: el último disparo», rezaba la expectativa de Konstantin Simonov,
que en aquel momento vivió mucho como corresponsal de primera línea.

El reverso de la victoria: crímenes soviéticos 1939-1945

Pero, en realidad, el orden de Stalin siempre fue el mismo en esencia. Por
supuesto, en una lucha a vida o muerte, el régimen tuvo que hacer algunas
concesiones a aquellos a quienes envió a luchar. Pero esto no puede ocultar el
hecho de que, en tiempos de guerra, también hubo algo así como un
movimiento opuesto. En el momento en que realmente se trataba de su
existencia, era de esperar que la dictadura estalinista se aseguraría aún más
brutalmente de lo que lo había hecho anteriormente, cuando la amenaza no
había sido más que un mero delirio. Visto de esta manera, los excesos de
violencia durante la Segunda Guerra Mundial son siempre parte de un
acontecimiento interno soviético, pero también se entrelazan de muchas
formas con la historia de esta guerra.

Al principio, la sociedad soviética todavía se encontraba en estado de
shock; las experiencias durante el Gran Terror del bienio 1937-1938 fueron
profundas. Pero las anexiones de los años 1939-1940 se convirtieron ya en el
disparador de nuevas «acciones masivas». En aquel momento, fueron
arrestados y condenados anualmente cerca de tres millones de ciudadanos
soviéticos, lo que suponía casi el 2 por ciento de la población. Muchos
acabaron en el mundo de los campos del gulag, que creció hasta un total de
425 colonias de trabajo en junio de 1941. En aquel momento, intentaban
sobrevivir allí 1.930.000 reclusos. Entonces llegaron allí otros 200.000 que
esperaban en una prisión su juicio o su evacuación. Y, por último, 1.800



comandantes del NKVD explotaban a casi 2,3 millones de «colonos
especiales», es decir, a aquellos desafortunados que habían sido deportados
por la fuerza a algún rincón olvidado de la Unión Soviética y que ahora
deberían «instalarse» allí.

«Cada momento de la vida en un campo del gulag —escribía uno de los
prisioneros— es un momento envenenado. Allí hay muchas cosas que un ser
humano no debe saber, no debe ver y, si lo ha visto, mejor debería morirse».
Ya en 1938, pereció el 8 por ciento de los prisioneros. En la guerra fue aún
peor. Aunque un 1,1 millones de reclusos fueron enviados al frente, a
menudo en los temidos batallones punitivos, en los campos la supervivencia
era aún más difícil. Solo en 1942-1943, 620.000 personas cayeron víctimas
del despiadado sistema de explotación y la constante lucha por la
supervivencia. Por cierto, solo algunos de los prisioneros eran «políticos».
Había delincuentes comunes, pero la mayoría de las veces eran detenidos que
habían violado alguna de las leyes draconianas. Así, durante la guerra, más de
4,5 millones de personas fueron condenadas por dañar la «disciplina de
trabajo», robar alimentos u otros delitos menores; de los cuales dos tercios
fueron condenados a penas de prisión.

Después del ataque alemán, el aparato represivo soviético hizo mucho
para mantener a sus prisioneros bajo su control. Alrededor de 750.000 fueron
evacuados al este, a veces en condiciones horribles o, cuando eso ya no fue
posible, simplemente liquidados. Se estima que entre 25.000 y 50.000
personas murieron de esta manera, la mayoría en las prisiones del oeste de la
Unión Soviética. A su vez, estos crímenes soviéticos, que se produjeron en
las primeras etapas de la guerra, hicieron más fácil para los perpetradores
alemanes disfrazar sus atrocidades como «medidas de represalia». Al menos
así quiso creerse en la base del Ostheer aunque solo fuera porque, para
muchos de los participantes en la guerra, solo se podía reconocer mediante
conjeturas lo que planeaban realmente sus líderes.

Además, el Ejército Rojo combatió al principio con extrema dureza. De
entre los 170.000 y 200.000 soldados alemanes que cayeron en sus manos
desde junio de 1941 hasta febrero de 1943, el 95 por ciento no sobrevivió a
su encarcelamiento y muchos ni siquiera llegaron a los campos de



prisioneros. Esto solo cambió en 1943, después de la batalla de Stalingrado, y
luego mejoró nuevamente a partir de 1946-1947. Sin embargo, los soldados
alemanes siguieron temiendo, y con razón, caer prisioneros de los soviéticos:
los cálculos sobre el número de prisioneros de guerra alemanes bajo custodia
soviética oscilan entre los 2,6 y los 3,5 millones, y su tasa de mortalidad se
estima en alrededor de un 30 por ciento, a veces un poco más alta, a veces un
poco más baja. Se trata de una tasa de mortalidad bastante menor que la de
los prisioneros de guerra soviéticos en manos alemanas (53 por ciento), pero
es, en cualquier caso, alarmantemente elevada.

El terror estalinista no golpeó únicamente al enemigo, sino que lo hizo
también con la «familia de los pueblos» soviética, sobre todo por medio de la
detención y la deportación, con las que los dirigentes soviéticos continuaban
el sistema de destierro de la época de la Rusia zarista. Individuos, colectivos
e incluso grupos étnicos enteros «desaparecieron» sin que los perpetradores
tuvieran que hacer frente a los problemas técnicos, morales o políticos de una
ejecución. Durante los años 1939 a 1945, pueden distinguirse cuatro grandes
oleadas de deportaciones. La primera fue una consecuencia de las anexiones
de los años 1939-1940. Solo en la antigua Polonia oriental fueron deportadas
320.000 personas, alrededor de 100.000 fueron encarceladas y miles
asesinadas. Aún más duro fue el destino de 230.000 soldados polacos, de los
que solo 82.000 sobrevivieron al cautiverio soviético hasta el verano de 1941.
Entre las víctimas se contaban también algo menos de 15.000 oficiales
polacos, que fueron asesinados sistemáticamente por el NKVD. En abril de
1943, las tropas alemanas descubrieron más de 4.400 de sus cadáveres en
unas fosas comunes cerca de Katyn. Pero también entre los otros «pueblos
hermanos» que pertenecían a la URSS desde 1939-1940, fueron detenidos en
tropel «elementos antisoviéticos» —en Moldavia (26.000 personas), en los
nuevos territorios de Ucrania (aproximadamente 89.000 personas), así como
en los países bálticos (11.000 estonios, 15.000 letones y 18.000 lituanos)—.

Con el inicio de la guerra se produjo una segunda ola de deportaciones
que golpeó entonces a los finlandeses (50.000 personas), pero especialmente
a los alemanes rusos. «Fuera con ellos, que saltan chispas», ordenó Stalin en
agosto de 1941. A consecuencia de aquello, desapareció la República



Soviética Autónoma de los Alemanes del Volga, donde entre 700.000 y 1,2
millones de los 1,4 millones de alemanes de Rusia que la conformaban fueron
deportados. Un testigo de estos traslados, principalmente en vagones de
ganado pero a veces también a pie, afirmó que los deportados caían «como
moscas», ya fuera de hambre, sed o falta de aire. Las condiciones de vida en
sus destinos en Siberia, Kazajistán y Uzbekistán también fueron duras. Por lo
tanto, la tasa de mortalidad entre los «colonos especiales» durante los
primeros cuatro años después de su deportación estuvo entre el 20 y el 25 por
ciento.

La tercera oleada de deportaciones se produjo en 1944. Bajo la vengativa
política de Stalin, en esta ocasión les tocó sufrir a los musulmanes y a los
pueblos nómadas de la Unión Soviética —chechenos e ingusetios (540.000
personas), karacháis (85.000), balkarios (52.000) y calmucos (93.000)— a
quienes los alemanes habían otorgado una autonomía relativamente amplia
durante su corto dominio. En la segunda mitad del año, el Cáucaso y Crimea
volvieron a estar «limpios» de nacionalidades «dudosas». Las víctimas
fueron los tártaros de Crimea (191.000), griegos, búlgaros, armenios de
Crimea y turcos (37.000, aunque posiblemente la cifra se acerque a 58.000),
así como turco-mesjetios, kurdos y jemsjinos (86.000).

La reconquista de los territorios periféricos soviéticos que se habían
anexionado en 1939-1940 solo sirvió para ajustar cuentas. La acusación
general también fue en este caso el colaboracionismo. Las víctimas de esta
cuarta ola de deportaciones, que duró básicamente hasta 1953, fueron de
nuevo los finlandeses (54.000 personas), estonios (31.000), letones (42.000),
lituanos (236.000), ucranianos occidentales (153.000 personas asesinadas,
193.000 deportadas) y moldavos (36.000). El balance de esta «concentración
parcelaria» étnica es asombroso. En realidad, todos los pueblos no rusos de la
URSS estaban bajo la sospecha colectiva de «sabotaje, espionaje y
colaboración». Esto último también era, a veces, cierto. Pero fue más común
que aquellos absolutamente indiferentes fueran clasificados de esa manera.
Los perseguidores no estaban en absoluto interesados en una aclaración de
sus acusaciones globales, independientemente de la proporcionalidad de sus
reacciones.



Pero este no es el final de la historia de los crímenes soviéticos en la
«Gran Guerra Patria». También hay que informar del terror dentro del
Ejército Rojo —solo durante la batalla de Stalingrado fueron ejecutados
13.000 soldados por la supuesta negligencia en el cumplimiento del deber—
y del terror que ellos mismos ejercieron, especialmente durante la invasión de
Alemania. «En el cementerio de Trinitatis —informaba una mujer de Gdansk
— la morgue estaba habitada por personas». Entre las tumbas se forzaba a las
mujeres, disparaban hacia la caseta del jardín de la casa de manera que
mataban a la gente que se había escondido allí». La ocupación soviética del
territorio oriental de Alemania fue algo más que una simple operación militar.
En el verano de 1945, la arbitrariedad, la violación y el asesinato en esos
territorios estaban a la orden del día —«reacciones malas» al final de una
«cadena de malas acciones», como las describió Golo Mann en una ocasión
—. Pero también aquí hay que tener cuidado con las generalizaciones tal y
como recuerdan, por ejemplo, oficiales como Lev Kópelev o Alexander
Solzhenitsyn, a los que su «compasión con el enemigo» —así rezaba la
acusación— los condujo a prisión.

Resulta complicado cuantificar esto, tal como demuestran los importantes
rangos de fluctuación en los cálculos y valoraciones. Algunos afirman que,
desde 1944-1945, un total de 13,2 millones de alemanes huyeron o fueron
desplazados desde los territorios orientales alemanes, así como de Europa
central, oriental y sudoriental. De estos, 1.440.000 encontraron la muerte.
Tres aspectos deben considerarse en este contexto: (1) Aquí se tratan las
pérdidas de refugiados y desplazados procedentes de «todas» las áreas de
asentamiento alemanas que ocupó el Ejército Rojo. (2) En este número
también se incluye a las víctimas de todos los crímenes y expulsiones de los
que más tarde tuvieron que responder las poblaciones locales —polacos,
checos, etc.—. (3) Por último, se discute si estos datos no son demasiado
elevados, ya que se apoyan en cifras de población que, a su vez, se basan en
«casos sin resolver», pero que no son muertes probadas. Por lo tanto, hay
estimaciones con resultados mucho más bajos: 600.000, 500.000 o incluso
«solo» entre 75.000 y 125.000 víctimas. Igualmente amplia es la variación en
el número de civiles alemanes que fueron deportados a trabajos forzados en



la Unión Soviética. Las cifras oscilan entre 210.000 y 730.000 personas, a
veces incluso 1 millón con una tasa de mortalidad del 20 al 37 por ciento.

Nada puede ilustrar tanto la brutalidad e irracionalidad del aparato
represivo estalinista como el destino de los que habían realizado los mayores
sacrificios por la victoria de la Unión Soviética: los prisioneros de guerra
soviéticos. Los demacrados supervivientes de los campos de prisioneros
alemanes habían sido atraídos a casa con hermosas palabras, como «hijos de
la patria», y serían recibidos «honorablemente en el hogar». En realidad,
todos fueron considerados sospechosos. Uno de ellos, por ejemplo, tuvo que
justificarse ante un «investigador» sobre por qué «estaba vivo siendo un judío
que había estado con los alemanes». «Dije que nadie sabía que era judío [...].
Luego me dijo: “Así sois todos” y me dio una bofetada». En total, 4,2
millones de ciudadanos soviéticos tuvieron que expiar sus culpas por el
tiempo pasado «entre los alemanes», independientemente de si se trataba de
prisioneros de guerra, trabajadores forzados o colaboradores. Ejecutados o
condenados a trabajos forzados «perpetuos», los oficiales prisioneros de
guerra y los miembros del ejército de Vlásov, a los simples soldados del
Ejército Rojo les esperaban penas de prisión más cortas o el lejano Oriente,
donde deberían expiar su «falta» en la guerra contra Japón. Los antiguos
«trabajadores orientales» salieron comparativamente bien librados de aquello;
la mayor parte fue liberada, el resto —una vez más— regresó a los trabajos
forzados, algunos también al gulag.

Sin duda, aquí dominaba la ideología. Pero en estas reacciones no resulta
difícil reconocer también las profundidades psicológicas y morales de una
dirigencia que, en su núcleo, se limitaba a unas pocas personas. Como si este
país no hubiera sido ya suficientemente herido, lo llevaron aún más a la ruina.
La Gran Guerra Patria tuvo muchas facetas, pero su más bella apariencia —
todas las pinturas de batalla, coros de soldados y monumentos colosales— no
puede ocultar el hecho de que nunca fue una interrupción de la dictadura de
Stalin.



VIII. GUERRA II: 1943-1945

1943: el cambio militar

Con la capitulación del 6.º Ejército alemán en Stalingrado (31 de enero-2
de febrero de 1943), estaba lejos de terminar la crisis en el ala sur del frente
alemán. Los destacamentos soviéticos que se habían liberado solo
aumentaron la presión sobre las delgadas líneas alemanas orientadas hacia el
oeste de Stalingrado, que eran siete veces más débiles que sus oponentes. Un
ataque soviético en el mar Negro en dirección a Rostov amenazaba con una
especie de «super-Stalingrado». Si eso ocurría, el Grupo de Ejércitos Don
sería derrotado y el Grupo de Ejércitos A, que aún luchaba en el Cáucaso, se
quedaría cortado. Tan solo el contraataque dirigido por el mariscal de campo
Erich von Manstein como si fuera un «azote en las posaderas» impidió el
colapso total de la sección del frente del sur, que posteriormente consiguió
volver a estabilizarse.

Pero Hitler no quiso extraer consecuencias políticas, ni siquiera militares,
de aquel desastre. En lugar de trabajar hacia una consolidación a largo plazo
del frente oriental —lo que habría requerido, sobre todo, dos decisiones: la
transición a una guerra más ágil y defensiva y la acumulación de reservas—
decidió malgastar, literalmente, su potencial militar en otra ofensiva. La idea
era cortar el arco del frente soviético en Kursk, que se proyectaba hacia el
oeste en la unión de los Grupos de Ejército alemanes, Centro y Sur, con un
movimiento de pinza. Pero ya durante la preparación de la operación
«Ciudadela», para la que fueron más decisivas las razones políticas y
propagandísticas que las militares, se acumularon los problemas. Una vez
más se tardó demasiado tiempo en ejecutarlo pero, sobre todo, acaeció que el
bando soviético conocía los planes alemanes y pudo prepararse bien para
enfrentarse a ellos. «Todos los valles están repletos de artillería e infantería»,
señalaba un oficial soviético en su diario. El 5 de julio de 1943 comenzó el
ataque de los alemanes pero, ocho días más tarde, en el punto más álgido de
la batalla, tuvieron que interrumpirlo de nuevo. Después del desembarco



angloamericano en Sicilia, su situación se había vuelto crítica en Italia. Lo
que quedó fue un acontecimiento que pasó a la historia como la «mayor
batalla de blindados»: 2.900 tanques alemanes contra 5.000 tanques
soviéticos. Las bajas soviéticas, entre muertos, heridos y desaparecidos, se
estiman en 1,6 millones de personas; las alemanas en 170.000. Su objetivo
fue limitado, pero su empleo en medios humanos y materiales fue gigantesco.
Y aún así, ya no pudieron forzar un cambio de rumbo en el este.

De ese modo, los dirigentes alemanes habían vuelto a apostar todo lo que
habían ganado para ese año: reservas, material, especialmente los nuevos
tanques pesados, tiempo y —lo que probablemente acabó pesando más—
también la iniciativa. La batalla de blindados no terminó con la conquista de
Kursk, sino con la liberación de Járkov y Orel por parte del Ejército Rojo. A
partir de entonces el sur, y en parte también la sección central del frente
alemán, ya no fue capaz de sostenerse. Aquí, durante la segunda mitad de
1943, el Ejército Rojo consiguió empujar a la Wehrmacht hacia el oeste; las
jornadas diarias de 10 a 20 kilómetros no eran extrañas, aunque sin poder
contener y destruir a las tropas alemanas. No obstante, el bando soviético
ganó una gran cantidad de terreno, incluyendo Kiev, Smolensk y, en parte, la
orilla occidental del Dnieper, que debería servir a la Wehrmacht como «muro
oriental».

1944: el hundimiento del frente oriental

El año 1944 fue presentado por la propaganda soviética como el de las
«diez victorias». Esto, sin duda, parece una idealización, y tiempo después
recibió numerosas críticas justificadas. Hubiera bastado la referencia a una
sola victoria soviética, en la operación «Bagration», que se inició el 22 de
junio de 1944, y que en pocos días provocó el colapso total del Grupo de
Ejércitos Centro. Fue una victoria total y, con mucha diferencia, la derrota
más dura de la Wehrmacht; tan devastadora que, durante mucho tiempo, por
ejemplo en comparación con Stalingrado, casi permaneció en el olvido. El
número de aquellos que pudieron contarlo se redujo considerablemente, al
menos en Alemania. En aquella catástrofe, el Grupo de Ejércitos Centro
perdió casi 400.000 hombres entre muertos y prisioneros, es decir, 28 de las



40 antiguas divisiones.
En vista del transcurrir de los acontecimientos se presentaban grandes

oportunidades a los eminentemente superiores ejércitos soviéticos. Irrumpir
en el interior del Reich alemán y poner fin a la guerra en 1944 parecía
absolutamente realista. Pero los líderes soviéticos solo aprovecharon a
medias estas oportunidades. El Ejército Rojo llegó hasta las fronteras de
Prusia oriental y también hasta el Vístula, justo antes de Varsovia, donde fue
espectador, mientras descansaba armas, de la insurrección del Ejército
Nacional Polaco que comenzó el 1 de agosto y se desangró hasta el 2 de
octubre. El hecho de que el avance soviético se estancase tuvo en este caso
razones políticas, como las pérdidas y los esfuerzos de los últimos meses,
unas líneas de suministro y conexión demasiado estiradas o el grave
debilitamiento la disciplina de algunas unidades que ya se encontraban en
suelo alemán. Sin embargo, mucho más importante fue que el Ejército
soviético todavía mostraba un gran respeto por sus rivales alemanes. Que no
eran invencibles se sabía desde hacía mucho tiempo, pero en los inviernos
anteriores habían experimentado una y otra vez el asombroso poder de
regeneración de la Wehrmacht. En ese momento, en el verano de 1944, ese
poder se había agotado definitivamente. Sin embargo, a pesar de ello, la
percepción de las inquietantes capacidades militares de los alemanes surtiría
efecto una vez más. Y por eso, en aquella situación tan favorable y sin
precedentes, los líderes soviéticos carecieron del coraje y la determinación
para asestar el golpe de gracia a la Alemania nacionalsocialista. Por supuesto,
aquello no debería disminuir la importancia de las victorias que el Ejército
Rojo había logrado en 1944. Durante ese año terminó la ocupación alemana
en la Unión Soviética. Todo fue, en gran medida, una consecuencia de
Bagration.

Aquello encontró su equivalente en lo que sucedió en las secciones norte
y sur del frente germano-soviético. Ya el 14 de enero, el Ejército Rojo
atravesó las barreras defensivas alemanas al este de Leningrado, con lo que
terminó por fin el asedio de la maltratada metrópolis, y el frente alemán se
vio empujado hacia el este de Estonia y Letonia. Para finales de año, le siguió
una renovada ocupación soviética del Báltico, con la excepción del oeste de



Letonia, donde el resto de las fuerzas alemanas, en total unos 500.000
hombres, actuaría como el Grupo de Ejército Curlandia hasta el final de la
guerra.

En el sur, las tropas soviéticas ganaron aún más terreno. En la primavera
de 1944 fueron capaces de empujar gradualmente a las unidades alemanas
hacia el oeste hasta 300 kilómetros dentro de Ucrania. Más dramáticos fueron
los acontecimientos en Crimea, que se había convertido en una trampa para
los ocupantes alemanes después de que Hitler se hubiera negado tozudamente
a desalojar a tiempo la península. El ataque del Ejército Rojo que se inició el
8 de abril no pudo ser contenido durante mucho tiempo. De los 230.000
soldados alemanes y rumanos cayeron solo aquí 60.000, y otros 150.000 se
salvaron siendo evacuados en barco, a menudo en condiciones apocalípticas.
Este ejemplo también revela lo simbólicas que resultaron las catastróficas
consecuencias del liderazgo militar de Hitler, incluso para algunos de sus
propios soldados. Tras aquella debacle tampoco hubo pausa en el sur.
Después de que el 20 de agosto las tropas soviéticas lanzaran una gran
ofensiva contra el Grupo de Ejércitos alemanes del sur de Ucrania, hasta
mediados de octubre ocuparon, en rápida sucesión, Rumania y el este de
Hungría, así como Bulgaria, que, por otra parte, no se encontraba en guerra
con la URSS. Los Balcanes comenzaron a convertirse en soviéticos.

Pero aquello no afectaría a las fijaciones casi delirantes de Hitler.
Indiferente ante aquella cascada de derrotas, en diciembre de 1944 llegó a
anunciar a algunos oficiales que el enemigo «nunca podría contar con la
rendición, nunca, nunca». Resulta difícil establecer cuántos alemanes lo
seguían todavía por convicción, cuántos por costumbre, por obligación o por
miedo a las «hordas bolcheviques». Lo que es seguro es que la mentalidad de
la sociedad alemana comenzó a cambiar bajo el impacto de los dramáticos
desarrollos militares. Pero también es seguro, sin embargo, que la cada vez
más fanática salvaguarda del dominio del régimen nacionalsocialista hizo que
este cambio de mentalidad resultara visible exteriormente. De este modo, al
final solo quedaba una posibilidad para ambos bandos: continuar como hasta
aquel momento.



1945: la victoria soviética

La guerra germano-soviética no murió de agotamiento, cansancio o, como
en una partida de ajedrez, no se decidió finalmente con algunas jugadas
brillantes. Más bien, aquella ahogada, incesante y brutal lucha por la
existencia no perdería nada de su intensidad hasta sus últimos días y, una vez
más, desgarraría a cientos de miles de personas hasta la muerte. Solo cuando
no hubo, literalmente, ningún combate, cuando casi estuvo ocupada toda el
área de poder de los alemanes, junto con su sede central de mando, y cuando
Hitler abandonó sus responsabilidades mediante el suicidio (30 de abril de
1945), solo entonces, cesaron los combates.

El Ejército Rojo abrió este último acto entre el 12 y el 14 de enero de
1945 con una devastadora ofensiva en el Vístula. Su superioridad fue
abrumadora y en solo dos semanas pudo avanzar otros 300 kilómetros hacia
el oeste. A continuación, el frente oriental penetró como una enorme cuña en
el Reich; en el centro de Alemania, se llegó entonces hasta el Oder, a solo
100 kilómetros de Berlín. Pero los atacantes habían perdido su fuerza, por lo
que les llevó todavía bastante tiempo poder conformar su última ofensiva.
Los combates en los flancos de esta enorme cuña tampoco habían terminado
todavía —en Pomerania se prolongaron hasta marzo y en Prusia oriental y
Silesia incluso hasta abril—. En las tierras bajas húngaras se formó también
otro escenario bélico donde también venció el Ejército Rojo; el 11 de febrero
cayó Budapest, y el 13 de abril Viena.

Al final, la guerra terminó donde se había planeado: en Berlín. Con la
«batalla final» alrededor de la capital del Reich, Hitler pudo llevar al extremo
su idea de un suicidio colectivo. Hasta poco antes, su influencia en los
eventos militares había sido notable. En Berlín, se entregó a una última
batalla en el centro del imperio, en una metrópolis en la que en aquel
momento vivían casi tres millones de personas. El asalto soviético comenzó
el 16 de abril de 1945. Posteriormente, una vez más, después de unos
combates muy duros, especialmente en las colinas de Seelow, Berlín quedó
rodeada una semana más tarde. Lo que vino a continuación fue un
apocalipsis, otro festival de la cosecha de la muerte, que se prolongó otras



dos semanas. En los bloques de casas, ruinas y sótanos de la moribunda
ciudad, la lucha solo terminó cuando el propio Ejército Rojo se apoderó de
los refugios subterráneos de la Cancillería del Reich. Después de la firma de
la capitulación alemana en la noche del 8 al 9 de mayo, las armas, por fin,
guardaron silencio.

El intento, tan atrevido como criminal, del Reich alemán de subyugar al
continente europeo y convertirse en una potencia mundial había terminado en
una ruina total. Alemania estaba ocupada, el estado nacionalsocialista
destrozado, la capital del Reich devastada en su centro hasta en un 70 por
ciento. Un testigo de aquello describía kilómetros y kilómetros de ruinas
humeantes en las que no se encontraba nada habitable. No fue, en absoluto, el
único lugar de Alemania tan arrasado por la guerra. Sin embargo, de Hitler,
que había acuñado y promovido como ningún otro la operación «Barbarroja»,
solo quedaron algunos trozos carbonizados de su cadáver que fueron apilados
en un cráter provocado por un obús delante de las ruinas de la Cancillería del
Reich.

Un balance militar

¿Por qué perdió el Reich alemán esta guerra? ¿Por qué la Unión Soviética
se convirtió en una «misión del destino» de la Wehrmacht, tal como lo
expresó en cierta ocasión un general alemán de forma anticuada, pero
acertada? Podría hacerse más fácil y referirse a la abrumadora superioridad
personal y material del gigante imperial soviético. Sin embargo, la guerra es
mucho más que estadísticas y matemáticas. En las primeras semanas del
conflicto en el este hubo momentos en los que no parecía muy claro hacia
dónde se dirigía el desarrollo militar. Pero, sobre todo, la Wehrmacht había
demostrado más de una vez con qué rapidez podía hacer frente a un enemigo
superior y también en «condiciones difíciles». Recuérdese solo la campaña de
los Balcanes, que muchos militares entendieron entonces como una especie
de ensayo general para Barbarroja. Fue precisamente esa combinación de
profesionalismo militar y modernidad tecnológica, de velocidad, dinamismo
ideológico y rigor totalitario lo que hizo que aquel ejército resultara tan
exitoso, y también tan peligroso. Pero, ¿por qué falló en la Unión Soviética?



¿De verdad fue solo el clima, el tiempo perdido o una nueva dimensión del
espacio?

En un análisis de las cuestiones militares, es natural comenzar por los
líderes. En su calidad de señores supremos de la guerra, Hitler, e incluso más
Stalin, eran unos perfectos diletantes, lo que no les impidió que intentaran ser
generales. A veces tomaron las decisiones correctas o, por supuesto, la única
correcta, pero a veces tomaron decisiones —dejando aparte las ideológicas—
que no podían ser más equivocadas, por recordar tan solo la doctrina, absurda
y costosa a partes iguales, de resistir a cualquier precio. «¿Es esta
coincidencia de falta de ingenio un milagro?», decía Hellmuth Stieff en enero
de 1942, en aquel momento coronel y, más tarde, uno de los conspiradores
del 20 de julio. En pocas palabras: estos dos señores de la guerra también
pudieron hacer lo que quisieron aquí, en la sensible tarea de la gestión militar.
Sin embargo, había de nuevo una gran diferencia pues, debido a sus vastos
recursos, la Unión Soviética podía «permitirse» muchos más errores de
dirección que el Reich alemán.

Y aún hay otra diferencia que llama la atención, casi un movimiento en
direcciones opuestas. Mientras que las fuerzas soviéticas, controladas de
manera casi compulsiva por el aparato estalinista, ganaron cada vez más
libertad durante la guerra, aunque fuese en el contexto de la dictadura de
Stalin, en el caso de sus oponentes alemanes ocurrió lo contrario, que se
vieron cada vez más sujetos a la manía controladora de Hitler. Aquello acabó
sintiéndose a todos los niveles: «Hay solo dos posibilidades —decía un
landser al final de la guerra— muerte por una bala del enemigo o por los
secuaces de las SS». Aquello se parecía a las circunstancias que habían
imperado en 1941 en el Ejército Rojo. Esta «guía con las riendas cortas»
también se mostraría en las operaciones. Por supuesto, sería un absoluto error
cargar la responsabilidad de todos los errores de liderazgo únicamente a
Hitler, tal como hicieron muchos generales después de 1945 por razones que
son fáciles de comprender. Pero también es cierto que muchas catástrofes
militares de la segunda mitad de la guerra llevan la firma personal de Hitler.
Pero lo que aún era más grave es que, desde 1941 no estaba en la posición,
por no mencionar la voluntad, de desarrollar siquiera el enfoque de un



concepto estratégico convincente.
Echemos un vistazo a los centros de dirigencia alemán y soviético. La

comparación muestra que los profesionales alemanes destacaban claramente
en la dirección operacional y táctica. No era una coincidencia que, por cada
soldado alemán caído, lo hicieran cuatro soldados soviéticos. Después de la
«limpieza» del Ejército Rojo, no se podía llegar muy lejos con la
competencia de sus cuadros de mando. Solo el 10 por ciento tenía experiencia
de la Primera Guerra Mundial. Los «nuevos» que habían sido trasladados a
los puestos de mando después de las purgas, al principio, parecían a menudo
abrumados; pero tuvieron que aprender y reducir la distancia que les llevaban
sus enemigos.

Sin embargo, también hubo unidades de la Wehrmacht que fueron
maltratadas y desatendidas, como el reconocimiento y la logística. De ese
modo, para muchos militares alemanes, la Unión Soviética siguió siendo en
última instancia una inmensidad desconocida cuya clasificación fluctuaba
entre la sobreestimación y la subestimación. Uno de los protagonistas de la
resistencia alemana, el bien informado Ulrich von Hassell, escribía el 15 de
junio de 1941 que las perspectivas de una «rápida victoria contra los
soviéticos» serían «un juicio lastimosamente benigno» por parte de los
militares. El suministro a los soldados alemanes durante el primer invierno de
la guerra dejaría en evidencia esto.

«Que en Rusia pueda hacer frío en esta época —señalaba sarcásticamente
un oficial de Estado Mayor alemán— pertenecía en realidad al “ABC” de una
campaña en el este». Aquellos no fueron los únicos déficits de la cúpula
militar alemana: baste recordar sus errores militares y psicológicos en la
guerra de guerrillas o en la política de ocupación. Por supuesto, las
especificaciones centrales procedían del cuartel general del Führer. Pero
demasiados militares aceptaron o, incluso pensaron, aquello de manera
parecida, aunque también hubo sectores que quisieron atraer a los nativos a
su bando a través de una política de concesiones limitadas. Si estos
«reformistas» no pudieron imponerse, no fue solo por el carácter totalitario
del régimen nacionalsocialista o por el propio impulso de una guerra de
guerrillas. También tenía sus raíces en la imagen de sí mismo de un Ejército



que tenía poca experiencia en la administración de territorios y colonias
ocupadas, o incluso en la lucha contra los levantamientos indígenas.

De la misma manera resulta reveladora una comparación de los aspectos
tecnológicos. Aunque ambos Ejércitos se encontraban durante la guerra en un
rápido proceso de cambio, este comenzó mucho antes en el Ejército Rojo,
que también logró modernizarse tanto cualitativa como cuantitativamente. Si
bien el bando alemán podía ser superior a sus oponentes con sistemas de
armas de alta tecnología individuales, sus cifras de producción seguían siendo
a menudo escasas. Especialmente entre las armas modernas y eficientes
había, en comparación, pocos tipos en uso en las fuerzas soviéticas, pero, de
las que había entonces, contaban con enormes cantidades. Con sus rivales
alemanes ocurría exactamente lo contrario: un número infinito de tipos, pero
cantidades insuficientes de cada una de ellas.

Además, el bando soviético tuvo la ventaja de la «línea interna», por lo
que sus rutas de suministro eran relativamente cortas. Las de los alemanes no
solo eran mucho más largas, sino que tampoco consiguieron construir un
sistema de transporte eficaz en los territorios soviéticos ocupados. El
suministro mediante camiones se descompuso ya durante los primeros meses
de la guerra y solo resultaba viable en distancias cortas, mientras que las
conexiones ferroviarias se centraron en unas pocas líneas, que también eran
muy susceptibles de sufrir averías. Aún más ineficaz, aparte de la
problemática moral, era, por supuesto, el concepto alemán de dirección,
según el cual las tropas simplemente deberían obtener del país todo lo que
necesitaran. Básicamente, «Barbarroja» careció desde un principio de una
sólida base material y logística, y también ahí la ideología hubo de suplir lo
que faltaba.

De hecho, la ideología resultó decisiva, pero no del modo en que habían
imaginado los protagonistas alemanes. Ya Clausewitz, e incluso César,
sabían que si se quiere ganar una guerra, hay que apoderarse de tres cosas: las
fuerzas del enemigo, su país y la voluntad de su población. Las fuerzas
armadas deben ser destruidas y el país conquistado, pero solo cuando se
rompe o gana la voluntad del enemigo la guerra ha terminado realmente. Sin
embargo, los dirigentes alemanes eran tan presuntuosos no solo como para



librar una guerra contra una Unión Soviética superior, sino también contra
casi todos sus pueblos, y eso fue así desde el principio. Para la Wehrmacht
supuso una nueva experiencia. Ni siquiera las concesiones tácticas les
parecían necesarias a Hitler y su entorno, aunque ofrecieran grandes
oportunidades políticas, especialmente en el verano de 1941, cuando la
Wehrmacht fue recibida a menudo con alegría en los territorios soviéticos
occidentales y los desertores amenazaban con provocar un problema
existencial en el Ejército Rojo. Pero los líderes alemanes no quisieron
modificar su plan basado en la aniquilación, la explotación y la opresión.
Solo cuando ya era demasiado tarde para todo aquello, en el otoño de 1944,
se mostraron dispuestos a hacer concesiones políticas prudentes —palabra
clave, Ejército de Vlásov.

No debe sorprender que la idea de una «Gran Guerra Patria» demostrase
ser considerablemente más fuerte en el otro bando —aunque no solo porque
la idea de defensa parezca más plausible que la del ataque—. La campaña de
exterminio alemana dejó poco espacio para preguntas, interpretaciones o
alternativas, y dejó en minoría a la parte de la sociedad soviética que estaba
predestinada a la colaboración por muchas razones: políticas, étnicas,
biográficas o ideológicas. Todos los demás, sin embargo, lucharon por su
propia existencia y por su libertad, incluso cuando esta última siguiera siendo
un concepto muy relativo bajo el gobierno de Stalin. La «Gran Guerra Patria»
se hizo realidad y solo con esta condición resultó inevitable el fracaso de la
estrategia alemana.



IX. CONSECUENCIAS

Punto final: Europa en mayo de 1945

En mayo de 1945, la guerra estaba decidida. El mapa de Europa no dejaba
dudas al respecto. Lo primero que llamaba la atención era el enorme agujero
que se abría en el epicentro del continente. Las pocas posiciones y espacios
que la Wehrmacht todavía conservaba en aquel momento ya no importaban;
las ofensivas aliadas se habían limitado a ignorarlos. Alemania, sin embargo,
quedó excluida de las filas de las potencias existentes. Después de la
rendición total e incondicional de la Wehrmacht entre el 7 y el 9 de mayo de
1945 en Reims y Berlín, a la que el 23 de mayo siguió la detención del
todavía en activo Gobierno del Reich, el «Gobierno de Dönitz», en
Flensburg, se trató su destino, que se había convertido en objeto de discusión
de la política mundial. El 5 de junio, los cuatro comandantes aliados en
Berlín anunciaron que, desde aquel momento, asumirían el control del
gobierno supremo. Con la Conferencia de Potsdam comenzó a tomar forma el
orden mundial de la posguerra.

Si se miraba a Europa a vista de pájaro, no solo resultaba llamativo que el
continente hubiera perdido prácticamente su centro político. También era ya
evidente su división. Básicamente, Europa se dividió en dos bloques o, si se
observaba desde más cerca, en tres. La parte oriental había sido ocupada por
el Ejército Rojo, que había combatido lejos, muy lejos, hacia el oeste en los
últimos meses. De ese modo, Stalin no solo se aseguró el botín territorial de
1939-1940, sino que las tropas soviéticas se encontraban ahora en Bulgaria,
Rumania, Hungría, Polonia, Checoslovaquia y, no en menor grado, en la
parte oriental del antiguo Gran Reich Alemán. El 25 de abril, las tropas
soviéticas y estadounidenses se dieron la mano en la ciudad sajona de
Torgau, en el Elba. A partir de ese momento, en Alemania se encontrarían
dos mundos: el «Este» y el «Oeste».

En el otro lado, comenzó la esfera de influencia de la Alianza occidental,
a la que pertenecían Europa Occidental, así como partes de Europa central y



meridional. Solo se pudo hablar de una ocupación en sentido formal en el
caso de Italia, que también finalizó el 31 de diciembre de 1945. Aparte de
este caso, la abrumadora mayoría de la sociedad italiana había percibido la
invasión aliada como una liberación de la pesadilla del colapsado régimen
fascista y la posterior ocupación alemana. Esto fue especialmente evidente
para Francia y los países del Benelux. Aunque también hubo —como con
cualquier cambio histórico— perdedores, el júbilo abrumador con el que eran
recibidas las tropas aliadas durante su avance en 1944-1945 no dejaba dudas
sobre cómo había deseado la victoria aliada la mayor parte de población de
esos países. A pesar de todas las pérdidas, estaba absolutamente claro para
Francia, y sobre todo para el Reino Unido, que regresarían a la condición de
grandes potencias europeas y también coloniales. Lo difícil que resultaría eso
y cuánto había agotado la guerra a estas dos potencias solo se hizo evidente
en los años posteriores. Por último, existía un caso especial dentro de la
esfera de influencia de la alianza occidental, Grecia, donde, tras el
desembarco británico en octubre de 1944, pronto estalló una cruenta guerra
civil entre los partidos burgués y comunista, que terminó en 1949. Por el
contrario, en toda Europa Occidental, pero también en Italia, Dinamarca y
Noruega reinó la paz. Después del retorno de los gobiernos en el exilio, se
volvió rápidamente a la normalidad política, a las condiciones democráticas y
constitucionales.

La paz también reinó en la parte oriental de Europa. Pero esta fue una paz
diferente, porque muy pronto la Unión Soviética comenzó a transformar el
mundo de aquellos estados en una constelación de satélites dependientes de
acuerdo con su modelo. Mientras que Estados Unidos, inseguros acerca de su
estrategia futura y lastrados no solo por la situación europea, sino también
por circunstancias internas, todavía dudaba si —y en qué medida— debía
involucrarse en Europa. La «sovietización» de Europa del Este adoptó una
línea recta brutal y desigual. «Esta guerra no es como en el pasado»,
informaba Stalin a un confidente en abril de 1945. «Aquel que ocupa un
territorio, también impone sobre él su propio sistema social. Todos
introducen su propio sistema en la medida en la que puede penetrar su
ejército. No puede ser de otra manera».



Sin embargo, no todos los Estados europeos pertenecían a alguno de los
dos bloques de poder. Aquello se debió a razones muy diferentes:
Yugoslavia, Finlandia y posteriormente también Albania —todos ellos
candidatos potenciales para el bloque de poder soviético— lograron escapar
de las garras soviéticas. También se mantuvieron neutrales Suiza, Austria —
que declaró su independencia el 27 de abril de 1945—, Suecia, Irlanda e,
inicialmente, Turquía, aunque los requisitos previos históricos y políticos
respectivos para su neutralidad se diferenciaban considerablemente. Y, para
finalizar, en este grupo hubo que contar al principio con España y Portugal,
las dos últimas reliquias de regímenes autoritario-fascistas del período de
entreguerras. La supervivencia de estas dos dictaduras, que parecían bastante
anacrónicas en el contexto de la reorganización política de Europa, solo había
sido posible porque se habían mantenido al margen de la guerra.

En conclusión, simplemente con un vistazo al mapa resultaba evidente
que este continente dividido ya no era el centro del mundo. Como de
costumbre, esto tenía ventajas, pero también desventajas. Por un lado, Europa
ya no estaba abandonada a su egocentrismo y a sus infaustos conflictos y
tradiciones. En aquel momento apenas parecía concebible que el exhausto y
arruinado continente volviera a desgarrar el mundo en uno de sus propios
procesos de autodestrucción o, al menos, se convirtiera en una entidad
política independiente. Por otro lado, Europa era más o menos dependiente de
las dos nuevas superpotencias. Pronto, el conflicto Este-Oeste, con su
horrible opción de capacidad atómica excesiva, se extendería como una
sombra de plomo sobre el mundo, y también sobre Europa. Porque aquí
también se trazaron las líneas de ruptura de este conflicto, casi exactamente
donde, al final de la Segunda Guerra Mundial, el hemisferio oriental se había
encontrado con el occidental. Bajo el poderoso glaciar de la Guerra Fría,
aquello quedó congelado en una instantánea y cuando, décadas más tarde, un
periodista alemán, abrumado por los acontecimientos del 9 de noviembre de
1989, anunció que aquel era el día en el que realmente había llegado a su fin
la Segunda Guerra Mundial, se revelaron una vez más, como en un espejo
ardiente, los efectos a largo plazo de este acontecimiento de gran
trascendencia.



Balance

Cuando terminó la guerra, la vida continuó —no para todos, pero, aún así,
a la mayoría a veces le resultaba difícil de creer—. El número de los que
habían sido víctimas de la guerra fue enorme, especialmente en la Unión
Soviética. Con la excepción de China, ningún país sufrió bajas tan elevadas
durante el conflicto.

Nadie conoce las cifras exactas. Los hechos fueron demasiado grandes,
demasiado caóticos y, a menudo, no pudieron documentarse como se
hubieran merecido. La contabilidad de la muerte también trae consigo
considerables problemas metodológicos, provocando a veces reservas
políticas o psicológicas. Por razones obvias, los dirigentes soviéticos no
estaban interesados en el número exacto de víctimas, y únicamente la política
de «apertura» (Glasnost) abrió los archivos y proporcionó más claridad.
También en Alemania llevó mucho tiempo obtener estadísticas fiables. A
veces era la expresión de una indiferencia socialmente reveladora, a veces
también de esperanza o de negación de la realidad. Así, en el período de
posguerra, se propagaron los rumores sobre «campos secretos» soviéticos, de
los que, al parecer, no podían informar los prisioneros. Todo esto es pasado.
Mientras tanto, la investigación internacional puede, al menos, establecer
dentro de unos límites el número de muertos. En todo caso, aquí se les
concede un espacio a estas cifras aunque no a todas, porque una lista
completa de las bajas de aquellos estados que de alguna manera se vieron
afectados por la guerra Hitler-Stalin iría más allá de esta visión general.
Incluso las pérdidas de los dos contendientes principales son un capítulo en sí
mismo.

Se ha calculado que la Unión Soviética perdió un total de 26,6 millones
de personas durante la Segunda Guerra Mundial. De ellas, 11,4 millones
pertenecían a las fuerzas armadas soviéticas que murieron como resultado de
la lucha o en cautividad alemana (alrededor de 3 millones). Todas las demás
víctimas fueron civiles: ¡15,2 millones! Es una cifra escandalosa que ilustra
una vez más lo que fue esta guerra. Algunos grupos de víctimas son bien
conocidos; recuérdense los 2,4 millones de judíos soviéticos que fueron



víctimas del Holocausto, o los habitantes de Leningrado que no sobrevivieron
al asedio alemán, cuyo número se estima entre 650.000 y un millón; y las
500.000 personas que perdieron la vida durante la guerra de los partisanos.
Las huellas de los muertos civiles restantes, más de 11 millones de personas,
se pierden a menudo en el caos de esta violenta guerra. Disponemos de cifras
de pérdidas para ciudades, campos de prisioneros, acontecimientos o incluso
grupos concretos, por ejemplo, 1,3 millones de niños. Sin embargo, estos
detalles individuales aún no permiten que este grupo completo se asigne a
eventos específicos y, por lo tanto, se estructure. Solo se sabe que estas
personas murieron en ambos lados del frente germano-soviético, y en parte
también en medio del mismo. Por último, la lista de víctimas, que no es otra
cosa que una única acusación, no debe hacernos perder de vista que el
régimen estalinista también tuvo una parte de responsabilidad, bien entendido
que menor, y no solo porque gestionó esta guerra sin tener en consideración
los costes y las víctimas. Su energía criminal tuvo, como hemos visto, más de
un campo de acción.

Comparadas con las soviéticas, las cifras de bajas alemanas no son tan
elevadas, y no debemos olvidar que en este caso la base demográfica también
era diferente. Sin embargo, desde el final de los años noventa se sabe que el
total de víctimas militares alemanas fue bastante mayor de lo que se había
sospechado durante mucho tiempo, es decir, un total de 5.318.000 hombres.
De ellos, aproximadamente la mitad, 2.743.000 hombres, cayeron en el frente
oriental.

Mucho más difícil de precisar es el número de civiles alemanes que
fueron víctimas de la guerra en el Este. Se deben recordar de nuevo esos
cálculos según los cuales 1,4 millones de alemanes habrían encontrado la
muerte como consecuencia de la huida y el destierro. A estos habría que
añadir —según estos mismos cálculos— 270.000 muertes entre aquellos que
fueron deportados a la URSS para ser utilizados en el trabajo forzado, y otras
310.000 víctimas entre los alemanes rusos deportados. Como ya se ha dicho,
hay cálculos para estos grupos de víctimas que son mucho más reducidos.

También una parte de las víctimas de los bombardeos aéreos sobre
Alemania —la cantidad total estimada asciende a un total de entre 380.000 y



635.000, siendo lo más probable 465.000— murió como resultado de los
ataques soviéticos. Ya en agosto de 1941, Berlín fue atacado por primera vez
por algún bombardero soviético de largo alcance, pero la amenaza soviética
desde el aire se mantuvo débil hasta 1944. Sin embargo, esta se hizo evidente
en su totalidad en 1945, pero tan tarde que solo una parte relativamente
«pequeña» de los muertos alemanes de la guerra aérea fue víctima de los
ataques soviéticos. Por último, recordemos a otro grupo de víctimas: al
menos 44.000 alemanes murieron en los diez campos especiales que la
administración militar soviética construyó en 1945 en su zona de ocupación.

Todo esto solo son secas y abstractas columnas de cifras. Las
innumerables tragedias que hay detrás solo pueden vislumbrarse. Para que
quizás sea más gráfico: se trata aquí del balance general de un acontecimiento
que, en un caso particular, podría tener muchas caras: muertos por disparos,
atropellados, quemados, destrozados, mutilados, muertos de hambre,
congelados, ahorcados y muchos otros. ¿De verdad las estadísticas —a
menudo vagas, provisionales, pero siempre abstractas y sobrias— le hacen
justicia a esto? Como se dijo en una ocasión, el sufrimiento humano no puede
simplemente equilibrarse. Pero su dimensión se concreta únicamente, o mejor
dicho, en el número. Solo el número reduce grandes acontecimientos a su
menor denominador.

En cualquier caso, los supervivientes tuvieron que seguir existiendo con
estas pérdidas, que siempre fueron absolutamente personales. Para ellos,
aquel no fue el único legado de la guerra. El número de muertos suele ser
menor que el del resto de víctimas de la guerra: inválidos, heridos física y
psicológicamente, viudas y huérfanos, arruinados, abandonados y sin hogar.
Para todos ellos, a menudo resultó difícil recuperar un punto de apoyo en la
vida civil. Un enfermero soviético describía de forma impresionante cómo
podía cambiar la guerra a sus participantes: «La guerra es mala para unos y
para otros [...]. Los aviadores lo pasan mal, los tanquistas y los artilleros.
Todos lo pasan mal, pero comparado con la infantería, todo esto no es nada
[...]. Inmediatamente después del ataque es mejor que no mires a la cara, no
hay nada humano en ellas, de alguna manera son rostros completamente
extraños. Simplemente no puedo describir cómo es. Uno piensa que está entre



locos. Es una visión terrible». El protocolo de un psiquiatra alemán de
posguerra casi puede leerse como una continuación de estas impresiones.
Acerca de uno de sus pacientes, un antiguo capitán escribió que ya no se
sentía como un ser humano, solo sentía el «vacío». Las batallas habían
terminado y con ellas la emoción del combate. Atrás solo quedaba un vacío
completo. Era un agotamiento colectivo.

A las pérdidas humanas se añadieron las materiales: en 1945, solo en la
Unión Soviética, estaban reducidas a ruinas y cenizas 1.710 ciudades y unos
70.000 pueblos. En total, los daños de guerra de la Unión Soviética,
calculados con los precios de 1941, se estiman en 67.900. millones de rublos,
que corresponden al 30 por ciento del capital fijo al comienzo de la guerra. Se
añaden además los gastos directos para financiar la guerra por una cantidad
de 55.100 millones de rublos adicionales, así como la disminución de la renta
nacional, llegándose así a unas pérdidas totales tangibles de 184.000 millones
de rublos, aunque otros cálculos estiman que fueron todavía mayores.

Calcular cuánto costó la Segunda Guerra Mundial a los alemanes es más
difícil, especialmente cuando se trata de un solo escenario del conflicto.
Después de todo, sabemos que los gastos del Reich alemán, en el período
comprendido entre septiembre de 1939 hasta mayo de 1945, ascendieron a
1.471.000 millones de RM (marcos del Reich), a los que países ocupados,
aliados y neutrales contribuyeron con 90.300 millones de RM en forma de
aportaciones de guerra y costes de ocupación. No se incluyen en este monto
total los costes financieros adicionales del sector privado. A esto hay que
añadir las pérdidas y destrucciones materiales, que se han estimado entre
550.000 y 620.000 millones de RM, y otros 75.000 millones de pérdidas de
propiedad de los desplazados, además de los costes de ocupación hasta 1955
o hasta 1958 (en la RDA) que ascienden a 88.400 millones de RM y, por
último, las pérdidas debidas a la reforma monetaria de 1948, que se estimó en
56.000 millones de RM. En pocas palabras, desde la guerra de los Treinta
Años, no se había arruinado tanto la sociedad alemana.

Pero no se trataba solo de dinero o propiedades. Un problema a corto
plazo que la guerra había dejado para los alemanes eran los prisioneros de
guerra alemanes. Su número aumentó hasta los 8,7 millones en el verano de



1945, para caer hasta los 500.000 en enero de 1949. Solo la Unión Soviética
retuvo finalmente un último contingente de más de 11.500 «condenados» que
no llegaron a su patria hasta 1955-1956 como «retornados tardíos». Más
prolongados fueron los problemas que plantearon los refugiados alemanes de
Alemania Oriental y Europa del Este. El final de la guerra germano-soviética
no tuvo paralelo en la migración de pueblos que desencadenó y que, por
supuesto, fue muy diferente de lo que sus iniciadores habían pensado en un
principio. Después de los reasentamientos forzados que los gobernantes
alemanes habían llevado a cabo en la Unión Soviética y sobre todo en Europa
del Este, las víctimas fueron ahora los alemanes en el este de Alemania y de
Europa. Con ellos desaparecieron cosas mucho más antiguas que estas
personas. Aunque el número de víctimas de huidas y desplazamientos no se
ha aclarado realmente hasta hoy en día, sí sabemos cuántas personas
quedaron. Hasta 1950, llegaron a Alemania Occidental o República Federal
7,7 millones de refugiados y personas desplazadas; en la zona de ocupación
soviética y en la RDA, fueron un total de 4,1 millones hasta 1950.

Examinado en conjunto, no solo se destruyeron entonces personas,
paisajes, tradiciones o incluso naciones; un mundo entero quedó en ruinas —
los dos antiguos contendientes de la guerra y, no lo olvidemos, los países que
se encontraban entre ellos—. La Unión Soviética contribuyó en gran medida
a este resultado, sin duda, pero la verdadera iniciativa de todo esto vino de
Alemania en tres impulsos: en 1939, cuando los dirigentes alemanes
desencadenaron la guerra en Europa; en 1941, cuando se hizo mucho para
expandir la guerra a todo el mundo; y, por último, desde 1942-1943, cuando
estos aprendices de brujo de la revolución nacionalista resultaron ser tan
incompetentes como cobardes para admitir que todo había salido mal, no solo
en el plano estratégico, sino también en el ideológico. Lo que quedó fue la
fascinación de la propia caída. A más tardar, esta habría sido la hora de la
resistencia alemana. .

Al final, venció la Unión Soviética, se volvió más grande y más poderosa,
pero, ¿a qué precio? La transición de la guerra a la paz fue difícil para ellos.
Una nación devastada y desangrada que tuvo que, literalmente, encontrarse
una vez más: millones de personas en busca de su hogar o de cualquier hogar.



Su miseria era indescriptible, y ni el desmantelamiento de Alemania ni la
explotación de los prisioneros de guerra y deportados alemanes, que en aquel
momento representó hasta el 10 por ciento del producto interior bruto,
pudieron cambiar mucho de aquella situación. Había escasez de todo:
alimentos, bienes de consumo, viviendas, infraestructuras, energía,
programas de reciclaje profesional, atención médica y una administración que
hiciera honor a ese nombre. A todo esto hubo que añadir el cese de los envíos
de suministros anglo-americanos, la terrible sequía de 1946 y la hambruna a
la que no sobrevivieron entre 500.000 y un millón de personas, el nivel de
movilización relativamente alto del Ejército Rojo que consumía muchos
recursos y, no menos importante, la «contraofensiva» política interna a la que
pasó el régimen estalinista tras el final de la guerra. Todas las cuidadosas
correcciones políticas durante el conflicto fueron pronto revisadas de nuevo.
La consecuencia fue que siguió creciendo el gigantesco mundo de campos de
prisioneros del gulag, de manera que, a principios del año 1953, había
2.450.000 reclusos y 2.750.000 «colonos especiales». Sin embargo, este
sistema estaba llegando a su límite, volviéndose aún más costoso, ineficaz, y
su administración también estaba causando cada vez más problemas, de
modo que aumentaban los casos de desobediencia en el trabajo, evasiones e
incluso disturbios. Solo la amnistía del 27 de marzo de 1953, apenas tres
semanas después de la muerte de Stalin, y de la que se beneficiaron
1.200.000 reclusos, marcó un auténtico punto de inflexión.

Pero esa es otra historia. En los años anteriores, difícilmente habría sido
mayor la desilusión de la sociedad soviética. «Fue una vida dura durante la
guerra —decía una moscovita— pero no fue mortificante, nos aguardaba una
vida mejor, así lo esperábamos. Pero ahora la vida se ha vuelto aún más
difícil y no hay ninguna esperanza de mejora». Lo que a menudo le quedó a
la gente fue el recuerdo de la victoria en la «Gran Guerra Patria» y después,
también a menudo —por extraño que pueda parecer hoy en día—, la fe en
Stalin. Al menos en el primer punto, poco ha cambiado hasta hoy.

Los recuerdos liberaron a los alemanes de la sugestión y el esfuerzo
bélico de Hitler, e incluso a algunos, aunque no muchos, les sirvió como
motivación. El amanecer de los últimos doce años había terminado en la



ruina completa, militar, política, económica y, no menos importante, moral.
Atrás quedaba una sociedad profundamente herida y que comenzaba a
establecerse de manera improvisada en lo que quedaba del Gran Reich
Alemán. Había perdido una cuarta parte de su extensión, que ahora
«administraban» Polonia y la URSS, mientras que el resto estaba ocupado
por las cuatro potencias aliadas. Ahora cada uno gobernaría este caos en su
«zona».

Sin embargo, pronto se reveló como una ilusión un gobierno conjunto
sobre toda Alemania bajo un consejo de control de los aliados. Tampoco se
habló más de planes de división, aunque solo fuera porque comenzó a
adquirir forma una división completamente diferente. Y otra cosa quedó clara
con relativa rapidez: que una antigua gran potencia en el centro de Europa
necesitaba algo más que un programa político, destinado a la limpieza, al
castigo y a la «reeducación», a la reparación y al debilitamiento, y que este
programa debería dejar paso a una ayuda exterior más o menos provisional. A
riesgo de un nuevo comienzo, las potencias vencedoras empezaron a admitir
una cautelosa autonomía alemana a partir de 1947-1948. Fue bien. También
porque la guerra, incluso más dura que en la Unión Soviética, había marcado
el rumbo para el desarrollo de la posguerra. Aunque amargas, la derrota y la
pérdida constituyeron las condiciones previas para una profunda
modernización, una renovación que apenas omitió ningún aspecto de la
existencia alemana. Pero también esta es una historia diferente.

Más de setenta años después del inicio de la operación «Barbarroja», los
participantes más jóvenes de la guerra son ya muy ancianos. El recuerdo
personal de esta guerra se vuelve cada vez menor y, en poco tiempo, se
disipará por completo. Precisamente por eso, se debe tener cada vez más
alejada esta guerra de todas las guerras. Una vez que desaparezcan, nos
faltarán los recuerdos de aquellos que la pasaron. ¿Significa esto que la
guerra germano-soviética se ha convertido en una mera cuestión histórica, en
uno de los muchos conflictos de la historia mundial, infinitamente distantes y
abstractos, comparable a las guerras púnicas o a la guerra de los Siete Años?



Es improbable. Desde 1945 no ha habido nada similar, por su importancia
histórica, a la Segunda Guerra Mundial. Uno de los ejes de esta lucha global
y también su apogeo, al menos en el hemisferio occidental, fue la guerra entre
la Alemania nacionalsocialista y la Unión Soviética estalinista. Ignorar esto, o
incluso olvidarlo, requeriría un acontecimiento parecido, de dimensiones e
impacto equiparables. Dios no lo quiera.
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