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A Maria, Sandra y Xavi.

Y a Paula, que los ha hecho posibles.



PRÓLOGO
 

13 de junio de 2003
 



 

13 de junio 2003
Washington, DC (EE UU)

 
—Agente Milligan —pronunció lentamente Chuck Surtees desde la imagen que

aparecía en la pantalla del vídeo—, ¿ha oído hablar de Onesimus?
¿Onesimus? No. Era la primera vez que Porter Milligan oía ese nombre. La voz de

Surtees había temblado al pronunciarlo, y ahora vacilaba. Parecía estar debatiéndose
interiormente sobre si debía seguir hablando o no.

—No, por supuesto que no —continuó el desaparecido agente con tono desolado,
secándose el sudor que perlaba su frente con el dorso de la mano—. Nadie ha oído hablar
nunca de...

Milligan se estaba impacientando con las vacilaciones y dudas de su interlocutor
virtual. ¿Qué diablos era aquello? Había recibido la cinta de vídeo esa misma tarde. La
viuda del agente Surtees se la había entregado personalmente cuando almorzaba en su
restaurante habitual, dejándole sorprendido e intrigado.

Chuck Surtees, agente de la CIA con catorce años de experiencia, había sido asesinado
hacía un par de meses en lo que aparentaba ser un chapucero intento de robo.
Encontraron su cuerpo junto al río Potomac un lunes por la mañana con el rostro
completamente desfigurado a causa de dos balas disparadas a corta distancia. Jamás se
había hallado al culpable.

En la pantalla, el hombre se movía nervioso, dubitativo, con un temblor ligero y
constante en el labio inferior. Buscaba las palabras para poder continuar.

—Dios mío, espero no equivocarme con usted...
Milligan le habría cogido violentamente por las solapas para que se decidiese a ir al

grano de una maldita vez.
—Está bien. Empezaré por el principio... —dijo. Y mirando fijamente a la cámara por

vez primera, añadió—: Conozco la auténtica razón de la invasión de Irak. Sé por qué los
halcones de la administración se empeñaron en derrocar a Saddam cuando éste no tenía
ningún vínculo con el 11-S ni con Al Qaeda. Sé cuál era el objetivo real de la operación. Y,
créame, agente Milligan, si le digo que es... ¡terrorífico!

Porter Milligan sentía un cosquilleo en el estómago, no sabría muy bien decir por qué.
El hombre hizo otra larga pausa y resopló.
—¿Quizás ha oído hablar de los Redskins?



El agente Milligan dio un respingo. Recordó, de pronto, un extraño episodio vivido
con Hartley Westward, el poderoso Jefe de Estrategia Geopolítica de la CIA, en la Casa
Blanca hacía unos días. Sus investigaciones dentro de la Agencia como responsable del
Comité de Ética y Buenas Prácticas le habían llevado a sospechar que quizá los Redskins
no eran sólo un mito. Ahora, desde la tumba, alguien más le hablaba de ellos.

—De alguna manera —proseguía Surtees—, su existencia es una leyenda que circula
por la Agencia desde hace unos años, aunque estoy convencido de que nadie que no
pertenezca al grupo sabe a ciencia cierta si existen o no ni a qué se dedican... Pues bien,
señor Milligan, sí existen. Y se lo puedo probar, porque yo he formado parte de ellos
estos últimos seis meses.

Milligan arqueó las cejas al oír esto. ¡Así que era cierto! Pero, ¿quiénes eran?, ¿cuáles
eran sus objetivos?

—Los Redskins son el brazo ejecutor de una conspiración de alcance global, una
conjura de consecuencias criminales, en la que yo... no quiero participar. ¡Ayúdeme a
detenerla, por favor!

Surtees empezaba a dar muestras de sobreexcitación. Por un momento, Milligan temió
que el agente se hubiera vuelto paranoico. A veces sucedía: agentes de la CIA que de
tanto jugar a espías, a crear y mantener secretos, padecían manía persecutoria y
desarrollaban patologías mentales, confundiendo imaginación con realidad. ¿Se habría
vuelto loco aquel hombre?

—Agente Milligan —seguía diciendo la voz desde la pantalla—, es necesario que
conozca el alcance de Onesimus.

El malogrado agente Surtees parecía haber tomado una decisión. Cogió dos hojas de
papel de encima del escritorio y las mostró a la cámara, sosteniendo una en cada mano.

—Mire —dijo, moviendo una de las hojas—, aquí tengo una lista de los agentes de la
CIA que forman parte de los Redskins, así como el nombre del que los dirige
clandestinamente. Y aquí —añadió, adelantando el segundo papel—, la lista de los que
integran el proyecto Onesimus. Como verá, hay gente muy, muy importante. He sido
capaz de identificar a todos, aunque nunca me invitaron a una de sus reuniones. Bien, a
todos, menos al que llaman Chief, que debe ser el que dirige la operación en la sombra.
Sobre este... digamos que tengo una teoría. A ver si la puedo explicar... Ante todo, sin
embargo, le hablaré de Onesimus.

Chuck Surtees saltaba de un asunto a otro a tientas, de forma desorganizada. Más que
nervioso, parecía a punto de sufrir un ataque de pánico.

—¡Céntrate, Surtees, joder! —exclamó Porter, como si lo tuviera delante—. ¿Qué me
estás diciendo?



Sentía frustración porque no podía leer los nombres de las listas; había demasiada luz
y el blanco del papel brillaba opacando el color de la tinta.

La figura de la pantalla parecía no ser capaz de mirar de frente a la cámara. Sus ojos se
movían descontroladamente, arriba y abajo, a derecha e izquierda. Su labio inferior no
cesaba de temblar.

—Onesimus es una operación de gran alcance que surgió a mediados de los años
noventa. Supongo... supongo que habrá oído hablar del Project for a New American
Century, un think-tank neo-conservador que...

Chuck Surtees, en la pantalla, fue interrumpido por el timbre de su teléfono móvil.
Agobiado, dobló ambos papeles y los introdujo en un libro que cogió de encima de la
mesa. Contestó al teléfono sin apagar la cámara.

Milligan ya no le veía el rostro, pero escuchaba su voz, que respondía a su desconocido
interlocutor que iría inmediatamente. No dijo a dónde. Colgó el teléfono sin despedirse
y volvió a entrar en el escenario que registraba la grabación de vídeo, esta vez por detrás
del escritorio. De pie, apoyó los puños sobre la mesa y bajó la cabeza, con un gesto
derrotado de profundo abatimiento.

Con dos de sus dedos tocó el libro en el que había escondido las listas, como
acariciándolo. Entonces pareció recordar que la cámara seguía grabando. Se acercó y la
apagó.

—¡Mierda! —exclamó Porter tras avanzar la cinta varios minutos para ver si más
adelante había algo más grabado.

Pero no había nada.



PARTE I
 

Abril de 2003



 

Abril 2003
Bagdad (Irak)

 
Eran las ocho menos cuarto. Pronto oscurecería. La sargento Jessica Lobo estaba

deseando regresar al acuartelamiento. Cuando cuatro días antes había visto cómo sus
colegas derribaban la estatua del dictador, había pensado: «¡Ya está, misión cumplida!».
Pero el número de bajas entre la tropa no disminuía. Esa misma mañana, un
francotirador había destrozado la rodilla de uno de sus hombres. Y aún podían dar las
gracias.

—¡Qué porquería! —murmuró.
—¿Eh?
Era Snowcap, el más fiel de sus hombres, siempre pegado a su espalda.
—Nada, hablaba sola —contestó ella—. Informa a Pesci de que vamos a entrar.
Estaban agazapados detrás de lo que quedaba de un muro de adobe. Algo se le estaba

clavando en la espalda, quizá un trozo de alambre grueso. No podían quedarse allí.
Cuando creían que ya habían acabado su patrulla, el teniente Murphy les había hecho

volver al sector C. El informe era confuso, como todo en aquel maldito país. Un grupo de
guardias iraquíes se había atrincherado en un edificio de dos plantas que aún parecía
bastante sólido. Lo tenían justo enfrente. «Juraría que hemos pasado por aquí mismo
hace dos horas», pensó la sargento Lobo.

Un blindado Humvee con ametralladora había sido atacado poco antes, y tres patrullas
de refuerzo respondieron de inmediato a su petición de ayuda. Los hombres del sargento
Pesci, los primeros en llegar, habían batido con sus armas pesadas el edificio. Ahora todo
parecía en calma.

Jessica se pasó la lengua por el labio superior, saboreando el gusto salado de las gotitas
de sudor. En aquel país siempre hacía mucho calor. Sentía las mejillas húmedas bajo el
camuflaje y su pelo estaba empapado. Llevar casco era un infierno, pero ella no se le
quitaba casi ni para dormir. Ya se había acostumbrado hacía mucho tiempo a su peso. Al
principio sufría dolor en las vértebras cervicales. Ahora ya se había adaptado; se sentiría
desnuda sin el casco.

—¡Snowcap! —ordenó hablando en susurros—. Llévate a Frank y a Lucas y rodead el
edificio. Hay un boquete en la parte oeste. Nos encontraremos dentro.

—¡Ah, no! —dijo él—. Yo voy contigo.



Jessica le consentía disentir. Al fin y al cabo, ella se sentía mucho más segura con él a
su lado.

—¡Mierda, tío! Pues dile a Frank que nos encontraremos en el interior.
El problema de ser una mujer al mando de hombres era que debía ser mucho más

valiente y osada que cualquiera de sus colegas para poder ser una líder respetada. Pero
antes de entrar en acción no lograba evitar sentir contracciones en el vientre. Siempre
bajo la amenaza de que quizás alguna bala iraquí llevara su nombre escrito.

Con el puño cerrado, gesticuló las órdenes a sus hombres. Pesci y los suyos ya habían
hecho su trabajo, y no tenían ninguna intención de entrar en el edificio para ver si
quedaba alguien vivo. Jessica hizo una señal de asentimiento al sargento Pesci y él
respondió señalando la ventana desde donde se había realizado el último disparo.

—Vamos, ¡mueve el culo, Snowcap!
Snowcap hizo una señal de apremio a los tres hombres que debían entrar en el edificio

por el lado opuesto al mismo tiempo que ellos. Frank, Lucas y un muchacho irlandés de
Massachusetts muerto de miedo ya estaban situados en la parte trasera.

Tras una corta carrera, la sargento Lobo, con la adrenalina fluyendo a borbotones por
las venas, se situó junto a la entrada. La puerta era de doble hoja. La de la derecha ya no
existía, la de la izquierda colgaba precariamente de la bisagra inferior.

Jessica echó un vistazo al interior. No se distinguía nada. La luz de la calle era todavía
demasiado intensa. «Un ejército entero podría esconderse entre estas sombras», pensó.

El aspecto del edificio le había llamado la atención al verlo de cerca. Las paredes, que
aparentemente eran de adobe, estaban construidas de hormigón. Esto explicaba que aún
siguiesen en pie. Las puertas eran mucho más sólidas y gruesas que las de cualquier otra
construcción de los alrededores. En tiempos de guerra es difícil determinar el nivel
social de un barrio; el polvo y los escombros todo lo igualan. Pero ella diría que el sector
C no era precisamente la flor y nata de Bagdad. Aquella casa, en cambio, parecía gozar
de una excelente construcción.

Aspiró profundamente e hizo un leve gesto de asentimiento para indicar a un
impaciente Snowcap que estaba lista. Con ademán decidido, se agachó y cruzó el umbral.
Su fiel compañero la siguió inmediatamente. Aquellos eran los momentos más tensos. El
corazón le latía como un caballo desbocado; todos sus sentidos estaban en alerta para
captar cualquier sonido o movimiento.

Nada.
Si quedaba alguien vivo, se hallaba bien escondido.
La sargento Lobo gesticuló hacia los tres soldados que habían entrado por el lado

opuesto, indicándoles que se desplegaran deprisa. Permaneciendo todos juntos ante la



luz que penetraba por el boquete se convertían en un blanco demasiado fácil, incluso
para un solo tirador.

Sus hombres estaban bien entrenados. Controlaron la amplia planta baja en silencio y
en perfecta formación. Allí no había nadie, ni vivo ni muerto.

Los francotiradores habían abierto fuego desde el piso de arriba. Por el hueco de la
escalera surgía mucha claridad. Seguramente el techo del edificio se había derrumbado.
Jessica subió los escalones uno a uno, muy despacio, atenta a cualquier reflejo metálico
que pudiera brillar arriba.

Dentro del edificio el silencio era absoluto, salvo algún ligero roce o el crujir
desagradable de un terrón de hormigón bajo una bota. En el exterior, sin embargo, se oía
una radio lejana, y a alguien, seguramente el teniente Murphy, que ordenaba algo en
inglés.

Era vital no distraerse. Jessica asomaba ya su casco al nivel del piso superior. En el
techo, efectivamente, un enorme boquete evidenciaba que el edificio había sido
bombardeado con fuego de mortero. Antes de asomar del todo la cabeza, giró sobre sí
misma trescientos sesenta grados barriendo con la vista todo el entorno. Justo a las siete
en punto vio un pie polvoriento y sucio. El cabello se le erizó en la nuca. Era un cadáver.
La mayor parte del cuerpo de aquel desgraciado yacía bajo toneladas de escombros.

Snowcap llegó silenciosamente a su lado. Ella le indicó con la mano la presencia del
cadáver. Él asintió con la cabeza, sin saber muy bien por qué. La comunicación por
gestos era inevitablemente ambigua.

A su derecha había un tabique medianero, el lugar perfecto para ocultar a algún iraquí
emboscado. Indicó a Snowcap que fuera hacia la izquierda, ella entraría por la derecha,
por la puerta de lo que había sido una habitación. Siempre escogía la posición que creía
de mayor peligro, y a veces se odiaba por ello.

Cruzar el umbral de una puerta era lo más arriesgado: nunca se sabía si el enemigo
estaba a la derecha, a la izquierda o enfrente. Había que actuar con extrema cautela.
Pegando la cabeza a la pared, miró hacia la derecha de la estancia. No veía a nadie, pero
siempre quedaba algún ángulo muerto; un enemigo podría estar parapetado junto al
muro. Advirtió que el cuarto era más ancho en el lado izquierdo, y que probablemente a
la derecha no habría nadie. La idea era entrar por sorpresa apuntando su M-16 a la
izquierda y retroceder rápidamente hasta topar con la pared del fondo de la derecha. Si
había alguien detrás, le sería más difícil disparar si se le echaba encima, aunque fuera de
espaldas.

Fuera se escuchaban aún algunas voces que hablaban en inglés y el ruido de la estática
de una radio. Más lejos, percibió el sonido de un vehículo que se acercaba, sin duda



también de los suyos.
La sargento Lobo contuvo la respiración y penetró violentamente en la estancia.
Unos ojos aterrorizados clavados en ella la impidieron disparar. Una mano temblorosa

había dejado caer una pistola y se alzaba hacia el techo. Tumbado sobre un montón de
escombros, un soldado iraquí la contemplaba con mirada suplicante. Tenía el costado
izquierdo del uniforme empapado de sangre.

Bajo la ventana, la que el sargento Pesci le había señalado como origen del fuego
enemigo, dos cadáveres yacían uno sobre otro en una de esas posturas tragicómicas que
adopta la muerte en tiempos de guerra.

El soldado aún vivo, cuyo rostro estaba adornado con una espesa barba, como la
mayoría de los suyos, tenía los ojos desorbitados, y en ellos se leía sorpresa, terror, dolor,
rabia. Jessica recordaría siempre aquellos ojos que ya contemplaban a la muerte cara a
cara, pero se aferraban con desesperación a la vida.

De repente sonó un ruido en el cuarto contiguo. El cañón del M-16 de la sargento y los
ojos del iraquí se volvieron en dirección a la puerta del fondo.

—Fuck!
Era Snowcap, tan valiente como torpe.
—¡Snowcap!
Su rostro juvenil apareció por el umbral.
—Sargento, ¿qué...?
Se interrumpió al ver al iraquí.
—Informa a los demás. Aquí sólo queda esto.
Sin decir una palabra más, tras dirigir una mirada de curiosidad al soldado herido,

Snowcap salió por el mismo lado por donde había entrado Jessica.
Ella se quedó sola con el iraquí, que la miraba una vez más con pánico en los ojos. La

sargento se debatía entre la prudencia y la humanidad. Decidió que, sin dejar de
encañonarlo, trataría de averiguar si escondía un arma.

Cuando dio un paso hacia él, el desgraciado lo interpretó como el fin y rompió a
hablar lastimeramente. Ella no entendía nada. Los cursos de cultura iraquí que les
habían obligado a hacer duraban sólo tres días, y en árabe no sabía decir más que
“xucran”, “marhaban” o “maa smuk?”, palabras y expresiones que, si todavía recordaba
bien las clases, querían decir “gracias” , “hola” y “¿cómo te llamas?”, respectivamente.

El soldado rezaba. Recitaba versículos del Corán buscando en ellos un resto de coraje.
—Si no haces tonterías podemos ser amigos —dijo ella, mientras seguía acercándose

centímetro a centímetro—. Enséñame las manos, así, bien visibles. A ver la izquierda...
¡Eh!



El soldado se había llevado una ensangrentada mano al bolsillo de la camisa.
—¡La mano! ¡Quiero la mano bien a la vista! ¡Alto!
Pero él seguía hurgando en el bolsillo, rezando.
—¡Para, hijo de puta! ¡Para, o...!
El iraquí sacó un pequeño libro y se lo llevó a los labios y luego a la frente mientras

seguía orando.
—Un... libro —rió aliviada Jessica—. No vuelvas a hacer el tonto, hijo de perra, o te

pegaré un tiro entre las cejas.
Convencida ya de que el soldado herido no suponía una amenaza, se acercó un poco

más. Con el pie alejó la pistola que él había dejado caer.
—Ahora llegará un médico, tío. Aguanta un poco y te sacaremos de aquí. Eso sí, no

hagas idioteces, ¿eh?
Él había cesado su monótono recitado y ahora la miraba con ojos vidriosos.
—Agua... —murmuró en inglés.
—¿Qué?
—Agua, por favor.
—¿Sabes inglés? ¿Hablas inglés?
—Agua, por favor...
Su voz era cada vez más inaudible. «Éste se está muriendo», se dijo Jessica. Le habían

dicho que las heridas de bala en el estómago provocan sensación de sed, pero que beber
agua en esa circunstancia era mortal.

—Espera un poco, hombre, que ahora vendrá el médico. Aguanta.
—Agua...
Mierda, pensó ella. ¿Y ahora qué hago? Supongo que un trago le aliviará el

sufrimiento. ¡Y yo qué sé!
Sin dejar de apuntarlo con una mano, se descolgó la pequeña cantimplora del

cinturón.
—No puedo dejar que bebas demasiado porque morirás, ¿me entiendes? No puedes

beber agua hasta que no venga el médico. ¿Entiendes lo que digo?
—Agua, por favor...
«¿Para qué me esfuerzo?», pensó ella.
Empapó un pañuelo y se lo puso sobre los labios, como él había hecho con el Corán. El

pobre infeliz la agarró del brazo para incorporarse un poco.
Entonces entró Snowcap.
—Fuck!
El disparo pasó a un palmo de la oreja de Jessica. El iraquí cerró la mano con más



fuerza sobre su brazo y la miró una vez más. Esta vez, sin embargo, los ojos ya no
reflejaban más emoción que la certeza de la muerte. Un reguero de sangre brotaba de un
agujero en la frente que hacía unos instantes no tenía.

La sargento tardó unos segundos en darse cuenta que lo que le había salpicado la cara
era la sangre del moribundo.

—Pero, ¿qué cojones haces? —gritó la sargento—. ¿Te has vuelto loco?
El iraquí ya era un cadáver, aunque seguía aferrado a Jessica y al pequeño y magullado

Corán.
—¿Se puede saber qué te pasa? —añadió, liberándose del soldado muerto—. ¿Quién

coño te ha dado la orden de disparar? ¿No ves que estaba herido y desarmado?
Los otros soldados de su patrulla llegaron en ese momento al piso superior. Frank,

Lucas y el chico irlandés, que habían entrado por la parte trasera, no habían encontrado
más que a un viejo asustado con gafas que se escondía entre los escombros.

—Yo... Me ha parecido que...
Snowcap trataba de justificarse. Le había dado la impresión de que el iraquí estaba

atacando a su sargento.
Jessica solía decir a sus hombres que en una guerra las cosas nunca son blancas o

negras. Hay que tomar decisiones sobre la marcha, y, sobre todo, hay que velar por los
tuyos. El único anclaje con el equilibrio mental es la confianza en quienes tienes a tu
alrededor, saber que formas parte de un equipo.

Ella hubiera querido abroncar y abofetear a su soldado, más que nada por el susto
brutal que le había dado al disparar a escasos centímetros de su cabeza. Pero sabía que
no era conveniente meter a Snowcap en líos. El soldado enemigo estaba en cualquier
caso irremisiblemente condenado, y era probable que Snowcap le hubiera ahorrado
horas de terrible sufrimiento. Debían evitar una investigación.

—Y vosotros —vociferó a los demás—, ¿qué diablos miráis? ¿Habéis asegurado ya el
perímetro? ¡Porque yo no veo a nadie cubriendo mi culo!

Los hombres salieron, entendiendo perfectamente que la sargento Lobo estaba
protegiendo a Snowcap. Aplaudían su gesto.

—Snowcap —dijo ella cuando se quedaron solos—. Que sepas que para mí eso no ha
pasado, ¿de acuerdo?

—Sí, señora.
—Has disparado contra un soldado emboscado que representaba un peligro para

nuestras fuerzas. Pero a ver si eres menos impulsivo, por Dios, que podías haberme
volado la oreja.

—Gracias, señora.



Sin decir nada más, el soldado salió de la estancia. Ella miró al iraquí, debatiéndose
entre la lástima y la indiferencia. Demasiados cadáveres ya. Vio el Corán aún en su mano
y se agachó para cogerlo. Después de hojearlo brevemente, se lo metió en el bolsillo, no
sabía muy bien por qué.

 
 
El teniente Murphy se la llevó a un lado.
—Hemos recibido algunos informes inquietantes sobre este edificio. En la esquina

noroeste hay una escalera camuflada que baja a un sótano. Parece ser que esto era algún
tipo de laboratorio o almacén de armas.

La sargento Lobo abrió los ojos como platos.
—Señor, ¿quiere decir que aquí abajo...?
—No quiero decir nada, sargento. No nos precipitemos.
A ambos se les había pasado por la cabeza la posibilidad de ser ellos quienes

encontrasen las famosas Armas de Destrucción Masiva, las WMD. O, al menos, una
parte.

—¿En el centro de Bagdad? —dijo ella incrédula.
—No saquemos conclusiones precipitadas. El intérprete está interrogando al hombre

que hemos capturado —se refería al viejo con gafas que Frank había encontrado en la
parte trasera del edificio—, pero no podemos perder más tiempo. Debemos largarnos
antes de que las cosas se pongan más peligrosas. Quiero que cojas a dos hombres, y sólo
dos, y que bajéis a ver qué hay ahí abajo.

—¡Snowcap! ¡Lucas!
—¡Ah! —prosiguió el teniente—. Poneos protección. Nunca se sabe...
—¡Sí, señor!
Las escaleras, disimuladas bajo una trampilla, conducían a una puerta robusta.

Después de asegurarse de que los tres llevaban las máscaras antigás bien colocadas,
ordenó a Lucas que la volase con una pequeña carga de explosivo plástico. Entraron los
tres —ella la primera— y se desplegaron con cautela por la misteriosa cámara.

—¡Allí! —gritó Lucas.
Disparó una corta ráfaga.
—¡Alto el fuego!
La respiración pesada de los tres se dejaba oír por el intercomunicador.
—Aquí abajo hay alguien —informó Jessica, dirigiéndose al teniente Murphy, que

estaba en línea.
—Tened cuidado —dijo él, innecesariamente, desde arriba.



Dos hombres aparecieron de repente, desde detrás de un recodo situado a la derecha,
con las manos levantadas en señal de rendición.

—¡Al suelo, al suelo! —gritó la sargento.
—¡Al suelo, hijos de perra, de rodillas!
Mientras sus dos soldados se hacían cargo de los iraquíes, tras comprobar que iban

desarmados, Jessica avanzó hacia el lugar de donde habían surgido, una habitación de la
que parecía salir una tenue luz.

—Teniente, estoy entrando en una especie de laboratorio —dijo por radio.
—Ten cuidado —repitió su superior—. ¿Qué ves?
Jessica podía sentir la sangre latiendo en las sienes. Tras la máscara antigás, se pasó la

lengua por el labio superior, y una vez más percibió un sabor salado.
—Hay dos depósitos enormes, y... y una cámara de vidrio. Joder, esto está lleno de

ordenadores y aparatos electrónicos.
—¿Qué hay dentro de la cámara de cristal? —preguntó el teniente Murphy—. ¿Ves

algo?
—No sé... Hay dos guantes de esos de goma insertados en el cristal, supongo que

servirán para manipular algo desde fuera. Una especie de plataforma metálica... No sé,
fuck! No sé qué demonios es todo esto.

—¿Ves algo sospechoso?
—¡Y yo qué sé! Esto lo tiene que ver un experto. Hay unas botellitas de vidrio, pero

están vacías... No, espere, hay un líquido transparente en alguna de ellas. En todas, diría
yo. Están tapadas...

—¿Hay armas?
—No. Esto no es lo que buscábamos. Es... A menos que... Hay un generador. Todavía

funciona.
—¿Eléctrico?
—Sí. Está conectado a la cámara de vidrio. Será para la refrigeración.
—¿Algo más?
—No. Bueno, un montón de cables y cosas de alta tecnología, creo.
—OK, más vale que salgas —dijo el teniente Murphy—. Lo comunicaré al mando.
Siempre era un alivio quitarse la máscara y respirar aire de verdad. Sus hombres

estaban atando a los tres prisioneros con las tiras de plástico estándar. A los iraquíes se
les veía aterrorizados. No parecían militares. Dos de ellos eran relativamente mayores,
con cabello gris y gafas, uno más alto que el otro. El tercero no era más que un
muchachito delgado y de hombros estrechos. También llevaba gafas, con uno de los
cristales agrietado.



—Acabo de llamar a los MP —decía el teniente—. Deberán hacerse cargo de estos
cabrones. ¿Qué había en el piso de arriba? He oído un disparo.

La sargento Lobo explicó que Snowcap había disparado sobre un iraquí herido que los
amenazaba con una pistola. Trató de quitarle importancia, para evitar preguntas que
pudieran comprometer a su hombre.

—Había dos más, cadáveres —añadió—. Y un tercero enterrado bajo los escombros. El
sargento Pesci ha hecho buen trabajo.

—Sí. Bueno, a ver si llegan estos pronto y podemos largarnos. Estas calles me
producen escalofríos. Tengo la sensación de que docenas de ojos nos observan.

Pocos minutos después, tres Humvee llegaron a gran velocidad levantando nubes de
polvo. No portaban los correspondientes distintivos Army.

—¿Qué cojones...?
—Agente Smith, CIA —dijo un hombre bajito con gafas de sol y cara de rata que

acababa de bajar del primer Humvee—. Gracias por su colaboración. Nosotros nos
encargamos de ahora en adelante.

«¿La CIA? —pensó la sargento Lobo—. ¿Qué hacen en medio de Bagdad?».
La mayoría de los soldados odiaba a la CIA. Les creían responsables de haberlos

enviado a invadir una ratonera de país sin información fiable, condenando a muchos de
ellos a una muerte innecesaria.

—Esto es irregular —protestó el teniente Murphy—. Tenemos órdenes de...
—Teniente, todas sus órdenes quedan revocadas. Nosotros asumimos el control.
—Agente, repito, tenemos órdenes...
Otros dos de los agentes recién llegados se estaban vistiendo como para ir al espacio,

con un mono protector de color blanco que los cubría de pies a cabeza y un casco dotado
de un visor cuadrangular. Uno de ellos llevaba un maletín grueso de color negro con los
cantos metálicos.

El teniente Murphy comenzó a ceder.
—Esto es irregular —repetía, ya sin mucha convicción.
—Agradecemos su colaboración, teniente —dijo el hombre con cara de rata mientras

encendía despreocupadamente un cigarrillo—. Asuntos de seguridad nacional. Todo lo
que hayan visto u oído es información clasificada.

—Tendré que contactar con mis superiores.
—Hágalo.
Los dos hombres entraban ya en el edificio. Otros agentes, con ropa de camuflaje,

pretendían hacerse cargo de los tres prisioneros. Frank y Lucas se resistían a entregarlos.
—Mientras tanto —añadió el agente Smith—, aconseje a sus hombres que no nos



causen problemas.
 
La noche cubría Bagdad de negro. El miedo a los francotiradores desaconsejaba

encender luces. Los soldados descansaban en el chalé que el mando había elegido como
cuartel general del sector C. A la sargento Lobo no le importaba dormir con hombres. Ya
estaba acostumbrada. Siempre había algún gallito que soltaba alguna impertinencia,
pero ella los sabía manejar perfectamente. Lo que peor llevaba era orinar. Cualquiera de
sus hombres sacaba la herramienta y aliviaba la vejiga en una esquina. Ella tenía que
desabrocharse el cinturón, que pesaba unos cuantos kilos, bajarse los pantalones y
agacharse detrás de una valla. Más de una vez la había sorprendido alguien. Salía del
trance con tanta dignidad como podía, pero sabía que sus soldados lo comentaban
después entre risas. Eran los únicos momentos en que envidiaba no ser un hombre.

—¡Sargento! ¡Lobo!
Era Snowcap, tan inoportuno.
—¿Qué cojones quieres? —contestó ella, subiéndose los pantalones sin haber podido

aliviarse.
—El teniente Murphy. Quiere hablar contigo.
—Relájese —dijo el teniente cuando ella se cuadró delante de él—. Sargento, por

primera vez, y sin que sirva de precedente, le excuso de redactar el informe de patrulla.
Ha sido un día duro. En el sótano hay cervezas frescas. Tiene permiso para llevar a sus
hombres.

—Pero, señor...
—Sargento Lobo. Ya he terminado. Muchas gracias.
—Señor, si se me permite hablar...
—Sargento, le estoy ofreciendo un descanso. Tómeselo, que nunca se sabe cuándo será

el próximo. ¡Puede irse!
Esto acabó de encrespar los ánimos de Jessica. El teniente Murphy era muy estricto en

asuntos administrativos y burocráticos. Era evidente que había recibido órdenes de
arriba de olvidar el episodio de aquella noche. La CIA tenía algo que ver, seguro.

Sabía lo que debía hacer.
—Snowcap. ¿Estás dispuesto a venir conmigo? —preguntó a su fiel soldado después de

haberle expuesto sus planes.
—Sí, pero...
—No es una orden, soldado. No hace falta que vengas si no quieres.
—No es eso, sargento. Es que creo que podríamos esperar a mañana.
—Mañana quizá estemos muy lejos de aquí. El teniente nos ha dado la noche libre.



Envía a los hombres al sótano y que se emborrachen. Tú y yo haremos como que nos
retiramos a descansar.

El MP de la puerta les quiso impedir el paso hacia el exterior, pero la sargento hizo
valer su rango sin tener que inventarse ninguna excusa.

Las calles del sector C estaban completamente desiertas y en silencio. La única luz que
brillaba era la que reflejaba la luna creciente, que presidía el cielo como si estuviera
recordando a los americanos que aquello era territorio musulmán.

A lo lejos se oían explosiones amortiguadas. El sector sunní de Bagdad, al otro lado del
río, aún conservaba bolsas de resistencia. De vez en cuando, un débil flash anaranjado
anunciaba la explosión de un proyectil en aquella zona. Segundos después, llegaba el
ruido, lejano como un trueno en el horizonte.

Jessica se había sentido muy segura de poder reencontrar el camino hacia el edificio
que habían allanado aquella tarde, pero ahora en plena noche temía estar perdida.
Además, los nervios agudizaban sus ganas de orinar.

«¡Qué diablos! Está oscuro», pensó mientras dejaba el fusil apoyado en una pared y
comenzaba la desairada tarea de dejar las nalgas a la intemperie.

—¡Sargento! —dijo Snowcap, alarmado.
—¿Qué pasa, imbécil, no has visto nunca un culo o qué?
«No sé qué coño le dirían a mi familia si ahora me matan y alguien me encuentra con

los pantalones bajados fuera del cuartel, pensaba Jessica. Seguramente creerían que me
han violado. Ricky se volvería loco», reflexionó.

Ricky Ray Robinson era su prometido. Era sargento como ella, pero destinado a
Fallujah. El ejército solía separar a parientes y parejas, oficialmente para diversificar el
riesgo. Pero ella sospechaba que lo que querían evitar era las escenas románticas en los
cuarteles.

Snowcap estaba muy incómodo. Su sargento se había bajado los pantalones delante de
él. Estaban a oscuras, pero la piel blanca de su trasero brillaba como un trozo de luna.
Sentía el ruido sibilante que producen las mujeres cuando orinan, y por primera vez
dudó de su líder. Fuck! ¿Qué hacían por las calles de Bagdad, solos y a oscuras? No
podían contar con refuerzos. Nadie sabía que estaban allí.

Sin una sola palabra, Jessica se abrochó los pantalones y cogió el M-16. Se sentía sucia,
como siempre que no tenía a mano papel higiénico para secarse. Pero en tiempos de
guerra, éste era un problema menor. Peor era la humillación de tener que enseñar las
vergüenzas a un subordinado.

El edificio se alzaba ante ellos a pocos metros. En la oscuridad parecía más grande.
Se pusieron las máscaras antigás al unísono. La sargento Lobo indicó con gestos a



Snowcap que pusiera en marcha el intercomunicador. A partir de ese momento se
hablarían susurrando por el pequeño micro.

Encontraron la escalera camuflada sin dificultad, y comenzaron a bajar. La puerta aún
estaba abierta. Temía que la hubieran sellado.

El silencio allí abajo era absoluto. El generador había dejado de funcionar,
probablemente al acabarse el gasóleo.

Encendieron las linternas frontales de su casco. La cámara de vidrio seguía intacta.
Jessica se acercó mientras Snowcap exploraba los oscuros rincones del laboratorio.

—Me lo imaginaba —murmuró.
—¿Qué? —dijo Snowcap por el intercom.
—Las botellitas. Ya no están —respondió ella, recordando al agente de la CIA con cara

de rata y el maletín metálico que portaban sus subordinados.
—¿Qué? —repitió el soldado.
—Snowcap, larguémonos. Aquí ya no hay nada más que hacer.
 



 

Abril 2003
Washington, DC (EE UU)

 
El viento soplaba con fuerza del este, anegando de aire húmedo la ciudad y

convirtiendo la noche en ruidosa e incómoda. En la calle 7, a la altura de la escuela
Jefferson, el olor oleoso del río se mezclaba con los papeles que el aire hacía revolotear.
Ni un solo coche rompía con sus faros la oscuridad de las calles cercanas.

Con el corazón amenazando con salírsele del pecho, arrastrando la pierna herida,
Chuck Surtees apareció de repente por una de las esquinas del campo de béisbol, más
allá de la tercera base. Su única oportunidad era llegar al río y encontrar alguno de los
bares aún abierto, aunque aquella era zona de oficinas y faltaba todavía demasiado
tiempo para la hora punta del lunes por la mañana. En todo caso, tenía la esperanza de
haber despistado a sus perseguidores.

Había sido un idiota. Cuando Hartley Westward, Jefe de Estrategia Geopolítica de la
CIA, le invitó a jugar una partida de golf hacía unos meses no debería haber aceptado.
Aquel hombre no era trigo limpio, eso lo sabía todo el mundo. Y una invitación al
exclusivo Forrest Golf Club era mala señal.

—¿Estás con nosotros? —le había preguntado con aquella voz rota que provocaba
escalofríos la primera vez que se escuchaba.

Él dijo que sí, claro. ¿Qué podía decir en aquellas circunstancias? Entonces no sabía la
enormidad criminal de lo que tramaban aquellos insensatos. Cuando quiso protestar
tímidamente, Westward le había hecho ver que un agente de la CIA no tiene más moral
ni más principios que el amor a la patria y el temor de Dios. Pero Chuck no pudo dormir
bien ni una sola noche desde que conoció el alcance de la conspiración.

Había entrado a formar parte del grupo ultra-secreto de los Redskins. No había marcha
atrás. Pero en el fondo, aunque disimulaba con sus compañeros, sus dudas habían sido
demasiado evidentes desde el principio. Y lo habían puesto bajo vigilancia.

    Todo había estallado cuando Westward le exigió una prueba de su lealtad. Dos días
antes le habían citado en un almacén abandonado en las afueras de Richmond. Una vez
dentro, su jefe le pidió que interrogara a un iraquí, aparentemente un científico de
Saddam Hussein que podía tener información valiosa sobre las armas químicas del
dictador.

El prisionero estaba aterrorizado. Con un inglés entrecortado, pedía la presencia de



un abogado. Repetía que no sabía nada más de lo que ya había dicho cuando le
interrogaron en la base americana de Dortmund, en Alemania. Quería saber dónde
estaban sus compañeros.

Poco a poco, durante el tiempo que duró el interrogatorio, Surtees fue dándose cuenta
de que todo aquello olía a trampa. Ese hombre afirmaba haber confesado todo lo que
sabía a un agente de la CIA en la base alemana, y juraba que le habían prometido un
juicio público bajo la tutela de las Naciones Unidas. El agente averiguó que aquel
hombre, junto con un colega y su sobrino, habían sido detenidos por la CIA en Bagdad,
que era cierto que en aquel laboratorio subterráneo trabajaban con virus soviéticos, que
el desgraciado aseguraba no saber dónde estaban ahora las cepas y que él, en todo caso,
no era más que un empleado público del régimen baazista, sin ningún tipo de
información relevante.

—¿Qué está pasando? —preguntó Chuck Surtees a su jefe, una vez fuera de la sala.
Westward le miró con gesto severo, sus ojos fríos y precisos como los de un cirujano

antes de abrir el vientre de un paciente.
—Necesito saber que estás con nosotros, Chuck —le respondió.
Surtees notaba las axilas húmedas.
—Usted conoce mi fidelidad.
Su superior alzó una ceja con escepticismo.
—¿Recuerdas qué te dije cuando te hice partícipe de Onesimus? —le preguntó—. Te

dije que a partir de ese momento aquello era sagrado para ti. Estamos hablando del
futuro de nuestra nación, y necesito hombres y mujeres preparados y que no duden.
Añadí, si no recuerdo mal, que habría momentos en los que te debatirías entre supuestos
principios morales y tu deber, y que siempre, ¡siempre!, debería prevalecer el deber. ¿Lo
recuerdas?

Él asintió sin abrir la boca. Tragó saliva, consciente de que todo aquello era una
prueba.

—Ese hombre —añadió Westward, señalando la sala de interrogatorios— representa
una amenaza para nuestra misión. Conoce la existencia de los virus. ¿Te imaginas qué
pasaría si lo entregamos a un tribunal civil?

Su voz sonaba aún más áspera que de costumbre, como si alguien estuviera arrugando
una hoja de papel a sus espaldas. Se acercó con pasos deliberadamente lentos a su
subordinado y le puso en la mano una pistola con silenciador que había extraído del
bolsillo de su chaqueta, al tiempo que le pasaba un brazo por el hombro.

—Sé que sabrás cumplir con tu deber —dijo, a modo de sentencia.
Surtees miró el arma como se mira a un animal venenoso. En aquel momento sintió el



nudo de la corbata ahogándole como una boa de seda; no le llegaba el aire a los
pulmones. ¿Le estaban pidiendo que asesinara a un hombre a sangre fría?

Hartley Westward esperaba enfrente de él. La atractiva Julie Kerr, surgida de repente
de una oscura esquina con su característico color morado de lápiz de labios, sonreía con
una mueca sádica bajo el hielo de sus ojos azules. Más atrás, Eli Smith, el agente que
había capturado a los iraquíes en Bagdad, observaba todo con su rostro de rata tras el
humo de un cigarrillo. Uno a uno, los Redskins fueron apareciendo a su alrededor. El
último fue el veterano Carmel Sposito, que entró por la puerta de la sala arrastrando al
iraquí esposado y arrojándolo al suelo de un empellón.

El hombre seguía sin saber qué estaba pasando; pedía un abogado, y preguntaba de
forma insistente por sus compañeros.

Surtees se derrumbó. Nunca había matado a nadie, y siempre había creído que, si
alguna vez lo hacía, sería en acto de servicio; nunca a sangre fría. No tenía estómago
para pegar un tiro en la nuca de nadie.

Aquella noche, en un decrépito almacén industrial de Virginia, había llorado como un
niño pequeño ante su jefe y sus compañeros de trabajo. Lloraba de miedo, porque sabía
que sus escrúpulos ponían en peligro su propia vida. Pensó en su mujer, en la vida no
muy feliz que había llevado con ella todos esos años, y echó de menos de pronto la gris y
silenciosa paz de su hogar.

Al iraquí lo ejecutó la agente Kerr. El disparo, amortiguado por el silenciador, sonó
como un martillazo en el cráneo de Surtees.

Cuando aquella noche llegó a su casa, supo que sus días estaban contados. Sin decir ni
una palabra a su esposa, se encerró en su despacho para decidir qué hacer.

Ahora todo se había derrumbado. La noche de Washington amenazaba tormenta.
Aspirando grandes bocanadas de aire, un desesperado Chuck Surtees se esforzaba por
llegar a la zona de ocio a orillas del Potomac.

—Contigo he cometido un error —le había dicho aquella noche el cabrón de
Westward en las oficinas secretas de la calle E—. Y en nuestro trabajo no nos podemos
permitir ningún error.

Le habían citado aquella noche de domingo para una reunión rutinaria de los
Redskins. Pero él sabía que aquella vez era diferente. Como estaba prevenido, cuando la
maldita Julie Kerr le había desarmado y le había quitado el teléfono móvil, pudo
reaccionar como un relámpago. Si no lo hubiera hecho, ahora ya estaría muerto. Le
habrían llevado a algún descampado y le habrían descerrajado dos tiros en la nuca, como
habían hecho dos días antes con el científico iraquí.

Con movimientos más ágiles que lo que su barriga permitía prever, había saltado por



la ventana de la oficina ante el asombro de los demás Redskins. Dos balas le rozaron la
cabeza mientras caía, y se había golpeado la rodilla contra un jodido contenedor. Quizás
tenía algún hueso roto, porque el dolor era muy intenso.

Suponía que los Redskins lo buscarían por el norte, hacia Capitol Hill, por lo que él
había decidido ir hacia el río. Confiaba en encontrar gente entre la que esconderse,
algún grupo de noctámbulos que le hicieran sentirse seguro. Y, si no, siempre podría
cruzar por el puente Frederick Burgess hasta la otra orilla y perderse por las barriadas
del sur.

Los locales de la orilla del río ya estaban todos cerrados. Aquello era un desierto.
Surtees resoplaba como un fuelle. Dobló la esquina y vio la avenida Maine. Aunque eran
altas horas de la madrugada, algunos coches circulaban hacia el norte o hacia el sur.
Quizá podría detener alguno que fuera a cruzar el puente.

Mientras caminaba hacia allí, cojeando cada vez con más intensidad, vio un teléfono
público en la acera. Podía llamar a su esposa, la única persona en la que en aquellos
momentos era capaz de confiar. Quería decirle que cogiera un sobre que él había dejado
en la caja fuerte de su casa y lo entregara a la persona que se indicaba en su cubierta.
Hurgó en sus bolsillos buscando un quarter y se acercó al teléfono.

No había llegado aún a la cabina cuando oyó a sus espaldas el motor de un coche que
giraba desde la avenida hacia la calle 7. Se dio la vuelta, imprudentemente, y el coche
aceleró al verle. ¡No había escapatoria! Lo habían pillado en campo abierto como a un
novato.

Corrió hacia el único lugar que le ofrecía algo de protección: la escuela Jefferson.
Desesperado, buscó alguna manera de entrar, pero aquello era una fortaleza. Oyó como
el coche se detenía y alguien se bajaba de él.

A pesar de que el aire era frío, el sudor brotaba intensamente por todos sus poros. Por
un momento, intentó escalar una de las rejas, pero no había manera; la pierna le dolía
demasiado. Probó con otra reja, y todas estaban cerradas a cal y canto. Tenía que
esconderse en la oscuridad de algún rincón y confiar en que no le encontrasen. Se pegó a
la pared en un entrante entre dos edificios, donde creyó que la negrura era más intensa,
y hubiera querido dejar de respirar para pasar desapercibido.

A los pocos segundos oyó unos pasos que se acercaban. El ruido de los automóviles que
pasaban por Maine quedaba muy lejano. Los pasos resonaban cada vez más cercanos, y
su sonido era claramente femenino; alguien con zapatos de tacón caminaba hacia él por
el cemento de los alrededores del viejo edificio de la escuela primaria. Surtees rogaba a
Dios que pasara de largo.

Sin embargo, sobre el trasfondo de una tenue claridad se recortó la silueta sensual y



elegante de una mujer. Chuck no le podía ver la cara, pero sabía que le estaba mirando.
Sabía también que sus labios pintados de morado estarían dibujando una macabra
sonrisa.

—Julie... No...
Dos tiros amortiguados por el silenciador le interrumpieron. Ambas balas acertaron de

lleno en el rostro de Chuck Surtees, que ya estaba muerto antes de golpear contra el
suelo.

 



 

Abril 2003
Jalalabad (Afganistán)

 
En la entrada de los jardines del hotel Spinghar, un par de jóvenes vigilantes armados

sonrieron al verla bajar del taxi. Levantaron los rifles a modo de saludo y señalaron un
letrero que mostraba un dibujo de un kalashnikov tachado con una cruz roja.

«Me están diciendo que el hotel es seguro, que no tenga miedo», pensó Tabitha
Cowan.

Acababa de llegar a Jalalabad procedente de Peshawar, en Pakistán, en un corto vuelo
de avioneta fletado por su diario exclusivamente para ella. El aparato, de un solo motor,
pertenecía a la compañía local Khyber Air Freight, y se utilizaba para transportar
pequeñas mercancías a uno y otro lado de la frontera. Tabitha tuvo que acomodarse en
una especie de banquillo adosado al lateral, sin cinturón ni respaldo, mientras el
barbudo piloto le aseguraba que no había nada que temer, que el hombre bajito y tuerto
que los acompañaría en el viaje era el ingeniero principal de la compañía, «por si pasa
algo durante el vuelo».

La periodista hubiera querido llamar a Bob Grimaldi, su jefe, director de
corresponsales en el New York Times, pero el jodido móvil no encontraba cobertura.
Quería echarle la bronca por haberle proporcionado ese vuelo suicida en lugar de un
medio de transporte como Dios manda. A fin de cuentas, ¡ella era una periodista estrella
en el diario más conocido del mundo!

Por suerte, el vuelo no tuvo más incidencias que una parada de motor cuando se
dirigían a la pista de despegue, problema que el ingeniero tuerto había desestimado
como cuestión de poca importancia con un leve gesto de la mano. El piloto volvió a
poner en marcha el motor y despegaron con esfuerzo, pero sin incidentes.

Su contacto, llamado Choudary Khan, la recibió en la recepción del hotel. El hombre
era un impresionante pastún de casi dos metros de estatura a quien ella conocía desde
hacía dos años, de su anterior visita a Pakistán. Tabitha sintió un gran alivio al ver, por
fin, una cara conocida, y recibió encantada el apretón de manos un poco salvaje que el
hombre le propinó.

—Está difícil, pero creo que lo podremos lograr —decía él, una vez sentados ambos
ante una taza de chai humeante.

—Debo conseguirlo, Choudary. ¡Hace dos semanas que doy vueltas por esta maldita



región y no he encontrado nada!
Tabitha Cowan era una más de la multitud de periodistas occidentales que rondaban

por Afganistán desde la derrota de los talibanes hacía dos años. Pero, a diferencia de sus
colegas, no pretendía informar de la guerra contra el terrorismo, ni de la búsqueda de
Osama Bin Laden ni de los posibles vínculos entre Pakistán y los extremistas. Ella
buscaba información sobre lo que siempre había sido su tema estrella: el tráfico ilegal de
armas no convencionales soviéticas en la región.

Choudary sacudió la cabeza.
—Lo intento, de verdad. Pero el problema es que aquí nadie se quiere comprometer a

nada. Los americanos lo controlan todo, y los muyaidín están enfrascados en rencillas
internas para asegurarse parcelas de poder en el nuevo gobierno. Nadie quiere recibir a
una periodista si no es para salir en la fotografía como ganador de este embrollo. La
historia de los soviets ya no interesa.

El hombre hablaba un perfecto inglés de Cambridge, ciudad donde había estudiado
Ciencias de la Información. En aquellos tiempos convulsos trabajaba de traductor para
agencias extranjeras y eventual reportero en los lugares más conflictivos.

La periodista suspiró, alzando la vista hacia los ventiladores del techo. El calor era
sofocante; añoraba los cielos grises y lluviosos de París, ciudad donde vivía.

—Me habías dicho que un señor de la guerra podría estar dispuesto a recibirme.
Choudary volvió a sonreír.
—Es pariente lejano de mi cuñado —dijo con cierto entusiasmo—. Es un líder tribal en

Takhar, y asegura que el gobierno comunista de Najibullah usaba los pasos fronterizos
de esa región para introducir cabezas nucleares en el país.

—Siempre se ha dicho que Moscú pretendía instalar bases de misiles en las montañas
afganas —dijo ella, pensativa—. Podría ser interesante. Y, en todo caso, ¡es lo único que
tengo! ¿Cuándo podré hablar con este hombre?

Choudary negó con la cabeza, haciendo una mueca de pesar.
—Me temo que aún no es posible, señorita Cowan.
—¿Y bien? —preguntó ella, extendiendo las manos—. ¿Qué debemos hacer?
—¡Esperar! —contestó él con una gran sonrisa, como si aquello fuera la solución

perfecta.
 
 
Tabitha Cowan tuvo que aguardar cuatro interminables días en aquel rincón del

mundo. El tercer día, para matar el aburrimiento, hastiada ya de pasear por los
magníficos jardines del hotel Spinghar, decidió salir a dar una vuelta, a pesar de haber



sido advertida por los guardianes de que era peligroso.
Jalalabad era una ciudad que, desde la retirada de los talibanes, se esforzaba por

emerger de las ruinas. Todo parecía teñido del color ocre del polvo de las montañas.
Incluso el verde de los árboles estaba matizado por una fina capa arenosa. Pero aun así
comenzaban ya a destacar algunos colores vivos en los pequeños comercios que abrían
sus puertas cerca las calles más transitadas. Algunas mujeres paseaban sin burkha,
obligatorio bajo pena de muerte en tiempos de dominio talib.

De una de las esquinas surgió, de repente, un niño con una sola pierna y una gran
sonrisa que le ofreció un animado Hello! seguido de algo en pastún. Ella sonrió y
pretendió seguir adelante. Pero el muchacho, manejando las muletas de madera con
gran habilidad, le cerró el paso y extendió la mano. Quería dinero, evidentemente.

Iba a decirle que no, cuando un todoterreno de fabricación soviética se acercó a toda
velocidad con cuatro hombres armados subidos detrás, tres con kalashnikov y el cuarto
con un lanzacohetes antitanques. Este último llevaba uniforme del ejército afgano, pero
los otros tres iban vestidos con los tradicionales salwar kamiz de color crudo. Parecían
pastunes, pero no podían ser talibanes, en esa ciudad controlada por la Alianza del
Norte y las tropas de la OTAN. Sin embargo, el niño desapareció al instante tras la
esquina de la que había salido.

Dos de los hombres, de largas barbas y el pakul tradicional en la cabeza, bajaron del
vehículo y se dirigieron hacia ella. De manera instintiva, Tabitha se cubrió el rostro con
el pañuelo que llevaba en la cabeza. No quería problemas con los fanáticos.

Uno de ellos se adelantó con grandes pasos y la asió del brazo, pronunciando palabras
ininteligibles para ella, pero que sonaban agresivas.

—¡Soy periodista británica! —exclamó ella, en inglés.
Estaba aterrorizada. ¿No era Jalalabad una ciudad supuestamente segura para los

occidentales? ¿Qué quería ese salvaje?
El hombre armado seguía tirando de su brazo, como si quisiera llevársela al camión.

Ella forcejeaba para librarse de él.
—Ana angrezi! Ana angrezi! —gritó—. ¡Soy inglesa!
Eran palabras en árabe, no en pastún, pero confiaba desesperadamente en que la

entendieran.
No había manera. El hombre tiró de ella con tanta violencia que perdió el equilibrio y

se dio de bruces contra el lateral metálico del todo-terreno, cosa que resultó muy
graciosa para el chófer, que lo miraba todo apoyado en el volante.

Estaba acorralada. ¿Qué quería ese hombre? Parecía indicarle que subiera al vehículo
con él, pero por nada del mundo pensaba hacerlo. «Si subo ¡estoy muerta!», pensaba. El



pánico que la dominaba amenazaba con hacerla estallar en llanto. No quería mostrar
debilidad; luchaba para mantener las lágrimas dentro de los párpados.

Entonces, unos gritos a su izquierda hicieron que el hombre se detuviese. Se acercaba
un individuo armado con un kalashnikov que lucía una barba incipiente. Era uno de los
jóvenes guardias del hotel Spinghar.

Con una autoridad inverosímil, el muchacho —que no debía haber cumplido, ni
mucho menos, los veinte años— se encaró con el asaltante y, tras unos segundos de
palabras altisonantes, le persuadió para que la dejase en paz.

—Xucran! —dijo ella cuando ya se alejaba del todo-terreno con el joven guardia—.
¡Gracias!

El chico sonrió ampliamente y señaló su fusil.
—Safety! —respondió en inglés.
Ella esbozó una sonrisa y volvió a agradecerle su intervención.
El incidente hizo que decidiera no volver a salir de los jardines del hotel hasta que

Choudary no viniera a buscarla.
Todo era confuso en ese maldito país, y ella no era ninguna heroína. ¿Qué demonios

hacía ella, doctora en bioquímica, periodista casi por accidente, rebuscando historias
posiblemente inexistentes en Afganistán? No era corresponsal de guerra. No tenía las
agallas que hay que tener para disparar la cámara bajo una lluvia de balas, para tomar
notas desde los cráteres de las bombas.

 
 
Al día siguiente, desde uno de los balcones del hotel, Cowan estaba observando los

helicópteros americanos que despegaban desde el aeropuerto y pasaban por encima de
su cabeza con gran estruendo. Pensaba que era una ironía que sólo veinte años antes ese
mismo alboroto lo producían helicópteros soviéticos. Quizá nadie había preguntado
nunca a los afganos qué invasores preferían.

Cuando ya casi deseaba que Choudary Khan no apareciera nunca más, éste se presentó
con su inmensa humanidad y las noticias de que el líder tribal de Takhar la recibiría al
día siguiente en la ciudad de Taloqan.

Debían cruzar el tercio norte del país por carretera, empezando por el tramo
Jalalabad-Kabul, mundialmente reconocido como el más peligroso del planeta, y no sólo
por los mortales barrancos a ambos lados del camino, sino también por la alta
probabilidad de tener algún encuentro desagradable con bandidos locales.

Choudary había alquilado un coche con dos chóferes, uno de los cuales Tabitha
hubiera jurado que no podía tener edad de conducir.



En cualquier caso, el viaje resultó sorprendentemente aburrido, lo cual era muy buena
noticia en ese país de sobresaltos. Pasaron la noche en Kunduz, en la casa de otro
pariente lejano de Choudary. Cuando el sol comenzaba a rozar las cumbres de los
montes cercanos, los chóferes se pusieron nerviosos y quisieron parar. El periodista
pastún lo tenía previsto, y les convenció para avanzar media hora más desviándose
ligeramente de la ruta.

Llegaron a Kunduz cuando el último rayo de sol desaparecía tras las montañas. Los
parientes de Choudary los recibieron a las puertas de su modesta vivienda y los hicieron
pasar inmediatamente a la mesa, donde fueron obsequiados con un cordero asado de
apreciable tamaño. Tabitha no tenía nada de hambre, pero el instinto le decía que
aquella gente había hecho un sacrificio inmenso para servirles aquella comida, e hizo lo
que pudo para engullir carne como si no hubiera comido en una semana. Por la noche, el
cabeza de familia le cedió el único colchón que parecía poseer, y él, su mujer, dos
chavales y dos chicas jóvenes que no sabría decir si eran de la familia, se dispusieron a
dormir en el suelo de la misma habitación. Choudary y los dos chóferes se acomodaron
con el ganado, en la parte trasera.

A la mañana siguiente, al amanecer, se despidieron de los amabilísimos parientes del
pastún para reemprender la marcha. Llegaron a Taloqan en dos horas. La ciudad había
sido, dos años antes, el último gran núcleo urbano en caer en manos de los talibanes,
tras un largo asedio seguido de una brutal represión sobre la población civil. Cuando la
ciudad fue liberada, se hallaron fosas comunes entre cuyos restos se encontraron los
cadáveres de numerosos niños. Algo quedaba en el ambiente de todo aquel terror;
Tabitha sintió un escalofrío en el momento en que el vehículo holló la avenida principal.

El hombre a quien iban a ver, llamado Malqum, le cayó mal de inmediato. Quizá fuera
de verdad pariente de Choudary, pero no se le parecía nada. Era bajito, de amplia
barriga, y con un gesto permanente de disgusto que se traducía en una arruga inalterable
entre las cejas.

Choudary le informó al oído que se había enfadado cuando había sabido que el
periodista británico era una mujer.

—¡Empezamos bien! —murmuró ella entre dientes—. Dile que le agradezco mucho el
honor que me hace al recibirme.

El gigante pastún le transmitió el agradecimiento. Malqum, por toda respuesta, hizo
un gesto con la mano como para espantar una mosca y siguió con la mirada clavada en la
periodista.

Tabitha Cowan inspiró aire para insuflarse algo de confianza. Sacó la libreta y se
dispuso a tomar notas. Su compañero ya le había advertido que no podía usar la



grabadora, que los duros guerreros de las zonas rurales desconfiarían.
—Bueno, vamos al grano, ¿no?
—Sí —respondió Choudary—. No disponemos de mucho tiempo.
—Quiero saber qué me puede decir de la entrada de misiles nucleares soviéticos por la

frontera a partir del año 1980. Tengo informaciones que podrían indicar movimientos de
grandes convoyes en la frontera...

De pronto, Malqum se levantó y avanzó hacia ella gritando en pastún. Durante unos
eternos segundos, Tabitha no supo qué hacer. Seguía sentada en el suelo aguantando la
lluvia de palabras incomprensibles lanzadas hacia ella con gran vehemencia.

Choudary dudaba. No quería levantarse del todo, ya que al ser mucho más alto que su
anfitrión, éste podría considerar el gesto como hostil. Con las manos elevadas, trató de
calmar un poco a su pariente lejano.

—¿Qué está pasando? —preguntaba Tabitha por encima de la bronca interminable de
Malqum—. ¿Qué está diciendo? ¿He dicho algo...?

Dos guardaespaldas del cabecilla local fuertemente armados se alzaron para ponerse
en guardia.

—Choudary, por el amor de Dios, ¿qué está pasando?
—No... no está muy contento —contestó el hombre, mientras seguía tratando de

calmar los ánimos de Malqum.
—¡Eso ya lo veo, cojones! ¡Quiero saber qué ha pasado!
—Un error, señorita Cowan. Un malentendido.
Cuando parecía que las cosas no podían empeorar, una enorme explosión sacudió el

edificio y todo se llenó de polvo. Malqum dejó de vociferar. Los dos guardaespaldas se
acercaron más a su líder. Éste se asomó por la ventana para ver qué había pasado, y,
justo entonces, una densa ráfaga de balas de kalashnikov le segó la vida, con tanta
violencia que las paredes y el techo de la estancia quedaron completamente salpicados
de sangre y vísceras.

Enseguida comenzó una feroz batalla entre los hombres del malogrado Malqum y
fuera quien fuese los que disparaban desde la calle.

—¡Choudary! ¿Qué coño pasa ahora? —gritó la periodista horrorizada, poniendo sus
manos sobre las orejas.

El hombre la tomó del brazo y se la llevó escaleras abajo hacia la parte trasera del
edificio. Con sorprendente facilidad, la elevó y empujó por encima de una pared de
adobe. Cayó de bruces sobre unas zarzas, y el traductor estuvo a punto de pisarle la
cabeza cuando saltó.

Al mirar atrás vieron una columna de humo espeso que se elevaba desde el edificio



contiguo; alguien había hecho estallar una bomba. Una mujer chillaba con grandes
aspavientos en medio de la calle, y, más adelante, un asno desorientado se lamía una
herida en la pierna. Choudary, rápido de reflejos, localizó el coche y la tiró de la muñeca
para que le siguiera.

Minutos después, el todo-terreno rugía a toda velocidad por la carretera hacia Kabul,
dejando atrás el caos de Taloqan. Uno de los chóferes, hablando apresuradamente en
pastún, les mostró un agujero en la carrocería que hacía unos minutos no existía. Una
bala perdida le había rozado la cabeza.

Volvieron a pasar la noche en Kunduz. Ni ellos ni los chóferes se veían con fuerzas
para recorrer toda la ruta aquella tarde, y los parientes de Choudary parecían
encantados de volver a obsequiarles.

Aquella noche, sin embargo, Tabitha Cowan escogió irse con sus compañeros de viaje
a la parte trasera, con el ganado, ante el asombro de los pobres anfitriones y la
incomodidad evidente de los jóvenes conductores. Los sobresaltos de los últimos días le
habían hecho perder escrúpulos, y lo que menos le importaba en aquellos momentos era
hacer un feo a la hospitalaria familia.

Choudary le sirvió chai muy caliente en una taza metálica y se sentó a su lado,
apoyado en una de las paredes del recinto.

—Este país es una barbarie —dijo apesadumbrado.
Ella emitió un leve gemido con la garganta que quería expresar asentimiento.
—Quizá podríamos intentarlo en Herat. Al parecer hubo mucha actividad por allí en

la época soviética.
Tabitha negó enérgicamente con la cabeza. Durante las dos horas que habían viajado

en silencio desde Taloqan había tomado una determinación.
—Se ha acabado, Choudary. Yo aquí no pinto nada. En un par de días he estado a

punto de ser secuestrada, de volar por los aires y de ser cosida a tiros. Yo no sirvo para
estas cosas. No soy corresponsal de guerra.

—Pero señorita Cowan...
—Quizá sí que hay armas nucleares en estas montañas. Quizás sí que Saddam oculta

armas químicas en Bagdad. Pero yo no lo descubriré sobre el terreno. No me siento
capaz. Me he estado engañando a mí misma, y casi me cuesta la vida.

Choudary no se lo rebatió. Tomó un trago de su chai y miró al cielo, donde ya
empezaba a verse alguna estrella. Por las noches refrescaba. Se levantó y entró en la casa
a buscar una manta para la periodista.

—Gracias —le agradeció ella con un triste sonrisa.
Permanecieron un rato callados. Los conductores se reían en voz baja y fumaban en



otra esquina.
—Supongo que recuerdas qué día asesinaron a Massoud, ¿no? —preguntó ella, de

repente.
—¿Al León de Panjshir? Sí, claro: el 9 de septiembre de 2001.
—¡Exacto! Dos días antes de los atentados de las Torres Gemelas. ¿Sabes que fui la

única periodista en el mundo que predije que aquel magnicidio traería consecuencias
terribles?

Él negó con la cabeza sin entender muy bien hacia dónde se encaminaba esa
conversación.

—Cuando conocí la noticia, advertí en un breve artículo del día 10 que Bin Laden
podría estar detrás del asesinato. Nadie me hizo caso, claro, aunque hay que decir que
no hubo tiempo material. Massoud era el gran enemigo de los talibanes, el líder de la
Alianza del Norte, y tenía tendencias laicas y democratizadoras, cosa que horrorizaba a
los islamistas. Ahora sabemos que Bin Laden ofreció la muerte de Massoud a cambio de
asegurarse la protección del régimen talibán, porque después del 11 de septiembre
ningún país islámico le querría en su territorio.

—Es cierto. Incluso los árabes le dieron la espalda.
—¿Sabes a dónde quiero llegar con todo esto? Acaso mi cometido sea sentarme

tranquilamente en mis oficinas de París y esperar a recibir indicios sueltos para deducir
de ellos una historia nueva y coherente. Quizás ésta sea mi verdadera habilidad. Al fin y
al cabo, soy rata de biblioteca; nunca me ha gustado el trabajo de campo. ¿Te he dicho
alguna vez que soy doctora en bioquímica?

Él se rió con cierta prudencia, sin saber si le estaba tomando el pelo.
Tabitha se acomodó en el suelo como pudo, tapándose con la manta, para intentar

dormir un poco.
—Mañana saldré de este jodido país, Choudary. Buenas noches.
—Buenas noches, doctora Cowan.
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Hartley Westward estaba satisfecho; con la muerte de Surtees habían eliminado un

enorme problema. Lo sentía por el agente, que, en el fondo, siempre le había caído bien.
Pero se había equivocado gravemente con él. No tenía las agallas que había que tener
para una misión como aquella.

En fin, era hora de ir a la Casa Blanca, como cada lunes por la mañana. Debía
seleccionar bien qué fragmentos de información ofrecería al Presidente. La frontera era
muy fina entre la necesidad y el exceso de información. Por su propia seguridad y la de la
nación, no convenía que el Comandante en Jefe conociera demasiados detalles de según
qué operaciones.

Hacía cuatro días que el agente Eli Smith, uno de sus colaboradores más fieles, le
había comunicado desde Bagdad que ya habían encontrado lo que buscaban. Él había
llamado inmediatamente al Secretario por un teléfono seguro.

—¿Chief? Buenas noticias. Ya lo tenemos —le había dicho.
Después de años de preparación, de planes y estrategias, por fin tenían el elemento

que les faltaba. A partir de ahora, Onesimus iba a convertirse en una realidad.
Al llegar a la reja, saludó a Duke, uno de los guardaespaldas del turno de mañana. Eran

las ocho menos diez. Se dirigió directamente a la sala Lincoln, donde esperaría a que el
Presidente le llamara tomando un café.

En la sala, sin embargo, tuvo la desagradable sorpresa de encontrarse con Porter
Milligan, agente de la CIA como él, recientemente nombrado Jefe de la Comisión de
Ética y Buenas Prácticas, y, en opinión de Westward, un tipo demasiado legal como para
ser de fiar.

Se saludaron fríamente; no se caían nada bien. Aunque Westward era superior en
rango, el nuevo nombramiento de Milligan hacía que todo el mundo le tratara con
prudencia. Nadie sabía exactamente cuáles eran las atribuciones de la Comisión, creada
a raíz de los fracasos de seguridad del 11-S y de la operación Iraqi Freedom. En teoría
tenía el deber de investigar y perseguir la corrupción y la mala praxis dentro de la
Agencia. Pero en la práctica, Milligan tenía problemas para darle contenido; empezaba a
pensar que la creación de la Comisión era más una operación de estética de cara a la
opinión pública que una voluntad real de cambiar las cosas.



—¿Un café? —preguntó Porter.
Él ya se había servido, y ofrecía la cafetera a su colega.
—Negro y sin azúcar, gracias —contestó Westward—. ¿Qué tal el trabajo? ¿Algún

escándalo? —añadió, para dar conversación.
Milligan opinaba que Hartley tenía una voz que sonaba como cuando se pisa arena

sobre un suelo de mármol. Le ponía los pelos de punta.
—Afortunadamente no. Será que hacemos las cosas bien.
—Será.
Westward se sentó en uno de los sillones a hojear el informe que le había preparado

su gente. En él no se mencionaba nada de lo que habían encontrado en Bagdad. Aquello
no se pondría nunca por escrito y, además, el Presidente no tenía por qué saberlo.

En todo caso, sabía que el informe no sería leído. Era un trámite para cumplir el
expediente. Le preocupaba más que aquel cretino de Milligan estuviese allí. Esto sólo
podía significar que el Presidente se tomaba más en serio la Comisión de lo que parecía
en un primer momento, y lo último que él necesitaba en aquellos momentos era un
sabueso husmeando su mierda.

Decidió pasar al ataque.
—Me sorprende verte aquí, Porter.
Milligan se puso inmediatamente alerta. Era la primera vez que ese cabrón peligroso

le llamaba por su nombre de pila.
—¿Ah?
—Tenía entendido que Hoffa había ordenado canalizar toda la comunicación con la

Casa Blanca a través de mí. ¿Acaso no te has enterado de la orden?
Floyd R. Hoffa era el Director de la CIA, un experimentado agente de la vieja guardia

rescatado de la jubilación por el mismo Presidente para poner orden en la
desmoralizada Agencia.

—No creo que la orden incluya los asuntos de la Comisión —dijo Milligan,
tentativamente.

En estos juegos de poder se sentía descolocado, y Hartley Westward lo sabía. Por eso
siguió presionando.

—¿No crees? ¿Desde cuándo las órdenes del Director están abiertas a interpretación?
«¿Qué diablos pretende éste?», pensaba Porter, ya bastante nervioso. Su interlocutor

era uno de los hombres más poderosos de la CIA y, de hecho, del país. A pesar de su
nueva responsabilidad, Westward le podía hacer la vida imposible si se le antojaba.

—Tendré que consultarlo con...
—¡Hazlo, Porter! —interrumpió—. No me gusta que haya dos canales de



comunicación. Te aconsejo que, en adelante, me comuniques iniciativas como ésta.
«¿Por qué me trata como a un don nadie?, pensó Milligan sin responder. ¡Soy un

agente con dieciocho años de experiencia, joder! Y tengo el mandato presidencial de
velar por el buen funcionamiento de la Agencia».

En aquellos momentos, una secretaria entró en la sala Lincoln y anunció que el
Presidente recibiría al agente Milligan.

—Ya no es necesario, Rosemary, gracias —se anticipó Hartley—. Ha habido un cambio
de planes, y el señor Milligan ya se iba. Entraré yo a hablar con el Presidente.

La secretaria alzó las cejas, pero no dijo nada. Volvió al despacho de su jefe sin esperar
a los visitantes.

Westward sonreía satisfecho cuando se volvió hacia Milligan.
—¿Hay algo en concreto que quieres que diga al Presidente, Porter?
Su voz oxidada se hacía más escalofriante cuando hablaba en voz baja.
Milligan no salía de su asombro. Se había quedado mudo y parado como un monigote;

no había sabido reaccionar a la maniobra de su interlocutor.
La pregunta había sido retórica, y el cabecilla de la CIA iba ya hacia la Sala Oval.
«¿Qué carajo...?».
—¡Señor!
Había que improvisar. Esa humillación gratuita no podía quedar sin respuesta, o

perdería toda la autoridad que su cargo pretendía tener. No sólo habría perdido
cualquier posibilidad de contacto con el Presidente, sino que cuando se supiera en la
Agencia, nadie le haría nunca más el más mínimo caso. Al aceptar el nuevo cargo, la
única condición que había exigido era tener el apoyo de las más altas instancias frente a
posibles sabotajes internos en su trabajo. Al fin y al cabo, su posición de guardián de la
ética lo hacía incómodo para mucha gente, y previó que tendría que enfrentarse a peces
gordos alguna vez.

Ahora tenía que decir la última palabra, fuera como fuese.
El veterano agente esperaba. Se había quedado quieto y le miraba con ojos

inquisidores.
—¿Sí?
—Simplemente... iba a informar al Presidente de mis progresos con los Redskins.
Esto era un farol; la existencia de los Redskins era casi una leyenda urbana que

circulaba desde hacía un tiempo por la Agencia. Se trataría según ésta de un grupo ultra-
secreto dedicado a operaciones cuya naturaleza ni el propio Ejecutivo alcanzaba a
conocer. Porter nunca había dado ningún crédito a los rumores, pero ahora estaba
improvisando sobre la marcha.



Westward dudó una fracción de segundo. Sin embargo, en seguida su sonrisa volvió a
lucir más amplia que antes.

—¡No me digas que ahora la Agencia investiga a equipos de fútbol!
Soltó una carcajada que sonó como un par de maracas y entró en el despacho del

Presidente.
«¿Qué demonio ha pasado?», se preguntaba Milligan mientras salía del edificio. Algo

estaba claro: Hartley Westward no le quería cerca del Presidente. ¿Significaba eso que el
viejo tenía algo que ocultar? No necesariamente; aquellos perros políticos de la Agencia
se volvían desconfiados y recelosos a medida que iban ascendiendo en la jerarquía. Pero
había algo más: ¿era su imaginación, o había visto en los ojos de Westward una chispa de
alarma cuando él había mencionado los Redskins?

 
 
—Necesito un trabajito —dijo Porter Milligan.
Acababa de llegar a Langley, al cuartel general de la CIA.
Caleb, un impresionante afroamericano de dos metros de altura que parecía recién

salido de una pista de baloncesto, se colocó el bolígrafo detrás de la oreja y apartó de un
empujón la silla con ruedas de la mesa del ordenador. Llevaba una gorra negra de los
Chicago Bears puesta del revés, camiseta de manga corta por encima de otra de manga
larga y unos pantalones en los que podrían caber dos culos como el suyo.

—¡Dispara! —le dijo.
Milligan le caía bien. No era como la mayoría de los jefes de la Agencia. Era el único

que siempre decía buenos días, buenas tardes, gracias, hasta luego. Decían que había
estado en Europa un puñado de años. Quizás era por eso.

—¿Podrías comprobar para mí estas llamadas? Están encriptadas, pero quiero saber a
quién están dirigidas.

—¡No hay problema, amigo mío! Dámelo.
El agente le dio un CD y Caleb lo introdujo en uno de catorce drives de sus

ordenadores.
—¡Ajá! —exclamó en cuanto empezaron a salir cifras en la pantalla—. ¿Ves esto? —le

dijo, señalando filas de asteriscos tras unas barras inclinadas—. Si intento descifrarlo me
saldrán números diferentes a los de aquí. Pero yo sé que son todos el mismo: éste, éste,
éste —Caleb iba marcando con el dedo algunas líneas del archivo—, ...¡y éste! Como
mínimo. ¿Que cómo lo sé? Fíjate.

Aporreó el teclado durante unos segundos y algunos asteriscos empezaron a
transformarse en caracteres extraños.



—¿Ves? —le dijo a Milligan—. Estos bits siguen pautas idénticas. No se han molestado
mucho en.... ¡Eh!

El informático cerró de repente el archivo y pulsó el botón para expulsar el disco. Lo
cogió metiendo el índice por el agujero y se lo ofreció a Milligan.

—Eh, tío, esto es un tema interno, ¿vale? No me líes, tío. Esto sale de aquí dentro.
Milligan no cogió el CD.
—No te he dicho que no lo fuera —se disculpó.
—¿A quién estás espiando? Joder, se supone que debemos espiar a los malos, tío, y

nosotros somos los buenos.
—Necesito que me ayudes.
—Tú has visto muchas películas. ¡Paso de meterme en follones!
Milligan, aún sin tomar el disco ensartado en el dedo de Caleb, apoyó el trasero en

una mesa y cruzó los brazos.
—¿Has oído hablar de los Redskins?
—¿Qué? —Caleb puso cara de disgusto, arrugando la frente hasta el borde de la gorra

—. Fuck! ¡No jodas, tío! No son más que mitos, leyendas urbanas de la casa. No me digas
que estás iniciando una caza de brujas, porque si es así no pienso poner mi negro culo en
peligro para que tú te pongas medallas. ¡Ni hablar!

—¿Qué dices? Estoy hablando de fútbol —interrumpió Milligan, pretendidamente
sorprendido.

Caleb lo miró para ver si le estaba tomando el pelo.
—No, no, no, ¡mierda! No sé qué pretendes demostrar.
El agente se levantó y cerró la puerta de la salita. Estaban rodeados de cristales y a la

vista, pero al menos nadie les escucharía.
—Caleb. Ahora en serio. Necesito tu ayuda. Si existen o no los Redskins no es de mi

incumbencia. Pero si hay agentes que juegan sucio, sí. Recordarás que presido la
Comisión de Ética y Buenas Prácticas de la CIA.

Caleb lo sabía, claro. Como todo el mundo en la Agencia. Se había dado mucha
publicidad al nombramiento, en un intento de demostrar a los Estados Unidos y a los
demás países que no eran mercenarios incontrolados, sino un cuerpo autorregulado que
velaba por el avance de las libertades y la democracia en el mundo. En realidad, los siete
miembros permanentes se habían reunido cuatro veces, y no habían hecho más que
discutir sobre qué cláusulas debía tener el Manual de Ética y Buenas Prácticas. Porter
Milligan había sido propuesto por el propio Director, como reconocimiento por su
intachable hoja de servicios.

—¿Me estás diciendo —preguntó Caleb— que estás investigando a alguien por...



¿cómo lo llamáis, malas prácticas?
—Es lo que quiero averiguar.
El informático estaba a punto de ceder. De mala gana, abrió el drive y volvió a colocar

el disco.
—Mira, tío, porque me caes bien, que si no... Pero si alguien hace preguntas...
—Tú no has tenido nada que ver.
—¡Exacto! ¡Qué cojones! Como si no hubiera bastante con los terroristas islámicos

como para buscarnos enemigos en nuestro propio país.
Minutos después, Milligan salía de la salita con una hoja de papel llena de números de

móvil. A todos ellos, un teléfono interno fijo les había llamado repetidamente en los
últimos días. El número interno era el del despacho de Westward; este detalle se lo
había ahorrado a Caleb. Quería averiguar con quién trataba ese cabrón. Empezaba a
sospechar que, si los Redskins existían —a qué se dedicaban, ya lo descubriría más
adelante—, probablemente estarían conectados con Hartley Westward.

Le fue fácil averiguar de quién eran los móviles. Él, por su rango, tenía acceso a
información clasificada. Confeccionó una lista de nombres de agentes, cinco en total, en
un trozo de papel cuadriculado y se la guardó en la cartera. Era un primer paso.

Algunas de las llamadas desde el teléfono de Westward, sin embargo, despertaron
especialmente su atención. A horas extrañas, a veces en plena madrugada, Hartley había
llamado a un número fijo del área de Washington. Y lo que era más sospechoso: no fue
capaz de averiguar, ni siquiera con sus privilegios, a qué abonado pertenecía ese
número. Mejor dicho, ¡aquel teléfono no existía! No aparecía en ningún registro. Esto
podría significar que, o bien se trataba de algún miembro clave para la seguridad
nacional, o bien era un número falso que nada tenía ver con el teléfono real.

En cualquier caso, quiso anotarlo también en otra hoja de la misma libreta y se lo
guardó junto con la lista de agentes.

Pero seguía sin saber nada del contenido de las conversaciones. Todas las llamadas
telefónicas de Langley estaban grabadas, aunque tener acceso a las cintas era muy
complicado. Y más si el teléfono de origen era el de alguien tan importante como
Westward. Probablemente él podría conseguirlo, pero tenía que hacerlo sin despertar
sospechas. Si alguien se enteraba de que un agente hurgaba en las llamadas internas,
comenzarían las preguntas y se espantaría la liebre.

¿Podría contar con Caleb? Si había alguien que pudiera entrar sin ser visto en el
servidor de la Agencia era él. Se había mostrado ya reticente a proporcionarle los
números de teléfono en cuanto vio que eran internos. No sería fácil de convencer, pero
quizá habría que intentarlo más adelante.
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Los faros del Audi iluminaron los arbustos y cañaverales de la orilla del canal. Soplaba

viento de levante, y las bolsas de plástico y otros desechos ligeros volaban a ras de suelo,
enredándose entre las ramas.

Jaume Quintero esperaba encontrarse algún coche aparcado. Aquel lugar era un
picadero, donde iban las parejas sin casa propia disponible o quienes contrataban los
servicios de alguna de las prostitutas de la carretera del aeropuerto. También los había
que iban allí a drogarse. El suelo estaba lleno de condones y jeringuillas usadas.

Pero ese día no había nadie. Era lunes, de madrugada, y los yonquis y las putas debían
de estar durmiendo.

Había que apresurarse. En un par de horas saldría el sol. Quintero apagó los faros y
paró el motor. Miró una vez más a su alrededor, y cuando obtuvo la certeza de que no
habría testigos, abrió el maletero del coche. Allí dentro, medio ahogado por la falta de
oxígeno y el aparatoso esparadrapo que le cubría la boca, un hombre de unos cuarenta
años le miró con los ojos desorbitados por el terror. El desgraciado intentó gritar, o decir
algo, pero sólo se oían sonidos apagados. Tenía manos y pies ceñidos con cinta adhesiva.

—Quizá te he atado demasiado fuerte —dijo Quintero, al ver que las manos de su
prisionero estaban amoratadas.

Con los guantes puestos —no se los quitaba en ningún momento cuando trabajaba—,
abrió un pequeño estuche de cuero y sacó de él una enorme jeringa. Al verla, el
desgraciado empezó a llorar y patalear con desesperación.

No sabía qué pretendía aquel hombre calvo que le había secuestrado hacía unas horas
al salir del gimnasio. No le conocía de nada. Se le había acercado para pedirle fuego
cuando iba hacia su coche. Parecía bastante cordial, y él estaba de buen humor. El hecho
de que llevara guantes a pesar de no hacer frío le había llamado la atención, pero no lo
suficiente como para prever lo que le habría de pasar.

Quintero le había dicho, como de pasada, que la grúa se había llevado su coche.
—Es que como soy nuevo en el club no sé todavía dónde se puede aparcar —le había

dicho.
—Sí, son un poco cabrones los municipales. Por las noches esto está imposible. Yo

siempre aparco a este lado, que queda más disimulado —le contestó él.



—¿Sabes dónde hay una parada de autobús? No creo que pasen muchos taxis, por aquí.
El club estaba en las afueras de Sant Cugat, y el transporte público fuera de la ciudad

era siempre un problema.
—¡Uf! No creo que pasen autobuses. Tendrás que caminar un ratito hasta más allá de

la carretera, pasado el puente.
—Ya me lo temía.
—Vamos, sube, que te llevo, que en coche son dos minutos.
Éste había sido su error fatal. Había sido amable con un desconocido y ahora se

encontraba en el maletero de su propio coche atado y amordazado.
—No es nada personal —iba diciendo Quintero, mientras añadía una aguja

hipodérmica a la jeringa—. Es más, en otras circunstancias quizás nos hubiésemos
llevado bien. Aunque lo dudo...

El prisionero lloraba ya abiertamente, sus gemidos amortiguados por la cinta adhesiva.
Quería suplicar, quería preguntar por qué. Le parecía estar viviendo una experiencia
irreal.

—Me pagan por hacer esto, tío. El negocio es el negocio. Por lo que sé de ti, esto lo
tienes que entender perfectamente.

Con dos dedos, hizo subir el émbolo de la jeringa, llenándola de aire.
—No creas que te envenenaré, ni nada de eso —decía—. No hace falta. Un poquito de

aire en las arterias y adiós muy buenas. Me parece que no debe doler demasiado. Todo lo
que notarás es una pinchacito de nada hasta que la burbuja te provoque un cortocircuito
en las neuronas. Luego te pincharé el corazón para que deje de latir y ya está.

El desgraciado chillaba y se movía tanto como podía. El pánico dominaba su cerebro.
Hasta entonces había pensado que toda aquella pesadilla acabaría tarde o temprano,
pero ahora empezaba a pensar que aquel tipo quería matarle de verdad. ¿Por qué? ¿Por
qué?

Con dos dedos de la mano izquierda, Quintero palpó el cuello del hombre.
—Estás tan histérico que se te marcan todas las venas —dijo, con seriedad—. Esto me

facilita las cosas.
Con una gran destreza, le clavó la aguja hipodérmica en el cuello y comenzó a insuflar

aire en la arteria. Quintero había estudiado varios cursos de medicina cuando era más
joven, con la intención de aprenderlo todo sobre anatomía humana. Habría sido un
buen médico, probablemente, porque tenía dotes de observación y era muy meticuloso
en los análisis.

Controló los ojos de su víctima hasta que sufrieron un espasmo y perdieron la chispa
vital. El desgraciado era ya un vegetal. Ahora habría que apagarle el motor. Volvió a



llenar de aire la jeringuilla y la clavó directamente en el corazón.
Entonces esperó unos segundos y comprobó que el hombre ya no tenía pulso. Un

trabajo bien hecho, pensó. Cerró el maletero del Audi y cogió la bolsa de deportes que
había dejado en el asiento del acompañante para meter en ella el estuche de cuero. Miró
una vez más a su alrededor para ver si había intrusos y, satisfecho una vez más, sacó un
pequeño aspirador manual de la maleta. No medía más de treinta centímetros de largo,
era bastante silencioso y tenía suficiente potencia para cumplir con eficacia su cometido.

Aunque antes de cada trabajo se sometía a un doloroso y exhaustivo peeling y se
depilaba cuidadosamente hasta el último pelo de su cuerpo (incluidas las pestañas),
siempre pasaba el aspirador por el escenario de su trabajo como medida de seguridad
adicional. No quería dejar ni la más pequeña muestra de ADN.

Una vez terminada la limpieza, cerró el coche y lanzó la llave hacia los arbustos. Miró
una vez más a su alrededor, y, bolsa en mano, comenzó a caminar hacia la carretera. Le
esperaba un buen paseo, de unos veinte minutos, hasta la calle donde había aparcado su
coche aquella tarde.

Al marchar camino arriba en dirección hacia el asfalto, notó que algo se movía a su
derecha. Inmediatamente se puso en alerta. Vio unos cartones medio escondidos entre
los arbustos con la vana intención de obtener un precario resguardo. Dentro se oían
unos extraños bufidos. Quintero encendió una pequeña linterna y dirigió su luz hacia la
miserable cabaña. En un primer momento, tuvo la impresión de estar mirando a un
animal, pero pronto se dio cuenta que era una mujer. Desde donde estaba, a tres o cuatro
pasos, Jaume Quintero podía oler el hedor que desprendía aquel deshecho humano, y
frunció el ceño con asco.

—Salao, vente pa’cá que te la chupo por veinte eurillo, ¡amó! —dijo la mujer en cuanto
le vio, sonriendo para mostrar una boca casi completamente desprovista de dientes.

En una mano llevaba una botella de plástico de agua mineral que contenía un líquido
oscuro; evidentemente algún alcohol de alta graduación y baja calidad. La mujer tenía la
cara demacrada, llena de pequeñas cicatrices, con los pómulos prominentes y ojos llenos
de legañas, producto de alguna infección.    

     Una drogadicta, sin duda, ya en las últimas fases de su misera existencia.
Quintero miró hacia el lugar donde estaba el coche que acababa de abandonar. Desde

donde estaba no lo podía ver. Decidió que la mujer no le había visto hasta entonces. Con
toda probabilidad estaba demasiado bebida o drogada —o ambas cosas a la vez— como
para haber prestado atención a lo que acababa de suceder.

—¡Venga, amó!, una mamaíta, que ya verá qué bien se le da a la Sole.
Quintero dudó unos momentos. Hubiera sido algo muy fácil y prácticamente



desprovisto de riesgo matarla allí mismo. Pero él era un hombre de principios. Nunca
mataba a nadie fuera de contrato. Él no era un asesino; era un profesional. Además, la
noche era oscura, y con la luz de la linterna en los ojos, la mujer apenas habría
distinguido su figura y sus facciones. Era imposible que le reconociera. Y sabía por
experiencia que la policía nunca hacía caso de las putas drogadictas.

Apagó la linterna y siguió su camino. Escuchó a su espalda cómo la desgraciada seguía
insistiendo.

—Vamo, no sea capuyo, mi amó, que te lo hago por quinse na má. ¡Dié! ¡Una mamaíta
por dié euro! ¡Que ni en el Carrefú lo consigue má barato!

Él ya estaba en la carretera cuando la Sole se dio por vencida y se recostó de nuevo
sobre sus cartones, maldiciendo su mala suerte y bebiendo unos tragos de la bebida
infame que embotaba lo que le quedaba de cerebro.

 
 
Cuando llegó a su casa, Jaume Quintero empezaba a sentir ya el zumbido familiar de la

migraña. Desde hacía un par de años, sufría fuertes crisis de cefalea después de cada
trabajo. Esto no le pasaba cuando era joven. Se preguntaba si tenía relación con la edad.

Lo primero que hizo fue ir al baño y abrir el botiquín, un enorme armario metálico
cerrado con llave, donde, además de las medicinas, guardaba las drogas y venenos. Sacó
dos pastillas de Extra Strength Tylenol que compraba por internet y se las tomó sin agua.
Era lo único que podía aliviarle un poco el dolor de cabeza. Lo había probado todo,
incluso la acupuntura y la homeopatía, a pesar del escepticismo que le causaban estas
prácticas que él consideraba pseudocientíficas.

Cansado y preocupado, preparó un vaso de Perrier con hielo y limón y se sentó en su
sofá favorito. Quintero vivía en una casa antigua de dos plantas, de aquellas tan
habituales en otro tiempo en todo el barrio de Gracia. La suya tenía la ventaja de que era
la más alta de la colina, y desde la sala de estar se veía toda Barcelona, hasta el
Mediterráneo.

El sol blanqueaba ya el cielo hacia levante. Dentro de poco sería imposible mirar el
mar, inmenso espejo del sol de madrugada. Con un mando a distancia, Jaume hizo que
las cortinas bajaran. El salón quedó en penumbra.

Un trabajo bien hecho, se dijo, una vez más. Mientras se enfrentaba al creciente dolor
de cabeza, repasó como siempre su actuación, para ver si había quedado algún cabo
suelto, algún detalle fuera de lugar. Hacía un mes, había recibido la llamada del
intermediario —él no trataba nunca directamente con el cliente final; cuantos menos
vínculos entre él y los que pagaban, mucho mejor—. El encargo era de un cliente para el



que ya había trabajado hacía unos años, y no le hubiera sido necesario investigarlo para
saber si era una trampa. Sin embargo, hizo los deberes hasta estar del todo seguro. En su
oficio había que ir con pies de plomo.

Había pedido a Radozevic, el intermediario, que le enviara las instrucciones a un
apartado de correos, uno nuevo, que ahora debería cerrar. El trabajo era bastante
estándar. Un ejecutivo corrupto a quien convenía eliminar. El hombre se llamaba Juan
Miguel Jurado, era Director de Aprovisionamiento para EMEA (Europe, Middle East &
Asia) de una gran multinacional. Desde hacía cuatro años, la empresa de su cliente le
había estado pagando un sobresueldo a cambio de recibir tratamiento preferente en
adjudicaciones de contratos multinacionales. Jurado había respondido bien hasta que la
ambición le cegó. Empezó a pedir más por los favores, y se le concedió. Pero la cosa se
complicó cuando quiso hacerles chantaje. El astuto Juan Miguel, de manera sibilina,
había grabado todas las conversaciones y conservaba además documentos
comprometedores que demostraban casos de sobornos a altos funcionarios por parte de
la empresa adjudicataria. Ésta era una compañía poderosa a nivel global del sector de la
construcción y las obras públicas cuya alta dirección acabó decidiendo que había que
deshacerse de él.

Entonces llamaron a Sergio Radozevic para que les enviara al sicario, que para ellos
era un desconocido pero a quien ya habían contratado en una ocasión anterior para
hacer un trabajito en Madrid.

Aquella noche el encargo había sido cumplido a satisfacción. Juan Miguel Jurado yacía
en aquellos momentos en el maletero de un Audi A8 que se había comprado con el
dinero obtenido de los que acabarían ordenando su muerte.

Jaume se sentía satisfecho de su ejecución. Todo lo había medido al milímetro: el
método, el lugar, el momento. La tarde anterior se había sometido a un exhaustivo
peeling de hora y media y se había depilado hasta el último rincón de su cuerpo. El peor
momento, lo que más angustia le producía, era arrancarse las pestañas. No era
especialmente doloroso, pero sentir como los párpados se tensaban a cada tirón le
producía dentera. Siempre había pensado que no entendía cómo podían volver a crecer
tan rápidamente. Su ventaja consistía en que era muy poco peludo y sudaba poco; su
displasia ectodérmica, de origen congénito, hacía que los poros no se abriesen y
estropeaba la mayoría de sus folículos pilosos. A él esta circunstancia le beneficiaba:
menos rastro genético en la escena de sus trabajos. Se podía decir que había nacido bien
dotado para aquel oficio.

En cuanto a aquel último encargo, analizó que la fase de más peligro eran las casi tres
horas que debían pasar entre el secuestro y la muerte. Existía la posibilidad de que la



novia de Jurado se presentara de improviso en su piso de la Bonanova y se inquietase al
no encontrarlo. Pero aceptó el riesgo porque lo creía altamente improbable. Por
conversaciones telefónicas que había interceptado sabía que Juan Miguel era muy celoso
de su recientemente recuperada libertad después de un largo proceso de divorcio, y no le
gustaba que la chica pretendiera imponerle horarios. Además, estaba casi seguro que esa
noche no habían quedado, y si la chica a pesar de todo se presentaba en su casa, lo más
probable era que, al no encontrarle, se fuese convencida de que su novio hacía horas
extra.

Así pues, se había pasado aquellas tres horas conduciendo junto al Llobregat y por el
Vallès, evitando pasar dos veces por el mismo lugar para no despertar sospechas. Había
abierto el conducto portaesquís que comunicaba el maletero con el habitáculo, tanto
para que Juan Miguel pudiera respirar —al fin y al cabo, él no era un hombre cruel—
como para oír y hacerse oír, si era necesario.

Todo había ido a la perfección. Una simple amenaza verbal bastó para que Juan
Miguel se comportara como un cachorrito. Casi no había hecho ruido, más allá de algún
leve gemido que se le escapaba en los momentos de mayor angustia. «Todos confían en
que saldrán de ésta, pensaba Quintero. La alternativa es demasiado terrible como para
asimilarla fríamente».

Él no era un sádico. Matar personas no le hacía sentir poderoso. Ni siquiera disfrutaba
con el acto. Era un trabajo más, para el que resultaba estar muy bien dotado. Intentaba
siempre evitar sufrimiento innecesario a sus víctimas. Estaba convencido de que era de
los mejores en su ramo, y por ello cobraba lo que cobraba. Se podía permitir rechazar
trabajos cuando no le gustaban o los consideraba demasiado arriesgados.

Si alguien le hubiera preguntado, habría asegurado no sentir ningún tipo de dilema
moral. Tenía su propia ética y unos principios que nunca comprometía. Poseía un
sentido bastante preciso de lo que consideraba correcto y lo que no. Por ejemplo, él no
aceptaría nunca trabajar para una compañía petrolera, o para una que utilizara mano de
obra infantil, o que contribuyera a sabiendas a la deforestación del planeta. Miles de
personas en este mundo trabajan en corporaciones que sobornan, contaminan, asesinan
y causan desastres ecológicos, y ninguno de ellos parece tener problemas morales. ¿Por
qué habría de tenerlos él? Al fin y al cabo, la mayoría de los tipos a los que daba muerte
eran unos indeseables: corruptos, pederastas, mafiosos, proxenetas. El mundo se
convertía en un lugar mejor cada vez que él eliminaba a alguno.

Pero sin embargo... Quintero era consciente de que últimamente pensaba mucho más
en estos dilemas morales que cuando era más joven. «Quizás esto es la causa de mis
dolores de cabeza», pensaba. Hacía un tiempo que necesitaba justificarse y redimir sus



actos contra el juicio severo de sí mismo. «Será que me hago mayor, se decía. Será la
crisis de los cuarenta, que me hace plantearme qué hago con mi vida».

Con un resoplido, y ya convencido de que la migraña sería soportable, se levantó del
sofá, dio un trago largo y refrescante del agua de Perrier y encendió el potente portátil
que descansaba en la mesa del estudio.

Abrió la carpeta marcada con la palabra clave “Claudette”. Todo en su ordenador
estaba encriptado y protegido, pero aun así procuraba no dejar ningún rastro demasiado
evidente que, eventualmente, pudiera incriminarle. A cada misión —como él llamaba a
sus trabajos— le ponía un nombre en clave. Utilizaba el mismo sistema que los servicios
internacionales de meteorología utilizan para nombrar los huracanes y las tormentas
tropicales, asignando un nombre de persona empezando por letras consecutivas del
abecedario, alternando nombres masculinos y femeninos. Él usaba, por comodidad, las
listas de nombres del US National Hurricane Center, disponible en internet. Al tercer
huracán de 2003 le correspondía el nombre de Claudette, y así es como Quintero había
nombrado los archivos correspondientes a su tercera labor del año. Para dar más
consistencia a la posible tapadera, Quintero se había hecho instalar una completa
estación meteorológica amateur en la terraza y mantenía en el ordenador registros de
variables del tiempo que se descargaba de internet. De esta manera, cualquier fisgón que
pudiera penetrar en su disco duro pensaría que era un aficionado a la meteorología.

De forma minuciosa, Jaume borró de su ordenador uno a uno todos los archivos
referentes al difunto Juan Miguel Jurado. Cuando terminó, abrió una base de datos y
añadió en ella un registro, de nombre Claudette, fecha del 28 de abril de 2003, y una
cifra, 40.000, correspondiente a los euros que su cliente había enviado a una cuenta
numerada de Andorra. La carpeta “Claudette”, ya vacía, la movió a un directorio junto a
otras también vacías con los nombres “Ana” y “Bill”, mudos recordatorios de misiones ya
cumplidas.
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Junio – Julio de 2003



 

Junio 2003
Tikrit (Irak)

 
Los inspectores se subían por las paredes. Alguien estaba tomándoles el pelo.
—¡Cualquier idiota se da cuenta de que esto es totalmente inofensivo! —bramó el

doctor Damian Harper, el jefe de inspección británico—. ¡Estos camiones son fábricas de
hidrógeno para hinchar globos aerostáticos!

El agente Eli Smith, que había vuelto a Irak por orden de Westward, aguantaba el
chaparrón impertérrito mientras encendía un cigarrillo.

—Y, además, esto es tecnología británica. Estamos inspeccionando máquinas que
nosotros mismos les hemos vendido, ¡por el amor de Dios!

La sargento Jessica Lobo se había sorprendido al volver a encontrarse con el agente
Smith. «No sé qué diablos hago aquí, pensaba. No quiero tener nada que ver con los
hijos de perra de la CIA».

Hacía dos semanas, el teniente Murphy le había comunicado la muerte de Ricky, su
prometido, en Fallujah. Una mina había hecho volar por los aires su Humvee, que, como
la mayoría, no llevaba suficiente blindaje. Él y dos de sus hombres habían perecido al
instante. Un cuarto todavía se debatía entre la vida y la muerte, con quemaduras en el
ochenta por ciento de su cuerpo.

El teniente Murphy, con la gravedad oficial que exigía la noticia, le había ofrecido un
permiso de quince días que ella había rechazado inmediatamente. No le veía ningún
sentido a encerrarse en una base de Arabia Saudí a llorar sola.

—Es todo lo que hemos encontrado —decía el agente Smith—. Ustedes son los
expertos, por eso les hemos hecho venir.

Ante la presión de la prensa internacional, que demandaba resultados tangibles y
hacía preguntas muy insistentes e incómodas, Hartley Westward había creído necesario
montar esa farsa para despistar. Envió a aquel agente con cara de rata a recibir a los
inspectores internacionales. La idea era generar ruido y mantener a los voraces
periodistas ocupados con carnaza inocua.

—Es una pérdida de tiempo. ¡Una tomadura de pelo! —gritó el doctor Harper.
La patrulla de Jessica formaba parte de la escolta de los inspectores, y sus miembros

eran espectadores involuntarios de la bronca. Frente a ella, cuatro enormes trailers
habían sido colocados por los agentes de la CIA como en una exposición, a la espera de



la comitiva de funcionarios de la ONU y periodistas acreditados. Estaban en Tikrit, a dos
polvorientas horas de camino al norte de Bagdad. Aquella mañana habían recibido a los
inspectores en el aeropuerto de la capital y los habían acompañado en una premiosa
caravana hasta la estratégica ciudad a orillas del Tigris. Tikrit era la capital
administrativa de la provincia de Salahaddin, vértice septentrional del Triángulo Sunní,
zona caliente de la insurgencia. Se comentaba que el propio Saddam Hussein podría
estar escondido por allí cerca.

Damian Harper volvió a acercarse a uno de los camiones donde sus dos colegas
murmuraban su indignación. Debía tomar una decisión. O bien la CIA era
absolutamente incompetente —lo que empezaba a parecer probable—, o bien les
estaban escondiendo lo que era realmente importante. Todo aquello le sonaba a
tapadera. No se podía creer que les hubieran llamado con tanta urgencia para
inspeccionar cuatro inofensivos camiones.

El teniente Murphy se movía nervioso. No le hacía ninguna gracia permanecer sin
hacer nada en medio de aquel nido de víboras. Deseaba volver a Bagdad lo antes posible.

—¡Lobo! ¡Simpson! ¡Pesci!
Los tres sargentos se acercaron.
—Aquí estamos totalmente expuestos —les dijo—. Sargento Pesci, despliega a tus

hombres en un arco al norte, detrás de las posiciones de la patrulla de McGwire.
Comunica al sargento que deben parar a todo el mundo que baje por la carretera. Si es
necesario, que disparen. Por aquí pasa demasiada gente, y no me gusta. Sargento
Simpson, haz lo mismo en el este. No me hace ninguna gracia esa colina.

Los sargentos gritaron sus órdenes y los soldados se pusieron en marcha. El agente
Smith y sus subordinados miraban la escena con un gesto de aburrimiento nada
disimulado.

—Lobo, tú y tus hombres quedaos cerca de los camiones. No perdáis de vista a los
inspectores. No quiero ni pensar qué pasaría si perdemos a alguno.

—Con el debido respeto, señor —dijo Jessica—. No hace falta que me proteja. Tengo
más experiencia en combate que la mayoría.

Ella había notado que, desde la noticia de la muerte de Ricky, el teniente Murphy
procuraba apartarla de las misiones más peligrosas. Ella no toleraba tratos de favor,
porque eso le hacía perder autoridad ante sus hombres.

—¡Oh, Lobo, no empecemos! —se quejó el teniente, hastiado—. Intento proteger a
todos mis hombres y mujeres, no sólo a ti. ¿Cuándo dejarás de ser un grano en el culo
con tus chorradas?

—Sólo quería estar segura, señor.



—¡Pobre de ti como pierdas un solo inspector!
En realidad, no le importaba que le encargaran las misiones menos expuestas. Tenía

ganas de volver a casa. Estaba harta de ese jodido país. No había podido ni asistir al
entierro de su prometido, ¡por el amor de Dios!

Él era de Idaho, como las patatas. Siempre bromeaban con eso. Jessica había ido una
sola vez a casa de sus padres, en Boise. ¡Qué diferente de California! San Diego no era el
paraíso, pero desde luego, ¡estaba mucho más cerca de él que Boise, Idaho! Claro que
esto, al señor y a la señora Robinson no se les podía ni mencionar. Para ellos, California
era sinónimo de pecado y perdición.

Ricky, que a pesar de provenir de un estado conservador, era demócrata convencido,
se había adherido recientemente a un grupo secreto dentro del ejército, llamado Stop
Blood For Oil (SBFO), que editaban un panfleto subversivo en contra de la guerra en el
Golfo. Se declaraban patriotas como el que más, pero creían que la invasión de Irak
respondía a intereses puramente económicos, y que no tenía nada que ver con el 11 de
septiembre ni con la seguridad nacional.

Jessica se había escandalizado. El SBFO ya había costado un consejo de guerra por alta
traición a un par de soldados.

La muerte de Ricky le había hecho cuestionarse cosas que antes aceptaba sin
pensárselo dos veces. Unos días después de recibir la noticia, con su correo le entregaron
un sobre marrón sin remitente. Contenía fotocopias del último número del boletín del
SBFO, y una breve carta mecanografiada de pésame.

 
Sargento Jessica N. Lobo,
Lamentamos profundamente la muerte de Ricky Ray Robinson. No son muchos los

suboficiales que se atreven a difundir la verdad de esta absurda guerra. Otra vida robada
por malvados con las manos sucias de petróleo, y ya llevan más de 800. Stop Blood for
Oil! Si quiere ponerse en contacto con nosotros para continuar la misión de su
prometido, escriba a: lollypop@kryptomail.com.

Envíe un e-mail en blanco con la frase "I want candy" en el Asunto. Sentimos su dolor
como si fuera nuestro. Stop Blood for Oil! ¡Detendremos esta guerra! ¡Que Dios bendiga a
América!

 
Así, sin firma.
Sonaban un tanto fanáticos. Y bordeaban la alta traición. Claro que, por otra parte,

Ricky había creído en ellos. Y esa farsa de la CIA... ¿Qué significaba todo aquello? ¿Qué
había detrás de esta guerra?



Los inspectores no salían de su asombro. Volverían a Nueva York con las manos
vacías, con la sensación de que la CIA les había tomado el pelo. ¡No era posible que
pretendieran hacerles creer que aquello eran las WMD! ¡Y el mismísimo Colin Powell
había utilizado fotos de aquellos camiones para justificar la guerra!

El doctor Harper se dirigió una vez más al agente Smith.
—Esto es absurdo —protestó—. Redactaremos el informe pertinente y se lo

entregaremos a la prensa. ¡Y no crean que saldrán de ésta fácilmente! Aquí hay algo que
huele mal.

—Es todo lo que hemos encontrado, doctor —dijo el agente, con enorme paciencia,
exhalando el humo de su cigarrillo por una esquina de los labios—. Le puedo asegurar
que tanto nosotros como el ejército de la Coalición seguiremos buscando las armas.
Cuando la comunidad internacional comenzó a lanzar acusaciones de su existencia las
autoridades iraquíes debieron trasladarlas a depósitos secretos.

Damian Harper resopló como un toro antes de embestir y se dirigió sin responder
hacia los todo-terreno.

En el viaje de vuelta Jessica se sentó en la parte de atrás del Humvee con los tres
funcionarios internacionales. Snowcap iba de copiloto, siempre cerca de su líder.

Observó el científico inglés con curiosidad. Se le notaba verdaderamente trastornado
por lo que acababa de vivir, y le comprendía. El agente Smith no era trigo limpio, eso
estaba claro. Recordaba el extraño episodio de un par de meses atrás en Bagdad. Los
agentes de la CIA habían confiscado aquellas extrañas botellas que ella había visto
dentro de la cámara de vidrio. ¿Por qué no se las mostraban a los inspectores? ¿Estaban
intentando ocultar algo?

«Estoy volviéndome paranoica, pensóLa CIA no es el enemigo. Debo servir a mi país.
Quizás lo que encontraron no era nada relevante. No eres más que una pobre ignorante,
Jessica. ¿Qué sabrás tú de teorías conspiratorias? ¡No te pases de lista!».

 



 

Junio 2003
Washington, DC (EE UU)

 
Porter Milligan comía, como casi cada día, en un pequeño restaurante supuestamente

francés donde servían copiosos menús de mediodía por sólo seis dólares. El hecho de ser
soltero y vivir solo le convertía en un cliente habitual de lugares como ése. Estaba
sentado en su rincón preferido, una mesa que quedaba algo apartada del ajetreo de
camareros y clientes, medio encajonada en una esquina muerta del local.

Cuando se disponía a llevarse un grasiento trozo de bistec cocido con mantequilla a la
boca, alzó la vista y vio a aquella mujer mirándole fijamente desde la puerta. Era el
segundo día consecutivo que la veía. El día anterior se había ido al cabo de pocos
segundos al verse descubierta.

¿Qué demonios...?
Milligan estaba a punto de alzarse para decirle algo, aún con la boca llena, cuando vio

que la mujer avanzaba rápidamente hacia su mesa. Era una señora de mediana edad,
superada la cuarentena, de caderas amplias y pecho estrecho, pero con una cierta
elegancia en el vestir y un porte que revelaba que había sido atractiva de joven. Llevaba
un peinado de peluquería un poco pasado de moda, y su rostro afilado empezaba a
reflejar el paso de los años.

—¿Señor Milligan? —preguntó antes de que él pudiera decir nada.
Porter se tragó el bocado de carne y asintió con la cabeza.
Sin esperar a ser invitada, la mujer miró a izquierda y derecha con rápidos

movimientos y se sentó frente al agente.
—Me llamo Dory Surtees. Soy la viuda de Chuck Surtees, a quien usted conocía, sin

duda.
La mujer había pillado a Milligan a contrapié. No le había dejado ni tiempo de

saludarla. Contestó que sí le había conocido.
—¿Conocía usted bien, a mi marido?
—No mucho, la verdad. Quizá habíamos cruzado algunas palabras ante la máquina del

café, pero...
—Me lo imaginaba —dijo ella—. Seguro que todo esto no es más que un absurdo error.
De pronto, Milligan se sintió intrigado. No sabía a qué se debía aquella inesperada

conversación.



—Señora Surtees, ¿puedo ayudarla en algo?
Ella le miró unos instantes, todavía dubitativa. Volvió a echar un fugaz vistazo a su

alrededor. La situación de la mesa era ideal para no ser escuchados. Abrió el bolso que
mantenía en el regazo y sacó de él un sobre de color blanco que colocó sobre la mesa.

—Mi marido fue asesinado —dijo ella, de pronto, con un ligero temblor en la voz al
pronunciar la última palabra. Aquello no debía resultarle fácil.

—Lo sé, señora Surtees. Créame que la acompaño en el sentimiento.
Ella hizo un pequeño gesto con la mano para desestimar el comentario educado del

agente.
—Ustedes me dijeron que lo habían matado para robarle —añadió inmediatamente.
A Porter no se le pasó por alto el ligero tono acusador de la palabra “ustedes”, que se

refería, sin duda, a la Agencia.
—Tengo entendido que así fue —respondió él con cautela.
—Muy conveniente —dijo ella, sarcástica.
Volvió a mirar una vez más a su alrededor, como si quisiera evitar los ojos del agente,

y comenzó a frotarse las manos con nerviosismo.
—El caso es que, desde días antes de... todo aquello, él sabía que algo podía pasarle —

siguió, de repente, hablando de manera acelerada—. Estaba mucho más agitado que de
costumbre y... bueno, nada parecía interesarle. Estaba todo el día cabizbajo y
preocupado. El día en que murió no quiso ni cenar. Había recibido una llamada a media
tarde que le trastornó. Estaba tan nervioso que le pregunté si le pasaba algo. Sólo me
dijo que aquella noche le tocaba trabajar, y añadió, por cierto, que no sabía en quién
podía confiar, lo que, evidentemente, no me pareció tranquilizador. Pero no me quiso
decir nada más. Se encerró en el despacho y oí que hablaba con alguien, supongo que
por teléfono. No podía escuchar lo que decía; hablaba en voz baja. Entonces recibió otra
llamada, y poco después, sin decir palabra, salió del despacho, guardó algo en la caja
fuerte que tenemos bajo la escalera, y se fue. No volví a verle con vida... —añadió con
emoción.

Milligan miró el sobre. Tenía ganas de abrirlo y ver qué contenía. Seguía sin entender
por qué aquella pobre mujer le estaba explicando todo aquello, y pensaba que quizás allí
estaba la respuesta.

—Se preguntará por qué le cuento todo esto ahora —continuó ella, leyendo su
pensamiento y forzando una sonrisa triste y desafiante a la vez—. Créame que ni yo lo
sé. Habría olvidado su comportamiento extraño de aquel día si no le hubiera pasado
nada de madrugada. En el sobre sólo hay una cinta de vídeo. Lo encontré en la caja
fuerte. No sé qué contiene, porque no he querido mirarlo. No he podido...



—¿Y por qué yo?
La señora Surtees dudó todavía un instante. Entonces dio la vuelta al sobre y se lo

mostró. Escrito a bolígrafo se leía su nombre: Porter Milligan.
El agente alzó las cejas con sorpresa.
—Usted dice que no le conocía mucho —siguió ella, mirándole fijamente—, pero es

evidente que él pensó en usted el día en que lo asesinaron.
Había un cierto reproche en las palabras de la viuda, suponía que por el hecho de que

su difunto marido no hubiera confiado en ella y sí en alguien a quien apenas conocía.
—¿Me permite? —preguntó él, cogiendo el sobre.
La cinta era pequeña y estándar, de color dorado y de la marca Panasonic. En el sobre

no había nada más.
—Me costó averiguar quién era el tal Porter Milligan —continuó la señora—. No

conocía a nadie con ese nombre. Cuando supe que usted era de la CIA, como mi marido,
estuve a punto de tirar la maldita cinta a la basura.

Hizo una pausa antes de añadir, en un tono retador:
—¿Y bien? ¿Qué me puede decir? ¿De qué va todo esto?
—No lo sé, señora Surtees. Créame que estoy tan sorprendido como usted.
Con un suspiro de hastío, la mujer se levantó. Parecía, de repente, muy apresurada.
—Bueno, pues allá ustedes, los espías. Yo he hecho lo que debía hacer, y ahora quiero

pasar página de una maldita vez. La Agencia me ha arruinado la vida, señor Milligan. Me
distanció de mi marido y al final me lo arrebató. Entienda que no quiera saber nada más
de esto.

Él asintió, comprendiéndolo perfectamente. Trabajar en la CIA podía ser muy duro
para los cónyuges.

—Lo lamento.
—No, señor Milligan, no diga algo que no siente. Aquí le dejo la cinta. No hace falta

que se ponga en contacto conmigo para decirme qué contiene. No quiero saber nada
más.

Y, con un lacónico y definitivo adiós, salió del restaurante sin volver la vista atrás ni
una sola vez.

 
 
Milligan estaba lo bastante intrigado como para estudiar el contenido de la cinta nada

más llegar a la oficina. Chuck Surtees, un agente a quien no había tratado mucho, se
dirigía directamente a él desde la pantalla. Se le veía más envejecido de lo que le
recordaba, con calvicie incipiente y unas mejillas que empezaban a vencerse. Debía estar



en el despacho de su casa, y lo grabó, probablemente, la noche en que murió.
Lo primero que se veía era el rostro de Surtees muy cerca de la cámara, sin duda,

ajustando el visor. Después, se apartaba un poco y se sentaba detrás del escritorio.
—Agente Milligan —comenzaba—: si está viendo esto es que me ha pasado algo.
Se le veía tragar saliva al finalizar esta primera frase con una voz temblorosa. Este

pobre hombre está muy asustado, pensó Porter, impresionado.
—No sé en quién puedo confiar... Usted me ha parecido siempre un hombre de honor,

de aquellos a los que llaman incorruptibles. Dios mío, espero no equivocarme...
Milligan comenzó a inquietarse. ¿Qué le podía estar pasando por la cabeza a aquel

hombre? ¿Cómo podía ser que desconfiase tanto de todos como para dirigir su mensaje
póstumo a alguien casi desconocido?

—En fin... Ya no hay tiempo...
Las dudas, las pausas y los titubeos eran constantes.
—La situación es grave, en mi opinión. Hay una... conspiración en la Agencia.
Surtees hizo una pausa; parecía estar aguantando la respiración. Miró fugazmente a

derecha e izquierda, y luego fijamente a la cámara. Se acercó unos centímetros y siguió
en voz más débil.

—Conozco la auténtica razón para la invasión de Irak. Sé por qué los halcones de la
administración se empeñaron en derrocar a Saddam cuando éste no tenía ningún
vínculo con el 11-S ni con Al Qaeda. Sé cuál era el objetivo real de la operación. Y,
créame, agente Milligan, si le digo que es... ¡terrorífico!

 
 
Milligan apagó el monitor después del breve mensaje inconcluso. ¿Qué era aquello?

En otras circunstancias lo hubiera descartado como la paranoia absurda de un agente
trastornado. Pero era evidente que el hecho de que Surtees hubiera sido asesinado a las
pocas horas de haber grabado su mensaje dotaba de indudable credibilidad a sus
temores.

Decidió que lo primero que había que hacer era recuperar los papeles de Surtees.
Tenía la curiosa sospecha de que la lista de los Redskins sería bastante parecida a la que
él había confeccionado a partir de las llamadas encriptadas que Caleb había descifrado. Y
le interesaba sobre todo la lista de "gente importante" de lo que Chuck Surtees llamaba
Onesimus.

Debería volver a ver la viuda. Confiaba en que no le cerrara la puerta en las narices.
Averiguar su dirección le costó tan poco como una llamada a la secretaria de su

departamento. La casa estaba en una zona residencial de clase media de camino a



Bethesda, justo más allá del límite territorial del distrito de Columbia. Era una típica
casa suburbana de una sola planta, con un jardín sin vallas y un pequeño porche frente a
la entrada.

La viuda no se sorprendió al verlo; ya sospechaba que aquel agente querría más. La
CIA siempre quería más. Pero quizá le sorprendió un poco verlo tan pronto, tan sólo
unas horas después de su encuentro en el restaurante.

Sin abrir la rejilla mosquitera, le preguntó, desafiante, qué quería, aunque lo sabía
perfectamente.

—Siento molestarla, señora Surtees. Me preguntaba si me dejaría ver el despacho de
su marido.

—¿Por qué debería hacerlo?
—No debe hacerlo, si no quiere. Pero en la cinta, Chuck me mostraba unas listas que

me tenía que hacer llegar, y...
—¿Chuck? —gritó ella, interrumpiéndole—. ¿Ahora es "Chuck"? ¡No me haga reír,

señor Milligan! ¡Usted ni siquiera le conocía!
Porter compuso en su rostro una mueca de comprensión. Había que ser paciente. En el

fondo, entendía la frustración y el dolor de aquella mujer.
Iba a insistir cuando ella le interrumpió con un gesto desganado de la mano. La

expresión de su rostro pasó de reflejar enfado a una mezcla de cansancio y profunda
tristeza. Por un fugaz segundo, Milligan se sorprendió pensando que, hacía unos veinte
años, aquella mujer debía de haber sido verdaderamente atractiva.

—No me importan sus motivos, señor Milligan —dijo, abriendo la puerta de rejilla—.
Haga lo que tenga que hacer, registre sus papeles y váyase. Es aquella puerta del fondo
del pasillo —añadió, apartándose para dejarle pasar.

El despacho de Surtees era una salita pequeña con una gran ventana que dejaba entrar
mucha luz exterior. Reconoció el escritorio del vídeo. Curiosamente, la cámara aún
estaba colocada sobre el trípode en la misma posición en que la habría dejado el agente.

Milligan miró hacia el pasillo. La viuda no le había seguido; la vio desaparecer por una
puerta lateral junto a la entrada. Interpretó aquello como una autorización para
curiosear cuanto se le antojase.

Lo importante era encontrar las listas. Supuso que debían estar aún en el librito donde
Surtees las había metido. En una estantería que cubría la pared de la izquierda, según se
entraba, había unas decenas de libros de todo tipo, además de fotografías de él con su
mujer o con algún compañero de la Agencia. Hojeó los libros uno a uno, pero no
encontró nada. Ninguno de ellos contenía ningún papel, y, además, el que él había visto
en la pantalla tenía las tapas de color rojo oscuro. Allí no estaba.



Abrió todos los cajones, revolvió la papelera, miró, incluso, bajo el cojín de un viejo
sofá que Surtees habría utilizado para leer. Nada.

Entonces se dio cuenta de que la mujer le observaba apoyada en el umbral de la
puerta.

—¿No ha habido suerte?
Su tono era mucho menos hostil que hacía un rato.
—Me temo que no —respondió él—. ¿Sería posible... es decir, si no es mucha molestia,

mirar en la caja fuerte? Usted mencionó que allí había encontrado la cinta. Quizás...
Ella no respondió, pero se dio la vuelta para dirigirse hacia la escalera. Milligan la

siguió. La señora Surtees se agachó, abrió una puerta de madera disimulada bajo los
escalones y abrió la caja fuerte después de girar la rueda numerada varias veces hacia
uno y otro lado.

Había algunos papeles que debían ser unas escrituras de propiedad, bonos al portador,
un librito de cheques, algunos estuches aterciopelados de joyas o relojes y un pequeño
fajo de billetes de cien dólares. Pero ningún libro.

Se sentía incómodo. Hurgar en los papeles de un muerto ante su viuda no era su idea
de una tarde agradable. Pero la mujer parecía ya más calmada. Le ofreció un refresco,
que él rehusó con cortesía después de cerrar la caja fuerte.

Se despidió de ella tan amablemente como pudo, agradeciendo sinceramente su
confianza. Subió al coche, un viejo Camaro negro del 89, con la sensación de haber
perdido el tiempo y haber molestado inútilmente a la pobre mujer. Si Surtees se creía en
peligro, era improbable que hubiera dejado pistas demasiado evidentes en su casa.
Decidió hacer lo que tenía que haber hecho desde el principio.

 
 
Veinte minutos más tarde, aparcaba el Camaro en su sitio reservado en la sede de la

CIA, en Langley. Confiaba en que Caleb estuviera aún en el trabajo, porque le
necesitaba.

Le pilló justo cuando ya se iba.
—Caleb, colega, me alegro de encontrarte.
—¡No jodas, tío! —dijo el informático, con una exagerada caída de hombros—. ¡No me

digas que tengo que hacer horas extra!
—Sólo quiero que me amplíes un par de fotogramas de un vídeo.
—Joder, hoy que conseguía salir a una hora decente.
Pero Milligan sabía que ya se la había ganado. Le caía bien, ese chico.
Minutos después, sentados ambos frente a una gran pantalla conectada a uno de los



ordenadores de Caleb, miraban el rostro de Chuck Surtees mientras ajustaba la posición
de la cámara.

—Baja el volumen, chico. Prefiero que no escuches lo que dice.
—Lo que tú digas... —respondió el joven afroamericano pulsando el botón de silenciar

—. Así está mejor. Ya te dije que no quiero saber nada de tu caza de brujas, ¿vale? Te
ayudo en lo que haga falta. Para eso me pagan, tío. ¡Pero no me cuentes nada de nada!

Surtees hablaba ya desde la pantalla, pero sólo le veían mover los labios sin escuchar
nada.

—¡Eh! —exclamó Caleb—. ¡Este tipo me suena! Es uno de los nuestros, ¿no?
Porter no contestó.
La cinta se estaba acercando al momento en que Surtees mostraba las listas a la

cámara.
—¡Páralo!
Caleb detuvo el vídeo.
—¿Cómo puedo leer lo que pone en esos papeles?
—¡Imposible! —afirmó Caleb después de unos segundos de analizar la imagen—. El tío

tiene los focos a toda leche. No hay ni rastro de las letras. ¿Ves? Demasiado contraste.
Debería haber ajustado el balance de blancos. Esto está todo quemado.

—Me lo temía.
Entonces, era fundamental averiguar en qué libro había guardado Chuck Surtees

aquellas listas.
—Sigue adelante —ordenó.
El chico siguió hasta el momento en que el hombre de la pantalla doblaba los papeles

y los guardaba en el libro de tapas de color granate.
—Este libro —indicó Milligan—. Quiero saber qué libro es.
El chico soltó un largo silbido y se recolocó la gorra negra de los Chicago Bears.
—¿Lo puedes hacer? —preguntó, ansioso, el agente.
—¡No se sabe hasta que no se intenta, colega!
Caleb rescató la imagen congelada de la pantalla y la pasó a otro ordenador. Durante

unos minutos fue modificando la imagen, alejándola, acercándola, mejorando el
contraste, pasándola por herramientas que aumentaban su resolución.

—¿Es muy religioso, tu hombre? —preguntó de repente.
—¿Cómo?
—El tipo éste, como se llame. ¿Es muy religioso?
Porter no sabía a qué venía aquello.
—Ni idea. ¿Por qué lo dices?



—Mira —dijo el informático, señalando con el dedo meñique de la mano izquierda un
detalle de la imagen—. Esto parece una cruz, con unas letras que, si no me equivoco,
serán I, H, S. Aquí, ¿lo ves?

Sobre el lomo del libro, visto de perfil, se empezaba a ver algo grabado de color
dorado.

—Espera, que le daré la vuelta —dijo Caleb, ajustándose una vez más la gorra.
El libro, en la pantalla, se levantó como si fuera mágico y giró hasta quedar

completamente horizontal. Ahora veían el lomo perfectamente.
—¡Impresionante! —se admiró Milligan—. ¿Cómo lo has hecho?
—Este imagen es sólo la reconstrucción más probable que ha sido capaz de recrear el

software con la información que le hemos dado. Pero yo diría que eso, amigo mío, es un
libro de oraciones.

¡Claro!, pensó Porter. ¡Un misal! De pronto le entró mucha prisa; quería salir de allí
cuanto antes.

—Gracias, tío. ¡Eres un genio!
—¡Eh! ¡La cinta!
Caleb, con una sonrisa de satisfacción, sacó la cinta del aparato y se la dio al agente.
—¡Ya sabes donde vivo, colega!
 
 
Odiándose a sí mismo por tener que molestar de nuevo a la viuda Surtees, Porter la

llamó y descubrió que ella y su difunto marido eran metodistas, que los domingos
frecuentaban la St. Andrews Methodist Church de Bethesda y que, efectivamente, los
misales de aquella iglesia tenían las tapas de color granate.

Averiguó la dirección de la parroquia a través de la secretaria de su departamento, y se
dirigió hacia ella inmediatamente.

Eran ya las ocho de la tarde cuando llegó, y aquello parecía cerrado. Rodeó el edificio
y encontró a un hombre en camiseta y con una azada en la mano que extendía tierra
oscura bajo unos rosales.

—¡Buenas noches! —saludó Milligan, antes de que el hombre le viera.
Éste se llevó un susto, se secó el sudor de la frente y sonrió cansadamente.
—A ver si las podemos hacer crecer mejor —explicó, sin que Porter hubiera

preguntado nada—. Ahora un poquito de agua, y ya está.
Dejó la azada y se quitó los guantes de jardinería.
—Presbítero Paul, para servirle —se presentó, ofreciéndole la mano.
Porter se la estrechó a la vez que se presentaba.



—¿Y qué le trae por aquí, señor Milligan? Usted no es de la comunidad, ¿no?
—No, no. Yo vivo en Washington.
—¿Es usted policía?
Milligan sonrió.
—Tampoco. Pero podríamos decir que se ha acercado bastante. Soy agente de la CIA.
El pastor arqueó las cejas, y, al hacerlo, se deslizaron por sus sienes unas cuantas gotas

de sudor.
—Agente de la CIA —repitió, asintiendo—. Si le digo la verdad, me esperaba que

vinieran antes. Desde el funeral del hermano Surtees nadie se ha acercado por aquí. ¿Es
de esto, de lo que quería hablarme?

—Es usted muy perspicaz —replicó el agente.
El presbítero Paul le hizo una indicación con la mano invitándole a caminar a su lado.

Iban hacia una puerta blanca del lateral del edificio religioso, en un anexo que debía
servir de oficina. Todas las ventanas de la iglesia llevaban el anagrama translúcido de la
cruz con unas llamas a ambos lados y las letras IHS.

—Unos cuantos miembros de nuestra pequeña comunidad trabajan en Langley. Esto
queda muy cerca, y la Agencia es uno de los principales proveedores de trabajo de la
región.

—Es cierto —confirmó Porter—. ¿Pero por qué esperaba que viniera alguien de la
Agencia a hablar con usted?

Habían entrado ya en el edificio y se hallaban en una sala de estar austera donde
había un escritorio y varios sofás que no encajaban con el resto de la decoración: eran
demasiado lujosos, sin duda el regalo de algún feligrés que ya no los quería en casa.

Indicándole que tomase asiento, el religioso se metió en un baño adyacente para
lavarse las manos y la cara, dejando la puerta abierta para poder seguir hablando.

—Una historia muy desgraciada —comenzó—. ¿La versión oficial sigue siendo que lo
mataron para cometer un robo?

—Que yo sepa sí. ¿Sospecha usted algo diferente?
El presbítero salió del baño con la toalla en la mano y el rostro aún humedo.
—Yo diría que sí. ¿Sabe, señor Milligan? —añadió, sentándose en un sofá a la derecha

de donde estaba el agente—. Los pastores debemos conocer bien a nuestro rebaño. Es
nuestro trabajo. La única misión que tenemos en la vida, alabado sea Dios, es ayudar a
las ovejas a encontrar su camino y no perderse.

Cuando terminó de secarse, dejó despreocupadamente la toalla sobre el respaldo del
sofá contiguo.

—Conozco al matrimonio Surtees desde hace catorce años. He ido viendo como las



frustraciones de la vida les arrebataban la chispa de felicidad que detecté en ellos en el
tiempo en que les conocí. Supongo que el hecho de no tener hijos les alejó el uno del
otro. Mi mujer y yo les invitábamos de vez en cuando a hacer una barbacoa, o,
simplemente, a charlar, como tratamos de hacer con la mayoría de nuestros fieles. Pero
hacía años ya que los Surtees encontraban excusas para no venir: viajes, visitas al
médico, demasiado trabajo...

Porter Milligan se preguntaba a dónde llevaba todo aquello. Lo cierto era que le estaba
resultando interesante. Se daba cuenta de que no conocía en absoluto a su antiguo
compañero de trabajo.

—Pero hace seis meses —prosiguió el hombre—, Chuck Surtees experimentó un
dramático giro a peor. Ya puede imaginarse, con lo que le digo, que nunca ha sido un
hombre alegre. Pero era educado, cortés y afable. Y, de repente, dejó de venir
regularmente a los servicios dominicales. La mayoría de veces venía su mujer sola. Yo le
pregunté a él un día si tenía algún problema, si necesitaba hablar de algo. Intentaba no
meterle demasiada presión, pues sé por experiencia que esto suele hacer que la gente
con problemas se cierre aún más. Le noté inquieto, intranquilo, como si temiera algo.

—¿Eso lo piensa ahora después de lo ocurrido, o ya lo pensaba antes?
—Antes. De hecho, lo comenté alguna vez con mi esposa. Me preocupo de los

miembros de mi comunidad, señor Milligan. No piense que soy un cotilla.
Porter hizo un gesto con la mano, indicando que no lo creía en absoluto.
—Bueno, ya estoy charlando y charlando como si estuviera echando el sermón de los

domingos. Usted me perdonará, pero es un vicio que tengo. Ni siquiera le he preguntado
si le gustaría tomar algo. Mi mujer y yo solemos cenar tarde en verano, pero si quiere, es
usted más que bienvenido a compartir mesa con nosotros.

—Muchas gracias, pero no. No le robaré más de diez minutos. ¿Me decía que Surtees
había cambiado?

—En efecto.
—¿Sabría decirme por qué?
—No. Pero sí le diré que parecía tener miedo.
—¿Miedo?
—Sabiendo lo que ha pasado es fácil ver en retrospectiva aquellos pequeños gestos y

actitudes que deberían haberme indicado que temía por su vida. Cuando hablaba con él,
no solía escucharme; miraba constantemente hacia atrás y se despedía en cuanto podía
de manera precipitada. Usted me perdonará si mi imaginación me lleva a concluir que la
versión del robo con homicidio no es más que una mentira piadosa.

Milligan aspiró aire profundamente.



—Sí, eso es lo que empiezo a pensar yo también. Es curioso: hace unas horas no tenía
ningún motivo para dudar de la versión oficial. ¿Cuándo le vio por última vez?

El presbítero Paul sonrió con cierta viveza. Gozaba de su papel de detective, y había
esperado esta pregunta desde el principio.

—La misma noche en la que fue asesinado —dijo, con tono triunfal.
Milligan se preguntó por qué le sorprendía aquello. Lo debería haber deducido. Si el

misal no estaba en casa es que lo había llevado a algún lugar al salir de casa, y dónde
mejor que a la iglesia. Ahora parecía evidente que, tras recibir la llamada de quien fuera
y dejar la cinta a medio grabar en la caja fuerte, Chuck Surtees había pasado por aquí
para dejar el misal con las listas. El corazón se le aceleró.

—Los libros de oraciones que ustedes utilizan —dijo de pronto, pillando al pastor por
sorpresa—, ¿dónde se guardan?

—Cada familia tiene su taquilla para dejar el libro de oraciones y todo lo que quieran.
¿Por qué?

—¿Podría ver el de Surtees?
El presbítero Paul había sido cogido a contrapié, pero le intrigaba mucho todo aquello.

En el fondo sí que era bastante cotilla.
Se levantó y se dirigió a una puerta interior que daba entrada a la nave de la iglesia.

Porter le siguió. Cruzaron por delante del altar, que lucía también las letras IHS en
relieve, y fueron al otro extremo, donde, tras una pared medianera, adosados a un muro,
había una larga fila de pequeños armarios metálicos con rótulos blancos que indicaban
la familia a la que pertenecía cada uno.

—Yo tengo la llave maestra, por si algún parroquiano pierde la suya —se justificó el
hombre.

Buscó la taquilla de los Surtees, que quedaba a la altura de las rodillas, y la abrió,
dejando que Milligan examinara el contenido.

Allí estaba. El pequeño libro de oraciones de tapas rojas que había visto en la cinta se
hallaba en el interior del casillero, vacío de cualquier otro objeto. El agente lo cogió y lo
abrió inmediatamente. Aparecieron dos hojas blancas dobladas dos veces. Porter tenía
ya las listas en su poder.

Cuando iba a dejar de nuevo el libro granate en la taquilla, vio un tercer trocito de
papel recortado con algo impreso. Sólo leyó la palabra Onesimus, y eso fue suficiente
como para que se lo guardara también en el bolsillo.

El presbítero intentaba averiguar algo de todo aquello. Se moría de curiosidad, pero no
se atrevía a preguntar.

—¿Ha encontrado algo? —dijo, al final, en el tono más neutro que pudo.



—Sí, justo lo que había venido a buscar.
—Me alegro. Y supongo que ya no lo puedo ayudar en nada más.
Milligan sonrió, agradeciendo al pastor su colaboración.
—Quizá cuando averigüe si hay algo irregular con respecto a la muerte de Surtees

pueda venir a explicarle yo mismo las novedades.
El religioso forzó una sonrisa, sabiendo que tenía que conformarse con aquello. Se

despidió de su visitante y le acompañó hasta la salida.
 



 

Junio 2003
Londres (Reino Unido)

 
El doctor Damian Harper se movía inquieto por su despacho. Acababa de hablar por

teléfono con un periodista de la BBC que le preguntaba por su fallida inspección en Irak.
«Creo que ha notado que le escondía algo, pensó mientras se mordía la cutícula de las

uñas. Este tipo es muy listo».
Su primera intención al volver de Bagdad había sido denunciar ante la prensa a la CIA

y al SIS británico por el ridículo que habían hecho con el asunto de los camiones en
Tikrit. ¡Hidrógeno para hinchar globos aerostáticos! ¡Esas eran las famosas armas de
destrucción masiva que habían servido de excusa para invadir un país y derrocar un
régimen!

Pero al final había dudado. Algo no encajaba. La CIA sabía perfectamente que lo que
mostraban los inspectores de la ONU era inofensivo. Entonces, ¿por qué los habían
llevado hasta allí? ¿Por qué hacer todo el paripé? ¿Para ganar tiempo?

Damian creía que había dos posibilidades: o bien el dictador iraquí y sus secuaces
habían tenido tiempo de deshacerse de las armas biológicas —él estaba seguro de que
Saddam no había tenido nunca armamento nuclear, pese a lo que decían los americanos
antes de la invasión—, o bien la CIA escondía algo al mundo por razones desconocidas.
Lo cierto era que la guerra era ya un desastre de relaciones públicas, y por eso no
entendía que los servicios secretos se empeñasen en alargar la comedia.

Decidió no hacer nada. El informe lo redactó en los términos más inocuos que pudo,
dejando claro que no había visto nada que supusiera una amenaza para Occidente, pero
sin acusar directamente de incompetencia a los servicios de inteligencia de los aliados.
No sabía muy bien cómo, pero quería saber qué diablos estaba pasando.

El mensaje de correo electrónico de un tal Lollypop le había pillado por sorpresa. Era
consciente de que había cierto descontento en el seno del ejército americano, pero se
admiró de encontrar un grupo tan bien organizado como el SBFO, siglas que
correspondían al expresivo lema Stop Blood For Oil. Aquel primer e-mail sólo contenía
instrucciones para que se abriera una cuenta en Kryptomail.com a nombre de
Felixthecat. Lo hizo sólo porque el tal Lollypop aseguraba escribir desde Fallujah. Si no,
probablemente lo hubiera borrado como si fuera spam.

Los mensajes en Felixthecat@kryptomail.com ya eran más jugosos. Bajo el paraguas de



la encriptación, Lollypop le fue describiendo qué era el SBFO y cómo actuaban.
Finalmente, la bomba: uno de sus miembros, un tal Candy, había observado cómo la CIA
se apoderaba de unas botellitas sospechosas de un laboratorio en pleno centro de
Bagdad.

«Necesito hablar con Candy», había escrito él, inmediatamente, con el corazón
acelerado y unas ganas terribles de volar de nuevo a Oriente Medio a conocer a ese
misterioso personaje.

Lollypop no respondió. Un par de días más tarde, un tal Cinderella le informó de que
Candy y Lollypop estaban en primera línea de fuego en Fallujah, buscando el clérigo
rebelde Al Zarqaui. No habría más mensajes hasta nuevo aviso.

Para su desesperación, los días pasaban muy lentamente. Damian Harper decidió
actuar. Fue al edificio del Servicio de Inteligencia, junto al Támesis, a consultar unos
informes que él mismo había escrito y archivado diez años antes: el famoso Informe
Borotschnoi.

Semyon Borotschnoi era un microbiólogo ruso que se había pasado a Occidente en
1992, poco después de la desaparición de la Unión Soviética, en una época de anarquía e
incertidumbre. Semyon trabajaba en Vector, el laboratorio soviético que Damian había
inspeccionado fugazmente unos meses antes. Tras su defección, la CIA lo retuvo durante
tres meses en un lugar secreto para obtener de él toda la información posible, y luego le
puso a trabajar en el laboratorio del Center for Disease Control and Prevention, en
Atlanta, Georgia.

El servicio de inteligencia británico, el SIS, a quien Borotschnoi también había
contactado, solicitó acceso al científico, y la CIA permitió a Semyon ir a Londres durante
dos días. El doctor Harper le recibió. El ruso había envejecido muchísimo en tan solo un
año. Pareció profundamente aliviado al ver una cara conocida, a pesar de que Damian y
él tan sólo se habían visto un par de horas en el laboratorio siberiano llamado Vector
hacía meses, durante las inspecciones permitidas por Gorbachov.

Semyon repitió, necesariamente en forma abreviada, lo que ya había dicho a la CIA:
muestras de algunos virus modificados genéticamente habían salido de territorio ruso
comprados por algún estado. Explicó también lo que Damian ya sospechaba, que los
rusos no habían logrado aún lanzar con éxito misiles balísticos armados con cepas de
virus: el calor producido por el propio misil abrasaba a los agentes infecciosos. La
investigación se orientaba, desde hacía dieciocho meses, hacia la difusión de los virus
mediante aerosoles.

Pero lo que produjo un escalofrío de horror al doctor Harper fue la naturaleza de los
virus. Contraviniendo el mandato internacional de la OMS, los rusos habían sacado



muestras de virus de la viruela de las cámaras frigoríficas de Koltsovo. Cuando en 1979 se
declaró erradicada la enfermedad, la OMS decidió que se guardaran muestras congeladas
del virus para posibles investigaciones futuras. Una parte fueron a parar a Atlanta y otra
a Vector, cerca de Novosibirsk. Estos eran los dos únicos laboratorios en el mundo
autorizados a poseer el mortal virus Variola maior. Los soviéticos, sin embargo, habían
decidido experimentar por su cuenta, y en Vector comenzaron a manipular
genéticamente el microorganismo. La investigación con el Variola maior se enmarcaba
dentro del programa de guerra biológica llamado Biopreparat.

Damian Harper sintió un sudor frío en la frente y bajo las axilas mientras releía el
escalofriante informe. Al final, él mismo había citado a Borotschnoi cuando éste dijo que
un probable candidato a haber adquirido el virus en 1992 era Saddam Hussein, cuando
trataba de rearmarse, después de la Guerra del Golfo, para hacer frente a los Estados
Unidos.

Siempre había tenido la convicción de que Saddam poseía cepas letales de Variola
maior rusas. Por eso apoyó la invasión aliada.

Cuando la ONU le llamó para ir a inspeccionar lo que la CIA había encontrado, pensó:
«Ya está, ya tienen el virus controlado y por fin podremos vivir tranquilos». Pero la CIA
le había enseñado sólo máquinas para hinchar globos, ¡por el amor de Dios!

Candy podía ser la clave de este misterio. Si realmente pudiera confirmar que la
Agencia americana había incautado unas sospechosas botellas de un laboratorio secreto,
podría hacer que la ONU les forzara a revelar su contenido. Quizá no era nada de
importancia, pero cabía la posibilidad de que fueran los virus que Damian había
empleado los últimos años de su vida en tratar de encontrar.

Era fundamental que pudiera contactar con Candy.
 



 

Junio 2003
París (Francia)

 
Tabitha Cowan acababa de salir de una reunión de trabajo con sus colaboradores de la

oficina del New York Times en París. Estaba angustiada, porque era consciente de que
hacía tiempo que no enviaban a la redacción central nada interesante. Los despachos se
limitaban a las mismas noticias locales que cualquier otro periódico conseguía por
agencias. Una oficina en el extranjero suponía una inversión que exigía frutos más
jugosos.

El teléfono sonó. Era la línea directa; no había pasado por la secretaria.
—Tabby, necesito hablar contigo —dijo la voz de Harper.
—¡Damian! ¡Qué sorpresa! —exclamó la periodista al otro lado de la línea—. Hacía

tiempo... ¿De qué se trata?
—No, por teléfono no.
El doctor Harper parecía no saber cómo continuar.
—¿Conoces Kryptomail? —dijo, finalmente.
—¿Qué?
—Kryptomail. Ese sistema americano de mensajería cifrada.
—Sí, me suena, pero no...
—Da igual, olvídalo. Es mejor que... ¿Cuándo podrías venir? —preguntó, finalmente.
—¿A Londres?
—No, a Abingdon.
Tabitha no lo dudó ni un instante. Si Damian Harper le pedía que fuera a su casa es

que se trataba de algo muy importante.
—Intentaré tomar el Eurostar esta noche. Te llamaré en cuanto llegue. Podríamos

vernos mañana a primera hora.
—Muy bien, muy bien. Sí, eso estaría muy bien.
—¿Te... preocupa algo, Damian?
Tabitha casi podía oír el cerebro del doctor Harper valorando la conveniencia de decir

algo más.
—Es... algo que me preocupa desde que tu padre y yo nos conocimos, ya sabes. Lo

hemos hablado alguna vez.
—¿De Vector? ¿Tiene algo que ver con Biopreparat? —preguntó la chica con un tono



de incredulidad en la voz.
Pero parecía evidente, por el silencio que siguió, que el científico no estaba dispuesto a

decir nada más por el momento. Ella se mordió la lengua, temiendo haber hablado
demasiado.

—¿Qué tiempo hace en Londres? —preguntó, para aligerar un poco la conversación—.
¿Habéis tenido ya el famoso verano inglés de sólo una semana?

—¿Eh? Sí, hace calor. Escucha, Tabby...
El doctor Harper no tenía cabeza para nada más que lo que le preocupaba.
—¿Sí?
—Cuando llegues... De amiga a amigo, ¿eh? De experta a experto. Ya me entiendes.
—Off the record —dijo Tabitha Cowan.
—Sí, exacto. Off the record.
La escocesa Tabitha Cowan trabajaba para el New York Times como corresponsal

estrella para Europa. Vivía a caballo entre París, Nueva York y Edimburgo, ciudad en la
que residía lo que le quedaba de familia: algún primo más o menos cercano y su amada
abuela. Era hija del desaparecido doctor Jeremy Cowan, que durante las últimas décadas
del siglo veinte había sido el máximo experto en armas químicas y biológicas del Reino
Unido. Alcanzó una cierta fama al encabezar la delegación que Thatcher y Reagan
habían enviado a la Unión Soviética de Gorbachov para inspeccionar las instalaciones de
armas no convencionales. La Glasnost había propiciado gestos de apertura, incluso en
programas soviéticos tan ultrasecretos como el llamado Biopreparat.

Tabitha, chica de extraordinaria inteligencia, había querido seguir los pasos de su
padre y se doctoró en bioquímica. Pero con el trabajo de laboratorio no tenía suficiente.
Se metió en el periodismo casi por accidente, cuando la BBC vio en su rostro atractivo y
sus conocimientos a la persona perfecta para escribir y presentar una serie de televisión
sobre los peligros de la desintegración de la URSS, a principios de los años noventa.

La serie no gozó de gran difusión, pero tuvo la virtud de abrirle las puertas a una
estelar carrera como reportera comprometida, incisiva y de prestigio. Obtuvo el título
que se le exigía para trabajar de periodista y no de “colaboradora” sin excesiva dificultad.
Después de cumplir los treinta y un años, el New York Times le puso sobre la mesa una
oferta irrenunciable: a cambio de un sueldo de estrella, trabajaría en exclusiva para ellos
con la misión de realizar reportajes de eco mundial desde Europa. No querían actualidad
rabiosa; querían destapar escándalos, desenmascarar conspiraciones, desmontar tramas
políticas. Justo lo que alguien con las inquietudes y rebeldía innata de Tabitha Cowan
deseaba hacer.

Después de pedir a su secretaria que le consiguiera billetes de tren para ese misma



noche, se refugió en su despacho para poder pensar un poco con cierta calma. Hacía
unos años que trabajaba en una serie de reportajes sobre la desaparición de arsenales
enteros de armas bioquímicas de la extinta Unión Soviética a través de las repúblicas de
Asia Central. Su aterradora experiencia en Afganistán le había demostrado que no servía
para meterse en líos. Ella estaba hecha para trabajar entre cuatro paredes, no sobre el
terreno. Pero lo cierto era que, desde su regreso, no acababa de encontrar nada
relevante.

Y ahora, el doctor Harper, viejo amigo de la familia y colega de su difunto padre, a
quien había visto en la televisión durante las inspecciones de la ONU en Tikrit, le había
llamado. Quizá tenía información interesante sobre las armas químicas de Saddam
Hussein. Pero entonces, ¿por qué le había pedido que fuera off the record?

Hacía semanas que le rondaba por la cabeza la idea de llamarle, pero su ética
profesional le hacía reticente a abusar de su confianza para obtener información que no
fuera pública.

¿Qué preocupaba al viejo Harper? ¿Por qué tenía tanta prisa en verla?
A principios de abril, justo antes de su viaje a Oriente Medio, habían coincidido en

Nueva York. Ella iba allí regularmente para encontrarse con sus superiores, y él pasaba
unos días recibiendo instrucciones de los burócratas de la ONU. Aprovecharon para ir a
cenar, una simple comida de viejos amigos, con la condición de que no hablarían de
trabajo. Sin embargo, no pudieron evitar comentar la actualidad: las fuerzas de la
coalición habían derrocado al régimen de Saddam Hussein, ocupando Bagdad el día
anterior, en lo que parecía un éxito fulminante y con poco desgaste de los aliados.

Damian Harper se había pronunciado públicamente a favor de la invasión. Aunque
expresaba serias dudas sobre la capacidad iraquí de ser una amenaza para alguien, sí
creía firmemente que el dictador escondía armas biológicas. Pero se indignaba cuando la
administración Bush y el gobierno británico exageraban los peligros de Saddam.

—¿Y qué pasa si, después de todo, no encuentran armas? —había preguntado ella.
Tabitha Cowan era muy escéptica al respecto, y creía que la invasión había sido ilegal

y motivada por motivos económicos más que de seguridad.
El doctor Harper sonrió con cierta tristeza antes de responder.
—Que probablemente me encontrarán muerto en alguna cuneta, junto con otros

expertos que apoyamos la intervención.
Esa respuesta sarcástica y, evidentemente, exagerada, la había incomodado. Pero tuvo

la virtud de ayudar a poner en perspectiva la magnitud de los intereses geopolíticos y
económicos que se jugaban en aquellos momentos en Oriente Medio. El futuro del
planeta, del equilibrio mundial, de la economía occidental, dependía de cómo se



gestionara la crisis, y, en su opinión, los llamados aliados (básicamente Estados Unidos y
el Reino Unido) no lo estaban haciendo muy bien.

Ahora, pensando sobre todo aquello en su despacho, la frase de Damian seguía
resonando en sus oídos. ¿Estaría verdaderamente preocupado el viejo colega por algo?
Por teléfono le había parecido dubitativo, evasivo, como si temiera que le estuvieran
escuchando.

Tabitha Cowan se quitó los zapatos para estar más cómoda. Tener moqueta en la
oficina era uno de los lujos más grandes que se podían obtener.

Utilizando su ordenador, comenzó a buscar información sobre las inspecciones a
Vector que su padre había encabezado en el año 1992. Buscó también el informe que
Damian Harper había presentado cuando volvió de Tikrit, y todo lo que se sabía o se
suponía de las fantasmagóricas armas de destrucción masiva iraquíes. Todavía le
quedaba una hora antes de tener que salir para ir a la estación a coger el Eurostar. Iría a
Londres bien documentada, por si el doctor quería hablarle de algo relacionado con todo
aquello.
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Cuando el doctor Harper colgó, no estaba del todo convencido de haber hecho lo

adecuado. Quizá estaba volviéndose paranoico, pero no le habían gustado nada los
problemas que aquella mañana había tenido con Kryptomail.

Ese día se había despertado a las cinco de la madrugada. Notaba que, con la edad, cada
vez tenía menos necesidad de dormir. Normalmente se levantaba antes de las seis sin
necesidad de despertador, cosa que, invariablemente, merecía los reproches de su mujer.
Cuando había puesto en marcha el ordenador para ver si tenía algún mensaje más de
Candy, le había aparecido un pop-up de un naranja chillón que le advertía que su buzón
de entrada estaba siendo rastreado. Tras el susto inicial, apretó el botón "Para saber
más". Apareció un texto que le advertía que alguien hurgaba en sus mensajes, que de
momento no habían conseguido desencriptar ninguno, y que si esto ocurría ya le
avisarían. Ese sería el momento de cambiar los códigos.

Damian Harper no sabía demasiada informática, pero ese mensaje lo asustó. El
sistema Kryptomail ya advertía que era mejor disponer de una IP móvil, a ser posible
aleatoria. Él, desde su conexión de alta velocidad en su casa, suponía que debía tener
una IP fija.

Decidió que no podía hacer nada más que esperar acontecimientos. Se moría de ganas
de seguir conversando con Candy y Lollypop —ya en línea después del final de la
ofensiva en Fallujah—, pero de momento prefirió no hacerlo. Quizás debería avisarles,
pensaba. Pero por otra parte eso podría poner al intruso sobre su pista.

Un par de horas más tarde, mientras Damian bebía una taza tibia de té English
Breakfast con leche y su mujer le comentaba algo desde el baño, otro pop-up apareció.
Este era de color rojo y parpadeaba. Grandes letras negras sobre una calavera le decían:
WARNING!, y le advertían de que alguno de sus mensajes había sido descifrado. De
pronto, lo que le decía su mujer quedó en segundo plano.

Inmediatamente cerró la puerta de su despacho y llamó al teléfono de asistencia de
Kryptomail en el Reino Unido. El operador dijo que tenía que consultar con Estados
Unidos si había habido alguna alerta de seguridad o era una falsa alarma, tomó nota de
sus datos y colgó. Sólo dos minutos después, el mismo operador le devolvió la llamada.

—Hemos tenido un ataque masivo —informó el muchacho a un azorado Damian—.



Alguien muy potente. Pero es un poco extraño, todo esto.
—¿Qué quiere decir? —preguntó él, tragando saliva.
—Quiere decir que no es nada habitual que un intruso ataque sólo una dirección de

Kryptomail. Me temo que hay alguien muy interesado en conocer el contenido de sus e-
mails. Y ese alguien es muy poderoso.

—¿Ha... ha visto todos mis mensajes?
—A ver... —dijo la voz al otro lado del teléfono—. El ataque está todavía en curso.

¿Cuánto tiempo hace que usted lo ha detectado?
—Creo que dos horas.
—¡Uf! A ver... Su inbox está siendo atacado según hablamos, ¡pero en su buzón de

salida ha habido una masacre!
—¿Qué quiere decir? —repitió el científico.
—Que me temo que han descifrado todos los mensajes. Wow! ¡Estos tíos son buenos!

¡Qué potencia!
—Ya... ¿Y qué puedo hacer yo? —preguntó el doctor con un hilo de voz. No le gustaba

en absoluto el tono juvenil y desenfadado de su interlocutor.
—Mire, en San Francisco están ya bloqueando todos los accesos a su cuenta. Usted no

podrá enviar ni recibir más mensajes, pero los piratas no podrán seguir rastreando. Eso
sí, deberá crear una nueva cuenta con nuevos códigos para seguir operando. Y me temo
que usted perderá los mensajes ya recibidos o enviados, a no ser que quiera arriesgarse a
traspasarlos a la nueva dirección, lo que desde Kryptomail no le recomendamos. ¡Ajá! ¡Ya
está! ¡Les hemos cerrado la puerta en las narices! Lástima, si nos hubiera llamado hace
dos horas podríamos haber bloqueado la cuenta antes de que consiguieran descifrar
nada.

—¿Qué pasa con las otras direcciones? ¿Pueden atacarles a ellos?
—¿Se refiere a sus corresponsales? Sí, podrían dirigirse a ellos, al igual que lo han

hecho con usted, si realmente tienen tanto interés. Pondré una alerta de seguridad en
todas las direcciones que le han enviado o que han recibido algún mensaje de usted. Los
marcaré como "Sensibles". ¿Le parece bien? Así podremos detectar cualquier ataque y
actuaremos de inmediato. Y no nos pasará como... ¡Eh! Un momento.

—¿Qué pasa?
—¡Mierda!
—¿Qué pasa? —repitió él.
—¡Un momento, por favor!
Le habían puesto una musiquita estúpida durante cinco eternos minutos. El tono de

voz del operador cuando por fin volvió a la comunicación era muy diferente.



—Lamento decirle que... bien, habíamos cerrado los accesos, como ya le he dicho, pero
se ve que... de alguna manera, han reabierto la puerta y... ¡se lo han llevado todo!

—¿Qué?
—Mire, oiga —siguió el operador, obviamente incómodo—, no podemos evitar que

abra otra cuenta con Kryptomail, por supuesto. El anonimato es uno de los pilares de
nuestra compañía. Pero le recomiendo que utilice otros medios menos comprometidos
para sus comunicaciones. Nosotros somos el sistema de mensajería electrónica más
seguro del mundo, pero no podemos garantizar la inviolabilidad de nuestros cifrados
ante un ataque de estas dimensiones. Nunca había visto nada parecido.

—¿Saben quién ha sido?
—No tenemos ni idea. Pero si quiere una opinión personal, la gente que ha estado

hurgando en su intimidad tiene muchos medios y privilegios. No quiero aventurar
conjeturas, pero tenga en cuenta que han tardado menos de dos horas en desmontar
algunos de los códigos más sofisticados del mundo civil.

Damian no tenía ánimo para responder. Mil posibilidades hervían en su cabeza, y
ninguna de ellas era buena. No le había pasado desapercibido el uso de la palabra "civil",
que de alguna manera insinuaba que el ataque podría provenir de otros estamentos.

—En fin, señor, lamento no haber podido ser de más ayuda. ¿Puedo servirle en algo
más?

—No, no, gracias —dijo él antes de colgar.
Fue entonces cuando se dio cuenta que la información que Candy le había pasado era

más valiosa de lo que incluso él se había imaginado.
El doctor ya sabía que Candy era el apodo cibernético de la sargento Jessica Lobo.

Lollypop, más decidido que nadie a poner fin a la guerra, le había hecho llegar los datos
de la soldado por correo tradicional certificado, dentro de un sobre con matasellos de
Asheville, Carolina del Norte. Le advirtió que si se había decidido a revelarle la auténtica
personalidad de Candy era porque la sargento Lobo podría ser reacia a ratificarse en lo
dicho ante un tribunal o de la prensa, y más valía que le resultase posible localizarla.

La idea de llamar a Tabitha Cowan era arriesgada, pero no se le ocurría nadie mejor
para explicárselo todo. Tenía plena confianza en ella. Estaba claro que no podía seguir
manteniendo el asunto en secreto mucho más tiempo, y necesitaba alguien con quien
contrastar ideas y planificar los siguientes movimientos, alguien que, en un momento
dado, pudiera acompañarlo de nuevo a Irak a hablar con la sargento sobre lo que había
visto aquella noche de abril en el centro de Bagdad.

Su siguiente llamada fue a Virgin Atlantic. Compró un billete a Nueva York para dos
días más tarde. Iría a la ONU a hablar con su jefe. Había que saber qué se escondía



detrás de la extraña actuación de la CIA, y quizás necesitaría todo el peso de las
Naciones Unidas para meterles presión.

Lo que no sospechó nunca el doctor Damian Harper fue que aquel operario de British
Telecom que había ido a su casa justo el día en que regresó de Bagdad trabajaba, en
realidad, para la agencia de espionaje estadounidense. Uno de los aparatos de escucha
telefónica más sofisticados del mundo fue instalado en el receptor de su despacho. Sus
conversaciones eran seguidas en directo desde un piso franco en Pembridge Square,
Londres.

 
 
A las siete en punto de la tarde, el Eurostar se puso en marcha. Apenas hacía diecisiete

minutos que Tabitha había llegado en taxi a la Gare du Nord, con el tiempo justo para
recoger el billete de primera que le había reservado su secretaria y pasar los controles de
seguridad. Había tenido que cancelar un par de reuniones, pero debía visitar a Damian.

Desde la palestra del New York Times, Tabitha Cowan se había posicionado
frontalmente en contra de la invasión aliada. Creía con firmeza que Saddam no
representaba una amenaza para nadie más que para los pobres desgraciados que vivían
bajo su despótico régimen. Además, ella había viajado a menudo por Oriente Medio.
Sabía que desde la Franja de Gaza hasta Afganistán, la región era dinamita esperando
que alguien encendiese la mecha. Una intervención armada de Occidente en un país
que, en definitiva, era de los pocos laicos de aquella parte del mundo, podía ser la chispa
necesaria para desencadenar una guerra eterna de consecuencias imprevisibles.

Como experta en armas no convencionales, la periodista fue entrevistada por la BBC
justo antes de la operación de los aliados. Ella había dado su opinión sin tapujos: el
dictador iraquí tenía programas de armamento químico, biológico y nuclear, pero los
recursos que les dedicaba no eran ni una fracción de lo que el propio Reino Unido podía
dedicar, y que, por tanto, estaban todavía muy lejos de suponer una seria amenaza para
el mundo libre. No tenía constancia de movimientos de material radiactivo hacia Irak, al
menos no en cantidades suficientes como para ser usado con fines bélicos. La historia de
la compra de uranio en Níger por parte del dictador era, simplemente, una gran mentira.

—Si quiere una opinión honesta —había asegurado al entrevistador—, ya puestos, me
preocuparía más de Irán, que sí tiene capacidad para poner en marcha reactores
nucleares, y quizás para algo más. Irak tiene armas químicas, pero sólo sabe usarlas a
corta distancia, como cuando masacraron a los kurdos. No tienen ni siquiera la
capacidad de hacerlas llegar hasta Israel.

Cuando llegó al hotel, después de que el taxi tardara más que de costumbre por culpa



de un gran atasco a la salida de la estación de Waterloo, pensó que ya era demasiado
tarde para llamar a Damian. «Ya le llamaré mañana por la mañana», se dijo. En Londres,
la periodista siempre se alojaba en el Conrad Hotel, con vistas al exclusivo Chelsea
Harbour. Pagaba tarifa corporativa, lo que en el New York Times se reservaba al
Director y a un puñado de periodistas con contratos muy especiales. Hacía tres años que
había vendido el piso que una vez tuvo en Fulham. Como no pasaba en Londres más que
unos cuantos días al mes, no valía la pena mantenerlo, y estaba contenta de haberse
desprendido de él a buen precio. Además, ir a un hotel de primera categoría era un lujo
del que gustaba disfrutar de vez en cuando.

Pero esta noche no disfrutaría ni del gimnasio ni de la tentadora piscina. Dedicó las
horas que le quedaban antes de que la venciera el sueño a repasar un voluminoso dossier
sobre las inspecciones de la ONU en Irak. Tenía el convencimiento de que el misterioso
asunto por el que el viejo colega de su padre la había convocado tenía algo que ver con
las WMD. Al fin y al cabo, le había dado una pista clara diciendo que se trataba «de lo
que ellos ya habían hablado varias veces»; sólo podía tratarse de armas no
convencionales. Y, además, el científico británico acababa de regresar de una muy
publicitada visita a Irak. No podía ser casualidad.

Conocía el informe Harper, por supuesto. Era de dominio público. Podía ser
descargado desde la web de la ONU. Aparte del ridículo que estaban haciendo
americanos e ingleses por la falta de éxito en el asunto de las armas —dejando aparte
que la insurgencia se mostraba cada día más fuerte—, no había nada en el informe que le
pareciera fuera de lugar.

Desde la recepción la despertaron a las siete y media. Después de una ducha rápida
con agua tibia, bajó a comer algo. Pidió café con leche y del bufet tomó un par de
croissants que tenían buena pinta. La vida en París le había hecho perder la costumbre
británica de desayunar judías en salsa y salchichas.

Cuando el camarero le sirvió el café con leche, le pidió The Independent, su diario
británico preferido. Ahora ya lo editaban en formato tabloide y era mucho más
manejable sobre una mesa de desayuno.

El trozo de croissant se le cayó directamente de la boca a la taza de café con leche,
salpicando su blusa de algodón. Ni siquiera había llegado a abrir el diario.

Se levantó como poseída por el diablo y corrió hacia la recepción. Por el camino,
tecleó en su móvil el número de Harper. Comunicaba. Lo probó dos veces más con el
mismo resultado.

—Necesito una guía telefónica —dijo, sin preámbulos, al sonriente recepcionista.
Llamó a la redacción de la BBC y preguntó por Colin McBrian, conocido suyo. Sabía



que Harper había hablado con él ayer mismo. La secretaria le dijo que no estaba, que no
sabía cuándo volvería, y que el móvil no se lo podía dar sin autorización.

—¿Está en Abingdon?
La fracción de segundo que tardó en responder la chica sonó como un sí.
—¡Necesito un taxi! —exigió al recepcionista del hotel, sin ni siquiera despedirse de la

secretaria antes de colgar.
—Sí, señora, ahora mismo —respondió éste mientras hacía un gesto al botones—. ¿A

dónde se dirige?
—A Abingdon.
—¿Abingdon Road?
—¡Abingdon, Oxfordshire! —gritó, perdiendo la paciencia.
El taxi era un Mercedes de la compañía Mercury London Minicabs. El chófer quiso dar

conversación a su cliente, pero Tabitha le cortó casi de mala manera. Se había quedado
con el ejemplar de The Independent, y miraba incrédula el titular de primera página: «El
científico Damian Harper hallado muerto». Y más abajo: «Había sido asesor de Tony
Blair en materia de las WMD y fue el representante británico en Irak durante la reciente
inspección de la ONU».

Según el diario, el primer informe policial sugería suicidio. También se indicaba que su
informe sobre las inspecciones había dejado a Downing Street en muy mal lugar. El
Primer Ministro había descalificado públicamente al científico diciendo que él fue uno
de los principales defensores de la teoría de que Saddam Hussein tenía armas biológicas,
y que ahora, al no haberlas encontrado, pretendía descargar su responsabilidad en el
Secretario de Defensa y los servicios de inteligencia británicos. The Independent
especulaba con que esta degradación pública por parte del Primer Ministro podría haber
provocado que Harper se quitara la vida, y aprovechaba para volver a criticar duramente
al gobierno de Tony Blair por la invasión.

«El hecho de que no se hayan encontrado las famosas WMD —escribía el periodista—,
da la razón a quienes se oponían a una invasión al margen de la legalidad internacional.
El gobierno pretende ahora atribuir a un solo hombre los errores de inteligencia previos
a la catastrófica invasión. El peso de un país es demasiada carga para los hombros de una
sola persona. Tony Blair debería medir las palabras y asumir responsabilidades. De
momento, en cualquier caso, su imprudencia ha causado la muerte del doctor Damian
Harper, quizás nuestro más respetado experto en armas no convencionales».

¡Muerto! ¡El viejo Damian estaba muerto! No se lo podía creer. No hacía ni dieciocho
horas que había hablado con él. ¿Qué le habría podido empujar al suicidio? A media
tarde, por teléfono, parecía nervioso, pero en ningún caso desesperado.



Según el periódico, la mujer de Harper aseguraba que hacia las seis y media de la tarde
anterior había recibido una llamada, que, como de costumbre, pasó a su despacho. Al
salir, le había dicho que necesitaba pasear un poco. Al cabo de una hora, un ciclista lo
había encontrado a pocos metros del Thames Path, bajo unos chopos, con las venas de la
muñeca izquierda cortadas.

El chófer escuchaba la radio a muy bajo volumen, para no molestar a la irritable
cliente. Pero ella le pidió de pronto que lo subiese.

En la radio confirmaban la hipótesis del suicidio, añadiendo que habían encontrado
un bote de somníferos medio vacío junto al cadáver. También se hacían eco de la teoría
según la cual sería la presión del gobierno británico después de su informe negativo lo
que habría empujado a Harper al suicidio. Downing Street, de momento, no hacía
comentarios.

 
 
Abingdon era un espectáculo. La villa se había llenado de periodistas y fuerzas de

seguridad. Inesperadamente, un oscuro científico especializado en armas químicas y
biológicas podía acabar siendo el talón de Aquiles del gobierno. Nadie ponía en duda
que su muerte tenía mucho que ver, de una u otra manera, con la ausencia de armas de
destrucción masiva en Irak. ¿Había mentido Tony Blair? ¿Había conducido al país a una
guerra con razones engañosas?

Tabitha Cowan tuvo que llegar a pie a la casa de los Harper. La policía impedía el paso
a los curiosos. Ella mostró sus credenciales de The New York Times a uno de los agentes
con casco y chaleco de color amarillo fluorescente.

Había conocido a la mujer de Damian en una única ocasión, hacía cuatro o cinco años,
cuando coincidieron en una entrega de premios en Londres. No sabía si, en las
circunstancias actuales, ella la recordaría.

—Señora Harper —le dijo, ofreciéndole la mano—, créame que lo siento. Consideraba
a Damian un buen amigo, como antes lo había sido de mi padre.

Ella le miraba con los ojos llorosos, pero serena. Era evidente que recordaba su cara, y
estaba haciendo un esfuerzo para situarla en su memoria.

—Me llamo Tabitha Cowan —trató de orientarla—, periodista de The New York
Times. Su marido me llamaba Tabby. Creo que nos conocimos en Londres hace unos
años...

—Ah, sí, sí —contestó la mujer—. Gracias por haber venido tan deprisa. Dios mío,
quien me lo iba a decir... Es curioso, él me habló de usted ayer mismo.

—¿Sí?



—Dijo que usted sabría ayudarle.
—¿Ayudarle?
La señora Harper no podía contener la emoción.
—Dios mío... —se llevó un pañuelo a la cara.
Tabitha no sabía cómo reaccionar. Estas situaciones le hacían sentirse incómoda. Si

hubiera conocido mejor a la mujer tal vez la habría abrazado, o le hubiera cogido la
mano. Pero creía que no sería apropiado en ese momento. Esperó sin hacer nada a que
se secara las lágrimas.

—No lo sé —continuó ella—, era evidente que tenía algún problema, ¿no? —dijo con
una sombra de sonrisa amarga en el gesto.

Tabitha creyó advertir un cierto reproche contra el difunto por el hecho de que no le
hubiera explicado qué le preocupaba.

—¿Ha mencionado algo sobre Vector últimamente? —aventuró, recordando la
misteriosa frase que Harper le había dicho por teléfono: «... algo que me preocupa desde
que tu padre y yo nos conocimos».

—¿Vector? ¿Lo de los rusos?
Asintió con la cabeza.
—No... —dudó ella—, no recuerdo... De su trabajo nunca hablaba mucho. Me decía

que cuanto menos supiera, mejor para mí. Sí que dijo, al volver de Irak, que estaba
seguro que Saddam poseía armas biológicas desde el final de la guerra del Golfo Pérsico,
y... que la CIA no jugaba limpio.

Esto último lo dijo en voz baja, como si de repente se diera cuenta que estaba
hablando de asuntos de espías, los mismos que podían haberle costado la vida a su
marido.

«Armas biológicas», pensó Tabitha. Atando cabos, entre aquellas palabras y la
mención a Vector, la periodista comprendió de pronto de qué iba lo que su amigo le
había querido decir. De alguna manera se había dado cuenta de que... No, era demasiado
terrible pensar en aquello ahora. A no ser que la CIA hiciera lo que tenía que hacer.

Empezaba a pensar que quizá no hubiese sido un suicidio. Pensó que tal vez debería
entrevistar al forense, y que, por las buenas o por las malas, tendría que obtener copias
de todas las fotos policiales. Trabajaría sobre una hipótesis que, poco a poco, se iba
formando en su cabeza. Una hipótesis peligrosa de ser cierta, pero que hacía que la
muerte de Damian Harper exigiera ser investigada. Decidió que permanecería un rato
más en el velatorio.

 
 



Antes de que la señora Harper se hubiera percatado de que faltaba algo, Tabitha
Cowan ya estaba en el Eurostar camino de París.

Había utilizado todas sus artes y mañas sociales para ganarse la confianza de la
afligida viuda, lo que le había costado estar toda la mañana haciéndole compañía como
si fuera una amiga más de la familia. Los otros visitantes la miraban de reojo
preguntándose quién sería esa chica. Ella les confundía con una pretendida familiaridad
y exquisitas maneras. Con la excusa de que se le había acabado la batería del móvil y que
necesitaba hacer una llamada, había entrado en el despacho de Damian. El portátil era
demasiado goloso como para no intentar llevárselo. Cowan sabía que si el secreto de la
muerte de su amigo estaba escrito en algún lugar, estaría, sin duda, en el ordenador.

Mientras disimulaba haciendo ver que hablaba, desmontó el teléfono. Era un modelo
antiguo, tipo góndola. La carcasa de plástico saltó con una mínima presión del
abrecartas. Vio enseguida el rectángulo negro con los dos hilos de cobre y el chip detrás.
No había visto nunca uno tan diminuto. No sabía de dónde recibía la alimentación
eléctrica. Supuso que debía funcionar como un chip de radiofrecuencia, obteniendo la
mínima corriente del propio teléfono para retransmitir lo que se hablaba a través del
mismo. Debía haber un repetidor escondido en algún rincón de la habitación,
probablemente en la cajita de conexión telefónica de la pared. Pero ahora no tenía
tiempo de buscarlo. Se guardó el chip en el bolsillo, confiando en que tras la muerte del
doctor los que le habían estado espiando dejaran de escuchar.

Después, revolvió la papelera. Damian debía ser aficionado a los chicles desde que
había dejado de fumar; estaba llena de envoltorios plateados de Spearmint Gum.
Encontró un par de hojas de bloc hechas una bola. Una de ellas tenía algo escrito en
rojo, pero tachado después con rotulador negro. Buscó por encima de la mesa para ver si
encontraba la libreta. La halló en el cajón del escritorio.

—¡Oh, perdone! —se disculpó un hombre calvo que se asomó al despacho.
Ella hizo un gesto para indicar que no tenía importancia, sonrió y siguió hablando con

su interlocutor imaginario, sosteniendo el auricular entre la oreja y el hombro, haciendo
ver que anotaba algo. Confiaba que no la hubiesen visto abriendo el cajón.

Se oían más ruidos fuera. Debía actuar deprisa.
Arrancó la primera hoja en blanco del bloc del que habían salido las páginas arrojadas

a la papelera. Con movimientos ágiles, desenchufó el portátil tanto de la corriente como
del ratón y lo colocó en su cartera entre los papeles del dossier de las inspecciones en
Irak que con tanta atención había estudiado la noche anterior en el hotel. Confiaba en
que no se notara que ahora la cartera era bastante más gruesa.

 



Se despidió de la supuesta conversación telefónica en voz muy alta y colgó justo en el
momento en que la señora Harper entraba. Tabitha notó que no se fiaba de ella del todo.

Con un brazo extendido, se acercó a la viuda.
—Señora Harper —le dijo, asiéndola del codo y empujándola suavemente hacia fuera

—. Creo que ya la he molestado demasiado. Es que todavía no salgo de mi asombro.
Ayer, cuando hablé con él parecía... En fin, quién lo iba a decir.

Ella asintió sin abrir la boca. Tenía el contorno de los ojos hinchados y el pañuelo de
algodón bordado todavía en la mano.

Se había despedido de la mujer de Harper de forma un poco precipitada, pero es que
no podía dejar de pensar en el evidente espacio vacío que el portátil de Damian había
dejado sobre el escritorio. No creía que la policía se interesara en ello por el momento.
El suicidio parecía claro, y no hacía falta buscar culpables. Sin embargo, lo mejor sería
desaparecer pronto.

Le costó bastante encontrar un taxi. En un pub tradicional con vistas al río le habían
indicado dónde buscarlo, y, finalmente, un chófer local la había llevado directamente a
la estación de Waterloo. Se había dejado el equipaje en el Conrad y no había pagado la
estancia, pero un par de llamadas de su secretaria se encargarían de solventarlo.
Adquirió un billete para el primer tren con dirección a París, que partía a los pocos
minutos, y se acomodó, agotada, en la amplia butaca de clase Business.

Al salir del Eurotunnel se sintió más segura y encendió el ordenador. Como temía, el
viejo bribón protegía su PC con password. Probó con el nombre de su mujer; creía
recordar que se llamaba Evelyn. No funcionó, no debía ser muy romántico. Lo intentó
con otros nombres que creía que podrían tener algún significado para Damian. Pero no
obtuvo ningún resultado.

Ya se ocuparía de ello más tarde.
Cogió la hoja que había arrancado del bloc del doctor. Necesitaba un lápiz. Cuando el

revisor pasó por el vagón de primera clase, Tabitha le pidió uno.
Minutos después, pasaba la punta de grafito suavemente por el papel, con el lápiz casi

horizontal. Poco a poco, el relieve hundido de unas letras escritas en la hoja anterior fue
tomando forma.

En la parte superior, en letras mayúsculas, el doctor había escrito la palabra
"Kryptomail". Ella recordó que por teléfono le había mencionado ese sistema de
mensajería. Abajo, las palabras "Lollypop" y "Felixthecat" parecían absurdas y fuera de
contexto. Finalmente, más abajo, la frase: «Never a good war or a bad peace» («Nunca una
buena guerra o una mala paz»), escrita entre comillas, le había costado mucho descifrar;
la letra del doctor no era precisamente fácil de interpretar, y recuperarla con la técnica



del relieve con lápiz dificultaba la tarea.
Parecía una frase famosa, pero quizá se trataba tan sólo de un pensamiento suelto del

doctor sobre la inutilidad de una guerra que él había contribuido a fomentar. Ya lo
averiguaría más tarde. Ahora necesitaba pensar un poco. Cerró el ordenador y apoyó la
cabeza en el respaldo, cerrando los ojos. Soltó un ruidoso suspiro de cansancio y
desconcierto por todo lo que había pasado en las últimas horas. Mil ideas se
amontonaban en su cerebro. Debería entrar en el portátil de Damian Harper, eso lo
daba por seguro, y ya tenía en mente quién podía hacerle el trabajo.

 



 

Junio 2003
Bagdad (Irak)

 
Después de asegurarse de que no había nadie más en la sala de ordenadores, la

sargento Jessica Lobo accedió a la web de Kryptomail. A esa hora, la mayoría de soldados
que no tenían guardia se echaban una siestecita. Hacía demasiado calor allí dentro,
incluso con los tres ventiladores del techo. Era la hora que ella siempre aprovechaba
para mirar su correo.

En lugar de aparecer la bandeja de entrada, Jessica vio una nueva carpeta que contenía
un único mensaje. Provenía de la dirección admin@kryptomail.com. Era el primero que
recibía de ese tipo, y eso la inquietó. Además, el signo de admiración junto al remitente
le puso nerviosa.

Los que escribían, desde algún punto no divulgado de California, eran los
administradores del sistema. Le advertían que habían bloqueado su usuario debido a una
alerta severa de seguridad. Aparentemente, alguien había intentado entrar en su Inbox, y
ya que candy@kryptomail.com estaba marcado como "Sensible", habían decidido cerrar
a cal y canto todos sus buzones al detectar un ataque.

El e-mail continuaba aconsejando a Candy abrir otra dirección segura con un nick que
no tuviera nada que ver con el anterior, que extrajese toda la información esencial de
Candy y que pulsara el botón de “Destruir dirección”. Haciendo esto, su nick quedaría
inhabilitado para siempre y la información borrada. Le advertían que lo hiciera con
celeridad, porque cada minuto que pasaba era más tiempo que tenía el intruso para
descifrar sus códigos.

El alarmante mensaje había llegado a las 2:27 pm, según se indicaba. Ahora eran las
3:20 pm. Casi una hora.

Jessica repasó su Inbox de un vistazo, y decidió que no necesitaba guardar nada. Creía
que no había nada que relacionara al nick Candy con la sargento Jessica Lobo, pero ese
juego de espías le estaba atacando los nervios. El botón “Destruir dirección”, de repente,
aparecía mucho más destacado que nunca. No se lo pensó más; a las 3:24 pm, hora de
Bagdad, del día 27 de junio de 2003, Candy dejó de existir en la red.

La sargento cerró el navegador y se apoyó en el respaldo de la silla. Debía tomar una
decisión. ¿Mantendría su compromiso con Lollypop y el SBFO? ¿O decidiría que ya
bastaba de secretos y conspiraciones?



Ella era una soldado, una buena soldado, incluso. Aunque nunca había tenido
intención de ir a la guerra cuando se enroló en el ejército, creía sinceramente que estaba
sirviendo adecuadamente a su país. Nadie le podía reprochar nada. Si se había puesto en
contacto con Lollypop no era más que para honrar la memoria de Ricky. Ella sabía que
su prometido colaboraba activamente con el SBFO, y le había querido brindar un acto de
homenaje. Además, todo aquello había coincidido con las visitas de los inspectores de la
ONU, que le hicieron volver a pensar en el extraño comportamiento del agente Smith en
el laboratorio secreto del sector C el pasado mes de abril. Quizá se había metido donde
no debía, pero creyó de buena fe que si lo que había visto tenía algún significado, los
compañeros de Ricky sabrían qué debían hacer. No hubiera hecho falta decirles que
había conocido al doctor Damian Harper, porque no era del todo cierto. Pero ahora ya
estaba hecho. Había revelado su experiencia a un científico británico. ¿Constituía esto
traición a su país? Hacía días que se lo preguntaba. Al fin y al cabo, el Reino Unido era el
más firme aliado de Estados Unidos de América.

Necesitaba tiempo. Candy había dejado de ser un problema. Pero, ¿qué pasaba con el
SBFO? ¿Y con el inspector de la ONU?

Apagó el ordenador y se fue a descansar.
 
 
—Ya está —murmuró para sí la sargento Jessica Lobo—. Que sea lo que Dios quiera.
Después de una siesta, había vuelto a la sala de ordenadores. Le seguía rondando por

la cabeza la idea de no abandonar del todo la causa de su difunto prometido, y creía que
debía una explicación a sus compañeros del SBFO por haber cerrado la cuenta Candy tan
de repente.

Ahora acababa de abrir una nueva dirección en Kryptomail. Su nuevo nick era
MinnieMouse. Se le había ocurrido Mouse, en un primer momento, buscando
inspiración en el ratón del PC, pero ya estaba cogido.

Lo primero que hizo fue enviar un mensaje a Lollypop en el que le explicaba que a
alguien le gustaban demasiado los caramelos (candy), y que, por ello, había tenido que
desaparecer. Lollypop la entendió perfectamente. Con toda probabilidad ya había
notado que el nick Candy había sido desactivado.

Ahora quedaba el problema de retomar el contacto con el inspector de la ONU. Jessica
no lo veía necesario, ella ya le había contado con pelos y señales todo lo que había
pasado aquella noche de abril. Así que decidió que no le proporcionaría el nuevo nick.
Tenía ganas de olvidar aquellas historias. Si podía ayudar al SBFO, encantada. Era lo que
hacía Ricky antes de morir y se lo debía a su memoria. Y, además, cada vez le veía menos



sentido a esa inútil guerra. Pero para ella se había acabado aquel absurdo juego de
espías.

Abrió la edición online del LA Times para ver qué pasaba en casa. Apenas estaría
amaneciendo a esa hora. La página apareció con la habitual lentitud. Las líneas del
ejército en Bagdad solían estar saturadas a todas horas, y más a media tarde. Ella solía ir
directamente al apartado "California/Local", porque era lo que más le interesaba. Para
noticias del mundo solía confiar en The New York Times, como hacía Ricky, porque le
inspiraba más confianza.

Esta vez, sin embargo, una imagen captó su atención. De manera inconsciente, le
había resultado familiar, y cuando desapareció para empezar a cargar la sección
"California/Local", se desesperó. Le dio al botón para volver atrás, y la portada tardó
unos eternos segundos en volver a cargarse.

Ahí estaba lo que había visto: una imagen del doctor Damian Harper en Tikrit. Se le
veía casi de cuerpo entero, encuadrado a la altura de las rodillas, y detrás de él Jessica
reconoció a militares de su batallón. Instintivamente, se buscó a sí misma en la
fotografía, pero sus ojos ya habían descendido hacia el titular que acompañaba la foto:
"Inspector de la ONU se suicida".

Su corazón decidió saltarse un latido.
¡Suicidado! ¡El hombre a quien había pasado sus secretos, por culpa de lo cual podían

acusarla de traición o espionaje, estaba muerto!
En fin, siendo prácticos —y una vez superado el escalofrío—, esto la liberaba

definitivamente del asunto. Muerto el perro, se acabó la rabia.
Pero, ¿qué podía haber llevado al científico a quitarse la vida? Recordaba su cara de

buena persona, la frente arrugada, el pelo blanco sobre una calva más que evidente, las
gafas bifocales siempre en la punta de la nariz. El diario decía que dejaba una viuda, que
no tenía hijos. Había salido de casa el día anterior y lo habían encontrado junto al
Támesis con las venas cortadas y somníferos en la boca.

Dedicó tan sólo unos minutos más a pensar en el doctor. Al día siguiente tenían
misión, una vez más, tras la calma de los últimos tiempos. Tenían que salir hacia el sur a
colaborar con los británicos, que afrontaban serios problemas en el norte de Basora.
Aquello era lo que ahora tenía que ocupar su mente. Debía velar por la seguridad de sus
hombres. La muerte de un científico con quien había cruzado media docena de e-mails
quedaba ya en segundo plano.



 

Junio 2003
Gunnison National Forest, CO (EE UU)

 
Hartley Westward saludó al chófer que le abría la puerta del Lincoln negro. El

Gulfstream G550 reposaba ya en la entrada del hangar privado del aeródromo regional
de Grand Junction. Últimamente, ese avión se había convertido en su segunda casa.

En los cuarenta minutos de trayecto hasta llegar a Gunnison Forest, Westward
aprovechó para repasar sus meticulosas notas. En unos minutos sería sometido casi a un
interrogatorio por gente muy poderosa, y no quería dejar ningún cabo suelto. Onesimus
era el proyecto más complejo e importante de su vida. Según su experiencia, en todas las
operaciones acababan surgiendo problemas inesperados, y había que estar preparado
para actuar de manera decidida y ágil. O sea, había que prever lo impredecible.

En una carpeta azul tenía las fichas de las personas que conformaban el equipo de
trabajo del proyecto. Era la cuarta reunión del grupo (o workshop, como lo llamaban
ellos), desde que a partir del Project for a New American Century (PNAC), que, hasta
entonces, no dejaba de ser un ejercicio académico, habían decidido pasar a la acción.

Onesimus fue tomando forma en la mente de los ideólogos neo-con, y para su puesta en
marcha se había formado el grupo ultra-secreto llamado Redskins. El brazo ejecutor
debía ser la CIA, por fuerza. Westward había escogido personalmente a los cinco agentes
que por ideología y fidelidad a su persona mejor iban a encajar. Todos eran
fundamentales para el éxito de la empresa.

El más veterano del grupo era Carmel Sposito, sesenta y dos años, agente con tres
décadas de experiencia en el contraespionaje, experto en la Guerra Fría, y hombre al que
le gustaba actuar sobre el terreno, no en despachos. El propio Westward le había
rescatado del olvido cuando, tras la caída del comunismo, los agentes veteranos se
habían encontrado desplazados por una nueva generación de espías con menos
ideología y más tecnología. Y Carmel le había jurado fidelidad y agradecimiento eternos.

John Lescat, cuarenta y cuatro años, agente alto y delgado de nuez prominente, era un
experto en contraespionaje y sistemas de vigilancia. Tenía un equipo de élite a su
servicio que se jactaba de no haber perdido nunca el rastro de un sospechoso.

Julie Kerr, treinta y nueve años, única mujer del grupo, había sido adoptada de
pequeña por una familia de Montana que adquirió cierta notoriedad cuando hicieron
frente al FBI por no querer pagar impuestos. La chica había crecido entre armas



automáticas y bombas caseras. Westward pronto descubrió que era una mujer
intelectualmente superdotada, y había sabido reconducir su odio innato hacia el
enemigo externo. Sería la única de todos ellos que asistiría a esa reunión.

El más joven de todos era Menard Johnson, treinta y un años, todavía un poco verde,
pero leal como un cachorro. Le había sido recomendado por último miembro del grupo,
el agente Eli Smith, de cuarenta y tres años, un mal bicho sin escrúpulos a quien había
enviado a Irak desde el primer momento; era el hombre clave de toda la operación.
Aunque su jefe era Hartley Westward, tenía autonomía para tomar las decisiones que
considerara oportunas en cada momento y, incluso, para reclutar nuevos agentes al
servicio de Onesimus. Estaba encargado de crear una red informativa dentro del ejército
de la coalición, y era, al tiempo, la cabeza visible de la agencia en Oriente Medio. Una
tarea compleja y delicada, que llevaba a cabo a la perfección gracias a su hiperactividad
—dormía cuatro horas al día— y a que era el mayor cabrón sobre la faz de la tierra.

Además de los Redskins, los otros miembros del grupo que había diseñado Onesimus
incluían a poderosos e influyentes políticos, militares y empresarios. Hartley siguió
revisando una por una las fichas de su carpeta azul.

El senador por Iowa Ronald McBride, republicano, cincuenta y siete años, encabezaba
la misión. Era un prominente abogado del neo-liberalismo, miembro destacado de la
Iglesia de Jesucristo de los Santos del Último Día, los conocidos como mormones, y
estaba financiado por la National Rifle Association, uno de los lobbies más poderosos de
Washington.

El otro senador del grupo, el republicano de Tennessee Lawrence Kravitt, de sesenta
años, era la versión edulcorada de su colega. Gran conciliador, sabía, sin embargo, sacar
adelante sus proyectos con indudable éxito. Era capaz de unir voluntades como un
encantador de serpientes para cumplir su programa, y, con ánimo positivo y optimista,
no se detenía nunca ante las dificultades.

La representación militar estaba encabezada por el general Ira Greenleaf, de sesenta y
ocho años y cuatro estrellas, veterano de Vietnam y de la primera guerra del Golfo.
Aunque odiaba a los políticos, estaba convencido de que hacía falta algo más que la
fuerza de las armas para proteger a su país. Era imperativo pensar diferente, out of the
box, y se había interesado por el PNAC desde el primer momento, confiando en que el
ejercicio intelectual acabaría por concretarse en acción ejecutiva. Hacía dos años que le
habían diagnosticado un cáncer de pulmón. Fue operado con éxito entonces, pero ahora
parecía que se le habían reproducido los tumores. Como se sentía próximo a la muerte,
tenía ganas de contribuir a lo que él consideraba su gran obra: dejar a su amada patria
como única e incontestable potencia mundial. Había dedicado su vida a destruir el



comunismo, y la caída del muro de Berlín la había satisfecho sólo a medias. «Una quinta
parte de la humanidad todavía vive bajo feroces dictaduras comunistas», recordaba a
todos los que le decía que el peligro rojo era cosa del pasado.

El coronel Karl Ehringer, sesenta y seis años, había planeado y dirigido la operación
Urgent Fury, en 1983, diseñada para invadir la isla de Granada. El éxito de la operación le
había proporcionado ascensos y prestigio, pero su carácter violento y arisco lo acabaron
alejando de la cúpula militar. El general Greenleaf lo introdujo en el PNAC, convencido
de que sería un activo valioso y fiel para el proyecto.

El ideólogo del grupo era el filósofo Joshua Nathan Parsons, un iluminado que había
sido hippie en Berkeley en su juventud y que ahora se había hecho un polémico nombre
en el mundo académico como historiador revisionista y filonazi. Él prefería
autocalificarse de “pensador”, y era, de hecho, el que había aglutinado diferentes
corrientes neo-con en lo que acabaría siendo el PNAC. Hartley lo consideraba un
charlatán, pero lo veía útil en su papel de motivador ideológico.

Finalmente, la representación del poder económico: los empresarios. JayJay Sarkar, el
más joven del grupo con tan sólo veintinueve años, era un antiguo niño prodigio que
hizo fortuna al vender una empresa de software hacía tres años en pleno boom de
internet. Era un tipo extraño, medio esquizofrénico. A los veinte años ya se había
licenciado en Informática y Biología, y cuatro más tarde, mientras creaba la empresa que
iba a hacerle rico, se doctoró con una tesis sobre la inteligencia artificial y la adquisición
de conciencia.

Jonathan Barton, de cincuenta y tres años, representaba el lobby petrolero. Originario
de Oklahoma, era en el Golfo de México donde había acumulado su fortuna. Al cumplir
los cincuenta sintió que ya había alcanzado todo el éxito personal que podía conseguir, y
decidió que quería “hacer algo”. Acudió a Washington a presionar a los políticos a favor
de la industria energética y allí entró en contacto con el senador McBride, que le habló
del PNAC. Era un hombre no excesivamente inteligente pero sí muy listo, astuto como
un zorro, y con un sentido del humor un tanto impertinente.

El último en la lista era Kyle Uphaus, un hombre gris y poco hablador, dueño de un
conglomerado de empresas que se extendía por todo el mundo, y que incluía desde
fábricas de componentes automovilísticos en Indonesia hasta resorts de vacaciones en
Costa Rica. Hartley no acababa de comprenderlo del todo, pero reconocía en él a un
hombre de negocios, en el más amplio sentido de la palabra; alguien con la capacidad de
oler el dinero donde los demás no eran capaces, y con la ambición suficiente como para
conseguir lo que se proponía sin miramientos ni escrúpulos.

Con un suspiro de cansancio, Westward cerró la carpeta azul y la metió en el



compartimiento con combinación de seguridad de su maleta. Esa era la lista de los
elegidos que estaban destinados a cambiar la historia de la humanidad, una lista que
debía permanecer oculta y secreta por toda la eternidad. Y él velaría para que así fuera.

 
 
El Lincoln se detuvo ante la verja. El chófer bajó su ventanilla para ser identificado y, a

petición del policía militar, bajó también la trasera. Los cristales eran oscuros, y había
que asegurarse de la identidad de los recién llegados. El aire frío y seco de la primavera
en las Montañas Rocosas golpeó el rostro de Westward; estaban a 1.500 metros de altitud
y no eran ni las nueve de la mañana. Se apreciaba la respiración del guardián en forma
de pequeñas y efímeras nubecillas de vaho. Hartley, sin mirarle directamente a la cara,
hizo un ligerísimo gesto con la cabeza como para saludarle.

El coche se adentró en el bosque mientras la reja se cerraba a sus espaldas. Al llegar a
su destino, aparentemente un simple chalet de madera de considerables dimensiones,
otro policía militar le acompañó hasta la puerta. Detrás del edificio había una aparatosa
antena de radio, el único detalle externo que delataba que aquello no era una residencia
de vacaciones.

La casa por dentro era algo completamente diferente. Se entraba a un gran salón con
chimenea donde dos chicos que parecían salidos del instituto trabajaban ante
ordenadores de enormes pantallas. Eran hackers, informáticos expertos en entrar en
sistemas ajenos, a las órdenes de John Lescat, el experto en vigilancia. A Hartley se le
hacía incómodo ver a gente ajena al proyecto en Gunnison Forest, pero la verdad era
que nunca mostraban el más mínimo interés por nada que no fuera la tecnología.
Ninguno de los dos levantó la vista cuando Westward entró.

Un asistente surgido de un despachito a mano derecha tomó su abrigo después de
desearle buenos días. Él asintió con la cabeza y se encaminó hacia un pasillo al fondo de
la sala. Subió unas escaleras y fue recibido por Dolly, una otoñal secretaria que se
pintaba los labios con lápiz rosa.

—Buenos días, señor Westward. ¿Ha tenido buen vuelo?
—Buenos días, Dolly. Sí, gracias.
—Están todos dentro ya, esperándole a usted —añadió ella mientras le abría la puerta.
El salón había sido rastreado a conciencia con detectores de micrófonos y cámaras,

como siempre se hacía antes de un workshop. Los sillones de cuero viejo, la enorme mesa
de roble, la madera oscura de las paredes y el olor a humo de cigarro creaban una
atmósfera que recordaba la de un club británico de comienzos del siglo XX.

A quien vio primero fue a Julie, la única de los Redskins que participaría en la reunión.



Le gustaba tenerla cerca, tanto porque la encontraba terriblemente atractiva como
porque se sentía más tranquilo con aquella asesina sin escrúpulos bien controlada a su
vera. Estaba sentada en uno de los sofás de respaldo alto, con las piernas cruzadas y la
camisa abierta hasta el cuarto o quinto botón, leyendo Also sprach Zarathustra en
alemán, absolutamente indiferente a todo lo que le rodeaba. Los hombres estaban
mayoritariamente de pie, en pequeños grupitos, bebiendo whisky, fumando habanos
traídos de Cuba —que burlaban el embargo a través de intermediarios en la República
Dominicana—, o ambas cosas al tiempo.

—Ah, Hartley, por fin —dijo el senador Kravitt, dejando el puro en un cenicero y
avanzando con una sonrisa hacia Westward—. Debemos empezar ya la reunión. Esta
tarde tengo que estar en Nashville.

—Hartley —interrumpió el otro senador, McBride, dirigiéndose a él desde el final del
salón—, ¿qué está pasando? ¿Por qué tenemos problemas?

Ronald McBride, aunque nominalmente lideraba aquellas sesiones de trabajo, era
siempre el más pesimista. Agresivo tanto en política como en el trato personal, hasta el
punto de ser considerado peligroso por sus colaboradores más directos, veía siempre los
problemas antes que la oportunidad. Era desconfiado e insidioso, convencido de que no
podía fiarse ni de su propia sombra.

—Buenos días, caballeros —saludó Westward, ignorando de entrada al senador de
Iowa. Él sabía cómo manejar a los políticos de Washington. Era su trabajo.

Mientras colocaba el maletín sobre la mesa y saludaba a los componentes del grupo,
estos fueron tomando asiento alrededor de la impresionante mesa de roble. La mayoría
llevaba alguna bebida en la mano y, cuando se quedaron en silencio esperando a que el
Jefe de Estrategia Geopolítica de la CIA comenzara su informe, el tintineo de los cubitos
de hielo contra el cristal de los vasos era todo lo que se oía en la sala.

—Damian Harper —empezó, mientras repartía copias de una fotografía del científico
en blanco y negro—. Inspector de las Naciones Unidas británico, enviado recientemente
a Tikrit para analizar las armas que el ejército había encontrado.

—Y que resultaron ser camiones de feria —terció Jonathan Barton con una sonrisa,
para picar un poco a los militares.

—Todos sabemos por qué se montó el numerito —respondió el coronel Ehringer,
siempre dispuesto a morder el anzuelo—. No nos pasemos de listos, ahora.

Hartley Westward los ignoró.
—Nosotros esperábamos un informe duro y humillante para la agencia.
—Estábamos dispuestos a morder la bala y salir adelante —intervino Kravitt.
—Pero el perro viejo nos sorprendió con un informe totalmente inocuo —añadió el



empresario Barton.
—Como nos temíamos algo, pusimos vigilancia en su casa. Pinchamos su teléfono,

monitorizamos sus móviles y atacamos su cuenta en Kryptomail cuando nos dimos
cuenta de que usaba el sistema.

—Estos hijos de puta de Kryptomail… Deberíamos prohibirlo —murmuró el general
Greenleaf—. Son una guarida de terroristas y subversivos.

—¿Conclusión? —preguntó Kravitt, ignorando al general.
—¡Problemas! —se adelantó el otro senador—. ¡Problemas!
—Damian Harper, alias Felixthecat, intercambió información con gente nuestra,

Army.
Algunos miraron de soslayo al viejo general. Este ya sabía, evidentemente, que algunos

de sus soldados eran traidores, y se avergonzaba de ello. Todo el alto mando era
consciente de que había una corriente de opinión dentro del ejército, más o menos
organizada, que se oponía a la invasión de Irak. Había habido ya un par de consejos de
guerra, en ambos casos a soldados que habían estado distribuyendo panfletos destinados
a minar la moral de las tropas. Pero era muy difícil detectar a los líderes aquella
conspiración cuando las dudas y el descontento eran tan generalizados. Y, sobre todo,
cuando cualquier soldado disponía de e-mails encriptados, imposibles, en teoría, de
interceptar.

—¿Algo grave? —preguntó Barton.
—Nada concreto. Pero indicios suficientes como para ponernos en máxima alerta.

Algunos soldados sospechan que la CIA esconde cosas que ellos mismos han encontrado.
—¡Hay demasiados cabos sueltos! —se quejó el senador McBride.
—¿Eso es todo lo que tenemos? —preguntó el empresario Kyle Uphaus—. ¿Unos e-

mails poco concretos? ¿Por qué supone eso un peligro?
—Eso por sí solo no. Pero es que hay más cosas —prosiguió Hartley Westward—. Hace

unos días pudimos interceptar una llamada de Harper a una tal señorita Cowan, de
París.

Mientras mencionaba esto, empezó a repartir copias de una fotografía de Tabitha,
también en blanco y negro. Se la veía casi de frente, una cara atractiva, si bien con una
nariz quizá demasiado afilada, los labios carnosos y el pelo negro y corto à la garçon.

—¿Quién es ésta? —preguntó Barton.
—Tabitha Cowan, periodista.
La palabra “periodista” hizo alzar las cejas a más de uno de los personajes sentados

alrededor de la mesa.
—¿Qué sabemos de esta tía?



Hartley hizo una señal a la agente Kerr, y ésta se levantó indolente y se puso a su lado.
Llevaba, como siempre, los labios pintados de color morado, contrastando con el tono
suave y frío de su mirada.

—Tabitha Cowan —comenzó ella, con una voz que sorprendía por ser más grave de lo
hacía prever su provocadora feminidad—, treinta y cuatro años, nacida en Edimburgo,
Escocia. Es hija del doctor Jeremy Cowan, conocido experto en armas biológicas, ahora
ya desaparecido, que formó parte de las inspecciones británicas en la Unión Soviética a
principios de los noventa. Su madre murió cuando ella era muy jovencita. De gran
inteligencia, inquisitiva y lesbiana ocasional —esto hizo sonreír a alguno de los
presentes, mientras otros ponían cara de disgusto—. Trabaja para The New York Times
en Europa, con base en París por decisión propia. Suele escribir amplios reportajes de
investigación, más que noticias del día. Tiene sueldo de periodista estrella, y aparece de
vez en cuando en tertulias televisivas tanto en la BBC como en la CNN. Es doctora en
Bioquímica y experta en armas no convencionales como su padre, a través del cual
conoció a Damian Harper cuando era sólo una niña. Ya de adulta, y sobre todo desde la
muerte de su padre, se han mantenido en contacto en términos de cordialidad.

—¿Y de qué hablaron?
—Harper fue cauteloso —prosiguió la chica—, pero llegaron a mencionar Vector y el

programa Biopreparat.
Barton soltó un silbido.
—¡Problemas! —repitió el senador McBride, que previamente ya había sido puesto al

corriente de todo.
—Es decir —siguió Hartley Westward—, creemos que el viejo Harper empezaba a

imaginarse cosas. En lugar de poner a parir a la CIA en su informe a la ONU y dar el
tema por cerrado, vimos que, de alguna manera, empezaba a atar cabos. Creemos que no
tenía nada concreto, pero todos los indicios juntos suponían un peligro para Onesimus. Y
más, claro, si tenía la intención de soplárselo todo a una periodista. Esta tal Cowan hace
tiempo que investiga el tráfico de armas entre las ex-repúblicas soviéticas del Asia
Central y Oriente Medio, aunque los resultados hasta ahora han sido bastante
decepcionantes. En las carpetas que Julie les entrega ahora mismo tienen fotocopias de
todos sus artículos de los últimos cinco años que hacen referencia a este asunto, así
como la transcripción de una larga entrevista que le hicieron en la BBC antes de la
invasión.

La sala permaneció unos minutos en silencio mientras los asistentes recibían las
carpetas y hojeaban su contenido.

—¿De qué hablaban los e-mails de Harper?



El que lo preguntaba era el excéntrico JayJay Sarkar.
—Pedía información —respondió Westward—. Se ve que un soldado con el

pseudónimo “Candy” había visto cómo nuestros agentes se llevaban la mercancía de
Bagdad, y daba demasiados detalles sobre el lugar y el momento en que encontramos lo
que buscábamos.

—¿Sabemos quién es este Candy?
—Tenemos dos sospechosos principales, aunque no podemos descartar a ningún

integrante de las tres patrullas que ese día atacaron el laboratorio. Sabemos que tres
soldados bajaron a la cámara y capturaron a los científicos iraquíes: la sargento Jessica
Lobo y los soldados John "Snowcap" Johnson y Matt Lucas. Pero también sabemos que
los dos primeros abandonaron el cuartel general esa misma noche, después de que su
teniente les concediera descanso, y no sabemos adónde fueron. Por si fuera poco, por
una de aquellas casualidades inoportunas de la vida, ambos estuvieron presentes en
Tikrit durante la inspección de los camiones, donde estuvo el doctor Harper.

—¿Quién los comandaba? —preguntó el general Ira Grenleaf, como si conociera
personalmente a todos los oficiales del ejército americano.

—El teniente Ryan Coleridge Murphy. En principio está fuera de sospecha. No vio
nada de lo que había allí dentro, y cuando se le presionó, accedió a colaborar, evitando
el informe de patrulla. Sin embargo, le hemos adjudicado también la etiqueta de
“sensible”.

Se hizo el silencio una vez más. Sólo se oía el sonido vaporoso de los labios de Joshua
Nathan Parsons al chupar rítmicamente su pipa.

—Bueno —dijo Barton tras unos instantes—, ¿y adónde nos lleva todo esto?
—¡Al desastre, nos lleva! —bramó Ronald McBride.
—Tenemos un protocolo de actuación, senador —respondió Hartley con impaciencia

—. Se ha seguido al pie de la letra, como siempre se hace en estos casos.
—¿Es decir...? —quiso saber el empresario.
Westward miró a su colega, y ésta comenzó la explicación.
—Teníamos a tres personas marcadas como “S1”, es decir, de alto riesgo: el científico

británico y los dos soldados. Evidentemente, la llamada del doctor Harper hizo que
añadiéramos un cuarto “S1”: la señorita Cowan. Por su condición de periodista, su
acercamiento al proyecto es especialmente peligroso. Según el protocolo de actuación
que seguimos para Onesimus, cuando dos “S1” se juntan, actuamos de inmediato.

—Y Harper y Cowan iban a verse en casa del primero en Abingdon, Inglaterra —siguió
el asesor presidencial.

—Ya. O sea, que ha palmado el mensajero —sentenció Jonathan Barton.



—El informe oficial —explicó Westward— dice que Damian Harper se suicidó.
—Veo muy extraño que se suicidara el doctor Harper y no la periodista —dijo JayJay

Sarkar, poniendo un énfasis irónico sobre la palabra “suicidara”.
—Cuestión de valoración. Evaluando las posibilidades, hay que escoger siempre la

menos mala. Una periodista estrella de un diario como The New York Times no cruza el
canal para ir a suicidarse en la campiña inglesa. La opción menos ruidosa...

Hartley no terminó la frase, consciente de que todos los presentes sabían cuál era.
—¿Qué dicen los británicos? —preguntó el hasta ahora mudo Parsons, sacándose la

pipa de la boca.
—Tienen órdenes emanadas de lo más alto de no hacer preguntas. Oficialmente, no

saben nada. Otra cosa es lo que puedan sospechar, pero no nos debemos preocupar por
ellos, de momento.

—¿Y qué más prevé su protocolo? —preguntó Barton.
—Tenemos otros niveles de vigilancia, los “S2”, que son básicamente todos los

soldados de la patrulla de la sargento Lobo, el teniente Murphy y la familia de la
sargento y del soldado Johnson, así como la mujer del doctor Harper y algunos de sus
colegas. Ah, y también un tal Colin McBrian, periodista de la BBC que llamó a Harper,
aunque sabemos que éste no le dijo absolutamente nada.

—¿Sabemos? ¿De verdad sabemos algo con certeza? —preguntó con ironía Barton,
alzando una ceja para mayor énfasis.

Hartley le ignoró.
—Los “S3” son todos los soldados que podrían haber tenido acceso al laboratorio en

Bagdad, los que tuvieron contacto con los prisioneros iraquíes y todas aquellas personas
que han contactado recientemente con los “S1”. Además, hemos podido crackear
Kryptomail, y ahora estamos dibujando la red de contactos desde la dirección de Harper.
No es fácil, porque la encriptación es buena, y borrar el rastro es tan fácil como pulsar un
botón. Nos hubiera ayudado acceder al ordenador de Harper, pero alguien se nos
adelantó.

—¿Quién?
—Sospechamos que la periodista.
—Y, perdonadme que insista —dijo Sarkar—, pero si todo nos lleva a esta chica,

¿cómo es que sigue viva?
Westward y Julie Kerr se cruzaron miradas incómodas. Aunque la sala era cien por

ciento segura, no era necesario hablar abiertamente de temas que, en un momento dado,
podrían incriminarlos a todos.

—Señor Sarkar, seguro que una mente brillante como la suya entiende perfectamente



que la muerte prematura de una periodista conocida levanta mucha polvareda. El agente
Lescat, a quien todos ustedes conocen, se encarga personalmente de los tres “S1” que
siguen  vivos, y le garantizo que no escaparán a su control.

El senador McBride se levantó con un resoplido. Mientras se servía whisky en una
mesita junto a la pared, se dirigió a Westward:

—No sé por qué hay periodistas metiendo la nariz en este asunto. Algo hemos tenido
que hacer mal. Supongo que la manera de obtener las muestras ante las narices de un
montón de soldados, de forma chapucera e impropia de la Agencia es la causa de ello.

—Senador —interrumpió Hartley—, todos somos conscientes de que hay que
gestionar los imprevistos. Por ello montamos el protocolo de actuación a la vez que
diseñábamos Onesimus.

El senador de Iowa le hizo un gesto con la mano que quería ser conciliador y
autoritario a la vez.

—Lo sé, lo sé, Hartley. Pero el caso es que tenemos mirones que hurgan muy cerca de
la mierda, y no me gusta nada. Esta vez hemos parado el golpe, parece que
satisfactoriamente, pero no podemos volver a fallar.

—Hay otras maneras menos comprometidas de neutralizar a la periodista —sugirió
Westward.

Los asistentes a la reunión le miraron.
—¿Y bien? —preguntó el senador.
—Sólo hay que saber a quién podemos presionar y por dónde.
Hartley no quería ofrecer más detalles, porque así daba la impresión de que seguía

manteniendo el control de los acontecimientos. El senador, cansado del tema, quiso
pasar página.

—Haz lo que tengas que hacer, Hartley, que para eso eres el máximo responsable de la
operación. Pero repito: ¡No podemos volver a fallar!

Y, haciendo una pausa dramática, se dirigió a todos los presentes:
—A veces creo que estamos perdiendo de vista por qué hacemos esto, por qué

arriesgamos nuestras carreras, nuestras reputaciones. ¡Nuestras vidas, incluso! La
mayoría de los que estamos aquí llevamos cinco años trabajando en el proyecto, cinco
años en los que hemos ido paso a paso, dando forma a nuestra obra, poco a poco, sin
precipitarnos. Cinco años en los que hemos contribuido a cambiar el signo de la Casa
Blanca, cinco años en los que hemos visto como un ultraje del calibre del 11-S se
convertía en una oportunidad. Miraos los unos a los otros. ¿Qué veis?

Los asistentes se miraban y esperaban la respuesta. Al senador le encantaba ejercer de
líder, y éste era su momento.



—Dejadme que os diga qué veo yo. ¡Veo patriotas! Veo personas que no dudan ante el
sacrificio porque saben que están haciendo un servicio a su nación. Personas que
piensan en el futuro de sus hijos, los hijos de sus hijos y de todas las generaciones que
vendrán. Todos sabemos en qué nos hemos metido, todos lo hemos hecho a conciencia,
sabiendo que no había marcha atrás. Es difícil, es arriesgado. Pero es necesario. La
historia nos dará la razón. Quizás permaneceremos en el anonimato, pero habremos
sido tan importantes para este país como George Washington o Abraham Lincoln. No
nos harán estatuas, no celebrarán nuestras efemérides. Pero nosotros sabremos que la
grandeza de esta nación en el siglo XXI será obra nuestra. Es nuestro destino. Es nuestro
despegue hacia la inmortalidad.

Todo Gunnison Forest parecía vibrar en silencio con estas palabras. Satisfecho, el
senador volvió a su silla, y mientras se sentaba, dijo, en un tono mucho menos
mesiánico:

—Vamos, empecemos de una vez, repasando los temas del orden del día previsto. Y,
Hartley: ¡no permitiré que la cagues!

 
 
Durante dos horas, Hartley Westward, ayudado siempre por la seductora Julia Kerr,

había ido desgranando, punto por punto, todo el orden del día. El tema más espinoso
había sido la muerte de Damian Harper, que fue calificado de "accidente lamentable" por
Hartley. El agente contó cómo los acontecimientos se habían precipitado al volver el
inspector de Irak.

—Sabíamos —explicó— que preparaba un informe sobre el antiguo programa
soviético de armas biológicas, y que añadía sospechas de su propia cosecha sobre lo que
Saddam podía tener en su patio trasero. Recordemos que es... era uno de los principales
expertos mundiales en este tipo de armamento, que sabía muchas cosas. Por eso el
agente Lescat lo tenía estrechamente vigilado las veinticuatro horas del día. Apuntaba
en la dirección correcta, y el hecho de que llamara a una periodista del New York Times
nos obligó a entrar en acción.

El siguiente tema del orden del día era el informe SARS, que acababa de llegar. Cuando
Westward comenzó a proyectar los resultados en la pantalla y dio paso a Kerr para que
lo expusiera, todos los asistentes a la reunión se inclinaron un poco más hacia adelante
con interés. Hacía meses que esperaban un informe que podía ser fundamental para
Onesimus.

En noviembre del año anterior, se había iniciado un brote del Síndrome Respiratorio
Agudo Grave en Guandong, en China, cuando un campesino murió infectado por un



coronavirus previamente desconocido en seres humanos.
—Guandong es esta región del sur de China —señaló Julie sobre el mapa proyectado

—. La epidemia se extendió rápidamente por toda la zona, incluidos Hong Kong y
Vietnam, y, en cuestión de cuatro meses se había detectado ya en más de treinta países.

—Hay que tener en cuenta —intervino Westward— que el virus del SARS es menos
mortífero que el de la viruela, pero ambos tienen unas tasas de contagio similares.

—¡Treinta países! —exclamó el senador Kravitt.
—No se puede contener algo así... —dijo el empresario Uphaus.
—El problema principal es que las autoridades chinas no dieron la alerta hasta febrero

de este año. Y lo hicieron presionadas por la OMS, que había recibido avisos de grupos
de monitoreo de epidemias de Canadá.

—¿Y por qué no reaccionaron hasta tan tarde? —preguntó Sarkar.
—Puede que por el secretismo tradicional de los regímenes comunistas...
—¡Hijos de puta! —se oyó murmurar a Karl Ehringer. Era una reacción habitual en él

cuando alguien mencionaba el comunismo.
—Pero, sobre todo —continuó Westward, impertérrito—, porque no supieron

identificar de qué se trataba. No se supo que era un nuevo tipo de neumonía hasta
marzo, cuando un epidemiólogo italiano diagnosticó a unos pacientes en Vietnam.

—¿Qué hemos aprendido de todo esto? —preguntó el senador McBride.
Westward miró a Julie y ésta avanzó un paso.
—En primer lugar —empezó ella— que la contención de la epidemia es cuestión de

semanas, no meses. En el caso del SARS, debían haber creado anillos de seguridad
alrededor de los lugares donde se detectaron brotes de la enfermedad, y vacunar a las
personas en estos anillos, empezando por los interiores. El problema, claro, es que, en
este caso, la vacuna no existía, porque el virus era desconocido.

—En segundo lugar —prosiguió Hartley Westward— que la comunidad internacional
ha echado una severa bronca al gobierno chino por su falta de transparencia en este
asunto. La OMS ha obligado a los chinos a pedir disculpas al mundo por su torpeza, lo
que ya han hecho oficialmente. Tenemos noticias de cambios profundos en el gobierno
que afectan a aliados muy importantes del propio Jiang Zemin. Esto es una cosa buena,
porque quiere decir que la próxima vez actuarán con más diligencia.

—¿Cuando les ha costado, en términos económicos? —preguntó Jonathan Barton.
—Calculamos que entre un 1% y un 1,5% del PIB. El FMI ya ha revisado a la baja la tasa

de crecimiento chino para 2003 del 8% al 6%, y el de Hong Kong a la mitad.
—No es mucho —terció McBride.
—Hay que tener en cuenta, senador —explicó Westward— que estamos hablando de



una enfermedad que aún es considerada muy rara por la OMS, con sólo ocho mil casos
conocidos en todo el mundo y una mortalidad inferior al 10%. Si extrapolamos estos
resultados con las cifras que prevemos, Onesimus podría causar una recesión de una
década en China.

—¡Yipee! —intervino JayJay Sarkar con una sonrisa.
—Hablando de vacunas, Hartley —dijo McBride—, ¿cómo vamos?
—Ayer por la tarde hablé con Wyoming. Van ligeramente avanzados con respecto al

calendario previsto. A finales de verano deberían tener ya un millón y medio de
unidades que, como sabéis, es el número mínimo que debemos tener para iniciar el
proceso.

—¿Y en qué punto nos encontramos?
—Damos oficialmente por terminada la Fase II con esta reunión. Todo indica que lo

que recuperamos de Bagdad responde a las expectativas que nos habíamos creado. Es el
de los rusos, y nuestras informaciones eran correctas. Así pues, la Fase III empieza ahora.
Tenemos ya los pendrives preparados y testados, con una fiabilidad del 99,9%. Ahora sólo
hay que rellenarlos con el bicho. El despliegue, o Fase IV, comenzará, como estaba
previsto, dentro de tres meses a partir de hoy.
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Louis se rascaba la voluminosa barriga. Llevaba gafas, barba de una semana y lucía

unos grandes círculos de sudor bajo las axilas.
—Este aparatito es fascinante —dijo, moviendo el pequeño rectángulo negro entre los

dedos—. Había oído hablar de ellos, pero nunca había visto ninguno.
Tabitha Cowan esperaba sentada.
—¿Y bien? —preguntó.
—Fabricado en Israel, tecnología punta, alimentado por radiofrecuencia, e

indetectable por los escáneres más habituales. ¿Me lo puedo quedar?
Tabitha sonrió. Louis era un freakie en el sentido más literal del neologismo. Le había

llevado el pequeño chip que había encontrado incorporado al teléfono de Harper, y
ahora el informático estaba feliz como un niño con un caramelo.

—Por supuesto. Si me dices quién los utiliza.
—Que yo sepa, el Mossad y la CIA, pero es posible que algunos indeseables los hayan

comprado en el mercado negro. No te lo sabría decir a ciencia cierta. El receptor de la
señal no lo tienes, ¿no?

¿La CIA?, pensaba Tabitha. ¿Podría ser que...? La señora Harper le había informado de
las sospechas de su marido sobre el posible juego sucio de la Agencia americana.

—No tuve tiempo de fisgonear más —contestó—. ¿Qué pasa con el ordenador?
—Crackearlo ha sido fácil —informó a la periodista—. Tienes todos sus archivos en

este CD. Pero lo que me pides es...
Se resistía, como buen pirata informático, a pronunciar la palabra "imposible".
—Los tipos de Kryptomail son buenos —siguió—. Muy buenos. El algoritmo de

encriptación es de lo mejor que se ha inventado jamás. Sería más fácil entrar en la NASA.
—Pero, ¿y la frase?
Louis expiró ruidosamente. Decidió que trataría de hacer entender a una pobre lega

cómo funcionaba todo aquello.
—Mira, chiquilla —comenzó, condescendiente. Ella reprimió una mueca de disgusto

—. Kryptomail funciona con cifrados asimétricos. Esto quiere decir que las claves para
encriptar y desencriptar son diferentes. Además, utiliza lo que llamamos "cifra", o
"clave", más un "código" que actúa a nivel semántico.



A Cowan no le había pasado desapercibida la primera persona del plural en
"llamamos", que automáticamente la excluía del mundo de los genios de la informática.
Esto, unido al tono paternalista...

Louis, viendo que estaba perdiendo su atención, siguió explicando. En el fondo, le
encantaba hacer ostentación de sus amplios conocimientos ante ignorantes en la
materia.

—La clave, o cifra, actúa a nivel de cada bit, cada letra individual. Aquí es donde
supongo que entra tu famosa frase. Pero nos falta el código de entrada. Intuyo que es un
simple byte de información, pero necesitaremos bastante tiempo para averiguarlo. Y, en
todo caso, suponiendo que podamos entrar, que tu frase sea realmente la clave, y que
seamos capaces de descubrir el algoritmo de encriptación, estamos hablando de que
podrás ver los mensajes de entrada, pero no los que se han enviado desde esta dirección.
Para eso nos haría falta la clave de cada receptor de los mensajes.

—A ver si lo he entendido bien —dijo ella—. Primero, necesitamos el código de
entrada, ¿no?

Louis asintió con la cabeza, apoyado en el respaldo de la silla, entrelazando las manos
detrás de la nuca y ofreciendo al mundo una gloriosa panorámica de las manchas de
sudor de su camisa.

—¿Eso qué es? ¿Una palabra? ¿Un número?
—Alfanumérico. Puede ser cualquiera de las dos cosas. Es como un password

cualquiera, pero que hay que conocer. Mi intuición me dice que son ocho caracteres.
—O sea, una palabra de ocho letras, podría ser, ¿no?
—O un número de ocho cifras. Es típico de quien no conoce los peligros de un código

sencillo poner, por ejemplo, una fecha. He probado con la de nacimiento del doctor, la
de su boda, la de cuando le nombraron asesor de la Thatcher... Nada. Si es una fecha, no
sé cuál será.

Tabitha se sintió incómoda e inquieta por el hecho de que aquel hacker supiera de
quién era el ordenador. Ella no se lo había querido decir, pero, por supuesto, al abrir
sesión después de crackear su código de entrada, se habría dado cuenta enseguida. Ahora
Louis, que no era lerdo y leía las noticias, sabría ya que la periodista había obtenido el
ordenador de forma poco limpia.

—¿De dónde has sacado todas estas fechas? —preguntó Tabitha, intentando restar
importancia al hecho de que lo había descubierto.

—Es acojonante lo que puedes averiguar con Google —se rió Louis, satisfecho consigo
mismo.

—Bueno, volviendo al asunto. ¿Crees que será muy difícil encontrar el código?



—Difícil no. Con fuerza bruta lo acabaremos sacando. Es cuestión de tiempo.
—¿Cuánto tiempo?
—¿Una semana? Depende de los ordenadores que pueda poner a trabajar.
—De acuerdo. Supongamos que hemos averiguado el código y tenemos acceso...
—¡Eh! —interrumpió Louis—. Tendremos acceso a la cuenta, pero no a los mensajes.
—Sí, para eso está la frase, ¿no?
—Suponiendo que la frase sea realmente la clave. Si es así, tendremos alguna

oportunidad. Si no, olvídalo.
—Bueno, si la frase es la clave, ¿podremos ver solamente los mensajes que le han

enviado a él?
—Correcto. Los que él ha enviado sólo se pueden desencriptar con la clave de cada

receptor. Por eso se le llama clave asimétrica.
—Yo creo que tendré suficiente con los que tenga él en el buzón de entrada.
Louis la miró fijamente. Conocía a Tabitha desde hacía unos cuantos años. No se caían

especialmente bien el uno al otro, pero habían mantenido relaciones profesionales
desde hacía tiempo, siempre de manera no oficial. Los periodistas, y, en especial, los de
investigación, siempre estaban intentando entrar en lugares prohibidos. Cowan le
necesitaba, y pagaba bien. Era capaz de asumir algunos riesgos a cambio de una buena
tarifa. Pero siempre se preguntaba si algún día iría demasiado lejos.

—Este tío, Felixthecat —preguntó al cabo de unos segundos, llamándolo por su nick de
Kryptomail—, ¿en qué líos andaba metido?

—Cosas de su trabajo —respondió ambiguamente Tabitha.
—No es suficiente —atajó Louis—. Me llamas desde el Eurostar interrumpiendo mi

trabajo con tono de urgencia. Me dices que el dinero no es problema. El desgraciado está
muerto hace unas horas; por lo que sabemos, se ha cortado las venas en lugar de
dejárselas crecer. Y, además, no me has querido decir que el portátil era suyo, que lo he
tenido que averiguar yo solito. Son las once de la noche y aquí estás. ¿Qué está pasando?

—La verdad, no lo sé —cedió la periodista. Se dio cuenta de que mentir no era ya una
opción, puesto que Louis podría cerrarse en banda si creía que el trabajo supondría un
riesgo demasiado grande para él—. El doctor Harper me llamó ayer por la tarde para
decirme que quería hablar conmigo. Cojo el tren, y antes de llegar a Londres, el pobre ya
estaba muerto. Quiero averiguar si lo que me iba a decir está en el ordenador.

—No crees que sea un suicidio, ¿no? —aventuró Louis.
Tabitha no quería seguir dándole información. Tenía una cierta fama de bocazas. Ella

aún no sabía con qué se enfrentaba, y prefería ir con pies de plomo.
—Mira, Louis. Lo más probable es que no encontremos nada, que el pobre desgraciado



haya decidido que ya había vivido bastante y que yo vea fantasmas donde no los hay.
Pero ya sabes cómo somos los periodistas, no paramos de roer hasta que damos con el
hueso.

Louis exhaló aire y bajó los brazos. Lo dejaría correr, de momento.
Cambió de tema.
—He oído decir que Kryptomail utiliza un tercer nivel de seguridad. La secuencia de

movimientos que hace el usuario con el ratón cuando está conectado se usa para añadir
complejidad al sistema de cifrado. Esto quiere decir que cuando más se utiliza
Kryptomail, más difícil es de crackear. Si tu colega era un adicto, lo tenemos jodido.

—¿Qué necesitas? —preguntó la chica, finalmente.
—Hombre, tener el código de acceso, para empezar, nos facilitaría mucho la vida. A

partir de aquí, y siempre suponiendo que la frase sea la clave, con un ataque de fuerza
bruta podríamos acabar entrando. Eso si el doctor no movía mucho el mouse.

—¿Quieres algún ordenador más?
—Me basta con que me des acceso a la red de tu diario.
—¿Al New York Times? ¿En Nueva York?
—Sí. Debes tener una clave de acceso a la red, aunque trabajes desde Europa, ¿no? No

te preocupes, no voy a entrar en ninguna parte. Sólo necesito poner a trabajar la
capacidad ociosa que tenga cada PC. Seguro que hay unos cuantos miles. Si los enchufo
todos juntos, tendremos un buen ejército para el ataque.

 
 
Como solía hacer siempre que estaba investigando algo, Tabitha Cowan deambulaba

por su despacho anotando cosas con rotuladores borrables en alguna de las dos paredes
forradas de plástico blanco. Su lugar de trabajo estaba en una esquina. Había reducido el
tabique de la puerta porque quería dar la impresión de que su oficina estaba siempre
abierta. No tenía nada que esconder a sus colaboradores, y las sugerencias de algunos de
ellos solían ser muy válidas. Cuando necesitaba hablar sin que nadie la escuchara, se iba
a la pequeña sala de juntas, que disponía de teléfono seguro y estaba insonorizada.

Las oficinas las había escogido ella misma cuando decidió instalarse en París. Además
de ella y su secretaria trabajaban allí su adjunto, dos corresponsales más, otra secretaria,
un periodista junior en prácticas, y Jean-Christophe, un viejo reportero francés medio
jubilado al que había contratado para cuando había que traducir algún artículo del
francés y que, al final, acabó haciendo un poco de todo.

Con grandes letras azules, anotó «Never a good war or a bad peace» y las palabras
"Kryptomail", "Lollypop" y "Felixthecat". Ya había establecido que este último era



Damian Harper. Debajo de Lollypop puso un gran interrogante. Partía de la base de que
era el seudónimo de alguien, y, si era así, había que averiguar por qué era importante
para Harper. Decidió abrir una cuenta en Kryptomail para enviar un correo seguro a lo
que ella suponía que sería su dirección. Louis le había hablado maravillas del sistema de
encriptación desarrollado por estudiantes de Stanford hacía poco más de un año que
había permitido que los mensajes de correo electrónico, por primera vez, fueran seguros.

La página de Kryptomail era sorprendentemente sencilla. Le decían que escogiera un
nick. Creyó conveniente no poner nada que la pudiera identificar. De pequeña le
llamaban Bitty, pero no le pareció un buen seudónimo. Miró alrededor de su mesa
buscando inspiración. Algún día tendré que poner un poco de orden, pensó.

Entonces vio la reproducción de una molécula de aspirina que le regalaron cuando
hizo unas prácticas en un laboratorio, en su época de bioquímica. Probó con molecule
(¿para qué complicarse más la vida?) y resultó que estaba disponible.

—Bueno, ya tengo dirección: molecule@kryptomail.com —murmuró.
"Lollypop", escribió, "me llamo Molecule y Felixthecat era mi amigo". Pensó que eso

debería ser suficiente. Le dio a “Enviar” y vio cómo su exiguo mensaje desaparecía de la
pantalla.

«¿Qué podía haber empujado a Damian a suicidarse?», se preguntó. Había que
mantener abiertas todas las posibilidades. Las teorías conspiratorias estaban muy bien,
sobre todo para una periodista, pero tenía que reconocer que lo más probable era que se
hubiera cortado las venas él solo, tal como decía el informe forense.

Recordaba perfectamente el día en que le había conocido. Ella era todavía una niña
cuya madre había muerto un par de años antes y cuyo padre estaba más pendiente del
trabajo que de ella. Pero era feliz. Vivía en su mundo peculiar de imaginación
desbordante, de curiosidad insaciable. Recordaba la pasión del viejo Jeremy, su padre,
por la ciencia, por el empirismo científico. Cualquier cosa —un insecto, una hoja de
árbol, una nube baja— representaba una aventura, una oportunidad de aprender. La
capacidad de su padre para transmitir esta ilusión de estar vivo en un mundo tan
fascinante era inmensa.

Damian Harper era más sobrio, pero él y Jeremy Cowan llegaron a ser muy buenos
amigos. Tabitha recordaba el día que su padre la llevó, por primera vez, a Oxford, donde
el doctor Harper, en aquella época, impartía clases de química.

La vieja ciudad universitaria le robó el corazón: fue un amor a primera vista. Era un
monumento vivo a todo lo que ella quería aprender y experimentar.

Damian la miró sorprendido cuando su padre la hizo entrar en el laboratorio. Le
recordaba con la bata blanca, que se quitó inmediatamente y colgó en una percha, y el



cabello que ya empezaba a grisear visiblemente. La había recibido con una sonrisa y una
amable caricia en la cabeza.

Le cayó bien desde el primer momento. Damian Harper, al igual que su padre, le
hablaba como si ya fuera mayor, sin la condescendencia o paternalismo que suelen
utilizar demasiado a menudo los adultos con pre-adolescentes como ella, ya con
suficiente capacidad como para entender las cosas.

A principios de los años noventa, los doctores Harper y Cowan fueron designados
representantes del mundo científico en la inspección autorizada por Gorbachev en las
instalaciones soviéticas de armas no convencionales. Unos meses antes, un desertor
había advertido a Occidente de la existencia de laboratorios secretos de armas químicas
y biológicas en la Unión Soviética, el más avanzado de los cuales era conocido como
Vector. Esto no se correspondía con las buenas relaciones y los tratados de desarme que
el aperturista líder soviético había impulsado dentro de su programa de reformas y
transparencia. Se aseguraba que Margaret Thatcher le había llamado enfurecida,
exigiéndole que le dijera si lo de la Glasnost era una fachada.

En aquellos tiempos, Tabitha contaba ya con veintitres años, y había comenzado el
doctorado en ciencias bioquímicas. Ambos doctores le permitieron ayudarles en el
redacción de los informes secretos que el gobierno británico les exigía, con lo cual, casi
sin quererlo, se convirtió en una experta en este tipo de armas.

Cuando años más tarde decidió dedicarse al periodismo, tenía claro que debía sacar
provecho de estos conocimientos y encontrar su nicho informativo en lo que ella
llamaba "la guerra sucia". Ella siempre supo que podía llamar a Damian y usarlo como
fuente fidedigna —si era necesario de forma anónima— para asuntos de armamento no
convencional. Y la relación funcionaba en ambas direcciones: cuando el doctor Harper
comenzó a trabajar para la ONU, de vez en cuando le interesaba filtrar alguna noticia o
información a Tabitha para presionar a algún gobierno.

—Tabitha, el informe que me has pedido —dijo uno de sus colaboradores, dejando una
carpeta sobre el escritorio.

Era Jean-Christophe, el periodista y traductor que había contratado ella misma hacía
unos años y que había resultado ser sorprendentemente inteligente, preparado y una
gran ayuda para todos. Era un hombre ya mayor, con amplios conocimientos de la
profesión, bastante cultura y un talante irónico muy francés. Vivía y se desvivía por su
trabajo. Había trabajado en Le Monde durante muchos años, pero había sido despedido
en una de las muchas remodelaciones y reestructuraciones masivas que había sufrido la
empresa. Era el característico periodista de redacción, tremendamente eficiente, leal
como pocos y con una gran experiencia.



—Ah, gracias, Jean-Christophe. Me has pillado en las nubes.
—¿Alguna investigación secreta? —se rió el traductor—. Ya veo que estás haciendo

funcionar la cabecita —añadió, señalando las palabras garabateadas en las paredes de
vinilo.

—Sí, ya ves...
—Algo que ver con Benjamin Franklin, supongo.
—¿Eh?
—«Never a good war or a bad peace», Ben Franklin. Un tipo curioso. ¿Sabías que fue él

quien inventó el pararrayos? Todo ello en sus ratos libres, al tiempo que fundaba un país
—se rió de nuevo.

—¿Ben Franklin? ¿Esto es de Ben Franklin?
—Sí, por supuesto —dijo Jean-Christophe, como si aquel fuera un dato que todo el

mundo debiera saber—. El de las gafas y cara de bonachón. ¡El de los billetes de cien
dólares! —añadió con voz de triunfo, levantando las cejas.

—No lo sabía.
—En todo caso, es una frase con plena vigencia en los tiempos que corren, ¿no crees?
—Sí, es cierto.
—¡Qué guerra más absurda! —dijo, negando con la cabeza y suspirando—. En fin, eso

es lo que tenemos que sufrir por culpa del follón electoral de Florida.
—¿Eh? Ah, sí, claro.
—Bueno, venga, querida, te dejo, que tenemos un diario por hacer.
—Gracias, Jean-Christophe. Gracias por el informe. Me viene muy bien.
—No hay más que pedirlo. ¡Hasta la vista! —se despidió, acompañando las palabras

con un gesto de la mano.
—Hasta luego.
«Buen tipo, este Jean-Christophe —pensó Cowan—. Siempre facilita las cosas. Mira

que saber de quién era esa frase...».
Como si de pronto hubiera estallado un relámpago en el cerebro, Tabitha se puso en

pie y echó a correr hacia la sala de juntas, la que tenía un teléfono seguro. Aporreó las
teclas del número de Louis y le soltó, sin más preámbulos:

—¡Franklin! ¡Prueba con Franklin!
—¿Eh? ¿Quién llama? —preguntó el informático. Le debía haber pillado dormido ante

la pantalla, como tantas otras ocasiones. Muchas veces se pasaba la noche durmiendo de
mala manera con su voluminoso cuerpo hundido en la enorme butaca de IKEA.

—Soy yo, Tabitha. El código de entrada. Ocho letras. ¡Prueba con Franklin!
—Ah, hola —saludó Louis—. Podías decir “buenos días”, digo yo.



Tabitha podía oír el ruido de las teclas a buen ritmo.
—Franklin. ¿Y de dónde lo has sacado? A ver... Es sensible. Intentaré con la F

mayúscula... ¡Bingo! ¡Te ha tocado el premio, reina! Ya estamos dentro.
—¡Qué bien!
—Me has ahorrado un montón de horas. ¡Mira por dónde, te saldrá más barato!

Recuérdame la frase, ya que estás, que no la tengo a mano.
—«Never a good war or a bad peace» —dijo Tabitha antes que el otro terminara de

hablar.
—«... or a bad peace» —repitió el informático—. Mmm, mala suerte. Access denied.
—¡Mierda! —exclamó entre dientes, y en inglés, la periodista. Aquella frase tenía que

ser la clave.
—¿Peace cómo se escribe? P… e… c...
—No, hombre, no. ¡P… e… a… c… e!
—Coño, que torpe soy a veces. Yo, que he ido a todas las manis que se han hecho

contra la guerra —se rió Louis—. ¡Bingo! ¡Ya está la puerta abierta!
 
 
Mientras esperaba que Louis desencriptase los mensajes del buzón de entrada de

Damian Harper, Tabitha introdujo en su ordenador el CD que el hacker le había dado el
día antes para revisar los archivos del doctor. Según el propio Louis, él se había limitado
a grabarlos en el disco, sin discriminar los que podían ser más o menos importantes. Le
dijo que había algunos protegidos con password, pero la mayoría no. Le sugería, además,
en una notita amarilla adjunta, que probara con el nombre de la mujer, o alguna de las
fechas importantes que él había encontrado en Google.

Tabitha fue descartando los archivos que parecían de carácter personal. Al parecer el
doctor no era muy ordenado; los archivos no estaban bien organizados, sino que la
inmensa mayoría estaban ubicados en una única carpeta de documentos, y el resto
desperdigados sin ningún orden. Además, los títulos con que los había guardado no eran
nada descriptivos. Quiso organizarlos por fechas de modificación, pero en todos aparecía
la fecha en que Louis los había regrabado en el disco.

Encontró las cuentas de casa, un montón de fotografías personales que prefirió no
examinar, borradores de artículos y escritos que enviaba a alguna publicación, estudios y
trabajos de química en pdf que se había ido descargando de la red, y un montón de
estadísticas o listas inmensas de números sin formato que no sabía interpretar.

Calculaba que revisar todo el contenido del disco le llevaría varios días si pretendía
hacerlo a conciencia. Y, además, no sabía muy bien qué esperaba encontrar.



Eran ya las once y media de la mañana y Cowan empezaba a estar un poco harta de
todo aquello. Se levantó para ir a buscar un café. No le gustaba tener que pedir a su
secretaria cosas que ella misma podía hacer. Fue a la pequeña salita adyacente a los
aseos donde estaba instalada la única máquina de café de la oficina. Jean-Christophe, un
adicto al café muy amargo, estaba preparándose uno.

—¡Qué! —dijo, al verla—. ¿Has averiguado ya qué pasó con Franklin?
Ella se pasó las manos por el cabello en un gesto de cansancio.
—No, todavía no —respondió ella con una sonrisa—. Estoy revisando cientos de

archivos para encontrar algo que no sé qué es. A veces, el trabajo de periodista de
investigación no es tan glamuroso como la gente piensa.

—Tienes razón. En nuestra profesión hay más incertidumbres y más prueba y error
que ciencia. El periodismo es un arte, como yo siempre digo, y como tal, no está sujeto a
más reglas que el sentido común y la responsabilidad.

El viejo francés retiró el café de la máquina y le preguntó a Tabitha cómo lo quería.
—Capuccino, con mucho azúcar —respondió ella—. Sí, un arte, pero no parece muy

creativo cuando todo lo que haces es bucear en miles de archivos que no tienen ni
nombre ni fecha y que no sabes qué contienen hasta que no los has abierto.

—Hombre —reflexionó él, después de una pausa y un par de sorbos—, yo no entiendo
mucho de estas maquinotas que ahora parecen imprescindibles para todo, pero me
parece a mí que todos los bits dejan rastro, y que si buscas algo concreto siempre habrá
alguien que te lo sepa encontrar. ¿No trabajabas tú de vez en cuando con ese pirata
hosco y obeso que te cobra un ojo de la cara cada vez que le pides algo? ¿Cómo se
llamaba...?

—¡Claro, Louis, que burra soy, a veces!
—Sí, Louis. ¡Eh! ¿Adónde vas? —preguntó cuando Tabitha se fue de la sala del café sin

añadir nada más—. Estas chicas extranjeras —murmuró, sacudiendo la cabeza—. ¡Pero
qué nariz! ¡Válgame Dios, qué nariz! —sonrió, admirando la fisonomía de la chica para
la que trabajaba.

Tabitha Cowan llamó inmediatamente a Louis. Tenía en mente una idea que se le
debía haber ocurrido mucho antes.

—Louis, todos aquellos archivos que me pasaste: ¿alguno de ellos fue modificado el 16
o 17, ayer o anteayer?

—Vaya, si es mi amiguita periodista que no sabe decir ¡Buenos días! A ver, ¿qué me
pides?

—Que me mires en el portátil si algún archivo había sido modificado en las últimas
horas.



—De acuerdo, ahora te lo miro. La factura aumenta, ¿eh? Por cierto, ¡lo de Kryptomail
es una maravilla, chiquilla! Estos tíos son buenísimos. ¡Estoy disfrutando como nunca!

—Pues a ver si vas a tener que pagarme tú a mí por el favor —dijo ella, con ganas de
que se dejara de historias y le ofreciera resultados.

Louis se rió brevemente.
—Tampoco nos pasemos, ¿eh? ¿Cómo quieres que te pase la lista de archivos?
—¿Lista? ¿Hay muchos?
—Una docena, más o menos. Si quieres te los dicto.
—No, pásamelos por mail, por favor.
Minutos después, Tabitha Cowan revisaba los catorce archivos que el viejo Harper

había modificado durante sus últimas veinticuatro horas de vida.
Lo primero que abrió confirmó sus sospechas: Damian Harper no tenía en mente

suicidarse. Era la copia en pdf de un billete de avión para Nueva York que había
comprado el día antes de morir. ¡Alguien que está tan desesperado como para quitarse la
vida unas horas después no compra un billete de avión!

Animada por este pequeño descubrimiento, fue abriendo los otros archivos,
empezando por los de texto. Los tres primeros eran asuntos personales que no tenían
ninguna relación que ella pudiera apreciar con lo que la ocupaba. El cuarto, sin embargo,
captó su atención de inmediato. Tenía un encabezamiento formal, como cuando se
escribe una carta oficial a alguien importante. Iba dirigido a un tal Christian Haage,
director del programa de inspecciones militares de la ONU. Ella adivinó que era el jefe
de Harper en el organismo multinacional.

En la carta, todavía un borrador, el doctor comunicaba a su superior que le adjuntaba
un informe sobre las armas no convencionales en Irak en el que, además, expondría
sospechas y opiniones muy personales que le rogaba tratara con la debida discreción,
advirtiendo que no se trataba de acusaciones sino de meros escenarios y posibilidades.

La carta se refería de manera recurrente a un informe. Tabitha Cowan buscó entre los
archivos, convencida de que el informe debía estar por allí.

Encontró uno, al cabo de unos momentos, que estaba protegido por una palabra clave.
Como le había recomendado Louis, probó con el nombre de la mujer del doctor,
“Evelyn”, y algunas de las fechas significativas de la vida del doctor. No hubo manera.
Probó también con “Abingdon” y un par de palabras más, hasta que tuvo la inspiración,
al recordar la breve conversación con Damian, de probar con la palabra Vector.

El documento se abrió, provocando una descarga de excitación que recorrió su
espinazo. El contenido, con el título "Tráfico de armas no convencionales soviéticas en
Oriente Medio: Archivos Iraquíes" (The Iraqi files, en inglés), aceleró su corazón.



 
 
The Iraqi files
 
“[...] En el año 1992 tuve la oportunidad de entrevistarme con el Dr. Semyon

Borotschnoi, ilustre científico que abandonó Rusia tras el desmembramiento de la Unión
Soviética. La entrevista se llevó a cabo en un edificio protegido por el SIS y bajo
supervisión de dos agentes. Una transcripción de lo que se dijo, por lo que sé, se
conserva en el Servicio Secreto de Inteligencia (SIS).

[...] Yo había conocido al Doctor Borotschnoi un año antes durante la inspección a las
plantas bioquímicas de la URSS, concretamente al laboratorio avanzado conocido como
Vector Institute en Koltsovo, cerca de Novosibirsk, y ya entonces, aunque veladamente
debido a la presión de la KGB, había expresado su temor al posible caos que podía
derivarse de la relajación del control por parte de las autoridades soviéticas. La
incertidumbre era mayúscula en el país en aquella época, con golpes de estado,
independencia de repúblicas no preparadas para el autogobierno y la fuga de cerebros
hacia Occidente.

La entrevista se centró, fundamentalmente, en dos aspectos: el primero, los avances
que la Unión Soviética había hecho en términos de armas biológicas (especialidad del
doctor Borotschnoi) y, el segundo, en el tráfico de estas armas fuera del país a raíz de la
pérdida de poder de los militares tras el golpe de estado de 1991.

[...] Para poner las cosas en perspectiva, pues, creo necesario retroceder un poco en el
tiempo.

Cuando la Organización Mundial de la Salud declaró erradicada la viruela, en 1980, se
decidió conservar algunas cepas del virus Variola maior. En concreto, la OMS transfirió
todas las cepas que no habían sido destruidas a dos laboratorios certificados con
estándares BSL-4 (máximo nivel de seguridad biológica): el Center for Disease Control
and Prevention (CDC), en Atlanta, y el Vector Institute en Koltsovo.

Tanto el Reino Unido como los Estados Unidos sospechamos siempre que Vector era
un centro de investigación para la guerra biológica, y presionamos tanto como pudimos
para que nos dejaran inspeccionar el laboratorio. Gorbachev accedió en 1991, pero la
realidad es que pudimos averiguar muy poco, y que, ante nuestra insistencia, acabamos
siendo expulsados de Koltsovo. Si no llega a ser por la defección de Semyon Borotschnoi,
todavía permaneceríamos a oscuras en lo que respecta a los avances soviéticos en este
tipo de armas.

[...] Volviendo a la entrevista, en 1992, lo primero que quise averiguar era hasta donde



habían llegado los soviéticos en sus investigaciones para hacer de los virus armas de
destrucción masiva.

     [...] El doctor Borotschnoi me confirmó que los estudios, en los últimos años, se
habían centrado en el virus de la viruela.

En general, hay tres tipos de enfermedad causada por el virus llamado Variola maior:
viruela ordinaria (la más común, con una tasa de mortalidad en pacientes no vacunados
de alrededor del 60%), viruela maligna (más común en niños, y con una mortalidad
cercana al 99%) y la viruela hemorrágica (la más rara y más mortífera).

En Vector, virólogos de elite habían logrado modificar genéticamente el virus para que
provocara habitualmente, en un 90% de los casos, esta última variante de la enfermedad.
Este virus, que oficiosamente se llama la "variante rusa", es tan contagioso y mortífero
que una breve exposición a cualquier fuente de infección es garantía de muerte casi
segura.

Por otro lado, expertos en balística habían estado estudiando cómo enviar el virus a
grandes distancias, de modo que fuera efectivo como arma de destrucción masiva. En el
momento en que Semyon Borotschnoi salió de allí hacia Occidente, los resultados aún
eran decepcionantes: los virus se abrasaban en los misiles, y, incluso las cabezas
balísticas refrigeradas que habían preparado los soviéticos no aseguraban que el Variola
maior llegara activo al destino, o, cuando menos, con suficiente capacidad infecciosa.

Por lo que sabemos a día de hoy, no se ha avanzado mucho en este sentido, para
suerte y tranquilidad de todos. El virus es aún poco resistente cuando es disparado con
misil a largas distancias. El drástico recorte presupuestario que ha sufrido el programa
Biopreparat —programa comenzado bajo Leonid Breznev para experimentar con armas
biológicas— y la fuga de cerebros hacia Occidente me hacen pensar que todavía no se ha
encontrado la manera de infectar poblaciones a gran escala.

Sin embargo, a finales de los años ochenta se había abierto una vía de investigación en
Vector que consistía en difundir los virus a través de aerosoles, método que parece ser
mucho más eficaz, pues el virus conserva su poder de infección una vez difundido.

Estamos completamente a oscuras en lo que respecta a este asunto. Al doctor
Borortschnoi no le constaba que se hubieran hecho demasiados avances por esta vía.
Pero como se trata de un método de difusión mucho más barato que la alternativa de los
misiles, a mí siempre me ha preocupado más, pues si se consigue que la tecnología
funcione, la posibilidad de que cualquier grupo terrorista, por minúsculo que sea, pueda
utilizar el virus de la Variola maior como arma letal crece exponencialmente.

[...] La segunda parte de la entrevista giró en torno al entonces incipiente tráfico de
armas no convencionales, provocado por el vacío de poder en Rusia una vez



desaparecida la URSS.
      [...] Tenemos constancia de que uno de los personajes más interesados en adquirir

este tipo de armas fue Saddam Hussein durante la Primera Guerra del Golfo, para
utilizarlas contra las tropas aliadas. El doctor Borotschnoi afirmaba que había habido
contactos entre los iraquíes y militares cercanos a Vector, pero no sabía si se había
llegado a concretar nada.

La CIA y el SIS, por otra parte, pudieron confirmar una compra-venta de armas
biológicas o químicas llevada a cabo en Aktau, una ciudad a orillas del Caspio de la
actual república de Kazajistán, entre militares rusos y agentes iraquíes.

[...] Partiendo de este hecho, y teniendo en cuenta los temores que expreso en este
informe, aconsejé y apoyé la invasión de Irak.

     [...] A pesar del bloqueo económico al que se había sometido a su país, Saddam
Hussein habría tenido una década para preparar estas armas biológicas, sobre todo si
también adquirió la tecnología para difundir el virus mediante aerosoles. Creo que es
fundamental que las diferentes cepas del virus vuelvan a estar controladas y custodiadas
con la máxima seguridad, y tenía la esperanza de que una rápida victoria aliada
permitiría recuperar las cepas del virus en poder de los iraquíes.

Todo lo que he hecho durante los últimos años de mi vida profesional ha tenido como
objetivo evitar que peligrosos componentes bioquímicos cayeran en manos de grupos
terroristas o de estados dictatoriales. Me desplacé hasta Tikrit convencido de que me
mostrarían, por fin, las cepas de Variola maior requisadas a Saddam Hussein.

En lugar de ello, como es sabido, montaron una esperpéntica comedia con inocuos
camiones para hinchar con hidrógeno globos aerostáticos.

[...] La experiencia de las inspecciones me frustró profundamente, y me decidió a
investigar por mi cuenta. He sido capaz de averiguar, desde entonces, que la CIA se
apropió, en plena invasión y en un laboratorio secreto del centro de Bagdad, de unas
misteriosas botellitas que, a día de hoy, no han aparecido por ninguna parte. En cambio,
tanto la CIA como el gobierno estadounidense han preferido pasar por incompetentes
ante la opinión mundial antes de desvelar el hallazgo.

[...]En virtud de todo lo que acabo de exponer, quiero declarar lo siguiente:
Estoy convencido de que Saddam Hussein adquirió muestras del virus Variola maior

modificado genéticamente por los científicos soviéticos en 1991 en Aktau, actual
Kazajistán.

Sospecho que los científicos iraquíes han estado trabajando desde la Primera Guerra
del Golfo en encontrar la manera de convertir estos virus en armas de destrucción
masiva.



Sospecho que no han llegado a conseguirlo, en buena parte gracias al
estrangulamiento económico propiciado por el embargo.

Sospecho, con convicción y fundamento, que la CIA localizó y obtuvo los virus en el
centro de Bagdad el pasado mes de abril.

Sé que no han hecho público el hallazgo, fuera lo que fuese, por razones que
desconozco.

Por todo ello, quiero pedir a la Agencia de Inspecciones Militares de las Naciones
Unidas que exijan formalmente al gobierno de los Estados Unidos de América que
desvele exactamente qué es lo que encontraron en Bagdad, y que declare por qué lo han
mantenido en secreto cuando, si se demuestra que se trata de los virus, el hallazgo
hubiera justificado, por sí mismo, la invasión.

 
 
Tabitha Cowan envió el documento a imprimir. Su cabeza hervía de excitación;

¡aquellos escritos, para una periodista de investigación, eran una mina de oro! Para
empezar, Damian Harper había modificado todo o parte de ese documento en sus
últimas veinticuatro horas de vida, y nada en el tono o contenido indicaban que tuviera
pensamientos suicidas. Más bien al contrario: se le veía dispuesto a hacer frente a quien
fuera para averiguar si la CIA le había estado engañando.

Era cierto, por otra parte, que el documento no proporcionaba ninguna pista sobre
ningún hallazgo lo suficientemente grave como para provocar que alguien le asesinara.
Si realmente era cierto que la CIA había encontrado los virus en Bagdad, a la propia
Tabitha se le ocurrían mil razones plausibles por las cuales podrían preferir mantenerlo
en secreto. Conociendo a la agencia, no era de extrañar que quisieran jugar a espías
como en los tiempos de la Guerra Fría.

Ahora bien, si de verdad Saddam Hussein había tenido armas biológicas tan terribles
como los virus que describía el doctor, ¿por qué no hacerlo público? Esto daría sentido a
una invasión que muchos seguían considerando ilegal. ¿Por qué no mostrar al mundo
hasta donde era capaz de llegar el tirano?

Cowan tomó una decisión mientras recogía las hojas de la impresora: iría a Nueva
York, como Damian Harper tenía previsto hacer, y hablaría con Christian Haage en la
sede de la ONU. Y, aún más, haría valer los contactos y la influencia de su diario para
conseguir hablar con el director de la CIA.

Tenía la intención de llegar al fondo de aquel asunto, y de forzar a la Agencia a
desvelar si habían descubierto algo en Bagdad que justificara la invasión o eran tan
incompetentes como parecían.



 

Julio 2003
Barcelona (España)

 
Jaume Quintero aguardaba desde hacía casi veinte minutos, alargando el café con

leche para no tener que pedir otro, mirando la puerta de soslayo a cada momento.
Odiaba esperar. No podía soportar que la gente no fuera puntual. Además, siempre que
estaba en un lugar público demasiado tiempo, se ponía nervioso. Sólo había aceptado la
cita porque Esther le había dicho que era muy importante, que no le molestaría nunca
más si él así lo quería, pero que le concediera al menos ese día.

Llegó al filo de la una y media. Hacía ya casi un par de años que no la veía. Seguía
conservando aquella extraña belleza, un tanto andrógina y estilizada, que tanto le había
fascinado la primera vez que la conoció. Era bastante alta, morena de pelo rizado y piel
muy blanca. Tenía los ojos azules, de un tono más nórdico que mediterráneo, ojos que
podían ser fríos como el hielo cuando la pasión se apagaba. Los pómulos algo
prominentes y la nariz acabada en punta le daban un aspecto agresivo. El conjunto, sin
embargo, era muy atractivo, y ella era muy consciente de ello. Normalmente tenía un
porte erguido, siempre muy tiesa, altiva, orgullosa de su figura. Ahora llevaba un abrigo
ligero de color negro, una blusa, vaqueros y botas de media caña, todo muy funcional y
urbano. Pero Jaume recordaría siempre aquel sencillo vestido negro de amplio escote
posterior que una nochevieja le cautivó.

Ahora, sin embargo, la torpe entrada de Esther en el bar le llamó la atención. Venía
empujando un cochecito de bebé y se estaba haciendo un lío con la puerta. Un camarero
la ayudó antes de que él pudiera reaccionar. Se la veía alterada mientras escudriñaba
entre la clientela del local para localizar a Jaume. Una vez lo hizo, se quedó mirándole
unos segundos con una expresión indescriptible en los ojos, mezcla de incertidumbre y
nervios, pero también con una chispa de alegría y añoranza de tiempos pasados.

Jaume hizo ademán de levantarse sin quitarle los ojos de encima, pero no terminó el
gesto. Ella reaccionó y dejó el cochecito al lado de la mesa, incomodando a los oficinistas
que comían en la mesa de al lado al obligarles a mover sus sillas, y se sentó delante de su
ex-amante.

—Estás igual —le dijo ella al cabo de unos segundos.
Su voz temblaba ligeramente, pero seguía siendo fuerte y decidida.
—Tú estás más guapa —respondió él, sorprendiéndose a sí mismo. No solía prodigarse



en halagos.
Era cierto que la veía mejorada. Quizás eran sus mejillas acaloradas, quizá el hecho de

haber ganado algo de peso y no estar tan delgada, o cierto brillo en sus ojos.
Su breve e intensa relación había durado poco más de un año. El carácter reservado y

clandestino que, debido a su trabajo, Jaume se veía obligado a mantener eran motivo
constante de enojo para Esther, que acabó convencida de que le ponía los cuernos con
otra.
Un día, en la etapa final del romance, la chica había conseguido que le acompañase a
visitar a su psicólogo, ya que ella creía que todas sus manías y obsesiones —la pulcritud
extrema, la seguridad, el hecho de que se depilaba a menudo, los sobresaltos cuando
recibían una visita inesperada— eran fruto de una condición patológica que había que
aflorar y tratar. Estaba segura de que durante su infancia Jaume habría sufrido algún tipo
de trauma que ahora habría que descubrir. Ella confiaba mucho en estos tratamientos. 

La gota que colmó el vaso fue cuando Jaume amenazó de muerte al psicólogo, el cual le
diagnosticó, entonces, manía persecutoria esquizoide y le dio el teléfono de un
reconocido psiquiatra.

Esther le acusó de no desear que las cosas funcionaran entre ellos y de ser un egoísta
que no quería compartir nada con ella.

—¡Si no sé ni a qué te dedicas! —le había reprochado, entre lágrimas—. Cualquier
pareja habla del trabajo al llegar a casa. Y tú... Tú te pasas el día encerrado en tu casa, te
vas de viaje sin avisar, no me dices nunca dónde pasas las noches cuando no estás
conmigo... ¡Estoy harta!

Le había tildado de extraterrestre y se había ido dando un fuerte portazo.
Aquella había sido la última vez que Quintero la había visto. Ni siquiera había pasado

a recoger las poquísimas cosas que Jaume le dejaba tener en su apartamento del barrio
de Gracia: un cepillo de dientes, una toalla, algún libro y un par de CDs de los Rolling
Stones.

Ahora la miraba un poco desconcertado. En general, le desagradaban las situaciones
que él no controlaba. No sabía por qué la chica quería verle ahora, después de dos años.
Por si acaso, llevaba en una bolsita los discos de los Stones.

El camarero se acercó y ella pidió un té con limón, con un cubito para enfriarlo.
En la sillita, la niña —a la que Jaume identificó como tal por unos minúsculos

pendientes de perla— se había despertado. Se incorporó, abriendo los ojos, azules como
los de Esther, y miró, muy seria, a Quintero.

—Se llama Aina —informó Esther, viendo que Jaume la miraba.
Éste hizo un simple gesto de asentimiento para darse por enterado.



Después de unos instantes más de silencio, Quintero miró instintivamente a su reloj.
Esther se dio cuenta.

—No te haré perder mucho tiempo... —comenzó, dubitativa.
—No, ningún problema —dijo él, visiblemente incómodo.
El camarero trajo la taza con un cubito y la jarrita metálica con la infusión.
—Hace un año y medio que estoy dudando si... —siguió ella, mientras se servía el té

distraídamente—. Durante el embarazo, tenía claro que...
Se interrumpió de nuevo. No sabía muy bien por dónde empezar.
Quintero no comprendía nada.
—Jaume —dijo ella, de pronto, tomando por fin una decisión. Dejó la jarra y le asió la

mano—. Creo que, de todos modos, tienes derecho a saberlo. Quiero que sepas que no
pido nada, que no quiero exigirte ni tiempo ni dinero, ¿vale? ¡Que quede bien claro!
Un sudor frío comenzó a brotar de los poros de la piel de Quintero. Antes incluso de ser
consciente de hacia dónde derivaba la conversación, algo en su instinto comenzó a
reaccionar.

—Jaume —repitió ella—. Aina... es tu hija.
Ya estaba. Ya lo había dicho. Lo que llevaba meses planeando decirle, entre dudas y

angustias, un día sí, otro no, ahora ya lo había soltado. Miró a su antiguo compañero,
aquel de quien un día creyó estar enamorada. Le vio contemplar a la niña con los ojos
muy abiertos. Percibió en él ese desasosiego que solía preceder uno de sus ataques de
migraña, y temió que fuera a hacer alguna tontería en público.

—¿Has... has oído lo que te he dicho?
Él asintió con la cabeza sin pronunciar palabra y ensayó una sonrisa. Por culpa de los

nervios, esbozó una mueca indescifrable.
La niña, en la sillita, estalló de repente en una risa contagiosa, mirando fijamente a su

padre. Con la espontaneidad propia de una personita de su corta edad, soltó un musical
"hola", seguido de una serie de sílabas inconexas e incomprensibles.

Quintero sentía unas ganas locas de salir de aquella cafetería. Sólo con un enorme
esfuerzo de autocontrol pudo impedir que sus piernas echaran a correr.

—Te decía que, durante el embarazo... —continuó, tentativamente, Esther—, tenía
claro que quería tener a la niña y que la criaría yo sola. Tomé la decisión de no decirte
nada. No quería ser una carga... Estaba enfadada contigo, sí, pero tengo que reconocer
que... que me hizo mucha ilusión saber que tenía... una criatura tuya en el vientre.

—¿Seguro... que es mío, no? Mía, quiero decir...
Esther volvió a ponerle la mano encima de la suya y sonrió comprensiva.
—No seas burro. Hace dos años y cuatro meses sólo había un hombre en mi vida. O es



tuyo o el Espíritu Santo tiene un sentido del humor un poco especial.
Jaume permaneció unos eternos segundos en silencio. Miraba a la niña, no a la madre,

y sentía como la sensación de pánico subía y bajaba por su espinazo como si fuera una
ola. Su mente analítica evaluaba la situación con frialdad; su instinto, en cambio, le
ordenaba huir a toda prisa.

 
 
Unas horas más tarde estaba sentado en el sofá del salón de su casa, contemplando el

mar Mediterráneo por la ventana con un vaso de Perrier con hielo en la mano. Esta vez,
la migraña había sido muy fuerte.

¿Qué le estaba pasando? ¿Por qué le había trastornado tanto conocer la existencia de
su hija?

Quintero se jactaba de ser frío y duro como un témpano. Por eso estaba tan bien
dotado para su trabajo. Había conocido profesionales de su ramo que acabaron muertos
o en la cárcel por haber dejado que los sentimientos o los escrúpulos interfiriesen en su
razón. Él no era así: siempre tomaba la decisión más racional, fueran cuales fuesen las
circunstancias. Por eso nunca le habían atrapado.

Entonces, ¿por qué desde hacía un tiempo sufría aquellos dolores de cabeza? ¿Por qué
se hacía preguntas estúpidas después de cada misión?

Sin saber por qué, le vino a la cabeza la operación “Gustav”, el séptimo trabajo del año
2002. Había sido la primera vez en muchos años en que la víctima era una mujer.

Tras el nombre “Gustav” se ocultaba el encargo de eliminar a la propietaria búlgara de
una red de prostíbulos en el Maresme que extorsionaba a clientes importantes con
fotografías y vídeos grabados mientras gozaban de los servicios de alguna de las
prostitutas. La mujer dirigía una mafia que captaba chicas en Europa del Este y las
llevaba a España con falsas promesas para prostituirlas y mantenerlas, de hecho,
cautivas como esclavas. Era un mal bicho, un ser infame que había llevado las cosas
demasiado lejos, hasta provocar que uno de los clientes a los que chantajeaba decidiera
deshacerse de ella. Y por esa razón, aunque esto no entraba en la consideración de
Jaume a la hora de llevar a cabo una misión, estaba convencido de que el mundo estaría
mejor sin ese odioso personaje.

Pero ahora, de repente, no podía rememorar la ejecución sin sentir violentas arcadas.
Veía una y otra vez los ojos suplicantes de la víctima, arrodillada en el suelo, justo antes
de que él apretara el gatillo. Por primera vez en su vida, había dudado una fracción de
segundo. Aquellos intensísimos ojos azules femeninos, no exentos de una cierta belleza,
habían hecho surgir en sus entrañas sensaciones desconocidas.



¿Era debido a que la víctima era una mujer? ¿Era, quizás, porque los ojos azules le
habían recordado a Esther, con quien había mantenido una cálida relación hasta apenas
unos meses antes?

Haciendo sonar los cubitos en el vaso de Perrier, Quintero se enfadó consigo mismo.
«Me estoy ablandando», pensó, furioso.

Se levantó, ya recuperado de la migraña, y decidió olvidar su hija Aina para siempre.
—¿Con qué derecho pretende esa zorra imponerme ahora una hija? —gritó, alzando

mucho la voz—. ¡Que se vaya a la mierda!
Subió al piso superior a escuchar música y a organizar sus finanzas. Necesitaba llamar

a Andorra, porque alguno de sus fondos de inversión no acababa de funcionar
adecuadamente. Después se aseguraría que la transferencia a Suiza había llegado ya.

Una hora después, bajó de nuevo al salón. Dio un par de vueltas por el comedor y la
cocina, ensimismado, y finalmente cogió el teléfono para llamar a Esther.

—Me gustaría... —dijo, después de un par de frases de cortesía—. Me gustaría volver a
ver a Aina.

 



 

Julio 2003
París (Francia)

 
Claire, la eficiente aunque arisca secretaria de Tabitha Cowan, tuvo bastantes

problemas para conseguirle un billete a Nueva York en el Concorde desde París. Desde
que se anunció que a finales de 2003 se suspenderían los vuelos del avión supersónico,
iban todos siempre llenos. Finalmente, llamando aquí y allá, pudo reservarle una plaza
para el que salía el lunes por la mañana.

Aquel domingo por la tarde, Tabitha fue a la casa de Louis, un pequeño apartamento
cerca de Montmartre que olía siempre a caldo —y a otras cosas que prefería no
identificar—. El informático vivía en el último piso, y en el edificio no había ascensor,
por lo que casi nunca salía de casa. Era un eremita urbano, como le gustaba decir.

Llamó a la puerta, y, como de costumbre, oyó a Louis gritar a quien fuera que pasara.
Siempre dejaba la puerta abierta para no tener que levantarse para abrirla a las escasas
visitas que recibía, básicamente algún cliente y una mujer peruana que iba dos veces a la
semana a fregar, hacerle la colada y llevarle la compra del supermercado.

—Ah, buenos días, chiquilla —saludó él.
—Buenos días, Louis.
No le agradaba mucho que la llamara “chiquilla”. Lo encontraba condescendiente y

machista. Pero ahora no quería ponerse suspicaz, sino obtener lo que Louis le había
asegurado que tenía.

—¿Me lo has grabado? —preguntó, sin más preámbulos.
—Sí, aquí lo tienes —contestó el informático, dándole un disco compacto—. No es

gran cosa, ya lo verás. Y sólo del Inbox, como ya te advertí. Los mensajes que él envió no
los tenemos.

—No te ha costado mucho crackearlo.
Tabitha quería adularle un poco; a personas como él convenía tenerlas contentas. A

menudo le necesitaba, de una manera u otra, y, aunque no le caía muy bien, había que
reconocer que era bueno en su oficio y sabía ser discreto.

Louis, satisfecho, se reclinó sobre el respaldo del asiento y colocó las manos en la
nuca. Sus axilas apestaban por falta de higiene; Cowan tuvo que hacer un esfuerzo para
no arrugar la nariz.

—Debo reconocerte que me lo he pasado muy bien —dijo él—. Estos de Kryptomail



son de mi rollo, y muy buenos. Claro que yo soy un poquito mejor —se rió.
—¿Cuándo te debo, entonces?
—Trescientos, como habíamos quedado. He hecho más horas de las que había

previsto, pero te las perdono a cuenta de lo que me he divertido.
Tabitha extrajo de su bolso los seis billetes de cincuenta euros que ya llevaba

preparados. Louis sólo aceptaba cobrar en metálico; no quería ni cheques ni
transferencias. Para alguien que vivía en un mundo virtual, casi literalmente, este hecho
era una manifiesta paradoja. Pero, claro, seguro que no había pagado nunca impuestos, y
se preocupaba de mantener su rastro oculto a los ojos de los buitres fiscales.

Después de meter el portátil de Damian Harper en una bolsa de mano, Tabitha se
despidió de Louis y tomó un taxi hasta la oficina, situada cerca del centro, justo enfrente
de la Opéra. Por el camino, aprovechando los eternos embotellamientos parisinos,
introdujo el disco en su ordenador portátil y comenzó a estudiar lo que contenía.

No había más que una veintena de mensajes, ninguno de ellos con documentos
adjuntos. Se sintió un poco decepcionada por tan poca cosa. Fue mirándolos uno a uno.

Los primeros provenían de la dirección Lollypop. Eran básicamente instrucciones
sobre cómo contactar con un grupo u organización que respondía a las siglas SBFO —
tendré que averiguar qué es eso, pensó ella, tomando de ello una nota mental—, y
referencias de alguien con el nick Candy que se suponía que tenía información valiosa en
referencia a las armas iraquíes y las inspecciones de la ONU.

El sexto mensaje, por orden cronológico, era ya por fin de Candy. Entraba
decididamente en materia, y era el más jugoso de todos. Candy contaba como descubrió
con su patrulla una especie de laboratorio en el sector militar C de la ciudad de Bagdad
el pasado mes de abril. Relataba cómo había entrado con dos soldados más en el sótano
de un edificio en ruinas y habían detenido a tres civiles iraquíes. Hablaba, además, de
cómo habían inspeccionado las instalaciones del sótano, que parecían muy modernas y
bien equipadas, casi fuera de lugar en medio de los escombros y la miseria en que se
había convertido la capital de Irak a causa de la invasión.

La parte más interesante era la mención de una enorme vitrina de cristal grueso y
unas botellitas en su interior. Tabitha se imaginaba al viejo Damian Harper temblando
de emoción al leer ese mensaje, pensando, sin duda, que aquellos receptáculos podrían
contener el virus que él había buscado durante tantos años, temeroso de que el dictador
pudiera usarlo como arma.

Después de un par de e-mails más de Candy en que éste respondía, con toda
probabilidad, a preguntas de Damian, otro mensaje resultó ser interesante. Candy
admitió —y se notaba en la redacción que lo hacía con cierta prevención— que había



vuelto al laboratorio por su cuenta esa misma noche, y que cuando entró descubrió que
las probetas que ella había visto unas horas antes ya no estaban. Aseguraba que si había
vuelto era porque después de detener a los sospechosos iraquíes, la CIA había aparecido
en escena y se había hecho cargo de la situación, entrando sus agentes en el edificio
equipados como para ir a la luna y saliendo sin dar más explicaciones.

Candy advertía que no estaba acusando a nadie de nada, que no quería sacar
conclusiones y que su trabajo era obedecer a los superiores y servir a su país.

Pero Tabitha sabía que, al leer aquello, el doctor Harper habría pensado
inmediatamente en que la CIA se había apoderado de las botellitas, fuera lo que fuese lo
que contuvieran, y comprendió su frustración y rabia al comprobar que, durante las
inspecciones en Tikrit, no se las habían mostrado.

—Interesante —murmuró para sí, con una sonrisa.
—¿Perdone? —preguntó el taxista.
—¡Oh! Nada, disculpe. Hablaba sola.
Su alma de periodista hervía de excitación. Tenía ganas de estar ya en Nueva York

para hablar con el jefe de Damian Harper en la ONU y conseguir una entrevista con la
CIA para confrontar con ellos lo que sabía, a ver qué explicaciones le daban. Ya se
imaginaba un artículo de primera página en el New York Times titulado "La CIA
encuentra las WMD y las esconde".

Para llegar a ello, sin embargo, necesitaba investigar mucho más, y, sobre todo,
conseguir alguna prueba en firme. Si no, la Agencia la demandaría por difamación, y
sabía que tendría problemas para defender las tesis de Harper en un juicio a no ser que
tuviera algún indicio sólido. Candy era, pues, fundamental en ese asunto. Sólo Candy
podía atestiguar que la CIA se había llevado algo de un laboratorio sofisticado del centro
de Bagdad.

Debería averiguar quién era Candy.
Cuando llegó a la oficina para recoger una carpeta con documentos que había

preparado para Nueva York, decidió escribir un nuevo mensaje por Kryptomail para
Lollypop, que parecía ser el enlace entre el doctor Harper y el tal Candy. En el primer
mensaje no le había respondido nadie, pero era de esperar.      

     Fuera quien fuese Lollypop sabía que tenía que actuar con prudencia, y más después
de la muerte inesperada de Damian.

Esta vez le explicaba que Felixthecat le había llamado el día antes de su desaparición,
y revelaba su identidad especificando que era periodista del New York Times. Le decía,
además, que sabía lo que había descubierto Candy, y que le interesaba que se hiciera
público. Por último, le dijo que los próximos días estaría en Nueva York, en el hotel Four



Seasons, por si querían contactar con ella. Supuso que todas estas informaciones
despertarían la curiosidad de Lollypop; ¡aunque también era posible que la considerara
una espía!

Antes de volverse a casa, decidió dejar el portátil de Harper en un armario de su
despacho cerrado con llave. Ya había visto que no contenía nada de demasiada
importancia, aparte de los archivos llamados The Iraqi Files, pero quería tenerlo en lugar
seguro para hacerlo llegar, cuando conviniese, a las personas adecuadas como prueba de
lo que empezaba a investigar.

En su apartamento de Neuilly-sur-Seine se encontró a Marie, la dulce y hermosa
diseñadora de jardines con quien mantenía la primera relación más o menos estable
desde su ruptura con Michael.

—¡Cherie! —exclamó la chica con franca alegría.
Se abrazaron después de darse un breve pero cálido beso en los labios. Marie acababa

de volver de un viaje a Italia; hacía dos semanas que no se veían y había pensado dar una
sorpresa a su amante.

Pero Tabitha no tenía tiempo para momentos íntimos. Aunque siempre le relajaba su
presencia y gozaba de las nuevas sensaciones que le proporcionaba dormir con ella, le
pidió que la dejara sola, que aquella noche tenía mucho trabajo, y que al día siguiente
tenía que irse con urgencia a Nueva York.

—Debes estar muy estresada, chérie —dijo Marie, comprensiva, después de mirarla
unos segundos a los ojos—. No te preocupes. Me irá bien relajarme un poco y deshacer la
maleta, que todavía no lo he hecho.

Eso era lo mejor de Marie: nunca se enfadaba por nada. Decepcionada, pero
complaciente, se fue del apartamento después de arrancarle la promesa de una cena
romántica en cuanto volviera.

Cuando se hubo ido, la periodista se dispuso a pasar la noche estudiando los
documentos de Damian Harper. Quería ir bien preparada a la reunión con Christian
Haage, el jefe de la Agencia de Inspecciones Militares de las Naciones Unidas. Su
secretaria le había conseguido una entrevista con él para el mismo lunes por la mañana,
oficialmente para hablar de las inspecciones fallidas en Irak. Haage había estado en
Londres ese mismo día en el funeral del doctor Harper, pero Tabitha había preferido no
volver todavía al Reino Unido, pues había leído en los periódicos, en una nota al final de
algún pie de página, que el ordenador personal del difunto había desaparecido. No
quería arriesgarse a ser interrogada. Sólo sería necesario un mínimo de reflexión para
que a Evelyn Harper se le ocurriera que ella era la única persona que se lo podía haber
llevado.
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El Concorde era una maravilla. Para alguien que necesitaba cruzar el Atlántico casi

cada semana, su desaparición ya prevista supondría una pequeña desgracia. Debería
volver a los vuelos subsónicos de seis o siete horas por viaje.

El aterrizaje era siempre una experiencia; el avión se ponía casi vertical, o eso parecía
desde dentro, y bajaba muy lentamente hasta tomar tierra de forma sorprendentemente
suave en la pista. Añoraría aquellos viejos aparatos una vez los retiraran.

Lo primero que hizo fue ir a la redacción del New York Times a hablar con Bob
Grimaldi, jefe de corresponsales y su responsable directo. El viernes por la tarde, cuando
le había avisado que iría a Nueva York y que necesitaba su ayuda para entrevistar al
director de la CIA, Grimaldi se había mostrado un poco extrañado. Le había dicho que
tenía que hablar con ella, que se pasara en cuanto pudiera por la redacción, y no había
mostrado mucho interés en averiguar por qué quería ir a la Agencia.

—Buenos días, Jenny —saludó Cowan a la secretaria de su jefe—. ¿Está en su
despacho?

La mujer respondió afirmativamente, añadiendo que la estaba esperando.
Tabitha entró en la oficina de Grimaldi. Era una estancia estrecha pero muy luminosa,

con una vista envidiable sobre la Quinta Avenida y, al fondo, Central Park. Estaba
alfombrada, y Bob tenía la costumbre, cuando estaba sentado en el escritorio, de quitarse
distraídamente los zapatos. Tabitha había querido tener moqueta en sus oficinas de
París debido en parte al deseo de emular el despacho de quien había sido su mentor en
el periódico, cuya moqueta siempre le había gustado. Recordó con una fugaz sonrisa
cómo se había escandalizado aquel decorador francés cuando ella se lo había exigido.

Bob Grimaldi conversaba a grandes voces por teléfono, y, al verla, le hizo una señal
para que entrara. Sin dejar de hablar, gesticuló para indicar que se sirviera un café. Ella
lo hizo. La cafetera todavía estaba llena a esa hora, y el café, aunque aguado como la
mayoría de los cafés americanos, le iría bien para sacudirse un poco el sueño, ya que la
noche anterior apenas había pegado ojo.

Unos minutos después, mientras ella se sentaba en una de las sillas de visita sorbiendo
el tibio café, Bob se despidió de su interlocutor y colgó el teléfono. Era un hombre alto,
de anchos hombros, bigote bien recortado y el pelo peinado con raya a la izquierda. Era



de talante simpático, y hablaba alzando demasiado la voz, como solía ser costumbre en
muchos americanos. A Tabitha le caía bien, una vez descontada la arrogancia un tanto
machista con la que trataba a la gente.

—Tabby, ¿qué tal estás? Buenos días, lo primero. ¿Qué tal el viaje?
—Buenos días, Bob. Bien, como siempre. Una lástima que retiren los Concorde.
—¿Eh? Ah, sí, una lástima, una lástima.
Grimaldi parecía ausente, o quizás algo incómodo.
—Estoy contento de que hayas venido, porque precisamente quería hablarte de ciertas

cosas... Más vale cara a cara, ya me entiendes.
No, Tabitha no entendía.
—Bueno, ya me dirás. ¿Pero qué hay de lo de Hoffa? —preguntó ella, un poco

impaciente por la actitud de Bob, que normalmente era mucho más directo y no gastaba
preámbulos.

Floyd R. Hoffa era el todopoderoso director general de la CIA, un hombre ya veterano
a quien habían reclamado cuando ya se quería jubilar para enderezar la organización,
después de que los errores a la hora de prevenir los atentados de las Torres Gemelas
hubieran causado un daño casi irreparable al prestigio de la Agencia. Tabitha sabía que
si quería entrevistarle para confrontar con él las sospechas de Damian Harper sobre el
papel de la CIA en Irak, tenía que confiar en que algún poderoso directivo del New York
Times moviera algunos hilos. Ella sola, por su cuenta, no conseguiría nunca que Hoffa la
recibiera. Era mítico el odio que los agentes sentían por los periodistas fisgones. Y
también lógico: la CIA vivía de los secretos, de la información no compartida, mientras
que la labor de los periodistas era, precisamente, divulgar información. Intereses
contrapuestos, decían algunos.

—De eso te quería hablar también, Tabby —contestó él—. Verás, tú sabes que yo
siempre he creído en ti, que cuando te fiché había más de uno que me miraba con
escepticismo. Ya sabes, poca experiencia, europea...

—Mujer... —añadió ella, empezando a mosquearse.
¿A qué venía todo aquello? ¿Qué estaba pasando?
Grimaldi emitió una risita breve y nerviosa.
—Sí, es cierto, todavía hay mucho machismo en el gremio, ya lo sabes...
Tabitha se estaba impacientando. Dejó la taza de café sobre la mesa redonda que Bob

usaba para reuniones breves. ¿A dónde quería ir a parar?
Sin embargo, antes de que Bob Grimaldi siguiera hablando, un momentáneo dolor de

estómago le provocó un ligero pánico. Desde que la contrataron, hacía tres años, para
trabajar en uno de los diarios más prestigiosos y leídos del mundo a cambio de un sueldo



estratosférico, la chica había tenido siempre, en un rincón de su mente, la molesta
sensación de ser un fraude, de no merecer lo que cobraba por hacer un trabajo que, en su
opinión, podía hacer cualquiera. Hasta ese momento había conseguido transformar este
sentimiento de inseguridad en un esfuerzo brutal y en un montón de horas extra
dedicadas al trabajo. Tabitha había querido volcarse plenamente en su tarea periodística
para alejar los fantasmas del fracaso, el miedo a no estar a la altura del salario y el
estatus que le habían otorgado.

Esta dedicación casi exclusiva había repercutido en su vida privada. A los treinta y
cuatro años, tenía tras de sí un puñado de rancias historias frustradas de amor y de sexo.
Un año después de haber empezado a trabajar para el New York Times llegó la
desagradable ruptura con Michael, un financiero de la City de Londres de quien llegó a
creer que estaba enamorada. Tanto le afectó el fracaso sentimental que decidió irse a
vivir a París.

Allí conoció a Marie, pero aquella nueva historia no tenía nada que ver con el amor, y
sí, más bien, con una especie de entente entre dos almas solitarias que pasaban ratos muy
agradables juntas sin pensar jamás en el futuro.

Ahora, mientras Bob Grimaldi reunía en su cabeza las palabras para expresar lo que
quería decirle, estos miedos e inseguridades volvieron a primer plano. «¿He fracasado?
—se preguntaba Tabitha—. ¿Han descubierto ya que no merezco el sueldo que cobro?».

—Tabby, creo que... es decir, en el periódico hay quien dice que...
—Bob, ve al grano. ¿Qué está pasando?
—En fin, Tabby, que últimamente no estás aportando a la redacción todo lo que se

esperaba de ti.
—¿Ah, no? ¿Y qué se esperaba de mí, Bob?
La impaciencia, la frustración y la inseguridad que sentía en ese momento le pusieron

de mal humor, casi sin darse cuenta de ello. Y cuando se ponía así, solía ser arisca y
antipática, una persona desagradable. Algunos lo interpretaban como agresividad, y, en
ese mundo de hombres que era el periodismo de elite, lo admiraban como tal. Pero ella
sabía, aunque fuera de manera inconsciente, que era una defensa frente a su falta de
autoconfianza.

—Se esperaba más, si te soy sincero. Tus artículos han perdido fuerza, no interesan. Te
contratamos porque escribías con valentía, de modo irreverente. Cuando veías un cuello
descubierto, ¡saltabas a la yugular! Eso era lo que me gustaba de ti. Hace meses que no
produces nada de interés.

Este último comentario la hirió en el amor propio, sobre todo porque ella sabía que
era cierto, aunque se negaba a reconocerlo ante nadie.



—¿Nada de interés? ¡Soy la única en todo este maldito diario que ha criticado
abiertamente la invasión, que ha dicho con todas las palabras que las armas de
destrucción masiva no existen ni han existido nunca, que la Administración Bush ha
montado esta farsa por intereses económicos! ¡Yo dije que sería un fracaso!

—¡Opiniones, opiniones, opiniones! Lo que quiero son hechos, datos, números,
estadísticas, pruebas irrefutables de las armas o de su ausencia. ¡No te pago medio millón
al año para que me des tu opinión!

Tabitha retrocedió. A su mal carácter había contestado Grimaldi con un ataque
furibundo donde más le dolía. Era cierto que últimamente no había descubierto nada
relevante, pero con el lío de la guerra parecía que todas sus fuentes en Oriente Medio se
hubieran secado. Ya nadie le ofrecía información, nadie le daba pistas que investigar. Y
era cierto que tal vez ella se había acomodado un poco en la rutina parisina. Desde su
desagradable experiencia en Afganistán, ya no viajaba por motivos de trabajo más que a
Londres y Nueva York.

Tras una pausa, en la que ambos se miraban fijamente, algo avergonzados, como
cuando dos adolescentes se han dado el primer beso sin querer, Tabitha Cowan suspiró
con cierta tristeza.

—¿Quién te está presionando, Bob? —preguntó con voz bastante más baja y cansada.
—Esto no es importante, Tabby. Soy yo quien te presiona a ti. Lo tenía que haber

hecho hace muchos meses, cuando empecé a notar que bajabas el ritmo. Y la cuestión
que nos queda por aclarar ahora es... ¿qué debemos hacer?

—¿Me estás echando?
Bob Grimaldi rió sin alegría.
—No, Tabby, no. Eso sería un fracaso personal mío, y todavía creo en ti. Lo que quiero

es dedicarte a temas más productivos. Y ya que estás en Europa, quiero que te olvides de
Oriente Medio, de Irak y de las jodidas WMD y te centres en destapar escándalos locales.

A Tabitha se le erizaron los cabellos de la nuca. ¡Quería retirarla de su tema estrella,
justamente ahora! Tardó unos instantes en reaccionar. Por nada del mundo habría
podido prever que una visita rutinaria a la redacción acabara discurriendo por esos
derroteros.

Bob seguía hablando.
—Quiero que trabajes en un asunto que hace tiempo que apesta y sobre el que no

hemos hecho nada. Se trata del asunto Krause. Por si necesitas que te refresque la
memoria, puesto que veo que me miras con cara de ignorancia, te recordaré que Helmut
Krause es ese eurodiputado del que se rumorea que vive a sueldo del lobby farmacéutico
americano. Hay toda una serie de implicaciones y de líneas de investigación que podrías



seguir: corrupción en las instituciones europeas y compra de votos, venta de
medicamentos caducados a ONGs y países africanos con grandes beneficios, leyes
redactadas ad hoc para la industria, etcétera. Sabrás encontrar el ángulo más jugoso,
estoy seguro. Y disfrutarás un montón, si es que queda algo de la reportera incisiva y sin
miedo a la que contraté. Quiero que te pongas con ello inmediatamente.

Tabitha no escuchaba. Intentó interrumpirle varias veces, pero no le salían las
palabras. ¡Ahora no!, pensaba. ¡Justamente ahora que puedo tener algo interesante, no!

—Bob, espera. Espera un momento. ¡No me quites todavía del tema de Irak, que
precisamente por eso he venido a Nueva York! Tengo leads muy buenos. ¡Tengo material
potencialmente explosivo, te lo prometo!

Era una exageración, pero había que presionar.
—De acuerdo, es cierto: he flojeado un poco últimamente —prosiguió—, y me he liado

con mi oposición a una invasión que entorpecía mis investigaciones sobre el tráfico de
armas en Oriente Medio y las ex-repúblicas soviéticas. Pero ahora tengo material del
bueno, ¡te lo juro!

Bob la escuchaba, pero al tiempo negaba suavemente con la cabeza. Tabitha debía
lanzar una bomba, o perdería para siempre el interés de su superior.

—¿Sabes quién fue la última persona a la que llamó Damian Harper antes de morir? —
dijo ella, con más ansiedad en la voz de la que hubiera deseado—. ¡Yo!

Tabitha vio una chispa de interés en los ojos de Grimaldi.
—¿El científico británico? —preguntó él.
—Horas antes de su supuesto suicidio, Harper me llamó. Y quería hablarme de algo

que no se atrevía a decir por teléfono. ¡Cuando llegué a Inglaterra con el Eurostar, ya
estaba muerto!

—Lo siento mucho, Tabby, pero ¿qué relación tiene esto con...?
—¿Recuerdas que te he pedido que me consiguieses una entrevista con Floyd R. Hoffa?
—Sí, por supuesto, pero por ahora es imposible...
—Oye, Bob. Negaré habértelo dicho nunca, pero... Tengo el portátil de Harper en mi

casa, en París.
Bob Grimaldi arqueó las cejas.
—Tengo en mi poder los documentos en los que estaba trabajando antes de morir,

incluidos unos archivos que quería presentar en persona al Jefe de la Agencia de
Inspecciones Militares de la ONU, un tal Christian Haage.

El jefe de corresponsales dudaba. La ofensiva de la Tabitha estaba causando efecto.
—No me retires ahora de la investigación, Bob. Ayúdame a averiguar por qué Harper

está muerto. ¡Sé que no fue un suicidio! —aventuró, como si estuviese segura—. Dame



tres meses, y si no consigo nada, me lanzo de cabeza al asunto Krause.
Grimaldi parecía valorar lo que le estaba pidiendo la periodista. Muy a su pesar, lo que

le decía la chica le había interesado. Permaneció callado un rato.
—¿Qué contienen esos archivos?
Tabitha vio que había vencido, y se permitió relajarse un poquito.
—Cosas interesantes, te lo prometo. Déjame construir mi historia y serás el primero

en leerla.
Él seguía pensativo, sin tomar la decisión definitiva.
—¿Quién más sabe todo lo de Harper? ¿Quién conoce esos archivos?
La pregunta pilló por sorpresa a la chica.
—Pues, sinceramente, no lo sé —contestó—. No sé si el viejo doctor contactó con

alguien más, pero no lo creo.
Y, viendo que su jefe aún dudaba, siguió presionando:
—Tres meses, Bob. Es todo lo que te pido. Y necesito hablar con la CIA.
—Lo de la CIA es imposible, Tabby. Hoffa no te recibirá.
—Pues con el subdirector. Necesito hablar con alguien importante allí dentro.
Finalmente, Bob Grimaldi cedió a medias.
—No sé si lo que me dices te llevará a ninguna parte o es una cortina de humo. Pero

estoy dispuesto a concederte dos meses; sesenta días, ni uno más. Si de aquí al dieciocho
de septiembre no has sido capaz de probar nada de interés —y fíjate que pongo énfasis
en la palabra “probar”—, te dedicarás a lo que yo te mande. ¿De acuerdo?

—¡Gracias, Bob! —dijo ella con un cierto alivio mal disimulado —. ¿Y lo de la CIA?
—Déjame ver qué puedo hacer, pero no te prometo nada. Ellos dicen que basta con las

ruedas de prensa periódicas que ofrecen, y que no están dispuestos a conceder
entrevistas privadas. Veré qué puedo hacer —repitió.

Tabitha Cowan le dio las gracias una vez más, se despidió y salió del despacho.
En cuanto llegó a la calle, tuvo que sentarse en un banco. Se sentía mareada. No sabía

muy bien qué acababa de pasar. Su autoestima era frágil, siempre lo había sido. Y cuando
se ponía en cuestión su valía se sentía vulnerable, desnuda.

Bob nunca le había dado muestras de impaciencia con su trabajo; más bien al
contrario, siempre había estado dispuesto a abrirle puertas y defenderla frente a los jefes
de redacción, los accionistas o quien hiciera falta. ¿Qué le había pasado? ¿Quién lo
estaba presionando? ¿Y por qué?

Tenía un fuerte dolor de cabeza. Había dormido poco últimamente, y temía estar
viendo fantasmas donde no los había. El caso es que ahora debería esforzarse mucho
para obtener alguna historia coherente e interesante de aquel embrollo. A esas alturas



no sabía si tenía nada en absoluto.
 
 
El edificio de la ONU estaba ahora menos lleno de periodistas que al comienzo de la

invasión. En las anteriores ocasiones en que Tabitha Cowan había ido allí desde el mes
de marzo le resultaba casi imposible acreditarse por las colas que siempre había. Esa vez,
sin embargo, el revuelo de aquellos tiempos ya se había apaciguado, el dictador iraquí
había huido y parecía que la política de hechos consumados de Occidente terminaría por
hacer lícito lo que podía haber sido un acto de agresión ilegal. Y, en consecuencia, la
prensa había ido traspasando su foco de atención hacia otros objetivos.

Tabitha mostró su acreditación, pasó por el arco de seguridad y se dirigió hacia los
ascensores del fondo de la recepción. Christian Haage tenía la oficina en el undécimo
piso, un habitáculo con grandes vistas sobre el East River muy funcional. La periodista
había llamado desde París a su secretaria para concertar la entrevista. La cosa había
quedado arreglada cuando Tabitha logró que le pasaran directamente con el Jefe de
Inspecciones y le había hablado de Damian Harper. Habían quedado en verse aquella
mañana a las diez en punto.

Entró en el despacho de la secretaria a las diez menos dos minutos.
—El señor Haage la recibirá de inmediato —dijo la mujer—. Si quiere sentarse un

rato, yo la avisaré.
—Gracias.
Diez minutos después, la hicieron pasar al despacho de Haage. Se sentó, a indicación

de éste, en una de las dos sillas que había delante del escritorio. La mesa estaba llena de
papeles y trastos; apenas se veía el teclado del viejo ordenador que resoplaba cansado a
mano derecha del jefe de inspectores.

Entraron en materia casi de inmediato. Christian Haage era un hombre muy ocupado.
—Usted dirá —le dijo.
Tabitha Cowan sacó de la cartera ejecutiva que llevaba una carpeta de color azul cielo

que colocó, sin miramientos, sobre los otros papeles que cubrían el escritorio.
—No sé si sabrá, señor Haage, que el doctor Harper era un buen amigo de mi padre.
—¿Ah?
El jefe de inspectores arqueó las cejas sin demasiado interés. No tenía ganas de perder

el tiempo con temas personales.
—El día antes de morir...
—¡Qué lástima! —interrumpió Haage—. ¡Qué pérdida más desgraciada! Nunca habría

dicho que el viejo Damian fuera a...



—Sí, quién lo iba a decir —asintió ella, sin desvelar todavía sus sospechas. Quería ver
cómo respiraba aquel hombre antes de contárselo todo.

—El día antes —repitió la periodista— me llamó para que fuera a verla a Abingdon.
—¿Ah?
—Llegué demasiado tarde. Pero me había dejado en su casa unos documentos —

mintió ella, pensando que no era cuestión de delatarse— que he copiado aquí y que creo
que las Naciones Unidas deben conocer. De hecho, los archivos iban dirigidos a usted, y
sé que el doctor tenía intención de venir a Nueva York a dárselos en mano.

Instintivamente, Christian Haage alargó la mano hacia la carpeta azul. Tabitha se le
adelantó.

—Pero antes de entrar en el contenido de los documentos —siguió ella, retirando la
carpeta, satisfecha de haber despertado su interés— me gustaría, si no le importa,
hacerle algunas preguntas. Al fin y al cabo, estoy aquí como periodista, tal y como le dije
por teléfono.

—Sí, sí, por supuesto —respondió él, un poco ofendido—. ¿Y qué quiere saber?
A lo largo de casi media hora, Tabitha Cowan hizo uso de todo su buen hacer

profesional y entrevistó a fondo al jefe de la Agencia de Inspecciones Militares. Con
preguntas incisivas, manejando la conversación hábilmente, quiso saber por qué la ONU
había actuado con tan poca convicción a la hora de frenar lo que ellos mismos decían
que era una invasión ilegal; por qué, a pesar de que no había ni rastro de las armas,
nadie había declarado que, probablemente, no existían; y, más concretamente, por qué,
una vez engañados en Irak, cuando los inspectores se encontraron ante la humillación
de tener que revisar unos simples camiones para hinchar globos aerostáticos, nadie
había exigido responsabilidades a los Estados Unidos.

Hacia el final del interrogatorio, Christian Haage daba claras muestras de irritación. Él
era un simple funcionario de las Naciones Unidas, no un político. No dirigía países ni
ejércitos; tan solo intentaba hacer bien su trabajo y trataba de no meterse en líos. En
aquellos tiempos tan convulsos, desde los atentados de las Torres Gemelas, todo se había
complicado enormemente. De repente, cualquier frase suya o informe de su
departamento era utilizado por partidarios y detractores de la guerra como argumento a
favor de sus respectivas tesis. Cientos de periodistas le llamaban cada semana para que
diera una opinión, afirmara o desmintiera alguna frase. ¡Ya estaba harto!

—¿Qué pensaría si le digo que el doctor Harper sospechaba que la CIA había
encontrado las armas de destrucción masiva de Saddam? —preguntó, de pronto, la
periodista.

Haage levantó las cejas, mostrándose sorprendido por un breve instante. Tabitha lo



notó, satisfecha.
—Supongo que tendría sus razones para sospecharlo —contestó él, con cautela—.

Pero no mencionaba nada en su informe de las inspecciones.
—Porque, según el doctor Harper, la CIA habría querido mantener en secreto el

hallazgo.
Una vez más, Tabitha detectó un minúsculo movimiento en los párpados que delataba

que el jefe de la agencia de inspecciones militares de la ONU no se esperaba una
información semejante. Era evidente que Damian no le había comentado nada, y que
esperaba a entregarle el informe donde lo detallaba todo. Eso explicaría el billete de
avión a Nueva York a la vez que aumentaba las sospechas de juego sucio en torno a su
muerte.

—¿Cree usted que es cierto? —insistió ella, ante el silencio del funcionario.
—¿Qué razón tendrían para no decirlo? La invasión se justificó por el hecho de que los

aliados estaban convencidos de que Saddam Hussein tenía las armas. Si realmente la CIA
las hubiera encontrado, lo habrían anunciado enseguida.

—Entonces, ¿por qué piensa que no lo han hecho?
—Eso se lo debería preguntar a la CIA, ¿no cree?
—Es lo que haré, al salir de aquí —aseguró ella, con más autoconfianza de la que

sentía—, pero me gustaría saber su opinión como experto. Usted declaró que Saddam no
había mostrado a los inspectores todo lo que tenía, y que, probablemente, no habría
destruido todas las armas que se comprometió a destruir.

Christian Haage estaba ya hasta la coronilla. Los periodistas siempre sacaban sus
frases de contexto para meterle en un compromiso. ¡Quería que le dejaran en paz! Él
hacía su trabajo, y daba las explicaciones justas que debía dar, en los términos más
inocuos posibles. Él no tomaba partido por ningún bando; las Naciones Unidas eran
neutrales.

—Mire, señorita. Lo que yo dije y dejé de decir está todo en las hemerotecas y archivos
de acceso público. No tengo ninguna intención de comentar nada al respecto porque
creo que ya he cumplido con lo que se me pide.

—Pero el doctor Harper creía que...
—¡El doctor Harper está muerto! —interrumpió Haage bruscamente.
Entonces fue el turno de Tabitha de mostrarse sorprendida.
—Señorita Cowan —prosiguió él, recomponiendo la compostura—. No tuve el

privilegio de hablar con Harper antes de morir, así que no puedo comentar nada de lo
que él sospechaba, creía o afirmaba. Y, en cuanto a la CIA, ¡no me líe! Ellos sabrán lo que
hacen con su trabajo. Ahora, por favor, deme los documentos que dice que tiene para mí,



y... No sé cómo decirlo sin que suene impertinente... ¡Déjeme en paz!
Tabitha Cowan permaneció unos segundos callada. Era evidente que Haage se sentía

profundamente incómodo. Lo atribuía a su mentalidad funcionarial, a su falta de
costumbre de sentirse el centro de atención de la prensa de medio mundo.

Llegó a la conclusión de que no sacaría nada de provecho, que no podría contar con su
apoyo para averiguar nada.

Después de darle las copias de los documentos que Harper había titulado The Iraqi
Files, se despidió y le dio las gracias por su tiempo. Se fue convencida de que Christian
Haage, jefe de la Agencia de Inspecciones Militares de las Naciones Unidas, no le
ayudaría nunca a presionar a los Estados Unidos para que revelaran si de verdad habían
encontrado algo en Irak. Debería encontrar otros medios, y hacerlo ella sola.

 
 
—Bob, hola, soy Tabitha —dijo por el teléfono móvil mientras paseaba por Tribeca.
—Ah... Hola Tabby, me pillas en mal momento.
Había llamado directamente al móvil de Grimaldi, aunque él se lo tenía prohibido a

los periodistas. Pero había intentado contactar con él cuatro veces durante la mañana, y
siempre se había topado con la secretaria que le decía que no le podía atender, que lo
probara más tarde.

—Sólo quería preguntarte si pudiste hablar con Hoffa —interrumpió ella.
Eran las dos de la tarde. Cowan acababa de comer en un chino que solía estar

frecuentado por bohemios residentes del barrio del sur de Manhattan. Había estado allí
alguna vez con Michael, su ex, y le gustaba la atmósfera vibrante, apresurada y eficiente
del local. Comió arroz cantonés y pollo kon-pao.

—Tabby, olvídalo, no te recibirá. He hablado con él esta mañana...
—¿Qué te ha dicho? ¿Le has explicado que era importante?
—Todo es importante en estos jodidos tiempos en los que vivimos. No me ha hecho ni

caso.
—¡Bob, tienes que ayudarme! ¡Debo hablar con él! Si no, no tengo nada.
—Eso es lo que me temo, Tabby, que no tengas nada. Mira, escucha, tengo que irme...
¿Qué estaba pasando? ¿Por qué Bob Grimaldi, siempre tan dispuesto a echar una

mano, a facilitar el trabajo, se mostraba ahora tan evasivo que no quería ni hablar con
ella?

—¡Bob! —gritó ella, enfadada.
Hubo unos instantes de silencio al otro lado de la línea. Tabitha temió que hubiera

colgado.



—¿Bob? —preguntó con voz cautelosa.
—Llama a Porter Milligan, de la Agencia, y dile que vas de mi parte. Es el jefe del

Comité de Ética y Buenas Prácticas de la CIA, y buena gente. Quizá él querrá escucharte.
Es todo lo que puedo hacer.

—Milligan... ¿Porter Milligan?
—Ahora debo irme, Tabby. Llama a mi secretaria y ella te dará los detalles. Adiós.
—¡Espera, Bob!
Grimaldi había colgado. Tabitha guardó el móvil en su bolso, pensativa. ¿Comité de

Buenas Prácticas? ¿Aquello era todo lo que el poderoso Grimaldi del New York Times
podía conseguir?

En fin, era mejor que nada. Y, bien mirado, quizá era la mejor manera de entrar en la
CIA: a través de la persona que debía fiscalizar su comportamiento.

—Porter Milligan —murmuró para sí misma. No quería olvidar el nombre.
Lo siguiente sería averiguar su teléfono. Llamó una vez más a la secretaria de su

superior y consiguió finalmente algo de provecho.
Porter Milligan no tenía ninguna intención de hablar de nada con periodistas, de eso

estaba segura. Pero Cowan hizo sus deberes: una simple búsqueda en Google con el wi-fi
de la recepción del hotel fue suficiente. Descubrió la noticia de su propio diario en el que
se informaba del nombramiento de Milligan como jefe del flamante Comité de Ética y
Buenas Prácticas de la CIA, un invento de la administración Bush para limpiar el nombre
de la Agencia, tan mancillado a raíz de los atentados de 2001.

Con la excusa de hablar del funcionamiento de este comité, como parte del plan para
dar buen nombre a la CIA, Tabitha conseguiría que Milligan la recibiera. Ahora subiría a
su habitación, y le llamaría antes de descansar un poquito, porque estaba muerta de
sueño.

Como siempre que pasaba alguna noche en Manhattan, que era a menudo, se alojaba
en el hotel Four Seasons, donde Claire le había reservado una Junior Suite, como de
costumbre. En la recepción, cuando se registró, le dieron un sobre marrón que alguien
había dejado a su nombre. No llevaba remitente.

Subió a la habitación y abrió el sobre. Contenía documentos fotocopiados sobre un
grupo llamado Stop Blood For Oil —«¡Ahora ya sé qué es la SBFO!», pensó—, e
instrucciones para que enviara una carta por correo ordinario a una dirección de
Carolina del Norte, adjuntando una fotocopia de su pasaporte. Le pedían también un
apartado de correos en París donde poder enviarle información.

«¡Saben que vivo en París! —pensó con admiración—. Estos del SBFO están bien
organizados. Y son prudentes».



—No me extraña —añadió en voz alta, hablando sola—, teniendo en cuenta que sus
actividades, por lo que veo aquí, pueden llevarles ante un consejo de guerra.

En ese momento alguien llamó a la puerta.
—¿Quién es? —preguntó.
—Mantenimiento —llegó la respuesta desde el pasillo.
—¿Ha llamado por problemas con la señal de la televisión por cable? —preguntó un

muchacho con uniforme y una caja de herramientas cuando ella abrió la puerta.
—Pues, no —respondió extrañada—. Acabo de llegar.
—Ah, bueno, quizá haya sido la mujer del servicio de habitaciones. Si me permite —

dijo, ya entrando— echaré un vistazo a ver si hay algún problema.
Mientras el operario trasteaba con los cables de la tele y hacía algunas pruebas, ella

encendió el ordenador y se puso a trabajar. Tenía que preparar a fondo la entrevista con
Porter Milligan, de la CIA.

 
 
Después de otro día agotador en el trabajo, Christian Haage salió del metro en la

parada de la calle 33. Subió muy lentamente las escaleras del edificio hasta su
apartamento del segundo piso. Una vez dentro, fue directamente a su despacho y se
sentó en la incómoda butaca del escritorio. «Algún día tendré que cambiarla», pensó
mientras las maderas de la vieja silla crujían bajo su peso. De la cartera de trabajo,
extrajo la carpeta de color azul cielo que la señorita Cowan le había entregado aquella
misma mañana.

Había leído ya los documentos en la oficina. Lo había hecho por curiosidad, y no
porque creyera que encontraría nada de interesante. Siempre había sentido un cierto
recelo hacia Damian Harper. El difunto era una persona huraña, poco amigable, y,
aunque él era su superior, notaba que el doctor le trataba con una irritante
condescendencia, como haciéndole ver constantemente que era mucho más inteligente
y culto. Christian Haage era un funcionario de carrera, con pocas ambiciones ya, más
allá de cumplir con su trabajo e ir subiendo en el escalafón. Le resultaba difícil tratar con
subordinados como el doctor Harper, gente de más edad y mucho más cualificados que
él.

El informe le había trastornado. Harper argumentaba sólidamente sus sospechas, y
decía tener información que probaba que la CIA estaba escondiendo lo que habían
encontrado en Bagdad. El jefe de inspecciones sabía que el doctor era una persona
prudente, que no aventuraría conjeturas sin estar seguro de lo que decía.

¿Podía ser cierto? ¿Había encontrado la CIA armas biológicas en Irak? No tenía



ningún sentido...
Entonces se dio cuenta por qué le incomodaba tanto todo aquello. Con un gesto

nervioso, tensó la espalda haciendo crujir la madera de la silla. De pronto vio claro lo
que aquella insufrible periodista le había querido decir entre líneas: ¡que la muerte de
Damian Harper no había sido un suicidio!

Si esto era cierto, su repentino fallecimiento tendría algo que ver, sin lugar a dudas,
con el informe acusador que Harper se disponía a presentarle cuando murió.

De repente, aquellas hojas impresas que tenía en la mano le producían urticaria. Sintió
un violento escalofrío y se le erizaron los cabellos de la nuca. ¡Ese informe le
comprometía también a él!

¿Qué debía hacer? Harper hubiera esperado, evidentemente, que la ONU hiciera
público el documento, o, al menos, que lo hubieran usado para presionar a la Agencia
norteamericana.

¿Qué razones podría tener la CIA para ocultar una noticia tan espectacular como sería
la del hallazgo de las armas biológicas del dictador? ¿No era ese el objetivo principal de
la invasión?

Notó que las manos le sudaban; los papeles empezaban a arrugarse por la humedad.
Tomó una decisión. Se levantó de la silla y tiró la carpeta junto con su contenido en

una papelera metálica de color negro que tenía a los pies del escritorio. Fue al baño y
volvió con un frasco de alcohol, que usó para empapar con generosidad el contenido de
la misma. Prendió fuego con una cerilla, y mientras veía cómo se consumían los
incriminadores papeles, se sirvió un vasito de whisky para calmarse.

Cuando el último trozo de papel se convertía en ceniza, la alarma de incendios saltó,
obligando a desalojar todo el edificio. Avergonzado, y a la vez aliviado, se vio forzado a
pedir disculpas a sus vecinos y a los bomberos.

 



 

Julio 2003
Langley, VI (EE UU)

 
—¿Qué tenemos? —preguntó Hartley Westward en cuanto entró en la sala.
John Lescat señaló a un agente con los auriculares puestos y miró la libretita que

llevaba en las manos.
—No te lo creerás. La zorra hizo tres llamadas ayer por la tarde: una a su abuela, en

Edimburgo, y otra a su secretaria. Tiene intención de volver a París pasado mañana.
—¿Y la tercera?
Lescat sonrió.
—Esto es lo mejor de todo. Ha llamado aquí.
—¿Aquí? ¿Quieres decir a alguien de la Agencia?
Hartley notó como el pelo de la nuca se le erizaba.
—¡Sí, señor! Concretamente, y eso te fascinará, a Porter Milligan.
—¿Milligan? ¿Qué demonios...?
Westward, pillado completamente por sorpresa, reflexionó unos instantes. Colocar el

micrófono en la habitación había sido fácil, pero no esperaba encontrarse con aquello.
¡Esa maldita periodista estaba husmeando demasiado cerca!

—Aparte de esto, ¿ha recibido alguna visita?
—Sólo del servicio de habitaciones. No es muy sociable, esta chica.
¿Milligan?, pensaba Westward. ¿Por qué querrá hablar la periodista con ese inútil

pretencioso?
—Aquí tienes una primera transcripción de la conversación con Porter —dijo Lescat,

pasándole la libreta.
—Hazme un resumen.
—Parece ser que la chica quiere hablarle del Comité de Ética. Le ha costado un poco

convencer a Milligan, aunque, claro, no hemos podido escuchar lo que decía éste. Han
quedado para mañana al mediodía en las oficinas de Pennsylvania Avenue.

Aquellas oficinas eran propiedad de la CIA y las utilizaban los agentes que estaban en
contacto habitual con el Ejecutivo, como Porter Milligan.

—Quiero micros en todas las salas —ordenó Westward inmediatamente, con la voz
quizá más áspera que de costumbre.

Lescat sonrió una vez más.



—Me he permitido anticiparme a tus órdenes. Ahora mismo tengo a un agente
instalando los bichos. No prevemos que nadie utilice las oficinas hasta mañana, o sea
que no debería haber riesgo de que los descubran.

—Bueno —dijo Hartley con un gesto de aprobación—. Quiero conocer hasta la última
palabra que se crucen estos dos cretinos. Quiero una grabación y una transcripción
completa en cuanto hayan terminado. No sé qué demonios pretende esta jodida
reportera, pero quiero que vayamos siempre un paso por delante, ¿entendido?

Lescat asintió con la cabeza.
—Ningún problema, señor.
Todavía turbado, Westward llenó una taza de café de la cafetera —siempre había una

llena en cada sala—, negro y amargo, como de costumbre. A ver si al final resultaba que
la periodista Tabitha Cowan sería un problema de verdad, él que siempre había creído
que la chica no llegaría muy lejos en sus pesquisas.

¡Dios, cómo odiaba a los periodistas! Vivían de hurgar en la mierda de los demás, se
alimentaban de escoria podrida y disfrutaban destapando vergüenzas como si fueran
seres superiores. ¡Y, encima, eran prácticamente intocables! Constituían un gremio
cerrado y solidario; si se desactivaba a uno de ellos, enseguida aparecían cien tocando las
narices.

Bueno, resolvió finalmente, tengo cosas mucho más importantes de las que
encargarme ahora; ya tenemos la mercancía para iniciar la siguiente fase de Onesimus.

—John —dijo, dirigiéndose una vez más a Lescat—, no le pierdas el rastro a la chica,
pero, de momento, no hagas nada. Necesitamos saber muchas más cosas antes de
tocarla. Observémosla de cerca y pongamos un agente tras sus pasos cada minuto de
cada día. Quiero saber con quién habla, qué dice, qué escribe y con quién folla por las
noches. Quiero saber cuándo va al retrete y en qué sueña cuando duerme. ¡No quiero
que aspire una bocanada de aire sin saberlo!

Lescat asentía.
—Ah, y vigila también al cabrón de Milligan, que nunca se sabe. A este tipo, los años

en Europa le han ablandado. No me fío ni un pelo. Mantenlo más o menos controlado,
¿de acuerdo?

—OK, boss! —respondió el agente.
Ése era su trabajo, y sabía hacerlo mejor que nadie.



 

Julio 2003
Washington DC (EE UU)

 
—Bueno, no me andaré por las ramas e iré directamente al grano, señor Milligan.
Tabitha Cowan estaba sentada en la pequeña sala donde Porter Milligan la había

recibido. Era una sala de paredes desnudas, completamente blancas, con un cristal al
fondo tapado con una persiana de láminas flexibles, también de color blanco. La silla
donde le habían invitado a sentarse era muy funcional, no muy cómoda y de respaldo
rígido. Era una sala destinada a interrogatorios, pensó ella, más que a entrevistas.

Porter la miraba con disgusto. No acababa de entender por qué su función como
responsable del Comité de Ética y Buenas Prácticas debía incluir hablar con la prensa.
Había aceptado sólo porque, desde el 11 de septiembre de 2001, la CIA ponía especial
esmero en cuidar la reputación de cara a la opinión pública, y pensó que una negativa
frontal a recibir a una periodista del New York Times crearía mala imagen. Además,
había coincidido en alguna ocasión con Bob Grimaldi, y siempre valía la pena quedar
bien.

Era la primera vez que se enfrentaba directamente a una entrevista. Las pocas veces
que había charlado con la prensa había sido para emitir breves comentarios sobre algún
asunto en concreto.

Ahora permanecía callado y a la expectativa. Había decidido no decir ni una palabra
más de las estrictamente necesarias para responder a la reportera.

—No he venido aquí —seguía diciendo Tabitha— para hablar del Comité de Ética.
Milligan frunció ligeramente las cejas. Olía una trampa.
—Supongo que ha oído hablar usted del doctor Damian Harper, científico británico

experto en armas no convencionales, hallado muerto hace dos semanas.
Sí, Milligan conocía la historia. Había aparecido en las noticias durante cuatro o cinco

días.
—Sabrá también —continuó ella— que el doctor Harper fue uno de los inspectores

enviados por las Naciones Unidas a Irak para analizar el material que la CIA había
hallado en el país. Y que todo ello resultó ser un fiasco, ya que las supuestas armas de
destrucción masiva de Saddam todavía no han aparecido.

—Señorita Cowan —interrumpió Porter Milligan, impaciente—, ¿a dónde quiere
llegar?



La periodista le miró con intensidad.
—Agente Milligan: antes de morir, el doctor Harper había averiguado que la CIA sí

había encontrado armas biológicas en Irak. Y quería saber por qué mantienen ustedes el
hallazgo en secreto.

Tabitha vio la cara de genuina incredulidad de Milligan y tuvo sus primeras dudas. ¿Y
si estaba metiendo la pata? ¿Y si todo aquello no eran más que especulaciones de un
viejo inspector con afán de protagonismo?

Milligan también dudaba. ¿Qué diablos le estaba diciendo aquella jodida periodista?
¿A qué venía eso de engañarle para que la recibiera y luego soltarle esa conjetura
absurda?

—Eso es ridículo —concluyó con forzada calma—. Señorita Cowan: aquí, en la
Agencia, seguimos estando convencidos de que las armas de destrucción masiva existen,
que Saddam Hussein representaba una amenaza muy real para los intereses
norteamericanos y que, tarde o temprano, aparecerán. Le aseguro que la CIA tiene más
ganas que nadie de encontrar las malditas armas y demostrar al mundo que nuestros
informes de inteligencia eran correctos. Mucha gente en esta institución se ha jugado el
prestigio y la carrera en este asunto. Lo que usted me dice, que ya hemos encontrado las
armas y las estamos escondiendo, no tiene ni pies ni cabeza.

Buena parte de la confianza y la agresividad de Tabitha Cowan había desaparecido al
comprobar que aquel agente no sólo desmentía la acusación, sino que parecía sincero en
su desconocimiento de cualquier práctica dudosa de la CIA.

—Con todos los respetos, señor Milligan, pero, ¿podría ser que lo que le estoy diciendo
fuera una información tan reservada que ni siquiera usted la conociera?

Milligan sonrió sin alegría.
—Forma parte de mi mandato como jefe del Comité de Ética y Buenas Prácticas

informar regularmente al Presidente. Me paso los días aquí, en Washington, y no en mi
despacho de Langley. Le aseguro que estoy informado de todo lo que pasa en Irak y
Afganistán que tenga que ver con la Agencia. Es mi trabajo.

—Así pues, ¿me está usted diciendo que no hay ninguna posibilidad de que el doctor
Harper tuviera razón?

—No sé qué pensaba el doctor Harper, ni cómo sabe usted lo que pensaba él antes de
morir...

—Me llamó la noche anterior y me dejó unos documentos donde detallaba sus
sospechas y sus razones —explicó ella—. Éramos viejos amigos, y confiaba en mí.

—Bueno, me parece muy bien, señorita Cowan. Pero le aseguro que su viejo amigo se
equivocaba. La CIA quiere ser totalmente transparente en la guerra contra el terrorismo.



Siempre, claro está, que la seguridad nacional no se vea comprometida.
—¿Y se ve comprometida ahora, señor Milligan? —dijo ella, inclinando el cuerpo

ligeramente hacia delante con avidez.
Porter le había dejado una puerta entreabierta y la jodida periodista la había

aprovechado.
—Trabajamos para que los ciudadanos de los Estados Unidos de América se sientan

seguros, señorita Cowan, para que el estilo de vida americano prevalezca. Esta es nuestra
máxima prioridad.

—Pero, ¿admite que existe la posibilidad de que alguien en la CIA hubiera decidido
que desvelar el hallazgo de las armas biológicas podría comprometer la seguridad
nacional?

Por alguna razón, la imagen de Hartley Westward le vino al pensamiento. Una de las
listas de Surtees contenía los nombres de seis agentes: el del propio Westward más otros
cinco que coincidían con la lista de llamadas que le había conseguido Caleb hacía unos
meses. ¿Podría ser que los Redskins hubieran interceptado un posible descubrimiento de
armas biológicas y lo mantuvieran en secreto? Hacía meses que trataba de averiguar a
qué se dedicaba ese grupo subversivo de agentes, pero nunca había encontrado ningún
indicio que indicara que podía tener algo que ver con las armas de destrucción masiva de
Saddam. ¿Era aquello lo que el malogrado Surtees le había querido decir en la cinta de
video cuando aseguró que sabía la verdadera razón para la invasión de Irak? ¿Se lo
habría contado todo si no le hubieran interrumpido?

Tabitha notó un ligero gesto de súbita incomodidad en los ojos del agente. Se le acaba
de ocurrir algo, pensó ella. O quizá recordó algo relevante.

—¿Qué razón podría haber? —preguntó él con un tono de duda que no pasó
desapercibido a la periodista.

—No lo sé —admitió ella, sintiendo que volvía a tener el control de la entrevista—.
Usted es el experto en seguridad nacional.

Se produjo un silencio abrumador. Porter Milligan estaba pensando en algo que le
disgustaba. Tabitha, a pesar de dominar la situación, se sentía extrañamente confusa; no
esperaba esta reacción de alguien tan senior en la CIA. Había previsto una negativa
frontal, algún comentario estándar para escurrir el bulto. Pero esta sincera expresión de
sorpresa y turbación no se la habría imaginado nunca.

Si era cierto que la CIA ocultaba algo, ¿era posible que el Director de Ética y Buenas
Prácticas no tuviera ningún conocimiento de ello? Sí, decidió. De hecho, no era
descabellado pensar que, precisamente a causa de su cargo, el agente Milligan fuera
siempre el último al que daban explicaciones.



 
 
 
Un rato después, cuando la periodista dio por terminada la entrevista y salió del

edificio, se dio cuenta de que estaba topándose con callejones sin salida. Había
conseguido entrevistarse con el jefe de Damian Harper en la ONU y con un director
relevante de la CIA, pero en ninguno de las dos encuentros había podido sacar nada de
provecho.

De repente, las palabras de Bob Grimaldi, las dudas que ella misma tenía sobre su valía
como reportera, le nublaron la mente. No sabía si estaba cazando fantasmas o realmente
tenía algo de valor periodístico entre manos.

El día era claro, el ambiente caluroso y húmedo. Se sentó en un banco y sacó la
libretita que siempre llevaba en el bolso y que usaba para ordenar ideas y pensamientos.

¿Qué sabía a ciencia cierta hasta ahora? Que el doctor Harper sospechaba que la CIA
había encontrado virus rusos en Bagdad y los había escondido. Es decir, en términos
judiciales, no tenía nada. La opinión de un tercero, y más aún, difunto, tenía poco valor.

¿Qué más tenía? La muerte del propio Harper. Era como mínimo extraño que alguien
se suicidara tan de repente, sin señales previas, cuando todo parecía indicar que tenía
intención de volar a Nueva York en el término de dos días para hablar de sus sospechas
con su responsable. Ella creía que la muerte de Harper no estaba clara. Pero, una vez
más, eso era pura especulación.

¿Algo más? Dos vías muertas: la CIA y la ONU. Nada más.
Dejando caer la libreta sobre el regazo, Tabitha miró al infinito y suspiró. Había que

tomar una decisión: ¿Continuaría investigando las acusaciones de su amigo Harper, o lo
dejaría de lado y se dedicaría al asunto Krause, como le pedía Grimaldi?

No tenía nada publicable. Sin embargo, su jefe le había dado un margen de dos meses
para averiguar alguna cosa, y pensaba aprovecharlos. La memoria de Damian Harper lo
exigía. Y, si al final conseguía descubrir algo, se demostraría a sí misma que era
perfectamente válida como periodista.

 



 

Julio 2003
Helsinki (Finlandia)

 
Juan Carlos Guañabéns maldecía su suerte. Había pedido un par de azafatas para el

stand de su empresa en la feria, y le habían colocado a un chico con la cara llena de
granos que llevaba una chaqueta tres tallas demasiado grande y una chica gordita con la
nariz respingona como la de un cerdo.

«Estos nórdicos no tienen ni puta idea», pensaba con desprecio.
Lo único que hacía tolerables las tediosas ferias era el hecho de poder ligar con alguna

de las azafatas y pasar unas noches cálidas en el hotel. El resto, las largas horas de pie,
las sonrisas forzadas, los apretones de manos sudorosas y la falta de éxito en las ventas
era insoportable. Pero era lo que había que hacer si quería que la compañía sobreviviera.

Guañabéns era el director general y máximo accionista de Cerberus Guard, SL,
sociedad mercantil dedicada a la comercialización de un avanzado software de seguridad
llamado Cerberus. Hacía un par de años había comprado el programa por un montón de
dinero a unos informáticos recién salidos de la universidad y había montado la empresa.
El momento no podía haber sido peor; meses después, la burbuja de las empresas
“punto.com” de internet estallaba y todos sus sueños de sacar la compañía a bolsa se
esfumaron. Ahora se encontraba endeudado hasta el cuello, con su patrimonio personal
avalando los préstamos, y unas ventas que no acababan de arrancar.

Viendo que no había demasiada actividad, se acercó a la cafetería del pabellón para
pedir un café. Había llegado la noche anterior a Helsinki y no había dormido muy bien.
En verano, y a esas latitudes, los días resultaban eternos, y las cortinas de la habitación
no eran lo bastante opacas.

Cuando volvió al stand, un hombre joven con camisa azul de cuello y puños blancos y
vaqueros de marca charlaba con la azafata finlandesa. No podía escuchar lo que decían,
pero ella se reía con auténtico placer. El chico del acné los miraba con cara de bobo.

—¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó en inglés al visitante, con el café humeante
aún en la mano.

Estaba un poco molesto, no sabría decir por qué, y ni siquiera se preocupó de sonreír.
—¿Señor Guañabéns? —preguntó el recién llegado.
Juan Carlos se sorprendió de que aquel extraño supiera cómo se llamaba. Durante

unos segundos, no supo reaccionar.



El hombre de los vaqueros tomó la iniciativa, ofreciéndole amigablemente la mano.
—Me llamo JayJay Sarkar. Soy presidente y CEO de Sarkar Holdings.
Juan Carlos se cambió el café de mano para apretar la de aquel hombre.
—¿Podemos charlar un rato?
Se sentaron en la trastienda del stand, una salita de cuatro metros cuadrados con una

mesa y dos sillas donde Guañabéns esperaba cerrar algunas ventas. Aquel hombre,
evidentemente americano por el acento, le había pillado por sorpresa. Los pocos clientes
potenciales que solían acercarse al stand solían leer por encima alguno de los prospectos
y seguir su camino a menos que él consiguiera captar su atención. El hombre de los
vaqueros, en cambio, parecía genuinamente interesado en hablar con él de negocios. ¡Y
se había tomado la molestia de saber con quién trataba!

Después de unas breves frases de cortesía, el americano entró en materia.
—Señor Guañabéns: el negocio que le quiero proponer puede ser muy lucrativo para

usted. El programa de seguridad que ustedes comercializan es mejorable, pero servirá a
la perfección como base para el asunto que tengo en mente. Por otra parte, estoy al
corriente de las dificultades financieras de su pequeña empresa, y lo que yo quiero
proponerle puede hacer que desaparezcan para siempre. De hecho, si usted acepta
colaborar conmigo, no tendrá que preocuparse nunca más por la salud económica de la
compañía que preside.

De pronto, Juan Carlos se puso a la defensiva. ¿Quién era aquel hombre? No había
oído hablar nunca de Sarkar Holdings. Y no le gustaba la condescendencia implícita en
las expresiones “programa mejorable” y “pequeña empresa”. Además, ¿cómo sabía tantas
cosas de Cerberus?

Tomó un trago de café caliente, esperando que JayJay Sarkar continuara.
—¿Ha oído hablar de las “tierras raras”?
Guañabéns puso cara de no saber de qué le estaban hablando.
—Son un grupo de diecisiete elementos químicos metálicos de difícil extracción que se

han vuelto imprescindibles para la industria moderna. De hecho, alguna de mis
empresas depende significativamente de la obtención de estos elementos para su
producción.

«¿Tierras raras? —pensaba Juan Carlos—. ¿Qué me está diciendo este tipo?».
Dio otro sorbo de café, sin decir nada, esperando a ver cómo evolucionaba aquel

extraño monólogo.
—China controla el noventa y siete por ciento de la producción de “tierras raras” en el

mundo. Esto quiere decir, básicamente, que mis empresas están atadas de pies y manos a
la hora de negociar el abastecimiento de estos metales. Si suben los precios y lo justifican



diciendo que la producción ha bajado, me lo tengo que creer, no hay más remedio. En
pocas palabras, señor Guañabéns: los chinos me están chupando la sangre.

Sarkar se inclinó hacia su interlocutor.
—Se preguntará usted por qué le cuento todo esto.
El empresario asintió moviendo la cabeza.
—Es muy fácil, señor Guañabéns: necesito saber los precios de la mercancía con

antelación para adelantarme a la competencia, y eso sólo lo puedo hacer si introduzco
observadores en China.

Guañabéns aclaró la garganta, incrédulo.
—¿Me está... proponiendo que haga de espía?
El americano rió ruidosamente, con una risa demasiado aguda y desagradable.

Inmediatamente después volvió a adoptar un tono de voz confidencial.
—No, señor Guañabéns, no. Usted no. Tengo otros pequeños espías preparados. Pero

necesito ser capaz de introducirlos en la empresa de mi proveedor.
El español empezaba a ver por dónde iba todo aquello.
—¿Quiere decir un software espía?
—Exactamente.
—¡Pero precisamente Cerberus se dedica a todo lo contrario! Nosotros protegemos

contra troyanos y programas de espionaje.
—En efecto, señor Guañabéns. Por eso nadie sospechará jamás de un software de

seguridad. Y nadie sabrá que su programa ha sido modificado para enviarme la
información directamente a mí.

 
 
Aquella noche, mientras yacía en la habitación del hotel cansado y sudoroso,

liberando el brazo de debajo de la azafata gordita con la nariz de cerdo, no se podía
creer su buena estrella. Cuando ya pensaba que esa feria sería otro fracaso, cuando
vislumbraba la perspectiva de tener que hacer frente a todos sus acreedores al volver a
Barcelona, apareció aquel americano, como caído del cielo, ¡para proponerle un negocio
de un millón de dólares! Y todo lo que tenía que hacer era llevar el software espía
insertado en Cerberus a una empresa de la ciudad china de Kunming. Ni siquiera le haría
falta realizar el esfuerzo comercial; alguien de Sarkar Holdings lo haría por él.

Tenía, sobre la mesita de noche, un cheque a su nombre por valor de cien mil dólares
que JayJay Sarkar le había extendido a fondo perdido, como gesto de buena voluntad.
Sólo con eso ya podría tapar más de un agujero.

Era demasiado bonito para ser cierto ¿De verdad le había tocado la lotería? ¿O había



en todo aquello algo que apestaba?
—Tengo que ir al baño —dijo la chica finlandesa, con una absurda risita de timidez.
Juan Carlos la vio alejarse de la cama, completamente desnuda, con su culo enorme y

rosado bamboleante, y sufrió una nueva e instantánea erección.
«¡A la mierda las dudas! —decidió—. ¿Por qué no puede ser que, por una vez en la

vida, la suerte me favorezca? Después de todos los sapos que he tenido que tragarme...».
Excitado por el líquido sonido de la finlandesa en el baño, se acercó a ella sujetándose

la verga con la mano derecha e hicieron el amor como animales sobre la taza del váter.
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Septiembre 2003
San Diego, CA (EE UU)

 
Las esperas siempre le resultaban eternas. Le había costado mucho convencer a la

sargento Jessica Lobo de que la recibiera, y temía que a última hora se hubiera echado
para atrás. Repasó los e-mails que se habían intercambiado. El seudónimo de la soldado
era MinnieMouse. El de ella, Molecule. Durante estos meses habían utilizado
Kryptomail, el nuevo sistema, en teoría infranqueable, para comunicaciones secretas. Le
habían asegurado que ni la CIA ni el Mossad podrían descifrar los códigos, pero ella no
estaba tan segura. En cualquier caso, el volumen de mensajes de Kryptomail era ya tan
enorme, que confiaba en que los suyos pasaran desapercibidos.

—¿Más café?
—¿Eh?
Russell’s era uno de esos típicos locales americanos donde servían agua sucia que

hacían pasar por café y encima no permitían que uno se la acabara sin volver a llenar la
taza.

—No, no, gracias.
El camarero, un muchacho de unos diecisiete años, con la cara llena de accidentes

geográficos provocados por el acné, se encogió de hombros y pasó a la mesa de al lado.
Tabitha Cowan no acababa de entender a los americanos, a pesar de que trabajaba

para ellos desde hacía años. Si eran los dueños del mundo, ¿por qué demonios no se
podía tomar una taza decente de café en todos los Estados Unidos? Algún día probaría
Starbucks.

El reloj digital de la pared marcaba las 5:12 pm. La sargento Lobo llevaba doce minutos
de retraso. Tabitha movía la pierna debajo de la mesa, un gesto habitual cuando estaba
nerviosa. Sólo pretendía conocer a su interlocutora. Mejor dicho, que ella la conociera;
que cogiera confianza en ella. Los hechos de abril pasado en Bagdad más o menos ya los
conocía. Pero el testimonio de la soldado sería fundamental si esto iba más allá.

«Molecule, esto es demasiado peligroso —había escrito la sargento en uno de sus
últimos mensajes—. No creo que pueda seguir».

En su apartamento de Neuilly-sur-Seine, un poco más allá de Porte Maillot, todas las
alarmas se habían encendido. Eran las dos y media de la madrugada cuando su PC había
sonado. Lo tenía programado para que emitiera una alarma sólo si llegaba un e-mail de



MinnieMouse. Era otra de las funcionalidades de Kryptomail.
—¡No me puedes hacer esto, Jessica! ¡Ahora no! —exclamó en voz alta.
Cowan conocía ya quién se escondía detrás del nick MinnieMouse. Los del SBFO le

habían proporcionado la identidad de su interlocutora mediante una carta por correo
tradicional sellada en alguna oficina de Carolina del Norte. Esto era un as en la manga
que se guardaba, un último recurso si todo fallaba.

«MinnieMouse —había escrito inmediatamente—, no podemos dejarlo a medias. Hay
demasiadas cosas en juego». Esta línea de argumentación ya la había utilizado otra vez
hacía unas semanas. «Ya lo hemos hablado. Necesito tu voz». Enviar mensaje.

5:18 pm. «Quizá ha decidido no acudir —pensó—. ¡Mierda!».
Habían sido necesarios cuatro mensajes más aquella noche para convencerla. Y, sobre

todo, había tenido que insinuar que sabía quién era en realidad: «Si es necesario, iré a
SD para que me veas la cara. Necesito que seamos amigas». La sargento Lobo había
tardado más de una hora en responder a este ultimátum. Tabitha se la imaginaba
sopesando las posibilidades. Si no le contesto, debió pensar, esta zorra es capaz de
airearlo todo. Quizás sea un farol, pero ha acertado de lleno. ¿Cómo lo ha podido saber?
¡Los imbéciles del SBFO, seguro!

Al final, la chica había decidido que más valía tener a Molecule controlada. Pasara lo
que pasase, ahora estaba metida en esto hasta el cuello. Tenía que arriesgarse. Era
preciso que Molecule siguiera en contacto con ella, que ella supiera qué pensaba hacer
para actuar en consecuencia.

5:20 pm. «Esta idiota ya no viene», se dijo Tabitha.
 
 
Cuatro travesías al sur de Russell’s, en el extremo noroeste de Balboa Park, Jessica

Lobo, sin uniforme, permanecía sentada en un banco junto a un jubilado con camisa de
manga corta y un pañuelo en el cuello. Se sentía un ambiente demasiado fresco para ser
San Diego. El problema de los jodidos jubilados es que se creen que en el sur de
California siempre hace calor, pensaba. Ella llevaba un ligero suéter azul marino.
Demasiado Navy, le dirían sus compañeros.

No tendría que haber respondido nunca aquel primer e-mail de Molecule. Bueno, visto
en perspectiva, debería haber empezado por ignorar la idea de los SBFO de contactar
con el Doctor Harper. ¡Qué tontería decir: Yo le conozco! ¡Cómo podía conocerle si sólo
compartieron un paseo en Humvee de dos horas a orillas del Tigris sin cruzar ni media
palabra! Fuck! ¡Qué tontería!

Casi sin darse cuenta, sacó de su bolsillo un pequeño librito muy magullado. Era el



Corán que había tomado de las manos del iraquí muerto en Bagdad, el día que
inspeccionó aquel laboratorio. Lo hojeó distraídamente, admirando la extraña y
fascinante escritura arábiga. Parecía imposible que alguien pudiera desentrañar su
significado. Ese libro le recordaba a Ricky; absurdamente, ya que el desdichado
muchacho nunca llegó a verlo.

El jubilado tosió un par de veces. Por el sonido, debía tener la garganta llena de
flemas. Eso te pasa por tu chulería, pensó ella. Se levantó para cambiarse de banco. No
quería respirar gérmenes de viejo acatarrado.

«¡Pero es que tenía tantas ganas de hacer algo!» —siguió meditando. ¡Se sentía tan
traicionada por su Comandante en Jefe!

Desde la muerte de Ricky, nada había vuelto a ser igual. Se habían conocido en la
universidad. La única razón por la que se habían enrolado en el ejército era para poder
pagarse unos estudios decentes. Nunca se les pasó por la cabeza que irían a una guerra.
Soñaban en lo mismo que la mayoría de parejas jóvenes y enamoradas: una buena casa
con jardín, unos preciosos hijos y una vida llena de emociones. De repente, una mina y
la jodida falta de blindaje de los Humvee que Bush había enviado a Irak habían hecho
saltar por los aires todos sus sueños.

El SBFO se había ocupado de llenarle la cabeza de datos, cifras y rumores sobre las
verdaderas intenciones del gobierno republicano. Habían terminado por convencerla.

Eran ya más de las cinco. Llegaba tarde a su encuentro con la misteriosa Molecule.
¿Quién sería? Desde el último e-mail, sabía que era una mujer, lo cual le sorprendió.
Sospechaba que no era americana, sino inglesa. La ortografía de alguna palabra era
típicamente británica. Y no parecía conocer muy bien la jerga militar, o sea que tampoco
era soldado ni espía ni agente federal. Esto la había tranquilizado un poco. Por supuesto,
también podía ser que fuera muy buena disimulando su verdadera personalidad. ¡Dios
mío, no sabía nada de la tal Molecule! Y le había estado pasando información sobre
algunas operaciones del ejército americano en Irak.

Confiaba en que Kryptomail fuera realmente tan seguro como decían. En cualquier
caso, había tratado de evitar siempre palabras como “Irak”“, “Bagdad”“, “Saddam
Hussein”, “WMD” “o “bomba”, que suponía que eran las más rastreadas en la red.

 
 
El reloj de Russell’s señalaba ya las 5:33 pm. Tabitha estaba convencida de que

MinnieMouse, o sea, Jessica, ya no aparecería. Sin embargo, decidió esperar hasta las
seis. Había venido expresamente desde París vía Los Ángeles. Estaba agotada, pero no
tenía nada más que hacer. Si no la conocía aquella tarde, desde el hotel le enviaría por e-



mail una nueva propuesta de cita. Era vital seguir insistiendo.
El camarero de los granos en la cara dudaba sobre si ofrecerle más café. Lo había

rechazado ya dos veces. Por aburrimiento, la periodista le hizo una seña para que le
llenara la taza. El muchacho se acercó con una gran sonrisa, como si estuviera realmente
contento de haber vencido su reticencia.

—¿Qué, ha decidido que tiene sed, no? 
Ella forzó una sonrisa y asintió con la cabeza, confiando en que el camarero no

interpretara que deseaba conversación.
—¡Tenemos el mejor café de San Diego! —afirmó el chico, repitiendo el eslogan

escrito en la taza.
«¡Desgraciado! —pensó ella—. Cualquier terraza de mala muerte de París sirve mejor

café que esta agua de calcetín».
—¿Es la primera vez que visita nuestra ciudad? —preguntó el chico, señalando la guía

Lonely Planet de San Diego que Tabitha había colocado, bien visible, sobre la mesa.
Respondió con una negativa seca y tajante para dejar claro que quería que la dejaran

sola.
—Ah, es que como he visto la guía... ¿Ha visitado ya el zoo? ¡Es el mayor de los Estados

Unidos!
Tabitha hizo un gesto con la mano para que el jovencito la dejara en paz. Funcionó. Se

fue con el rabo entre las piernas pensando que los extranjeros eran todos unos bárbaros
antipáticos.

Lo de la guía había sido una idea que se le había ocurrido en el mismo aeropuerto
Charles de Gaulle. Le había dicho por e-mail a Jessica que la reconocería por la guía
Lonely Planet que acababa de comprar en una de las librerías. Era más fácil que intentar
describir su aspecto.

 
 
Por afán de protagonismo, y por el desengaño que le había supuesto la muerte de

Ricky, Jessica Lobo había mencionado a Lollypop el extraño episodio del laboratorio
subterráneo. Éste, para quien la CIA era poco menos que el diablo, le había instado a
contárselo todo a la prensa. Ella se había negado en redondo. Para empezar, no estaba
segura de que lo que vio fuera ilegal o sospechoso, y, además, no pretendía causar
ningún daño a los miles de soldados que, como ella, no hacían más que cumplir con su
deber en un país extraño. No le gustaban los periodistas.

Lollypop insistía. Si no quería explicárselo a los reporteros, ¿qué tal a la ONU? Bagdad
se estaba llenando de funcionarios internacionales que pretendían poner un poco de



orden tras la invasión. La UNESCO se esforzaba en proteger los valiosos tesoros
mesopotámicos; la UNMOVIC buscaba aún las famosas armas; UNICEF luchaba para
reabrir los hospitales pediátricos. Seguro que ella sabría encontrar un interlocutor que le
hiciera caso. Quizá no era nada, pero había que preguntar a los expertos.

El nombre de Damian Harper le vino a la cabeza. Aquel doctor de cara noble, cabello
blanco y gafas bifocales le pareció la persona ideal para contarle lo que había visto, si es
que se decidía a hacerlo. Cuanto más pensaba en ello, menos sentido le veía. ¿Qué
importancia tenía que unos agentes de la CIA hubiesen confiscado unas muestras de un
laboratorio iraquí? No significaba nada. La Agencia hacía su trabajo. Quizás no sólo se
llevaron las botellitas, sino documentos importantes para demostrar que Saddam era
una amenaza.

«Lollypop —había llegado a escribir—, dejémoslo estar. Todo esto son nimiedades. No
vale la pena que hagamos una montaña de un grano de arena».

Pero Lollypop había seguido insistiendo. Le había argumentado que, si había armas
biológicas, los soldados debían saberlo, que al fin y al cabo eran los que se arriesgaban a
sufrir sus consecuencias. Añadió que posiblemente la CIA pretendía mantener en secreto
el hallazgo para no asustar a la tropa. Incluso hizo que otros miembros de la SBFO
—bajo los nicks de Presence18, Hollyho, Mozart2002 y Cadillac— le escribieran para
recalcar la importancia que su información tendría para detener la pérdida de vidas
americanas en suelo extranjero. Había presionado tanto que ella terminó prometiéndole
que, de alguna manera, se pondría en contacto con el doctor Harper.

Al cabo de unos días, cuando empezaba a alimentar la esperanza de que Lollypop se
hubiera olvidado de su existencia, recibió un mensaje con el remitente
cinderella@kryptomail.com en el que se le daban instrucciones para contactar con el
doctor Harper. El SBFO, que, por lo que se veía, estaba mejor organizado de lo que
Jessica pensaba, había instado a Damian Harper a abrir una cuenta en Kryptomail a
nombre de Felixthecat. Cinderella le aseguraba que Felixthecat estaría esperando su
mensaje.

La correspondencia fue breve. A mediados de julio, el doctor Damian Harper apareció
muerto en un bosque cerca de su casa, en Oxfordshire. El forense concluyó que se había
suicidado.

 
 
Tabitha Cowan decidió que tenía hambre. Llevaba una hora en Russell’s sin tomar más

que un par de tazas de café aguado. Desde que había llegado a San Diego aquella
mañana, no había comido nada más que los cacahuetes que había comprado a bordo del



avión de la Southwest, en el corto trayecto Los Angeles–San Diego. En esos vuelos
baratos todo era de pago.

El reloj de pared cambió sus dígitos una vez más: las 5:39 pm.
Hizo un gesto al camarero, y éste se acercó con la jarra de café dispuesto a derramar el

líquido parduzco en su taza.
—Quisiera comer algo —se anticipó ella, tapando la taza con la mano.
La cara del chico se iluminó.
—¡Fantástico! Tenemos unos maravillosos club sandwich, los mejores que encontrará

en San Diego. O, si no, hamburguesas o pollo. Lo puede ver todo en el menú. Podría
sugerirle unos anillos de cebolla para empezar y dedos de mozzarella fritos...

—El club sandwich suena bien —cortó ella impaciente.
«¿Cómo se las arreglaban los americanos para ser siempre tan entusiastas?», pensaba

con cierto resentimiento.
—Club sandwich, muy bien. ¿Lo querrá con pan de molde, panecillo de sésamo,

brioche o pan negro?
—Y yo qué sé... Panecillo.
—¿Panecillo? Muy bien —el camarero había dejado la jarra sobre la mesa y estaba

anotándolo en un bloc con un lápiz que había sacado de detrás de la oreja—. ¿Querrá
patatas fritas, patatas al horno, ensalada o coleslaw?

—Ensalada —respondió, aburrida. ¿Por qué los americanos llamaban french fries a las
patatas fritas? Cualquier frite francesa daba mil vueltas a estas cosas grasientas que
servían en Estados Unidos.

—¡Ensalada! —dijo el muchacho, como si fuera una gran idea—. ¡Ajá! ¿Y la salsa será
francesa, vinagreta, mil-islas...?

—¡Tráeme un jodido club sandwich! —estalló Cowan—. Me da igual qué le pongas, ¿me
entiendes? Como si me lo quieres servir en bolsa de papel en lugar de plato. ¡Me importa
un bledo! ¡Tráeme un club sandwich!

Para evitar que el atolondrado muchacho dijera algo más, Tabitha se volvió de
espaldas para rebuscar en su bolso negro. Quería seguir concentrada en el asunto de
Jessica Lobo, y este idiota la estaba distrayendo.

La cara llena de granos se torció en una mueca; parecía a punto de llorar. Decidió no
decir nada más, colocarse el lápiz en la oreja y llevarse la jarra de café.

«¡Estos americanos son la peste!», pensaba Tabitha.
—He... puesto salsa francesa en la ensalada —se atrevió a decir con timidez el

camarero, al cabo de unos minutos.
—Bien, bien, muchas gracias —respondió Tabitha, mirando el sándwich para evitar al



chico.
El reloj marcaba ya las 5:47 pm.
 
 
 

Septiembre 2003
Langley, VI (EE UU)

 
Hartley Westward se colocó el auricular en la oreja derecha.
—¿Desde cuándo está en San Diego? —preguntó.
John Lescat no quitaba el ojo de las tres pantallas que tenía delante.
—Ha llegado esta mañana, en vuelo desde LA. Le hemos seguido el rastro desde que

compró el billete en París.
—¡Atención, S1 Azul se mueve! —la voz, enlatada, provenía de un altavoz.
—¿A quién tienes allí?
Un ligero temblor en su voz rota era la única evidencia de los nervios que le revolvían

las tripas. Mantenía el gesto impávido, la mirada intensa de concentración, y no
permitía que su rostro traicionara lo que bullía en su cabeza. Los dos sujetos más
sensibles de toda la operación, tal vez las dos únicas personas que podían reventar
Onesimus, se encontraban a pocos cientos de metros la una de la otra. Había que actuar
ya, sobre la marcha, tomar una decisión en cuestión de segundos. Y equivocarse no era
una opción.

—A Menard Johnson, un agente especial y dos de los mejores tiradores que tenemos
—respondió Lescat.

—Supongo que...
—Ni el especial ni los tiradores saben nada a ciencia cierta, claro está —interrumpió

Lescat—. Es una operación de alto secreto, y no hacen preguntas. Se les ha comunicado
que hay una espía extranjera que ha contactado con alguien de las fuerzas armadas.
Nada más. A partir de aquí, lo que se imagine cada uno es cosa suya.

—Bien hecho.
El teléfono sonó, provocando que el corazón de Westward se saltara un latido.
—Hartley —dijo Julie Kerr, después de contestar—. El senador McBride.
—Espero que todas las líneas sean seguras —murmuró Westward, más para sí mismo

que para los demás. Utilizaban sólo líneas terrestres, y esperaba que el senador estuviera
haciendo lo mismo.



Habían intentado localizar al senador desde hacía más de media hora. Aunque no le
hacía ninguna gracia tener que lidiar con las malas pulgas del veterano político, Hartley
prefería tenerlo al corriente de todos los acontecimientos a medida que se iban
desarrollando.

Asintió con la cabeza y Julie apretó un botón. La llamada pasó inmediatamente al
receptor de Westward.

—¿Senador? —dijo.
—¿Qué coño pasa, Westward? —bramó McBride.
Siempre que echaba la bronca a alguien, le llamaba por el apellido.
—Tenemos un Código Rojo. Dos S1 están demasiado cerca.
—¡La periodista, supongo! —no era una pregunta, sino una acusación, y así lo

interpretó Westward.
—Discúlpeme un momento, senador —dijo.
Intuyendo el cauce por el que iba a seguir la conversación, apartó el auricular de la

oreja y preguntó a sus hombres si el senador llamaba desde línea fija, ya que no quería
que alguien pudiera captar la señal y escuchar lo que decían. Le confirmaron que así era.

—Senador, la periodista está en San Diego.
—¿Y por qué coño sigue viva? ¿Me lo puede explicar alguien?
Westward suspiró mirando a Julie.
—Senador, lo hemos hablado ya mil veces. La desaparición de una periodista estrella

nos puede causar problemas, y más trabajando para el New York Times, que son los que
más nos molestan. No sabemos quién ha podido tener acceso a su información.

—¡Os pago para saber! —gritó el senador McBride.
Era cierto. A los miembros de Onesimus no sólo les movían intereses patrióticos;

gozaban además de un presupuesto muy generoso y sobresueldos pagados por lobbies
neo-conservadores.

—¡Atención! —sonó una vez más la voz enlatada. Era Menard Johnson, el agente de
Lescat en la operación de San Diego—. S1 Azul se dirige hacia S1 Naranja. ¡Contacto en
dos o tres minutos!

—Senador. Senador McBride —Hartley Westward intentaba hacerse oír e interrumpir
los tacos y la bronca monumental del político al otro lado de la línea—. Le dejaré en
conexión, pero ahora debo ocuparme del Código Rojo.

John Lescat reflejaba en su rostro una concentración máxima. Los dos S1 estaban ya
muy cerca el uno del otro. Habría que tomar una decisión en cuestión de segundos.

—Menard —dijo en el micro—. ¿Qué tenemos?
—S1 Azul en el punto de mira. S1 Naranja dentro del local. Visible por la ventana.



—¿Tenemos a alguien en el local?
—Sí, un especial, desde hace más de una hora. Pero el bar está lleno.
—Será complicado allí dentro —musitó Lescat, dirigiéndose a su jefe—. Deberíamos

actuar antes de que la soldado entre.
—¿Cómo está la zona? —preguntó Westward. Notaba cómo se iban formando gotitas

de sudor en las raíces de sus cabellos.
John Lescat señaló una de las pantallas.
—Es esta cafetería de aquí —informó.
La calle de enfrente estaba llena de gente que caminaba en ambas direcciones.

Estaban muy cerca de Balboa Park, y la gente que salía del trabajo iba a pasear o hacer
deporte en el parque. A medida que pasaban los minutos, el tráfico de peatones se iba
espesando.

—¡Mierda! —murmuró Westward entre dientes.
—¡Atención! S1 Naranja en movimiento —dijo una voz diferente por radio.
—¿Qué pasa ahora? ¿Quién demonios es éste?
—El agente especial, desde la cafetería —respondió Lescat—. Parece que la periodista

se ha cansado de esperar.
Y, dirigiéndose al micro, ordenó:
—¡Mantenednos al corriente cada segundo y con todo detalle! ¿Ha salido ya S1

Naranja de la cafetería?
La voz del especial volvió a sonar:
—Acaba de pagar, ha dejado propina y se dirige hacia la puerta.
—¿Dónde está la sargento? —preguntó Westward, nervioso.
Tenía la esperanza de que no llegaran a encontrarse. Todo se resolvería en escasos

segundos.
—Sube por 5th Avenue, a doscientas yardas de Laurel. Mira, aquí está la periodista.
Lescat señalaba en la pantalla una figura que salía de la cafetería.
—¡Síguela, no la pierdas! —gritó Hartley—. ¡Ni por cámara ni sobre el terreno!
—La soldado ha llegado ya a la esquina. ¡Está a punto de llegar a la cafetería!
—¿Qué hace la jodida periodista? ¿Por qué coño no se mueve?
—Se ha detenido —respondió la voz del agente especial, a quien apenas veían en el

umbral de la puerta de la cafetería—. ¡Tengo que adelantarme, no me puedo quedar
aquí!

—¡Menard! —gritó Lescat.
—Ambos sujetos en el punto de mira —respondió el agente desde San Diego al

instante—. ¡Preparados para actuar cuando llegue la orden!



Lescat miró de soslayo a su jefe. Éste dudaba, sudando visiblemente.
—Quizá no haya necesidad de... —dijo, esperanzado—. ¡A plena luz de día, por el

amor de Dios!
—La soldado ha llegado ya a la cafetería. Parece dudar —informó Lescat—. ¿Qué está

pasando?
El especial respondió por radio:
—Está mirando hacia el interior por la ventana. Yo me tengo que mover.
—¿Qué hace la escocesa?
—Se ha parado. Está mirando a la gente que pasa. ¡Creo que observa a S1 Azul!
Lescat y Westward se cruzaron miradas nerviosas.
—Agente, según nuestra información, los sujetos no se conocen. ¿Puedes distraer su

atención?
No recibieron respuesta, pero en la pantalla vieron como el especial empujaba a un

transeúnte hasta tirarlo al suelo.
—Hombre, no hay que exagerar —murmuró Westward—. Agente: bien hecho, pero

ten cuidado.
Las figuras de la pantalla se movían como piezas de ajedrez. La periodista parecía

dudar sobre si ayudar al hombre caído. Lo que era cierto era que ya no miraba a la
sargento. Ésta, después de unos segundos de duda, decidió seguir hacia el este pasando
de largo de la cafetería. Con el pelo erizado, Westward vio como pasaba a escasos metros
de la periodista.

Mientras tanto, el senador McBride chillaba desde su línea.
—¡Maldita sea! ¿Me podría explicar alguien qué coño está pasando?
Westward no le hacía ni caso, hasta que, cansado de oírlo todo el rato de trasfondo, se

irritó y cortó de golpe la comunicación.
—Ha pasado de largo —explicó Menard Johnson desde San Diego—. S1 Azul ha pasado

de largo.
—Gracias, Menard. Mantened visual sobre ambas tanto rato como podáis.
Hartley resopló. Empezaba a tener la esperanza de que el encuentro no llegara a

producirse nunca.
—¡Atención! —esta vez era la voz del especial—. ¡S1 Naranja en movimiento! Repito:

S1 Naranja en movimiento. Hacia el este por Laurel. ¡Está siguiendo a S1 Azul!
—No me lo puedo creer —dijo Westward, sintiendo cómo su optimismo se esfumaba.
—Agente —gritó John Lescat al micrófono—. ¡No los pierdas de vista! ¡Preparado para

actuar! ¡Menard!
—¿Señor?



—¿Las tienes a las dos?
—Afirmativo, señor. Visual perfecto. Pero tenemos doscientas yardas de margen, como

mucho. No estamos bien situados si entran en el parque por este lado. Se estarían
alejando de nosotros y hay demasiados árboles.

—¡Mierda, mierda, mierda! —exclamó Westward.
—Señor, tendremos que decidir en treinta segundos.
Westward se acarició las sienes con la punta de los dedos. El peso de Onesimus caía

sobre sus hombros y nunca lo había sentido con tanta fuerza. Cuando asumió el
liderazgo del proyecto sabía que las decisiones nunca serían fáciles. El propio proyecto
era, probablemente, la operación de mayor alcance de la historia de Estados Unidos. Él
era consciente de ello, y se sentía preparado para llevarlo a cabo con todas sus
consecuencias. Entonces, ¿por qué ahora sentía un nudo en la garganta? No podía
permitir que sus subordinados le vieran dudar. Había que evaluar las repercusiones de
cada opción.

—¿Han establecido contacto? —preguntó.
—Todavía no, pero es cuestión de pocos segundos. La periodista parece convencida de

que S1 Azul es su contacto. Quizá haya visto alguna fotografía de ella.
Matar a la periodista era abrir la caja de Pandora. Ya habían asumido más riesgos de

los esperados en deshacerse del científico británico. Aquella vez había salido bien, y el
caso se había cerrado como suicidio. Quizás habrían debido actuar antes contra Tabitha
Cowan, pero ahora de nada valía lamentarse de los errores, sino actuar con decisión. El
problema era que no sabían si la maldita chica guardaba información en algún lugar o si
había compartido con alguien sus sospechas. Por ello, eliminarla suponía saltar al vacío,
y no disponía de elementos para medir las consecuencias.

Tampoco sabía con certeza qué podría decirle la sargento. Ella había estado en el
laboratorio iraquí, y sin duda había visto las botellitas. Quizás aquí acababa todo, pero el
hecho de que una periodista escocesa del New York Times hubiera cruzado medio
mundo para ir a hablar con ella indicaba que esperaba obtener información valiosa.
Onesimus no podía asumir más riesgos. Tal vez a la periodista sólo le faltaba un
fragmento de información para atar cabos y resolver el enigma, y tal vez ese plus de
información era lo que la sargento Jessica Lobo estaba en condiciones de comunicarle.

No había más remedio que actuar.
—¡Atención!
—¡Atención!
Las voces del agente especial y de Menard Johnson sonaron por los altavoces casi al

unísono. Los dos sujetos ya estaban fuera del circuito de cámaras de seguridad que la CIA



había pinchado. En Langley estaban a oscuras desde hacía cinco segundos.
—¿Qué pasa? —preguntó Westward con un timbre de pánico en la voz que hubiera

querido evitar—. ¡Agentes: informen!
—S1 Naranja ha abordado a S1 Azul —era la voz del especial—. Contacto establecido.

Repito: ¡contacto establecido!
—Agente, ¿escuchas de qué están hablando?
—¡No puedo acercarme! ¡Yo ya estoy bajo sospecha! S1 Naranja me ha mirado un par

de veces. ¡Necesito saber qué debo hacer!
—Menard, ¿las tienes?
—¡Afirmativo!
—¿Qué está pasando ahora?
—Se han echado a andar. ¡Entrarán en el parque en dirección opuesta a nuestra

posición en quince segundos!
Quince segundos. Westward sabía que era el momento de actuar, y en su cabeza la

decisión tomó forma.
—Señor —advirtió John Lescat con expresión grave—, hay que intervenir ahora o

arriesgarse a que haya intercambio de información.
Hartley Westward asentía con lentos movimientos de cabeza. Parecía mirar al

infinito.
—¿Entonces —prosiguió Lescat—, Azul o Naranja? ¿O las dos? Tengo que dar la

orden.
Hartley fijó la mirada en su fiel y eficiente subordinado. Con determinación, cogió un

trozo de papel y escribió una sola palabra. Lescat cogió el papel que le ofrecía su jefe, le
miró sin decir nada, e hizo un leve gesto de asentimiento antes de acercarse al
micrófono para dar la orden.

 



 

Septiembre 2003
San Diego, CA (EE UU)

 
Tabitha Cowan sabía que aquella chica bajita y de aspecto ágil era la sargento Jessica

Lobo. Había visto de ella una mala fotografía de carné, vestida de militar, que Lollypop
le había pasado hacía unos meses y que ahora llevaba en el bolsillo. Pero no era la cara
lo que le había convencido de su identidad. La vio desde fuera de la cafetería mirando
dentro por la ventana y dudando si entrar o no. Finalmente, ese tipo extraño que había
salido del local detrás de ella había empujado de forma absurda a un peatón y eso, en
apariencia, le había hecho tomar la decisión de alejarse. Ella misma se había distraído
también momentáneamente, pero enseguida volvió a verla cuando pasó a su lado.

Su porte era casi militar. Movía los brazos en perfecta coordinación con las piernas y
alargaba los pasos más de lo que hubiera sido normal para una chica de su tamaño.
Llevaba un suéter ajustado de color azul marino y el pelo negro recogido en una cola de
caballo. Miró hacia atrás un par de veces, hacia la cafetería, pero no dejó de alejarse.
Debía interceptarla.

Cowan se puso en marcha. Evitaba correr para no asustarla, pero andaba más deprisa
que ella y le daría alcance en pocos metros. Quizás un paseo por el parque, bajo la
agradable temperatura otoñal de San Diego era mejor idea que una conversación en voz
baja en una cafetería donde aguaban el café. Quizás en el parque la chica se sentiría
menos cohibida.

Cuando llegó a su altura todavía se preguntaba cómo iniciar la conversación. Sabía que
la soldado se mostraría reacia a hablar, como se demostraba por el hecho de que había
dudado más de dos horas en acudir al encuentro con la periodista. Tabitha era
consciente de los problemas morales que podrían atormentar a la sargento. Por un lado,
intuiría que la CIA jugaba sucio, que toda la farsa de la Guerra de Irak había sido
montada con objetivos oscuros, que la invasión que había costado la vida a muchos
jóvenes americanos, entre ellos su prometido, era ilegal. Pero por otro lado, ella, Tabitha
Cowan, era una extranjera absolutamente desconocida —la sargento Lobo no conocía la
identidad de su interlocutora—, y si había finalmente accedido a encontrarse había sido
gracias a la mediación del SBFO, una organización subversiva de la que Jessica no se
sentía del todo parte.

—¿Sargento Lobo? —saludó Cowan, sin más preámbulos, cuando la alcanzó.



Ella dio un respingo y la miró, sorprendida. En unos segundos, sus ojos escrutaron el
rostro de Tabitha, a la que reconoció de inmediato: ¡sólo podía ser Molecule! Además,
aquella cara le resultaba extrañamente familiar, como si ya la hubiese visto con
anterioridad.

Se dio la vuelta y siguió caminando sin responder.
La periodista la siguió.
—Jessica —dijo, poniéndose una vez más a su altura. Intentaba resultar más cercana

llamándola por su nombre—. Me llamo Tabitha Cowan. En Kryptomail soy Molecule.
Soy escocesa y trabajo desde Europa para el New York Times. Me puse en contacto
contigo a través del SBFO.

—Sé perfectamente quién eres —dijo ella sin mirar—. Pero he cambiado de opinión y
no quiero hablar contigo.

—Jessica, por favor. ¡Es muy importante!
Estaban a punto de entrar en el parque. La sargento caminaba deprisa, desafiante.
—Sólo necesito unos minutos, por favor —insistía Cowan—. Si mis sospechas son

ciertas...
—¡No quiero saber nada! —le interrumpió la sargento Lobo—. ¡Soy una estúpida por

haber arrastrado esto hasta aquí! ¡No sé nada, no vi nada, y no pienso decir nada a una
extranjera que, por lo poco que sé, podría ser una espía de Saddam!

—Jessica, tú sabes que el SBFO ha indagado y ofrece garantías...
—¿El SBFO? ¿El SBFO? ¡Un puñado de traidores, por lo que a mí respecta! ¡Ya estoy

harta de este juego! ¡No sé qué cojones hago aquí!
Tabitha venía preparada de antemano para esta actitud defensiva. Sabía que era

necesario conseguir que la soldado confiara en ella antes de pretender que hablase
abiertamente. Hacía meses que preparaba este encuentro. Era vital para ella, no tanto
por la información que pudiera obtener de la militar como por el hecho que, en un
momento determinado, ella podría aportar el testimonio necesario para probar lo que
Damian Harper había sospechado. El objetivo primordial de la visita era ganarse la
confianza de Jessica Lobo de cara al futuro.

Con esto en mente, intentó otro estrategia.
—De acuerdo, de acuerdo —dijo con las manos levantadas mostrando las palmas

desnudas y la mejor sonrisa de que era capaz—. Olvidemos el tema. Hacemos un pacto,
yo no vuelvo a mencionar ni al SBFO ni Irak ni las WMD a cambio de un corto paseo por
el parque contigo.

Funcionaba. La sargento, que aún conservaba los ojos una chispa de desafío, cólera y
desconfianza, permaneció callada.



—No hablaremos de nada que no quieras. Podemos hablar del tiempo, de la bolsa o de
los Padres, por lo que a mí respecta. Nada más.

La chica lo miraba con los ojos achinados como rendijas. Tabitha sabía que la había
desconcertado. Los de la SBFO le habían proporcionado un perfil bastante esquemático
de la sargento, pero entre las pocas cosas personales que en él se destacaban estaba el
hecho de que se declaraba seguidora fanática del equipo de béisbol San Diego Padres.

—Es absurdo —dijo ella finalmente—. Y, además, yo no paseo con desconocidos.
—Ya no somos desconocidas. Me acabo de presentar.
Después de unos instantes en silencio, Lobo siguió caminando hacia el parque. Por sus

gestos, la periodista interpretó que toleraría su compañía.
La sargento Lobo había decidido que, si aquella extraña muchacha había cruzado el

Atlántico para ir a verla, por nada del mundo la dejaría en paz por las buenas. Así que
necesitaba estar preparada para soportarla durante un tiempo. Molecule no era como
ella se la había imaginado. Para empezar, siempre había creído que su misterioso
interlocutor era un hombre hasta que en el último e-mail ella misma le había advertido
de lo contrario. En cualquier caso, se esperaba una mujer mayor, agresiva, con traje de
chaqueta, como siempre iban vestidas las periodistas que salían por la tele. Esta joven
con pantalones y suéter informales, no era lo que ella hubiera imaginado.

—Cinco minutos —le dijo—. Después debo irme. Y sólo hablaremos de los Padres, si es
que los europeos sabéis algo de béisbol.

Tabitha Cowan no sabía nada de este deporte, pero se rió para relajar un poco más el
ambiente. Iba a responderle que de acuerdo, que hablarían de los San Diego Padres,
cuando de repente, ante sus ojos, la cabeza de Jessica Lobo estalló como un globo
demasiado inflado, salpicando a la periodista de sangre y trozos de masa encefálica.

Tardó diez o doce segundos en darse cuenta de lo que había pasado. A sus pies, justo a
la entrada del parque, yacía la sargento Lobo con el cráneo reventado y el cerebro
embadurnando su coleta. Alguien gritó, no muy lejos, y ella sintió el grito como si
viniera del horizonte. Mecánicamente, se sacudió con lentitud de movimientos un trozo
de materia orgánica de la chica que le había ido a parar sobre la ceja izquierda.

No sabría decir cuánto tiempo pasó hasta que llegó el coche patrulla y los oficiales se
bajaron de él con las pistolas en la mano. Su mente había perdido toda noción del
tiempo y del espacio. Se hallaba sumida en un vacío mental y no comprendía si lo que
estaba viviendo era real. Todo tenía un barniz onírico, todo parecía teñido de color azul,
el color de los sueños. Se agachó y puso la mano sobre el hombro de la chica, como
pidiéndole que se levantara, que hablarían de los San Diego Padres, que, a pesar de no
saber casi nada de béisbol, estaba dispuesta a escucharla hablar sobre aquel deporte tan



americano.
Alguien le gritó que se apartara, que no tocara el cadáver. Un oficial de policía la hizo

levantarse. A escasos centímetros de su rostro le preguntaba si estaba herida. Ella le oía
desde algún rincón olvidado de su conciencia. Consiguió negar con la cabeza, con lo que
el policía la apartó y centró su atención en la chica muerta.

Otro agente hablaba por radio, y pronto se oyeron las sirenas atronadoras de una
ambulancia. Alrededor de la escena se formó un nutrido corrillo de curiosos. Alguien la
asió del brazo para conducirla hacia la ambulancia, donde unos paramédicos le
empezaron a hacer preguntas mientras se aseguraban que la sangre que se extendía
sobre su cuerpo no provenía de ninguna herida. Tabitha estaba desorientada. No estaba
segura de que nada a su alrededor fuera real.

Poco a poco, ayudada por un té con limón en vaso de poliuretano que alguien le puso
en la mano, Cowan comenzó a reaccionar. El choque fue remitiendo, y, sentada en la
parte trasera de la ambulancia, su mente empezó a darse cuenta de lo que había pasado.

Alguien había asesinado a la sargento Jessica Lobo, veinticinco años, natural de San
Diego y veterana de Irak, a sangre fría y desde la distancia —no había oído ningún
disparo—. Un francotirador había matado a la chica mientras paseaba inocentemente a
su lado.

Un agente de policía se le acercó. Antes de hablar con ella se dirigió al paramédico
para preguntarle si estaba sana.

—En perfecto estado, oficial —contestó éste—. Tiene una minúscula herida sobre la
oreja izquierda que le acabamos de curar. Le hemos extraído una diminuta esquirla de
cráneo de la víctima que se le había incrustado en la piel, pero aparte de eso, está de una
pieza.

—Señorita, deberá acompañarme a comisaría —informó el policía a Tabitha. Ante el
mutismo de ésta, añadió—: Señorita, ¿entiendo lo que le digo?

La periodista asintió lentamente. Ya casi recuperadas sus plenas facultades mentales,
estaba decidiendo qué declararía sobre lo que acababa de suceder. Su mente de reportera
estaba evaluando las circunstancias: el qué, el cómo, el quién, el por qué. Ella era
extranjera, no conocía a nadie en la ciudad, y estaba hablando con la víctima justo en el
momento de su muerte. Aunque no había motivo para sospechar de ella, los detectives
exigirían explicaciones. Debía decidir qué contar y qué no.

—Señorita —añadió el oficial—, acompáñenos, por favor.
Con un pequeño esparadrapo sobre la oreja izquierda, Tabitha dejó el vaso sobre el

piso de la ambulancia y acompañó al policía hacia el coche patrulla. Se había montado
ya un cierto circo mediático en torno al cadáver, pudorosamente tapado con una manta



de polietileno metalizado, y los flashes iluminaban la escena con la intermitencia de un
rayo. Tabitha se dio cuenta de que ya había oscurecido, y se preguntó cuánto tiempo
había pasado desde que la desgraciada Jessica había pronunciado sus últimas palabras.

El asunto en la comisaría duró poco. Aunque reticentes, los agentes tuvieron que
soltar a la reportera británica porque no había razón para retenerla. Era evidente que
Jessica Lobo había sido abatida por un francotirador desde la distancia. La bala, a
primera vista del calibre 5.56, como las usadas por el ejército americano, fue hallada
incrustada en el suelo unos metros más allá del cadáver de la joven.

Tabitha Cowan aseguró que acababa de conocer a la chica, que le había preguntado
una dirección y que, ya que iban en la misma dirección, habían empezado a caminar
juntas. Ante la eventualidad de que alguien pudiese haberlas oído, declaró que había
preguntado a la chica dónde podía conseguir billetes para ir a ver los Padres, ya que
quería ver un partido en directo, y ella le había contestado, entusiasmada, que era
seguidora devota del equipo, que trataría de orientarla para conseguir alguna entrada.

—Y no tuve tiempo de responder —siguió Tabitha— antes de... —no le hizo falta
terminar la frase.

El detective asintió comprensivamente.
En comisaría le habían permitido adecentarse un poco. El hotel que le había reservado

su secretaria desde París estaba muy cerca de allí, pero no quería salir a la calle
manchada de sangre seca.

Una vez en la habitación, aunque no del todo rehecha, Tabitha repasó mentalmente,
segundo a segundo, lo que había pasado aquella tarde. Como era minuciosa y
extremadamente escrupulosa, anotó cada detalle, gesto y palabra en una libretita que
siempre llevaba encima, reliquia de los tiempos en que los periodistas llevaban un lápiz
detrás de la oreja para luego mecanografiar las notas en la oficina. Describió los eventos
tal y como los recordaba, más como ejercicio de salud mental que con el ánimo de
averiguar nada.

Una cosa era evidente: el asesinato tenía algo que ver con lo que ella estaba
investigando. Tenía claro, y cada vez estaba más convencida de ello, que sus sospechas,
aunque borrosas y poco concretas —y basadas en lo que el desaparecido doctor Harper
había sospechado antes que ella—, tenían un trasfondo de realidad, que su intuición le
estaba conduciendo demasiado cerca de alguien que tenía algo muy grande que ocultar y
poderosos motivos para mantenerlo en secreto.

Con un escalofrío, pensó que lo que no sabía a ciencia cierta era si la bala iba
destinada a la pobre Jessica o a ella misma. Recordaba vagamente haber oído un silbido
junto a su oreja justo en el momento en que todo se tiñó de rojo. O quizás eran



imaginaciones suyas. Decidió que habían querido matar a la chica, que quien fuera que
había disparado era lo suficientemente bueno como para no fallar su objetivo, y más
teniendo en cuenta que ni ella ni la sargento habían hecho ningún gesto brusco justo
antes del disparo.

Lo primero que había que hacer era volver a Francia; en San Diego ya no tenía nada
que hacer. Y luego, evitar por todos los medios que la mataran.

Una pregunta, molesta como una mosca durante la siesta, vagaba por lo más profundo
de su mente. Y, de repente, como en una epifanía, obtuvo la respuesta, antes incluso de
haberla formulado: ¿Por qué permanecía aún viva? Sencillamente porque, fuera quien
fuese el que había matado a Jessica Lobo —y al doctor Damian Harper, ahora ya no
había duda—, no sabía a ciencia cierta si ella había hablado con alguien de sus
sospechas. O, mejor aún, si no había dejado prevista la divulgación de sus informaciones
en el caso de que le pasara algo.

Tabitha se dio cuenta de que sus enemigos no tenían conocimiento de qué sabía ella,
ni quién más lo sabía, y que éste era el único motivo por el que seguía viva.

Por otro lado, esto le daba una cierta ventaja. Era evidente que la habían estado
siguiendo, tanto a ella como a Jessica. Pero también resultaba claro que no sabían qué
información tenía la soldado. Tabitha había sospechado siempre que MinnieMouse no
sabía nada, que apenas había presenciado como la CIA se había llevado unas
sospechosas probetas del centro de Bagdad. Si ella no sabía nada más, eso quería decir
que los conocimientos que ellos —fueran quienes fuesen— tenían, eran todavía bastante
limitados. Antes de dar un paso en falso, debía aprovecharse de ese hecho. Para
protegerse, tenía que hacerles creer que no sólo ella, sino una red de reporteros, conocía
el alcance de la trama. Eso sería lo único que podría mantenerla con vida.

¿Y quién había detrás de lo que ella consideraba ya una conspiración? No había duda:
eran agentes de la CIA.

 



 

Septiembre 2003
Langley, VI (EE UU)

 
Porter Milligan se quitó los auriculares y se recostó en el sillón de respaldo alto. No

sabía qué era lo que acababa de oír.
Caleb, con la gorra de los Chicago Bears puesta de lado, le miraba desde la

fotocopiadora de la habitación contigua. El chico estaba nervioso. No le gustaba tener
que hacer de espía dentro de su propia casa. Confiaba en Milligan, un tipo que siempre
le había caído bien, pero empezaba a pensar que era un poco paranoico, que su exceso
de celo como jefe del Comité de Buenas Prácticas lo estaba llevando a ver fantasmas
donde no había nada.

Milligan no le miraba. Tenía la vista perdida en el infinito. De vez en cuando soplaba
con fuerza, para liberar la tensión que se le estaba acumulando en el pecho. ¿Qué estaba
haciendo Hartley Westward?

Después de asegurarse de que aquel hombre y sus acólitos habían abandonado la sala,
se atrevió a acercarse por el pasillo. No sabía muy bien qué iba a buscar, pero quería
descubrir qué estaba pasando. Había oído “Código Rojo”, “tiradores”, “San Diego” y
“Balboa Park”. Sabía qué era un Código Rojo, y temía haber asistido en la distancia a un
asesinato selectivo de la CIA.

¡Pero aquello era impensable! Las eliminaciones de personas que podían suponer una
amenaza para la seguridad nacional eran ya extremadamente raras. Era necesario que
fueran aprobadas por el Director en persona después de avisar al Ejecutivo. Y los
protocolos internos dictaban que aquellas acciones debían comunicarse siempre al
Comité de Ética y Buenas Prácticas. ¡Él debería haber estado al corriente!

La sala estaba cerrada con llave. Era una sala segura; es decir, en teoría, a prueba de
espionaje. Claro que si los espías eran del interior, poco se podía hacer. Caleb había
hecho un buen trabajo.

Fue a buscar a uno de los vigilantes y le pidió que le abriera. Tenía el rango suficiente
como para poder exigir el privilegio de una sala segura.

Una vez dentro, sin saber muy bien qué esperaba encontrar, revolvió cajones, miró
papeles, hurgó en papeleras. En una de ellas, halló un papelito arrugado que le llamó la
atención. Lo extrajo, lo alisó y vio que en él sólo había una palabra escrita: Blue. En la
conversación que había escuchado y grabado, Westward y sus interlocutores



mencionaban a menudo las palabras “S1 Azul” y “S1 Naranja”. Evidentemente, fuera quien
fuera S1 Azul, le había tocado la lotería.

Sin poder encontrar nada más interesante, Porter volvió a su despacho. Buscó en las
ediciones en línea de los periódicos y otros medios si había alguna referencia a algún
asesinato en San Diego.

Nada. Era demasiado reciente.
Iba a dejarlo cuando vio un News Flash urgente de la Associated Press. Era todavía

vago y poco concreto. Se decía que una mujer había sido abatida en Balboa Park, San
Diego, por un francotirador. Aún se desconocía la identidad de la fallecida. Testigos
visuales incluían a la chica que paseaba con la asesinada y que, a pesar de no estar
herida, estaba siendo atendida por el choque emocional.

Lo primero que necesitaba hacer ahora era confirmar una sospecha. Llamó a un
contacto que tenía en el FBI, un viejo amigo con el que había coincidido hacía unos años
en unos cursos sobre falsificación de dinero. Era previsible que los federales acabaran
metiéndose en un caso como ese, un tiroteo a distancia en un parque a plena luz del día.
Después de preguntarle por la mujer y los niños, le pidió si le podía hacer un favor:
quería que le dijera la identidad tanto de la víctima como de la persona que iba con ella.
Su colega no hizo preguntas, era un acuerdo tácito siempre que se hacían favores el uno
al otro.

Media hora después, el federal llamó.
—La muerta es una tal Jessica Teresa Lobo —comenzó el agente del FBI sin dar rodeos

—, veinticinco años, sargento del ejército, veterana de Irak. Hacía sólo dos semanas que
había sido repatriada.

Milligan anotaba todo lo que su amigo le decía.
—¿Y la acompañante?
—Se ve que no tenía nada que ver con la víctima. Dice el SDPD que estaba

preguntándole alguna dirección. No tenían ninguna relación aparente.
—¿Sabemos quién es?
—Sí. Periodista del New York Times con pasaporte británico. ¡Tiene la exclusiva de su

vida! —se rió el federal.
—Parece que sí. ¿Y de nombre?
—Tabitha Cowan.
Porter Milligan sintió un amargo escalofrío en el espinazo. Recordaba a la joven

periodista de cuando le entrevistó en Washington hacía unos meses. De repente, todo se
enredaba. ¿Cómo podía ser que aquella chica entrometida apareciera envuelta ahora en
un aparente asesinato selectivo de un grupo ilegal dentro de la Agencia?



No podía ser casualidad. Aquella muchacha estaba sobre la pista de algo muy
importante.

El federal había seguido hablando, pero él ya no le escuchaba. Le interrumpió un poco
bruscamente y colgó el teléfono.

¿Qué diablos estaba pasando? ¿Qué había encontrado Westward en Irak? ¿Por qué
mantenerlo en secreto había costado la vida de una sargento del ejército? ¿Qué sabía la
periodista Tabitha Cowan? ¿Estaba ella también en peligro? ¿Por qué los tiradores de
Westward no la habían abatido a ella también?

Repasó sus notas en el documento encriptado sobre los Redskins en su ordenador.
¿Qué sabía hasta ahora? Para empezar, que los Redskins existían, o así lo creía el difunto
Chuck Surtees. Según la lista que había escondido en el misal antes de morir, cinco
agentes formarían parte de ese grupo. Releyó sus nombres que ya se sabía casi de
memoria: Carmel Sposito, John Lescat, Julie Kerr, Eli Smith y Menard Johnson. Además,
claro, del propio Hartley Westward, que parecía ser su líder. Estos nombres coincidían
con los de las llamadas que él había identificado gracias a Caleb desde el teléfono de
Westward.

¿Qué más sabía? Que, aparentemente, los Redskins actuaban de brazo ejecutor de una
supuesta conspiración llamada Onesimus. En el tercer trozo de papel que había
encontrado dentro del libro de oraciones de Surtees se podía leer impreso un curioso
artículo extraído de una enciclopedia online:

 
Onesimus:  Onesimus fue un esclavo africano propiedad de Cotton Mather, ministro

de la iglesia puritana de Boston que vivió entre 1663 y 1728. En 1706, tras un brote de
viruela, Onesimus le explicó a su amo que él, de pequeño, había sido inoculado en África
a través de un corte en la piel con el exudado de un paciente que padecía un acceso
relativamente leve de la enfermedad, y que, por aquella razón, era inmune al contagio.
Mather se mostró fascinado por este relato y se convirtió en uno de los principales
defensores de la práctica médica de la vacunación, recomendándola como método
efectivo contra las epidemias de viruela en Nueva Inglaterra.

 
Así que el nombre de la operación secreta se debía a un esclavo del siglo dieciocho. ¿Y

qué? Porter no sabía qué deducir de todo aquello.
Por otra parte, en la segunda lista de Surtees aparecían los nombres de gente muy

importante de la política, las fuerzas armadas y el tejido empresarial del país. Los releyó,
una vez más: Senador Ronald McBride, Senador Lawrence Kravitt, General Ira
Greenleaf, Coronel Karl Ehringer, el pensador Joshua Nathan Parsons y los empresarios



Kyle Uphaus, Jonathan Barton y JayJay Sarkar. Estos últimos eran generosos donantes
del Partido Republicano, partido de ambos senadores. El filósofo Parsons era conocido
por sus posiciones reaccionarias y polémicas. Y era de suponer que los militares también
serían afines a las posiciones de extrema derecha de los conservadores.

¿Y qué era Onesimus? Esta era la clave de todo el entramado. Y había que reconocer
que sus progresos habían sido casi nulos. Por las conversaciones que había podido
escuchar, deducía que, en pocas semanas, se produciría un hecho clave para la
operación, y debía ser en una ciudad extranjera, presumiblemente en Europa, pues
alguna vez habían aludido a vuelos transatlánticos secretos.

Hartley Westward parecía dirigir la conspiración, pero debía seguir órdenes de alguien
muy poderoso, alguien a quien Surtees se había referido como Chief en la breve
grabación de vídeo. Hacía meses que le daba vueltas a la posible identidad de este
misterioso personaje. Había escuchado una única conversación telefónica de Westward
con aquel hombre a quien llamaba Chief. La lástima era que no había podido grabarla,
que había sido muy breve e insustancial y que, una vez más, el número marcado
aparentemente no existía. No había sido capaz de identificar la voz. ¿Podría ser Hoffa, el
director de la Agencia?

Eran demasiadas preguntas. Necesitaba respuestas, y no las encontraría en su casa. Se
sentía aislado. Le habían promovido a un puesto, en teoría de prestigio, para
arrinconarlo. No le comunicaban nada, y, desde hacía unas semanas, tenía la impresión
de que le espiaban.

—¡Dios mío, qué follón! —murmuró, abrumado.
Cuando lo nombraron director del Comité de Ética nunca hubiera imaginado que le

tocaría lidiar con una conspiración interna.
Algo tenía claro: tenía que hablar de nuevo con la periodista escocesa. Ahora ya no era

tan sólo un asunto de trabajo o de orgullo profesional. Su propia supervivencia podía
estar en juego si Westward averiguaba que había estado escuchando sus conversaciones.

—El director quiere verle, señor Milligan —dijo el oficial, dándole un susto y
despertándole de sus pensamientos.

 
 
En los pasillos de la sede de la Agencia, en Langley, Floyd R. Hoffa era apodado

Bulldog. Y Milligan entendía por qué. Frente a él, deambulando por su despacho con
pasos cortos y apresurados, el director parecía verdaderamente uno de esos perros tan
británicos. Era pequeño y de constitución fuerte, tenía el cuello tan ancho que parecía
formar parte de la cabeza, y a pesar de la corbata daba la impresión de que ambos



formaban un solo volumen.
Nada más entrar, le hizo sentarse con un gesto imperativo. Enseguida, sin preámbulos

de cortesía, le soltó que, últimamente le habían llegado repetidas quejas por su
comportamiento. Porter, por supuesto, se había mostrado genuinamente sorprendido, y
había preguntado quién protestaba y por qué.

—Me han dicho que te empeñas en seguir yendo a la Casa Blanca a hablar con el
Presidente —le dijo Hoffa.

—Por supuesto —respondió él, desarmado—. Al tomar posesión del cargo de Director
del Comité de Ética, el propio Presidente me pidió que le informara regularmente a él en
persona.

Bulldog rechazó la idea con un rápido movimiento de la mano.
—¡Por el amor de Dios, Milligan! ¡Te lo dijo ante la prensa!
—Es cierto, pero...
—¿Todavía no te has dado cuenta de que esto del jodido Comité sólo es una operación

de estética? ¡Joder, Milligan, nos hemos puesto tetas nuevas para agradar a la opinión
pública! ¿De verdad te crees que permitiré que mis propios agentes jueguen a espías en
mi casa?

—Yo pensaba que...
—¡Tú eres agente de la CIA —interrumpió de nuevo Hoffa—, y tienes que dedicarte a

ayudar a tu país! ¡Déjate de milongas y empieza a trabajar de verdad!
—Pero, insisto, el propio Presidente...
—Y pobre de ti como oiga que has vuelto a molestar al Presidente, ¿me oyes?

¡Bastantes problemas tenemos como para tener que perder tiempo escuchando tonterías
domésticas! Di la orden, ya hace meses, de que todas las comunicaciones entre nosotros
y el Ejecutivo se canalizaran a través de Westward. ¿O es que tú estabas demasiado
ocupado con tus chismorreos para enterarte?

Era Westward, estaba claro. Él lo había denunciado al director. ¿Por qué no lo quería
cerca del Presidente? ¿Sabría Westward que él le estaba siguiendo la pista a sus
Redskins?

—La única manera que tenemos de evitar errores graves de inteligencia como los que
nos llevaron al 11-S es establecer protocolos sumamente rígidos —continuaba explicando
Hoffa—. ¡Y asegurarse de que nadie se los salta!

Milligan ya no intentaba decir palabra. Se había dado cuenta de que sería inútil, y no
quería arriesgarse a que la apartaran de su trabajo. Y menos, en ese momento.

Cuando se dirigía hacia el despacho del director, antes de saber qué querría, se había
planteado preguntarle sobre el Código Rojo de Westward, el que acababa de escuchar



hacía poco más de una hora. El director, sin duda, debería estar al corriente. Pero no le
habían dado oportunidad. De hecho, esa filípica inesperada abría nuevos escenarios de
sospechas en la mente de Porter. ¿Podría ser que incluso el director de la Agencia
estuviese involucrado en Onesimus? ¿Podía ser él el misterioso Chief? Todo parecía
encajar.

Decidió, mientras Hoffa continuaba hablando, que seguiría investigando por su
cuenta. Pero lo haría con mucha más discreción, con un perfil mucho más bajo. Y quizás
debería picar más alto si quería descubrir algo.

—Milligan —continuó Bulldog, con un tono algo menos feroz—, eres un agente de
gran valía para la casa, de hoja intachable y gran reputación entre tus colegas. Por esta
razón, de hecho, se pensó en ti cuando decidimos montar esta comedia de cara al
exterior. Haz lo que sabes hacer, haz tu trabajo y déjate de historias. En la Agencia
necesitamos gente como tú. No quiero tener que apartarte del servicio.

Esta última frase fue una clara amenaza, y Porter la apreció como tal.
Al salir del despacho estaba más confundido que cuando había entrado. Pero se le

ocurrió una idea que trataría de poner inmediatamente en práctica. Si no querían que
hablara con el Presidente, llamaría a la puerta de otro, alguien a quien poder desvelar
sus sospechas y con capacidad para actuar si fuera necesario. Y quién mejor que el
Secretario de Defensa.

 
 
Conseguir una entrevista con el Secretario le resultó sorprendentemente fácil. Con dos

guerras entre manos, Milligan creía que estaría demasiado ocupado como para recibir a
un simple funcionario de la Agencia como él.

Tan brevemente como pudo, le resumió lo que estaba investigando, sus sospechas
desde que recibió ese sobre blanco de la viuda de Chuck Surtees y lo que había pasado
tanto con Hoffa como con Westward. Pero mientras lo explicaba, le entró la sensación
de que no tenía nada entre manos, que estaba haciendo perder el tiempo a un
importantísimo miembro del Gobierno con suspicacias y recelos personales que no
conducían a ninguna parte. Continuó hablando mientras se preguntaba si no estaba
empeñándose en ver fantasmas donde no había nada.

Por ello le sorprendió gratamente el interés que mostró el Secretario.
—Quiero que cualquier progreso que seas capaz de hacer en este asunto me lo

comuniques a mí directamente, ¿entendido? —le dijo—. No estoy de acuerdo con el
viejo Hoffa que tu Comité sea sólo... ¿cómo lo ha llamado? ¿Una operación de estética?

—Bueno, de hecho, fue mucho más gráfico.



—Si hay agua sucia en las tuberías de Langley quiero ser el primero en saberlo —
añadió el Secretario—. Tenemos a nuestros hombres y mujeres luchando en suelo
extranjero por las libertades y el estilo de vida americano. No podemos permitir que
nada perturbe nuestra misión.

Milligan salió de la entrevista animado. El Secretario se lo había tomado en serio.
Quizás, al fin y al cabo, sí que era importante su trabajo al frente del Comité.



 

Septiembre 2003
París (Francia)

 
En el vuelo de regreso, Tabitha Cowan no pudo pegar ojo. Le dolía mucho la cabeza, y

tenía una extraña sensación de vacío en el estómago a pesar de haber comido bastante.
No se podía quitar de la cabeza la idea de que era sólo casualidad o ignorancia la razón
por la cual seguía viva. Nunca antes creyó que su vida corriera peligro, ni siquiera
cuando empezó a sospechar que Damian Harper había sido asesinado.

La muerte brutal de la sargento Jessica Lobo cuando caminaba a su lado había sido una
bofetada de realidad, una llamada a la conciencia, un aviso que todo aquello no era un
juego. Por primera vez se daba cuenta que estaba asomando la nariz en la madriguera de
una fiera salvaje, estaba hurgando alegremente en los asuntos criminales de personas
que no se detendrían ante nada.

Cuando cerraba los ojos para intentar dormir, se le aparecía el rostro de la desdichada
Jessica sonriente, y, acto seguido, y a cámara lenta, veía su cabeza estallar; los ojos
abandonaban sus órbitas y todo se teñía de rojo. Sólo quedaba, flotando en el aire unos
extraños segundos, esa media sonrisa de dientes blancos que ella no había visto nunca.

Con un escalofrío en el espinazo, el miedo se apoderó de ella. Lo sentía como una
corriente eléctrica recorriendo su cuerpo, de polo a polo, de pies a cabeza. Temblaba tan
violentamente que el auxiliar de vuelo de Delta Airlines le ofreció primero una manta
adicional y luego un paracetamol por si tenía fiebre. La tercera vez le preguntó si
necesitaba un médico.

Ella negó con la cabeza.
Habría querido pedirle que la abrazara, que la dejara llorar en su hombro, que se

sentía tan sola y abandonada como el día en que murió su madre.
Quedaban un par de días para que se cumplieran los dos meses de plazo que Bob

Grimaldi, el Jefe de Corresponsales en el New York Times, le había concedido para
construir una historia creíble e interesante. No había avanzado mucho. La única manera
de probar algo era hacer que la sargento Lobo testificara sobre lo que había visto en
Bagdad. Y ahora estaba muerta.

¿Valía la pena? ¿Qué estaba haciendo? ¿A qué estaba jugando?
Ella no era de naturaleza heroica. Esto le había quedado perfectamente claro en

Afganistán, el pasado mes de abril. Le gustaba el trabajo de periodista de investigación,



pero nunca lo contempló como una manera de impartir justicia, de destapar crímenes y
vergüenzas; ni siquiera lo hacía con el ideal de construir un mundo un poco mejor. Lo
hacía porque disfrutaba de ello. Y dejaría de hacerlo si empezaba a volverse peligroso.

Hasta entonces, el periodismo para ella había sido más un trabajo de laboratorio que
de acción. Viajaba por Oriente Medio, contactaba con sus fuentes, gente de confianza y
poco peligrosa, y estos le iban dando fragmentos de información que ella convertía en
historias periodísticas. Ella denunciaba, pero lo hacía más con números, estadísticas y
declaraciones de víctimas que con hechos dramáticos.

Como cuando la pusieron sobre la pista del contrabando en la franja de Gaza a través
de túneles construidos bajo la arena desde Egipto, burlando el bloqueo israelí. La
invitaron a ir una noche con los chicos palestinos que se jugaban la vida cavando y
pasando todo tipo de mercancía bajo la frontera. Ella no se atrevió, pero fue capaz de
producir una serie de artículos en los que describía la actividad palestina, daba cifras de
volúmenes y de víctimas, relataba el testimonio de un niño de sólo catorce años que
quedó enterrado al derrumbarse uno de los túneles y salvó la vida gracias al esfuerzo
desesperado de sus hermanos pequeños.

Todo desde la distancia, desde la seguridad de la habitación de un hotel de cinco
estrellas en Tel-Aviv, enviando los textos por internet. Había decidido ya que nunca más
iría a un lugar donde la vida de los reporteros corriera peligro. Para ella se habían
acabado los Afganistán, Irak y Somalia de este mundo.

¿Era Tabitha Cowan un fraude? Todas las dudas, la inseguridad, el pánico que sentía
cuando le parecía que alguien dudaba de ella, se habían materializado con violencia esa
mañana en Nueva York en que Grimaldi le dijo claramente que su trabajo no estaba a la
altura lo que se esperaba de alguien con su sueldo.

Y ahora, cuando se daba cuenta que, probablemente, por fin tenía a su alcance la
posibilidad de destapar una conspiración de verdad, el cuerpo le pedía dejarlo,
abandonar. No tenía el estómago suficientemente templado como para vivir mirando
por encima del hombro, de vivir pensando que alguien le podía hacer daño.

No sabía qué hacer.
Cuando el auxiliar de vuelo le ofreció la taza con la manzanilla que le había pedido,

decidió que se tomaría unos días para reflexionar. La experiencia traumática vivida en
San Diego lo exigía. Y, después, si seguía sin verlo claro, viajaría a Nueva York,
comunicaría todo lo que sabía a Grimaldi, y se dedicaría al asunto Krause, ese posible
escándalo europeo de sobornos en la industria farmacéutica.

 
 



El avión aterrizó en el aeropuerto Charles de Gaulle a las once de la mañana. Tabitha
tomó un taxi y le indicó al conductor de manera mecánica la dirección de su
apartamento en Neuilly-sur-Seine. Era viernes. Al menos tendría un fin de semana por
delante sin tener que ir a la oficina, y aquella tarde tampoco le esperaban.

Al girar la llave en la cerradura de su casa, se dio cuenta que no estaba cerrada, y le dio
un repentino ataque de pánico. Tenía los nervios destrozados.

Entonces escuchó una voz femenina conocida y se relajó. Marie le había dicho que
volvería el sábado, pero tal vez había podido escapar un día antes para darle una
sorpresa. Estaba hablando por el móvil, y al verla, gesticuló de alegría y le plantó un
beso en la mejilla.

Cuando, hacía unos meses, la chica le había sugerido que se intercambiaran copias de
las llaves de sus respectivos apartamentos, ella dudó. Desde la ruptura con Michael,
Tabitha era muy celosa de su intimidad y de su espacio. Pero la chica insistía. Ambas
viajaban frecuentemente por trabajo y se veían muy de vez en cuando. Aunque sólo fuera
por la seguridad de que alguien de confianza tuviera la llave de su casa, ya valía la pena.

Marie era diseñadora de jardines. Tenía clientes de toda Francia, sobre todo de la
Provenza y Midi-Pyrénées, y había empezado también a trabajar para clientes de otros
países. En el Reino Unido había mucha competencia, pero su especialidad era todavía
bastante inusual en lugares como España o, incluso, Italia. En aquella época, cuando ya
el verano se había quedado atrás, era cuando más trabajo tenía. Había que empezar a
preparar los diseños para tenerlos listos antes de la primavera, y eso quería decir
trabajar duro todo el invierno.

Su relación con Marie era otra de las cosas que le producían desasosiego. Cuando aún
arrastraba la depresión por la ruptura con Michael, que había sido bastante
desagradable, esta chica apareció como caída del cielo en su vida. Casi sin querer,
empezaron a verse a menudo, de entrada como amigas, hasta que el asunto evolucionó
de manera natural hacia el sexo. Tabitha encontró el consuelo y la energía que
necesitaba en ese momento. Marie no podía ser más diferente a Michael: era alegre y
despreocupada, con un sorprendente toque de naïveté; no le exigía nada, era tierna y
muy cariñosa. Era sólo cuatro años menor que ella, pero por su carácter parecía mucho
más joven. Un poco más alta y delgada que Tabitha y con más pecho, solía vestir con
vaqueros y camiseta, siempre ropa ajustada e informal.

Lo cierto era que estaban juntas con poca frecuencia; no se podía decir que fueran
pareja. De hecho, había semanas enteras en que ni se veían ni se hablaban, cada una en
un rincón del mundo o en el mismo París pero con la vida ocupada en otras cosas. Y
Tabitha reconocía con algo de culpa que no la echaba de menos más que en momentos



puntuales. Era el tipo de relación que más le convenía en ese momento. Y Marie también
parecía satisfecha con el arreglo.

Pero en los últimos tiempos, incluso en los ratos que estaban juntas, Tabitha solía
tener la cabeza en otros asuntos. Se preguntaba si tenía sentido seguir viendo a la chica
o era hora de abandonar la aventura. El sexo era muy agradable, su compañía no se
hacía pesada y nunca se enfadaba si Cowan le decía que prefería que no se vieran.
Precisamente por ello, Tabitha sabía que lo suyo no iba a ninguna parte. Quizás era hora
de pasar página.

Marie se despidió por teléfono de su interlocutor y colgó.
—Bibi, mi chère! —exclamó con indisimulada felicidad, yendo hacia ella y abrazándola

con cariño.
Su sincero entusiasmo cada vez que se veían la desarmaba, hacía que se sintiera

especial y querida. Marie nunca pedía nada a cambio. Su alegría era siempre tan genuina
como la de un niño.

Abrumada por la bondad de su amante ocasional y abatida por el cansancio mental
que le provocaban los últimos acontecimientos, sus dudas y sus miedos, Tabitha se
derrumbó. Comenzó a llorar en brazos de Marie como una magdalena, derrotada y sin
fuerzas.

—Oh! Mais qu’est-ce qu’il t’arrive, Bibi?
Marie la condujo hacia el sofá sin dejar de acariciarla y dejó que llorara un rato contra

su pecho.
—¡Pobre Bibi! —dijo, ya en inglés, al cabo de un rato.
Tabitha se sintió de pronto avergonzada y culpable. Avergonzada de haberse mostrado

débil ante Marie, y culpable de no amarla. No sabría decir qué sentía Marie por ella,
pero sí sabía que, fuera lo que fuese, no era correspondido.

Aquella tarde hicieron el amor en la cama de Tabitha. Fue un acto cálido,
reconfortante y melancólico. No se dijeron nada, Marie por respeto, y ella porque no
tenía nada que decir. Se sentía bien en contacto con la piel de la chica, acariciando sus
pechos suaves, dejándose tocar como nunca ningún hombre la había tocado.

Se durmió con la cabeza en su vientre, para despertar horas después, de madrugada,
mucho más tranquila y serena, con una cierta sensación, incluso, de paz interior. Salió
de la cama sin despertar a la chica para ir a prepararse un té con miel y limón, y comerse
un scone que tostó levemente antes de untar con mantequilla baja en calorías. Con una
manta, se sentó en el sofá a mirar si ponían algo lo bastante aburrido en televisión como
para poder pensar sin distracciones.

Era una suerte contar con Marie. Nunca había conocido a nadie tan generoso, tan



poco egoísta, tan dispuesto a dar. Y se sintió culpable de nuevo por no sentir por ella más
que un leve cariño. No la echaba de menos cuando no estaba, no pensaba en ella cuando
se hallaba fuera de París; nunca le regalaba nada, ni tenía con ella ningún detalle.
¿Habría perdido la capacidad de amar? ¿Se habría creado una corteza tan dura alrededor
del corazón que ya no sentiría nunca más nada excitante hacia nadie?

Cuando Michael la dejó, decidió centrarse en el trabajo. Y ahora, incluso su trabajo era
cuestionado.

Estaba agotada. No quería seguir dándole vueltas.
Haciendo zapping, se detuvo en un canal de deportes donde retransmitían combates

de sumo japonés. Decidió que intentaría entender por qué hombres gordos y casi
desnudos se empujaban violentamente para hacerse caer: tal vez eso ahuyentaría los
problemas de su cabeza.

Al final, volvió a quedarse dormida, y no se despertó ni cuando Marie le dio un beso en
la mejilla y apagó la tele antes de irse.

 
 
Aquel sábado, Tabitha se levantó tarde. Sufría un formidable dolor de cabeza que trató

de paliar con dos pastillas de paracetamol. A pesar de la relajante presencia de Marie la
noche anterior, lo cierto era que no había dormido muy bien.

Después de una ducha con agua tan caliente como su piel soportó, salió del
apartamento para ir a comprar al mercado que se instalaba cada fin de semana en una
plaza cerca de su casa. Se concentró en la tarea de escoger las mejores frutas, verduras y
pescado que había a la venta, confiando poder desconectar un poco de las
preocupaciones que la embargaban.

Cuando ya entraba de nuevo en el ascensor de su casa, Marie la llamó al móvil.
—Bibi, chérie! Ça va?
Su voz alegre y entusiasta siempre ponía una sonrisa a los labios de Tabitha.
—Me has dejado un poco preocupada, preciosa —continuaba la chica—. ¿Sabes qué

podemos hacer? Si te parece bien... He descubierto un pequeño bistrot, de aquellos que
gustan a ti, por Pigalle, un lugar de sólo cinco mesas, ¡muy romántico! Es de una pareja
de gays que son amigos de Anja, esa amiga mía que conociste un día en la fiesta de
Pierre, el de Limoges, ¿recuerdas? Es imposible encontrar mesa, pero hoy ha habido una
cancelación, ¡y me han llamado! ¿A que es maravilloso? Bueno, si quieres, ¿eh?

Tabitha, a pesar de su estado de ánimo, sonreía al escuchar a Marie. Tenía un espíritu
juvenil contagioso, y enseguida consiguió que se sintiera un poco mejor. Mientras abría
la puerta de su casa le dijo que sí, que le encantaría ir a cenar con ella. Aunque le daba



un poco de pereza, decidió que era mejor para su salud mental salir de casa en lugar de
encerrarse sola todo el fin de semana con sus fantasmas.

¡Qué diablos! Le gustaba la compañía de Marie, y quería disfrutar de ella. La chica era
tan generosa en su afecto y tan poco exigente como un cachorro. Y, por qué negarlo, la
encontraba terriblemente atractiva.

Antes de Marie, Tabitha no había tenido nunca una pareja de su mismo sexo. Alguna
aventura aislada en tiempo universitarios y nada más. Era completamente nuevo para
ella sentirse sexualmente atraída por una mujer. Pero no se definiría como homosexual,
sino quizás omnisexual, en una expresión que había oído decir una vez a alguien
refiriéndose al gran poeta estadounidense Walt Whitman. La vida sólo pone delante de
uno un puñado de personas a las que amar; ella opinaba que era un despilfarro
imperdonable despreciar a alguna por el mero hecho de ser del mismo sexo.

 
 
El bistrot era un pequeño local recientemente abierto llamado Le Canard Rose, con

sólo cinco mesitas redondas para cinco parejas, una vela en cada mesa e iluminación
indirecta para dotarle de un ambiente íntimo.

Marie había pasado a buscar a Tabitha a las siete y veinte —habían quedado a las
siete, pero siempre llegaba tarde— en su Mini Cooper color rojo. Al llegar al local, un
acaramelado maître las recibió y las guió hacia su mesa. No había carta; los comensales
degustaban lo que el cocinero había decidido hacer cada noche. La comida era exquisita,
fusión entre la cocina tradicional francesa y las tendencias deconstruccionistas del sur de
Europa. Y carísima, por supuesto.

Siempre se sentía cómoda con Marie, porque era muy fácil llevarse bien con la chica.
Por primera vez desde que presenció el asesinato de la sargento Lobo, Tabitha se
permitió relajarse un poco y apartar de la cabeza pensamientos negativos. Marie
hablaba, como hacía siempre, con esa mezcla de entusiasmo naïve y melosa cadencia.
Llenaba los huecos en la conversación que, inevitablemente, dejaba la periodista, mucho
menos comunicativa. Ella sonreía, y la escuchaba con deleite.

Le estaba hablando de su trabajo, de ese cliente holandés para el que había trabajado
hacía un par de años casi en exclusiva y que ahora acababa de comprar y remodelar una
impresionante mansión modernista cerca de Barcelona.

—¡Y quiere que le diseñe el jardín! —decía Marie con entusiasmo—. Son casi dos
hectáreas de bosque en el Tibidabo, lleno de caminos, escaleras escondidas, surtidores
de agua y pequeños estanques. Una maravilla de comienzos del siglo veinte que hace
años que nadie cuida.



—Es fantástico, Marie. Seguro que harás un trabajo excelente.
Aunque Tabitha sospechaba que el éxito de su amante era en parte debido a su belleza

física y la personalidad encantadora que tenía, era consciente de que tenía mucho
prestigio en el selecto mundo del diseño de jardines, o paisajismo, como ella prefería
llamarlo.

—Gracias —respondió Marie—. De hecho... Bueno, quería proponerte algo —añadió,
dudosa, bajando la mirada.

¡Ay, Dios mío!, pensó Tabitha. Espero que no...
—Verás, mi cliente me pide que me vaya a Barcelona un par de semanas a vivir en la

casa. La ha redecorado entera, ¡y se ve que es increíble! Quiere que vaya, que me instale
y que capte la atmósfera del lugar. Cree que así me inspiraré más fácilmente, y sabré
darle el aire que más le conviene al jardín. Y bien, yo había pensado... Es decir, si
quieres, ¿eh? Sin compromiso. Había pensado que quizás te apetecería ir conmigo unos
días.

Tabitha sonrió aliviada. ¡Dios sabe qué se había imaginado que le iban a proponer!
—Ya sé que nunca hemos salido juntas de París —continuaba la chica—, pero no creo

que eso quiera decir nada más que... En fin, que nos lo podemos pasar bien unos días
juntas, ¿no? La verdad es que había pensado en proponérselo a Anja, mi amiga, la que
me ha conseguido esta reserva, pero con ella ya he viajado, y, bueno, me apetecería ir
contigo.

Curiosamente, Tabitha sintió un leve pinchazo de celos, y en seguida se dijo que era
absurdo. Su relación con Marie era sin ataduras, y tácitamente siempre lo habían
entendido así ambas chicas. Sabía que Marie tenía otras amigas, pero hasta ahora nunca
se había planteado si también eran sus amantes.

En todo caso, no debía importarle. Sonrió al ver que Marie casi se disculpaba con ella
por haber osado invitarla a pasar unos días fuera de París. Decidió que lo probaría, ¡por
qué no! Iría tres o cuatro días a Barcelona, a la mansión modernista de la montaña del
Tibidabo, a olvidarse de todo el maldito asunto de la CIA, los virus y de la sargento
Jessica Lobo. Durante el día, visitaría la ciudad, que siempre le había gustado pero nunca
había tenido tiempo de visitar como debía. Y, llegada la noche, haría el amor
cálidamente con su amante en el marco incomparable de una casa antigua.

Marie casi estalla de contenta cuando ella le dijo que sí, que iría unos días y que se lo
pasarían muy bien. Saltó por encima de la mesa para plantarle un beso en los labios y se
rieron las dos con alegría.

 



 

Septiembre 2003
Washington, DC (EE UU)

 
—Espero que nos dés una buena explicación de todo lo que ha pasado.
El senador McBride se subía por las paredes. No hacía falta ser muy listo para

adivinarlo. Ni siquiera había saludado a Hartley Westward cuando éste entró en la sala
segura de las oficinas privadas que el senador tenía en la avenida George Washington.
Estaban en una habitación insonorizada y periódicamente revisada por si había algún
micrófono instalado.

—¡Una veterana de Irak asesinada a plena luz del día en un parque de San Diego, por
el amor de Dios! —siguió bramando el senador.

La reunión había sido convocada con urgencia. Además de McBride y Westward,
asistían Julie Kerr, acompañando, como siempre, a su jefe, y el general Greenleaf, que,
casualmente, estaba en Washington.

El general estaba especialmente furioso. Todavía no había abierto la boca, pero
Hartley le veía las venas de las sienes bien marcadas y cómo apretaba los dientes con
tanta fuerza que los músculos de la mandíbula parecían a punto de estallar.

—Si me permiten, señores —comenzó con cautela—, haré a continuación una
exposición detallada de la situación.

—No es la primera vez, Westward, que tengo la impresión de que no sabe distinguir
quién es realmente el enemigo en esta guerra.

El que había hablado era el general. El tono era pausado y la voz baja, pero el ligero
temblor que se adivinaba en cada palabra delataba una tensión enorme.

Hartley notó las axilas húmedas. Era un momento peligroso. Era imprescindible no
mostrarse inseguro ante chacales que le degollarían al primer signo de debilidad. Él
seguía teniendo el apoyo del Chief, y aquello era lo único que importaba en aquellos
instantes. La mejor defensa era un buen ataque.

—Sé perfectamente quién es el enemigo, general. Sé que soy la primera línea de
combate y que tengo que tomar decisiones que luego ustedes analizan desde la
comodidad de sus salas de estar. Sé que me juego el cuello en cada paso que doy. ¡Y le
aseguro que asumo toda la responsabilidad por todo lo que hago!

Funcionaba. El general, todavía desafiante como un perro de presa, resopló con rabia,
pero retrocedió levemente. Su mirada perdió fuego. En el fondo, pensaba Westward, este



idiota no puede concebir que haya elementos subversivos dentro de su ejército. ¡Sigue
con la mentalidad de la Guerra de Corea, por el amor de Dios!

—Sólo digo —añadió el general Greenleaf, con un tono de voz menos áspero— que
me sorprende que la víctima haya sido una militar con una hoja de servicios impecable,
una patriota que ha arriesgado su vida en el frente por las libertades de este país, y que
la causante de todo el lío, una periodista extranjera, siga viva. ¡Y ahora, por lo que sé, ya
está fuera del país!

—Esa patriota, general —respondió Westward, pronunciando la palabra “patriota” casi
con tono de burla—, iba a revelar secretos militares a un sujeto extranjero. ¿Y sabe qué
encontró la policía en su cadáver? ¡Un ejemplar del Corán! Su patriota, general, que,
según indicaban nuestros informes, era católica romana, ¡se había pasado al enemigo!

El senador intervino, para reconducir la conversación hacia los temas importantes.
—¿Queréis dejaros de tonterías, los dos? La sargento era una traidora, y como tal no

merece mi respeto, general. ¡Pero la cuestión, Hartley, es por qué ese diablo de reportera
sigue dándonos por culo! ¿Es que piensas ir eliminando a todos los que hablen con ella?

—Senador, sé perfectamente lo que debo hacer —afirmó Westward, con más
seguridad de la que sentía—. Hay que evaluar los riesgos de cada decisión. No podemos
fallar. ¡Ahora que estamos tan cerca, no!

—¿Y bien?
—Aún no sabemos qué ha descubierto la señorita Cowan. No sabemos con quién

puede haber compartido lo que sabe, sea mucho o poco, y no sabemos si guarda archivos
comprometidos en algún lugar donde todavía no hayamos mirado.

—¿Y a qué esperas para averiguar todo esto?
—Estamos trabajando en ello, señor. Pero aunque no haya riesgos adicionales de

pérdida de información, eliminar a la periodista a día de hoy podría significar tener a los
cabrones del Times encima constantemente, y una investigación promovida por la
prensa liberal que no nos conviene en absoluto. Además, es ciudadana británica, y no
queremos correr el riesgo de que Londres empiece a hacer preguntas que no queramos
contestar. Hoy por hoy están callados, no cuestionan nada, a instancias de su gobierno,
pero después del asunto del doctor Harper están con la mosca detrás de la oreja.

El general resopló con sarcasmo.
—¡En otros tiempos esto se habría solucionado inmediatamente haciendo desaparecer

a la periodista una oscura noche para que nadie supiese más de ella!
—Puede ser, general, pero ahora no son otros tiempos. ¡Le recuerdo que estamos ante

la operación más compleja y de mayor alcance para esta nación desde el desembarco de
Normandía!



—¡Precisamente! —bramó el militar—. ¡Precisamente por eso no podemos hacer el
idiota, cojones!

—¡General! —gritó el senador—. ¡No es momento de dejarnos llevar por la pasión!
Hartley Westward sigue estando al frente de la misión hasta que no se diga lo contrario.

—Gracias, senador —agradeció éste.
—¡No me des las gracias, Hartley, que te estoy reprobando! ¡Soluciona el asunto de la

maldita periodista, ya! Averiguad qué sabe, quién más lo sabe y actúa en consecuencia.
—Sí, señor. Está claro.
—¿Y qué estáis haciendo, entonces?
—Como primera medida, hemos comenzado a dinamitar su modus vivendi. La presión

sobre determinados elementos dentro de la redacción del diario a través de algún
accionista parece que debe dar sus frutos. La señorita Cowan se encontrará sin el
paraguas del Times en breve.

El senador y el general se miraron, dudosos.
—No quiero que siga siendo un problema cuando comience la Fase IV, ¿queda claro?

—intervino, al final, el político—. Y te recuerdo que la Fase IV comienza el mes que
viene.

—Lo sé, señor. Yo la dirijo.
El senador McBride no supo apreciar el sarcasmo.
—Estamos muy cerca de la victoria, Hartley. No te pases de listo, ¡y no me falles! Ni yo

podré protegerte si esto se filtra.
—No lo haré, senador. Ahora, si me lo permiten —añadió, lanzando una mirada

significativa hacia el general—, la agente Kerr les explicará cómo se desarrolló la
operación en San Diego y por qué se tomó la decisión que se tomó.

Julie Kerr, que hasta entonces se había mantenido en segundo plano, con su habitual
pose de indiferencia, se levantó y comenzó a explicar los detalles de la operación con
diligencia. Sabía exponer los hechos con gran precisión y claridad, y su voz de gata
melosa consiguió calmar los ánimos de la sala.

Al terminar su exposición, todo parecía mucho más claro y bien atado a los ojos del
senador McBride y del general Greenleaf. Hartley conocía el poder conciliador de su
agente preferida, y por eso la llevaba siempre consigo a las reuniones difíciles.

—Bien, gracias, Julie —dijo el senador, levantándose de la silla—. Gracias por
ponernos al día. Desgraciada sargento, si quieres que te diga la verdad. Pero gracias a
Dios se actuó a tiempo y con precisión. ¿Qué hay de la policía?

—Baraja la hipótesis de un maníaco homicida tipo John Allen Muhammad, aquel loco
que asesinó a un montón de personas alrededor de Washington el año pasado. Lo cierto



es que hay una cierta psicosis en San Diego, y la prensa local y estatal ha dado mucho
relieve a este asunto. Esperamos que se diluya en unos días, cuando vean que el supuesto
asesino en serie no vuelve a actuar. Uno más de los miles de casos sin resolver y punto.

—¿Y los federales?
—De momento no interfieren. El Departamento de Policía de San Diego se hace

cargo, y no los han llamado. No hay motivo para una intervención del FBI, aunque nos
consta que han contactado para hacer algunas preguntas. Nada más que eso.

El general también se levantó. Se le veía más calmado, o quizá cansado. Su estómago
le molestaba desde hacía un par de años; principios de úlcera y una acidez casi
permanente. Sacó el bote de antiácidos que le había prescrito su médico y se tomó dos
comprimidos en seco, sin agua. Tenía ganas de irse a casa.

Una vez más, pensó Westward, el "efecto Julie” ha funcionado en el viejo cabrón.
—Me voy —dijo el general—. Confío en que todo siga bajo control.
—Hartley, se mantiene en pie la reunión en Gunnison Forest dentro de quince días.

Será el día del lanzamiento de la definitiva Fase IV, y estaremos todos. Espero los
detalles.

—Los tendrá, senador. Onesimus se desarrolla según estaba previsto. De hecho, es
notable que el único problema que estamos teniendo sea el de esta periodista. El resto
funciona como un reloj. Llevamos demasiados años planificando la operación. No puede
fallar.

—No puede fallar —repitió el senador—. Y no lo hará.
La reunión concluyó. Hartley tenía que pasar por la Casa Blanca a informar al

Presidente de cómo iban los asuntos de inteligencia en la guerra de Irak. Evidentemente,
nada sobre Onesimus sería mencionado en la reunión.

Después, concertaría una breve charla en privado con el Chief para dar por cumplido
su deber de información.

 



 

Septiembre 2003
París (Francia)

 
Cuando llegó a la oficina, nada más entrar por la puerta, ya percibió que algo pasaba.

Llegaba tarde, porque antes de salir de casa había querido repasar e-mails y documentos
con cierta calma. Tabitha tenía que resolver qué hacer con una investigación que se
había vuelto, de repente, muy peligrosa. Había decidido que iría a Nueva York a hablar
con Bob Grimaldi, a exponerle los hechos tal como ella los conocía y pedirle consejo.
Temía que el asunto pudiera ser ya demasiado grande para una periodista sola. La
magnitud de todo lo que estaba pasando tal vez exigía un equipo de reporteros
investigadores y una cierta cobertura con seguridad privada. Sí, haría esto; hablaría con
Grimaldi y juntos llegarían al fondo del asunto.

Su secretaria se puso de pie en cuanto llegó a su planta, sin decir nada, antes de que
pudiera entrar en el despacho.

—Ah, buenos días, Claire. Oye, tendré que irme a Nueva York...
—Tabitha —interrumpió la secretaria en voz demasiado baja y acercándose mucho—.

Tienes una visita.
Ella puso cara de extrañeza. No esperaba a nadie.
—Viene de Nueva York —especificó.
Cowan dejó la cartera encima de su mesa y siguió a la secretaria hasta la sala de juntas.

Junto a la ventana, mirando hacia Opéra, un hombre bajito, algo gordo y con calva de
monje le daba la espalda.

—¿Buenos días? —probó ella para llamar su atención.
—Ah, señorita Cowan —dijo el hombre con una sonrisa artificial, alargando la mano

—. La esperaba desde hacía un rato.
A Tabitha no le gustó nada el tono de reproche. Al fin y al cabo, aquel señor, fuese

quien fuese, se había presentado en su oficina sin cita previa.
Sin embargo, debido probablemente a su fragilidad emocional, se encontró

disculpándose con aquel desconocido.
—Siéntese, siéntese, haga el favor —invitó él.
La periodista no salía de su asombro. ¡Aquel hombre impertinente actuaba como si la

oficina fuese suya y él allí fuese el jefe! ¡Era ella, en todo caso, la que debía decidir
cuándo y dónde se sentaban!



Una vez más, sin embargo, no se vio con fuerzas para protestar. Algo no funcionaba y
ella lo supo antes que el hombre entrara en materia, lo que hizo sin más preámbulos que
una breve mención del buen tiempo que hacía en París, comparado con la inestabilidad
de Nueva York.

—Me llamo Sheldon Rumple, y trabajo para la compañía Corporate Facilitators. Tengo
el grave deber de informarle, señorita Cowan, de que el consejo de redacción del New
York Times ha decidido prescindir de sus servicios, con efecto inmediato. Según el
contrato que usted firmó con fecha seis de marzo de 2000, no hay periodo de preaviso en
el caso que nos ocupa.

Esa segunda frase Tabitha ya no la oyó. Después de las palabras "prescindir de sus
servicios" el mundo se le había desdibujado.

—Pero... si tengo que hablar con Bob Grimaldi de...
—Señorita Cowan —dijo aquel hombre con cara hipócrita de conmiseración—, el

señor Grimaldi es quien ha contratado los servicios de mi empresa para llevar a cabo la
penosa tarea que ahora me corresponde. Si quisiera hacer el favor de revisar estos
documentos y firmarlos... —añadió, sacando unas hojas de una carpeta que,
previamente, había dejado sobre la mesa.

No. No podía ser cierto. No le podía estar pasando a ella.
—¿Bob... Grimaldi me está despidiendo? ¿Por qué?
—Por violación de las condiciones de contratación, señorita Cowan.
—¿Qué? ¿A qué viene esto?
—En el contrato que usted firmó con el diario, del que tengo una copia por si acaso lo

quisiera revisar, se especificaba como posible causa de ruptura unilateral del mismo que
la parte contratada, es decir, usted, llevara a cabo o cometiera alguna acción contraria a
los valores corporativos y el manual de ética del New York Times.

—Contraria a... ¿Se puede saber de qué cojones está hablando?
Tabitha Cowan, aún en estado de shock, empezaba a sentir una sorda rabia que hervía

en su estómago contra la injusticia de todo aquello. No entendía qué demonios estaba
pasando, si todo era una broma macabra o, de ser cierto, a qué respondía. En cualquier
caso, se estaba poniendo furiosa.

Con cara de resignación, aunque era evidente que ya esperaba este momento, Sheldon
Rumple cogió otros documentos de la misma carpeta. Con parsimonia, sacó unas gafas
de leer de su funda y se las colocó en la punta de la nariz.

—La ciudadana británica señora Evelyn Harper, a quien usted conoce, tengo
entendido —dijo, mirándola por encima de las gafas antes de continuar—, ha
interpuesto una denuncia por robo contra usted, señorita Tabitha Cowan, y, de manera



subsidiaria, contra el diario The New York Times en un juzgado de Nueva York. Por
suerte para usted, y para evitar escándalos, la empresa propietaria del diario ha actuado
con rapidez y ha convencido a la señora Harper de que aceptara una generosa
compensación a cambio de retirar la demanda. Siempre, eso sí, que usted restituya el
objeto robado en un plazo no superior a cuarenta y ocho horas a contar desde esta
notificación. Si por la razón que fuera, la señora Harper no se mostrara satisfecha en sus
exigencias en el plazo acordado, la denuncia contra usted seguiría su curso; no así la
denuncia contra el diario, que, a todos los efectos, ya ha sido retirada.

El hombre hizo una estudiada pausa para provocar un mayor efecto dramático.
—Usted comprenderá, señorita Cowan —prosiguió después, quitándose las gafas—,

que, en estas circunstancias, un diario del prestigio e integridad del New York Times no
quiera, ni pueda, seguir contando con usted en su equipo. Mi cliente considera que ya ha
hecho suficiente evitándole a usted los prejuicios que se derivarían, sin duda, de que la
denuncia si siguiera su curso.

Tabitha no salía de su asombro. Todo era una trampa, una conspiración. No podía
creer que lo que le estaba diciendo aquel hombre grotesco fuera verdad. ¿Cómo podía
saber la viuda de Harper que ella tenía el portátil de su marido? Podía haberlo deducido,
es cierto, pero ¿cómo podía estar tan segura como para interponer una denuncia? ¡Y en
Nueva York! ¡Y contra el diario! No se imaginaba a aquella mujer montando tal
embrollo.

—¡Esto es ridículo! —gritó, frustrada—. El doctor Harper quería hacerme llegar los
documentos que había en su PC. ¡La señora Harper sabía que me lo había llevado! —
mintió.

—Señorita Cowan, nada de esto es de mi incumbencia. Le ruego que lea los
documentos de la liquidación y...

—¡Y una mierda! —interrumpió, furibunda, la periodista.
Afuera, los demás trabajadores de la pequeña oficina escuchaban la conversación

aproximándose lo más cerca que se atrevían. Ella era consciente de ello, pero estaba lo
bastante furiosa como para ignorarlo.

—¡No sé quién coño es usted ni a qué viene toda esta comedia, pero el cabrón de Bob
me va a oír!

—Señorita Cowan —dijo el señor Rumple con paciencia. Evidentemente, ya estaba
acostumbrado a todo tipo de reacciones cuando ejercía su oficio—. No me puedo ir hasta
que usted no haya firmado la liquidación y haya abandonado las oficinas. Estoy aquí
como representante de mi cliente, y tengo el compromiso de dejar el tema resuelto.

—¡Pues se estará aquí un buen rato, porque no tengo ninguna intención de firmar



nada!
—Tengo todo el tiempo del mundo, señorita Cowan.
Enfurecida, Tabitha salió de la sala de juntas pillando por sorpresa a sus colegas, que

trataron de disimular. Ella los ignoró; ya estaba llamando a Grimaldi por el móvil.
—¡Bob! ¡Bob, maldito seas! —gritó cuando él contestó.
—¿Eh? ¿Quién es? ¿Qué hora es?
Grimaldi tenía voz de dormido. En la costa este eran las cuatro de la madrugada.
—¡Bob, eres un cabrón, hijo de perra! ¿Cómo puedes hacerme esto? ¡Dime que tú no

tienes nada que ver con esta estupidez!
—¿Quién es? ¿Tabby?
—¡Sí, claro, quién quieres que sea, cojones!
—Por el amor de Dios, Tabby, ¿sabes qué hora es? Me has dado un susto...
—¡Me importa un comino la hora que sea, Bob! ¡Tengo aquí a un idiota que me dice

que me has echado por las buenas, y me niego a creerlo, Bob! Dime que es una
equivocación, que esto no está pasando.

Grimaldi bostezó ruidosamente.
—Tabby, por favor, ya hablaremos mañana, ¿eh? En unas horas, al menos...
—No, Bob, no puedo esperar unas horas. ¡Necesito saber ahora de qué va esto!
Al otro lado de la línea, Grimaldi soltó un taco.
—Va de que estoy harto de cubrirte el culo, Tabby. Estoy harto de tener que

defenderte ante el comité y el consejo sin que tú estés a la altura de las circunstancias. ¡Y
sólo me faltaba una denuncia por robo, maldita sea! ¿Es que te has vuelto loca?

—Es parte de la investigación...
—¿Investigación? ¿De qué coño hablas, Tabby? Te di dos meses de margen,

¿recuerdas? ¡Sesenta jodidos días! ¡Llevamos unos cuantos más y aún estoy esperando a
que me des algo que valga la pena! No tienes nada, Tabitha, ¡nada de nada! Ya he tenido
bastante paciencia. Eres un fracaso, y yo me equivoqué al confiar en ti. ¡Adiós!

Era el adiós más definitivo que la periodista había escuchado nunca. Bob Grimaldi
había colgado el teléfono al otro lado del Atlántico, y, en ese momento, Tabitha Cowan
supo que estaba en el paro, que nada de lo que había sido importante para ella
profesionalmente en los últimos años existía ya.

¡Eres un fracaso!
La voz del que hasta entonces había sido su jefe retumbaba aún en su cabeza,

entrando y saliendo de su cerebro como una pelota de tenis en un encuentro
interminable.

Apagó el teléfono absolutamente deprimida. De pronto, la inmensa rabia que sentía



hacía unos segundos había desaparecido como quien vacía el agua de una cisterna. Se
sintió agotada, profundamente apática y con ganas de desaparecer hacia algún rincón
donde nadie la volviera a molestar nunca más.

Se dio la vuelta lentamente; vio los ojos de sus colegas, los cuales, al instante, dejaron
de mirarla, avergonzados, disimulando de mala manera. Al fondo, la puerta de la sala de
juntas seguía abierta. Entre los cristales traslúcidos vio la sombra de Sheldon Rumple,
como una pesadilla recurrente sin ninguna intención de dejar de atormentarla.

Lentamente, sintiéndose muy lejos de allí y con la conciencia fuera de su cuerpo,
Tabitha Cowan volvió a la sala de juntas y firmó, sin ni siquiera mirarlos, los papeles de
la liquidación. Con ese gesto, dejó de ser periodista de elite en uno de los periódicos más
prestigiosos del planeta para convertirse en una desempleada más a pie de calle. Los
contratos de colaboración ocasional que tenía con algunos medios como la BBC y Radio
France estaban todos sancionados por el New York Times, o sea que también le serían
rescindidos inmediatamente.

Sheldon Rumple, satisfecho, tomó una gran bolsa que había dejado apoyada en la
pared —y que Tabitha no había visto antes— y extrajo de ella dos cajas de cartón
plegadas. Hábilmente las montó mientras aseguraba a la ex-periodista que su tarea no
era nada personal, que comprendía como se debía sentir en aquellos momentos la
señorita Cowan, pero que estaba seguro que con su juventud y sus credenciales no
tardaría mucho en enderezar su vida profesional.

Acompañó entonces a Tabitha a su despacho y permaneció a su lado mientras ella
llenaba las dos cajas de trastos inútiles que jamás volvería a usar. Cada documento o
carpeta que ella metía, eso sí, era examinado con detenimiento por el señor Rumple. Era
evidente que tenía órdenes de no dejar que se llevara nada que pudiera ser relevante
para el diario.

Quedaba el asunto del portátil. Legalmente, pertenecía al New York Times, pero los
archivos eran fruto del trabajo de Tabitha Cowan, y tenía que poder llevárselos. Sheldon
Rumple lo tenía previsto. De un bolsillo sacó dos potentes pendrives de dos gigas de
capacidad cada uno y esperó pacientemente mientras ella grababa todos los archivos.

Unos veinte minutos más tarde, Tabitha salía del despacho que ella misma había
elegido, alquilado y decorado, cargada con dos cajas de cartón donde llevaba los escasos
efectos personales que había acumulado en aquellos años. Sus colegas se le fueron
acercando, dándole ánimos, diciéndole que si necesitaba algo ya sabía dónde
encontrarlos. Claire, la secretaria, lloraba calladamente, pero no por la marcha de su
superior, sino porque temía correr la misma suerte. Jean-Christophe, el veterano
periodista de la redacción, fue quien más sintió su marcha. Le caía bien la chica, y



añoraría ver su fisonomía día a día en la oficina.
—¡Qué nariz, Dios mío, qué nariz! —se le oyó decir cuando Tabitha entraba en el

ascensor.
Sólo cuando estuvo a la calle, con dos estúpidas cajas en los brazos y sin saber adónde

ir, se dio cuenta de que ninguno de los trabajadores de su oficina había mostrado la más
mínima sorpresa por lo que le había pasado.

¡Todos lo sabían!
Ella había sido la última en enterarse de que la habían echado. Y seguro que alguien

les había comunicado también el motivo.
Quizás estaba volviéndose paranoica, pero tenía la impresión de ser el centro de una

conspiración en su contra de la cual no sabía ni los instigadores ni las causas. ¿Quién
conocía a ciencia cierta que ella se había llevado el portátil de Harper? Sólo Louis, pero
no se imaginaba al informático diciéndole a nadie...

Con un sobresalto, recordó de pronto que hacía unos meses, en Nueva York, le había
confesado a Bob Grimaldi que se había llevado el ordenador del doctor, en un intento
desesperado de ganar tiempo cuando su jefe quería apartarla de la investigación.

¡Bob!
No lo podía creer. ¡Toda aquella comedia le había montado Bob Grimaldi para

despedirla! Pero, ¿por qué?
Aún temblando, paró un taxi y le dio al conductor la dirección de su casa.
Por el camino, llevando las cajas en el regazo, no pudo contener las lágrimas. Decidió

que lo enviaba todo a hacer puñetas, que no era lo suficientemente fuerte como para
hacer frente a todo aquello; que, en el fondo, su trabajo le daba igual, que no había sido
nunca la pasión de su vida, y que, por otra parte, tenía suficientes recursos como para no
tener que preocuparse de su futuro de manera inmediata.

Odiaba a Bob Grimaldi por su traición; odiaba al New York Times, odiaba el
periodismo. Odiaba, incluso, al difunto doctor Damian Harper por haberla envuelto en
esa estúpida historia sin pies ni cabeza, esa supuesta conspiración que ella creyó un día
que podría desenmascarar.

Ya estaba harta...
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Gunnison National Forest, CO (EE UU)

 
—Señores, esta es la última reunión de Onesimus —comenzó, como introducción, el

senador McBride—. Dentro de seis días, la mercancía será entregada y la operación ya
no tendrá marcha atrás. Llevamos años esperando este momento, y por fin estamos en
las puertas de la historia. Una historia sucia, soterrada, pero que hará a los Estados
Unidos de América más poderosos todavía y permitirá a las generaciones futuras de
estadounidenses sentirse más seguros que nunca. Ya hemos hecho todo lo que podíamos
hacer, todo lo que los Padres Fundadores de la nación y nuestra fe en Dios nos exigía. A
partir de ahora, ya sólo nos queda rezar para que todo salga como estaba previsto.
Señores —acabó, de forma solemne—, la Tercera Guerra Mundial está a punto de
comenzar. ¡Que Dios bendiga a América!

El momento era eléctrico. Todos los asistentes en Gunnison Forest, incluso los más
cínicos, sintieron una chispa de orgullo y emoción recorrer su espinazo, un cosquilleo de
excitación por formar parte de ese proyecto. Era la primera vez que los Estados Unidos
se anticipaban, que empezaban lo que ellos llamaban Guerra Preventiva, convencidos de
que el enemigo era cada día más poderoso y que, si no lo detenían hoy, pronto sería
demasiado tarde.

—Hartley, por favor, explícanos cómo funcionará todo —pidió el senador, cediéndole
la palabra después de unos segundos de silencio.

Westward, henchido de vanidad, se puso de pie y se dirigió a la cabecera de la enorme
mesa de juntas.

—Gracias, senador. El próximo martes día 7, un maletín metálico con cuatrocientos
cincuenta pendrives será tranferido por el señor Sarkar, aquí presente —miró al
empresario, haciendo un gesto de asentimiento con la cabeza, y este sonrió al sentirse el
centro de atención— a un tal Juan Carlos Guañabéns, socio fundador y copropietario de
la empresa Cerberus Guard, SL. El maletín es hermético y está acondicionado para
conservar una temperatura inferior a 35 grados Fahrenheit durante setenta y dos horas,
lo que debe permitir que el ochenta por ciento de los virus lleguen a su destino en buen
estado. El intercambio tendrá lugar en las oficinas de esta empresa en Barcelona,
España. Como saben, nos decidimos por España porque su gobierno es el único de la
Unión Europea que permitirá la llegada de un vuelo de la Agencia sin hacer preguntas.



Así pues, sólo nos hacía falta localizar algún transporte adecuado para entregar la
mercancía.

Todos los asistentes escuchaban con atención. Habían sido informados ya del
desarrollo de la operación, de cómo Sarkar había contactado con Cerberus Guard, SL en
Helsinki hacía unos meses, y cómo aquel incauto había accedido a llevar a China lo que
él creía que era un software espía para asegurarse una ventaja en el abastecimiento de
los elementos llamados “tierras raras”. Pero a todos ellos les encantaba oírlo una vez
más. El ambiente era vibrante, la sala de madera vieja parecía brillar con la emoción de
los presentes.

—La empresa del señor Guañabéns —continuó Westward— es perfecta para la
operación. Su actividad consiste en importar pendrives y otro pequeño hardware
informático de China, grabar en ellos un programa de seguridad informática de
fabricación propia y exportarlos a todo el mundo, incluida China. Además, la empresa
tiene graves dificultades financieras, y el señor Guañabéns ha sido calificado como una
persona fácilmente corruptible. Él cree que los pendrives que nosotros le suministramos
llevan un software espía que permitirá a las empresas de Sarkar Holdings conocer por
anticipado las posibles fluctuaciones en los precios de las “tierras raras”, concretamente
de dos elementos llamados erbio y disprosio. ¿Lo he dicho bien? —preguntó,
dirigiéndose a Sarkar.

Este asintió, sonriendo satisfecho de sentirse importante.
—Naturalmente —continuó—, el señor Guañabéns no sabe que nunca volverá de

China. Un lamentable accidente se ocupará de ello.
—Hasta aquí ya lo sabíamos, más o menos —interrumpió, impaciente, el general Ira

Greenleaf—. ¿Qué ocurrirá después?
—El señor Guañabéns estará oficialmente en viaje de representación. Tiene una cita

en la sede de una importante empresa minera en Kunming, capital administrativa de la
provincia de Yunnan, al sur de China. Hace unos meses, gracias a los esfuerzos
comerciales de un hombre de confianza del señor Sarkar, los chinos se mostraron
interesados en el software de seguridad que vende Cerberus Guard para ordenadores
personales: es barato, se instala fácilmente y parece ser bastante efectivo. El señor
Guañabéns debe llevar muestras de este software para que lo prueben durante unas
semanas trabajadores de la compañía. El software está instalado en los pendrives y
funciona correctamente, lo que nos garantiza que la prueba se lleve a cabo en los
ordenadores de más de cuatrocientos empleados de la empresa. Está claro que cuando
tengan que tomar la decisión de comprar las licencias o no, ya tendrán otros problemas
mucho más graves.



Un espeso silencio cubrió la sala mientras todos los asistentes ponderaban los
"problemas graves" a los que se refería Westward. Alguno de ellos sentía un gusanillo en
el estómago, otros sudaban, y uno o dos tenían los ojos brillantes de anticipación y
excitación.

—Supongo que los mecanismos de contención están ya preparados —dijo Joshua
Nathan Parsons, el ideólogo que había proporcionado cobertura moral y filosófica a toda
la operación.

—Evidentemente —respondió Westward—. En Wyoming ya están preparados. Los
cultivos se hacen crecer de manera exponencial, pues la base biológica es cada vez más
amplia.

—¿Existe alguna posibilidad de que seamos relacionados con los pendrives? —
preguntó el siempre sensato Kyle Uphaus.

—Ninguna. Han sido fabricados en China, y el software es español. La única persona
en el mundo que sabe de dónde proceden fuera de esta sala será eliminado justo después
de la entrega. Además, la microcápsula donde se aloja cada “cepa madre” del virus se
desintegra con la propia corriente eléctrica que recibe del PC. Ni aunque llegasen a
examinar los pendrives sería probable que fueran identificados como fuente de la
infección.

—¿Y cómo se dispersan los virus? —preguntó el inquisitivo Uphaus—. ¿No pierden
eficacia si permanecen estancados dentro del PC?

—Sí, efectivamente. Pero es el propio ventilador de refrigeración de los aparatos el
que ayuda a dispersarlo por el aire. La mayoría de puertos USB están situados en la parte
trasera de los ordenadores, justo al lado de la boca del ventilador. Cada “cepa madre”
tiene potencial para infectar edificios enteros durante días. A partir de ahí, el
desconocimiento y la ignorancia de los primeros momentos hará que los empleados
infectados propaguen ellos mismos la infección por contacto personal, que es la manera
más efectiva de contagiar el virus.

La reunión derivó entonces a otros asuntos secundarios. Después se sirvió la comida
allí mismo, y acabaron la jornada brindando con champán francés.

—Señores —se levantó el senador McBride, dirigiéndose a todos los presentes—,
levanto mi copa por el éxito de esta operación. Hoy comienza un nuevo siglo para los
Estados Unidos de América. Amén.



 

Octubre 2003
Barcelona (España)

 
El taxi negro y amarillo las llevó desde el aeropuerto de El Prat a la carretera de

Vallvidrera, en la vertiente oeste del Tibidabo. Cuando descargaron las maletas, Marie se
apresuró a buscar la llave de la reja de entrada mientras Tabitha levantaba la vista hacia
la impresionante torre de la mansión.

La casa había sido construida a principios del siglo XX. Era blanca con incrustaciones
de cerámica de colores en la fachada. La torre, un mirador de planta cuadrada con
ventanas a los cuatro vientos, se alzaba majestuosa sobre las copas de los árboles del
jardín.

La reja se abrió con un chirrido, como era propio de un viejo caserón. Subieron unas
escaleras hasta la puerta de entrada, en cuya cerradura Marie tuvo que volver a probar
varias llaves antes de dar con la correcta.

—Es fantástica —admitió Cowan, a pesar del poco entusiasmo que sentía por todo
desde hacía unos días.

Le había contado a su amante que la habían echado del trabajo. De pronto, la
perspectiva de una fuga a Barcelona parecía la opción más adecuada. Se habían acabado
para ella las investigaciones, descubrir tramas políticas, perseguir terroristas en Oriente
Medio y destapar escándalos en el Parlamento europeo. Su vida había cambiado para
siempre. Unos días de paz lejos de todo no le irían nada mal.

Marie tendría un montón de trabajo durante las dos semanas, lo cual le venía
perfectamente bien. Ya vislumbraba largas horas de agradables paseos para disfrutar de
una ciudad nueva, para relajarse y para empezar a decidir qué hacer a partir de aquel
momento. Tenía treinta y cuatro años. Una buena edad para empezar una nueva vida.

Quizás se dedicaría a viajar; o, mejor, a escribir libros de viajes. O también podría
retomar el trabajo de laboratorio, si encontraba un puesto interesante en alguna
universidad inglesa.

Por el momento, después de enviar el jodido portátil de Harper a su viuda por
mensajero para evitarse más problemas, ya había tomado una decisión: el periodismo
había muerto para ella. La Tabitha Cowan reportera ya no existía. Esto le supuso una
liberación. Se dio cuenta, con sorpresa, de cómo la estresaba aquella vida profesional
que ella había creído tan plena.



Marie interrumpió sus divagaciones abrazándola y besándola con entusiasmo.
—C’est super, non? Viens, viens avec moi!
Dejando las dos maletas en el recibidor y asidas de la mano, se lanzaron a investigar el

interior de la mansión. Era enorme, llena de rincones curiosos, escaleras y puertas
disimuladas. El propietario holandés había hecho un buen trabajo modernizándola con
todas las comodidades del siglo XXI pero conservando el espíritu decadente de cien años
atrás. Los acabados y complementos eran de lujo. Las baldosas del suelo, diferentes en
cada habitación, habían sido desmontadas una a una, pulidas y vueltas a colocar. Las
cenefas del techo se habían resaltado con toques de color, dorados, verdes y azules.

Llegaron, finalmente, al mirador de la torre, donde dos cómodas tumbonas de madera
las invitaban a descansar. La vista era magnífica. El parque natural de Collserola se
extendía a sus pies, de un relajante verde oscuro, y, al fondo, el extraño macizo de
Montserrat ofrecía al paisaje un toque irreal, como de decorado teatral.

Tabitha miró a su compañera, que, con los ojos cerrados y una sonrisa en los labios,
gozaba de unos segundos de sosiego. Se había cortado el pelo antes de salir, y ahora lo
llevaba casi tan corto como ella. A Tabitha le había fastidiado, porque le gustaba
acariciar la melena de Marie cuando yacían en la cama después de hacer el amor. Pero
suponía que lo había hecho, en cierto modo, para que se sintieran más cercanas. Y, en
todo caso, seguía encontrándola tan guapa como siempre.

Tabitha hacía años que no llevaba el cabello largo. No tenía tiempo ni ganas de cuidar
una melena como era menester. En aquel momento pensaba que tal vez se lo dejaría
crecer un poco. ¡Ahora tendría tiempo más que suficiente para ocuparse de su aspecto!

Aquella noche cenaron en el amplio comedor del caserón. A Marie le había hecho
gracia que se vistieran como para ir de fiesta. Ella llevaba un vestido negro de amplio
escote que le llegaba hasta los pies, pero con un corte en el lateral que subía por toda la
pierna y dejaba ver su muslo casi al completo cuando estaba sentada. Tabitha no llevaba
nada elegante en la maleta, y se vistió, cediendo a la insistencia de la francesa, con un
sencillo vestido de algodón que le venía algo grande; era de Marie, y se notaba que la
francesa era un poco más alta y de pecho más generoso.

Prepararon la larga mesa con esmero y cocinaron un sencillo refrigerio en la moderna
cocina. Con música de Bach de fondo y luz de velas, pasaron una romántica y agradable
velada, preludio de una cálida noche juntas en una mansión de cuento de hadas.

 



 

Octubre 2003
Washington, DC (EE UU)

 
—¿En Barcelona?
Westward no podía creer lo que le estaba diciendo John Lescat.
—¿Cómo cojones es posible?
Hartley Westward se encontraba en la Casa Blanca, y, a pesar de las ganas que tenía

de gritar, sabía que debía hablar en voz baja. No era habitual que Lescat acudiera a la
residencia del Presidente, y por esa razón, en seguida supo que ocurría algo grave.
Últimamente, las tensiones dentro del grupo Onesimus eran enormes; a medida que se
acercaba la fase decisiva de toda la operación, los nervios estaban a flor de piel.

Y, ahora, a sólo cuatro días de la fecha clave, la maldita periodista aparecía como por
arte de magia en la ciudad del intercambio.

—No lo sabemos, boss. Nada de lo que hemos escuchado o visto nos hacía intuir que la
chica tuviera idea de lo de Barcelona.

—Pues se ve que sí, que sabía algo de ello, ¿no? ¡Es evidente! ¿Qué demonios ha
pasado, John? Explícamelo.

—Ayer por la tarde, una tal Marie Magnard, que, por lo que sabemos, debe ser su
amante ocasional...

—¡Además de puta, lesbiana!
—Se conoce que sí... Esta tal Marie Magnard compró dos billetes de avión de París a

Barcelona para hoy. Por conversaciones que hemos oído, esta chica no debe estar al
corriente de nada. Ella cree que van a pasar unos días románticos en pareja. De hecho,
se diría que ha sido idea suya, no de la periodista.

Hartley Westward se subía por las paredes.
—¡Y es evidente que no es así, que Cowan tiene otros planes!
—Debemos suponer que sí.
—¿Debemos suponer? No debemos suponer nada, ¡cojones! La periodista que nos ha

estado tocando las narices durante meses husmeando mierda muy cerca de Onesimus,
aparece de repente en Barcelona justo antes de que se produzca el hecho clave de toda la
operación. ¿Y dices que debemos suponer? ¡Esta tía es más lista de lo que pensábamos y
ha ido siempre un paso por delante de nosotros! ¿O es que de repente nos hemos vuelto
tan inútiles que de espiar países enteros hemos pasado a no poder seguir la pista de una



simple fulana? Explícamelo, John, porque no lo entiendo. ¡Se supone que la teníamos
controlada!

—Yo tampoco lo entiendo, señor. A no ser que todo este tiempo haya sido informada
de nuestros pasos por alguien de dentro.

Hartley se calló y miró a su subordinado unos segundos. Sus ojos evaluaban las
implicaciones de lo que le estaba diciendo Lescat. Tenía todo el sentido del mundo.

—¿Quieres decir que tenemos... un topo? ¿Nosotros? ¿En los Redskins?
Sí, tenía sentido, pero se negaba a creerlo. Los Redskins eran un grupo que él mismo

había formado, y respondía personalmente de cada uno de sus miembros. Había
cometido un error con Surtees, sí, pero estaba convencido de que no había más ovejas
negras en el grupo. Era imposible que alguno de ellos fuera un traidor. Era fundamental
llegar al fondo de la cuestión. Pero primero había que hacer frente al problema; y el
problema se llamaba Tabitha Cowan.

—Llegaré hasta el final de esto, John, te lo aseguro. Pero ahora no importa cómo lo ha
sabido. ¡Hay que hacer algo ya! ¿A quién tenemos en España?

—A nadie. Podríamos enviar a un agente.
—No. No conviene que sea ningún de los nuestros en estos momentos. Un asesinato

en suelo extranjero es un tema delicado.
De pronto pareció darse cuenta de que se encontraba en la Casa Blanca y se sintió

incómodo.
—¿Has venido en coche? —preguntó.
Y cuando Lescat respondió afirmativamente, le ordenó que saliera y que le esperara en

el exterior, que saldría en cinco minutos.
Una vez en el automóvil, indicó al agente que condujera muy despacio hacia la rivera

del Potomac.
—No podemos hacerlo nosotros —empezó de nuevo, sin más preámbulos—. No

tenemos tiempo de prepararlo. Necesitaríamos un plan de salida a prueba de errores y
apoyo logístico. Debemos actuar mañana mismo, a más tardar.

Westward pensaba mientras hablaba.
—Voy a llamar a Eli —resolvió, presionando ya los botones del móvil.
A los dos timbres oyó la voz de su agente al otro lado.
—Smith, ¿dónde estás? —preguntó, inmediatamente—. Pues déjalo todo y reúnete

con nosotros en la esquina noreste de Franklin Park en diez minutos. Ponte de
inmediato en camino, porque estamos ante una emergencia.

El agente Eli Smith esperaba ya en la esquina cuando el coche de Lescat se detuvo ante
la acera. Subió sin saludar, después de arrojar al suelo una colilla encendida.



Inmediatamente, Westward entró en materia.
—Tenemos un problema en Barcelona —le informó—; alguien a quien no queremos

cerca mientras comienza la Fase IV. ¿No tenemos a nadie, allí? No puede ser ninguno de
los nuestros porque no hay tiempo de preparar el golpe.

El agente Smith meditó durante unos instantes. Sabía perfectamente de qué le estaba
hablando su jefe; no necesitaba hacer preguntas.

—Entiendo —dijo—. Una vez utilizamos un hitman local. Los israelíes nos lo
recomendaron. Es el mejor. Tiene fama de ser eficiente y no hacer preguntas.

Smith tenía controlada una red de asesinos a sueldo por todos los continentes. Sabía
que si su jefe le había llamado con tanta urgencia era para eliminar a alguien. A él lo
querían para el trabajo sucio; lo aceptaba, y le gustaba. Era un solucionador de
problemas, y muy apreciado por ello por sus superiores.

—¿Un sicario? ¿Me estás diciendo que el problema más delicado que nos hemos
encontrado desde que comenzó Onesimus debemos confiarlo a un vulgar sicario?

—Si lo que quieres es acabar con el problema, es el mejor. Limpio y rápido.
Hartley dudaba, pero no veía otra opción.
—¿Cien por ciento fiable? —le preguntó.
—Respondo de ello —contestó con confianza el agente Smith.
—Eli, tendremos que borrar todo rastro...
—De acuerdo. De él me encargaré yo. Mañana estaré en Barcelona, y me llevaré a

Johnson. ¿Quién es el problema?
—La jodida periodista del Times.
—Me lo imaginaba. Estas malas hierbas no paran de fastidiar hasta que no se las

arranca de raíz y son arrojadas a la hoguera. OK, entendido. Me pongo en marcha.
¿Entiendo que no habrá problema de presupuesto?

—Por supuesto. Así pues, lo dejo todo en tus manos, Smith.
Eli Smith sonrió por primera vez.
—Todo irá bien, boss.
Hartley Westward asintió, satisfecho. Admiraba a Eli Smith. Era un tipo frío, grotesco

por su escasa estatura y aires de matagigantes. No se imaginaba tomando una cerveza
con él en un bar, o ni siquiera presentándolo a alguno de sus amigos. El agente Smith era
soltero, no tenía familia conocida y no se relacionaba socialmente con nadie que ellos
supieran. Vivía sólo para el trabajo, y era el hijo de puta más eficiente y fiable que había
conocido nunca. Westward estaba encantado de poder contar con él para aquella misión
tan delicada.

—Infórmame a cada instante, estés donde estés, sea la hora que sea, ¿vale?



El agente Smith asintió, le pidió a Lescat que se detuviera y bajó del coche. Le
observaron mientras se alejaba marcando ya un número en el móvil.

—Bien —dijo entonces Hartley—, confiemos en que esta gotera lo hayamos tapado
definitivamente, John.

—Seguro que sí —dijo el agente—. Este Smith es el tío más raro que he conocido en
mi vida, pero no se le conoce ni un fracaso.

—Ahora nos toca averiguar de dónde saca la información esta mala pécora. Vayamos a
Langley.

 



 

Octubre 2003
París (Francia)

 
—Ya le he dicho que ya no trabaja aquí, señor.
Porter Milligan insistía, porque no se lo podía creer. Esa recepcionista de las oficinas

parisinas del New York Times era una maleducada. Para empezar, mascaba chicle
mientras hablaba. Y, además, no era nada servicial.

—¿Desde cuándo?
—Desde hace una semana —respondió la mujer, con pocas ganas de ayudar.
Milligan empezaba a ver que no obtendría provecho alguno de insistir. Si lo que le

decían era cierto, que no lo tenía claro, habría que encontrar a Tabitha Cowan en su
casa, o donde fuera.

—¿Y me podría decir dónde vive, entonces?
La recepcionista le miró con desdén. Cogió un pequeño bloc y anotó con mala letra

una dirección. Arrancó la hoja y se la dio sin pronunciar una palabra más.
—Gracias. Pedirle el móvil ya sería abusar, ¿no?
Ella asintió con la cabeza, mascando con la boca abierta.
Bueno, daba igual. Iría a casa de la chica y montaría guardia el tiempo que fuera

necesario. Y, si no, ya buscaría los medios para encontrar su número de teléfono. Era
fundamental hablar con ella para advertirle del peligro que corría. Y también para
averiguar qué sabía de los Redskins.

En la Agencia habían decidido dejarle al margen de todo lo importante, y él quería
saber por qué. Si realmente había juego sucio, si la CIA tenía en su poder las armas
bioquímicas de Saddam Hussein y no lo había revelado, era porque querían usarlas ellos
mismos con algún objetivo. Sólo con imaginarlo, Porter sentía escalofríos. ¿Cómo podían
los Estados Unidos ser un poder respetado en el mundo si caían tan bajo como los
enemigos a los que él había dedicado toda una vida a combatir? ¿Qué pretendían? ¿Que
callara e ignorara aquella posibilidad?

Milligan presidía el Comité de Ética y Buenas Prácticas, ¿no era cierto? Pues velaría
por que la CIA fuera un modelo ético y moral, aunque tuviera que enfrentarse él solo al
resto de la Agencia. Si el propio director no quería saber nada, él haría lo que le dictaba
la conciencia.

Ahora, sin embargo, necesitaba encontrar a la periodista y charlar con ella. Parecía ser



la única persona capaz de aportar información sobre las actividades oscuras de
Westward y sus secuaces.

Cuando ya esperaba el ascensor, mirando el papel con la dirección de Tabitha Cowan,
fue abordado por un hombre mayor, mal afeitado, con las mangas de la camisa
arremangadas y un chaleco pasado de moda. Salía de las propias oficinas del Times.

—Disculpe, señor —dijo, tocando ligeramente el brazo de Porter—. ¿No he podido
evitar oír que busca la señorita Cowan?

—Así es. Me han dicho que ya no trabaja aquí.
—Es cierto —dijo el hombre, con un inglés trufado de galicismos—. Permítame que

me presente: me llamo Jean-Christophe Werner. Trabajaba para la señorita Cowan. Ella
me contrató. Una gran persona. ¡Y con una nariz preciosa!

—¿Sabe dónde está ahora?
Jean Christophe miró por encima del hombro hacia la recepción.
—Si tiene unos minutos, señor...
—Milligan. Porter Milligan.
—Si tiene unos minutos, señor Milligan, déjeme invitarle a un café aquí en la esquina,

y charlaremos un rato.
Se sentaron ambos en la terraza del café, en un coqueto chaflán parisino, y pidieron

un café con leche el francés y uno solo el americano.
—Hacía tiempo que me preocupaba la señorita Cowan —comentó Jean Christophe—.

Esta investigación en la que se había metido no le acababa de ir bien, y yo la veía
preocupada.

—¿Qué sabe usted?
El viejo traductor se rió.
—La gente —dijo, haciendo un gesto vago con la cabeza como señalando la oficina de

la que provenían— piensa que yo no tengo ojos, ni oídos. La única que parecía darse
cuenta de mi valía era la señorita Cowan.

Mientras el camarero dejaba los cafés, Jean Christophe se inclinó ligeramente hacia
Porter Milligan.

—Sé que sospechaba que la CIA se había apoderado de las armas prohibidas de
Saddam Hussein.

Milligan empezaba a impacientarse. No sabía si aquel hombre quería cotillear para
demostrar todo lo que sabía, o realmente tenía algo que decirle.

—Señor Werner, ¿por qué me ha traído hasta aquí? ¿Tiene alguna información para
mí? Porque si no, me parece que me sería más útil hablar directamente con la señorita
Cowan.



El periodista volvió a sonreír. Una chispa de viejo pícaro brillaba en sus ojos.
—Señor Milligan. Sé que la señorita Cowan estaba muy cerca de descubrir algo. Sé que

la despidieron para que dejara de meter las narices en asuntos ajenos. Y también
sospecho, monsieur Porter Milligan, que usted pertenece a la CIA.

Milligan estaba verdaderamente sorprendido. ¿Quién demonio era aquel viejo
sabelotodo? Intentó decir algo, tal vez negarlo, pero el instante de duda le había
delatado.

—¿Dice que la han despedido? —preguntó—. Entonces, ¿es verdad?
Jean-Christophe asintió mientras sorbía el café caliente con delicadeza.
—Pero no sufra —siguió—. También sé que Tabitha Cowan había hablado con usted y

le creía al margen de la trama que estaba investigando. Y sospecho que ha venido aquí a
buscarla no en misión oficial, sino por su propia voluntad. Y, por ello, estoy dispuesto a
ayudarle, porque creo que así la ayudo a ella.

—Bueno, pues usted dirá.
—No la encontrará en la dirección que le han dado. En estos momentos se encuentra

en Barcelona con una amiga. Bueno, yo diría que esa atractiva chica es bastante más que
una amiga —rió el hombre.

—¿En Barcelona?
«¡Barcelona! ¿Sería aquella la ciudad donde se había de producir ese hecho tan

importante —fuera lo que fuese— para Onesimus? ¡Tenía que serlo!», pensó Milligan con
euforia momentánea. «¿Cómo lo había descubierto Tabitha?», se preguntó Porter,
admirado de las dotes investigadoras de la periodista.

—Sí —prosiguió Jean-Christophe, notando con cierta sorpresa el repentino interés del
agente—. Le confieso que no sé qué ha ido a hacer allí, si se ha ido de vacaciones para
olvidarlo todo, o si ha decidido seguir investigando por su cuenta.

Y, después de una pausa en la que miró fijamente a Milligan como para evaluarlo,
añadió:

—Lo que haré es darle su número de móvil para que contacte con ella usted mismo.
Milligan le agradeció al periodista su ayuda y anotó el número de teléfono que el viejo

recitó de memoria.
—De nada, hombre. No lo hago por usted, sino por Tabitha Cowan, que me dio una

segunda oportunidad en la vida, y por su nariz de diosa griega. ¡Qué nariz, válgame Dios!
 



 

Octubre 2003
Barcelona (España)

 
Jaume Quintero aparcó el coche en una curva de la carretera de Vallvidrera,

perfectamente escondido detrás de unos arbustos, por lo que en la oscuridad de la noche
era muy difícil percibir su presencia. Estaba cabreado, y ese no era el mejor estado de
ánimo para trabajar.

Le habían contactado el día anterior por la tarde para un trabajo urgente: la víctima
era una mujer escocesa de treinta y cuatro años llamada Tabitha Cowan. Era todo lo que
sabía de ella; le habían enviado una foto en blanco y negro. La chica era delgada y
atractiva, aunque con la nariz quizás demasiado puntiaguda, era morena y llevaba el
pelo corto.

No eran maneras de hacer las cosas. El contrato especificaba que no habría pago si la
mujer no moría antes de las nueve de la mañana del día siguiente. ¡Él era un profesional,
caramba! ¡Necesitaba tiempo para preparar las misiones, para conseguir información y
decidir cuál era la mejor manera de llevarlas a cabo!

Estuvo a punto de rechazar el trabajo, pero había terminado aceptando porque el
intermediario le aseguró que los clientes eran gente importante a quienes convenía
tener contentos. Nunca se sabía cuándo llegaría el próximo trabajo, y no era cuestión de
enajenarse a la clientela.

El peeling y la depilación a los que se había sometido aquella tarde habían sido
particularmente intensos, y ahora le escocía toda la piel. Pero tenía claro que si alguna
vez corría el riesgo de ser apresado era en aquella misión improvisada. No quería dejar
ningún rastro identificable. La pistola la había montado él mismo comprando las piezas
por internet. El silenciador era estándar. Sería fácil destruir el arma y desprenderse de
los restos.

Utilizando el retrovisor interior, se embadurnó las mejillas con pasta de maquillaje
negra y se colocó la gorra de lana tapándose los oídos. Iba vestido de negro de pies a
cabeza, incluidos unos guantes de piel oscura que había comprado en eBay hacía varios
meses. Había limado y pulido las suelas de las botas para no dejar huellas, y eran un par
de números más grandes de lo que le correspondería para dejar un indicio falso.

Encendió la linterna un momento, aún dentro del coche, para mirar la hoja donde
había impreso el plano de la planta de la casa donde iba a entrar. No había tenido



tiempo, ni siquiera, de examinar el terreno. Lo que había podido descargarse por
internet le daba, tan sólo, una vaga idea de por dónde sería más fácil entrar, pero
desconocía si se habían hecho reformas, cuántas plantas tenía la mansión o si tendría
alarmas anti-robo, cosa bastante probable en una casa aislada.

Volvió a mirar la fotografía de la víctima para retenerla en la memoria.
Había aparcado a un kilómetro, más o menos, del objetivo. Comenzó a caminar

carretera arriba. Tardó exactamente un cuarto de hora, porque cada vez que oía el motor
de un automóvil se metía entre los arbustos para no ser visto.

Eran las tres y media de la madrugada. Por suerte, la luna era nueva.
 
 
Tabitha se despertó sobresaltada. Había oído algo, algún ruido, como si hubiera

alguien más en la casa. O tal vez era su imaginación.
Lo peor de aquellas casas antiguas era que parecían tener vida propia: chirriaban,

crujían, resoplaban y protestaban como personas. Había que acostumbrarse a los mil
ruidos que producían, y las chicas sólo llevaban un par de noches durmiendo allí.

Decidió que tenía sed, que iría a la cocina a prepararse un té. Para levantarse, tuvo que
apartar con cuidado el brazo de Marie, que se había dormido abrazándola por la cintura.
Se puso las zapatillas y la bata y bajó por las majestuosas escaleras tanteando las paredes;
no quería encender las luces del piso de arriba para no despertar a su compañera.

La cocina era grande como la mitad de su apartamento de París. Podía imaginarse la
época en que las familias burguesas que edificaban aquellas casas necesitaban espacio
por el numeroso servicio. En otros tiempos, allí debían haber trabajado tres o cuatro
cocineras. El propietario holandés había instalado todas las comodidades modernas,
incluido un inmenso arcón frigorífico, una máquina de café de bar, una barra de cócteles
con seis banquetas altas y dos surtidores de cerveza a presión. Pero aun así, para su
gusto, la estancia seguía siendo demasiado grande, y resultaba un tanto desangelada. Así
como aprobaba el gusto del decorador al transformar aquella mansión modernista en
una vivienda actual llena de encanto, encontraba que la cocina no había quedado bien
rematada. Confiaba en que Marie fuera capaz de adaptar el jardín al carácter de la casa.

Desde que llegaron, dos días atrás, Marie no había parado de trabajar. Se la veía
excitadísima ante la perspectiva de transformar ese inmenso terreno, con mucha
personalidad pero decadente y mal cuidado, en un jardín moderno, original y de
referencia. Ya se imaginaba reportajes fabulosos en revistas especializadas como Jardins
du Monde o The Art of Gardening. Tabitha estaba encantada de verla tan contenta.

Y a pesar de ello...



El hecho de que Marie estuviera tan ocupada le había permitido irse a pasear por
Barcelona todo el día. Por la mañana, caminaba media hora hasta la estación del
ferrocarril que conducía al centro de la ciudad, a la Plaza de Cataluña. Desde allí paseaba
sin rumbo, recordando vagamente lugares y direcciones de anteriores visitas, admirando
la diversidad y color de la multitud que se movía por las Ramblas como una riada,
descalzándose para pasear por la arena de la playa de la Barceloneta, comiendo en
pequeños restaurantes escondidos en callejones estrechos y oscuros del Barrio Gótico.

Y había tenido dos días para pensar. Lo cierto era que se encontraba en un punto de
inflexión. Había decidido ya, sin posibilidad de marcha atrás, dejar de lado su vida de
periodista. Sus propias dudas y baja autoconfianza se vieron confirmadas por el despido
brutal e injustificado que había sufrido. La inesperada llamada del agente Milligan el día
anterior por la tarde tampoco le había hecho vacilar en su determinación. Ahora
resultaba que la creía, que quería hablar con ella, que era muy importante. Incluso se
había desplazado a París. ¡Y pretendía quedar con ella en Barcelona!

Demasiado tarde, agente Porter Milligan. Tabitha Cowan ya había pasado página. Y,
por suerte, una de las recurrentes huelgas de controladores aéreos franceses retenía al
americano en París.

Ahora necesitaba decidir a qué dedicaría su vida profesional, una vez descartado el
periodismo de investigación.

¿Y su vida privada? Tampoco era como para tirar cohetes. Aquellos días de viaje con
Marie, la dulce Marie, le estaban sirviendo para darse cuenta que su relación no iba a
ninguna parte. Se encontraba a gusto con la chica, no tenía ninguna queja de ella, pero
no la quería. No estaba segura ni de querer seguir viéndola a la vuelta de Barcelona. La
aventura lésbica había sido un bálsamo para ella después de la traumática ruptura con
Michael, pero ahora se sentía ya preparada para conocer a otra gente y salir de nuevo
con hombres.

El problema era que la última cosa que quisiera hacer en el mundo era herir a Marie.
Era tan buena persona y tan generosa de espíritu que no podía soportar la idea de verla
triste por su culpa. Tabitha no sabía cómo le sentaría la ruptura. Había decidido ya que,
una vez en París, sin dejar pasar más tiempo, le diría que su relación había terminado.
Esperaba que la chica no se lo tomara muy mal. No se veía anímicamente capaz de
sentirse culpable de hacerle daño.

El agua comenzó a hervir. Cogió una taza, un sobrecito de té, y vertió el agua caliente.
El otoño, en aquellas latitudes meridionales, solía ser suave. Al mediodía incluso podía
hacer demasiado calor. Pero a esa hora le reconfortaba sentir el calor de la taza entre las
manos. Se sentó en el sofá del salón, doblando las piernas desnudas bajo su cuerpo para



evitar el frío, y encendió la televisión, un moderno aparato de pantalla de plasma
acomodado en un hueco de la pared hecho a medida. Bajó el volumen para no despertar
a Marie, aunque la casa era lo suficientemente grande como para que ella no oyera nada
desde el dormitorio.

Fue cambiando de canal de manera mecánica, sin prestar atención a lo que aparecía
en el monitor. La luz azulada e inestable confería a la estancia una atmósfera onírica.
Los sorbos de té le aclaraban la mente y calentaban su cuerpo. Se sentía a gusto, a pesar
del giro tan inesperado que había dado su vida en los últimos tiempos. Quizás si el
malogrado doctor Damian Harper no la hubiera llamado aquella tarde de junio, nada de
esto habría pasado. Ella habría investigado el asunto Krause y la corrupción en el
Parlamento europeo y aún seguiría con su sueldo de corresponsal estrella en uno de los
periódicos más famosos del mundo.

«En fin, todo sea para mejorar», pensó. En el fondo, verse arrancada del asunto de las
armas no convencionales de Irak y de conspiraciones planetarias le suponía una
liberación. No debería preocuparse nunca más de estos asuntos tan turbios.

En el piso de arriba se escucharon de repente unos ruidos extraños, como dos golpes.
Pensó que Marie se habría caído de la cama. La chica se movía bastante mientras
dormía, algo a lo que Tabitha no acababa de acostumbrarse. Muchas de las noches que
pasaba con ella la despertaban sus movimientos inconscientes por el lecho.

Apagó la tele y fue a dejar la taza, ya casi vacía, en la cocina. No le gustaba apurar del
todo el té; la parte final de la bebida era siempre la más amarga, y prefería dejarla.

Al apagar la luz de la cocina se encontró a oscuras, y tuvo que caminar palpando la
pared hasta encontrar la escalera. «A ver qué le ha pasado a esta chica», pensó mientras
subía.

 
 
Quintero se acercó a la cama. Retiró un poco las sábanas y comprobó que la chica

estaba desnuda. Yacía boca abajo. La sangre que le brotaba del cráneo empapaba ya
abundantemente las almohadas.

Miró su cara, iluminándola con la linterna. De frente se diría que dormía con placidez.
«Es más atractiva que lo que aparentaba en la foto», pensó Jaume.

De pronto, mirando el rostro de su víctima, sintió una arcada. El estómago se le alteró
y el dormitorio empezó a dar vueltas a su alrededor. ¿Qué demonio le estaba pasando?
¿Dónde estaba su autocontrol y la frialdad que eran sus grandes virtudes durante una
misión?

Apartó el haz de luz del cadáver para tratar de calmarse. Bajo la gorra de lana sintió



una extraña sensación de humedad. ¡Estaba sudando! ¡Pero si él no sudaba nunca!
No debo dejar ningún rastro, pensaba, agobiado. No puedo dejar manchas de sudor.

Decidió que necesitaba salir de aquel extraño lugar.
El trabajo había sido fácil, después de todo. Le habían advertido que la chica podía

estar con su amante, pero allí no parecía haber ningún hombre. Había entrado por un
balcón del primer piso, después de trepar hábilmente por una tubería de desagüe. La
seguridad era siempre menor en las puertas y ventanas de los pisos superiores. No le
resultó difícil abrir una de las puertas de vidrio. Había explorado todo el piso antes de ir
al dormitorio principal sin ver ni oír nada. El trabajo había sido un éxito, y ahora debía
conservar la calma y escapar de allí. La operación “Danny”, nombre correspondiente al
cuarto huracán del año, estaba cerrada.

Pese a que el buen sentido le decía que se marchase de una vez, un instinto fatal le
hizo enfocar su linterna una vez más sobre la desdichada víctima, y, al hacerlo, sintió
una punzada de dolor en los intestinos. De pronto, como en una maldita pesadilla, vio el
rostro de su hija Aina saludándole con un alegre ¡Hola!, como había hecho la primera
vez que la había visto, hacía dos meses. El espanto le hizo dar dos pasos hacia atrás y
tropezó con una silla. Se imaginó que la mujer que yacía muerta con el cráneo
agujereado era su propia hija dentro de algunos unos años y quiso vomitar.

Pero no tuvo tiempo de hacerlo. Alguien acababa de entrar en la habitación.
Demasiado tarde para apagar la linterna.

—¿Marie? ¿Eres tú?
Jaume Quintero sintió cómo sus cinco sentidos y alguno más en el subconsciente se

ponían alerta, excitados por la adrenalina. Volvía a ser el asesino implacable y eficiente
de siempre, por una cuestión de pura supervivencia. No era la primera vez que había
vivido una situación peligrosa en una de sus misiones, y siempre había logrado salir
airoso.

Dirigió la luz hacia la puerta, y al ver la figura de la chica con zapatillas y batín bajo el
umbral, el corazón le dio un brinco. Llevaba el cabello corto, y la cara, sin duda, era la de
la foto; aquel nariz afilada, esa expresión indefinible en los ojos.

«¡Dios mío! —pensó Quintero—. ¿Quién es entonces...?».
No tuvo tiempo de formular la pregunta completa en su cabeza, porque la chica

desapareció de golpe. Jaume se movió como un felino. Con tres o cuatro grandes
zancadas se plantó en el rellano de la escalera y saltó sobre Tabitha Cowan —ya no
había duda de que era ella—; la otra chica no debía haber sido su víctima.

Mientras rodaban los dos por el suelo, la chica se puso a chillar. Él le tapó la boca con
la mano enguantada, a pesar de que era sumamente improbable que alguien la oyera; la



casa estaba bastante aislada. La chica se defendía como una gata. Era pequeña, pero el
pánico y la determinación le daban una fuerza sobrehumana. Logró liberar la mano
derecha y atacó directamente los ojos de Jaume. Éste los cerró por instinto, pero no pudo
evitar un doloroso arañazo en la mejilla izquierda.

«¡Ya la he cagado!», pensó al instante mientras volvía a sujetar ambas manos. Las uñas
de la chica estaban llenas de su material genético.

Había que empezar a tomar decisiones. El sentido común le decía que la matara y le
cortara la mano, pero no podía estar seguro, después de aquella pelea, de no haber
dejado algún rastro más. Tendría que llevársela entera.

—¡No me hagas daño! —suplicaba la chica en inglés—. ¡Por favor, no me hagas daño!
Jaume la contempló bajo la luz mortecina que entraba desde la ventana de la escalera.

Veía el brillo de las lágrimas junto a sus ojos, el temblor del labio inferior. En esos
segundos de respiro ambos se miraron fijamente a los ojos. Jaume, por primera vez en su
vida, sintió lástima, mezclada con algún otro sentimiento incómodo que no lograba
identificar. No la veía como una víctima de su oficio, sino como una posible madre con
un bebé entre las manos, y sintió una vez más que algo se le revolvía en el estómago. ¿Se
estaba ablandando? ¿Habría llegado ya el momento de cambiar de trabajo?

Un nuevo grito de la chica le hizo volver en sí. En un santiamén, Jaume Quintero,
asesino profesional, retomó el control. Golpeó con violencia la cabeza de Tabitha contra
los hierros de la barandilla y la dejó inconsciente.

Ahora necesitaba atarla. Sí, se la llevaría viva; ya había tomado la decisión. Él no
mataba a nadie fuera de contrato, y un error cometido no se tapaba con otro error.
Exigiría más dinero a sus clientes mediante el intermediario por los riesgos que le
habían hecho correr. Si pagaban, la mataría. Si no, adiós muy buenas. Estaba seguro de
que pagarían. Alguien debía tener una razón muy poderosa para querer eliminar con
tanta urgencia a esa chica escocesa de treinta y cuatro años.

La vistió como pudo con la ropa que encontró depositada sin mucho cuidado sobre la
silla con la que se había tropezado en el dormitorio. Después descendió a la planta baja
para buscar algo con que atarla. Encontró unas bridas de plástico y cinta aislante en una
caja de herramientas en un pequeño almacén situado bajo la escalera. Supuso que
recientemente debían haber hecho reformas, porque allí abajo aún había botes de
pintura, escaleras y trapos sucios llenos de polvo.

Con rápidos movimientos ató las manos de la chica por detrás de la espalda y le tapó
la boca con un trozo de cinta adhesiva.

—Ya está —dijo en voz alta para sí mismo.
Ahora se le planteaba la perspectiva de cargar con la chica durante un kilómetro por la



carretera. Confiaba en no cruzarse con ningún coche.
Al pie de la escalera depositó a la joven, que era, por suerte, ligera como un gorrión, y

subió al dormitorio para asegurarse de que no había dejado nada fuera de lugar. Volvió a
enfocar a la muerta, y aunque la sensación de mareo no fue tan intensa como hacía un
rato, sintió que la cabeza le daba vueltas de nuevo.

Admitió que si no había matado todavía a Tabitha Cowan era porque no se veía capaz.
Aquella madrugada acababa de conocer la piedad, la compasión, y eran sentimientos
profundamente desagradables. Y peligrosos. Cargar con una prisionera era estúpido e
irresponsable. Debería pegarle un tiro y huir de allí.

Pero no podía.
Bajó la escalera una vez más, satisfecho de no haber dejado ninguna pista en el

dormitorio, y miró a la muchacha que yacía en el suelo atada y amordazada. La veía
frágil y vulnerable como un animalillo recién nacido. Una vez más, pensó en su hija
Aina. La había visto cuatro o cinco veces más desde que Esther se la había mostrado
aquel primer día. Incluso en una ocasión se la llevó él solo a jugar al parque. Lo pasó
fatal. Se había sentido muy incómodo de pie en la arena con otros papás y mamás que
vigilaban a sus chiquillos.

Pero algo había cambiado en él. A las dudas que había comenzado a sentir con la crisis
de los cuarenta se juntaba ahora ese sentimiento, esa afinidad con otros seres humanos
que nunca antes había experimentado.

«Bueno, hay que centrarse en acabar el trabajo», pensó, cabreado consigo mismo. En
aquellos momentos, cualquier error podía ser fatal.

Cargó a la chica al hombro y salió por la puerta principal. Las llaves estaban en la
cerradura. No había dejado señales de violencia al entrar. La policía pensaría que el
asesino ya estaba dentro de la casa al perpetrar su crimen.

Entonces tuvo una idea brillante. Dejó a la chica en el suelo, contento de comprobar
que su implacable eficiencia aún no le había abandonado del todo, y le colocó la pistola
en la mano, asegurándose de que las huellas quedaban bien marcadas. Luego desenroscó
el silenciador y arrojó la pistola entre unos arbustos, como si alguien hubiera querido
deshacerse de ella con prisas y sin pensarlo demasiado. De cara a la investigación, todo
apuntaría a una pelea entre amigas, o amantes, o lo que fuera, y Tabitha Cowan sería
buscada por asesinato. Cuando recobrara la conciencia, eso la haría menos proclive a
huir. Y, además, le proporcionaba a él una posible vía de escape si todo se enredaba.
Nadie creería a la chica si declaraba que un hombre extraño vestido de negro había
entrado en la casa y había matado a la otra mujer, pues no se habían llevado nada de la
mansión y ninguna entrada había sido forzada. Y el golpe en la cabeza se lo podía haber



hecho ella misma al bajar a oscuras por la escalera. Seguro que en la barandilla había
quedado algún resto de piel o de cabello.

En el último momento decidió volver a entrar y buscar el bolso de la chica. Era más
creíble que hubiera huido con alguna pertenencia y sus documentos. Encontró un
billetero en el dormitorio, y, por la documentación que contenía, supo que la chica a la
que había asesinado se llamaba Marie Magnard, y hubiera cumplido treinta y un años el
mes siguiente. Mala suerte, pensó, apartando las emociones de su mente. El bolso de
Tabitha yacía en el suelo. No era muy ordenada, esa jodida muchacha.

Finalmente, decidió que caminar quince minutos con Tabitha a cuestas sería cansado y
arriesgado. Corría el riesgo de ser descubierto. Recordaba haber visto un pequeño
entrante justo antes de la curva donde se encontraba la puerta enrejada de la finca. Si
acercaba el coche hasta allí, desde la curva era probable que alguien conduciendo no se
fijara en él. Y entonces, bajar a la chica y encerrarla en el maletero sería cuestión de
segundos.

Salió, pues, a la carretera, mirando a izquierda y derecha por si venía alguien, y fue a
buscar su automóvil, un Audi A3 negro al que antes de salir había cambiado las placas
por seguridad. Había hecho el trayecto con cierta premura porque no estaba tranquilo
dejando a Tabitha sola allí arriba. Ningún coche apareció, y en la negrura de la noche no
se oía nada.

Salvo, quizá, un ligero roce a su espalda cuando estaba metiendo la mano en el bolsillo
para sacar la llave.

No sabría decir si fue instinto o percepción lo que provocó que hiciera ese movimiento
brusco hacia la derecha que le salvó la vida. Vio el resplandor del disparo antes de
escucharlo a escasos centímetros de su nuca. La bala rasgó la gorra y le destrozó la oreja
izquierda.

Con un movimiento felino, cayéndose de espaldas por el golpe y el dolor, lanzó el
puño con violencia extrema en dirección hacia el origen del tiro e impactó en el rostro
de su desconocido atacante. La punta de la llave del Audi, proyectada hacia fuera,
desgarró la mejilla del agresor, el cual, sorprendido por la rapidez de la reacción de
Quintero y sintiendo que la boca se le llenaba rápidamente de sangre, dejó caer la
pistola y retrocedió unos pasos. Jaume, con el cerebro inyectado de adrenalina, abrió la
puerta del coche, saltó a su interior y extrajo de debajo del asiento una Walther PPK con
la que disparó un único tiro.

No acertó. Cerca del Audi ya no había nadie. Segundos después escuchó el motor de
arranque de otro coche y vio unos faros que apuntaban a la carretera y desaparecían tras
la primera curva.



—¡Mierda! —exclamó entre dientes en cuanto comprobó que ya no había peligro—.
¡Mierda, mierda, mierda!

Se llevó la mano a la oreja. Sangraba bastante, pero afortunadamente no era una
herida grave. Dos centímetros más a la derecha y le hubieran mandado al otro barrio.

En fin, ahora tocaba pensar fríamente. Había disparado un tiro sin silenciador. Eso
hacía mucho ruido, peligroso incluso en un lugar tan poco habitado como esa zona de la
montaña. Algún vecino podría recordar haber oído una detonación de madrugada. Él
había matado a la chica con dos balas, pero tal vez la policía pensaría el disparo que se
escuchó formaba parte del asesinato pasional entre amigas.

Por otra parte, habría gotas de sangre en el suelo. Enfocó con la linterna y vio algunas
manchas oscuras. Las disimuló frotándolas con hojas y luego pasando el pie por encima.
Pero no podía estar seguro de que alguna gota no hubiera ido a parar unos metros más
allá. Confiaba que la policía no tuviera demasiadas ganas de investigar los alrededores. A
unos pasos del asfalto descubrió una pistola, sin duda el arma con que le habían
disparado. La recogió con dos dedos y, después de ver que era una Beretta 92S bastante
estándar, la lanzó al asiento del acompañante.

¡La chica! Ahora más que nunca, debía recuperarla y huir de aquel maldito lugar.
Mientras conducía el coche con los faros apagados hasta la entrada de la finca

comenzó a sentir dolor. Hasta entonces, sus neuronas habían estado demasiado
ocupadas como para preocuparse de la oreja desaparecida. Se permitió unos segundos
para mirarse en el retrovisor. De la parte superior del lóbulo ya no existía más que un
trozo que colgaba como un pendiente. Entre aquello, y el arañazo felino de Tabitha
Cowan, cualquiera hubiese creído que volvía de un combate. ¿Cómo lo explicaría en
urgencias? Quizá debería ir a que le cosieran lo que le quedaba de oreja; no sabía si
podría hacerlo solo.

Cansado, dolorido e incrédulo por lo que le había pasado, recogió a la chica, que ya
empezaba a volver en sí, y la metió en el maletero del Audi. Durante todo el camino
estuvo mirando hacia atrás por el retrovisor para ver si alguien lo seguía. No vio a nadie,
pero aun así dio un par de vueltas por las calles de Gracia antes de meter el automóvil en
el garaje de la planta baja de su casa.

Cuando se cerró del todo la puerta automática, abrió el maletero. La chica ya estaba
plenamente consciente, y hacía rato que Jaume oía sus gemidos amortiguados por la
cinta aislante. Ahora lo miraba con ojos de pánico. Él había visto esa mirada docenas de
veces en sus víctimas, y nunca le había afectado lo más mínimo.

Hasta entonces.
Al igual que cuando miró el rostro de la mujer muerta en Vallvidrera, Quintero sintió



compasión. Pero no tuvo tiempo de reflexionar mucho sobre sus sentimientos, porque el
dolor de la oreja era insoportable y se estaba mareando. Necesitaba un analgésico con
urgencia.

Se echó a la chica al hombro sin contemplaciones y subió al piso de arriba. La dejó
caer sobre el sofá, y se fue inmediatamente a buscar un Tylenol Extra Strength del
botiquín metálico. Se tomó dos comprimidos con agua del grifo mientras inspeccionaba
en el espejo el desastre de cartílago y sangre en que se había convertido su oreja
izquierda.

Con gasas y esparadrapo se arregló como pudo la herida, después de desinfectarla con
agua oxigenada. Quizá tendría que ir al médico en las próximas horas, pero primero
debía decidir qué hacer con Tabitha Cowan y averiguar qué demonios había pasado
aquella noche.

 
 
Menard Johnson entró en el piso consular con la mejilla izquierda abierta como un

buzón. Llevaba rato intentando tapar la hemorragia con kleenex, pero el corte era
demasiado grande.

—¿Qué cojones...?
El agente Smith, que no dormía a pesar de que no eran ni las cinco de la madrugada,

se puso en alerta. Todas las alarmas empezaron a sonar en su cabeza.
—¿Qué ha pasado?
Johnson no podía ni hablar. Se le llenaba la boca de sangre y saliva cada vez que

intentaba decir algo.
—Contesta sí o no con la cabeza —ordenó Smith mientras lo llevaba al baño para

tratar de ayudarle.
Minutos después, Hartley Westward respondía al teléfono en pijama, cuando ya se

estaba preparando para meterse en la cama. La línea de su casa era segura, unos agentes
de confianza lo comprobaban cada día.

Eli Smith le expuso la situación.
—¿Pero la periodista está muerta? —preguntó Westward.
—Debemos suponer que sí.
—No me gusta suponer, Eli. ¡Necesitamos saber!
—Menard vio dos flashes en una de las habitaciones. Y ese tipo español no falla nunca.
Hartley hizo una pausa para reflexionar. La fecha clave de toda la operación estaba ya

a menos de cuarenta y ocho horas, y los nervios y la tensión eran máximos.
—Bueno —concluyó finalmente—, supongo que hoy por hoy la eliminación de ese



asesino no es prioritaria. Al fin y al cabo no sabe nada. ¿Dices que Menard le hirió?
—Él asegura que sí, que vio sangre.
—¿Hay alguna manera de controlar los hospitales de la zona?
—Estamos en un país extranjero, señor. Si queremos ir a por él creo que lo mejor es

actuar a través del intermediario que utilizamos para contratarlo.
—De acuerdo, haz lo que tengas que hacer, pero que quede claro que tu principal

misión en Barcelona es asegurarte de que la mercancía llega a las manos correctas. Todo
lo demás queda supeditado a ello, ¿entendido?

—De acuerdo, boss. ¿Han llegado ya Carmel y Julie?
—Llegan mañana. Es decir, hoy, para ti. ¡Dios mío, esto es agobiante!
Hartley Westward, que había mantenido la conversación de pie en su despacho, se

dejó caer en la silla de cuero negro y se frotó la frente. El estrés le provocaba dolor de
cabeza.

—¿Cómo está Johnson? ¿Operativo? —preguntó al cabo de unos segundos.
—Sí. Un poco zarandeado, pero le he cosido la mejilla y le he dado un par de

calmantes. Necesitará cirugía estética, eso sí, a no ser que quiera lucir una hermosa
cicatriz toda la vida.

—Eso no me preocupa ahora, Eli. Déjale descansar unas horas y envíalo en busca del
sicario. Que se ocupe él de eso. Tú estás para otras cosas, ¿de acuerdo?

 
 
Como cada mañana a esa hora, Sergio Radozevic acababa de salir de la cafetería en la

que desayunaba y leía los periódicos del día. Hacía bastante sol, y la chaqueta le
molestaba. Se la quitó al entrar en el garaje.

Notó que el coche no estaba cerrado cuando le dio al botón de la llave. «Vaya, otra vez
me lo he dejado abierto —pensó—. Algún día me lo robarán».

No tuvo tiempo ni de arrancar el motor; una mano le tapó la boca con violencia y
sintió algo metálico presionándole la sien derecha. Por el retrovisor vio con horror que
Jaume Quintero le apuntaba amenazante con una pistola.

—¡Las manos sobre el volante, cabrón! —ordenó—. ¡Y ni un solo movimiento en falso!
Jaume relajó la mano que tapaba la boca de Radozevic. Quería hacerlo hablar.
—Más te vale hablar como un loro, Sergio, si no quieres que te agujeree el cráneo.
—¿De... de qué? Jaume... No deberían vernos juntos...
—Tú tranquilo, que esto lo liquidamos en un par de minutos, para bien o para mal.

Cómo saldrás de este coche sólo depende de ti. ¡Habla!
—¿Qué...? ¿Qué pasa? ¿Cómo es que...?



—¿Cómo es que sigo vivo? Esto es lo que te sorprende, ¿verdad? ¡Tú y tus amiguetes
me enviasteis a una trampa!

—Yo no... ¡Te lo juro! ¡Debes creerme! ¡Yo no sabía nada!
—No sabías nada. O sea que sabes que querían eliminarme.
—Me dijeron... Me dijeron que sería... tu último trabajo. Pero yo no... Me lo dijeron

cuando yo ya te había contratado, ¡te lo juro!
—¿Quiénes eran? Quiero nombres, direcciones y teléfonos.
—No... no lo sé. Sabes que no me conviene saberlo, Jaume. Yo...
—¿Quiénes eran?
El silenciador de la pistola presionó de pronto con más fuerza la cabeza de Sergio

Radozevic.
—¡Que no lo sé, te lo juro!
La voz del intermediario era cada vez más aguda, con un tono desesperado. Estaba

siendo amenazado por un asesino profesional. Su vida corría un serio peligro.
—Por tercera vez, Sergio, ¿quién cojones eran tus clientes?
—¡No lo sé!
Con un movimiento rápido e inesperado, Quintero apuntó hacia adelante y disparó.

La mano derecha de Sergio recibió el impacto del proyectil y salpicó el parabrisas de
sangre. El volante quedó dañado por el brutal impacto.

El balcánico soltó un grito semejante al de un cerdo en el matadero que fue
inmediatamente ahogado por la mano izquierda de Jaume, tapándole la boca una vez
más. Con los ojos fuera de las órbitas, por el miedo y el dolor, Sergio lloraba y gemía.

—Te lo pediré por última vez, imbécil —dijo Jaume con una voz aparentemente
dominada por un gélido sosiego—. ¿Quiénes eran?

La pistola apuntaba una vez más al lateral de la cabeza del intermediario. El sudor y
las lágrimas se le mezclaban en las mejillas, y todavía se quejaba sordamente bajo la
mano de Quintero. Éste liberó poco a poco la mordaza para que hablara.

—De ti depende seguir vivo esta mañana, Sergio —añadió.
Por el espejo, Radozevic veía los sádicos ojos del asesino, su mirada fría y plena de

autocontrol.
—La... la CIA —admitió, finalmente, con voz aguda.
—¿La CIA?
—¡Dios mío! Todo lo que sé es que me llamaron del consulado americano, y me recibió

un tipo pequeño, de la CIA. ¡La mano...!
Sergio escupía palabras apresuradamente. Ahora que se había decidido a desvelar la

identidad de sus clientes, quería acabar con aquello lo más rápidamente posible.



—¿La CIA? —repitió Jaume, todavía incrédulo.
—Un... un tal Smith, me parece. Te querían a ti, sólo a ti, porque... porque decían que

sabían que eras el mejor...
Jaume estaba confundido. ¿Quién demonios era aquella chica? ¿Por qué la CIA la

quería eliminar? ¿Y por qué era tan importante borrar todo rastro de ella, incluso el de
su ejecutor?

La pistola que había recuperado en Vallvidrera, con la que le habían disparado, era
una Beretta 92S, arma preferida de algunos agentes del servicio. Aquello encajaba. Sergio
debía estar diciendo la verdad.

Pero, ¿qué era todo aquello? ¿En qué se había metido esa muchacha?
—¿Cómo puedo encontrarlos? —quiso saber.
—¡Y yo qué sé! —chilló Radozevic, desesperado—. Soy un jodido intermediario. ¡Yo no

sé nada! Me hicieron ir al consulado americano, ¡maldita sea! ¡Vete allí a ver si quieren
recibirte!

Esta vez Sergio estaba siendo sincero; lo notaba.
—¿Cómo iban a pagarte?
—Por transferencia. A Andorra, como siempre. ¡Dios mío, qué dolor!
—Eres un iluso, Sergio —dijo Jaume finalmente, guardándose la pistola después de

desenroscar el silenciador—. Si querían eliminarme a mí, ¿por qué no a ti también?
Probablemente te acabo de salvar la vida. Te aconsejo que huyas de la ciudad y te olvides
de este juego de espías.

Y, dejando a Sergio Radozevic dolorido y aterrorizado a su coche, Jaume Quintero
desapareció del garaje como un gato silencioso.

 
 
La jodida periodista no contestaba al móvil. El teléfono sonaba y sonaba hasta que

aparecía la voz enlatada de la compañía telefónica que le invitaba a dejar un mensaje.
Quizás llego demasiado tarde, pensó Porter Milligan. Su avión había aterrizado por fin

en el aeropuerto de El Prat después de que la huelga de controladores aéreos hubiera
provocado la cancelación de los dos vuelos anteriores.

—Dios mío, ¿qué está pasando? —murmuró para sí mismo, mientras marcaba el
número de Tabitha Cowan una vez más.

Había que encontrar a la chica, estuviera viva o muerta. Tenía que averiguar qué
estaba investigando, qué había descubierto y volver a Langley para enfrentarse al cabrón
de Westward con toda la información disponible.

Sabía que la posición de un móvil se podía localizar mientras permaneciera



encendido, ya que los teléfonos emiten señales cada dos o tres segundos para avisar a la
antena de la celda correspondiente donde se encuentran. Con la información de la celda,
que en una gran ciudad como Barcelona debía tener la dimensión de unas pocas
manzanas, se podía saber entonces por dónde se encontraba el móvil.

El problema era que estaba en un país extranjero, y no sabía cómo obtener esa
información. Recordó entonces que conocía a alguien que tal vez le podría ayudar.
Había pasado siete años en Europa, durante los años noventa, y en España había hecho
amistad con un agente del CESID, el servicio de inteligencia español. Hacía más de una
década que no sabía nada de él, pero no perdía nada por intentarlo.

 
 
Tabitha había oído las insistentes llamadas a su móvil. Estaba atada de pies y manos a

un sillón, y no había manera de liberarse por mucho que se esforzase. Le dolía la cabeza,
tenía miedo y no sabía dónde estaba. Creía que la CIA había decidido finalmente acabar
con ella, pero que aún seguía viva porque querrían saber qué había descubierto hasta
ahora. ¡Si tan sólo le diesen la oportunidad de explicarles que no había destapado nada,
que ya no trabajaba más en ese tema, y que quería olvidarlo todo!

El móvil volvía a sonar. El sonido provenía de la parte de abajo del edificio. Ella estaba
en un amplio salón con una mesa de comedor y una cocina americana a su izquierda.
Parecía un piso habitado, pero no vio ninguna fotografía, ningún efecto personal, ningún
detalle doméstico. Quizás era sólo una tapadera.

Intentó moverse, pero era imposible. El sillón pesaba una tonelada, y ella no estaba en
condiciones de hacer mucha fuerza.

De repente, oyó un ruido en el piso de abajo. Un coche. El secuestrador estaba
volviendo.

Minutos después, apareció en el salón. Ya no llevaba ese vendaje grotesco y
ensangrentado en la oreja izquierda con el que había salido. Había ido al médico, era
evidente.

Tabitha le miró, sobrecogida. No era muy alto, pero se le veía en plena forma. Era
difícil determinar su edad, porque no tenía un solo pelo en la cabeza —¡ni en la cara! —,
lo cual le hacía parecer mayor. Tenía patas de gallo junto a las comisuras de los
párpados, o sea que no era ningún chaval. Ella habría estimado treinta y muchos,
bordeando los cuarenta.

Jaume Quintero se acercó lentamente. Tomó una silla del comedor y la plantó delante
de ella. Antes de sentarse, le arrancó bruscamente el trozo de cinta aislante que le había
tapado la boca desde la madrugada.



Adiós bigote, pensó ella, y se sorprendió de poder pensar en trivialidades en un
momento en que probablemente corría peligro de muerte.

—Señorita Tabitha Cowan —empezó él, en un inglés perfecto, modulando las palabras
con precisión—. ¿He pronunciado bien su nombre?

Ella respondió que sí con la cabeza.
—Bueno. Manos a la obra. Voy a serle plenamente sincero, y espero que usted me

corresponda. ¿Entendido?
Ella asintió una vez más, mientras notaba un nudo en la garganta. No se sentía capaz

de pronunciar una sola palabra.
—Se preguntará quién soy yo, y por qué la retengo aquí. Quién soy, es irrelevante. Me

contrataron para eliminarla a usted. Soy un profesional, y no fallo nunca. Esta vez, sin
embargo, el trabajo tenía una urgencia extrema, lo que no me permitió estudiar bien la
operación. La información que me había proporcionado mi cliente era inexacta. Cuando
esto ocurre, las cosas no salen bien. Me temo, señorita Cowan, que si está todavía viva es
porque confundí a su amiga con usted.

—¿Marie…?
—Marie Magnard, si no me equivoco. Me temo que ella ha recibido las balas que iban

dirigidas a usted.
«¡Dios mío! ¡Marie! No podía ser cierto...». Una ola de tristeza invadió a Tabitha. Las

lágrimas brotaron como si sus ojos fueran dos fuentes y alguien hubiera abierto
repentinamente el grifo. Lloraba de cansancio y de pena, pero sobre todo, de culpa.
Hasta ese momento sólo había pensado en sí misma. Ni siquiera se le había ocurrido que
pudiera haberle pasado nada. Y ahora... ¡le decían que estaba muerta!

—Dios mío, Marie, pobre Marie...
La voz le salió afónica, dolorida, un hilo de sonido en plena agonía.
—Una lástima —dijo él sin sentimiento—, pero lo que realmente me preocupa,

señorita Cowan, y por lo que necesito que me lo explique todo, es que después de hacer
el trabajo, alguien intentó matarme. Como puede comprobar —añadió con una sonrisa
sin alegría, señalándose la oreja—, han fallado por milímetros.

—Pero... pero esto es un error —dijo Tabitha entre sollozos.
—Sí, ya he dicho que era una lástima —replicó él, impaciente.
—No... Quiero decir que... yo ya no trabajo en la investigación. No entiendo nada.
Las muñecas le dolían. Aquel bestia la había atado demasiado fuerte. ¿Por qué le

estaba pasando aquello?
—¿Qué investigación?
—Estaba... estaba investigando... Yo era periodista, del New York Times.



«¡Mierda!, pensó él. Una periodista. Esto me enseñará a rechazar a partir de ahora
trabajos urgentes. Se necesita tiempo para la investigación!». Se maldijo a sí mismo, una
simple búsqueda en Google le hubiera permitido averiguar muchas cosas sobre la
supuesta víctima. Demasiados errores.

Tabitha hizo una pausa. Hubiera querido secarse las lágrimas que le hacían cosquillas
en la mejilla, pero no podía. Miró al curioso personaje que la tenía secuestrada. Era un
asesino a sueldo, el primero que había conocido en su vida, que ella supiera. Un
profesional de la muerte.

¿Por qué estaba aún viva?
Esto era absurdo. Desde que había empezado aquella historia, la gente iba muriendo a

su lado: el doctor Harper, Jessica Lobo, ahora Marie, pobre Marie... Ella, en cambio,
¡seguía viva! ¿Por qué? ¿Era la persona con más suerte del mundo, o es que alguien creía
que ella sabía algo demasiado valioso como para perderla? Nada tenía ni pies ni cabeza.

Decidió que probablemente le había llegado ya la hora. Ni la CIA ni aquel asesino sin
pelo la dejarían marchar así como así. Y, curiosamente, la formulación de este
pensamiento en su cabeza hizo que se sintiera, de pronto, relajada del todo, en paz
consigo misma. Iba a morir, sí. Estaba segura. Y, si no podía hacer nada, ¿por qué
preocuparse? Ella era una científica, una investigadora, cien por ciento racional. No
creía en nada que no se pudiera probar de manera fehaciente. De pronto, su mente se
había aclarado.

—¿Señorita Cowan?
Jaume Quintero quería respuestas. Bueno, ella se lo diría todo. No tenía nada que

perder, y ya todo le daba igual.
Comenzó narrando todo lo que había pasado aquellos últimos meses, desde la llamada

del doctor Damian Harper hasta la muerte de Marie. Detalló las sospechas del
malogrado científico británico, tal como las exponía en los documentos The Iraqi Files. Y,
mientras lo explicaba, comenzó a entenderlo. Era evidente que la CIA había recuperado
los virus de la viruela modificados genéticamente por los rusos, y que escondía este
hecho al mundo. Sólo quedaba una pregunta por responder: ¿para qué querían los
Estados Unidos los virus? Si todo era tan secreto y tan importante como para matar a
cualquier persona que hubiera tenido un mínimo contacto con la trama, ¿es que la CIA
pretendía usar los virus como arma contra alguien? Y si así era, ¿contra quién? ¿Al
Qaeda? Pero no tenía sentido. Al Qaeda no era un país, una región donde poder desatar
los virus y ocasionar una masacre. La organización terrorista islámica era un grupo
heterogéneo y descentralizado de personas con una ideología y un odio común. Y el
virus, una vez desatado, era prácticamente incontrolable.



Jaume estaba aún más admirado que ella. Se había convertido sin querer en un peón
más en una guerra subterránea de la CIA.

—Eso lo cambia todo —dijo para sí mismo, mirando al suelo, con la mente pensando
en todas las implicaciones.

Miró a la chica. Veía en sus ojos que ya no reflejaban miedo, que se había hecho a la
idea de su situación y que la aceptaba. Quintero sintió franca admiración por ella. Nunca
había tenido que enfrentarse cara a cara con ninguna víctima tanto tiempo, pero estaba
seguro que ninguna de las personas a las que había eliminado en diecisiete años de
carrera profesional hubiera tenido la entereza que mostraba aquella periodista.

Pero ya no pretendía matarla. La CIA comprendería tarde o temprano que seguía viva,
y entonces se convertiría en su pasaporte a la seguridad. Había que retenerla y esperar el
próximo movimiento de los yanquis.

A pesar de que aquélla era una situación completamente nueva para él, creía
firmemente que podría salir bien de ella.

 
 
 
 



 

Octubre 2003
Langley, VI (EE UU)

 
Una llamada despertó a Hartley Westward a las ocho y veinte de la mañana. El agente

se levantó irritado. No había dormido nada bien. La acidez del estómago era más
molesta que nunca, y la cabeza le retumbaba de dolor.

—¿Qué pasa? —dijo de mal humor en el auricular, con esa voz áspera y angustiosa que
inquietaba a sus interlocutores.

Era John Lescat al aparato.
—Porter Milligan. Deberías venir inmediatamente.
Cuando llegó a Langley ya se imaginaba mil demonios, pero no se esperaba lo que iba

a escuchar. En su oficina le esperaban Lescat y un impresionante chico afroamericano al
que había visto alguna vez por las oficinas.

—Este es Caleb —informó Lescat entrando en materia sin siquiera saludarle—. Caleb,
repite al señor Westward lo que me has dicho hace un rato.

El chico estaba nervioso. Al ver entrar a Hartley Westward se había quitado la gorra
negra de los Chicago Bears y ahora la sobaba nerviosamente con ambas manos.

—Buenos... días, señor Westward.
—¿Qué tienes que decirme? ¿Qué pasa?
—Caleb ha venido a verme esta mañana —intervino John Lescat.
—Sí, bueno... —dudó el chico—. No sé si puede tener alguna importancia, pero...
—Se trata de Porter Milligan.
Westward miró a Caleb con impaciencia.
—¿Y bien?
—El... señor Milligan me pidió ayuda hace unos días. Quería... quería escuchar... Es

decir, me dijo que debía grabar una reunión en una de las salas seguras, y yo...
Ante las vacilaciones y timidez de Caleb, y viendo que su jefe se estaba irritando,

Lescat decidió intervenir.
—Milligan escuchó nuestra conversación con San Diego.
Westward abrió los ojos como platos. ¡No podía ser cierto! ¡A veintidós horas del día D

de Onesimus!
—Y se ve que no era la primera vez que le pedía ayuda al chico —seguía el agente—.

Estos últimos meses le ha pedido que desencriptase algunos registros de llamadas y cosas



así, ¿no es cierto?
Caleb asintió con la cabeza.
Westward le miraba con fuego en los ojos. No podía creer lo que estaba oyendo.

¡Ahora ya sabía de dónde obtenía la información la maldita periodista británica! ¡Y lo
hacía bajo sus propias narices!

—¿Y por qué, si se puede saber, nos lo vienes a decir ahora? —le preguntó al
informático.

—Bueno... Yo no sabía si... Él me dijo que era parte de su trabajo como director del
Comité de Buenas Prácticas. Pero a mí no me gustan estas cosas... Se supone que
debemos espiar a los tíos malos, ¿no? No a nosotros mismos. Yo... me sentía muy
incómodo...

—¿Alguien más escuchó las conversaciones? ¿Alguien más sabe algo de esto?
—No, no señor —se apresuró a asegurar en Caleb—. Estaba él solo.
—¿Y tú? ¿Escuchaste tú con él?
Caleb tuvo un repentino momento de pánico provocado por el tono de voz helado e

inquisidor con que Westward le había formulado esa pregunta. La mirada de serpiente y
la voz ronca de aquel hombre le llenaban de pavor.

—¡Oh no, señor, de ninguna manera! —negó, vehemente—. Yo le instalaba todo el
equipo, ¡pero yo no quiero saber nada de estas cosas, señor!

Hartley le miró unos instantes más y creyó que le estaba diciendo la verdad. Sin
embargo, no podía correr riesgos; haría que alguien de confianza le vigilara y registrara
sus pertenencias.

En cuanto estuvo fuera de su despacho, Westward se dejó caer en la silla.
—El hijo de puta... ¡El topo era Milligan! —dijo.
—Señor Westward...
Hartley le miró. Al ver el gesto de gravedad de su ayudante puso cara de disgusto.

Acababa de comprender que había más malas noticias.
—¡Oh, no, por el amor de Dios, John, no! ¡No me digas que todavía hay más mierda,

que estoy hasta los cojones! ¿Qué coño pasa ahora?
—Milligan... Esta mañana ha tomado un vuelo en el Charles de Gaulle de París en

dirección a Barcelona.
 



 

Octubre 2003
Barcelona (España)

 
Aquella tarde las noticias de la televisión abrieron con el asesinato de Vallvidrera. Una

mujer francesa, joven y atractiva, había sido asesinada de dos disparos en la cabeza
mientras dormía. La policía había encontrado la pistola, un arma sin registrar, escondida
en unos matorrales cerca de la casa, en los jardines de una mansión modernista
propiedad de un millonario holandés.

Y, lo más morboso de todo, lo que haría que ese evento fuera noticia durante varios
días, era que la principal sospechosa era su amante lesbiana, una periodista de nombre
Tabitha Cowan que podía estar pasando por una fuerte depresión después de haber sido
despedida la semana anterior del prestigioso diario The New York Times. La reportera se
encontraba ahora desaparecida y las fuerzas de seguridad catalanas rogaban a quien la
viera o tuviera alguna información que se pusiera en contacto urgentemente con ellos.

Jaume había encendido el aparato del salón al conocer la noticia por internet. Quería
que Tabitha se diera cuenta que no tenía escapatoria, que más le valía no hacer
tonterías, porque la policía la buscaba.

—Y no creas que te librarías —le dijo, sonriendo—. El arma homicida tiene tus huellas
dactilares, la casa no ha sido forzada y, por tanto, nadie te creería si les dices que un
extraño entró y asesinó a tu amiguita. Además, este hermoso chichón en tu cabeza y el
hecho de que no hayas ido inmediatamente a la policía complican aún más tu
credibilidad.

Tabitha miraba, incrédula, una fotografía suya que ocupaba media pantalla. En la otra
mitad, se veía como unos enfermeros retiraban el cadáver de Marie, completamente
tapado, y se lo llevaban a una ambulancia mientras la voz del locutor informaba sobre
los detalles conocidos de su vida. Se decía que no tenía antecedentes, que había viajado
con la fallecida a Barcelona el pasado viernes y que tenían previsto pasar unos días en la
ciudad.

Jaume la había desatado hacía una hora para comer e ir al baño, y, tras asegurarse de
que todas las puertas y ventanas estaban bien cerradas, la había vuelto a sentar en el
sillón; esta vez, sin embargo, atada sólo por los tobillos con cinta aislante. A él le
incomodaba visiblemente tener compañía, pero ya había decidido que retenerla viva era
lo mejor que podía hacer.



Un poco después, agotada por una noche sin dormir, confundida y desorientada,
Tabitha Cowan cayó en una especie de sopor inquieto que la hacía dormir con la frente
arrugada en un gesto de profunda preocupación.

Jaume Quintero la contempló un buen rato. La encontraba atractiva, no quizás en el
sentido clásico de la belleza, pero sí con la fuerza de un moderno rostro femenino, con
energía, determinación e independencia. Tenía la nariz tal vez demasiado afilada, pero
en conjunto no desentonaba. La piel, muy blanca y sin manchas, pedía ser besada. Podía
comprender por qué ella prefería que la acariciasen sólo manos femeninas; era una piel
de anuncio. Se imaginaba a la desdichada Marie, tal y como la había visto en la
fotografía del pasaporte, pasando suavemente la punta de los dedos por aquel rostro de
alabastro.

Sintió, de repente, una punzada de compasión y de empatía como nunca había sentido
con nadie, ni siquiera con Esther. No sabría decir por qué. Aquella chica le inspiraba
sentimientos extraños para él. Una vez más, trató de pensar cómo sería su hija Aina
cuando tuviera la edad de Tabitha Cowan. Quizás esa era la razón. Desde que había
descubierto que era padre, algo había cambiado en su interior. Su mente se enternecía y
ablandaba cuando pensaba en ella, y aquello, en su negocio, era peligroso. Sentía
instintos de protección, ganas de defender a los más débiles y desvalidos. De pronto, las
mujeres le hacían sentir ternura. Se le pasó por la cabeza despertar a Tabitha y decirle
que no se preocupara, que no tenía nada que temer con él a su lado.

Pero fue sólo un instante. Enseguida notó un cálido rubor en las mejillas y apartó
aquellos pensamientos absurdos de su mente.

Él también estaba cansado. Envolvió a su prisionera con cinta aislante de manera
chapucera y se tumbó en el amplio sofá a echar una breve siesta.

 
 
Al día siguiente, el agente Smith esperaba en la terminal del aeropuerto de El Prat a

Hartley Westward, como habían acordado. Después de cada cigarrillo, entraba en la
terminal a ver si había llegado su jefe. A la octava vez lo localizó cuando se dirigía ya
hacia el exterior.

Westward estaba cansado, pero ahora no podía pensar en eso. Era el día clave de toda
la operación. No tenía previsto, en un principio, estar en la ciudad del intercambio, pero
en vista de cómo estaban yendo las cosas se había visto obligado a volar a Barcelona en
el jet privado del empresario Kyle Uphaus.

Había que asegurarse de que nada perturbaría la transacción. Haría frente a todos los
problemas que fueran surgiendo. Aquello no podía fallar. El envite era descomunal; los



Estados Unidos de América se la jugaban.
Mientras volaba se había mantenido en contacto casi permanente con sus agentes.

Lescat era el único que seguía en Langley, con la misión de coordinar la vigilancia de
todos los elementos clasificados como “sensibles” en los diferentes grados S1, S2 o S3,
según el protocolo.

Julie Kerr y Carmel Sposito estaban en Barcelona desde hacía unos días. Habían
volado con un vuelo no oficial de la CIA hasta la base madrileña de Torrejón, donde las
autoridades españolas les habían permitido aterrizar. Allí les esperaba JayJay Sarkar con
su avioneta particular. Era un piloto experto, y había ensayado la ruta varias veces aquel
verano. Julie le acompañó en el corto vuelo hasta el aeropuerto de Sabadell, cerca de
Barcelona, mientras Sposito viajaba por carretera en un coche consular.

Por aquella parte, reflexionaba Westward con alivio, no parecía haber problemas; todo
funcionaba tal y como estaba previsto.

Los problemas venían por culpa de la jodida periodista. Hartley Westward había
recibido en pleno vuelo la chocante noticia de que seguía viva. Cuando el agente Smith
se lo dijo mientras sobrevolaba el Atlántico, se le erizaron los cabellos de la nuca. Los
medios de comunicación habían difundido que la asesinada era una tal Marie Magnard,
ciudadana francesa, y que la sospechosa del crimen era su amante, la periodista Tabitha
Cowan.

Smith, sin embargo, había tenido un golpe de suerte. El intermediario que habían
contactado para contratar al sicario, un yugoslavo de nombre Sergio Radozevic, se había
puesto en contacto con él para desvelarle dónde vivía Jaume Quintero, el asesino.

—Pero ahora este tipo no es el principal problema —había protestado un aturdido
Westward desde el avión.

—Ya lo sé —respondió Smith—, pero aun así he enviado a Menard a echar un vistazo.
¿Y a que no sabes a quien tiene secuestrada ese hijo de perra en su casa?

El rostro de Hartley se iluminó de esperanza.
—¿A la periodista?
—¡Bingo! Menard vio como Quintero salía de casa y subió a la azotea de una casa

situada enfrente. Vio una figura atada a un sillón. Tiene que ser ella a la fuerza.
Hartley reflexionó un momento.
—Sí, tiene sentido. Si el cabrón se dio cuenta allí mismo de que se había equivocado,

tal vez la retiene para cobrarnos más pasta. O, tras el intento chapucero de Johnson,
ahora ya sabe que vamos a por él, y quizá pretende entregarla a cambio de que lo
dejemos en paz.

—Yo he pensado lo mismo.



—¿Qué pasa con el intermediario? Sabe demasiadas cosas...
—Ya no es un problema, boss. Duerme el sueño de los justos.
Hartley sonrió ligeramente. Era una suerte contar con gente tan eficaz y sin

escrúpulos como Smith.
—¿Qué hacemos ahora, boss? —preguntó el agente.
—No hagas nada hasta que yo no llegue. Ese tipo no irá a ninguna parte, y la

periodista tampoco. Prefiero tenerlos controlados que interfiriendo en la transacción de
hoy.

 
 
En la televisión del pequeño restaurante seguía apareciendo el rostro de Tabitha

Cowan. Milligan no salía de su asombro. «¿En qué se ha metido esta pobre
desgraciada?», pensaba. En ningún momento se le pasó por la cabeza que la periodista
pudiera ser culpable. Estaba seguro, ya a esas alturas, de que la chica se había sumergido
en aguas demasiado profundas y que estaba siendo objeto de acoso por parte de los
Redskins.

Lo que le angustiaba era que no contestaba al móvil —que ya había dejado de emitir
señal—, y temía que le hubiera pasado algo.

Era el segundo día que rondaba por la parte alta del barrio de Gracia, en un vano
intento de encontrar alguna pista que le llevara hasta Tabitha Cowan. Su colega español
había conseguido proporcionarle, sin muchas dificultades, la celda de
telecomunicaciones móviles donde se encontraba su teléfono. Además, parecía estar
estático hasta que alguien lo apagó o la batería dijo basta.

En ese momento vio de reojo una figura que pasaba por delante de la ventana del bar
que le resultó extraña y familiar al mismo tiempo. Le había llamado la atención el hecho
de que no parecía encajar en aquel lugar, y, además, algo le decía que, fuera quien fuera,
lo conocía. Pagó apresuradamente, dejando de paso una generosa propina, y salió del
establecimiento. Vio al individuo justo cuando doblaba la esquina. Corrió unos metros
hasta que volvió a tenerlo a la vista. El hombre estuvo a punto de descubrirle; se dio la
vuelta repentinamente y miró a derecha e izquierda. Entonces Milligan lo reconoció: era
Menard Johnson, un agente joven de la unidad de elite de Eli Smith.

Porter sintió un espasmo de emoción; estaba muy cerca de su objetivo. Casi por
casualidad, estaba donde debía. Ahora no podía cometer errores.

Johnson llevaba un aparatoso vendaje en la cara pegado con esparadrapos. Aquello era
lo que le había llamado la atención desde el bar, sin duda. Cuando creyó que nadie lo
miraba, trepó como un gato hasta un balcón, y de allí, saltó a una azotea. Milligan le vio



pasar después a una segunda azotea para agazaparse detrás de la barandilla, entre
antenas de televisión y ropa tendida.

Decidió que sería demasiado arriesgado seguirlo y, como podía verlo desde donde
estaba, esperó en la esquina. Johnson permaneció allí un rato, hablando quizás por el
móvil, mientras Milligan, que no salía de su asombro, le vigilaba.

Veinte minutos después, Menard Johnson abandonó su escondite y saltó a la calle,
dando un susto a una mujer que paseaba por la acera con dos pesadas bolsas de la
compra.

Cuando se hubo marchado, Milligan resolvió ir a ver qué diablos había allí arriba.
Ascendió a la azotea en la que Johnson había permanecido escondido con cierto
esfuerzo, pues no era ni tan joven ni tan ágil como el otro agente, y miró a su alrededor.

Cuando estaba a punto de darse por vencido, un movimiento en una de las ventanas
de la casa de enfrente llamó su atención. Alguien estaba agitando unos pies atados por el
tobillo con cinta aislante, como si intentara deshacerse de las ligaduras.

Su corazón empezó a latir con fuerza. No podía verle la cara, pero los pies eran
femeninos; ¡tenía que ser Tabitha Cowan!

Así pues, no la tenía la CIA. Si no, no tendría ningún sentido lo que Johnson acababa
de hacer. Entonces, ¿quién la había atado? En el fondo daba igual. Lo importante era que
ya la había localizado. Menard se había ido hacía menos de diez minutos. En la casa no
se percibía ningún otro movimiento, y, si la chica estaba tratando de desatarse,
probablemente estaba sola.

Milligan descendió hasta la calle y rodeó la manzana para encontrar la entrada de la
casa.

«¿Y ahora qué?», pensó al hallarla.
Justo entonces oyó la llegada de un coche y la puerta del garaje comenzó a abrirse. Un

Audi A3 de color negro, conducido por un hombre completamente calvo, pasó por
delante de él y maniobró para entrar en el estrecho recinto.

Milligan no lo dudó. Cuando la puerta ya se cerraba, con el motor del coche todavía en
marcha, se lanzó al suelo y se coló por el hueco menguante para rodar hasta los bajos del
coche. Allí escondido oyó cómo se abría la puerta del automóvil y vio los pies del
conductor.

En pocos segundos, el garaje se quedó vacío y a oscuras. Había sido un poco
imprudente, el conductor podría haberle visto en cualquier momento si llega a mirar por
el retrovisor, y, desde el suelo, su posición habría sido muy precaria.

¡Pero ya estaba dentro!
Después de esperar unos minutos por prudencia, Porter se levantó del suelo y se



aventuró a entrar en la casa. Desde el garaje se accedía a una especie de estudio con un
montón de libros, cajas de cartón, un enorme tanque metálico que parecía un submarino
de bolsillo y un viejo gramófono de bocina restaurado. A la derecha, unas escaleras
subían al piso superior. Con la pistola en la mano comenzó a ascender, escalón a
escalón, mirando siempre hacia arriba, atento a cualquier sonido que indicara que
alguien se acercaba. No se oía nada. Llegó hasta una cocina abierta, tipo americano, que
comunicaba con lo que debía ser el comedor o sala de estar.

Enseguida la vio, atada y amordazada con cinta aislante. Y ella a él, también.
La sorpresa de la muchacha era inmensa. ¿Qué hacía allí ese agente de la CIA con

quien había hablado hacía unos meses? ¡Sin duda iba a matarla! Por eso había salido
aquella mañana Jaume Quintero: para ir a buscar al agente y terminar el trabajo.

La certeza de su muerte inminente hizo perder a Tabitha Cowan toda la presencia de
ánimo que había mostrado en esos dos días de cautiverio. Empezó a llorar con
desconsuelo, calladamente. No tenía ánimos para gesticular o gemir. Miraba entre
lágrimas a Milligan mientras éste avanzaba hacia ella desde la escalera de la cocina.

El agente, sin embargo, hizo algo sorprendente: le indicó con el dedo sobre los labios
que no hiciera ruido, y, pistola en mano, empezó a mirar sigilosamente por todas partes,
como buscando a alguien.

La escena no duró mucho; un repentino golpe de bastón en la nuca le dejó
inconsciente.

Jaume Quintero se aproximó al agente aturdido y, con prudencia, comprobó que
estaba fuera de combate.

Tabitha Cowan no entendía nada. Estaba tan cansada y confundida que la cabeza
empezó a darle vueltas. Tenía ganas de vomitar y le dolían las articulaciones por la
inactividad. Intentó hablar, pero la cabeza se le venció hacia adelante y se desmayó.

 
 
Cuando Milligan volvió en sí, el hombre calvo que había visto entrando con el coche

estaba sentado frente a él en una silla y le miraba con curiosidad. Sentía dolor en las
muñecas y las manos abotargadas, y tenía el rostro mojado y dolorido. Estaba atado con
fuerza al sillón.

Tardó unos segundos en poder enfocar la vista. Entonces sintió a alguien a su lado; era
Tabitha Cowan, atada como él en el sillón contiguo. De hecho, la tenía tan cerca que los
respaldos de los asientos se tocaban.

—Por fin nos despertamos —dijo el hombre que lo vigilaba en perfecto inglés.
Intentó decir algo, pero no pudo abrir la boca. Se dio cuenta de que la tenía tapada con



cinta aislante.
—¿Quieres hablar? Sí, eso harás.
Quintero le arrancó el trozo de cinta con un gesto violento que le hirió la piel.
—Me habéis puesto en una situación comprometida, cabrones —protestó Jaume

Quintero, visiblemente enojado—. Estaba dispuesto a entregaros a la chica —dijo,
señalando a Tabitha con un gesto de la cabeza—. Pero ahora me habéis localizado, y eso
me fastidia mucho. ¿Qué vamos a hacer al respecto?

Milligan le miraba sin acabar de entender nada. El occipital le dolía mucho; debía
tener un buen chichón.

«¡Focalízate! —pensaba, entre la niebla que envolvía su mente—. Estás en peligro,
Porter. ¡Focalízate!».

—No sé en qué historias de espías estáis metidos, pero yo no quiero formar parte del
juego. Así que, o bien me ayudas a encontrar una salida, o lo pasarás mal.

—No lo entiendes... —empezó Porter. Su voz sonó gutural y áspera.
—¿Qué? ¿Que no lo entiendo? ¡Por supuesto que no! ¡Me encargáis una mierda de

trabajo y encima tratáis de eliminarme! ¡Sois los peores clientes que he tenido! —
exclamó, con un toque de humor negro.

—No, yo... He venido a advertir a la señorita Cowan y a...
El latido en la parte trasera del cráneo era muy doloroso. Cerró los ojos porque se le

emborronaba la visión.
—¿Advertir?
Milligan se volvió hacia Tabitha. La chica tenía los ojos enrojecidos de haber llorado.

Había envejecido una década desde la última vez que la había visto. Sin embargo, su
mirada conservaba una chispa de desafío, de coraje. El agente no pudo evitar admirarla.
Ella sola, sin ayuda de nadie, había logrado desenmascarar una trama criminal urdida
por algunos agentes de la CIA, poniendo en peligro su carrera profesional y su propia
vida.

—Señorita Cowan —le dijo, ignorando completamente a Jaume Quintero—, como ya
habrá comprobado, está usted en serio peligro de muerte.

La chica le miraba extrañada. Arqueó ligeramente las cejas con cierta curiosidad.
—Las personas que la han querido matar actúan al margen de la CIA —continuó con

esfuerzo, haciendo muecas de dolor en cada palabra—. Llevo meses investigando la
trama que usted ha descubierto, y he venido aquí con el propósito de intentar frustrar lo
que sea que esa gente ha urdido y de protegerla. Debo reconocer... que sin usted nunca
habría sabido que Barcelona era la ciudad escogida para Onesimus.

—¡Eh, un momento! —interrumpió Jaume—. ¿Se puede saber de qué estás hablando?



¿Protegerla? ¡Pero si me habéis contratado para ejecutarla!
Tabitha tampoco sabía qué le estaba contando el agente Milligan. La situación era

absurda y carecía de sentido. Pero algo en la mirada de Milligan le decía que podía
confiar en él, que no le causaría ningún daño.

Entonces, con el rabillo del ojo, vio una lucecita roja que parpadeaba cerca del
ordenador, detrás de Jaume Quintero. La pantalla se encendió de pronto. Las imágenes
captadas a través de una cámara de circuito cerrado, mostraban a tres personas
accediendo al garaje. Era evidente que habían forzado la entrada y que llevaban armas.

Jaume detectó la expresión en los ojos de Tabitha y comprendió que algo estaba
pasando. Pero la chica tenía la boca sellada con la cinta y no podía hablar. Se dio la
vuelta en cuanto oyó ruido en la escalera.

—¿Qué pasa? ¡Mierda!
Como un felino, se alzó de la silla y de un salto se plantó en la cocina. Había cometido

la imprudencia de dejar el arma sobre la encimera. Pero los intrusos fueron más rápidos
que él. Confiados en su superioridad y en la ventaja que les otorgaba el factor sorpresa,
habían subido las escaleras a toda prisa, y entraron en la cocina como un vendaval. El
borde de la puerta, abierta con violencia, golpeó las costillas de Quintero, alcanzado en
mitad de su salto hacia la pistola. El golpe le hizo tambalearse y caer, y cuando quiso
reaccionar, una Beretta 92S como la que había recuperado en Vallvidrera le apuntaba a
la frente.

Segundos después, una figura elegante y altiva entró en escena.
—¡Vaya, menuda sorpresa! —exclamó Hartley Westward con una amplia sonrisa—.

¡Porter Milligan y Tabitha Cowan, juntos y envueltos como dos regalitos de cumpleaños!
Inmediatamente, sin embargo, fue al grano.
—Smith, encárgate del sicario. Ahora tenemos que ver cómo nos las arreglamos para

dejar aquí dos cadáveres y borrar todo rastro nuestro —añadió sin emoción—. Debería
parecer un crimen pasional. A Milligan, claro, tenemos que llevárnoslo —concluyó,
mirando a su colega.

En el fondo, Westward se sentía profundamente aliviado. Por primera vez desde la
muerte del científico británico, el doctor Damian Harper, sentía que controlaba
plenamente la situación. Tenía a todos los S1 muertos o a punto de morir; excepto, por
supuesto, a Juan Carlos Guañabens, el transporte de China, que pronto sería también
eliminado. Nada podía fallar ya. Se había quitado un gran peso de encima.

—Estoy muy enojado —empezó, mirando alternativamente a Tabitha y a Porter—. Me
habéis dado demasiado quebraderos de cabeza, y ya es hora de que nos dejéis en paz.
Lamento llegar a este final, pero a pesar de todas las advertencias, habéis persistido. Así,



pues, no me queda más remedio que ordenar vuestra eliminación. Una lástima.
El agente Smith avanzó un paso, esperando que su jefe le ordenara disparar. Había

colocado ya el silenciador al arma y llevaba guantes negros de cuero para no dejar
huellas.

—¿Y cree que se saldrá con la suya, señor Westward? —preguntó Milligan.
Todavía le dolía la cabeza, pero ya empezaba a pensar con más claridad. Vio que,

probablemente, había llegado al final de su camino. Se alegró de no tener familia, de no
dejar a nadie desamparado; que ninguna viuda pudiera quejarse de que la habían
abandonado, como había hecho la señora Surtees el día en que la conoció. Él siempre
había creído que el servicio a su país era como un sacerdocio, que exigía exclusividad, y
se había centrado tanto en ello que nunca había mucho tenido tiempo para relaciones
sentimentales.

Westward se rió.
—Amigo mío —dijo con sorna—, no sé qué sabe, qué ha llegado a averiguar. Pero

créame que esta operación es la más compleja e ingeniosa estrategia de defensa nacional
jamás planeada. Estamos escribiendo la historia, señor Milligan, y previniendo un
desastre futuro que de otro modo sería inevitable.

—¿Asesinando inocentes?
Porter trataba de ganar tiempo desesperadamente. No sabía muy bien por qué, pero su

instinto le empujaba a aferrarse unos segundos más a la vida. Eli Smith preparaba ya el
arma.

—Todas las guerras causan dolor —respondió Westward—. Nosotros nos estamos
anticipando a la Tercera Guerra Mundial, que sería devastadora. El precio que algunos
tengan que pagar por ello, visto globalmente, es justo.

Se notaba que, por primera vez en meses, Westward respiraba tranquilo. Lo tenía de
nuevo todo bajo control, y por ello le invadía una evidente euforia.

—¿Qué es Onesimus? —preguntó Milligan, de pronto.
La pregunta hizo que Hartley Westward alzase las cejas. El nombre clave de la

operación era alto secreto, y se admiró de que aquel agente hubiese averiguado su
existencia.

—¡Le he subestimado, Milligan! —dijo, recuperando la sonrisa—. ¡Enhorabuena! Se irá
a la tumba habiendo descubierto la operación secreta más importante de la historia de la
CIA. Tan secreta, de hecho, que no quedará ningún registro para desclasificar dentro de
cincuenta años. Todo será destruido, incluidos ustedes.

—Creo que tengo derecho a saber los detalles. Y la señorita Cowan, también. ¿Por qué
no satisface nuestra curiosidad?



Milligan trataba de ganar tiempo, y Hartley lo sabía. Pero decidió que se sentía lo
suficientemente seguro como para darse el placer de contar, por primera vez fuera del
círculo neo-con del PNAC, lo que él había ayudado a diseñar y lo que ahora estaba a
punto de poner en marcha por fin.

—Sí, ¿por qué no? Ya no tenemos ninguna prisa.
De hecho, pensó mirando su reloj, en aquellos momentos ya se habría producido el

intercambio, y quedaba sólo una hora y media para que saliera el avión de Guañabens
hacia Shanghai. Era incluso aconsejable permanecer a la espera hasta entonces.

Hartley Westward, ante la evidente impaciencia del agente Smith, tomó una silla y se
sentó delante de Porter y Tabitha.

—Porter —comenzó, llamándole por su nombre de pila—, usted sabe que servimos a
nuestro país con devoción, que nuestro cometido en esta vida es contribuir a la paz y el
bienestar de los estadounidenses. No somos tan diferentes, usted y yo. Tenemos la
misma pasión por nuestro trabajo. Con un pequeño matiz: usted no tiene lo que hay que
tener para llevar su misión hasta el final, sean cuales sean las consecuencias. Yo sí.

¡Aquel era su momento! Hartley Westward creía firmemente en su trabajo, se sentía
orgulloso de haber sido elegido por el destino para salvar a su país de lo que algunos
consideraban inevitable.

—Con la desaparición de la Unión Soviética, mucha gente pensó que ya habíamos
ganado la batalla por la supervivencia. «¡Es el fin de la historia!», proclamaban algunos.
Recordará usted las tesis del filósofo Francis Fukuyama. Muy bonito, todo ello, ¡pero
falso! Algunos sectores, especialmente los conservadores más blandos, siguieron la
corriente a los liberales e intelectuales de izquierdas poniéndose una venda en los ojos y
declarando que el peligro comunista ya no existía, que por fin el mundo libre podía
respirar tranquilo y dedicarse a crear riqueza.

Quintero permanecía tendido en el suelo de su cocina con dolor en las costillas
mientras asistía incrédulo al discurso de ese tipo. «¿Qué demonios ha pasado?» —se
preguntaba—. «¿Cómo puede ser que esto esté pasando en mi casa, en un santuario que
yo creía invulnerable? ¿Dónde he fallado? ¡He sido un estúpido!».

—Pero lo que la gente no quería ver —continuaba Hartley con una pasión contagiosa
— era que uno de cada cinco seres humanos vive aún bajo el yugo comunista: ¡China!
Bajo la sombra de la URSS, China comenzó a desarrollar su propia versión del
comunismo, aprendiendo de los errores cometidos por los rusos y sin tanto alboroto. Y
los estúpidos gobiernos de Occidente le dejaron hacerlo. En lugar de meterles presión,
de hacerles sentir nuestra superioridad, los Estados Unidos y Europa comenzaron a
desarmarse, escuchando los cantos de sirena que decían que ya no hacía falta mantener



el arsenal nuclear, que la Guerra Fría había terminado. ¿Ven el terrible error? ¿Huelen
el peligro? —preguntó, mirando tanto al agente como a la periodista.

—Ah, perdón, señorita Cowan —dijo entonces, levantándose y acercándose a ella—.
Esto ya no es necesario.

Con un gesto enérgico le despegó el trozo de cinta que le cubría la boca.
—Debo admitir, señorita Cowan, que la subestimé negligentemente. No esperaba que

llegara hasta aquí. Nuestros informes nos decían que era usted una mujer
extremadamente inteligente, pero no supe ver que, además, era terca como una mula.
Pensaba que desistiría. Goza usted de mi más sincera admiración —añadió, con media
reverencia sarcástica.

Las experiencias de los últimos días habían agotado ya la capacidad de asombro de
Tabitha. Estaba enfurecida, y con unas ganas terribles de terminar de una vez con todo.
Su amante yacía muerta en algún depósito de cadáveres en un país que no era el suyo, a
ella la buscaba la policía, llevaba dos días atada y secuestrada por un asesino profesional,
y, ahora, con toda probabilidad, unos agentes de la CIA acabarían con su vida.

—¡Váyase al cuerno! —exclamó, frustrada y furiosa.
Westward se rió.
—Sí, realmente he subestimado su valor, señorita Cowan. En fin, como usted verá,

todo ha sido inútil, porque, como en las películas, ¡los americanos siempre ganan!
Jaume Quintero intentó levantarse, pero el agente Johnson, a quien reconoció por el

vendaje en la mejilla como el que le había destrozado la oreja en el torpe intento de
asesinato, se lo impidió con un gesto. Su pistola le apuntaba a la frente con firmeza.

—¿Qué tiene que ver esta lección de geopolítica con Irak? —preguntó Milligan con
cierta curiosidad, muy a su pesar.

—¡Ah, nuestro asunto! En resumen, señor Milligan, que China, durante los años
noventa, se convirtió en una amenaza para la seguridad de América ante la pasividad de
nuestro gobierno demócrata. Por eso se creó el Project for a New American Century.
Habrá oído hablar de él: es un think-tank con una tapadera de cara al público que
pretende reflexionar sobre qué hacer para asegurar la supremacía americana en el siglo
veintiuno. Pues bien, el PNAC sirvió para advertir de que la única amenaza para los
Estados Unidos proviene, hoy en día, de China. Y los escenarios prospectivos que se
crearon apuntan hacia una Tercera Guerra Mundial entre nosotros y China hacia la
década de los años cincuenta de este siglo. ¿Qué la hará estallar? Cualquier cosa —
añadió, encogiéndose teatralmente de hombros—. El choque es inevitable, el planeta es
cada vez más pequeño y los recursos más escasos. ¡No habrá petróleo, agua o acero para
todos! Ya nos hemos dejado robar la cartera en la última frontera de los recursos



naturales de este mundo: ¡África, señor Milligan, pertenece ya a China!
Westward se levantó y empezó a deambular por el salón. Su retórica lo estaba

atrapando; se sentía justiciero, y cada palabra magnificaba su convicción.
—Un grupo de hombres de acción dentro del PNAC decidimos actuar. Ya era ya

demasiado tarde para medidas clásicas —bloqueos económicos, sanciones, etc.— en este
mundo dominado por unas Naciones Unidas filo-liberales. Había que pensar desde
perspectivas diferentes.

—¿Y decidisteis poner en marcha una guerra biológica de consecuencias
imprevisibles? —intervino, por primera vez, Tabitha Cowan.

—Más o menos. La idea es muy sencilla. El comercio internacional se basa en la
confianza y en la libre circulación de personas y mercancías. Un principio capitalista que
la China roja abraza sin complejos. Bien, entonces sólo hay que quebrar esa confianza y
hacer que la comunidad internacional cierre las fronteras a China.

—Pero, ¿por qué Irak? ¿Para qué había que invadir ese país? —preguntó Porter.
Esta vez fue la propia periodista la que contestó, pues todas las piezas desordenadas

que había ido averiguando hasta entonces formaban, de repente, un cuadro
perfectamente nítido.

—Por los virus. El virus de la viruela sólo existe, en teoría, en Atlanta y Novosibirsk.
La cepa británica fue destruida hace tiempo. Pero así como los americanos habéis jugado
limpio y os limitasteis a estudiarlo, los rusos lo fueron modificando genéticamente hasta
hacerlo mortal en casi el cien por ciento de los casos. Y, al deshacerse la Unión Soviética,
alguna cepa madre debió acabar en manos de Saddam. ¿Me equivoco?

—¡Bravo, señorita Cowan! —aplaudió Westward—. Efectivamente. Sabíamos que la
variante "rusa" de Variola maior sólo existía en Koltsovo, de donde sería imposible de
obtener, y Bagdad. Saddam Hussein compró los virus a principios de los noventa a orillas
del mar Caspio, y estaba ensayando maneras de diseminarlos a grandes distancias. Con
muy poco éxito, por cierto.

—Así, pues —intervino Milligan, que empezaba a verlo todo claro—, ¿había que
entrar en Irak para robar los virus?

—Sí, pero vayamos por partes. Es sencillo coger una botellita con una cepa de virus y
hacérsela inhalar a alguien para infectarle, pero así no se consigue una epidemia. ¡Hay
que saber usarlo a distancia! Y aquí es donde nuestros científicos gozaban de cierta
ventaja sobre los soviéticos. Nuestros laboratorios idearon un método de una
simplicidad genial: los virus se meten en microcápsulas de plomo, las cuales se
desintegran con una mínima corriente eléctrica, un poco como los plomos que en su casa
saltan cuando hay subidas bruscas de tensión, pero a nivel microscópico. La idea era tan



extraordinaria que nos condujo a introducir estas microcápsulas en un pendrive. Al ser
enchufado en cualquier ordenador casero, la propia electricidad que recibe del PC hace
que la cápsula se desintegre y el virus se libere. ¿No es genial?

—¿Genial? ¡Yo diría criminal! —terció Tabitha, a pesar de que la científica que llevaba
dentro se admiraba del ingenio.

—Señorita Cowan, esperaba que usted entendiera la absoluta necesidad que, como
nación, tenemos de llevar a cabo esta misión. Ya les he explicado que China...

—¡Una epidemia de este virus puede matar a millones de personas! —exclamó la
periodista, enfurecida.

—Calculamos que entre cuatro y cinco millones.
—¿Y lo dice así, tan tranquilo? ¡Estamos hablando sobre todo de niños, de chicos y

chicas jóvenes, que son los que no fueron vacunados al nacer, que sufrirán terriblemente
antes de morir!

—Una lástima...
—¡Usted no es más que un vulgar asesino!
Hartley Westward reaccionó con furia. ¿Cómo se permitía esa estúpida cuestionar su

misión? ¿Qué sabría ella de política internacional y de la supervivencia del mundo libre?
—¿Sabe cuánta gente murió en la Segunda Guerra Mundial, señorita Cowan?

¡Cuarenta millones! ¡Cuarenta! ¡Sí, niños y chicos y chicas jóvenes e inocentes entre
ellos! ¿Sabe cuántos millones morirían si no actuamos? ¿Sabe la devastación que podría
causar una Tercera Guerra Mundial? ¿Qué son cuatro millones frente a los cientos de
millones de seres humanos que morirían en una guerra en el siglo XXI?

En la sala se hizo un tenso silencio. Era un momento grave en el que los protagonistas
de aquella escena surrealista se olvidaron de su situación para imaginarse el escenario
de un conflicto nuclear a escala global.

Quintero, todavía en la cocina, era el único a quien no parecían interesar esos temas.
Había evaluado con precisión clínica la situación. Tres hombres armados se encontraban
en su casa. El más peligroso, sin duda, era el pequeño con cara de rata a quien el que
hablaba había llamado Smith. Se advertía que era muy ágil y de rápidos reflejos asesinos.

El otro, el que le apuntaba ya distraídamente con una pistola, parecía menos peligroso.
Era más joven, menos experto, y por su incipiente tripa deducía que no era tan veloz
como su compañero. Pero llevaba un arma y sin duda sabía cómo usarla. O sea que era el
segundo más peligroso.

El que hablaba, el que parecía el jefe de los tres, no llevaba ningún arma visible,
aunque a buen seguro ocultaba alguna bajo la chaqueta. Pero estaba demasiado
embelesado en su cuento de hadas como para ser una amenaza inmediata.



Ya tenía el orden de tiro: primero, segundo y tercero. Si tan sólo pudiera llegar a una
de las diversas armas de fuego que tenía repartidas por la casa...

—¿Cómo se hace llegar el virus a China? —preguntó Milligan—. Es decir, el plan, si no
lo he entendido mal, es llevar los virus allí y provocar una epidemia.

Westward se calmó un poco; respondió mirando todavía desafiantemente a Tabitha
Cowan.

—El plan, señor Milligan, ya que insiste, es que un empresario español lleve
cuatrocientos cincuenta pendrives con el virus a la ciudad de Kunming, al sur de China.
Una empresa china probará el software de seguridad que la empresa de este señor vende,
como paso previo a hacer un pedido para sus miles de trabajadores. Lo que no saben,
claro, es que el pedido nunca lo llegarán a hacer.

—¿Por qué Kunming?
—Teníamos dos opciones, Kunming o Lanzhou, en el centro geográfico de China.

Ambas son de tamaño similar, muy industriales, bien comunicadas con el resto de China.
Finalmente nos decantamos por Kunming porque está más cerca de las fronteras con
Thailandia y Laos, y comunicada por vía férrea con Hanoi. La experiencia del SARS nos
demostró que necesitamos contagios internacionales, ya que si no es así los comunistas
chinos podrían ocultar la epidemia a los ojos de Occidente. ¡Y lo que nos interesa, claro,
es que se publicite el brote lo antes posible!

—¿El SARS? ¿Me está usted diciendo que el Síndrome Respiratorio Agudo Grave fue...?
—empezó Cowan, vislumbrando una terrible posibilidad.

Hartley se rió.
—Sí, señorita Cowan. Provocada por nosotros como test. El virus era mucho menos

mortífero y contagioso, y aun así causó graves problemas a China. Había que probarlo
antes de iniciar nuestro auténtico proyecto.

La periodista no salía de su asombro. Así pues, ¡las teorías conspiratorias que
circulaban por internet eran ciertas!

—¡No me dirá también que el 11-S fue urdido por la CIA!
Westward, e incluso los dos agentes que le acompañaban, soltaron una breve risa.
—No, señorita Cowan, no. ¡Somos astutos, pero no tanto! El proyecto Onesimus fue

concebido a finales de los años noventa, y nos faltaba la pieza clave: los virus rusos. No
podíamos simplemente enviar un comando a Bagdad para robarlos, ¡evidentemente!
Habíamos hecho planes, incluso, para usar el virus de Atlanta, mucho menos mortífero,
pero corríamos el riesgo de quedarnos a medias. Irónicamente, ¡el 11-S fue un regalo del
cielo! De repente teníamos la excusa que nos faltaba para entrar en Irak y buscar los
virus. Sólo había que seguir alimentando la psicosis colectiva contra el terrorismo



islámico —¿recuerdan las supuestas cartas con ántrax?— y justificar que Saddam era una
amenaza. Sí, quedaba la pequeña y molesta cuestión de que Saddam no tenía nada que
ver con Al Qaeda, y también el hecho de que no podíamos revelar que sabíamos que los
virus existían. Pero para el público en general los iraquíes son árabes, y, por tanto,
potenciales terroristas. ¡Uno de cada dos americanos está convencido de que algunos de
los secuestradores que estrellaron los aviones en las torres gemelas eran iraquíes! La
invasión ha sido un desastre de relaciones públicas, ¡pero un éxito rotundo para
Onesimus!

—¿Qué pasará una vez liberados los virus? —preguntó Milligan.
—Extrapolando los resultados del SARS, nuestros analistas creen que la epidemia de la

viruela producirá unas consecuencias terribles para la economía china, atrasándola dos
generaciones. El comercio exterior, verdadera mina de oro donde se ha sustentado el
crecimiento chino, se paralizará por completo durante un par de años. ¡Estamos
hablando de crecimientos negativos y deflación durante la mejor parte de una década! Y,
además, los Estados Unidos aparecerán una vez más como salvadores del mundo,
ofreciendo vacunas baratas a todo el mundo —ya se están fabricando masivamente en
una compañía secreta de las montañas Bighorn, en Wyoming— y dando nuestra ayuda
al gigante asiático. A cambio, por supuesto, de, por ejemplo, todas las concesiones
petroleras que China tiene en estos momentos en África, o de la venta exclusiva y a buen
precio de las llamadas “tierras raras”, imprescindibles para nuestra industria. Cuando
China se recupere, ¡tendrán que empezar de cero!

«¡Es un plan diabólico!», pensó Milligan con cierta admiración, a pesar del horror que
sentía.

—¿Pero cómo harán para evitar que se pueda implicar a la CIA?
Westward miró su reloj. Bueno, misión cumplida. Ya no había manera de evitar que

los virus salieran hacia China, si todo había ido bien. Llamaría a Carmel Sposito para
asegurarse de que tanto Julie Kerr como, sobre todo, Juan Carlos Guañabéns estaban a
bordo del vuelo hacia Shanghai. Ya deberían haber embarcado.

—Señoras y señores —dijo con satisfacción, pero también con una repentina
impaciencia—, en estos momentos, el empresario español Juan Carlos Guañabéns se
encuentra a bordo de un avión en dirección a China creyendo que lleva unos virus
informáticos espía que debe distribuir a una empresa de Kunming. No hay manera de
rastrear el origen de los pendrives hasta nosotros. De hecho, se los ha entregado el señor
JayJay Sarkar, hombre de negocios americano, gran patriota, quien le aseguró que han
sido fabricados en la India. Lo que no sabe el señor Guañabéns, desgraciadamente para
él, es que éste será su último viaje.



«¡Dios mío! —pensó Milligan—. ¡Es perfecto! Esta gente ha pensado en todo. Si tan
sólo pudiera avisar a Langley... ». ¿Pero en quién confiar? ¿Eran los nombres de la lista
de Surtees todos los implicados, o había alguien más que el malogrado agente
desconocía? ¿Quién era Chief, el que movía los hilos de toda la operación desde la
sombra?. ¿Pero en qué estaba pensando? Si de allí no iba a salir vivo. A menos que...

—Smith —ordenaba Westward, mientras tanto—. Haz lo que tengas que hacer,
rápido, mientras yo llamo a Sposito.

El agente Smith dio un paso al frente y cargó el arma.
—¿Por qué entró usted en la CIA? —preguntó Porter, de pronto.
Hartley Westward ya había abierto el móvil e iba a llamar. La pregunta le hizo volver

a mirar al agente, que seguía bien atado al sillón.
—¡Para servir a mi país, por supuesto! Esto es lo que algunos liberales como usted

parecen haber perdido de vista.
—¿En qué año entró? Seguro que es más veterano que yo, aunque quizá por eso se ha

vuelto descuidado. Y los jóvenes, estos dos matones que lleva con usted... Bueno, me
parece que la CIA ya no es lo que era.

Westward ya tenía suficiente de aquello. En ese momento sólo pensaba en asegurarse
de que todo hubiera ido bien con el maletín de los pendrives, y quería liquidar el asunto
de la periodista y el agente Milligan lo antes posible. No quería ni dignarse a contestar al
agente, el cual le parecía ya patético en su intento de ganar tiempo y demorar lo
inevitable.

—¿A qué viene esta sandez?
—Señor Westward —comenzó Porter, sonriendo por primera vez—, cuando yo entré

en la Agencia me enseñaron que un agente debe estar siempre alerta cuando está de
servicio.

—¿Y bien?
—Mírelo de esta forma: estamos en casa de un asesino profesional, en su terreno, y en

lugar de vigilarlo a él con los cinco sentidos, todo este tiempo los tres han estado
pendientes de dos personas maniatadas e inmovilizadas.

El agente Smith fue el primero en reaccionar. Se volvió hacia la cocina, rápido como
un relámpago, y recibió el impacto de la bala por encima del arco supraciliar, justo
encima del ojo izquierdo. La parte posterior del cráneo estalló con un sonido apagado y
pastoso.

Johnson, el que había sido el responsable de mantener vigilado a Jaume Quintero, se
dio cuenta demasiado tarde que éste se había arrastrado hasta una cómoda y había
sacado de ella discretamente una pistola de cañón largo. Recibió la segunda bala en el



cuello, y cayó al suelo mientras notaba que se le llenaba la boca de sangre.
La tercera bala iba destinada a Hartley Westward, pero el viejo cabrón era más ágil de

lo que aparentaba: desapareció por las escaleras del garaje antes que Quintero pudiera
dispararla. Éste se puso en pie y se lanzó a perseguirlo. Demasiado tarde. La puerta del
garaje permanecía abierta, y Westward corría ya calle abajo cuando Jaume salió al
exterior.

«Le cortaré el paso», pensó el pistolero. Bajando por las escaleras de una de las
empinadas calles de la colina, pretendía llegar a la esquina antes que Hartley. Sin
embargo, al llegar allí no le vio. Más abajo, alguien cerró la puerta de un taxi y el
automóvil se alejó.

—¡Mierda! —exclamó Quintero furioso, dando un buen susto a una ama de casa que
salía de una tienda.

Volvió a su casa, evaluando la situación. Una vez dentro, cerró la puerta del garaje y
subió hacia la cocina. Johnson aún estaba vivo, sangrando copiosamente por la herida
del cuello y emitiendo un sordo gorgoteo con su garganta, luchando instintivamente por
no ahogarse. Jaume le destinó la tercera bala, un tiro en la frente que lo remató al
instante.

—¡Dios mío! —soltó Tabitha, horrorizada—. ¡Este hombre estaba...! ¿Cómo puede...?
¡A sangre fría!

Jaume le apuntó con el arma. Ella creyó sin lugar a dudas que dispararía, que la
mataría de un tiro en la cabeza como acababa de hacer con aquel desgraciado.

Sin embargo, en lugar de ello, sonrió. Se guardó el arma en el cinturón, cogió un
cuchillo de cocina y la liberó. Después hizo lo mismo con el dolorido Porter.

Sin decir ni una palabra más, se despreocupó de ambos y comenzó a deshacerse de los
cadáveres. Los bajó uno a uno por las escaleras sin contemplaciones. Los golpes sordos
que daban sus cabezas al golpear en cada escalón ponían la carne de gallina a
cualquiera; Tabitha sintió un escalofrío.

Cuando Quintero volvió, comenzó a frotar la sangre de la cocina con productos
químicos que sacó de debajo del fregadero.

—Tengo que avisar a Langley —dijo Milligan—. Deben hacer algo para evitar el
desastre.

—Demasiado tarde, señor Milligan —afirmó Tabitha con renovada energía—. Si
alguien puede hacer algo para evitar este complot absurdo y criminal somos nosotros.
Somos las únicas personas en el mundo que conocemos lo que traman estos cabrones, ¡y
no podemos perder ni un minuto! Langley no tendrá tiempo de hacer nada; querrán
investigar, ir sobre seguro, y será demasiado tarde —repitió.



Porter la miró con admiración. Algo había cambiado en la expresión de la periodista.
La certeza de la muerte inminente, todo lo que le había pasado y las horas de
confinamiento en soledad la habían hecho reflexionar. Su vida estaba a punto de acabar,
pensaba cuando estaba allí atada, y ¿qué había hecho con su vida? ¿Alguien la
recordaría? ¿Habría dejado huella en este mundo?

Hizo memoria, revisando su trayectoria vital. Recordaba los sueños inocentes e
idealistas de años atrás, cuando, después de haberse doctorado en Bioquímicas, decidió
que dedicaría su vida a hacer del mundo un lugar algo mejor, y que por esa razón se
dedicaría al periodismo de investigación. Quería evitar que los crímenes quedaran
impunes; quería ser la voz de los desvalidos, de las víctimas de la injusticia.

¿Cuándo empezó a dejar de lado aquellos sueños? ¿En qué momento la urgencia del
día a día había sepultado la importancia del objetivo final?

¿Y a qué la había llevado la ambición, el dinero, la vida en un jet? A quedarse sin
trabajo y a ser buscada por asesinato en un país ajeno.

Quería retomar las riendas de su destino. Por alguna extraña razón, la providencia le
estaba dando segundas, terceras y cuartas oportunidades: sacándola sana y salva de
Afganistán, con la muerte de la sargento Lobo, de Marie, liberándola ahora, hacía unos
minutos, de manos de la CIA. Debería estar muerta y enterrada varias veces. Y seguía
viva. Y volvía a ser libre. ¡Era hora de despertar!

—¡No me mires con esa cara, Porter! —exclamó, sorprendiendo al agente—. Debemos
apurarnos, que hay trabajo que hacer. ¡Ah! Y si vamos a ser compañeros en esto, más
vale que nos dejemos de sutilezas y nos tuteemos.

Milligan había sido pillado a contrapié.
—Señorita Cowan... O sea... ¿Tabitha?
—Tabby, si te gusta más.
—Tabby, pues. Tienes razón cuando dice que somos los únicos que podemos evitarlo,

pero creo que te estás metiendo en un juego demasiado peligroso. Quizá deberías...
—¿Peligroso? ¡Porter, acaban de matar a mi amiga pensando que era yo, he estado a

punto de morir hace unos minutos, y acabo de ver como este cabrón metía una bala en el
cerebro de un hombre moribundo!

Jaume Quintero alzó la vista, como dándose cuenta por primera vez de que no estaba
solo.

—Además, la policía me busca por asesinato, y, como me dijo alguien —añadió,
mirando de reojo a Quintero—, nadie me creerá si digo que no he sido yo. No tengo
nada que perder, Porter, ¡y por primera vez en mi vida quiero hacer lo correcto!

Milligan evaluaba todas las opciones. El sentido común le decía que avisara a Langley



y dejara que ellos se encargaran de todo. Pero había dos razones por las que no lo haría:
la primera, porque ya era tarde, y aquello se había convertido en una carrera contra
reloj; y la segunda, porque después de su conversación con Floyd R. Hoffa, el director de
la Agencia, no le quedaba claro si había más agentes involucrados en esa conspiración, y
no quería correr el riesgo de perder la última oportunidad que tenían de detenerla.

Por otro lado, estaba solo. La oferta de Tabitha Cowan de ayudarle era encomiable y
digna de admiración. Pero no era realista. Como ella había recordado, la buscaba la
policía por un crimen que estaba siendo publicitado por todas partes. No podría caminar
ni dos pasos fuera de esa casa antes de ser arrestada.

—Admiro tu valor, Tabby, y cómo has llegado hasta aquí tú sola y enfrentándote a
enemigos tan poderosos sin temblar. Pero hay que volar inmediatamente a China,
interceptar el transporte y destruir los virus. ¡Y a ti te busca la policía!

Quintero se levantó, interrumpiendo la tarea de limpieza.
—Agente, váyase al aeropuerto sin perder más tiempo. Tome el primer vuelo a

cualquier capital europea y de allí a Pekín o Shanghai. Sólo hay dos vuelos semanales
directos desde Barcelona, y uno de ellos acaba de partir. La señorita Cowan y yo le
seguiremos en cuanto podamos.

Tanto Porter como Tabitha lo miraron sin saber qué decir. ¿De qué estaba hablando?
¿Por qué se apuntaba a la aventura aquel asesino, del que sólo conocían su crueldad y
sangre fría?

—¿Qué pasa? —dijo él, encogiéndose de hombros—. ¿Se puede saber qué miran? Mi
vida no vale ni un euro mientras aquel cabrón de la CIA siga vivo. En estos momentos
debe estar camino del aeropuerto para abordar el primer vuelo con destino a China. La
única oportunidad que tengo de recuperar mi paz y tranquilidad es seguirlo hasta donde
sea necesario y eliminarlo. Y ustedes me ayudarán de la misma manera que yo les
ayudaré a salvar el mundo.

—¿Y si no queremos contar con usted? —le preguntó Tabitha, cruzándose de brazos,
desafiante—. Usted es un asesino sin escrúpulos que ha matado a mi amiga Marie. Por lo
que a mí respecta, ¡puede pudrirse en el infierno!

—Señorita Cowan: déjese de proclamas sentimentales que no la llevarán a ninguna
parte y piense racionalmente. Soy la única oportunidad que tiene de salir de aquí en
libertad, y, si de verdad pretenden evitar todas estas bobadas que ese imbécil ha soltado,
harán bien en contar con mis habilidades, se lo aseguro. Además, sepa que mi trabajo no
tenía nada personal contra usted.

Milligan empezaba a ver las posibilidades.
—Tabby. Creo que tenemos que hacer lo que nos dice. Yo me iré ahora mismo, no



puedo perder más tiempo. Seguro que un profesional como el señor... ¿Señor?
—Quintero. Jaume Quintero.
—Un profesional como el señor Quintero te puede ayudar a salir del país.
—¿Cómo? —exclamó ella—. ¿Piensas irte y dejarme en manos de un asesino?
Jaume puso cara de hastío.
—Señorita Cowan, se lo he dicho y se lo repito: no tengo nada personal contra usted.

No tengo ninguna razón para matarla, y sí la tengo para ayudarla a salir de aquí.
—Tiene razón, Tabby. Es lo mejor que podemos hacer.
Y, dejando a la periodista sin habla, el agente Milligan se despidió y salió

precipitadamente de la casa para dirigirse hacia el aeropuerto.
No se lo podía creer. Estaba en casa del hombre que hacía escasos días había intentado

matarla. Y lo más gracioso: ¡no sentía ningún miedo! El instinto le decía que huyera, que
se alejara de aquel ser repugnante. Algo, sin embargo, le decía que no tenía nada que
temer con Quintero. Por el contrario, se sentía incluso más segura con él. Al fin y al
cabo, también se podría decir que acababa de salvarle la vida. Es ridículo, pensó. ¡Si esto
fuera una película, sabría quiénes son los malos! En la vida, no hay blancos o negros;
¡todo es de un jodido gris niebla!

—Bueno, ¿y ahora qué? —preguntó a Quintero, todavía algo aprensiva.
Éste, que volvía a fregar con brío el suelo de la cocina, ni siquiera alzó la vista para

contestar.
—Ahora acabamos de recoger todo esto y convertimos a Tabitha Cowan en una

persona respetable y anónima.
—¿Y los cadáveres?
Esta vez sí que la miró directamente a los ojos, con una sonrisa malvada.
—En estos momentos están disfrutando de un magnífico baño en potasa cáustica en

mi depósito de hidrólisis alcalina del sótano. ¡Cuando hayamos terminado con todo esto,
de esos desgraciados no quedará ni la uña del dedo meñique!

 
 
Una chica rellenita con gruesas gafas de pasta se acercó al mostrador de Lufthansa. La

azafata miró el pasaporte y le preguntó con una sonrisa si prefería ventana o pasillo. Ella
dijo, con un hilo de voz, que ventana.

Unos metros más atrás, en la misma cola, un hombre con el pelo rizado y un vistoso
lunar peludo junto a la nariz, esperaba su turno para obtener la tarjeta de embarque.
Bajo los rizos se podía observar que llevaba la oreja izquierda vendada discretamente.

La chica lo miró de reojo, aliviada por haber pasado ese primer trámite sin problemas.



Él hizo un ligerísimo movimiento de asentimiento y sus labios se movieron un milímetro
bosquejando una sonrisa.

Ahora quedaba el trance más comprometido: la policía aduanera.
La rolliza muchacha se acercó, después de pasar los trámites engorrosos del detector

de metales. El policía, un chico joven de pelo muy corto y bien afeitado tomó su
pasaporte. Lo pasó por debajo de la lámpara ultravioleta, miró la foto y después el rostro
de la muchacha. Esta sonrió, nerviosa, e inmediatamente pensó que era estúpida, que
aquel muchacho vería enseguida que estaba hecha un manojo de nervios.

—¿Darcy Campbell? —preguntó él, leyendo el nombre del pasaporte con acento
español.

A la chica se le congeló la sonrisa en el rostro. Temía haber sido descubierta.
Unos eternos segundos después, el policía selló el pasaporte y se lo devolvió.
—Buen viaje —dijo.
Ella le dio las gracias, pero el joven prestaba ya atención al siguiente pasajero y ni la

escuchó.
«¡Dios mío!, pensó. ¡He pasado!».
Unos instantes después, el señor Mateu Garrigosa, hombre de negocios nacido en

Granollers, pasó por la misma garita aduanera y se sentó en la sala de espera unos
asientos más allá de la chica. Se rascó suavemente el lunar cerca la nariz y se aseguró de
que la peluca rizada y las cejas postizas estuvieran bien colocadas.

Tanto él como la chica esperaban el embarque del avión hacia Frankfurt, desde donde
tomarían el enlace a Pekín. Allí, China Airlines los llevaría a Kunming, capital de la
provincia de Yunnan, ciudad a los pies de la meseta del Tíbet.

Confiaban en no llegar demasiado tarde.
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Juan Carlos Guañabéns pagó al taxista con varios de esos billetes arrugados y

amarillentos que parecía que fueran a deshacerse en cualquier momento. En el hotel le
habían recomendado ese remoto templo. Decían que era una visita que valía la pena.
Como tenía aquella tarde libre y se sentía satisfecho y con ganas, había decidido que lo
probaría.

La entrada era como la de cualquier otro templo oriental. A Guañabéns le parecían
todos iguales; visto uno, vistos todos. Pagó la entrada, sin embargo, ya que estaba allí, y
entró.

En cuanto se hubo acostumbrado a la oscuridad, lo que vio le hizo perder el aliento.
Luego se rió ruidosamente como un niño ante un payaso, molestando a un monje que se
hallaba meditando cerca de él. Cientos de figuras talladas en madera de budas de mil
colores y extravagantes posturas parecían extenderse a lo largo de ambas paredes
laterales hacia el centro del templo. Había leído en la revista del avión algo sobre los
Surfing Buddhas, ¡pero no se esperaba aquello! Algunos se reían, otros parecían gemir,
otros mostraban grotescas muecas. Uno de ellos cabalgaba a lomos de un asno sobre las
olas, mientras que otro estaba sentado sobre un mar de madera como si flotara. Los
colores eran vivos, llamativos, las formas exageradas, los gestos absurdos. Todo ello
formaba un conjunto surrealista, aparentemente impropio de un lugar de culto.

—¡Tiene que ser una broma! —exclamó divertido—. ¡Dalí habría alucinado!
El monje le hizo una seña para que se callara, pero él ni se dio cuenta. Estaba mirando

una de las figuras que representaba a un hombre mayor con unas cejas kilométricas de
pelo blanco que despegaban hacia el techo. A su lado, una grotesca divinidad parecía
cabalgar sobre una ola mientras mostraba al mundo una desdentada sonrisa bobalicona.

Sacó el móvil para hacer alguna foto de aquellas esculturas. En Barcelona no se lo
creerían si lo contaba, y prefería que vieran las imágenes. El ruidito enlatado del
teléfono al sacar la primera fotografía fue demasiado para el enfurecido monje. Se le
acercó soltando sapos y culebras por la boca en una lengua ininteligible, además de
varios escupitajos, y pretendió empujarlo hacia la salida. Era un hombrecillo pequeño de
pelo blanco, pero con una energía sorprendente.

—¿Se puede saber qué...?



Guañabéns estuvo a punto de perder el equilibrio ante el empuje del viejo monje.
—¿Qué coño te pasa, viejo imbécil?
Con una mano, sin dejar de pronunciar palabras absolutamente incomprensibles para

él, el hombre le tiró el móvil al suelo. Juan Carlos lo agarró por las solapas, y la cosa
habría ido a más de no ser por aquella autoritaria voz femenina que sonó a sus espaldas,
y que hizo que tanto él como el monje se quedaran quietos.

Una elegante mujer occidental de brillantes ojos azules y lápiz de labios morado
estaba dirigiéndose al monje en su propia lengua. Éste, sorprendido de oír a una
extranjera hablar su idioma, soltó a Guañabéns y centró su atención en la chica.

Después de unos segundos de extraña conversación en que le señaló sin mirarlo,
exteriorizando su irritación, el monje dio media vuelta y regresó al sitio que antes
ocupaba para sumergirse de nuevo en su meditación.

—Thank you —agradeció él, directamente en inglés.
La mujer sonrió y se dispuso a seguir admirando las estrambóticas obras de arte del

templo.
Guañabéns no quería desaprovechar la oportunidad; se adelantó unos pasos con la

mano extendida.
—Hola. Me llamo Juan Carlos.
Ella volvió a sonreír y estrechó su mano.
—Soy Julie —dijo.
—¿Hablas chino?
—Sólo un poco. Mandarín —respondió ella.
—¡Vaya, impresionante!
La chica no contestó. Continuó contemplando los budas sin prestarle más atención.
—Son extraños estos engendros, ¿eh? —dijo él, procurando encontrar la manera de no

perder el hilo de la conversación.
Ella supuso que se refería a las esculturas y asintió con la cabeza, lentamente.
Le costó diez minutos de pesada insistencia, pero, al final, Guañabéns consiguió que

Julie aceptara ir a tomar un té con él. Se sentaron uno frente al otro alrededor de una
pequeña mesa redonda lacada en un local lleno de chinos. Pidieron sendos tés verdes
humeantes que Juan Carlos empezó a sorber con disgusto. No le gustaba nada el sabor
amargo de aquella bebida, pero había desistido de encontrar un buen café en China
desde que aquella mañana, durante el desayuno, le habían servido un agua sucia
absolutamente imbebible.

Resultó que Julie se alojaba en el mismo hotel que él, en Kunming, que estaba en aquel
rincón del mundo por negocios —no especificó cuáles— y que se volvía a Estados Unidos



dos días más tarde.
—Pues, si quieres —propuso él—, esta noche podríamos quedar para cenar en el

restaurante del hotel. No he visto mucho occidentales, esta mañana, y siempre apetece
tener a alguien con quien conversar durante las comidas, ¿no crees?

Ella no respondió. Torció los labios morados por exhalar el humo del cigarrillo hacia
un lado, mirando fijamente a Juan Carlos. Éste se sentía incómodo bajo su escrutinio,
pero a la vez maravillosamente excitado. ¡Aquella americana era la chica más sexy que
había conocido en mucho tiempo!

—¿Eh? ¿Qué me dices? —insistió él, ansioso.
—No tengo mucho apetito —dijo la muchacha—. He comido muy tarde.
Guañabéns, contrariado, buscó alternativas.
—Pero una copita sí tomarías conmigo, ¿no? Esta mañana he visitado el bar, y tienen

de todo. Es un lugar bastante acogedor, para ser China.
Tras una nueva calada parsimoniosa, Julie hizo caer la ceniza del cigarrillo con un

golpecito del dedo índice sin dejar de mirarle a los ojos.
—¿Estás intentando seducirme? —soltó, de repente, con una voz tan profunda que

sorprendía.
La pregunta pilló a Guañabéns completamente desprevenido. Como un adolescente

sin experiencia, enrojeció hasta la raíz de los cabellos. ¿Tan evidentes eran sus torpes
intentos?

—¿Seducirte? No, yo...
—Porque no lo estás haciendo muy bien.
—Si yo sólo quería...
Julie se incorporó, poniendo los codos sobre la mesa para acercarse al empresario.
—Déjate de historias románticas, cielo —le dijo con un tono entre la burla y la

confidencia—. Paga esta porquería, busca un taxi, y llévame al hotel para follarme hasta
que me estalle el cerebro.



 

Octubre 2003
Aeropuerto de Frankfurt (Alemania)

 
Tabitha Cowan, caracterizada como la inexistente Darcy Campbell, estaba

incómodamente sentada en el asiento 14C esperando a que el Boeing 747 de Lufthansa
despegara en dirección a Shanghai. La mujer del asiento de al lado no había disimulado
su disgusto por tener que compartir fila con una chica gordita. Además, los rellenos de
las nalgas que Quintero le había embutido hacían que no encontrara ninguna postura lo
bastante confortable como para descansar. Y buena falta que le hacía, después de que su
vida hubiera iniciado un vertiginoso descenso hacia el caos hacía cuatro días.

Habían tenido que pernoctar en Frankfurt para tomar el primer vuelo del día desde
Europa hacia China. En el hotel Sheraton del aeropuerto pasó una noche llena de
nervios e incomodidades. Por suerte, había sido corta, a las tres y media de la madrugada
un minibús les había llevado a la terminal para tomar su vuelo.

 
El día anterior, repentinamente, el agente Milligan se había largado y la había dejado

sola en aquella casa en compañía de un asesino. Éste, con una frialdad y una
profesionalidad aterradoras, la había transformado en otra persona, y, al hacerlo, le
había permitido huir del país que se había convertido para ella en una pesadilla.

—La única posibilidad que tienes es que te conviertas en alguien diferente —le había
asegurado.

De un cajón del escritorio sacó docenas de pasaportes, carnés de conducir, cédula de la
seguridad social y papeles con sellos y firmas oficiales.

—El problema es que todos están emitidos con nombres masculinos, por supuesto —
dijo, como si Tabitha tuviera que estar de acuerdo en que ese era su único problema.

—Necesitamos encontrar uno americano, o inglés... ¿Australiano? —preguntó, de
pronto, mirando a la chica—. ¿Sabrías imitar el acento australiano?

—Supongo... —respondió ella, dudosa.
—A ver.
—¿Cómo?
¿Pretendía Quintero que se pusiera a imitar a un aussie, así, sin más? ¡Ni hablar!
—No, claro, lo ideal sería británico —prosiguió él, cambiando de tema. Parecía hablar

para sí mismo todo el rato, como si Tabitha no fuera más que un adorno que asistiera



enmudecido a una conversación íntima—. Pero no nos sirve ni John Sinclair Gordon,
ni... Nigel Lawrenson... A ver: este podría servir. ¡Darcy Phillip Campbell! Sí, servirá.
Añadimos una “a” a Phillip y te conviertes en la joven... Darcy Phillipa Campbell,
ciudadana británica, nacida en Birmingham hace treinta y seis años. Necesitaré un par
de horas.

Tabitha lo vio desaparecer escaleras arriba y se quedó sola en el salón. Miró a su
alrededor; la estancia estaba inmaculada. ¡Nadie habría dicho que allí acababan de morir
dos personas hacía apenas una hora! O que ella y un agente de la CIA habían
permanecido atados y amordazados un buen rato, a punto de ser ejecutados a sangre fría
por un espía corrupto.

—¡Dios mío, no me puedo creer lo que me ha pasado...! —murmuró entre dientes.
Jaume Quintero tardó poco más de una hora asomarse por el hueco de la escalera.

Llevaba gafas de vista cansada y arrugaba la frente con seriedad. Sin decir ni una
palabra, le indicó que subiera.

El piso de arriba era otro mundo.
En la pared del fondo había una decena larga de pantallas de diferentes formatos

apiladas de suelo a techo. A mano izquierda estaba la mesa de trabajo, una enorme
superficie blanca con una lupa instalada sobre un brazo articulado. Sobre la mesa,
perfectamente ordenados, había todo tipo de utensilios de papelería, como si fuera un
estudio de arquitecto.

Pero lo más fascinante de todo estaba a mano derecha. Tabitha no sabría cómo
describir lo que veía. Era como imaginaba que serían los almacenes de una compañía de
teatro de varietés. Había siete u ocho percheros repletos de trajes y prendas indefinibles,
unos armarios cerrados de gran capacidad, dos estanterías llenas de zapatos de hombre y
mujer de todos colores y tamaños, cabezas de corcho con pelucas de diferentes colores y
estilos, un tocador de artista con bombillas alrededor, y cuatro espejos de pie con ruedas.

Ahora, en el avión, mientras el aparato avanzaba lentamente por la pista, recordaba
que fue en aquella habitación donde comenzó a sentir un cierto respeto por Jaume
Quintero. Durante una hora y media, casi sin decir palabra, Quintero transformó a la
delgada y pequeña Tabitha Cowan en la gordita y más o menos alta Darcy Campbell.

Ella se había dejado hacer, boquiabierta por la habilidad de aquel hombre. De entrada,
lo primero que hizo fue quitarle la ropa. La mínima resistencia que ella opuso, más por
instinto que por otra cosa, le había sorprendido casi más a ella que a él.

—¡Eh! ¿Se puede saber qué...?
Quintero puso cara de hastío.
—Tabitha Cowan —amonestó, como quien habla con un niño rebelde—: podemos



actuar como adultos que pretenden huir del país para ir a salvar al mundo o como
adolescentes estúpidos que se ponen colorados cuando una mano roza un pecho.

Ella, a pesar de haberse puesto ya colorada, hizo un dudoso movimiento de cabeza que
le daba permiso para seguir.

Jaume continuó quitándole la ropa sin más miramientos, incluidas las bragas y el
sujetador. En un santiamén, Tabitha Cowan se había encontrado completamente
desnuda mientras era estudiada como un animal de feria por un profesional de la
muerte.

Aunque ella estaba más o menos orgullosa de su cuerpo de formas femeninas, notaba
que Quintero no la estaba mirando con ojos de macho, sino de artista. Le hizo dar un par
de vueltas y llegó a estrujarle las nalgas en un momento dado. ¡Y ella se lo permitió!

La nueva Darcy Campbell sonreía, a pesar de todo, encajonada en el asiento. No le
pasaba por alto que esa especie de examen profesional resultaba ser la primera vez que
un hombre la había tocado así desde que se separó de Michael.

En todo caso, Jaume había empezado su obra enseguida. Calentó piezas de silicona y
las embutió en fundas de ropa de diferentes tamaños que, después, fue ajustando y
fijando por todo su cuerpo. Las partes que habían requerido más silicona eran los muslos
y el trasero. Este último, de repente, había aumentado una docena de tallas. Iba a
necesitar bragas nuevas.

El pecho, en cambio, casi no lo retocó. Simplemente colocó una pieza debajo de cada
seno para dar la impresión de que eran más grandes y más caídos. No le hacía mucha
ilusión verse afeada, pero apartó ese absurdo pensamiento de su cabeza pensando que de
ello dependía su libertad.

Resultó que Quintero tenía ropa interior femenina de todas las tallas posibles. ¿De
dónde la había sacado? ¿Iba a comprar él mismo en la sección de lencería de unos
grandes almacenes? Tabitha lo miraba con curiosidad creciente, admirando su técnica.

Poco a poco, sin prisa, pero sin detenerse más que pequeños instantes para evaluar y
corregir, Quintero la fue vistiendo de Darcy Campbell. Escogió una blusa roja muy
ancha, como la que llevaría una mujer gorda que quisiera disimular un poco los pliegues
de carne, y unos pantalones de hilo negro anchos por debajo. El conjunto era horroroso,
pero muy verosímil.

Quedaba la cara.
—Y los tobillos —explicó Jaume de pronto—. No te quites nunca los calcetines en

público —le advirtió con unos calcetines rellenos en la mano—. Los tobillos pueden
delatarte fácilmente. Los tienes demasiado delgados y no encajan con tu nuevo cuerpo.

Ahora obedecía la orden, a pesar de las ganas que tenía de descalzarse desde que había



entrado en el avión.
Después, el sicario la obligó a sentarse en una butaca frente al tocador y le recogió el

pelo hacia atrás, tensándolo hasta doler. Le había preparado una cara nueva de látex
que, una vez calentada, le fue aplicando con cuidado. Se notaba que no era la primera
vez que hacía cosas de esas, aunque quizá sí era la primera vez que lo hacía para alguien
que no fuera él.

—¿Dónde has aprendido a...? —quiso preguntar ella para dar conversación.
—¡En el circo! —cortó él, bruscamente.
Era evidente que no quería ser interrumpido. Tabitha se quedó con las ganas de

averiguar si esa respuesta había sido sarcástica o era cierto que Jaume Quintero había
trabajado en un circo.

Terminado el rostro, la maquilló y le puso una peluca de cabello negro y ondulado, un
poco mal cuidado para que cuadrase con el resto del personaje. Finalmente, añadió gafas
de pasta, pendientes, un par de pulseras y un colgante barato.

—Pas mal! —exclamó él, al final, admirando su obra.
Ella se miró por vez primera evaluando la transformación. Tabitha Cowan había

desaparecido. En el espejo tan sólo veía a una chica gordita, no muy elegante, que la
miraba con tanta sorpresa como ella misma sentía. ¡Aquel hombre era un artista!

Después, le había hecho colocarse ante una pantalla blanca y le había sacado una
fotografía. Sería la que figuraría en el pasaporte. La imprimió en cartulina, la recortó a la
medida y la manoseó un poco para que no pareciera recién tomada.

—Coge esa maleta y mete lo que te iré dando —ordenó de repente.
La maleta, una anticuada y usada Samsonite de cubiertas rígidas, la llenaron pronto de

ropa de su nueva talla, de gusto muy dudoso, pero muy en línea con el aire que él había
dado al personaje. Además, Jaume añadió un par de zapatos más, unas zapatillas viejas y
un neceser completo, incluido un tubo de pasta de dientes que vació a medias en el
fregadero y un cepillo usado que ella decidió de entrada no meterse jamás en la boca.
Quintero no descuidaba ningún detalle.

El bolso de Tabitha estaba allí también. El hombre sacó la documentación y la guardó
en una caja fuerte, sin dar ninguna explicación. El resto de su contenido, incluido el
móvil, los vertió en una especie de contenedor metálico que parecía una lavadora
industrial. Añadió al artefacto el propio bolso y la ropa que acababa de quitarle a la
chica, accionó un botón y el contenedor se puso a rugir. En sólo cinco segundos, sus
pertenencias quedaron desmenuzadas y destruidas para siempre.

Tabitha miró a ese excéntrico personaje que dormía con placidez en el asiento 15E, al
otro lado del pasillo, oficialmente llamado Mateu Garrigosa. Nadie habría dicho que



aquel hombre de pelo rizado, un lunar junto a la nariz y la oreja vendada, de aspecto
algo ridículo y casi entrañable, era en realidad un asesino despiadado.

Tengo que reconocer que el cabrón tiene talento, pensó con una ligerísima sonrisa.
Me ha sacado del país con una facilidad admirable. Debe ser el mejor en su tétrico
gremio.

Quedaba la molesta cuestión de qué sucedería una vez hubiera pasado todo ese follón.
Al fin y al cabo, seguían buscándola por asesinato, y a su caso se le había dado una cierta
publicidad en todo el mundo. Pero apartó por ahora ese problema de su mente para
centrarse en su misión.

Su misión...
¿Cómo era posible que se hubiera visto enredada en esa conspiración? ¿Realmente

estaba en sus manos salvar a millones de personas? ¿Qué hacía ella, una simple
periodista escocesa, metida en ese peligroso juego geopolítico de espías?

¡Y qué importaba! Posiblemente por primera vez en su vida —o, como mínimo, desde
que salió de la universidad— sentía un cosquilleo de emoción y un excitante sentido de
justicia. Superados los inútiles ideales de juventud, por fin encontraba un sentido a sus
actos.

El relleno de las nalgas era rematadamente incómodo. Le daba la impresión de estar
sentada sobre una pelota de playa. Y, además, las caderas se le quedaban encajonadas en
el asiento, impidiendo cualquier movimiento para cambiar de postura.

A pesar de ello, decidió que trataría de dormir un poco, para llegar lo más descansada
que fuera posible a China.

Evitando la tentación de descalzarse —«los tobillos pueden delatar muy fácilmente»,
le había advertido Quintero—, reclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.

 



 

Octubre 2003
Kunming (China)

 
Porter Milligan les esperaba en la terminal. Le habían avisado por SMS mediante un

móvil de prepago que Quintero había comprado en el aeropuerto de Frankfurt.
—El transporte está en el hotel New Era, habitación 713 —informó de inmediato—. No

he visto a Westward, pero seguro que el cabrón estará muy cerca.
—¿Has estado en el hotel? —preguntó Quintero con un tono de reproche.
—Sí, pero he sido prudente. Creo que no me han visto.
Jaume Quintero alzó las cejas con escepticismo, pero dejó pasar el asunto.
—Esto es lo que haremos —comenzó—, la señorita Darcy Campbell, aquí presente, y

yo, somos pareja a partir de ahora. Iremos al New Era y pediremos habitación. Llámame
Mateu, desde ya mismo —añadió, mirando a la chica—, Matthew, si quieres. Y antes de
que te quejes, es más práctico si permanecemos en contacto que si tenemos que ir
buscándonos. Milligan, ¿tú dónde te alojas?

—Bank Hotel, a cinco minutos.
—De acuerdo. Iremos en taxis separados. Westward debe estar en el New Era, el

empresario que transporta los pendrives no le conoce, y seguro que quiere estar muy
cerca del maletín, después de todo lo ocurrido. Eso sí, estará alerta, y es muy probable
que lleve refuerzos. Debemos conseguir que salga de su escondite antes de que se
produzca el intercambio.

—Un momento, un momento —interrumpió Porter cuando Quintero se dirigía ya
hacia la salida—. ¿Quién diablos te ha nombrado a ti jefe de la expedición? ¡Esto no es
un juego de aficionados!

Quintero le miró.
—¿Aficionados? ¿Tienes alguna idea brillante? ¡No estaría de más que aportaras algo!
Tabitha les observaba, incrédula; estaba presenciando una pelea de gallos. «¡Los

hombres son estúpidos!», pensaba.
—¡Dejaos de tonterías, joder! Lo que debemos hacer es pensar cómo destruimos los

virus una vez se los hayamos arrebatado.
—¿Tienes alguna idea? —preguntó Jaume.
—Tú eres la experta —dijo el agente, casi al mismo tiempo.
—He pensado un poco en ello, sí —contestó—. Creo que la única manera de



asegurarnos de que ningún virus queda activo es incinerándolos a altísimas
temperaturas durante unos minutos. Un horno industrial sería perfecto.

—¡Un horno! —repitió Quintero con sorna—. ¿No te sirve el microondas de la
habitación?

Ni Tabitha ni Porter le hicieron el menor caso.
—Sí, supongo que eso será lo mejor —convino el agente—. Pero tendremos que

hacerlo aquí. No podemos arriesgarnos a transportar los virus hasta América.
A nadie le cabía duda alguna de que sería difícil.
—Bueno —dijo Milligan finalmente, aprovechando para ponerse al frente de la

situación—, ya se nos ocurrirá algo. Ahora lo más importante es arrebatarles el maletín.
Escuchad. Esto es lo que sé: había dos componentes más de los Redskins que a buen
seguro deben estar aquí. La más peligrosa es, sin duda, Julie Kerr, una psicópata asesina
entrenada personalmente por Westward. El otro es un veterano antipático de la vieja
guardia llamado Carmel Sposito, muy eficiente y cumplidor, pero cínico y resentido.
Aquí tenéis sus fotos. Debemos mantener los ojos bien abiertos por si les vemos. En todo
caso, cualquier occidental es a priori sospechoso. Aquí no hay mucho turismo extranjero.

Tabitha miró las fotos de alta resolución impresas en sendas hojas DIN A4. La chica
era muy atractiva, de grandes labios oscuros y ojos claros. Tenía la mirada fría y
despreocupada. El hombre era un calvo de mejillas caídas, que aparentaba una edad en
la que muchos otros contaban historias de la guerra en un club de jubilados.

—¿Cómo reconoceremos al transporte? —intervino la chica.
—El incauto se ha inscrito en el hotel con su nombre real: Juan Carlos Guañabéns. No

sospecha nada. Pero todavía no lo he visto. En Google he encontrado una mala
fotografía suya. Todo lo que puedo deciros de él es que debe estar entre los treinta y los
cuarenta, tiene cabello negro y ojos oscuros.

—Bueno, nosotros nos sentaremos en el lobby tanto rato como podamos —aseguró
Jaume—. Westward no nos reconocerá, y tampoco nos espera aquí. ¿Cuándo se llevará a
cabo la transacción?

—No lo sé, pero supongo que entre hoy y mañana. No podemos perder más tiempo.
 
 
El taxi los dejó en la puerta de la New Era Hotel. Un conserje uniformado con una

sonrisa que parecía permanente les abrió la puerta e hizo chascar los dedos para llamar
la atención de un botones para que se hiciera cargo de las maletas.

Tabitha Cowan, alias Darcy Campbell, tuvo serias dificultades para salir del vehículo.
—¡Matthew, cojones! Podrías ayudarme, ¿no?



Pero no era necesario. El conserje, solícito, ya tiraba de su grueso antebrazo.
—Darcy, amor mío, este lenguaje... —dijo él, con una sonrisa sardónica, cuando llegó a

su lado para tomarle la mano.
—¡Estoy harta de Darcy! ¡Estoy sudando como un cerdo!
En la recepción entregaron sus pasaportes falsos. Mientras tomaban nota y les

asignaban habitación, Quintero sugirió a Tabitha que fuera a dar una vuelta por el
amplio vestíbulo para ver si veía a los matones de la CIA, o a alguien que pudiera ser
Guañabéns. Pero no hubo suerte.

—Me tengo que duchar —dijo Tabitha, cuando el muchacho de las maletas cerró la
puerta de la habitación tras recibir una modesta propina de Jaume.

—Ni pensarlo —respondió éste—. Debes seguir siendo Darcy Campbell, por ahora.
La chica le miró con incredulidad.
—¡No te estaba pidiendo permiso! Estoy agotada, sudada y con ganas de refrescarme.

¿Tú qué te has creído?
—Darcy...
—¡Me llamo Tabitha!
—Te llamas Darcy. Y más vale que te lo metas de una vez en tu preciosa cabeza si no

quieres que esta aventura termine en una comisaría china.
—¿Aventura? Esto es lo que es para ti, ¿no? Una aventurilla más. ¿Cada asesinato que

cometes es una aventura, para ti? ¿Cómo puedes ser tan... inhumano?
Quintero respiró hondo, como un padre paciente ante un chiquillo rebelde.
—Darcy...
—¡Tabitha!
—Bueno, como quieras. El caso es que si te duchas no sé si seré capaz de reconstruir el

disfraz, y en cuanto salgas de aquí, Westward te reconocerá. Por no mencionar la más
que segura orden internacional de arresto que la Interpol habrá hecho circular ya a estas
alturas.

Este último comentario la calmó un poco. Pero ella seguía empeñada.
—¡No puedo ir así, por el amor de Dios! ¡Huelo mal!
Jaume reflexionó unos segundos.
—Tenemos que estar en la recepción todo el tiempo posible. Cada segundo que

perdemos es una oportunidad que les damos para que se escapen.
—Pero...
—Dicho esto —interrumpió él, alzando la voz—, creo que si vamos con cuidado podré

quitarte el disfraz de modo que lo pueda volver a colocar. ¡Pero tienes solo cinco
minutos! —advirtió, finalmente.



Tabitha, agradecida, asintió con la cabeza.
Al final fueron mucho más de cinco minutos. Jaume insistió en ser él quien quitara

cada pieza de ropa y de relleno del cuerpo de Tabitha. Ella le dejó hacer, pensando que
no le quedaba más remedio.

Durante un cuarto de hora, tuvo que soportar estoicamente la humillación de ser
desnudada por Quintero. Éste, con parsimonia, comenzó el trabajo quitándole la blusa,
dejando al descubierto unos enormes sujetadores más llenos de material sintético que de
pecho.

Ella se miraba en el espejo, y lo absurdo de la escena le hizo sonreír. Se veía a sí
misma, con esa cara de pan candeal, los pechos caídos a la altura del ombligo y esa
peluca absurda y se echó a reír.

—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Jaume, ocupado ya en desabrocharle los
pantalones negros.

—Nada. Es una risa nerviosa.
Pero el estallido la relajó. Se dejó llevar ante la profesionalidad de Quintero y no

opuso ninguna resistencia, deseando que acabara pronto para poder meterse bajo la
ducha.

Lo más complicado fue la máscara de látex que le cubría la cara. Allí, en medio de la
habitación de un hotel en una ciudad perdida de China, desnuda como cuando vino al
mundo, sonreía aún mientras Jaume despegaba con enorme cuidado el látex de su rostro,
dando vueltas a su alrededor, haciéndole cosquillas con la yema de los dedos, rozando
sin querer sus rosados pezones con las mangas. «¿Es absurdo que esto me excite?», se
preguntó, mirándose al espejo.

Minutos después, cuando él ya había salido de la habitación para ir a montar guardia
en el lobby y el agua caliente de la ducha empapaba su piel, se permitió entregarse al
placer onanista de sus dedos, todavía alborozada por lo absurdo de todo aquello.

 
 
Jaume Quintero se sentó en el bar de la planta baja y pidió un Perrier con hielo y

limón. Mientras se lo servían, se tomó dos pastillas de Extra Strength Tylenol que llevaba
en el bolsillo. Notaba desde hacía unos minutos aquellos zumbidos tan molestos que
amenazaban con convertirse en una migraña de grandes proporciones.

Debía pensar con claridad. Había viajado al otro rincón del mundo con un único
objetivo: encontrar y eliminar a Hartley Westward, el agente de la CIA que había
ordenado matarlo. Tenía claro que su vida no valdría ni un céntimo mientras ese
siniestro personaje siguiera vivo. Si era verdad que aquellos locos estaban conspirando a



nivel planetario, no pararían hasta estar seguros de que todo el mundo que supusiera un
peligro para su secreto callara para siempre. O sea, que tanto él como la periodista
británica como el agente super-héroe estaban en la lista.

Realmente admiraba a aquellos dos. Bueno, también necesitaban acabar con
Westward para seguir con vida, pero sospechaba que su motivación para estar allí, en el
corazón de la China meridional, tenía más que ver con la idea romántica de salvar al
mundo que con un instinto racional de supervivencia. A él le importaba poco si los
yanquis y los chinos se zurraban. Era ley de vida. ¿Y qué, si unos millones de personas en
un remoto lugar del mundo morían? Aquello no afectaría en nada a su vida. Entonces,
¿por qué tenía que preocuparse? Prefería dejar que fueran los periodistas los que
informasen cuando sucediera, para que él pudiera verlo cómodamente sentado en el sofá
de su casa.

Sin embargo, debía reconocer que, pese a su escepticismo y su natural tendencia a
distanciarse de los asuntos de los demás, sintió una cierta indignación mientras
escuchaba a aquel matón de la CIA describiendo fríamente como sus virus diezmarían
toda una región. ¡Aquello no era una guerra, era un juego sucio y sórdido!

«Dios mío, qué dolor de cabeza», se dijo.
Quizás aquellos pensamientos, esa mínima implicación emocional en todo aquello

era, una vez más, consecuencia de su recién estrenada paternidad. La noche anterior,
mientras dormía en el avión, había visto claramente el rostro de su hija Aina desfigurado
por la viruela y sufriendo horriblemente.

Era absurdo. Quería desterrar aquellas ideas de su mente. Tenía una misión, y era muy
peligrosa. Debía eliminar a una persona, y hacerlo sin preparación previa y en territorio
desconocido. No sería fácil; necesitaba tener los cinco sentidos focalizados en la
operación.

Miró a su alrededor. Los únicos occidentales a la vista eran unos cuantos alemanes
rubios que hablaban armando gran escándalo sentados en unos sofás junto al ventanal.
El resto eran todos asiáticos.

Desde donde estaba sentado podía ver perfectamente a todo el que saliera de los
ascensores o pasara por la puerta de entrada. Si Westward estaba allí y se mostraba, sin
duda lo vería.

Pero pasó un cuarto de hora y no apareció. Sí lo hizo Porter, de manera imprudente.
—Milligan —susurró un alarmado Quintero—. ¡Pueden reconocerte! ¿Se puede saber

qué haces aquí?
—No hay peligro, por ahora. He averiguado que nuestro amigo Guañabéns está en su

habitación. Y lo que es más importante, que tiene una cita aquí, en el lobby, con un



hombre de negocios local esta tarde a las tres. No creo que Westward y los demás se
dejen ver antes de lo necesario.

Quintero estaba admirado.
—¿Cómo lo has averiguado?
—Con un par de llamadas y haciéndome pasar por socio de Guañabéns.
—Buen trabajo —concedió—. Pero, de todos modos, tú eres el único de los tres al que

pueden reconocer.
—Lo sé. Ahora me largo. He venido a daros esto —añadió, poniendo en la mano de

Jaume un walkie-talkie—. Canal 13. Además, he hecho una lista de nombres y frases clave
para poder comunicarnos sin peligro.

—¿Volvemos a jugar a espías?
—Ah, y una cosa más —siguió el agente, ignorando el comentario sarcástico—. He

alquilado un Hyundai Elantra de color verde oscuro. Creo que nos será útil si tenemos
que huir. Lo tendré por aquí cerca. Y para terminar: tengo reservas para los tres en los
cuatro próximos vuelos que salen de Kunming, destinos Hong Kong, Shanghai, Pekín y
Bangkok. Os he anotado números de vuelo y horarios en la hoja que te acabo de dar. Si
tenemos que huir por separado, que cada uno coja el primer vuelo que pueda.

Y se fue del hotel sin decir una palabra más.
«Bueno, pensó Quintero, a pesar de la imprudencia de aparecer en un lugar tan

público para hablar conmigo, hay que reconocer que el tío es eficiente. En fin, esa chica
ya debe haber terminado de ducharse, decidió. Habrá que ir a vestirla».

Se levantó demasiado repentinamente y tuvo que esperar unos segundos a que la
cabeza dejara de darle vueltas.

¡Maldito dolor!
Una vez arriba, Tabitha le esperaba ya con una toalla en torno al cuerpo y otra en la

cabeza enrollada como un turbante.
—¡Hola, darling! —le soltó con una sonrisa—. ¿Has tenido un buen día en la oficina?
Quintero la miró con sorpresa. «¿Y ahora qué diablos le pasa a ésta?, se preguntó. ¿Se

habrá vuelto loca?».
Ella le guiñó el ojo.
—Debemos mantener las apariencias, ¿no?
«Sí, definitivamente se ha chiflado, concluyó Jaume. Esta historia le ha afectado a la

razón».
—En fin —dijo en voz alta—. Más vale que empecemos, que estos desgraciados

pueden pasar por aquí en cualquier momento.
El trabajo no quedó tan perfecto como en Barcelona, pero si la chica evitaba ser



examinada de cerca, daría el pego. Le había costado calentar el látex del rostro; usó para
ello el secador de pelo. Al final, y eso era lo importante, Darcy Campbell volvía a existir.

—Ya está —dijo él—. Vámonos.
—¡Sí, que tengo un hambre que me muero!
 
 
Tabitha Cowan había comentado que tenía hambre de manera jocosa, por el hecho de

volver a ser gorda. Pero Quintero, en cuanto se sentaron en uno de los sofás del lobby,
junto al bar, hizo una señal a uno de los camareros y pidió sándwiches para los dos.

Desde donde estaban, un poco apartados del centro, en un rincón medio camuflados
por plantas ornamentales, tenían una buena panorámica de la entrada del
establecimiento.

—Se supone que esta tarde deben llevar a cabo la transacción. Permaneceremos aquí
sentados hasta entonces. Espero que te hayas traído algo para leer, porque me parece
que estaremos aquí un buen rato.

No tenía ninguna lectura a mano, y se dedicó a pasar el rato observando a la gente de
su alrededor. ¿Cómo reconocerían a Guañabéns? ¿Bastaría con la pequeña y mala foto de
Google?

Pasado el momento frívolo de liberación de tensión, volvía a estar nerviosa, como
antes de un examen final cuando era estudiante. O peor. ¿Cómo podrían evitar el
desastre? ¿Qué podrían hacer ellos contra profesionales entrenados de la CIA?

Miró disimuladamente a Jaume Quintero. Disfrazado no parecía gran cosa. Además, se
le veía nervioso, poco concentrado. No paraba de frotarse las sienes, e incluso temblaba
un poco.

Éste, por su parte, hacía terribles esfuerzos para no sucumbir al dolor de cabeza y
centrarse en lo que tenía que hacer. Quedaba poco más de una hora para las tres. Si
sufría una crisis de las más duras le pillaría en plena operación. Se sacó del bolsillo dos
pastillas más y se las tragó en seco. Confiaba que no le aturdieran más de la cuenta.

 
 
Unos pisos más arriba, Juan Carlos Guañabéns se estaba acabando los canapés que se

había hecho subir a la habitación. Los acompañó con vino tinto francés, que bebió en
exceso, e iba a complementarlos con un postre de frutas tropicales.

Se sentía eufórico. No sólo podría cerrar aquella tarde un contrato que le salvaría de la
ruina, sino que, de propina, acababa de pasar la noche con una espectacular mujer
americana a la que había conocido la tarde anterior en el templo de los budas



surrealistas.
No le había dicho su nombre, por cierto. ¿O quizás sí? Bueno, no importaba. Le había

fastidiado un poco no verla a su lado aquella mañana cuando despertó, pero supuso que
debía tener trabajo. Seguro que era una mujer de negocios importante, con aquellos aires
distantes y de suficiencia. No le había costado mucho ligársela, la verdad, lo cual obraba
maravillas en su autoestima masculina.

Bueno, una muesca más en la cabecera de su cama. Ahora tocaba concentrarse en el
trabajo de aquella tarde, que al fin y al cabo había viajado a aquel rincón del globo para
ello. El empresario americano con quien había tratado en Helsinki le había dado
instrucciones precisas sobre cómo convencer a los chinos para firmar el contrato. Si lo
conseguía, con el primer pedido se enviarían programas espía sofisticados e
indetectables que generarían información vía internet sobre la empresa china y sus
planes de expansión en Occidente.

«¡Estos yanquis son la peste!», pensaba con una sonrisa. Pero lo único que a él le
importaba era la millonada que le pagarían si conseguía el contrato.

Se había levantado tarde, con el placer de sentirse macho alfa, cazador impenitente de
hembras atractivas, brotando por sus poros. No había desayunado más que una taza de
café de la cafetera eléctrica de la habitación y unas galletitas de mantequilla, cortesía del
hotel New Era. Había dedicado el resto de la mañana a preparar la reunión con los
chinos, comprobando que el software de demostración funcionaba correctamente, que
los papeles a firmar estaban a punto y que se sabía de memoria la presentación en
PowerPoint.

Miró el reloj: las dos en punto. Tiempo de una buena ducha, un afeitado, y bajar a la
recepción. Quería llegar antes que sus posibles clientes.

 
 
Julie Kerr lo observaba todo desde la pantalla de su ordenador. Había colocado la

cámara sobre la televisión, junto al receptor del cable. Cualquier espía se habría dado
cuenta de que había algo añadido al aparato, pero ese idiota de Guañabéns no era un
espía. Ni siquiera era muy listo.

Y un amante aburrido. Pocas veces le había dado tanta pereza fingir un orgasmo como
la noche anterior. El cabrón no había aguantado ni diez minutos antes de reventar de
éxtasis. Y lo peor de todo era su sonrisa de satisfacción al salir del baño.

Tras el acto tuvo que aguantar media hora de conversación absurda, tumbada en la
cama a su lado mientras él le acariciaba el pelo con dedos grasientos. ¡Cómo hubiera
deseado pegarle un tiro allí mismo en lugar de tener que esperar al día siguiente!



El pardillo le había estado explicando que estaba allí para cerrar un contrato de un
millón de dólares con una importante empresa estatal china, y que, antes de ir al templo
de Bambú, se había pasado toda la mañana preparando la presentación y la demo del
programa.

—Y, como siempre ocurre en estos casos —le había dicho—, el software me empezó a
dar problemas. La conexión no debía funcionar bien, e incluso he llegado a pensar, por
el olor que desprendía, que el portátil tenía una avería y se había recalentado la fuente
de alimentación, ¿te lo puedes creer? Menos mal que ya lo he solucionado. ¡No tengo
ninguna duda de que mañana triunfaré!

«¡Pobre imbécil!», había pensado ella con una sonrisa hipócrita.
En la pantalla, el hombre se paseaba desnudo. Se miraba en el espejo de la habitación

y comprobaba sus bíceps.
—¡Pobre imbécil! —repitió Julie, esta vez en voz alta.
Alguien llamó a la puerta: tres golpes seguidos de un silencio y tres golpes más. Era

Westward.
—Adelante —gritó ella.
Hartley Westward tenía la llave. Si llamaba antes de entrar era para evitar que Julie le

clavara un tiro entre las cejas.
—Queda menos de una hora. ¿Está preparado?
Julie hizo un gesto con la cabeza para indicar la pantalla.
—El cabrón está admirando su figura.
—No está mal. Te lo habrás pasado bien esta noche.
La chica no se inmutó. En su trabajo no cabía el sentido del humor.
—No mucho.
Westward la miró de reojo. ¿Era posible que aquella mujer tan atractiva y sensual no

tuviera el más mínimo sentimiento? ¿Que no experimentara ninguna emoción?
—En fin —dijo, volviendo al trabajo—, ¿crees que todo irá bien?
Ella se encogió de hombros.
—Nunca se sabe, pero creo que por este lado no fallará.
—¿Alguna noticia de Milligan?
—Sposito ha estado en guardia todo el día. Hemos mirado listas de pasajeros y

registros de hoteles. Si está aquí, es con una nueva identidad.
—Es agente de la CIA, ¿es necesario que te lo recuerde? Tiene acceso a identidades de

cobertura.
—Hemos mirado también algunas de las más habituales en la Agencia, y no hemos

encontrado nada. Estamos negociando para que nos dejen echar un vistazo a las cámaras



de seguridad. Incluso Sposito tiene que ir al baño de vez en cuando.
Westward sonrió. La pérdida del agente Smith había sido un golpe muy duro para los

Redskins, pero Kerr era tanto o más eficiente que aquella rata. Y quizás más despiadada.
—Cambiando de tema —añadió Westward—: he ido a presentar mis respetos a la

policía local, en mi función de agregado comercial de la embajada americana, y a
advertirles de que un peligroso criminal americano podría rondar por la zona. El
simpático y obsequioso oficial Deng me está consiguiendo ahora mismo acceso a la sala
de seguridad del hotel. Voy a ver si ya puedo entrar.

 
 
Tabitha Cowan hizo un gesto urgente a Quintero. Un hombre occidental, de pelo

negro y relativamente joven acababa de aparecer en el lobby con un maletín metálico y
un portátil. Se dirigió al mostrador de recepción y, tras intercambiar unas palabras con
uno de los empleados del hotel, fue a sentarse en un sillón cerca de los ventanales.

A la periodista se le aceleró el corazón; ¡tenía que ser Guañabéns! Miró el reloj: eran
las tres menos cuarto.

El hombre dejó el maletín en el suelo, cerca sus piernas, y sacó el portátil de la funda
para ponerlo en marcha.

—¡El maletín! —dijo Tabitha, asiendo a Jaume del brazo—. ¡Tenemos que quitárselo!
Quintero aún luchaba contra el incipiente dolor de cabeza, que no acababa de estallar,

pero tampoco remitía.
—No podemos —contestó—. Si lo hacemos, no podremos atrapar al cabrón de

Westward por sorpresa.
—¡Me importa un bledo Westward! —exclamó la muchacha—. ¡Tenemos que ir a por

el maletín!
—¡No!
Tabitha lo miró. Estaba temblando bajo la peluca y ponía mala cara.
—¿Qué te pasa ahora? ¿No se supone que tú eres el profesional? ¿Siempre te pones así

de nervioso?
Jaume trataba de pensar con claridad, pero la migraña comenzaba a nublarle la mente.

Su objetivo era Westward; había que eliminarlo. Presentía que estaba muy cerca. ¿Cómo
podía hacerle salir de su escondite? De repente, se le ocurrió. Colocó el silenciador en la
pistola y apuntó al pecho de Guañabéns, disimulando el arma tras una revista. «Cuando
lo vea inerte, el cabrón se acercará», pensaba.

Tabitha le vio las intenciones y desvió el arma en el último momento.
—¿Te has vuelto loco? ¿Podrías hacer el favor de dejar de matar a gente en mi



presencia? ¡Qué manía!
La bala acabó alojada en el techo, donde dejó un hermoso agujero y provocó una leve

lluvia de polvo blanco sobre la chaqueta de un japonés que tomaba una Coca-Cola. La
chica miró a su alrededor, no parecía que nadie se hubiera dado cuenta. «¡Bendita
música ambiental!», pensó, mirando al trío de piano, violín y violonchelo que tocaba
cerca la escalera principal.

Quintero se llevó las manos a la cara sin soltar el arma. El dolor de cabeza era ya muy
intenso.

—Tengo que... matar a Westward...
—¿Y matando primero a este desgraciado lo conseguirás? ¡Ayúdame a quitarle el

jodido maletín! ¿Dónde está Milligan?
En ese momento, cuatro hombres de negocios chinos estaban preguntando por

Guañabéns en recepción. El empleado les indicó donde estaba sentado, y fueron hacia él.
—¡Mierda! ¡Los chinos! —exclamó Tabitha.
Juan Carlos se levantó y los saludó efusivamente. El maletín seguía a sus pies,

desatendido. Estuvieron los cinco un rato hablando se pie. Parecía que uno de los chinos
ejercía de traductor, y el más senior entre ellos, un hombre bajito y de cabello gris
plateado, asentía sin sonreír. Entonces, cuando el empresario catalán les indicaba con
gestos que se sentasen, Tabitha vio horrorizada como los chinos se negaban
amablemente y lo conducían hacia fuera.

—¡Se lo llevan! —se alarmó ella, agarrando a Quintero del brazo—. ¡Tendrán la
reunión en sus oficinas! ¡El walkie! ¡Dame el walkie, que con esto no contábamos!

Jaume seguía intentando localizar a Westward.
—Debe estar por aquí... ¡Descúbrete, cabrón!
La periodista había cogido ya el walkie-talkie y estaba llamado a Milligan.
—¡Porter! ¡Porter! ¡Contesta!
—Aquí Porter —contestó el aparato—. ¿Qué sucede?
—¡Los chinos se llevan al transporte!
—¿Y el maletín?
La chica comprobó que Guañabéns lo llevaba en la mano.
—Lo tiene él.
Milligan dudaba.
—Debemos actuar, Tabby. ¡No podemos permitir que el maletín salga del hotel o le

perderemos la pista!
Quintero tenía los ojos llorosos. El ataque de migraña estaba en su punto más álgido;

le costaba mantenerse atento. Seguía buscando a Hartley Westward por la planta baja



del hotel, pero éste no se dejaba ver.
Tabitha Cowan, viendo que Guañabens estaba ya a pocos pasos de las puertas

giratorias de la entrada, actuó. Levantó su voluminoso cuerpo de látex del sofá, se acercó
con pasos cortos y rápidos a la comitiva y, sin previo aviso, atropelló literalmente a
Guañabens, arrebatándole de un tirón el maletín metálico.

Antes de que los chinos se dieran cuenta de qué pasaba, ella estaba ya fuera del hotel,
buscando el Hyundai de Milligan.

 
 
Hartley Westward creía tenerlo todo controlado. Había convencido a la policía china

de que un criminal internacional de origen estadounidense podía hallarse en Kunming.
Incluso había conseguido una orden de arresto falsa de la Interpol con la fotografía de
Porter Milligan. Él actuaba como funcionario de la embajada estadounidense de Pekín.

Junto con el oficial Deng, habían conseguido que la seguridad del hotel les diera
acceso a la sala de control de cámaras de circuito cerrado. Desde hacía varios minutos
vigilaban el lobby. Westward había localizado ya a Guañabéns. Y no había más
occidentales que una pareja que estaba sentada desde hacía rato tomando unos
sánwiches. Ni rastro de Milligan. Quizás el cabrón estaba en Washington pretendiendo
desvelar la trama a las altas instancias. Si era así, se llevaría una buena sorpresa.

Entonces aparecieron los chinos de la Yunnan Mining Corporation. Reconocía al de
pelo gris como el Director General de Sistemas de Información. Era a él a quien habían
contactado los hombres de JayJay Sarkar para convencerle de que probara el software de
seguridad de Cerberus Guard, SL, la empresa de Guañabéns. Sin él saberlo, era hombre
clave en la operación Onesimus.

Todo iba según lo previsto. Los chinos, después de las habituales cortesías y saludos, se
llevaban el transporte hacia la sede de la compañía estatal. Allí, sin duda, probarían el
programa de seguridad comercializado por Cerberus. Guañabens llevaba la demo
instalada en el portátil.

De repente, algo fue mal. La gruesa mujer occidental que había estado comiendo
sándwiches con su pareja en el lobby se levantó de pronto para lanzarse literalmente
sobre Guañabéns.

¡Y se llevó el maletín!
—¿Qué diablos...?
El oficial Deng lo miró, extrañado. El primer instinto de Westward fue advertirle a

través del intérprete que detuviera a aquella mujer estrafalaria que acababa de robar el
maletín, pero no lo hizo. La última cosa que quería en esos momentos era atraer la



atención de la policía china sobre el maletín. Una gota de sudor frío le recorrió las sienes
cuando se imaginó al oficial Deng abriendo el maletín y manipulando los pendrives.

—¿Hay algún problema? —le preguntó el intérprete, a instancias de Deng.
—No, no... Es que acabo de recordar que tengo que hacer una llamada importante a

esta hora. Si me disculpan...
Salió de la sala de seguridad después de llamar a un timbre para que le abrieran la

puerta y se marchó apresuradamente escaleras abajo hacia la recepción del hotel
mientras hablaba por el intercomunicador.

—Julie. Carmel. Tenemos problemas. Repito: ¡tenemos problemas! Carmel, intercepta
a una mujer gorda que acaba de salir del hotel con el maletín. Julie, te quiero cerca de
Guañabéns. ¡Si decido que ya no nos es útil, te ordenaré que lo elimines
inmediatamente!

—OK, boss —contestó la chica a través del aparato.
—Señor Westward —gritaba Sposito—. Tengo visual sobre la mujer. Acaba de subirse

a un coche verde oscuro y se va. Hay un conductor en el coche.
—¡Mierda, Sposito, mierda! ¡Trae el coche a la puerta ahora mismo! ¿Quién es el

conductor?
—No lo veo desde aquí —la voz de Sposito sonaba entrecortada; sin duda corría ya en

busca del automóvil—. Es un Hyundai Elantra de color verde oscuro.
Hartley Westward oyó cómo Sposito daba instrucciones al aparcacoches. Con sudor

frío empapándole todo lo cuerpo, se echó las manos a la cabeza.
—¡Piensa, Hartley, piensa! No es momento para lamentaciones.
Con un escalofrío, dio cuenta de que aquella mujer grotesca sólo podía ser la jodida

periodista Tabitha Cowan. Sin duda, ahora formaba equipo con Porter Milligan. Tuvo
que admitir que los cabrones tenían más recursos de los que esperaba.

Decidió que sólo tenía una opción, movilizar a la policía china para evitar que
huyeran del país. Ya se inventaría alguna historia para desviar posibles preguntas.

 
 
Tabitha se subió al coche que Milligan tenía estacionado en la calle frente al hotel.

Realizar cualquier esfuerzo con aquellos rellenos de látex y goma espuma era criminal.
Después de correr los escasos cuarenta metros que separaban la puerta de la calzada
estaba toda sudada y sin aliento.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Porter a la vez que arrancaba.
—Ya te lo explicaré. ¡Acelera!
—¿Y Quintero?



—No te preocupes de él, por ahora. Ya es lo suficientemente mayor para espabilarse
solo. Está como aturdido. ¡No sé qué coño le pasa! ¡Quería matar a Guañabéns allí
mismo, en medio del lobby!

Milligan hizo una mueca de desaprobación.
—Lástima. Podía habernos sido útil.
—Tenemos el maletín.
—Sí, pero hay que destruirlo.
Por supuesto. Había que destruir los mortales virus que llevaban ahora mismo dentro

del coche. Confiaba que las microcápsulas de plomo fueran verdaderamente seguras. Un
escalofrío le recorrió la nuca al pensar que quizás se estaba infectando mortalmente en
aquel preciso instante.

—¿Se te ha ocurrido alguna idea brillante?
—Creo que sí. Como tú dijiste, necesitamos un calor muy intenso para asegurarnos de

que las cepas quedan completamente muertas, ¿no?
Ella asintió con la cabeza.
—Pues bien, esto es lo que tenemos: a tres millas al sur del aeropuerto, yendo hacia el

lago Dian, hay un depósito de fuel aeronáutico de reserva. Al lado existe un hangar
donde siempre hay un mínimo de tres camiones de abastecimiento de fuel llenos a
rebosar. Lo he comprobado. En el hangar no hay vigilancia, solamente los operarios que
van y vienen desde el depósito cuando se les pide que vayan al aeropuerto. Sólo tenemos
que entrar en el hangar, colocar los pendrives en uno de los camiones y hacerlo estallar.
¡Y adiós virus!

Tabitha Cowan lo miró con una mezcla de angustia e incredulidad.
—¿Me estás diciendo que podemos entrar como si nada en un hangar del aeropuerto

internacional de Kunming y preparar la explosión sin que nadie nos lo impida?
—No es un hangar del aeropuerto, propiamente. Es un edificio viejo al lado del

primitivo depósito que abastecía a la terminal y que aún utilizan como reserva. Los
grandes trailers cargados de fuel lo descargan en los depósitos subterráneos de los
hangares principales. Pero han hecho llegar una de las tuberías hasta allí por dos
razones: por seguridad —un plan B siempre conviene—, y porque el tráfico aéreo, como
todo en China, crece mucho más rápido que las infraestructuras. O sea que deben
aprovechar todo lo que tienen.

Así era Milligan: analítico y preciso como un matemático.
—Bueno, de acuerdo, pero, ¿y los operarios?
Porter seguía conduciendo con habilidad por las caóticas calles de Kunming, como si

lo hubiera hecho toda la vida, adelantando automóviles, evitando camiones y



esquivando bicicletas.
—No suelen necesitar los camiones de reserva más que por la noche. Yo diría que

tenemos un par de horas antes de que alguien nos estorbe. Pero volviendo al tema,
¿crees que una explosión de este tipo destruirá las cepas?

Ella se lo pensó, mirándole con cierta admiración.
—Hombre, el combustible de los aviones de las Torres Gemelas quemó con suficiente

fuerza como para fundir la estructura de acero de los rascacielos. Evidentemente no he
tenido acceso a la estructura genética de estos virus rusos, pero debería ser suficiente
para que murieran. En todo caso —añadió, tras una pequeña pausa—, ¿te puedo
preguntar cómo has averiguado todo esto?

Milligan esbozó una sonrisa traviesa. Fue un gesto espontáneo, pero que Tabitha
encontró mucho más atractivo que su permanente seriedad.

—Te admirarías de las puertas que abre el viejo Ben Franklin, ¡incluso en la China
comunista!

—¿Has sobornado a alguien? —preguntó ella, también sonriendo.
—Sobornos no; propinas. ¡Y siempre justificadas!
Tabitha advirtió que el agente, además de averiguar todo aquello y preparar un plan

para deshacerse de los virus, había estudiado también el mapa de la ciudad. Sin dudarlo
un segundo, tomaba curvas y cambiaba de calle con total confianza. Finalmente, salieron
a la carretera que llevaba al aeropuerto; un enorme letrero sobre la autopista indicaba
Airport en inglés junto a un pequeño avioncito de color blanco.

Tabitha aún dudaba.
—Suponiendo que seamos capaces de hacer todo eso que dices, ¿cómo podremos hacer

volar por los aires el camión sin asarnos nosotros también?
—Será un riesgo. Reconozco que no tengo ni idea del estruendo que puede causar un

camión lleno de fuel aeronáutico. Por lo que sé, ¡podría derrumbarse todo el hangar!
—¡Qué gracia! ¿Y entonces?
—Tendremos que improvisar. No he tenido tiempo para preparar nada al respecto.
La chica emitió un suspiro de angustia.
—Pero seguro que lo conseguimos, Tabby. Hemos llegado hasta aquí, ¿no?
Era la primera vez ese día que la llamaba Tabby, y le gustó como sonaba de su boca.
—Pues es un consuelo saber que eres optimista. ¡Tú eres el espía!
Él la miró y se rió con alegría. Era un sonido claro y sincero como el de una cascada de

alta montaña.
 
 



—¡Julie! ¡Julie!
Westward casi gritaba por el intercomunicador mientras volvía hacia la sala de

seguridad del hotel.
—¿Sí, boss?
—Julie, ¿los tienes?
—Por la dirección en la que van, parece que se dirigen al aeropuerto.
—¡Ah! Me lo imaginaba. Escúchame bien: sigue en tu posición hasta que te lo diga.

Quiero saber hacia dónde va este jodido maletín en todo momento. ¡Sólo falta que ahora
lo perdamos!

—¿Debo seguir controlando a Guañabéns?
Hartley Westward dudó. ¿Seguía siéndoles útil ese imbécil? ¿Podría todavía

reconducir la situación y hacer que todo volviera a funcionar como habían planeado?
Decidió que no, que las cosas se habían torcido demasiado. A estas alturas, los chinos
desconfiarían. Ahora era necesario recuperar los virus y replanificarlo todo para un
segundo intento.

—¡Elimínalo! —ordenó, finalmente, sin dejar de caminar.
Mientras subía las escaleras, se dirigió al otro agente.
—Carmel, ¿me oyes?
—Sí, boss. Aquí estoy.
—Ten preparado el vehículo. Partimos en dos minutos.
—¡Hecho!
Entró en la sala de seguridad después de que un guardia le abriera la puerta. El oficial

Deng seguía allí dentro, sentado cómodamente en una silla de respaldo alto y charlando
con el vigilante del hotel. El intérprete se mantenía de pie, apoyado en una de las
paredes.

«¡Malditos burócratas comunistas!,  pensó Hartley. ¡A ver si mueven el culo de una
vez!».

—Oficial Deng —soltó, nada más entrar—. Me temo que el terrorista americano del
que le hablé ha actuado ya.

El intérprete tardó un poco en reaccionar y empezar a traducir.
—Tenemos que atraparlo si no queremos problemas —añadió Westward.
El oficial chino se puso en pie. “Problemas” era la última cosa que quería. El cabrón

debía llevar una vida bastante pacífica en esta remota región, al abrigo de un partido que
controlaba a los ciudadanos mejor que la propia policía.

Hartley Westward le explicó lo que estaba pasando, omitiendo, lógicamente, el
trasfondo de la cuestión.



 
 
El Hyundai de color verde oscuro se encontró parado en un embotellamiento a cuatro

kilómetros del aeropuerto.
—¿Qué sucede? —preguntó Tabitha, tratando de ver algo.
—Un control policial —respondió Porter, señalando unas luces intermitentes de color

azul que se vislumbraban en la distancia.
—¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer?
Sin mediar palabra, Milligan se bajó del coche para mirar algo en la parte derecha de

la carretera. Volvió a entrar cuando el automóvil de delante avanzaba ya unos
centímetros.

—Tenemos que tomar ese desvío —informó, indicando un trozo de carretera apenas
visible perpendicular a la vía principal—. En cuanto esta cola avance un poco más, me
voy a meter por allí. ¿Ves ese camión?

Ella asintió, localizando con la vista un trailer de considerables dimensiones parado
como ellos un centenar de metros más adelante.

—Cuando le toque pararse frente al camino, me lanzaré. Me parece que quedaremos
en un ángulo muerto de visión de la policía; si tenemos suerte, no podrán vernos.

Durante tres minutos, ninguno de los dos abrió la boca. Con los corazones acelerados,
observaban cómo, palmo a palmo, la hilera de coches avanzaba hacia el control. Eran
conscientes del hecho de que cuanto más tiempo pasara, más probabilidades había de
que Westward y los suyos los cazaran.

—¿Porter? —dijo Cowan de pronto, con un tono de voz diferente.
Milligan la miró brevemente mientras seguía intentando decidir en qué momento

saltar de la fila hacia la carretera secundaria. Emitió un sonido gutural a modo de
respuesta.

—¿Qué pasará con nosotros?
—¿Qué?
—¿Que qué pasará con nosotros? Quiero decir... cuando hagamos estallar todo esto.
Porter la miró una vez más. Se incorporó sobre el volante y la miró de fijamente a los

ojos.
—Es decir —siguió ella—, hasta ahora no había pensado... Hemos llegado hasta aquí,

y nuestro objetivo era destruir estos virus y evitar que Westward lleve a cabo su plan,
¿no?

Él asintió con la cabeza.
—Pero, ¿y después qué? Si salimos vivos de todo esto, ¿qué será de nosotros?



Milligan volvió a mirar hacia adelante con una sonrisa triste.
—Probablemente nos detendrá la policía y seremos acusados de sabotaje. O de espías.
Sabotaje. Espías. Las palabras resonaron en el cráneo de Tabitha como un eco del

infierno. ¿Cómo había llegado una simple periodista, con una acomodada vida en París,
a verse envuelta en asuntos criminales? En España era buscada por asesinato, en China,
dentro de unos minutos, sería detenida con toda probabilidad y arrojada a una de las
temibles cárceles comunistas del país.

Miró el maletín que llevaba sobre las rodillas y sintió un escalofrío. Nada podía
compararse con el terror de lo que iban a hacer Westward y los suyos. Se dio cuenta de
que sus problemas, por graves que fueran, debían quedar en segundo plano.

—Debemos hacerlo... —murmuró, más para sí misma que para su compañero.
—Sí. Debemos hacerlo —respondió él, como si estuviera leyendo sus pensamientos.
Finalmente, el trailer llegó a la altura del cruce, y Porter decidió arriesgarse; se desvió

hacia el arcén y avanzó con rapidez y precaución.
Todo parecía ir bien. Por el retrovisor, el agente iba controlando si alguien los seguía,

pero en la interminable caravana de coches nadie se había movido de lugar.
 
 
Juan Carlos Guañabéns no sabía qué hacer. Los chinos estaban discutiendo a unos

metros de distancia, suponía que tratando de explicarse qué estaba pasando.
¿Quién demonios era aquella vaca mal vestida que le había robado el maletín? Tenía

aún la demo en su portátil, sabía que podía conseguir todavía el contrato, y así se lo
había hecho saber al intérprete. Su jefe, sin embargo, parecía sólo interesado en los
pendrives de prueba. Decía que la presentación ya la había visto cuando él se la había
enviado desde Barcelona, y que lo tenía todo preparado para una prueba real. Parecía
incluso acusarle de negligencia por haberse dejado robar, y como la mujer era
occidental, sospechaba que todo aquello era algún asunto turbio entre extranjeros.

«¡Mierda de chinos!», pensó.
Entonces la vio acercarse. La chica americana con la que había pasado la noche. Una

sonrisa le cruzó la cara al verla; estaba todavía más sexy que la tarde anterior, cuando la
había conocido en el Templo de Bambú. Verla cruzar el lobby del hotel hacia él, con
aquellos zapatos de tacón finísimo, aquellas faldas justo por encima del rodillas y esa
blusa reveladora, le hicieron sentirse poderoso. Pensó que le gustaría que sus amigos
vieran esa escena y se murieran de envidia.

La chica — seguía sin recordar su nombre— sonrió ligeramente. Pero en lugar de ir
hacia él, se desvió a la derecha y le hizo una seña para que la siguiera. Él miró los chinos,



que todavía discutían sin hacerle ni caso, se ajustó el nudo de la corbata, y siguió la
chica.

La vio entrar, como si nada, en el lavabo de señoras, lanzándole una mirada sugerente
justo antes de cruzar el umbral. Él dudó unos instantes. Mirando a derecha e izquierda,
empujó la puerta, y entró. En el lavabo había tres cubículos cerrados. No había
posibilidad de mirar por debajo de las puertas, porque eran de obra y llegaban al suelo.

—Hello? —dijo, tímidamente.
Unos segundos después, una de las puertas se entreabrió. Él la empujó con suavidad.
En cuanto se asomó, Julie le agarró por el cuello y lo empujó contra la pared mientras

le clavaba un ardiente beso en los morros, metiéndole la ansiosa y cálida lengua casi
hasta la garganta.

Juan Carlos Guañabéns, empresario corruptible de Barcelona, no podía creerse su
buena suerte. Repuesto de la sorpresa inicial, comenzó torpemente a desabrocharle la
blusa. Pero no terminó; sintió de pronto un golpe en el estómago seguido de una
sensación húmeda. Antes de entender que lo estaban asesinando, notó un segundo
golpe, un poco más arriba, y su corazón dejó de funcionar antes que su cerebro.

Julie Kerr se guardó el arma, después de desenroscar con cuidado el silenciador y tirar
la bolsa de plástico con el que la había cubierto para evitar salpicaduras. Se aseguró de
que ninguna gota de sangre le había ensuciado la ropa y salió del cubículo. Ante el
espejo, se recolocó la blusa y el cabello, y se retocó los labios con un lápiz morado. Sin
mirar atrás, abandonó el lavabo de señoras del hotel y el cuerpo inerte de su último
amante.

 
 
Los tres camiones estaban aparcados en una esquina del hangar, junto a una tubería

que se alzaba del suelo con seis grifos de color rojo puestos en fila. En el inmenso local
no había nadie. La puerta del fondo, que ocupaba casi toda la pared, estaba abierta de
par en par, bañando de luz gris todo el interior.

—Tenemos que asegurarnos de que están llenos —dijo Porter, acercándose ya a uno
de los camiones.

Abrió la puerta del conductor y buscó algún indicador de volumen del depósito, pero
no lo supo encontrar. Decidió que abriría el grifo situado en la parte trasera y deduciría
la cantidad de combustible disponible por la presión.

Cowan había bajado del Hyundai con el maletín y, de repente, se había quedado
congelada a medio camino con la boca abierta. Se había dado cuenta, como en una
epifanía, de cuál era la única posibilidad que tenían ambos de salir airosos de aquello.



—¡Porter! —gritó, sobresaltando al agente.
Éste la miró con la mano en uno de los grifos posteriores de la cisterna.
—¡Tengo que hacerlo yo! —dijo la chica, agarrando el maletín con ambas manos.
—¿Qué?
—Tengo que hacerlo yo —repitió—. Tú tienes que largarte de aquí, ¡y yo debo destruir

los virus!
—¿Qué estás diciendo?
Tabitha, aún con los ojos muy abiertos, lo veía claro, y la certeza de lo que iba a decir

le provocaba violentos temblores de angustia.
—Piensa, Porter. Eres agente de la CIA. Si los chinos te atrapan, te ejecutarán como

espía y saboteador. ¡No tienes ninguna posibilidad de que te dejen con vida! Es necesario
que te vayas inmediatamente. Yo haré estallar el camión.

Porter se incorporó lentamente. También había pensado en ello, y sabía que lo que le
decía Cowan era cierto: si los chinos le atrapaban, era hombre muerto. Su país no
movería un dedo para liberarlo; Hartley Westward se encargaría de cortar de raíz
cualquier tentación negociadora. Y una explosión como la que planeaban seguro que
atraería la atención de todos los agentes de policía a cien kilómetros a la redonda. No
podría escapar.

Pero era su misión; como agente de la CIA y patriota, y también como ser humano.
—Tabby. Quizá tienes razón. Pero ahora no puedo pensar en lo que me pasará a mí.

Hay demasiadas cosas en juego.
—No, no, tú debes irte. Cuéntame cómo lo tengo que hacer, y yo encenderé el fuel.
—No puedo permitir...
—¿No ves que también es la única posibilidad que tengo yo? ¡Hazlo por mí!
Milligan levantó las cejas, sin comprender todavía.
—¡Te necesito vivo, Porter! Me buscan por asesinato en Europa, y dentro de poco los

chinos me habrán detenido. Necesito que vayas a Washington, que divulgues a los
cuatro vientos el plan de estos criminales y aclares que yo no soy ni una asesina ni una
saboteadora. ¡Necesito a alguien que conozca lo ocurrido y que me saque del agujero
donde me encierren!

Poco a poco, el agente se dio cuenta que Tabitha Cowan tenía razón, pero no se
decidía a dejarla sola.

—¿Porter?
Él la miró una vez más.
—Debo confesarte algo —le dijo ella—. Yo estaba en Barcelona por casualidad. De

hecho, había decidido ya abandonar la investigación, porque en tres meses no había



descubierto nada.
Milligan no lo entendía.
—¿Qué quieres decir?
—Que soy un fracaso. Que en mi investigación estrella, lo mejor que he tenido entre

manos en años, no fui capaz de averiguar nada.
—¿Dices que estabas en Barcelona por casualidad? ¿Cómo puede ser?
—Estaba con mi pareja de fin de semana romántico. No tenía ni idea de que la CIA

había elegido esa ciudad para hacer el intercambio.
Él se encogió de hombros.
—¿Y por qué me lo dices ahora?
—Porque quiero que sepas la verdad. No soy la investigadora audaz y valiente que tú

crees. Fracasé. Por eso quiero que me dejes hacer esto sola. Necesito acabar de una vez,
cerrar el círculo.

—¿Y no te da miedo?
—Estoy tan aterrorizada que no sé ni dónde estoy.
Milligan sonrió, con un gesto amable y lleno de ternura.
—Tabby, no seas tan dura contigo misma. Tienes más agallas que la mayoría de

hombres que conozco. ¿Qué más da si estabas en Barcelona persiguiendo a los malos o
de vacaciones? El caso es que cuando has visto lo que pasaba no has dudado un segundo
en venir hasta aquí a arreglar las cosas. Pase lo que pase, eres una heroína.

Cowan le miró con agradecimiento, pero no del todo convencida.
—En fin —añadió él—, de todo esto ya hablaremos cuando salgamos de China.

Volvamos al trabajo, Tabby, que aquí no estamos seguros.
—Y cuando lo dejes todo preparado, ¿te irás?
Él dudó. La chica tenía razón: sería más útil libre en Washington que pudriéndose en

una cárcel china sin posibilidad de liberación. Si huía ahora, a ambos les iría mucho
mejor, pero odiaba la idea de dejar a Tabitha sola.

—Te lo prometo —dijo, finalmente—. Observaré los fuegos artificiales desde lejos.
Ambos sonrieron nerviosos, y, sin decir nada más, se pusieron a trabajar.
Milligan tenía muy claro que había que hacer estallar uno de los camiones con el

maletín dentro, y que deberían hacerlo a distancia para tener tiempo de escapar.
Diez minutos más tarde, habían compuesto una especie de mecha de casi veinte

metros de longitud hecha de trapos, maderas y papel de periódico, todo ello empapado
de gasoil.

—Bueno, ya está todo preparado —sentenció él, dejando la lata de combustible en el
suelo y secándose las manos.



—¡Hora de marcharse! —dijo Tabitha, con fingida ligereza.
En realidad, el corazón le latía atropelladamente, y se habría puesto a llorar se no

haberle dado vergüenza que Milligan la viera.
—Tabby. ¿Estás segura...?
Ella lo interrumpió con un gesto de la mano.
—¡Vete! —le ordenó—. Y asegúrate de salir vivo del país. ¡Te necesito!
Él la miró unos largos instantes, haciéndola sentir incómoda.
—¿Qué miras? Sí, ya sé que estoy ridícula con este disfraz, pero...
Esta vez fue él quien la interrumpió con un gesto; de improviso, Porter le dio un breve

beso en los labios. La miró fijamente unos segundos más y le repitió que era una heroína.
—Las heroínas suelen morir... —dijo ella con un hilo de voz.
—No cuando el héroe las salva —respondió él con una tierna caricia.
Inmediatamente, como si no hubiera pasado nada, continuó dándole instrucciones,

dejándola descolocada por un momento.
—Espera tres minutos después de que yo me haya ido. De este modo debería disponer

de tiempo suficiente para volver a la carretera principal y tomar la ruta hacia Kunming.
El aeropuerto estará imposible, así que he decidido realizar un trozo del trayecto en
coche. Quiero llegar a Nanning y desde allí tomar un avión a Hong Kong. ¿Tienes el
mechero?

Ella asintió, esforzándose por escuchar con atención. Todavía estaba trastornada por
el beso inesperado de aquel hombre. No sabría describir la amalgama de sensaciones que
hervían en su interior.

—No sé cuánto puede tardar la llama en llegar al camión —seguía el agente—, pero
me temo que irá muy rápido. O sea que sal tan rápidamente como puedas. Tendrás sólo
unos segundos. Sal por la puerta de los aviones y lánzate entre esos matorrales, boca
abajo. ¡Si todo va como debe ir, aquí dentro hará mucho calor!

Sin esperar respuesta, se dirigió hacia el Hyundai. Con la puerta del coche abierta, a
punto de irse, la miró por última vez.

—Gracias —dijo, de forma apenas audible.
Ella asintió con media sonrisa.
—Llegaré hasta el final de este asunto, no te preocupes. Te sacaré del país cueste lo

que cueste.
 
 
El dolor de cabeza remitía lentamente. Las pastillas empezaban por fin a surtir efecto.

Como siempre después de una crisis de dolor, el mundo a su alrededor parecía irreal. Los



objetos, las personas, el mismo aire, adquirían una especie de barniz brillante, los
sonidos llegaban a sus oídos matizados por un ligerísimo y constante zumbido.

¿Qué había pasado?
Quintero trató de disipar la niebla de su memoria para averiguar qué había que hacer.

Recordaba que Tabitha se había lanzado literalmente sobre el maletín y había salido del
hotel. Él hubiera querido seguirla, pero el dolor de cabeza era como una estaca que le
atravesaba el cuerpo y le mantenía atenazado en la butaca.

Recordaba —aunque no sabría decir si había sido, más bien, fruto de su imaginación
dolorida— haber visto a Westward y a otro hombre salir del hotel unos minutos después
de la chica. Si era cierto, significaría que el cabrón se le había escapado de entre las
manos.

Se maldijo por sus repentinos dolores de cabeza. Era la segunda vez en pocos días que
fallaba en su objetivo.

—¿Qué coño voy a hacer ahora? —murmuró entre dientes, pensando que ya nunca
más podría volver a su vida anterior.

Si Hartley Westward salía vivo de aquel país, aquellos criminales de la CIA no pararían
hasta eliminarle. Sabía demasiadas cosas.

Entonces la vio. Era una mujer que llamaría la atención en cualquier lugar —alta,
elegante, sexy, y con aquellos atractivos ojos azules y el lápiz de labios morado—, pero
en la recepción de aquel hotel lleno de asiáticos no podía pasar desapercibida. La
reconoció al instante: era la asesina a sueldo de la CIA, cuya fotografía le había mostrado
Milligan esa misma mañana. Se llamaba Julie Kerr; Jaume Quintero nunca olvidaba un
nombre cuando se trataba de trabajo.

La mujer hablaba por teléfono mientras consultaba un aparato que parecía una
pequeña agenda electrónica. Pasó lo bastante cerca de donde él estaba sentado como
para que pudiera escuchar parte de lo que decía.

—... por una carretera secundaria, sí. Está parado desde hace diez minutos a tres millas
al sur del aeropuerto. ¿Cómo? Dian, sí. El lago Dian.

Quintero notó una inyección de adrenalina en el cerebro que le afiló los sentidos, y se
sintió, de pronto, preparado para la caza.

¡Aquellos cabrones habían instalado un localizador en el maletín! ¡Tenía que
apoderarse de él! Ese aparato le llevaría hasta Westward.

Salió del hotel por las puertas giratorias unos pasos detrás de Julie Kerr, preparando ya
de nuevo el arma. La tenía a dos metros; un par de pasos largos, un rápido disparo en la
nuca, y podría partir a buscar al cabecilla de la CIA.

No fue capaz...



Tenía ya el dedo en gatillo, el arma elevada, no podía fallar. Pero no disparó.
En aquellos fugaces segundos, mil imágenes se amontonaron en su mente. Vio a su

hija Aina, a Esther, a la amiga de Tabitha, asesinada por él mismo en la mansión de
Vallvidrera; vio, incluso, los ojos azules de aquella proxeneta chantajista pidiéndole
clemencia...

En aquel momento, Julie Kerr se volvió y lo miró con repentina cara de susto.
Aquellos ojos azules...
La chica dejó caer el móvil para sacar el arma, pero él le agarró el brazo con fuerza y

negó con la cabeza mientras le hundía el cañón de la pistola en los riñones. Julie se
quedó quieta, con una expresión que tenía tanto de resignación como de ira.

—¿Vas a matarme? —preguntó, con cierto desafío a la voz.
Quintero sintió como si un puño le estrujara el estómago bajo la mirada de aquellos

ojos de color de hielo. ¿Qué le estaba pasando? Era evidente que había que eliminarla;
era fundamental sacarla de la ecuación allí mismo, en ese preciso instante. Se estaba
jugando la supervivencia. ¿Por qué demonios dudaba?

En lugar de ello, la condujo a empujones hacia un solar adyacente al hotel, le arrebató
el receptor de la señal localizadora y la aturdió estampando su cabeza contra un muro.

 
 
Tabitha Cowan vio alejarse el Hyundai Elantra de color verde oscuro y no pudo evitar

que unas lágrimas brotaran de sus ojos y la garganta se le hiciera un nudo. Si hubiera
pretendido hablar, no habría podido.

Para dejar pasar los tres minutos que le había pedido Porter, midió la distancia en
pasos que había desde el final de la improvisada mecha hasta la enorme puerta del
fondo. Cincuenta y tres. Debería ser capaz, incluso con el disfraz, de llegar hasta allí
antes de que todo estallara.

Contó unos veinte pasos más hasta el margen del asfalto, donde había una zanja poco
profunda cubierta de matorrales. Detrás de la vegetación baja, había una hilera de
árboles. Ese sería buen lugar para tumbarse esperando la explosión.

Siempre le habían dado miedo los explosivos, y más desde el susto de muerte que
recibió ahora hacía medio año —¡parecía toda una vida! — en Afganistán. Y odiaba la
idea de tener que hacerlo sola. Pero no había más remedio.

Mientras volvía hacia el hangar, pensaba en lo que iba a hacer, y en que seis mil
millones de personas en ese momento eran totalmente ajenas a su sacrificio. No sabía si
alguien llegaría jamás a saber que ella lo arriesgó todo para evitar una epidemia mortal
de consecuencias imprevisibles. De repente, se sintió pequeña e insignificante; las dudas



sobre su valía como profesional y como persona que siempre la habían acompañado
volvían ahora con más fuerza que nunca. Se volvió a preguntar, por enésima vez en
aquellos últimos días, que demonios hacía ella allí, cómo podía haberse visto envuelta en
ese juego geopolítico macabro que nada tenía que ver con ella.

Al entrar en el hangar, pasó por delante de una puerta de cristal que daba acceso a una
garita en el interior del edificio. Se detuvo para mirar su reflejo y se echó a reír; fue una
risa nerviosa, en absoluto alegre. En el vidrio, una mujer gruesa que ni siquiera existía en
realidad, una tal Darcy Campbell, le devolvió la risa.

¡Qué ridículo era todo aquello!
Entonces miró la mecha, y decidió con un resoplido que ya habrían pasado más de tres

minutos.
—¡Hay que espabilar! —dijo en voz alta, con más ánimo del que sentía.
Comprobó que todas las secciones de la mecha estaban empapadas de fuel, tal como le

había instruido Porter Milligan.
¿Y el beso? ¿Significaba algo? Con una sonrisa, pensó que lo mejor de llevar látex en la

cara era que no se le debía haber visto el intenso sonrojo de las mejillas cuando Porter la
besó.

Para asegurarse de que no se apagaría la llama, decidió volver a echar un chorro de
gasolina por toda la longitud de la mecha. Después, metió la lata en la cabina del camión
y comprobó que el maletín estaba en su lugar, sobre el respaldo del asiento, apoyado
contra el cristal trasero de la cabina, donde se suponía que recibiría más directamente el
calor del combustible ardiente.

—¡Maldito maletín! —exclamó, mientras se secaba las manos antes de comprobar el
encendedor—. Hemos tenido que perseguirte por medio mundo para destruirte. Espero
que...

En ese momento se dio cuenta.
Ella sabía que había que confinar a los virus a bajas temperaturas para mantenerlos

estables. Miró el maletín, y vio que no sólo era metálico para reforzarlo contra los
golpes, sino porque, muy probablemente, fuese isotérmico. Y, si era de buena calidad,
podría, quizá, ¡ser capaz de preservar el virus contra las altísimas temperaturas de la
explosión!

—¡Mierda! —gritó, casi con violencia.
No podía arriesgarse a hacer estallar el camión si no estaba segura de que los virus

serían destruidos.
Sacó el maletín de la cabina para tratar de abrirlo, a pesar de la poca gracia que le

hacía manipular su interior. La cerradura era de combinación. Habría que reventarlo.



El tiempo corría en su contra. En cualquier momento podía aparecer algún empleado
del aeropuerto, o algún operario, y podían descubrirla. Si esto pasaba, ¿cómo explicaría
lo que estaba haciendo? ¿Tendría tiempo de hacer saltar el depósito por los aires antes
de que la detuvieran?

No tenía ganas de agitar demasiado el maletín, por lo que descartó métodos como
tirarlo al suelo con violencia o golpearlo con una maza. Encontró una barra de hierro
con la punta aplastada y pensó que serviría de palanca.

—¡Podías haberlo pensado tú, Porter! —se dijo con amargura.
Bajo los rellenos, sudaba abundantemente por las axilas. Sin embargo, no se decidía a

quitarse el disfraz. No sabía qué iba a pasar, y, al fin y al cabo, había entrado en el país
como Darcy Campbell. Por supuesto, no favorecería a su previsible causa con la justicia
china haber actuado bajo una identidad falsa. Quizás debía plantearse volver a ser
Tabitha Cowan y que fuese lo que Dios quisiera.

—Sí, lista, pero ¿y qué ropa me pongo? —se preguntó a sí misma, siempre práctica.
No tenía ni siquiera ropa interior de su talla, y los vestidos de Darcy Campbell

quedarían ridículos sobre el enjuto cuerpo de la periodista escocesa.
Al final, después de largos minutos de esfuerzos y jadeos, la cerradura cedió. El interior

de la valija le decepcionó un poco. No sabría decir qué esperaba encontrar, pero no era
más que un maletín de negocios con un fondo de goma espuma con cavidades donde
iban insertados, uno a uno, los pendrives. En todo caso, comprobó que, efectivamente, las
paredes del maletín eran gruesas y recubiertas de aislante térmico. O sea, que había
hecho bien abriéndolo.

Decidió esparcir las memorias extraíbles sobre el asiento del conductor del camión.
Con dos dedos y un cuidado infinito, extrajo el primero de los pendrives y lo observó. Al
hacerlo, no pudo dejar de pensar que quizás se estaba infectando de un virus mortal de
necesidad.

Al terminar, cerró el maletín y lo dejó en el suelo apoyado sobre la rueda delantera.
—¡Bueno, ahora es el momento!
Tabitha Cowan se colocó de pie junto al extremo final de la mecha. Inhaló aire

profundamente y, tras echar la vista atrás para volver a comprobar hacia dónde tenía
que correr, hizo girar la rueda del mechero de gas para prender la llama.

 
 
Westward vio el hangar a mano derecha de la carretera.
—¡Debe ser allí! —gritó, señalándolo.
Julie les había comunicado la posición exacta que indicaba el localizador GPS que



habían colocado, prudentemente, entre los pendrives. Ella lo controlaba desde el hotel.
—Se han parado —les había informado—. Hace diez minutos que el maletín no se

mueve de lugar.
—Bueno, vamos a ver qué pasa —dijo Hartley por el intercomunicador—. O bien lo

han abandonado, cosa que dudo, o bien planean algún truco. Más vale que nos demos
prisa, Carmel.

Les había sorprendido que, al final, no hubieran ido hacia el aeropuerto. Se habían
desviado unos kilómetros antes de la carretera principal. Eso explicaba por qué no
habían tenido noticias de su detención en alguno de los controles policiales de acceso, a
pesar de seguir en contacto permanente con el oficial Deng.

Mientras se acercaban al hangar, Westward sentía retortijones en la tripa. Se maldecía
a sí mismo por haber sido tan bocazas en Barcelona; un error de principiante, rey de la
arrogancia. Había subestimado a sus enemigos todo este tiempo, y ahora se encontraba
en una situación absurda, persiguiendo un maletín lleno de virus mortales en una región
remota de China. Debería dar explicaciones al comité de Onesimus, pasara lo que pasase.
Por suerte, ninguno de los Redskins supervivientes había sido testigo de su grave error.

—¿Cree que estarán allí dentro? —preguntó Sposito.
—Tiene que estar. Según Julie, las coordenadas son éstas. Me pregunto qué están

tramando.
Tenían el hangar a tan sólo doscientos metros.
—Para el coche, Carmel. No quiero que nos oigan llegar.
Se bajaron del coche y, con las pistolas en la mano, corrieron hacia la inmensa y

destartalada estructura. Ninguno de los dos era ya joven; al llegar junto a la puerta
resoplaban ruidosamente.

—Ve por detrás, Carmel. Esperaré un minuto y entraré. Permanece atento; si Milligan
está aquí, nos puede dar un disgusto.

Cuando Sposito se hubo largado, Hartley echó un vistazo por la puerta. Con la claridad
de fuera le costaba ver qué había en el interior.

—Fuck! ¡Aquí se podría esconderse un batallón y yo ni los vería!
Vio que al otro lado del hangar, la puerta de los aviones estaba abierta de par en par,

pero el contraluz tampoco facilitaba la visión.
Debo entrar, pensó. Calculando que Carmel habría alcanzado ya el otro extremo, se

arriesgó a entrar por la puerta lateral. Pegado a la pared, con el arma a punto, esperó
unos instantes para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad.

Todavía estaba pensando qué debía hacer cuando la vio al otro lado, hacia la mitad del
hangar. Estaba quieta, observando algo, y llevaba un mechero encendido en la mano.



Entonces vio el camión de fuel y el maletín —¡El maletín! — apoyado contra una de sus
ruedas y comprendió al instante qué pretendía aquella loca.

—Freeze! —gritó; y su voz retumbó por el hangar—. ¡No te muevas o disparo!
Tabitha Cowan recibió un susto de muerte. Se quedó quieta, como le pedían, pero sólo

porque su cuerpo no respondía a las instrucciones del cerebro. La llama seguía
encendida en su mano.

Westward se acercaba.
—¡Apaga el mechero! ¡Ahora!
Tenía que tomar una decisión. ¿Qué había que hacer?
Dios mío, pensó la muchacha. ¡Si enciendo la mecha me matará!
El agente de la CIA seguía acercándose, paso a paso, apuntándola firmemente con la

pistola. Le tenía ya a treinta pasos. El hijo de puta no fallaría.
—¡Quédate donde estás! —ordenó ella, finalmente.
La voz le había salido aguda y desconocida. Pero su voluntad era firme: si ese asesino

avanzaba un paso más, arrojaría el encendedor sobre la mecha. Y que fuera lo que Dios
quisiera.

Hartley bajó el arma, dubitativo.
—No te precipites —dijo—, o volaremos ambos por los aires.
A la espalda de la chica, aunque a cierta distancia, Westward pudo ver al agente

Sposito. Unos segundos más, y la tendría a tiro.
—¿Señorita Cowan? —empezó, para ganar tiempo—. Se me hace difícil reconocerla

con este disfraz.
Westward sonreía ahora ampliamente. Tabitha temblaba como una hoja en otoño por

los nervios. Pensó que la voz de su enemigo sonaba áspera y chirriante como cuando se
mastica arena con las muelas.

—Debo reconocer que, una vez más, me ha sorprendido usted —añadió el agente,
comprobando que Carmel Sposito la tenía ya a su alcance—. Ha sido una adversaria más
que digna. Me ha fastidiado hasta el final y casi me ha hecho fracasar en esta batalla.
Pero ya es hora de acabar con este juego. ¡Ustedes no pueden ganar, señorita Cowan!

En aquel momento, todo se precipitó. Tabitha temblaba tanto que la llama parecía
bailar sobre el mechero. Cuando estaba a punto de soltarlo, oyó una explosión, seguida
inmediatamente de otra, y un fuerte golpe en el hombro izquierdo la tumbó.

Tendida en el suelo, boca abajo, empezó a sentir un dolor agudo que le bajaba hacia el
pecho como el veneno de una víbora. Vio como Westward pretendía echar a correr, y
escuchó una voz que le ordenaba que se quedara quieto y arrojara lejos el arma.

Alguien se le acercó por detrás.



—¿Darcy?
¡Era Jaume Quintero, bendito él!
La ayudó a levantarse con la mano izquierda. Con el otro sostenía un arma aún

humeante. Ella se levantó, y buscó el encendedor. Había caído, todavía encendido, a dos
palmos de la mecha.

—Sobrevivirás —le dijo Jaume, examinándola de un vistazo—. La bala te ha rozado la
cabeza de la clavícula. Es doloroso, pero no hay peligro. Ha hecho más destrozos en el
relleno que en tu carne.

Westward parecía estar viendo fantasmas. Con el rostro exangüe y la mirada
desorbitada, los contemplaba a ambos como quien mira al diablo cuando escoge sus
almas entre los muertos.

Tabitha, aunque aturdida y apoyándose en el brazo de Quintero, se dio cuenta de que
más atrás yacía un hombre en el suelo gris del hangar. Tenía la cara bañada en un
charco de sangre oscura y espesa que no paraba de crecer. Estaba muerto. Y,
sorprendentemente, la visión de aquel cadáver no le provocó ninguna emoción. Estaba
demasiado agotada.

—¿Le has matado tú? —preguntó a Jaume.
—Sí. De nada —contestó éste—. Parece que he llegado justo a tiempo.
La cara de Hartley Westward pasó del blanco al rojo. Estaba lívido de furia.
—¡Malditos estúpidos! ¡Cabrones de mierda, cretinos inútiles! ¿Cuándo me dejaréis en

paz? ¿Cuándo dejaréis de meteros donde no os llaman? ¿Os creéis unos héroes? ¿Os
creéis de verdad que estáis salvando al mundo? ¡No tenéis ni idea de dónde os habéis
metido, pobres imbéciles! ¿Pero qué coño os habéis creído? ¿Quiénes sois vosotros para
entrometeros en el destino de las naciones? ¡No sois más que unos insignificantes ilusos!
¿De verdad os creéis que podréis detener el curso de la historia?

Estaba fuera de sí. Iba acercándose a ellos, gesticulando y escupiendo espumarajos
blancos. Su voz era cada vez más gutural; parecía rasgarse con cada palabra.

—Eres un lunático, viejo estúpido —contestó Quintero con calma—. Y ya es hora de
que te calles para siempre.

—¡Espera! —soltó de pronto Tabitha—. ¡No lo hagas, Jaume, por el amor de Dios!
¡Para ya de matar a gente! Estoy cansada... Tengo ganas de volver a casa y olvidarlo todo.

—¿Y tú crees que con este elemento campando a sus anchas por el mundo podrás
volver a casa y retomar tu vida? No, hija, no. Es él o nosotros.

—¡Malditos estúpidos! —repitió Hartley—. No os dais cuenta, ¿verdad? No os dais
cuenta de que esto que estamos viviendo es la Tercera Guerra Mundial, la batalla por la
supervivencia de la civilización occidental. ¿No veis que si no hacemos nada los chinos



dominarán el mundo? Quizá los Estados Unidos de América no es el país más perfecto
del mundo, pero ¿creéis de verdad que vuestra miserable existencia sería mucho mejor
bajo el dominio comunista? ¡Si no hacemos nada ahora, vuestros hijos y vuestros nietos
lo sufrirán!

Jaume Quintero no quería seguir escuchando. Pero la última frase de Westward le
había hecho pensar en su hija. Desde que había conocido su existencia, no podía
quitarse de la cabeza que él había contribuido a traer al mundo —a este mundo de
maldad y cinismo— a un ser vulnerable e indefenso, y se preguntó, por primera vez en
su vida, si él estaba haciendo algo para hacer el mundo mejor.

La duda debió reflejarse en su rostro, porque Tabitha le preguntó si le pasaba algo y
Westward se había callado.

—No, no, ya estoy bien —respondió—. Ya se me ha pasado la migraña antes. Justo a
tiempo para seguir a estos hijos de puta hasta aquí.

—¿Y la chica? —siguió preguntando Tabitha.
Quintero la miró con una expresión indescifrable en sus ojos.
—La asesina a sueldo de la CIA —seguía ella, pensando que no la había entendido—,

la que Milligan nos dijo que era más peligrosa que una serpiente. Pensaba que la
habrías... interceptado en el hotel.

Él negó tristemente con la cabeza, medio avergonzado.
—No he tenido... ánimo para disparar.
Quintero sintió una punzada de inquietud. A las puertas del hotel no había sido capaz

de pensar fríamente. Cuando tuvo a tiro a esa asesina le vinieron arcadas en la resaca del
dolor de cabeza; se dio cuenta de que no era capaz de volver a matar a una mujer.

Ese había sido su gran error. Por vez primera en su vida profesional se había dejado
llevar por sentimentalismos. Ahora lo veía claro: había dejado un enemigo a su espalda.
¡Imperdonable!

Quintero y Cowan oyeron unos pasos de zapatos con tacones provenientes de la
entrada de los aviones. La periodista se dio la vuelta al instante. Quintero no; sabía que
ya era demasiado tarde.

—Aina... —pronunció, justo un momento antes de que un disparo retumbase de nuevo
en el hangar.

Jaume Quintero, asesino a sueldo, profesional casi perfecto, había cometido el último
error de su carrera. El pecho le estalló al salir la bala; cayó sin llegar a cerrar los ojos.

 
 
—¿Cuántas vidas tiene un gato? —preguntó, de repente, Tabitha.



—¿Qué?
Westward seguía tirando del brazo de la periodista. Estaba profundamente cabreado, a

pesar del alivio de haber recuperado el maletín. Por culpa de esa estúpida, ahora debería
empezar de nuevo.

Tabitha, por su parte, se sentía curiosamente relajada. Se había agachado junto al
cadáver de Quintero y había llorado. Le acarició la mejilla y le cerró los párpados. Aquel
hombre amoral, aquel asesino sin escrúpulos, había llegado a ocupar un pequeño rincón
en el corazón y en la memoria de Tabitha Cowan. Se sintió, de pronto, vacía como un
desierto, triste ante lo absurdo de la vida y la muerte.

Pensaba que oiría un último disparo a sus espaldas y que todo acabaría. Entonces,
Westward la asió con violencia por el brazo y le obligó a levantarse. La herida en el
hombro irradió dolor en todas las terminaciones nerviosas de su cerebro.

Ahora, ante el inminente fracaso de su intento para salvar el mundo, hizo un rápido
repaso de su vida en los últimos meses. Su pacífica y relativamente segura existencia de
seis meses atrás se había acelerado en un torbellino incesante de peligros y sensaciones.

Recordó los amenazantes silbidos de las balas en Taloqan, en las montañas de
Afganistán, cuando aquel desgraciado de Malqum había sido acribillado por un líder
rival en su presencia. Pensó en Damian Harper, el amigo de su padre, muerto —ahora ya
no había duda— por haber querido revelar sus sospechas a una periodista. Sintió un
escalofrío al revivir la muerte de la sargento Jessica Lobo; aquel sonido sordo y líquido
de su cráneo al estallar a escasos centímetros de su cara. Se le humedecieron los ojos al
pensar en su amada Marie, tan desdichada, a quien la vida le fue arrebatada de manera
tan injusta cuando Quintero la confundió con ella. Recordó, también, cómo aquel agente
con cara de rata había preparado la pistola para ejecutarla en Barcelona, justo antes de
que Jaume le clavara un tiro entre las cejas. Y, finalmente, cuando hacía unos instantes
ese otro agente le había disparado por la espalda, la bala tan sólo le había rozado el
hueso.

Había esquivado a la muerte seis veces —¿o quizás alguna más?—. ¿Cómo podía ser
tan cruel el destino de mantenerla viva hasta entonces para hacerla fracasar cuando iba
ya a cumplir lo que le había sido encomendado?

Se miró los pies mientras caminaba al lado de Westward hacia la salida del hangar. La
situación no podía ser más grotesca; se veía los tobillos hinchados por los rellenos de
silicona y recordaba las palabras de Jaume Quintero: «Los tobillos te pueden delatar».
¡Que absurdo! ¿Moriría disfrazada de Darcy Campbell? ¿Recibiría las balas embutida
como un morcilla de cerdo?

—Me preguntaba que cuántas vidas tiene un gato —dijo, casi para sí misma,



mirándose aún los pies sin dejar de caminar, sintiendo los latidos de su corazón en la
herida del hombro—. Nosotros decimos que tienen nueve. ¿Pero sabes que en España
sólo tienen siete? Si es así, me temo que yo ya he gastado seis. Me pregunto cuántas
vidas deben tener los gatos chinos.

Westward no estaba para sandeces.
—¡Julie! —gritó.
Hizo un gesto a la agente, señalándole a Tabitha con la cabeza; era la orden de

ejecución.
Mientras Westward encaminaba sus pasos hacia la puerta del hangar con el maletín

en la mano, Julie Kerr se acercó a la periodista con una sonrisa sádica. Tenía la parte
izquierda de la melena acartonada con sangre seca; parecía una bellísima loca de algún
cuento de terror. Apoyó el cañón de la pistola sobre la frente de la periodista y la deslizó
con suavidad por toda su fisonomía hasta la barbilla.

—Bonito disfraz —le dijo—. Sólo de cerca se ve que eres un fraude.
Fue en ese momento cuando Tabitha lo vio todo claro. Ya nada importaba. Si aún le

quedaba una vida, aunque fuera la última, la iba a emplear en hacer lo que había que
hacer. Su corazón se ralentizó y la mirada se afiló a medida que la convicción ganaba
terreno al miedo.

Julie lo notó, sintiendo un fugaz momento de duda.
—¡Westward! —gritó la periodista.
El agente estaba ya a unos cuantos metros de ellas. Se detuvo, y la miró por encima del

hombro, molesto por la interrupción.
—¿Crees que has recuperado los virus? —preguntó Tabitha.
Hartley frunció el ceño. «¿Qué demonios...?» —pensó.
—¿Lo quieres comprobar? —seguía ella.
El agente vio entonces que el maletín había sido forzado. Lo abrió con precaución y

comprobó que estaba vacío.
—¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó con desesperación, lanzándolo con fuerza a sus

pies—. ¿Cuándo cojones dejarás de ser un grano en el culo?
El mechero de gas aún llameaba en el suelo. Nadie le había prestado atención desde

que a Tabitha se le había caído.
Julie Kerr dudaba. ¿Era una táctica para retrasar lo inevitable? ¿O tenía esa fulana un

as en la manga?
—¿Boss? —dijo para pedir instrucciones, apartando la mirada de Cowan por una

décima de segundo.
Ésta le golpeó el brazo con violencia y, en un mismo movimiento, se arrojó al suelo



para recuperar el encendedor y lanzarlo sobre el fuel; la mecha despertó con un soplo de
fuego a la vez que Julie disparaba precipitadamente, errando el tiro.

—¡Mierda! —gritó Westward—. ¡Salgamos de aquí!
Echó a correr hacia la puerta. Kerr dudó sólo un segundo en seguirle, dejando atrás los

zapatos de altos tacones para ir más rápido.
Tabitha Cowan, la que había sido periodista estrella del New York Times, la chica de

cerebro brillante y frágil autoestima, respiró satisfecha tumbada en el suelo. Los
pendrives con el virus estaban todavía en el asiento del conductor, donde ella los había
colocado. Quizá era irónico que fuera a hallar el sentido de su vida en la China profunda,
disfrazada de mujer gorda. Por primera vez en su vida, no había sido un mero testigo del
devenir de los hechos; con su acto, había hecho historia.

Una sonrisa cruzó su rostro justo en el momento en que la llama llegó a las cuatro
toneladas de combustible de la cisterna del camión.



 

Octubre 2003
Washington, DC (EE UU)

 
El Secretario le había citado en Mason Neck State Park, en Virginia, aquella misma

tarde. En su breve conversación telefónica, Porter había insistido sobre la gravedad y
urgencia del asunto. Acababa de aterrizar y estaba agotado, pero no había tiempo que
perder.

Al final había decidido conducir el Hyundai Elantra desde Kunming hasta Hong Kong,
un tedioso viaje de dos días por carreteras infernales. Su plan original había sido tomar
un avión en Bose, o Nanning. Pero decidió que tenía más probabilidades de pasar
desapercibido conduciendo que volando. Con toda certeza, Westward movería cielo y
tierra para encontrarlo, y no convenía arriesgarse.

Después de dejar a Tabitha en el hangar, se había extrañado de que tardara tanto en
hacer estallar el camión. Por dos veces paró el coche en la carretera para salir y mirar
atrás, buscando una columna de humo en el horizonte.

Cuando ya había pasado más de un cuarto de hora desde que la había dejado, decidió
volver, convencido de que algo había ido mal. Pero entonces vio al fondo la gran bola de
fuego que se alzó majestuosa durante unos momentos, incinerando los mortíferos virus y
liberando al mundo de una pesadilla.

—¡Bravo, Tabby! —murmuró con una sonrisa de genuina admiración.
Pasar a Hong Kong y coger el primer vuelo a Estados Unidos había sido fácil. Llevaba

encima uno de los pasaportes falsos que la propia CIA le había proporcionado, así como
suficiente dinero en metálico como para no tener problemas.

Ahora, una vez en Washington, comprobó que había sido el primero en llegar. Se
subió el cuello de la gabardina para protegerse de los primeros fríos del otoño mientras
esperaba con impaciencia al Secretario de Estado, sufriendo por Tabitha Cowan,
pensando que tal vez la pobre estaba siendo maltratada por las autoridades chinas en
alguna prisión de mala muerte. Había leído todos los periódicos que habían caído en sus
manos en los diferentes aeropuertos de paso, pero en ninguno de ellos se citaba el
incidente de Kunming. No sabría decir si aquello era buena o mala noticia.

Por fin, cuando ya empezaba a desesperarse, oyó un automóvil en la distancia. Alguien
se bajó por la puerta de atrás, y comenzó a caminar hacia él. El chófer permaneció
dentro del vehículo.



El Secretario llevaba una gabardina muy parecida a la suya pero de mejor calidad.
—¡Porter! —saludó el Secretario—. Perdona por el retraso. Unos asuntos de última

hora me han retenido más de la cuenta.
Le estrechó la mano con fuerza. Llevaba unos caros guantes de cuero y botas de felpa.

Le puso el brazo en el hombro y echó a caminar junto a él.
Tras breves palabras de cordialidad, con las que Porter quiso agradecerle que le

atendiera con tan poco preaviso, entraron en materia. El agente le expuso, con tanto
detalle como le permitía su ansiedad, todo lo que había descubierto sobre los Redskins y
lo que había sucedido en Barcelona y Kunming.

El Secretario escuchaba con un gesto creciente de preocupación, deteniéndose a
menudo para mirarle fijamente pero sin pronunciar una palabra. Parecía evidente que lo
que le estaban explicando le causaba una gran conmoción.

—Esto que me expones es gravísimo —convino el Secretario, tras unos minutos de
reflexión—. ¡No salgo de mi asombro! Si no fueras tú el que me cuenta, no me lo creería.

Le miró a los ojos durante un buen rato.
—Supongo que no hace falta que te pregunte si estás cien por ciento seguro de lo que

estás contando. Las acusaciones que lanzas son muy graves.
—Cien por ciento, señor.
—Y estás dispuesto, entiendo, a testificar ante quien haga falta cuando se investigue

este asunto.
—¡Por supuesto!
El Secretario se acarició el bien afeitado mentón con la mano enguantada,

ponderando la información. Retomó el paseo tomando a Milligan del brazo.
—Por lo que me dices, parece ser que los famosos Redskins han sido diezmados, ¿no?
—Sí, señor. Que yo sepa, Westward sólo cuenta ya con el agente Sposito y la agente

Kerr. Pero necesitamos localizarlos y arrestarlos antes de que huyan, señor.
—Y este... ¿cómo le llaman? ¿Chief? ¿Se sabe quién es?
—Me temo que no. No he sido capaz de averiguarlo, pero...
Milligan dudó.
—¿Sí?
—En cierto modo, señor, me da miedo averiguarlo.
El Secretario le miró una vez más, con una leve sonrisa.
—Te entiendo —le aseguró—. Piensas que quizás es algún alto cargo.
El agente asintió con la cabeza.
El Secretario caminaba despacio mirando al suelo, pensativo. Parecía considerar con

gravedad todo lo que el agente le había dicho. Estuvieron un par de minutos en silencio,



escuchando solamente el crujido de las hojas secas bajo sus pies a cada paso.
—¿Con quién más has hablado de esto? —preguntó entonces el Secretario.
—Con nadie. Le he llamado directamente, porque en Langley no sé de quién me

puedo fiar. Ni siquiera sé si puedo confiar en el Director.
El Secretario asintió, comprensivo.
—Y has hecho bien, Porter. Uno no es jamás lo bastante prudente en estos asuntos.
—¿Señor?
—¿Mmm?
El hombre arqueó las cejas, interrumpido en sus pensamientos.
—Me preocupa la suerte de Tabitha Cowan, la periodista.
—¡Tabitha Cowan! —repitió el político. Y con un gesto de la mano, añadió—: Yo de ti

me olvidaría de ella, por ahora.
Porter se detuvo de inmediato, sorprendido e indignado.
—Pero, señor, con todos los respetos, no podemos dejarla en manos de los chinos. Ha

sido ella la que...
El Secretario le interrumpió alzando ambas manos. Estaban cerca del coche en el que

había venido, iluminados por los faros aún encendidos del vehículo. El chófer había
abierto la puerta al verlos acercarse.

—No, no me has entendido, Porter. Si te digo que la olvides es porque sé que no está
en manos de los chinos.

—¿Cómo?
Porter Milligan no lo entendía. ¿Era posible que Tabitha hubiera escapado? ¿Y cómo

lo sabía aquel hombre?
El chofer se acercó a ellos. Su silueta negra apenas se distinguía a contraluz.
—No entiendo qué quiere decir...
Milligan dejó la frase en suspenso. Ante él, a dos metros escasos, se alzaba Hartley

Westward, con un esparadrapo en la cabeza y una novísima Smith & Wesson 1911 en la
mano.

—Quiere decir —intervino Westward— que Tabitha Cowan, ese grano en el culo de
Onesimus, está muerta, asada como un pollo en un almacén de combustible de China.
Espero que ahora siga ardiendo en el infierno.

Porter Milligan se quedó sin respiración. Su corazón se debatía entre latir mil veces
por minuto o detenerse para siempre. Estaba agotado; llevaba tres días casi sin dormir, y
todo lo que le rodeaba le parecía irreal.

—Lo siento, Porter —dijo el Secretario—. Me caías bien. Pero como Chief de la
operación, no puedo permitir que nos sigas fastidiando. Sí, Porter, soy yo el que dirige la



operación que tú y tu amiguita habéis estropeado. No me juzgues. Espero que entiendas
que lo que me guía no es más que el amor por mi país.

Y, tras una pausa, mientras Milligan luchaba por recuperar el aliento, el Secretario
añadió:

—Ahora tengo que dejarte en manos de mi lugarteniente. Lo entiendes, ¿verdad? Un
patriota como tú... Sabes que es por el bien de la nación.

El agente lo miró incrédulo, con la boca entreabierta pero sin ser capaz de pronunciar
ni una palabra.

—Adiós, Porter. Que Dios te haya perdonado.
Milligan vio cómo el Secretario volvía al coche y cerraba la puerta trasera. Hartley

Westward, delante de él, sonreía amargamente.
Entonces, en ese instante, Milligan se dio cuenta de que había sido un ingenuo. El

propio Surtees, desde la tumba, se lo había advertido. «Los halcones de la
administración», fue la expresión que había utilizado en la cinta. El Secretario y su
equipo representaban el ala más reaccionaria del gobierno. Lo tenía que haber intuido.

—Dios mío... —murmuró el agente, sintiendo la boca seca y las axilas sudadas a pesar
del aire fresco.

—No me hace ninguna ilusión hacer lo que voy a hacer —dijo Westward, con su
habitual voz ronca que a Porter, en aquel instante, le sonaba como salida directamente
del averno—. Siempre te he respetado. Pero esta vez has elegido el bando equivocado.
Nosotros somos los buenos, Porter.

Y, con estas palabras, apretó el gatillo dos veces.
Porter Milligan, con el cerebro aún nublado, se desplomó sin acabar de entender en

qué había fallado. Allí, entre las hojas secas de otoño, en ese parque de las afueras de la
capital del país que tanto amaba, recibió en la cabeza el tiro de gracia y dejó de existir.
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Hacía ya diez días que Hartley Westward y Julie Kerr habían vuelto de China con

noticias del fracaso. Tuvieron que hacer frente a las violentas críticas por parte de los
demás integrantes de Onesimus, que no entendían como algo preparado tan
minuciosamente durante tanto tiempo hubiera podido fallar por culpa de una periodista
y un agente entrometido.

Westward había logrado convencer al grupo de que existía la posibilidad de un
segundo intento.

—Podemos aprender de los errores del pasado —había explicado—. Tenemos en
nuestro poder cepas activas del virus ruso y el equipo de trabajo está casi intacto. Por el
contrario, todo el mundo que sabía o podía saber algo de Onesimus está muerto. No
tenemos ningún obstáculo delante, y Chief es partidario de volver a intentarlo.

El general Greenleaf amenazó con retirarles su apoyo, y algunos, como Barton,
meditaban si todo aquello tenía algún sentido. Pero al final, ya que habían llegado hasta
allí —y, al fin y al cabo, a pesar de todos los problemas, no se había estropeado todo
irremediablemente—, decidieron trabajar en una nueva operación, de nombre clave
Agamemnon.

Tras desbloquear agendas, cancelar reuniones importantes, aplazar viajes y comidas,
estaban de nuevo todos reunidos en Gunnison Forest. Habían comprendido que era
importante estar allí en ese momento.

Y no faltaba nadie. El general Ira Greenleaf con su eterna cara de malas pulgas, el
coronel Ehringer siguiéndole el juego como perrito fiel. También Joshua Nathan
Parsons, el ideólogo, fumando como siempre en pipa y dándose importancia al hablar.
Seguían liderando Agamemnon los dos políticos neo-conservadores: el senador
republicano de Iowa, Ronald McBride, y el de Tennessee, Lawrence Kravitt. Los
poderosos empresarios, Kyle Uphaus y Jonathan Barton conversaban en una esquina
sobre el precio del petróleo, mientras que JayJay Sarkar, el hombre del grupo al que más
había irritado el fracaso de la empresa —a fin de cuentas era quien más se había
arriesgado—, les había dicho a todos que buscaran otra forma de llevar los pendrives en
China, que él ya había cumplido con su cometido.

El nuevo plan era bastante parecido al anterior. Habían tenido que quedarse una



semana entera encerrados en el chalé de Gunnison Forest, soportando sesiones de
trabajo maratonianas para discutir sobre los detalles de seguridad del nuevo proyecto.

—Bueno, parece que por fin lo tenemos —dijo Westward.
Estaba de pie, junto a una mesa, sirviéndose café durante un descanso. A su lado, Julie

asintió y estornudó un par de veces.
—Y tómate algo para tu dichoso resfriado, caramba, que ya nos lo has contagiado a mí

y al general. Te has pasado toda la semana tosiendo y estornudando.
Julie no contestó. Encendió un cigarrillo y exhaló el humo hacia arriba, echando el

rostro hacia atrás. Tenía un dolor de cabeza de mil demonios, y sólo el tabaco le aliviaba
un poco el dolor. Tosió un par de veces, dos mazazos en su dolorido cerebro.

—¡Salud! Has pillado una buena, ¿eh? —terció el impertinente Joshua Nathan
Parsons, acercándose a la mesa para coger una galleta de té—. Yo también empiezo a
sentir una cierta irritación en la garganta. El aire acondicionado de esta sala, debe ser.
¿No debería verte un médico?

Era una pregunta retórica; no esperó respuesta y se fue a otro rincón de la sala a
retomar su conversación con JayJay Sarkar y el senador Kravitt.

Julie le maldecía en su interior.«¡Pomposo de mierda!» —pensaba mientras inhalaba el
humo del cigarrillo. Pero el filósofo tenía razón; esa mañana se había despertado con
fiebre. Debía de ser una gripe de temporada.

Westward seguía charlando con ella.
—Esta vez no podemos fallar Julie. Tendremos que ver si replicamos un grupo como el

de los Redskins, aunque no sé si...
Se interrumpió para estornudar.
—¡Vaya! ¿Lo ves? ¡Ya me lo has pegado, maldita sea!
De repente, Julie sintió en el estómago un dolor tan agudo que la dobló.
—¿Qué te pasa, Jules?
Westward le llamaba Jules cuando se ponía íntimo, aunque ahora no era precisamente

el mejor momento.
Julie se enderezó, con el rostro y las manos sudorosos.
—¡Joder! —exclamó.
Odiaba encontrarse mal.
—Llamaré a un médico, Jules. Esto no puede ser. Llevamos no sé cuántos días

encerrados en esta sala y estás contagiando tus virus a todos los presentes.
Fue en ese momento cuando Julie, como quien ve el fantasma de un enemigo muerto,

abrió los ojos desorbitadamente con expresión de terror. La garganta se le secó de golpe.
Oyó las palabras de su jefe rebotando en su mente como un eterno eco: «tus virus...».



—¿Y qué tienes aquí, en la cara? —seguía Westward—. Te han salido como unos
granitos en la frente. Y cerca del oído. Tienes toda una erupción, como si...

De pronto, Hartley Westward vio el horror en los ojos de la chica y lo comprendió
todo.

—¡El muy... imbécil! —exclamó ella, justo antes de vomitar ruidosamente sobre las
tazas de café y las pastas y desplomarse al suelo.

Mientras aguijonazos de dolor le cruzaban el cerebro, rememoró las palabras de
Guañabéns cuando yacían ambos en la cama del hotel de Kunming; recordaba como el
estúpido le había dicho que, al probar el programa para preparar la presentación de los
chinos, algo parecía ir mal en su ordenador: «La conexión no debía funcionar bien, e
incluso he llegado a pensar, por el olor que desprendía, que el portátil tenía una avería y
se había recalentado la fuente de alimentación». ¡El muy hijo de puta había probado uno
de los pendrives con el virus! ¡En la habitación del hotel!

¡Y luego habían hecho el amor!
Humillada en el suelo, manchada de vómito en manos y rodillas, notó como una gotita

de sangre empezaba a asomar por un seno de su nariz. Tenía a todos los miembros de la
conjura a su alrededor, a una distancia prudente, debatiéndose entre el asco y la
conmiseración. Y, en medio de todos los zapatos masculinos, Julie Kerr, asesina
implacable a sueldo de la CIA, vio un par que se alejaban de ella. Hartley Westward,
aterrorizado, los ojos fuera de las órbitas, se dejó caer derrotado en una de las sillas,
mientras tosía sangre un par de veces y le subía la fiebre.
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