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Capítulo 1
 
 
Ay, Señor, otra vez no…
 
Era la frase de siempre, lo primero que
decía cuando llegaba a mi lugar de
trabajo.
 



Todos los lunes me despertaba
diciéndome: “Victoria, una sonrisa,
comienza una nueva semana y esta vez
no habrá problemas”.
 
Y lo hacía, de verdad. Me despertaba
temprano, tomaba una ducha y salía de
mi habitación preparada. Con mi
habitual ropa de trabajo, leggins negros,
camisa negra, tacones negros…
 
Sí, trabajar horas de pie, en una
pastelería de lujo, no impedían que yo
llevase a cabo mi lema “Antes muerta
que sencilla”.
 



A lo que iba, que me pierdo….
 
Me recogía mi larguísima melena rizada
y morena en un moño y me maquillaba
sutilmente, lo suficiente para resaltar
mis ojos grises. No me gustaba mucho el
maquillaje y tampoco es que lo
necesitara, había heredado un buen cutis.
Cuando entraba en la cocina, mi padre,
quien aún no había entendido que yo ya
estaba cerca de rozar la treintena, me
tenía preparado mi desayuno: café, zumo
de naranja, tostadas y una fruta.
Podía con todo, menos con la fruta.
Nunca me había gustado, la repudiaba, y
tampoco hacía el esfuerzo por comerla.



 
Buenos días, cariño, ¿cómo has
dormido? –preguntó mi calvo favorito.

 
Así lo llamaba yo, cariñosamente. Me
acerqué a él e hice lo mismo que hacía
desde que era pequeña, le di un beso en
la calva.
 

Es lunes –dije como respuesta a todo.
 

Vamos, este lunes será diferente –era
su intento de animarme, como cada
día.
Sí, lo sé –me mentí a mí misma,
porque sabía que no sería así. Aunque



intentara engañarme, ese lunes sería un
problema, como todos. Problema que
se solucionaría el miércoles, el
viernes me iría a casa pensando que el
próximo lunes todo estaría bien, para
que ese día llegara y me diera en las
narices con que todo se jodió de
nuevo-. Papá, no me voy a comer el
plátano. No me gusta. Es más, odio el
plátano –puse cara de asco y lo eché a
un lado.

 
Odias toda la fruta. Pero tienes que
comerla, te guste o no.

 
Mmm… - dije ignorándolo- ¿Y mamá?



 
Es lunes…

 
Sí, ya sé que es lunes. ¿Pero dónde…?
Oh, espera, ¿en el médico? –resoplé.

 
Como cada lunes –suspiró él.

 
Se sentó frente a mí con su café y
desayunamos en silencio. Tenía 28 años
y vivía con mis padres por elección.
Tenía un trabajo estable, un buen sueldo,
pero no me gustaba estar sola. Además,
ellos ya eran mayores y prefería
hacerles compañía.
Eso y porque, para qué nos vamos a



engañar, yo era un desastre en la cocina.
Podía ser la mejor pastelera del mundo,
pero a la hora de comer… No sabía
hacer ni un huevo frito.
Como decía, vivía con mis padres. Ya
estaban los dos prejubilados. Eran una
de esas parejas que tardaron años en
poder tener hijos, cosas de la genética, y
cuando llegué, me quedé sola, y ya ellos
habían pasado la treintena, así que no
hubo hermano posible.
Mejor para mí, me gustaba mucho la
tranquilidad como para soportar a un
hermano pequeño. Aunque a veces
deseaba haberlo tenido, alguien de mi
edad para poder contarle mis cosas. Así
que cuando lo necesitaba, llamaba a la



loca de mi mejor amiga, Alberto, y con
ella que me desahogaba.
No, no me he equivocado. He dicho
Alberto y amiga, es que tiene mucha
pluma ella.
Y yo siempre me he llevado mejor con
el género masculino, para amistad,
porque en temas relaciones…
 

Vicky, el zumo.
 

La voz de mi padre me sacó de mi
ensoñación. Levanté la mirada,
observando sus cansados ojos grises,
con esas cejas blancas, con esa mirada
tan parecida a la mía.



 
Papá, odio la fruta –dije como una
niña pequeña.

 
O te lo tomas sola, o te lo doy yo.

 
Resoplé y empecé a beberlo. Poco a
poco, no tenía ganas de echar todo
afuera.
Mi madre… Por ahí iba.
Era la mejor madre del mundo, la mejor
cocinera, la mejor en todo. Pero lo más
hipocondríaco del mundo.
Todos los lunes tenía algo, no sabía
cómo lo hacía, pero la cuestión era que
tenía que ir al médico a que la vieran. El



pobre hombre pensaría que estaba loca,
tendría ganas de perderla de vista.
Yo creo que por eso cambiaba tanto de
médico, porque ninguno aguantaba las
neuras de mi madre.
 

Seguramente hoy no venga a comer –le
dije a mi padre mientras me levantaba
y cogía mi bolso y mi abrigo.

 
Si vas con esa idea, está claro que no
vendrás. Es el Karma.

 
El Karma o su prima, a saber. Solo
estoy siendo realista.

 



Tienes que confiar, no siempre va a ser
igual.

 
Así llevamos 3 meses, y yo no soy muy
positiva.

 
Hija –empezó y yo ya sabía que me
tocaba escuchar el sermón de los
lunes-, todo en esta vida es la actitud.
Si vas con alegría y esperando lo
mejor, eso tendrás. Pero si vas
negativa, pues lo malo llegará.

 
Claro que sí, tienes razón – era mi
respuesta de siempre, porque ¿qué iba
a decirle? ¿Discutir porque yo pensaba



diferente? Entonces el sermón del
lunes se alargaría más de la cuenta, ya
lo tenía comprobado-. Que tengas un
feliz día, mi calvo favorito.

 
Tú también, preciosa.

 
Le di un beso y salí de casa. No sin
antes coger aire en cantidades
descomunales.
Cuando puse un pie en la calle, lo solté
del todo.
Vamos a por otro lunes, Vicky, pensé.
Y miedo, eso era lo que sentía cada
lunes. Un miedo de dos pares de…
 



Cogí el metro dispuesta a llegar cuanto
antes al trabajo, ojalá ese día sin
incidentes.
Vivía en Madrid y el transporte público
era lo mejor. Sobre todo, para llegar al
centro de la ciudad. Cada vez que tenía
que ir en mi pequeño escarabajo, me
ponía nerviosa. Porque la gente
pensaba: “Tienes un Mini, es un coche
pequeño, como su propio nombre dice,
es más fácil aparcar”.
Claro que sí, decía yo, ignorando la
escasa lógica de ese argumento.
En Madrid, condujeras lo que
condujeras, era imposible aparcar. Así
que, a lo seguro, el metro.
Me bajé en mi parada, contenta y en



parte asombrada porque, hasta ese
momento, todo estaba yendo bien. Cero
altercados, nada raro, nada…
Casi me como el suelo al meter el tacón
en un agujero.
 
Joder…
Me incorporé como pude, agradecida de
que hubiera tenido los reflejos de
agarrarme a una farola que, gracias a
Dios, estaba por allí en medio, en oro
momento habría estampado mi cara con
ella por no verla.
Respiré profundamente, y empecé a
intentar sacar el tacón de la ranura
donde estaba metido.



Pero el jodido tacón no salía.
Gruñí, sin importarme quién me
escuchara. Ya empezaba la tortura, sí,
demasiado tranquila había estado yo.
Pero el endemoniado tacón no salía.
En ese momento vi a un chico agachado
tocando mi pie.
Maldición, ¿por qué me pasaba eso a
mí? Tenía que sacar el pie atrancado y
estamparle el tacón en la cara, por
tocarme.
Y eso hizo él, liberar mi zapato, claro
que, sin tacón, este se había roto.
Se levantó y lo miré.
 

Creo que esto es tuyo – dijo riéndose,



ofreciéndome el dichoso tacón roto.
 

Planté el pie, con el zapato, o lo que
quedaba de él en el suelo, quedándome
coja, y cogí lo que me daba.
Lo agarré con fuerza, diciéndome
mentalmente que no podía, en ese
momento, tirarlo y ponerme a chillar.
 

Gracias –dije irónicamente. Para mí,
era el culpable de la rotura de mi
zapato, seguro que yo sola lo habría
sacado sin romperse.

 
Lo siento, o lo rompía o no salía – se
disculpó el bombón.



 
Porque eso era, un bombón. De
chocolate, sí. Madre mía con el mulato,
con sus ojos negros, con esa boca que
era un pecado, con ese cuerpo que…
Para, Vicky, el tacón.
 

Claro que sí –dije. Era mi respuesta a
todo, o al menos cada vez que quería
mandar a alguien a la mierda y no
podía.

 
Que tengas un feliz día – dijo antes de
marcharse.

 
Guapo y gilipollas, lo sabía. Si es que



era un imán lo que yo tenía. Chico
guapo, imbécil integral, además de
creído y de ir de sobrado y de infiel.
Había tenido demasiadas experiencias
con tipos de esa clase para saberlo.
Por eso, solo salía con feos.
Hasta que los dos últimos feos me
engañaron también. Con dos adefesios,
pero eso era peor aún para mi ego.
En esos momentos yo decía: tengo que
tener un problema, no queda otra.
El problema era que tenía un imán para
los gilipollas, ni más ni menos.
Mejor soltera, o hacerme lesbiana, o
meterme a monja, o solterona de por
vida. Cualquier cosa mejor que un



hombre.
 
Me solté de mi farola, que a ese paso ya
le cogía cariño, y seguí caminando.
Vi el letrero de la pastelería, Dulce Vita,
ya no podía pasarme nada en tan pocos
metros.
Pero el Karma, o quien estuviera ahí
arriba cada lunes esperando a hacer de
las suyas, me la tenía jurada.
La cuestión es que yo no sé qué ocurrió.
Yo escuché el pito de una bici, me moví
pensando que la bici venía por detrás y
tenía que pasar. En ese movimiento
empujé a alguien, que se tropezó con una
escalera que había mal colocada y, sin



saber por qué, tenía un cubo de agua,
cubo que acabó directamente en mi
cabeza.
Me lo quité, cual gorro, y chillé al
notarme toda empapada. De agua fría,
helada. Joder, ¡que era febrero! Hacía un
frío horrible.
 
 
Lo primero que vi cuando mi cabeza
estuvo libre fueron unos ojos negros.
Como un deja vú.
 

Tú… - fue todo lo que dijo antes de
descojonarse.

 



Inflé mis mofletes, intentando
contenerme.
 

¿Tú me tiraste el cubo? – pregunté
entre dientes.

 
No – dijo entre risas-, me empujaste y
yo me tropecé con la escalera y…

 
En ese momento, el mulato de la mala
suerte y yo miramos arriba. Había un
hombre subido en esa escalera
mirándonos.
 

Y casi me matan –dijo enfadado-. Si la
escalera no llega a tener la estabilidad



que tiene, la hostia me la meto. Porque
no podéis prestar atención cuando
andáis, ¿verdad? –gruñó.
 

Pero bueno, lo que faltaba. Me tira el
cubo a mí y encima es él el ofendido.
Fui a dejar de lado toda mi educación,
les pedí perdón a mis padres
mentalmente por lo que pensaba soltar
por mi boca y cogí aire.

 
Lunes, ¿verdad?

 
Miré al otro lado al reconocer la voz.
Ahí estaba Alberto, a mi lado. Mi
amiga, la loca, la única que me ayudaba



siempre. Lo miré y me dieron ganas de
llorar.
 
Puse un puchero, era la tristeza pura.
 

Vamos, amore, vamos a quitarte esa
ropa. Oh, cariño, no te pongas así –
dijo casi llorando él también.

 
Maldito lunes –me quejé.

 
El Karma, cariño, el Karma. ¿Y tú
quién eres?

 
Cuando Alberto hizo esa pregunta, en



ese tono, me dieron ganas de meterle.
Iba dirigida al mulato, sin duda, pero
eso no era importante ahora. Claro que
Alberto veía un hombre guapo y ya se
perdía.
 

Yo soy… - empezó el guaperas,
ofreciéndole la mano.

 
Es la calamidad. La mala suerte, ¡no lo
toques! –dije histérica, dándole a mi
amiga un manotazo en la mano.
 

El chico me miró con las cejas
enarcadas.
 



¿No serás tú la de la mala suerte? –
preguntó muy serio.

 
¿Yo? Mira, porque tengo mucha clase,
si no… -agarré a mi amiga y tiré de
ella para entrar en la pastelería, por la
puerta de atrás, eso sí- ¡Espero no
volver a verte nunca!

 
También es un placer para mí haberte
conocido –y siguió andando, dándome
la espalda.

 
¿Has visto qué culo? –Alberto me
miró y me hizo la pregunta con los
ojos abiertos como platos- Pero no es



gay, pena.
 

¿Puedes pensar en otra cosa que no
sean los tíos?

 
No, tengo que pensar doble, por mí y
por ti. Ser Cupido no es un trabajo
fácil –entramos en la pastelería, por la
puerta de la cocina, y fui a coger una
muda de ropa que siempre tenía allí,
por si acaso.

 
Pues deja de buscarme pareja. Yo no
quiero hombres, estoy muy bien sola.
Así que deja de intentar nada.

 



Pero la última cita que te preparé no
estuvo mal –dijo muy satisfecho
consigo mismo.

 
No –dije irónica, mirándolo-, el
psicólogo que me dijo que debería de
estar internada en una clínica.

 
Porque le tiraste un café a la cara,
normal que te lo dijera.

 
Eso fue después de llamarme loca –me
defendí-. Y me da igual, deja de
intentar buscar a nadie. No quiero a
nadie, estoy muy bien sola.

 



Abrí la puerta del baño y me quedé
mirando a mi amigo, algo me había
llamado la atención de repente. Lo
observé, su delgado cuerpo encorvado,
mordiéndose el labio al darse cuenta de
que yo me había dado cuenta, sus
enormes ojos azules pestañeando sin
parar, como hacía siempre que se ponía
nervioso. Era, además de mi amigo, mi
empleado, el encargado de mi
pastelería, esa que me había costado la
vida levantar.
 

¿Dónde está? –pregunté y él sabía a
quién me refería.

 
Bien, esto… - empezó y se calló.



 
Es lunes, Alberto, con eso te lo digo
todo. Y mira cómo estoy –intenté
ponerme recta, pero un tacón menos lo
hacía imposible -. No tengo ganas de
gilipolleces. ¿Dónde está?

 
Mandó un mensaje hace un rato que no
podía seguir el ritmo y que lo dejaba.

 
Que no podía seguir el ritmo…

 
Sí –se mordió el labio de nuevo.

 
¿Yo qué soy? ¿Hitler?



 
Noooo…

 
Miré a los demás empleados y todos
negaban con la cabeza.
 

¿Entonces cuál es el problema? ¿Por
qué todos se van? –insistí, derrotada
ya. Iba a ponerme a llorar y no quería.

 
Cariño, no todos aguantan este ritmo
frenético de trabajo. Y cuando te dan
las neuras… Bien, no eres de las que
dices las cosas bien –dijo Alberto
suavemente.

 



¿Me estás diciendo que trato mal a mis
empleados?

 
No –dijo rápidamente-, solo que
algunos quieren que les hablen como si
fueran de cristal y se fueran a romper.
No te comprenden.

 
Claro que no…

 
Me encerré en el baño, me quité la ropa,
me sequé con una toalla y me puse la
nueva.
Antes de salir suspiré.
Me había costado mucho esfuerzo
montar mi pastelería y que fuera una de



las más conocidas de la ciudad. Cuando
mi ex me dejó tirada con el negocio,
decidí comprarle su parte y hacerme
cargo sola. Alberto aprendió todo lo
referente al negocio y, como estaba en
paro, estuvo meses conmigo, intentando
levantarlo, sin cobrar.
Pero a todos los pasteleros que
encontrábamos para llevar adelante esto
junto con nosotros, ya que yo no podía
estar solo haciendo dulces, nos dejaban.
Sin explicaciones. Con un mensaje o
simplemente no venían.
Sabía que era un poco dura como jefa,
pero jamás los trataba mal. Solo que a
veces decía las cosas a mi manera y
ellos querían que los tratara como a las



rosas.
Y yo tenía mi carácter, pero no tenía
problemas con nadie. Solo que no
soportaba a quienes venían como Divas,
y punto.
Puse la mano en la manilla de la puerta,
respirando profundamente.
Por esto tenía los lunes, ahora a buscar a
alguien como pastelero jefe, como le
llamábamos.
Y lo encontraría el miércoles, y el
viernes, cuando pensara que todo estaba
bien… Pues pasaría el fin de semana y
otro lunes igual.
Maldición.
Abrí la puerta, Alberto me esperaba.



 
Está bien, pongamos el anuncio de
nuevo.

 
Y, sin más palabras, me puse manos a la
obra, dejando otras cosas de lado.
Ahora lo importante era que todos los
dulces que se necesitaban, estuviesen
listos.
Solo rezaba porque el próximo pastelero
no me fallara.
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

Capítulo 2
 
 
Martes por la mañana.
 
Estaba hasta los ovarios de la rutina.
Debía luchar contra mi propio Karma.
Me levanté con un dolor de cabeza



impresionante, joder. Mi padre ya me
estaba llamando desde la cocina. Tenía
el desayuno preparado. Y la fruta. Este
hombre no se cansaba nunca. Me
mimaba demasiado y, a veces, aunque
era mi padre y lo quería mucho,
resultaba bastante odioso y pesado.
 

¿Qué mala cara tienes, hija?
 

Es la cara de un martes, papá.
 

Hija, tienes que sonreír a la vida. Eres
empresaria. Regentas una pastelería.
Tienes que ser simpática con tu
clientela.



 
Papá, no me des la brasa. Yo hago lo
que puedo. Al que no le guste mi cara
que se vaya a otro sitio a comprar
pasteles.

 
Esa no es la actitud, Victoria.

 
No me llames Victoria, papá.

 
¿Cómo quieres que te llame?

 
Papá, Victoria me hace vieja. La gente
me conoce por Vicky.

 



Vicky, Vicky, Vicky, …parece el
nombre de una cualquiera.

 
¡¡¡Papá!!! No seas grosero. Es un
nombre precioso.

 
Ya tienes mejor cara. Con solo
provocarte un poco, ya eres otra.

 
Lo miré fijamente, con mi taza de café
entre las manos, y no pude evitar
sonreír. Por muy odioso y pesado que
resultase a veces, era encantador. Y,
para aguantar a mi madre, no quedaba
otra que ser así y mirar a la vida con ese
sentido de humor del que él hacía



alarde.
 

Por cierto, ¿dónde está mamá?
 

Tu madre está durmiendo. Le dolía
mucho la cabeza.

 
¡Qué raro! – exclamé con ironía.

 
No te rías de tu madre. Es una mujer
débil.

 
Si tú lo dices…

 
¿Por qué siempre estás enfadada con



el mundo, Victoria? Me cuesta cada
vez más hablar contigo.

 
Podía decirle a mi padre que estaba más
que enfadada por varias razones: a)
Porque no follaba en mucho tiempo; b)
Porque los tíos que habían salido
conmigo habían sido un auténtico fraude;
c) Porque necesitaba que alguien me
encerrara en un hotel durante una semana
y no me sacara de la cama, alguien que
se pareciera a Brad Pitt, por supuesto;
d) Porque nada de lo que había dicho
anteriormente se iba a cumplir ni en mis
mejores sueños, e) Porque mi pastelería
daba muy pocos beneficios y yo siempre
estaba de mala leche con los empleados.



 
Esas eran algunas de las razones por las
que estaba enfadada con el jodido
mundo. Pero esas barbaridades no se las
iba a decir a mi padre.
 
Habría dicho él: “Pero, ¿qué clase de
hija he criado?”. Para colmo, mi lunes
había sido una suma de calamidades: el
tacón, un cubo de agua sobre mi cabeza
y un día de mierda en la pastelería
donde apenas hicimos caja para cubrir
gastos.
 
Para colmo, necesitábamos a un nuevo
trabajador. Alberto y yo no podíamos



estar en el horno y atendiendo en el
mostrador. Madre de Dios, qué desastre.
Pero, bueno, lo importante es que era
martes y ya quedaba menos para el fin
de semana.
 
En la maldita hora que monté la
pastelería. Tenía que haber hecho como
algunas de mis compañeras de instituto,
que se casaron con tíos que tenían y
siguen teniendo pasta. Y, aunque ellas
tenían más cuernos que un ciervo, les
daba igual. Mientras el Maserati
corriera, ellas eran felices. Pero yo no
era de esa clase de chicas. Yo tenía
mejor cuerpo que ellas, más soltura al
hablar y, cuando me ponía mi



Wonderbra, los coches se paraban y los
taxistas me cantaban saetas.
 
Nunca supe sacarle partido a mi físico,
porque, aunque no lo parezca, a mí me
gustaban los problemas, meterme en
jaleos, buscar a tipos que no necesitaban
ponerse una careta en Halloween. Me
gustaba joderme a mí misma. Era
masoquista. Y la pastelería era una
forma de practicar el masoquismo como
lo era vivir en casa de mis padres como
si aún tuviera doce años.
 
Necesitaba un cambio en mi vida. Pero
esas cosas, pensaba, solamente pasan en
el cine y en las novelas de amor. Y mi



vida no tenía pinta de que fuese a
cambiar mucho hasta que, esa mañana,
al llegar a la pastelería, me encontré con
Alberto que sonreía como un bobo.
 

Vicky, tenemos nuevo chico en la
oficina

 
¿Qué dices? No estoy de humor.

 
Tú nunca estás de humor. Pero este
nuevo trabajador te va a encantar.

 
¿Dónde está? No lo veo.

 



Está dentro, amasando.
 

Pero, ¿qué dices? Sin que yo lo haya
entrevistado, lo pones a trabajar.
Alberto, no puedes saltarte las normas.
Estás cada día peor de la cabeza.

 
¿Ya empiezas, Vicky? ¿Qué iba a
hacer? Te retrasabas y ya sabes lo que
cuesta encontrar a alguien que pueda
echarnos una mano en la pastelería.

 
Que hubiese esperado – dije yo cada
vez más enfadada.

 
Me ha dicho que tenía otra entrevista



de trabajo. Además, es un chico que
me ha transmitido confianza enseguida.

 
Lo que ha pasado es que te ha gustado
su culo, ¿verdad?

 
¿Por qué me consideras tan
superficial? No negaré que soy una
loca, pero tengo dos dedos de frente y
me gusta mirar a los hombres a los
ojos, no solo a su paquete.

 
Estaba por estrangularlo allí mismo. ¿A
quién habría contratado la loca esta?
 

Voy a matarte, Alberto. Me va a tocar



echarlo de la cocina antes de haberlo
entrevistado. Te has precipitado, como
haces con todo – mi tono de enfado era
bastante significativo.

 
Me estás jodiendo el día de parte de
mañana. No quería decírtelo, pero
¿sabes por qué no entran a nuestra
pastelería?

 
¿Por qué? – pregunté airada.

 
Porque dicen que los pasteles los hace
una loca y que a saber de qué los ha
rellenado.

 



Me voy a cagar en…
 

No blasfemes. Es de mala educación,
Vicky. Yo solo te estoy diciendo lo que
la gente va soltando por el barrio. Que
estás loca, loca, loca – enfatizó.

 
¡¡¡ Se van a comer todos una mierda!!!
¡¡ Y tú, el primero!!

 
 

Una señora que iba a entrar en ese
instante se dio la vuelta al ver la escena.
Yo estaba nerviosa, porque Alberto,
aunque tenía un corazón noble,
conseguía sacarme de quicio.



 
¿Estoy loca? Alberto, aparta. Voy a
entrar en el horno y a echar al tipo que
has decidido contratar. Yo me
encargaré de todo y, si tengo que
cerrar la pastelería, la cerraré. Me iré
a la cola del paro como todo el mundo.

 
¿No te das cuenta de que no puedes ir
por la vida así?

 
Lo empujé y casi se cae de bruces contra
el suelo. En ese instante, entré al horno y
lo vi. Era el mulato, el mulato que, aquel
lunes, me había traído tan mala suerte.
Iba a pegarle un grito y a mandarlo a la



mierda. También es casualidad, con lo
grande que es la ciudad, que aquel tipo
hubiese aparecido por mi pastelería.
 
Pero no grité ni lo eché. Estaba furiosa,
es cierto, y también estaba excitada.
¿Por qué? No sé qué me pasó, pero me
fijé enseguida en sus manos dentro de la
masa. Vi la fuerza de sus manos
penetrándola. Sus dedos la acariciaban
para hundirse en el interior de aquella
mezcla de harina y levadura. La trataba
con cariño y con fuerza. El mulato no se
había dado cuenta de que estaba yo ahí.
Parecía muy concentrado en su trabajo,
demasiado concentrado. Sudaba. Sus
manos no cesaban de apretar y estirar.



 
Lo peor vino después. O lo mejor, según
se mire.
 
Abandonó las manos de la masa y,
buscando un poco de frescor para su
cuerpo, se quitó la camiseta con un
movimiento lento, como si fuese a hacer
allí mismo un striptease para mí sola.
 
El torso firme y sus abdominales
marcados me impidieron hablar. Estaba
extasiada. Se giró para coger un delantal
y pude ver, en su espalda desnuda, un
enorme tatuaje maorí, cuyo dibujo se
perdía bajo aquellos pantalones



ajustados. Su piel húmeda y aquellos
músculos tensos y trabajados durante
años en el gimnasio me hicieron babear.
Madre de Dios, era un Adonis.
 
¿Qué estaba pasándome? Encogí las
piernas. Quería seguir viendo aquel
espectáculo. Y así fue que volvió a
introducir sus dedos en la masa blanca.
¿Quién fuera aquella masa para ser
tocada y penetrada de esa forma?
 
De repente, giró su cabeza y advirtió mi
presencia.
 

Hola, perdona. Me he puesto a amasar.



Lo echaba de menos.
 

¿Eres tú? – pregunté risueña.
 

Sí, soy yo. A ti también te he
reconocido. El mundo es un pañuelo,
¿verdad?

 
Sí, lo es. Me he retrasado y no he
podido atenderte, pero ya veo que te
sabes desenvolver muy bien con la
masa.

 
Sí, me encanta hacerlo. Me enseñó mi
madre.

 



Es una pena que nos conociéramos
ayer de la forma que lo hicimos.

 
No te preocupes. A veces atraigo a la
mala suerte.

 
Mientras conversábamos, él seguía
imprimiendo su fuerza y notaba que su
respiración se entrecortaba al hablar. No
puedo mentir si digo que toda clase de
fantasías sexuales se me estaban
pasando por la cabeza.

 
Ya está lista esta masa para los
pancakes – dijo con tono firme.

 



¿Conoces el oficio? - pregunté con voz
temblorosa.

 
Sí, lo conozco. Mi madre y mi abuela
tenían una panadería en Vallecas. Y me
enseñaron. Pero la vida me llevó por
otros derroteros y comencé a trabajar
de albañil con apenas dieciocho años.
De vez en cuando ayudaba en la
panadería. Luego llegó la crisis. La
panadería fue embargada y yo perdí mi
trabajo como albañil.

 
Puta crisis – dije yo amargamente.

 
Sí, puta crisis. Ahora busco empleo de



lo que sea.
 
Y pensé para mí misma que aquel
bombón, como lo había llamado Alberto
el día anterior, podría trabajar de gigoló
y se forraría.
 

No sé si cumplo con los requisitos –
dijo mientras recuperaba el aliento y
me penetraba… con sus ojos.

 
No seáis malpensados.
 
Yo no sabía qué decir. Lo veía
disciplinado, amable, correcto y estaba
para llenarle el cuerpo con crema



pastelera y empezar a lamer. Pero esos
pensamientos no podían afectar a una
decisión objetiva y cabal. Necesitaba a
alguien que me ayudara en el horno y no
estaría mal tenerlo algunos días de
prueba para ver cómo se desenvolvía en
el trabajo y dentro de aquella pastelería,
con la loca de su jefa y con Alberto, que
lo iba a acosar seguramente todo el rato.
 

No sabes dónde te metes – comenté yo
irónicamente.

 
Necesito el dinero… perdona si te
tuteo. No sé tu nombre – dijo
acercándose lentamente y quitándose
el delantal.



 
Soy, soy… Vicky. Me puedes llamar
Vicky – tartamudeé.

 
Encantado, yo soy Kevin

 
Me dio dos besos en la mejilla. Y ahí
estaba aquel cuerpo, sin nada, delante de
mí, mirándome como si, entre nosotros,
existiese química. Quizá eran
imaginaciones mías, quizá estaba yendo
demasiado lejos y aquel chico solo
intentaba ser amable.
 

Perdón, voy a ponerme la camiseta.
Estaba acalorado – dijo él



mordiéndose los labios.
 

No te preocupes. No pasa nada, Kevin.
 

Tuvo que notarlo. Tuvo que notar que mi
voz temblaba, que yo estaba perdida en
mi particular universo de placer al mirar
sus pectorales y otra cosa que estaba
más allá de aquellas abdominales de
acero. Más allá, no. Más abajo…
 

Kevin, necesito ir un momento al aseo.
Ahora, hablamos.

 
No debo decir lo que hice en el aseo,
pero salí nueva. Aquel martes, sin duda,



se planteaba diferente.
 
 
 
 
 

 
Capítulo 3

 
 
Me cambié de bragas. Lo necesitaba.
Me vais a llamar bruta, pero es que el
mulato, perdón, Kevin, me había puesto
a cien.



 
Mi Karma estaba cambiando. Por fin.
Me había olvidado del mulato de la
mala suerte y ahora tenía, ante mis ojos,
en mi pastelería, conmigo, a aquella
magnífica obra de la naturaleza que solo
sabía amasar y amasar, y sudar delante
del horno mientras se cocían los
pasteles.
 
Eran las doce y Alberto solo sabía
meterse conmigo. Estábamos los dos en
el mostrador. En todo lo que llevábamos
de mañana, solamente habían entrado
dos parejas de ancianos y unos niños
maleducados que me intentaron engañar
con las monedas. Como era de esperar



en mí, los mandé a la mierda y ellos me
amenazaron con decírselo a sus padres.
 

Estás muy callada, Vicky –dijo
Alberto con ironía.

 
Sé por dónde vas, pero que sepas que
yo no me fijo en el físico.

 
No, claro. Eres una monja. Pero si
tienes otra cara…

 
Alberto, para. No empieces.

 
A mí también me pone mucho, Vicky.



 
A mí no me pone nada – mentí.

 
Pero, ¿cómo se puede ser tan
mentirosa? Si te he visto cómo le
hablabas. Estabas contadísima delante
de él.

 
No digas tonterías y deja de meterte
conmigo, por favor.

 
 

Además, ¿qué estabas haciendo en el
aseo? Porque has tardado un
tiempecito.

 



¡¡Ya está bien, Alberto!! – grité. ¿No
puedo cagar tranquila en mi
pastelería?

 
Hija, halaaaa, qué bruta. Puedes hacer
lo que te dé la gana. No aguantas ni
una broma. Pero entiendo que estés
nerviosa.

 
De nuevo me daban ganas de
estrangularlo allí mismo. Alberto no se
callaba ni bajo el agua. Lo peor es que
yo le entraba al trapo.
 

¿Por qué iba a estar nerviosa?
 



Por ese cuerpo. ¿Por qué va a ser?
Maldita sea.

 
Alberto, he de reconocer que Kevin es
un chico atractivo, pero yo busco en un
hombre otras cosas.

 
Sí, claro, Vicky, buscas las mismas
que yo.

 
No me trates como una mujer
superficial.

 
Pero si no es nada malo que Kevin te
guste. ¿A quién no? Si no fuese hetero,
yo me lo tiraría.



 
¿Quién sabe? A lo mejor no le gustan
las mujeres.

 
No creo. No lo veo con hombres. A
ese le gustan las almejas. Eso se huele
enseguida.

 
¿Ahora quién es la bruta?

 
Mientras nos metíamos el uno con el
otro, entró una señora de unos cincuenta
años con un abrigo de visón. Parecía una
señora distinguida y se notaba, por su
indumentaria y su peinado, que aquella
mujer tenía el dinero por castigo.



 
Al mismo tiempo que entraba, Kevin
salía con una bandeja de hojaldres con
nata que Alberto y yo habíamos dejado
preparados la tarde del lunes. Allí
estaba él, con sus ojos de cielo y con
esa piel de ébano que hipnotizaba.
Menos mal que llevaba la camiseta.
 
Alberto me guiñó el ojo en señal de
complicidad. Cuando la señora lo vio,
no pudo evitar hablar.
 

¿Qué chico más guapo, por favor?
 

Gracias, señora – dijo Kevin en un



tono amable.
 

¡Y qué educado! Me encantas.
 

Gracias, de nuevo, señora.
 

No me llames señora. Haces que me
sienta como una vieja.

 
Mientras yo observaba la escena,
pensaba que, si no hubiera sido por los
miles de euros que llevaba de cirugía
estética encima, aquella mujer la habría
confundido con la momia de
Tutankamón.
 



Me puedes llamar Consuelo, guapo.
 

Eres muy amable, Consuelo, y
bienvenida a nuestra pastelería.
Espero que disfrutes de nuestros
dulces – añadió Kevin sonriendo.

 
Alberto no le quitaba ojo a nuestro
nuevo empleado. Estaba babeando.
Como yo lo estaba haciendo también en
ese momento. Aunque no os lo creáis,
sentía celos, muchos celos. Consuelo
estaba ligando con mi mulato. Yo estaba
deseando que Kevin volviese al horno a
seguir penetrando con sus dedos la
nueva masa.



 
¿Eres nuevo por aquí? –preguntó la
señora un tanto descarada.

 
Sí, es mi primer día de trabajo –
contestó Kevin.

 
No me lo puedo creer, pues, hijo,
deberían ponerte en el escaparate.
Seguro que la pastelería se llenaría de
gente.

 
Consuelo, me vas a sacar los colores.

 
Digo la verdad. Anda, ponme dos
pastelillos de chocolate.



 
Sin que nos preguntase nada, Kevin se
puso a servirle a la señora. Allí
estábamos Alberto y yo como dos
estatuas. Alucinábamos. Además de un
estupendo pastelero, Kevin era
simpático y atento con la clientela. Vaya
un chollo de empleado.
 

Se te ve fuerte, Kevin – dijo la señora
con intención de ligar descaradamente
con MI Kevin.

 
Sí, hago bastante ejercicio en el
gimnasio, Consuelo.

 



Se te nota en esos brazos que tienes.
 

Consuelo, por favor, no siga. ¿Qué van
a pensar mis jefes?

 
¿Puedes enseñarme tu bíceps?

 
Claro, sin problema.

 
Alberto y yo seguíamos alucinando. Yo
pensaba que Kevin, en algún momento,
iba a cortarse y a largarse de allí. Pero,
no. Kevin se arremangó y enseñó su
enorme bíceps a la mujer del visón que,
ni corta ni perezosa, se puso a tocar el
brazo de mi nuevo empleado.



 
Está muy duro, Kevin – susurró ella.

 
Sí, eso dicen. Trabajo bastantes horas
a la semana en las pesas.

 
 

No hace falta que lo digas. Tienes unos
músculos impresionantes. Anda,
ponme también dos hojaldres.

 
Enseguida, señora.

 
Alberto me miraba estupefacto y yo
seguía paralizada. Los celos me comían
por dentro. Yo no quería pensar que eran



celos, pero no puedo mentir. Eran celos.
La atracción física de aquel cuerpo
había producido en mí un efecto
cautivador que me hacía sentirme cada
vez peor.
 
Estaba a punto de coger de los pelos a la
Consuelo y sacarla a rastras a la calle.
 

Kevin, ¿me enseñas el otro brazo?
 

Claro, Consuelo, es igual que este –
dijo Kevin orgulloso.

 
Ya, pero me gustaría comprobarlo por
mí misma. No es fácil encontrar chicos



como tú por esta zona, a no ser que…
 

La muy cerda estuvo a punto de decir:
“… a no ser que pagues”. Seguro que la
tal Consuelo era de esas viudas que se
van los sábados por la noche al Gigoló
Club a poner billetes de veinte euros
dentro de los tangas de tíos macizos con
el cuerpo aceitoso.
 

Es verdad. Es igual que el otro. Es
muy duro – comentaba ella babeando
mientras sus dedos arrugados
acariciaban la piel de MI Kevin.

 
Sí, ya se lo dije. Son muchas horas de



gimnasio.
 

Hijo, si lo tienes todo igual de duro, tu
novia tiene que estar feliz – añadió
Consuelo sin pudor alguno.
 

Alberto se dio la vuelta para reír y yo ya
no aguanté más. Consuelo no vio ni el
primer hojaldre ni el segundo, porque
los dos hojaldres rellenos de nata se
estamparon en su cara de muñeca
hinchable.

 
Pero, ¿qué haces, loca? – exclamó ella
horrorizada.

 



¿Qué hago? Váyase a buscar un gigoló
a la vuelta de la esquina. En la Plaza
de España, hay muchos. Y puede
elegir. ¿Cómo se atreve a comportarse
así con uno de mis empleados? –
argumenté con ira.

 
La señora solo quería ser simpática –
intervino Kevin asustado.

 
Tú, cállate. ¡Que toda la culpa la
tienes tú! – le grité como una posesa.

 
¿Yo? ¿Solo he tratado de ser amable?

 
¡¡Sal de aquí inmediatamente!! –



ordené con los ojos inyectados de
sangre.
 

Kevin se marchó con la cara triste. Sus
ojos vidriosos delataban que me había
excedido. Alberto intentaba calmar a la
señora. Yo la había jodido bien con
Consuelo y con mi nuevo empleado.
Ojalá me hubiese fulminado un rayo allí
mismo. Para colmo, había manchado el
visón de la señora. Me calmé un poco y
me dirigí a ella de buenos modos para
pedirle perdón. No sirvió de nada. El
daño ya estaba hecho.

 
Consuelo montó en cólera y me cogió de
los pelos con aquellas manos huesudas



que parecían zarpas. Alberto no podía
separarnos. Al final, tras caer las dos al
suelo y rodar como dos croquetas,
aquella bruja me soltó. Su abrigo de
visón no estaba para llevarlo a la
tintorería, sino que estaba para llevarlo
directamente al cementerio.

 
Esto no va a quedar así. Te voy a
denunciar y no vas a tener para pagar
lo que te van a reclamar mis abogados.
¡Cerda! ¡Loca! –gritó mientras se
alejaba de la pastelería.

 
Ya te advertí yo que, en el barrio, te
habías hecho famosa.



 
No sé qué me ha pasado, Alberto. No
sé qué me ha pasado – repetí mientras
intentaba recuperar el aliento.

 
¿No sabes que te ha pasado? Te has
puesto como una leona cuando la
señora se ha puesto a coquetear con
nuestro Kevin.
 

Kevin, mierda. Le había gritado. Lo
había humillado allí delante de una
clienta con mi actitud indecente y
grosera. Tenía que entrar al horno y
pedirle disculpas e intentar explicar
algo que no tenía explicación alguna.



Tenía que inventarme algo, pues había
ridiculizado a un buen trabajador que
solo intentaba ser amable. Para una
venta importante que teníamos aquella
mañana, voy yo y la espanto. Y, aún
encima, la señora dijo que iba a
denunciarme.

 
Mi cabeza era un caos. Alberto me
lamía las heridas de mis manos. Pero yo
estaba realmente avergonzada. Me dirigí
rápido a buscar a Kevin. Lo encontré en
el horno. Estaba apoyado en una
bancada de madera donde disponíamos
las bandejas de pasteles y dulces antes
de meterlas en el horno.

 



Kevin, perdóname. No volverá a
pasar.

 
 Victoria, el que lo siente soy yo –
musitó amargamente.

 
No digas eso. He perdido los papeles
por completo.

 
No te preocupes. Me he dado cuenta
de que este trabajo no es para mí.

 
 Por favor, Kevin, no te puedes
marchar ahora. Te necesito. Me has
demostrado en muy pocas horas que
eres la persona que estaba buscando –



supliqué.
 

No creo que sea así. Nadie me había
avergonzado de esa forma en ninguno
de mis trabajos anteriores.

 
No sabía qué contestar. No sabía cómo
convencerlo. Sonaba música en la radio.
Alberto se quedó en el umbral mirando
toda la escena.
 

Te prometo que no volverá a pasar.
 

Lo siento. Debo irme. Me he
equivocado de sitio.

 



En ese momento, me miró a los ojos. Se
lamió los labios con intención y se quitó
la camiseta. La hizo un guiñapo y la
arrojó en un rincón.
 
De nuevo volví a fijarme en su tatuaje y,
cuando se giró, para ponerse una
camiseta limpia, pude observar que su
piel oscura y húmeda destacaba sobre
aquellos abdominales que ahora
vibraban con la tensión.
 
En silencio, no me dijo adiós. Cogió su
mochila y se marchó.
 

Alberto, acompáñalo – dije.



 
Mi amiga obedeció y yo, entre confusa y
excitada, opté por encerrarme en el aseo
a llorar. Y, después de llorar varios
minutos, pensando en su cuerpo, me
senté en el váter y me puse a soñar con
aquel mulato. No pude evitarlo. Mis
manos descendían lentamente hacia mi
fruta prohibida.
En la radio, mientras tanto, sonaba una
canción del grupo Maná.
 

Sola... Sola en el olvido
Sola... Sola con su espíritu

Sola... Sola con su amor el mar
Sola... en el muelle de san Blas.



 
Su cabello se blanqueó

pero ningún barco
a su amor le devolvía.

 
Y en el pueblo le decían

le decían la loca
del muelle de san Blas.

 
 
 
 
 
 



 
 

Capítulo 4
 
 
Estaba derrotada. Abatida. No sé cómo
demonios explicarlo. Kevin se había ido
de la pastelería y me había dejado
tocada.
No sabía dónde meterme. La tarde del
martes la pasé llorando a solas,
intentando que Alberto no me viera.
Lloraba en los rincones y dentro del
aseo. No lloraba solo por el despido



voluntario de Kevin, sino por todo lo
que estaba siendo mi vida hasta ahora.
Aunque intentara ocultarlo, Alberto no
era tonto y se me notaba en la cara que
yo estaba más que fastidiada. Aquel
mulato se había marchado de mi lado.
Aquel gigoló, porque tenía un cuerpo
que quitaba el hipo, había sido
humillado por mí delante de Consuelo,
la vieja del visón, y había tomado la
firme decisión de dejar su puesto de
trabajo.
Yo estaba dispuesta a contratarlo. Yo
estaba dispuesta a todo… Para, Vicky, 
para, que te vas del tema. No pienses en
Kevin como si fuese tan solo un objeto
sexual, piensa que es un hombre con



sentimientos.
Eso haré. Disculpadme, queridos
lectores, si me excito al hablar de
Kevin… Mierda, otra vez me está
pasando, pero es que aquel chico estaba
para untarlo de mantequilla y caramelo
líquido para, a continuación, empezar a
lamerlo todo despacio, muy despacio.
Vale, paro aquí.
Voy a seguir con mi triste historia,
porque no se puede llamar de otro
modo.
La noche del martes no cené. No hablé
con mis padres. Me encerré en mi cuarto
y encendí la tele. Estaba jodida. No
quería ver a nadie. No quería ni mirarme
en el espejo. Para colmo, no sé qué



demonios pasó aquella noche en los
canales de televisión, que solamente
estaban dando comedias románticas y
anuncios de ropa interior masculina. Y
menudo interior.
Mi Kevin. ¿Qué estaría haciendo ahora
ese mulato? Seguro que estaría sobre
algún escenario bailando sin parar,
desnudándose lentamente mientras unas
señoras, parecidas a Consuelo, no
pararían de decirle guarradas y de
meterle dinero, mucho dinero, en su
tanga.
Mientras yo intentaba olvidar a ese
hombre, mi madre entró sin llamar a mi
habitación. Me daba mucha rabia que
hiciera eso. Pensaba que su hija era



todavía aquella loca adolescente que
cerraba la puerta cuando invitaba a
algún amigo a merendar. Ojalá tuviera
ahora algún amigo con el que
encerrarme a merendar en mi cuarto. Sí
que íbamos a merendar, sí, le iba a
merendar yo una cosa que…
 

¿A ti qué te pasa? – preguntó mi madre
con cara de pocos amigos.

 
No me pasa nada. Estoy agotada.

 
Tienes que cenar.

 
Mamá, no me apetece. Ya he picado



por allí – dije yo un tanto contrariada.
 

No me gusta esa actitud, Victoria.
 

Mamá, deja de molestarme. Quiero
dormir. Mañana tengo que madrugar
para abrir la puta pastelería.

 
Pero, ¿qué maneras de hablar son
esas? – exclamó escandalizada.

 
Por favor, ¡¡déjame!! –grité.

 
Vale, vale, vale. No te voy a castigar.
Ya eres mayorcita. Pero estás cada día



peor. Y mientras vayas con ese tal
Alberto no se te va a acercar ningún
chico.

 
-       Mamá, ¿de qué estás hablando?

Todo el mundo dice que Alberto es
gay. ¿Qué haces tú yendo con un gay?

 
Mamá, trabaja conmigo. Lo sabes de
sobra y claro que es gay. ¿Pasa algo? –
respondí con un gesto retador.

 
No me gusta ese chico. No me gusta
que trabaje en la pastelería. No te
convienen amistades de ese tipo.

 



Mamá, cállate ya un poquito. Alberto
es una persona muy importante en mi
vida. Y me da igual si es gay. Es mi
amigo.

 
Hija, si lo que digo es que me gustaría
verte con un novio. Tu padre y yo
queremos una nieta.

 
Si no fueras mi madre, ya te habría
lanzado el despertador a la cabeza.

 
No seas violenta, Victoria. Quería
preguntarte algo.

 
Si es sobre la pastelería o sobre



novios, ni se te ocurra.
 

No, es que no encuentro en tu cajón
una minifalda y un top que te ponías
hace unos meses.

 
Me quedé un tanto extrañada al escuchar
a mi madre.
 

Creo que están en el segundo cajón.
¿Para qué lo quieres?

 
Estoy ordenando el altillo y quiero
ordenar tu armario para que tengas
más espacio. Entro y lo cojo – dijo
con decisión.



 
Y así fue que mi madre entró a mi
cuarto. Abrió el segundo cajón de mi
armario y se llevó varias prendas.
Se despidió y no insistió más en que
cenara, pero me aconsejó que yo no
debía seguir con esa actitud tan retadora.
Mi madre, la hipocondríaca, hablaba de
actitud, ella que se pasaba horas
durmiendo y siempre argumentando que
tenía unas jaquecas terribles.
Pero, en cierto modo no le faltaba razón.
Mi vida era una mierda. Tenía una
pastelería que no marchaba. Mi amigo
era un gay que tampoco encontraba el
rumbo en su vida y el único trabajador
que había tenido hasta ahora, simpático,



atractivo y profesional, había huido de
mí tras mi comportamiento de auténtica
imbécil.
Aquella noche no dormí. La ansiedad
oprimía mi pecho. Me acordaba
muchísimo de Kevin. ¿Me había
enamorado? No, yo creo que no. Yo creo
que me había puesto cachonda como
nadie me había puesto antes y la
excitación me estaba durando demasiado
tiempo.
De repente, alrededor de las tres de la
madrugada, escuché unos pasos en el
pasillo. Me levanté y abrí la puerta con
cuidado. Para mi sorpresa, vi a mi
madre que se iba a la calle vestida con
mi minifalda y mi top. No estaba



soñando. Me pellizqué en el brazo. Era
mi madre, vestida como Prettywoman,
que abandonaba mi casa. Sí, la
hipocondríaca, parecía tener una doble
vida.
Mi padre roncaba. Supuse que no se
enteró de lo que estaba haciendo mi
madre. Volví a mi cama y me puse a
dormitar. Podía haberle preguntado a mi
madre adónde iba así, pero algo me
detuvo a hacerlo. Quizá, la ansiedad, la
tristeza, mis pocas ganas para seguir
adelante. Ya me enteraría.
A las siete sonó la alarma para
levantarme y yo había pasado toda la
noche viendo la tele tienda. Me había
comprado un colchón de agua para la



cama, una máquina para hacer
abdominales y una crema de baba de
caracol que te dejaba la cara mejor que
la que le había quedado a Consuelo con
aquella cirugía para momias.
Mi padre me había preparado el
desayuno.  Café, huevos, plátano, zumo
de naranja y cereales con leche. Lo
mejor es que, al lado de la leche, me
había puesto el edulcorante. Para no
engordar, claro.
 

Papá, no voy a comerme todo eso.
 

Hija, es que te veo desanimada – dijo
él con amabilidad.



 
Pero, engordarme como si fuese un
cerdo no es la solución.

 
¿Qué te pasa? – preguntó.

 
Nada, es esta vida. No sé qué
demonios hacer con la dichosa
pastelería.

 
Creo que debes cerrarla – me soltó de
repente con seriedad.

 
Nunca lo había visto así. Sus ojos se
ensombrecieron y su frente arrugada
revelaba que estaba verdaderamente



preocupado.
 

No sé qué hacer, papá. Pero creo que
no sería mala idea ahora que lo dices.

 
Cada día que te levantas te veo más
hundida. Abriste el negocio con mucha
ilusión, pero veo que no sabes cómo
sacarle partido a esa oportunidad.

 
No sé hacerlo, papá. Quizá lo mejor
sea cerrarla y buscarme la vida fuera
de este país, como han hecho muchos
de mis amigos – comenté yo
amargamente.

 



Haz lo que quieras. Pero no quiero
verte más con esa cara – sentenció.

 
Está bien. ¿Y mamá?

 
Durmiendo. Está durmiendo –dijo mi
padre confiado.

 
No sé si debía decirle algo. Pero me
daba pena que se enterara de que su
matrimonio era un fraude. Mi madre
salió aquella noche con una de mis
minifaldas y uno de mis tops. ¿Adónde
demonios iría? ¿Se dedicaría mi madre
al oficio más antiguo del mundo? No
quería ni imaginármelo.



 
Papá, anoche, ¿no notaste nada raro en
la cama?

 
¿En la mía?

 
Claro, no va a ser en la cama del
vecino.

 
No, la verdad es que no. ¿Hubo algún
terremoto? Tengo un sueño muy
profundo y no suelo despertarme. Por
suerte, nunca he padecido de insomnio.
Tu madre le encanta que duerma como
un lirón.

 



“No me extraña”, me dije yo. Terminé
de desayunar. Me duché y,
sigilosamente, me asomé a la habitación
de mis padres. Allí estaba ella, la Julia
Roberts del vecindario, durmiendo
profundamente. ¿Qué clase de vida
secreta llevaba mi madre? ¿Por qué
salió anoche de casa, vestida de esa
manera?
Volví a mi cuarto para arreglarme. Las
palabras de mi padre sobre el futuro de
la pastelería me hicieron reflexionar. No
podía dejarme derrotar. Un negocio es
una oportunidad, así que me puse un
vestido bonito y decidí salir a la calle
con la cabeza bien alta, orgullosa de mí
y de mi trabajo. Salí a la calle. El cielo



estaba limpio. Su azul cálido iluminó
mis ojos. Sonreí, pese a la mala noche
que había pasado. Me había puesto un
vestido rojo. Dicen que los colores
vivos levantan el ánimo. Era hora de
comerme el mundo. Era hora de
demostrarle a mi padre que yo podía
hacer que esa pastelería fuese la mejor
pastelería de la ciudad. El día iba a ser
perfecto. Lo iba a conseguir.
Di un paso firme. Y pisé una mierda de
perro.
Empecé a blasfemar. La gente que
cruzaba por mi lado se apartaba
espantada. Uno de mis zapatos favoritos
había hundido su suela en una enorme
mierda de perro. El perro tenía que ser



un caballo. Nunca había visto una
mierda igual.
Me puse a arrastrar el zapato por la
acera para intentar limpiarlo. Pero no
sirvió de nada. Ya empezaba de mala
hostia mi querido miércoles. Monté en
el metro. La gente no me miraba a los
ojos, sino a mis preciosos zapatos a los
que una mierda de perro había
condenado a una muerte segura
enseguida que llegara a la pastelería.
Iban a acabar en el contenedor de la
basura. Cincuenta euros tirados de
aquella manera. Qué asco de mí y qué
asco de vida.
Caminé durante unos minutos. Como
siempre, llegué tarde. Alberto ya había



abierto la pastelería y se estaba
poniendo un café.
 

Hola, princesa.
 

¿Princesa? Una mierda – exclamé con
angustia.

 
Pero, ¿qué te ha pasado?
No me hables. Salgo de mi casa con
este vestido precioso, sin otra
intención que comerme el mundo y,
nada más salir del portal, piso una
mierda.

 
Eso da buena suerte, Vicky.



 
Aún encima de cachondeas de mí,
¿verdad?

 
Te lo juro. Pisar una mierda trae
suerte.

 
En ese instante, no pude contenerme.
Demasiada tensión acumulada. Me quité
el zapato manchado y se lo tiré a la
cabeza. Pero Alberto fue hábil y esquivó
el golpe.
 

¿Estás loca? ¿Querías matarme?
 
No supe qué contestar. Me senté en una



silla y enterré mi cara entre mis manos.
Estaba desolada, estaba triste, acabada.
Una mierda de perro ya me había jodido
el día y lo que es peor, al igual que el
día anterior, no fui capaz de controlar
mis impulsos y casi le abro la cabeza a
mi mejor amigo con mi zapato.
 

¿Qué te pasa, Vicky?
 

Alberto, lo siento. Estoy perdida. Creo
que no soy capaz de llevar este
negocio. Creo que debemos cerrarla.

 
Te he dicho antes que pisar una mierda
traía suerte – dijo él con ternura.



 
No empieces con el temita. Ahora no
tengo ganas de bromear ni de
insultarte, maricona – musité yo con
ironía.

 
Mira. Quiero que entres al horno.

 
¿Por qué? ¿Qué has hecho ahora? ¿Qué
has roto?

 
No he hecho nada. Solo quiero que te
acerques. Te espera alguien.

 
Me levanté sin gana ninguna y,
arrastrando los pies, crucé el umbral de



la cocina, y lo vi. Ahí estaba de nuevo.
Era Kevin. Con una enorme sonrisa.
Sudaba. Sin camiseta. Con su delantal
cubriendo aquel torso de hombre
corpulento.
 

Hola, Vicky. No debí hacer lo que
hice.

 
Kevin, no, no, no tienes que
disculparte. Fui yo la que se comportó
como una grosera – tartamudeaba.

 
Sí, pero yo no tenía que haber atendido
a aquella señora ni presumir de mis
músculos en un mostrador de



alimentos – confesó con tristeza.
 

No vamos a discutir. Me alegro mucho
que estés aquí, de verdad – mi voz
sonó risueña e infantil.

 
Alberto me llamó anoche y me
convenció de que volviera.

 
No sé qué haría sin él, sin mi Alberto
– murmuré.

 
Durante unos minutos, estuve
observando cómo Kevin amasaba sobre
el poyo. Concentrado en su trabajo, no
se daba cuenta de que yo lo estaba



desnudando con la mirada.
Alberto reía en el mostrador. Algunas
clientas entraban en ese instante a la
pastelería. Salí a atenderlas. Sonaba
música en la radio. Después de servir
unos hojaldres y unos pasteles, volví al
horno. Kevin seguía trabajando sin
camiseta y con sus vaqueros ajustados.
 

Vicky, sé que no debería trabajar así.
Pero paso demasiado calor aquí dentro
–me susurró acercándose a mí.

 
No te preocupes. Me gusta verte así –
me atreví a decir espontáneamente y
con toda la naturalidad del mundo.



 
Kevin se calló. Me miró con ojos
luminosos. Y, automáticamente, me fui al
aseo y no a llorar precisamente. En
efecto, pisar una mierda trae suerte.
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 

Capítulo 5



 
Otra vez lunes…
Y otra vez el maldito miedo.
La semana anterior terminó bien. Kevin
parecía que se iba haciendo a la
pastelería y tenía mucho don de gente.
Pero claro, era lunes y a ver cómo
demonios no iba a levantarme asustada.
Cada día que lo veía sufría un calentón
que aliviaba en el cuarto de baño de la
pastelería o en el de casa.
 
¿Y si llegaba y resultaba que él no
volvía? Como todos…
No, eso no podía ser cierto. Kevin



estaba a gusto allí. Y ya se había
marchado una vez y había vuelto.
Y yo había dejado de ser la nazi en mis
horas trabajo.
Gemí y me tapé la cara con la almohada.
Sí, había dejado de ser la jefa nazi para
convertirme en una colegiala que
babeaba por las esquinas al ver a
tremendo mulato.
Se me estaba yendo de las manos, eso no
podía seguir así. Porque bueno, yo podía
babear por un tío, eso nos pasa a todas
alguna vez en la vida. Pero es que me
estaba comportando como una verdadera
idiota.
Y yo no era eso. Yo no quería a los
hombres, no los necesitaba. Eso tenía



que terminarse, de raíz.
Me levanté, decidida a tratar a Kevin
como uno más y a quitarme las tonterías
de la cabeza.
Más que nada porque eso ya no era
atracción solamente. Era una obsesión.
Solo pensaba en Kevin y en sexo, ya no
prestaba atención en nada más.
 
Decidida a ignorarlo ese día, llegué a la
pastelería. Al abrir la puerta, fruncí el
ceño. ¿Había llegado sin incidentes? No
podía ser, era lunes.
 

Buenos días, amore.
 



Buenos días, Alberto. ¿Qué día es
hoy?

 
 

¿Bebiste? ¿Le echaste coñac al café
quizás? ¿Tu padre quiso
emborracharte?
 
Mi padre… - me callé de repente -
¿Hoy es lunes? –pregunté de nuevo.

 
Me estás asustando –la loca de mi
amiga se puso una mano en el pecho –
claro que es lunes. ¿Estás bien? –vino
hasta mí y me tocó la frente.

 



Quita –le di un manotazo-, solo es que
todo es muy raro. Mi padre no me puso
fruta.

 
¿Qué?

 
Nada, déjalo –y me fui con el ceño
fruncido.

 
Me cambié de ropa y me puse el
uniforme, ese día no tenía nada que
hacer fuera y haría pasteles. Un poco
más tarde, Kevin apareció por la puerta
de atrás. En parte suspiré de alivio al
ver que no me había dejado tirada. Pero
por otra parte… Ya comenzaba a babear,



tenía que terminar con eso de raíz.
¿Cómo? Pues a saber, volvería a ser la
misma nazi de siempre, no me quedaba
de otra. O simplemente lo ignoraría. Sí,
eso haría.
 

Buenos días –saludó el mulato.
 

Hola –dije con una enorme sonrisa.
Mierda, eso no era lo que tenía
pensado. Así no, Vicky, así no.

 
¿Qué tal el fin de semana?

 
Bien, gracias.



 
¿Y qué tal te has levantado?

 
Bien, gracias.

 
Ya… ¿Y qué tal está tu perro?

 
Bien, gracias.

 
Cogí una de las bandejas dispuesta a
pasarme el día preparando todo tipo de
pasteles y pasar de él. Pero era inútil.
No dejaba de pensar en mi mulato. Ahí
estaba. Delante de mí, con su cuerpo
macizo y ese tatuaje del que no se veía
fin. Tenía de nuevo un calentón como



todos los días de la semana pasada.
Aquella figura se había convertido en
una especia de hombre inalcanzable,
pero, cuya presencia me excitaba
constantemente, y eso se me notaba en la
cara.
 
Alberto no podía dejar de bromear con
el asunto.
 

Vicky, te gusta, ¿verdad?
 

Déjame tranquila y ponte hacer
inventario de lo que tenemos que
comprar. Creo que nos hemos quedado
sin muchos ingredientes – dije con



tono serio.
 

Ahora lo haré, pero dime una cosa: te
gusta, ¿verdad?

 
No me gusta. Ya te lo he dicho muchas
veces. Es un chico muy guapo, pero
sobre todo valoro su gran
profesionalidad.

 
Hija, qué tonta te pones. Solamente
quiero sacarte una sonrisa y te pones
en plan jefa y no hay quien te guante.

 
Pues ya sabes dónde tienes la puerta si
no quieres que te aguante.



 
Me callo ya. Pero solo te pido una
cosa, Vicky.

 
Venga, ¿qué quieres ahora?

 
Cuida de ese chico y no la vayas a
cagar. Desde que está en la pastelería,
nuestras ventas han aumentado,
¿sabes?

 
No hace falta que me lo digas. Ya te he
dicho que es un buen profesional y es
cierto que los pasteles saben más
ricos.

 



No, lo que pasa es que tenemos más
clientas que entran para verlo a él y,
con ese pretexto, compran pasteles.

 
Me estás enfadando, Alberto. Vamos a
ponernos a trabajar. Y déjate de
estupideces.

 
Mientras ordenaba unos pedidos que
teníamos para unos restaurantes, me di
cuenta de que Kevin trabajaba como una
fiera en el horno. Sus músculos tensos
destacaban sobre aquel cuerpo oscuro y
húmedo por el sudor. Me encantaba ver
cómo sudaba, cómo se esforzaba por
hacer su trabajo de aquella manera. Era
un obrero eficiente y estaba tan, tan …



mmmm. No, otra vez, venía el calentón.
Volví a apretar las piernas.
 

Tía, es que se te nota mucho.
 

¿El qué, Alberto?
 

Que te gusta. Estás más salida que el
picaporte de una perrera. El pobre lo
tiene que notar.

 
Lo que te pasa a ti es que estás celoso.

 
Es un golpe bajo, Vicky. Eso es un
golpe bajo. Ahora ya no te voy a



hablar.
 

Has sido tú el que ha empezado.
 
En ese instante, entró una clienta, cuya
cara me era familiar. Sí, aunque no os lo
creáis, Consuelo, con un nuevo abrigo
de visón, entró a la pastelería. Iba
acompañada de dos amigas, dos señoras
que debían pertenecer al Club de
Amigas del bótox y la silicona, porque
no parecían momias, sino el padre de las
Kardashian. Las tres me miraron como
si quisieran fulminarme. Pero no lo
hicieron, gracias a Dios.
 



Recordaba todavía la pelea que nos
echamos por culpa de mis celos, por
culpa de que ella se pusiera a tontear
con mi mulato.
 

Buenos días, queremos doce hojaldres
con nata – dijo ella con tono serio.

 
Enseguida, señoras – intervino
Alberto, mientras yo me hacía a un
lado.

 
No, queremos que nos sirva el
pastelero. No queremos que nos
sirváis vosotros – añadió Consuelo
con descaro.



 
Pero, no podemos hacer eso. Nosotros
somos los dependientes en el
mostrador – dijo Alberto cargado de
razones.

 
Venimos a hacer un pedido muy
importante para una fiesta y nos
gustaría que nos sirviera ese joven. Si
no es así, nos marcharemos.

 
Yo estaba más que jodida. Habría salido
del mostrador y habría cogido a aquellas
tres brujas y les habría metido una
escoba por el… perdón, Vicky, así no.
Así no. Me contuve y, tragándome mi



orgullo, llamé a Kevin, quien salió
enseguida.
 
Ahí estaba el Adonis delante de ellas,
sin camiseta, con su delantal puesto,
menos mal. Pude ver los ojos de ellas
que se abrieron como platos al ver al
muchacho de aquella manera.
 
Kevin se quedó un poco cortado al
principio. Pero reaccionó con buen
humor y les atendió mientras Alberto y
yo nos mirábamos incrédulos. Me
convenía estar callada, porque a
Consuelo, además de agarrarla de los
pelos, le dejé su abrigo de visón hecho
una piltrafa. Me convenía tener la boca



cerrada no fuera a ser que me
denunciara finalmente. Sin que quitaran
ojo del cuerpo de mi mulato, de vez en
cuando, Consuelo me lanzaba una
mirada acusadora, como si, en su fuero
interno, estuviese además disfrutando de
aquella situación al obligar a que Kevin
se prostituyera de aquella forma delante
de ellas.
 
Yo estaba muy jodida así que desaparecí
de allí y me fui al horno. Salpiqué con
harina la masa que estaba trabajando
Kevin y me puse a amasar. Desde allí
podía escuchar las risas de aquellas
brujas y las frases amables que mi
mulato soltaba por aquella boca sensual



y húmeda que más de una vez había
imaginado que, algún día, llegaría a
besar. Pero solo eran malditas fantasías.
De repente, se hizo el silencio. Yo
seguía amasando y entonces noté sus
manos en mi cintura.
 

Sigue haciéndolo, Vicky, lo haces muy
bien – me susurró al oído.

 
Sus manos me cercaban. Sus labios
rozaron el lóbulo de mi oreja. No hubo
más… por ahora. Pero fue suficiente
para que yo me pusiera a temblar, para
que mi piel me erizara, para que mi
pulso cardíaco se aceleraba de forma
incontrolada.



 
Kevin tenía que sentir que mi reacción
ante su presencia era la de una mujer
que está ansiosa de ser amada. Pero mi
mulato estaba claramente jugando
conmigo y eso no me gustaba. Quería
que fuese yo la que cayera en su trampa,
pero eso no era justo.
 
Sus manos apretaban suavemente mi
cintura. Intentaban deslizarse más abajo.
Hacían el ademán, pero, de repente, se
detenían para volver a su punto inicial.
Yo estaba más que excitada. Me habría
encantado echar mi cabeza hacia atrás y
haberlo besado.
 



Mis pechos no cabían ya en mi
sujetador. Mis pechos iban a reventar.
Mi respiración entrecortada fue la única
respuesta a aquella frase que una vez
más volvió a pronunciar.
 

Sigue haciéndolo así, Vicky. Con más
fuerza. Que tus manos entren hasta el
fondo… de la masa – susurró con una
voz nada maquinal, sino cargada de
sensualidad y con la intención de
cautivarme y arrastrarme hasta el
infierno.

 
No se lo iba a poner fácil. Kevin estaría
esperando a que yo me diese la vuelta y
lo besara, y le lamiera el pecho, sus



abdominales, que le desabrochara el
pantalón y me pusiera a jugar con su
manga pastelera, aunque fuesen las diez
de la mañana, aunque Alberto se
asomara a ver aquel espectáculo, aunque
la pastelería se llenara de clientes en
unos pocos minutos, como no había
sucedido nunca.
 
Aguanté.
 
Bravo, Vicky. Con disimulo, aparté sus
manos y me separé de la masa. Estaba
jodida. No se atrevió a dar el siguiente
paso. Me puso caliente como una perra y
ahí se quedó.



 
Me lavé las manos y pude ver que él
sonreía, y pude ver también que el
delantal tenía una extraña elevación a la
altura de su cintura. Algo que guardaba
dentro de sus pantalones se había
alegrado al verme allí, en aquella
posición, amasando lo que Kevin sabía
hacer mejor que yo.
 

Lo siento. Solo quería ayudarte un
poco –dije yo nerviosa.

 
No te preocupes. Me gusta que estés
cerca – añadió él con una voz tersa y
suave.



 
Estaba claro que quería conquistarme,
que quería ligar conmigo, que su manga
pastelera apenas aguantaba dentro de sus
jeans ajustados.
 

No es la primera vez que me pasa –
dijo él mientras volvía a hundir sus
manos en la mesa.

 
¿El qué?

 
Que las mujeres me acosen. No tienes
por qué ponerte celosa con las
clientas.

 



Oye, chaval, no alucines. No quería
tener problemas con esa momia del
visón. Estuvo a punto de denunciarme
por tu culpa, ¿me oyes?

 
Perdona, no quería decir eso.

 
Aquella subida de ego que había tenido
Kevin no me gustó nada. Lo que menos
falta me hacía en ese momento era un
presuntuoso.
 

Kevin, no me gusta esa actitud de
machito arrogante.

 
No estoy mintiendo. A mí no me



importa satisfacer a las clientas.
 

Mira, chaval, esto es una pastelería, no
un club de striptease. Lo he tolerado
porque temía que me denunciaran,
pero tú tienes que limitarte a hacer
pasteles y punto. Para eso te pago, ¿me
oyes?

 
Está bien. Entendido. Pensaba que
tenía más confianza contigo para
contarte las cosas.

 
¿Confianza? Nada. Porque seas un
chico guapo y te dediques a ir al
gimnasio, y a quitarte la camiseta



cuando te plazca, no tienes que pensar
que el mundo gira a tu alrededor. Y, si
las mujeres te acosan, pregúntate por
qué es. Eres un provocador.

 
No hace falta que me hables así.

 
Hablo como me da la gana que, para
eso, soy tu jefa.

 
Sí, pero eso no significa que debas
faltarme al respeto.

 
Deja de tutearme. Ahora te vas a
dirigir a mí como usted.

 



No sabía qué me estaba pasando. Me
había vuelto irascible. Creo que la
tensión acumulada durante todo este
tiempo estaba volviéndome loca y lo
peor es que Kevin iba a pagar los platos
rotos. Podía ver que su rostro sonriente
mudaba en un rostro serio, lejos de esa
luz que lo caracterizaba.
 

¡¡Estoy harta de todo!! – estallé.
 

Pero, ¿qué te pasa?
 
 

¡¡Ni te acerques!! ¡¡Todos los tíos sois
iguales!! ¡¡Todos!!



 
No le aguanto más, señorita Victoria.

 
De repente, como hiciera aquel lunes
fatídico, pero, ahora con un enfado
monumental, se quitó el delantal y lo tiró
al suelo. Se puso la camiseta. Adiós
torso desnudo, abdominales y tatuaje.
 

Me voy. No puedo trabajar así.
 

Pasó por delante de mí y su olor
mezclado a sudor y a perfume hizo que
mi cuerpo se encogiera. Pero, como
estaba airada, no le supliqué. Preferí
que se marchara, preferí que se dedicara



a calentar a otras tías, que ligara en
otros lugares donde sus jefes o sus jefas
se lo permitieran.
Alberto no daba crédito.
 

¿Otra vez? Pero, ¿qué ha pasado? –
preguntó confuso.

 
Nada. No soporto a hombres como
ese. Es un chulo, un presuntuoso. No
quiero a alguien así en mi trabajo.

 
No puedes hacer eso de nuevo, Vicky.
Es un profesional muy bueno. No
vamos a encontrar a otro como él. La
pastelería está llena de gente gracias a



Kevin.
 

Me da igual. Se ha acabado. Se ha
acabado todo. No quiero saber nada
de esta pastelería. Vamos a cerrar. No
voy a convertir mi negocio en un lugar
de striptease.

 
Comencé a hiperventilar. Con aquella
actitud había arrastrado a Alberto a la
ruina y también a mis padres. Había
hecho saltar por los aires mi propia
esperanza. ¿Qué me quedaba ahora? Lo
de siempre. Buscar a otro empleado. No
iba a ser fácil. Y mi mulato se había ido,
mi Kevin, con el que yo fantaseaba a lo
largo del día, el único que había



despertado en mí sensaciones que hace
años no había experimentado. Mejor
dicho, que nunca había experimentado.
Aquella tensión sexual, en vez de
canalizarla con un buen polvo, había
sido canalizada a través de una riña
estúpida que de nuevo volvía a alejar a
Kevin de mí.
 

Loca, me costó mucho convencerlo
para que volviera y de nuevo tus celos
nos dejan en la estacada – el tono de
las palabras de Alberto era triste y
desolador.

 
No le faltaba razón. En un último
instante desesperado, salí corriendo a



buscarlo, a buscar a mi mulato. Pero ya
no estaba. Sentí, sin embargo, que había
pisado algo blando a los pocos metros
de salir de la acera.
 
No quise comprobar qué era. No hacía
falta. Lo suponía. Otra mierda de perro.
La luz del sol me daba en la cara y un
suave viento que cruzaba la avenida
secaba mis primeras lágrimas.
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 6
 
 
La había jodido bien. Y, ahora, vuelta a



casa. Ahora a explicarle a mis padres
que yo no podía seguir con la pastelería.
Me estaba hundiendo en la miseria. Mi
mulato se había marchado con razón y
ahora yo no tenía otra cosa que hacer
que pudrirme en el dormitorio de mi
infancia y adolescencia o hacerme el
harakiri. ¿Sería una de esas solteronas
que acabarían cuidando de sus padres
hasta que alguien cuidara también de
ella?
 
Triste vida. Pero no podía esperar otra
cosa a partir de ahora. Cuando llegué a
casa, dije “hola” y me metí en mi cama.
No tenía ganas ni de mirarme en el
espejo. No me puse el pijama. No cené.



 
Encendí el televisor de mi cuarto y me
puse a ver una de esas series televisivas
donde los protas no paran de follar y son
asquerosamente felices al final del
episodio.
 
Después comenzaría la tele tienda y de
nuevo volvería a dejarme un puñado de
dinero en cremas, suelas para los
zapatos y fajas para cuando mi cuerpo
empezara a marchitarse. Qué pena. Qué
mala suerte había tenido con los
hombres. Era una muchacha bien guapa,
pero mi malhumor había espantado a
hombres que seguramente merecían la
pena, aunque no fuesen Brad Pitt.



 
Recuerdo a un tal Brian que lo empujé
del coche a patadas mientras nos
dirigíamos a un pequeño hotel a las
afueras de Madrid a pasar el fin de
semana. Aquel tipo, sin apenas
conocerme, no se le ocurrió otra cosa
que darme un beso en la oreja
metiéndome la lengua hasta el fondo
mientras yo iba al volante.
Automáticamente, con el coche en
marcha, salió disparado. Creo que no le
pasó nada porque el pobre Brian no
llegó a salir en el periódico, algo que
me alivió.
 
Recuerdo otra vez que salí con un tal



Alfredo, al que le metí una patada en los
huevos, cuando me enteré de que seguía
chateando con su ex novia, una tipa más
fea que un mono, pero que estaba
forrada de pasta.
 
Por cierto, hablando de dinero, en casa,
nunca escaseamos de caprichos. Y mi
padre cambiaba de coche con
frecuencia. Mi madre, que se pasaba las
horas de la mañana durmiendo, tenía una
cuenta de ahorros con varios ceros. Era
una de esas cosas en las que no reparas
hasta que me sucedió lo que voy a contar
ahora.
 
Sí. Mi madre tenía una cuenta con varios



ceros, mi madre, que salía por las
noches con mi ropa de adolescente a no
sé dónde. Pronto lo descubriría. Quizá
eso explicaba que, pese a las pérdidas
de dinero en la pastelería, mi padre
siempre respondía con un nuevo cheque.
Aquí había gato encerrado y yo había
empezado a mosquearme, especialmente
cuando vi a mi madre con la minifalda y
el top.
 
Esa noche, después de cerrar la
pastelería, de pisar una mierda al
intentar alcanzar a mi mulato, volví a no
dormir y, de nuevo, mi madre me
preguntó por una ropa que hacía miles
de años que no me ponía.



 
Como era de esperar, sobre las tres de
la mañana, escuché de nuevo sus pasos y
que abría la puerta para marcharse. Me
dieron ganas de seguirla, pero estaba
agotada y bastante triste con lo de mi
mulato para comenzar una aventura
nocturna en la gran ciudad.
 
Esa semana en la pastelería fue un
desastre. Las clientas se olieron que mi
mulato ya no trabajaba allí y dejaron de
venir. Ahora sí que nos hundíamos y
Kevin no dejaba de reprochármelo.
 

Si me hicieras más caso, estas cosas



no nos pasarían.
 

Cállate ya, por favor.
 

Vicky, mírame y mírate, aquí estamos
cruzados de brazos. Cuando mejor iba
el negocio, no se te ocurre otra cosa
que espantar a nuestro mulato que
estaba siendo las gallinas de huevos
de oro.

 
Me vas a hacer llorar, Alberto.

 
 

No es mi intención. Pero me jode que
no seas capaz de controlarte. ¿Has



pensado visitar a un psicólogo? Te
podrá ayudar con eso.

 
Alberto, si quieres que te mande un
poquito a la mierda, solamente tienes
que pedírmelo.
 

Después de esta conversación, por no
llamarlo de otra manera, se hacía un
silencio donde los dos nos quedábamos
abotargados, sumidos en el
aburrimiento, y donde veíamos pasar a
la gente sin que nadie se atreviera a
entrar en nuestro negocio.

 
De nada valían los hojaldres, nuestros



pastelitos, nuestras empanadas y
nuestras tartas. No estaba Kevin y
Kevin, aquel mulato, era lo que le daba
vida y gracia a aquel negocio. Por lo
menos así fue durante la semana que
estuvo trabajando.

 
Mierda de vida.

 
Tengo que confesar que, aquellos días
sin Kevin y su torso desnudo, lo único
que rompía la monotonía eran los gritos
de Alberto. Aquellos gritos tenían
diversos motivos.

 
¡¡¡Ahhhhhhhhhhhhh!!



 
Pero, ¿qué pasa, Alberto?

 
¿Qué pasa? Una tragedia.

 
Habla. Estaba en el horno y me has
hecho salir.

 
Mi uña. Me he roto una uña fregando
un vaso.

 
Vete a la mierda. Menudo susto me
habías dado.

 
 



Qué fina, hija. Tus padres te
fecundaron una noche de tormenta,
¿verdad, Vicky?
 

Fue un jueves. Sí. Recuerdo que sucedió
un jueves. En vistas de que no entraba
nadie a la pastelería, aquella tarde cerré
temprano. Le pagué a Alberto que me
dio un beso en los labios y se marchó
feliz, moviendo el culo como un pato.

 
Pese a lo mal que iba el negocio,
siempre había dinero en la cuenta. No
me lo explicaba. O tal vez sí. No quería
pensar a lo que se dedicaba mi madre
por la noche. Supuse que era mi padre el
que, con la intención de que no cerrara



definitivamente mi pastelería, se
encargaba de ingresar dinero de manera
continua.

 
Llegué a casa. Dije “hola” y me fui a mi
cuarto. Me miré en el espejo y pude
comprobar que mi rostro era el rostro de
una derrota lenta y agónica. Me eché
sobre la cama y, sin saber cómo, me
dormí vestida. Entre sueños, escuché
que mis padres me llamaban para cenar,
pero me di la vuelta y seguí durmiendo.

 
Sobre las tres de la madrugada, me
desperté y vi que mi madre, delante de
mi espejo, se había puesto un Wonderbra
que yo me había comprado el año



anterior, y uno de mis tanguitas. En vez
de pegar un grito del susto, cerré los
ojos simulando que dormía.

 
Mi madre aparentaba menos edad de la
que tenía. Yo había heredado su cuerpo.
Cintura estrecha, buenas tetas y un culo
respingón que quitaba el hipo. Como
ella siempre iba en bata por la casa,
dejé de apreciar la hermosura de su
cuerpo según fui cumpliendo años. Pero
era una mujer hermosa. Salió de mi
cuarto con mi ropa interior.

 
Yo no pude evitarlo. Me lavé la cara.
Me cepillé los dientes. Sabía que mi
madre iba a salir de nuevo, así que



esperé a escuchar sus pasos. En efecto,
la escuché que caminaba y que abría la
puerta para salir furtivamente de casa.

 
Sin que ella se percatara, yo la seguí.
Mientras ella bajaba por el ascensor, yo
bajé por las escaleras. En el portal, un
taxi la esperaba. El coche arrancó. Por
suerte, un taxi pasó en ese momento
también para mí. Puta suerte. Me monté
y le dije que siguiera el vehículo que
avanzaba delante de nosotros.

 
A los diez minutos, el taxi de mi madre
paró. Mi taxista, obedeciendo, hizo lo
mismo. Pagué y sigilosamente seguí sus
pasos. En una calle cerca de Serrano, vi



que mi madre, la hipocondríaca, entraba
en un club de señoritas ligeras de ropa,
el Bada Bing.

 
Yo alucinaba. Con un abrigo oscuro
hasta los tobillos, se hizo paso entre la
gente que esperaba y desapareció. Yo
me puse a la cola y, al cabo de media
hora, logré entrar. La cola estaba
formada fundamentalmente por hombres
y el portero, al principio, se me puso un
poco pesado.

 
¿Por qué vas sola, nena?

 
Porque soy una mujer independiente.



 
No te he visto nunca por aquí.

 
Pues a lo mejor, me vas a ver más a
menudo – dije yo con un aire de
rebeldía que recordaba a mi juventud,
cuando tenía que pelearme con todos
los porteros de Madrid para entrar en
las discotecas.
 

Finalmente, accedí. Y ahí estaba yo en
un antro donde la  música techno estaba
a todo volumen. Grupos de tíos y
mujeres con camisetas ajustadas, tan
ajustadas que iban a explotar en
cualquier momento, patinaban por la



pista con bandejas de copas. Una ligera
braguita dejaba al descubierto sus
piernas largas y delgadas.

 
De repente, me entró un tío con traje
negro y corbata.

 
¿Buscas trabajo?

 
No, perdón, buscaba a una persona.

 
 

Aquí, nena, todas las noches se buscan
a muchas personas.

 



No voy a molestar. Me marcho
enseguida. Creo que me he equivocado
de lugar.

 
Tienes buenas tetas. Si quieres trabajar
aquí, dímelo. Ésta es mi tarjeta. Aquí
tienes mi número de teléfono.
 

En aquel instante, me dieron unas ganas
de pegarle una patada en los huevos a
aquel gorila. No sé todavía cómo me
frené. Pero lo hice. Buscaba a mi madre.
Estaba segura de que había entrado aquí.

 
En un pequeño escenario, un grupo de
jóvenes que estaban celebrando una



despedida de soltero, jaleaban a una
figura esbelta que no dejaba de moverse.
Se abría de piernas, se ponía de rodillas
y arqueaba su espalda para exhibir la
belleza de su cuerpo delante de aquellos
babosos con diademas de pollas y tetas
en sus cabecitas huecas.

 
Al principio, no le di importancia a la
escena. Lo que tenía claro es que mi
madre trabajaba allí y me estaba
entrando una ansiedad terrible con solo
imaginarlo. Pero lo peor fue cuando me
di cuenta de que la mujer que estaba
sobre aquella tarima era mi madre, la
hipocondríaca.

 



Casi me da un infarto. Era ella. Con mi
tanga y mi sujetador. Con un cuerpo
atlético que, pese a sus cincuenta años,
podría ser la envidia de muchas
veinteañeras. La goma del tanga estaba
forrada con billetes de veinte euros que
le ponían los muchachos. Más de uno
recibía bofetadas y puñetazos de mi
madre cuando alguna de aquellas manos
intentaba tocar donde no debía.

 
Pero el espectáculo no acabó aquí. De
repente, del fondo del escenario,
apareció un hombre que iba a bailar con
mi madre. Era un hombre cuya
apariencia, me resultó familiar. Joder y
tan familiar. Era Kevin, mi mulato. Allí



estaba bailando con mi madre,
abrazándola y elevándola como si fuese
un número de Dirtydancing.

 
Volví a pellizcarme para ver si estaba
soñando. Pero no. No era un sueño. Me
moría de la vergüenza. En ese instante
en que debía haber muerto de la
impresión, sentí un manotazo en mi culo.
Un tipo que pasó por mi lado se tomó
esa licencia. Automáticamente, me giré y
le di un guantazo que sonó por encima
de la música. No contenta con ello y
dolida por lo que mis ojos habían visto,
me lancé sobre el tipo y me puse a
golpearle. Una agitación general vibró
alrededor. Un círculo de hombres y



mujeres nos rodearon hasta que dos
gorilas me cogieron de la cintura y me
echaron fuera del recinto.

 
Yo grité en mitad de la calle.
Desesperada y desolada con toda
aquella situación, me fui a casa. Ahora
ya sabía a qué se dedicaba mi madre,
ahora ya sabía de dónde salía el dinero
de aquella cuenta y los coches que
conducía mi padre.

 
¿Mi padre?

 
¿Sabría mi padre algo de esto? ¿Y quién
era Kevin en realidad?



 
Ahora estaba más perdida que nunca y
no me quedaba otra que mantener una
larga conversación con mi madre. Tenía
derecho a saber y tenía derecho a buscar
a Kevin otra noche en el Bada Bing para
que también me diera explicaciones,
para convencerlo de que su futuro no
estaba en aquel lugar, sino en mi
pastelería.

 
Mi vida no iba en serio. Mi vida era una
broma pesada porque era una farsa. Mi
madre era una stripper y mi mulato, un
gigoló. Mi padre era un hombre sereno
que roncaba por las noches y mi mejor
amigo era un tal Alberto que no me



había perdonado que, por mi mal humor,
Kevin se marchara de nuestra pastelería,
ofendido y sin ninguna intención de
regresar.

 
Pedí un taxi. Miré al cielo antes de
subir. Las estrellas brillaban y de nuevo
mis preciosos zapatos habían pisado una
mierda, una enorme mierda que no sé si
habría de traerme suerte.
 
 

 
 



 
 

Capítulo 7
 
Ni qué decir tiene que llegué al día
siguiente al trabajo hecha un desastre.
Encima de todo, el Karma seguía
jodiéndome a mí.
 
¿Pero por qué, Dios? ¿Qué había hecho
en otra vida para merecer eso? Algo
muy malo, seguro, porque no era normal
lo que me pasaba.



Llegué al trabajo, sí, llegué por poco.
Porque con la tontería de la noche
anterior, me acosté a las tantas
esperando a mi madre, a la cual no vi,
pero de esa noche no pasaría que me
contara todo. Así que, ¿qué hice? Se me
ocurrió coger mi coche, mi perfecto
Mini, el cual todavía estaba pagando, y
a ese paso me jubilaría pagándolo, para
ir a trabajar.
Y claro, el Karma. Ahí estaba él, para
reírse un poco más de mí.
El coche llegó con un golpe. No fue mi
culpa, pero tenía un golpe. Su precioso
faro trasero destrozado…
Y si eso no fuera suficiente. La policía
me multó minutos después por circular



en esas condiciones.
Estarían recolectando ya para la paga
extra de verano o a saber.
¡¿Por qué?!, grité antes de salir del
coche, jalándome del pelo, cual loca.
Entré en la cafetería y…
Silencio.
Nada…
Ni un alma, ni una mosca, Alberto con el
móvil, mirando Facebook, seguro.
 

Dame la dirección de Kevin – ese fue
mi saludo.

 
¿Perdón? – Alberto levantó la mirada



– Buenos días a ti también, ¿se te
estropeó la plancha del pelo?

 
Vete a la mierda, Alberto.

 
Pero hija, qué mal humor. Te van a
salir arrugas, una úlcera, se te van a
caer los dientes y eso sin contar que te
pondrán una camisa de fuerza a este
paso.

 
Que te vayas bien rapidito a la mierda
y dame la dirección.
 
¿Qué dirección?

 



¿Tú me escuchas cuando te hablo? –
empezaba a desquiciarme.

 
A veces lo intento, pero la verdad es
que suelo ignorarte.

 
Gracias por tu sinceridad –dije
sarcástica-. La dirección de Kevin.

 
No tengo su dirección.

 
Oh, claro que la tienes. Para algo te
encargas de tomarles los datos a los
trabajadores para contratarlos.

 



¿Para qué la quieres?
 

Voy a buscarlo.
 

¿Para que vuelva? –preguntó
emocionado.

 
La verdad es que pienso traerlo de las
orejas si es necesario.

 
¡Yupi!

 
Y así, tan fácil, me la dio. Y así, tan
idiota, volví a seguir mis impulsos sin
pararme a pensar. Pero joder, el negocio



estaba cayendo empicado de nuevo, si
tenía que soportar a ese gigoló de
pacotilla, lo haría. Al menos hasta que
encontrara otro.
Y así fue como llegué a su casa en taxi,
poniéndome miles de excusas,
diciéndome que era por trabajo, hasta
que…
Abrió la puerta.
El guantazo que le di fue pequeño, ni
siquiera le dio tiempo a abrir la boca.
Un derechazo, con el puño cerrado, en
toda la cara.
De algo me tenía que servir tanta ira,
pensé.
 



 
 

¿Pero qué haces? ¡¿Estás loca?! –
chilló.

 
Loca… Y más loca que me vas a ver,
gigoló de pacotilla.

 
Hala, ya salió la verdadera razón por la
que fui a buscarlo.
 

Con mi madre. ¡Nada menos que con
mi madre!

 
¿Pero qué dices? –jaló de mi brazo y



me metió en la casa –Mira, Victoria.
 

Vicky –dije entre dientes.
 

Vicky. No sé de qué estás hablando.
 

Ah, ¿no? ¿Bada Bing no te suena?
 

Sí, claro que me suena. Es un trabajo,
lo necesito, no tengo por qué
avergonzarme.

 
Ya sabía que no eras trigo limpio. Eres
un degenerado, un tío que cobra por
que lo vean, porque lo toquen, por…



 
No lo digas –se acercó demasiado a
mí, amenazante-. Cobro por hacer
striptease porque tengo que pagar y
comer.

 
Y por eso te dejas manosear por tías
salidas, viejas verdes – se me
hincharon las aletas de la nariz -.
Joder, ¡con mi madre!

 
¿Pero qué madre? – preguntó
desesperado.

 
¡Te vi anoche bailando con mi madre!
–chillé.



 
Y él hizo lo que menos esperaba. Abrió
los ojos como platos y empezó a
descojonarse.
 

¿Te estás riendo de mí? –preguntó
incrédula.

 
No… Esto… Sí – y volvió a morirse
de la risa.

 
Eres un imbécil –fui a darme la vuelta
para irme.

 
No, espera, no te vas. Primero me vas
a decir, ¿qué demonios hacía tu madre



en un club de striptease? –la sonrisa en
su cara.

 
A ti te lo voy a contar.

 
Está bien, algún día lo harás. Entonces
vamos a lo importante –se acercó
demasiado a mí, pegando nuestros
cuerpos-. ¿Para qué has venido a mi
casa?

 
Empecé a temblar, al menos
interiormente. Estaba demasiado cerca,
mierda, mi mente ya volaba con todas
esas fantasías que había ido teniendo
todo ese tiempo atrás.



 
Vine a pedirte que volvieras a la
pastelería –carraspeé y giré la cara.

 
Kevin cogió mi barbilla con sus dedos y
me hizo mirarlo de nuevo. Ya no
sonreía, al revés, estaba serio. ¿Era
deseo lo que veía en sus ojos?
 

¿Para qué has venido, Vicky?
 

Ya te lo he dicho – tragué saliva.
Joder, ¿se había acercado más o era
cosa mía?

 
La respuesta es no – sus labios muy



cerca de los míos -, ya puedes irte.
 

Y era lo que tenía que haber hecho, si
fuera normal, claro. Pero no sé qué ser
me poseyó en ese momento. Algo
maligno, seguro, el ángel del pecado y la
decadencia, de la lujuria, a saber.
Pero hice lo contrario. Hice lo
impensable. A la mierda las
consecuencias, yo ya no podía más con
esa tensión.
Me abalancé sobre él, literal, casi
caemos al suelo, menos mal que tuvo
reflejo y se movió, o nos movió para
poder apoyar su espalda en la pared.
Allí mismo, en el pasillo.



Dios… Ese tío sabía besar. Ya había
cogido por completo el control, una
mano en mi nuca, dirigiendo. La otra
llegó a mi culo y me pegó a él,
mostrándome su erección. La discusión
lo había puesto tan excitado como a mí.
O se había despertado así, no me
importaba.
Mis brazos alrededor de su cuello, mis
caderas moviéndose, estaba desatada
pero no quería que el beso terminara.
 
Separamos nuestras bocas para coger
aire. Me quedé unos instantes mirándolo
a los ojos, hasta que la cordura se
implantó en mi cabeza.
Mierda, ¿qué había hecho?



Imagino que vio el pánico y la
vergüenza en mis ojos. Me agarró por la
cintura para que no me moviera y nos
cambió las posiciones. Ahora era yo la
que tenía la espalda pegada en la pared.
 

Déjame –dije con la respiración entre
cortada.

 
¿Para qué has venido, Vicky? –
preguntó con voz ronca.

 
Ya te lo dije.

 
Para eso podías haberme llamado por
teléfono. Pero no, viniste a mi casa –



miró mis labios y yo no pude evitar
pasar mi lengua por ellos. Ese hombre
me tenía loca perdida.

 
Tengo que irme. Por favor…

 
¿A qué le tienes miedo? –preguntó,
ignorándome.

 
¿Perdón?

 
¿O son celos?

 
¡¿Celos?! ¿Pero tú quién te crees?

 



Yo nadie. Solo un idiota al que, sin
saber por qué, le gustas.

 
Eres un gigoló.

 
Ahora, aquí, soy un hombre que te
desea.

 
Eso le dirás a todas.

 
Entiendo… - negó con la cabeza- No
soy lo bastante bueno para ti.

 
No digas estupideces. ¿Y por qué
demonios estamos hablando de esto?



 
No lo sé –se separó de mí-. Ya puedes
irte.

 
¿Así de fácil?, me pregunté. La verdad
que la conversación era un poco extraña.
 

¿Por qué lo haces?
 
A veces me gustaría ser menos curiosa o
impulsiva, pero necesitaba saberlo.
 

Solo es un trabajo, nada más.
 

Te estoy ofreciendo uno y lo rechazas.



 
Está comprobado que tú y yo no
podemos trabajar juntos, ¿no?

 
Sí, en eso tienes razón.

 
Sí, yo no trabajo con cobardes.

 
Volvió a poseerme el demonio. Fui a
darle otro guantazo, pero su mano fue
más rápida esa vez y me paró.
 

Eres una cobarde, Vicky y lo sabes.
 

Suéltame –dije con rabia.



 
Todo ese genio, todo ese cinismo, ese
mal humor… ¿Crees que la gente no se
da cuenta que es una manera de
rebelarte contra lo patética que es tu
vida?

 
Lo dijo en un tono tan duro que me
dolió, pero no iba a darle el lujo de
llorar delante de él.
 

Eres un idiota -escupí.
 

Sí, lo soy. Porque además había
decidido darte una oportunidad.

 



¿Pero de qué hablas?
 

Alberto me llamó hace un rato y me
explicó lo mal que estaba la cosa. Iba
a ir, como si fuera cosa mía, a pedirte
trabajo. A rebajarme si lo quieres ver
así. Para ayudarte.

 
¿Por qué harías eso? –pregunté sin
entender nada. ¿Qué me estaba
perdiendo?

 
Eres tan ciega que no ves lo que tienes
delante de las narices, ¿verdad? Te vi
anoche, te vi en ese local. Vi tu cara.
Vi el dolor en tus ojos. Vi que me



equivoqué, que no tenía que haberme
ido. Pero no de tu trabajo, si no de tu
vida.

 
Tú nunca has estado en mi vida.

 
No. Pero sí en tu mente, ¿verdad? Pero
claro, yo soy eso, un tío con un buen
cuerpo con el que pasar un rato. En
realidad, o en tus fantasías, nada más.
Nunca has querido mirar más allá.

 
Eso es mentira.

 
¿Lo es? ¿Para qué has venido hoy?
¿No ha sido para acostarte conmigo?



 
Intenté soltar mi mano de su agarre.
 

Yo no soy así –me dolían sus palabras.
Sí, sexualmente era un imán para mí,
pero yo jamás pensé en utilizarlo.
Vale, en mi mente sí, pero no lo iba a
hacer.

 
Estás devorándome con la mirada.

 
No estoy haciendo eso – aparté la
mirada.

 
Y ese hombre estaba loco, por completo.
Vi con el rabillo del ojo cómo se



quitaba la camiseta. Mierda, estaba
perdida, empecé a sudar.
 

¿Qué haces? –pregunté con un hilo de
voz.

 
No respondió, cogió mi mano y la puso
en su pecho, haciendo que lo acariciara.
 

Esto es lo que necesitamos para poder
empezar de cero.

 
Y después de eso, nuestras bocas
batallaban de nuevo, nuestras manos se
volvieron locas, nos tropezamos hasta
caer sobre la cama de su dormitorio,



llegamos allí en unos segundos.
Desesperados. Yo al menos, me había
desatado.
Ese hombre era más que una obsesión y
ya no podía parar.
 
Los dos desnudos, tumbados, nuestros
cuerpos sudando, las piernas
entrelazadas.
 
Eso era el cielo.
Cuando entró dentro de mí me miró a los
ojos. Ahí me di cuenta de varias cosas.
Primero que aquello era perfecto.
Segundo, que en su mirada me mostraba
que eso no era simple sexo con una más



para él. Y tercero… mierda, no sabía
cómo había pasado, pero él no era
tampoco solo sexo para mí.
Entonces todo se ralentizó, como a
cámara lenta: los besos, las caricias,
cómo me penetraba. Ya no era solo sexo,
si no mucho más. Había algo especial
entre nosotros, como un hijo que tiraba
de ambos.
Era imposible, no nos conocíamos. Yo
estaba completamente loca.
 
Cuando terminamos, nos miramos a los
ojos. Los suyos mostrando tanto. Los
míos…
 



No –dijo al reconocer el miedo en mi
mirada -, no te arrepientas de esto.

 
Kevin, yo… -fui a disculparme, estaba
desconcertada, no sabía qué había
pasado allí, pero yo estaba más que
loca, solo había sido un polvo.

 
Me miró unos segundos más y salió de
mí.
 

Márchate – dijo muy serio.
 
Y eso hice. Me vestí lo más rápido que
pude y me fui corriendo de allí.
Llegué a mi casa y me encerré en mi



dormitorio. Le dije a Alberto que me
encontraba indispuesta, que se encargara
de poco. No le di tiempo a preguntar, le
colgué la llamada antes de que pudiera
ni siquiera coger aire para hablar.
Ignoré a mis padres, apagué el móvil, no
me preocupé ni de mi coche, aparcado
cerca del trabajo.
Me había acostado con Kevin, había
cumplido mis fantasías. Pero me sentía
una mierda.
Porque lo había tratado como si fuera
eso, un trozo de carne, un hombre para
pasar un rato.
Y le había hecho daño al hacerlo.
Pero más daño me había hecho a mí,



porque la verdad era que no sabía ni
cómo, ni cuándo, ni por qué, pero ese
hombre me importaba. Y yo la había
jodido.
Mierda…
¿Me había enamorado de él?
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Capítulo 8

Pasé. Olímpicamente pasé de volver a la
pastelería en los siguientes días. Le dije
a Alberto que hiciera lo que le diera la

gana, él lo haría bien. Apagué el móvil y
me encerré en mi habitación.

Cuando mi madre me hablaba para saber
si estaba viva, me hervía la sangre. Ese
era otro tema que tenía que solucionar.



 
-       Victoria, sal de tu habitación.

 
¿Veis? A eso me refería, la escuchaba y
se me revolvían el estómago. Mi madre
en un club viendo a los tíos cachas
desnudándose. El mundo estaba
completamente loco y yo no sabía qué
iba a hacer.
Y ella venga a desesperarme, a tocar la
puerta. Y otra vez…
Y me cabreé. Me levanté de la cama y
abrí la puerta de mala leche.
 

-       Joder, ni Ana, la hermana de la
princesa de Frozen tenía tan mala



cara al despertarse – ese fue los
buenos días de mi madre.
 
-       ¿Desde cuándo conoces Frozen?
No, espera, ¿desde cuándo dices
joder? -gruñí.
 
-       Victoria, tenemos que hablar.
 
-       Y tanto que tenemos que hablar.
Entra.
 
-       No, a la sala. Tu padre no está. Y
esto huele a leonera.

 
La miré con los ojos entrecerrados, pero
la seguí. Mi padre no estaba, así que esa



iba a ser mi oportunidad.
Me senté en el sofá, al lado de ella, y fui
directa a la yugular.
 

-       ¿Pero qué demonios hacías en un
club de striptease?

 
Su cara era un poema.
 

-       ¿Cómo sabes eso? -me preguntó
con los ojos muy abiertos.
 
-       Te vi. Maldita sea, te vi. Ahí,
magreándote.
 
-       Victoria…



 
-       Ni Victoria ni mierda. Mamá,
joder, que estás casada.
 
-       ¿Estás pensando que engaño a tu
padre?
 
-       Noooooo… A ver qué demonios
ibas a hacer en un club de esos. No,
prefiero no saberlo -fui a
levantarme, pero me agarró de las
manos y me hizo sentarme de nuevo.
 
-       Verás, no era esto de lo que
quería hablar contigo, pero tendré
que hacerlo.
 



-       Y tanto que lo harás – me crucé
de brazos esperando una
explicación.
 
-       Tu padre sabe que voy allí.

 
Me quedé mirándola, con cara de
incrédula, por ahí sí que no iba a pasar.
 

-       Mamá, por dios…
 
-       No es lo que piensas. Solo llevé
varias noches a algunas amigas para
que el local se llenara.
 
-       No estoy entendiendo nada…
 



-       Verás, es por Kevin.
 
¿Pero qué demonios le estaba
ocurriendo a todo el mundo? Mierda
para mí, tenía que ser la fruta, no
quedaba de otra. Los malditos plátanos,
o las naranjas o las peras o…
Me puse a llorar, de rabia y de
impotencia. ¿Había dicho Kevin o yo
estaba más que obsesionada?
 

-       ¿Qué has dicho? -pregunté con
lágrimas en los ojos.
 
-       Que intentaba ayudar a Kevin.
 



-       A Kevin…
 
-       Sí.
 
-       ¿Y de qué mierdas conoces a
Kevin? -no era muy adecuada la
pregunta para mi madre, pero es que
me estaba tocando las narices. No
ella, la vida, el Karma, a saber, qué.
Qué aburrido tenía que estar Dios…
 
-       Kevin es un chico que conocimos
tu padre y yo, trabajaba en la
cafetería donde desayunamos.
 
-       ¿La que cerró?
 



-       Sí. Se quedó sin trabajo y
bueno… Lo ayudé a encontrar uno.
 
-       De stripper…
 
-       Sí.
 
-       Mira, mamá. Yo no sé qué está
pasando aquí, pero ni en una novela
escrita por los escritores más locos
que te puedas imaginar, podría pasar
esto.
 
-       Tienes que perdonarlo.
 
-       ¡¿A quién?! -no me estaba
enterado de nada.



 
-       A Kevin - dijo mi padre desde la
puerta, lo miré pestañeando sin
cesar.
-       Si no tengo ni idea de lo que
estáis hablando… -empecé- ¿Qué
está pasando aquí?
 
-       Ya es hora de que tu hija sepa la
verdad -dijo mi padre, muy serio.

 
¿Sabéis lo que es pensar que una está
loca? ¿Sí? Pues yo también. Porque en
ese momento yo estaba claro que lo era.
 
Porque a ver, recapitulemos.



 
Mi vida era una mierda, sí, eso os lo
conté. Entonces me pasan miles de
desgracias y un chico se pone en mi
camino y me ayuda a sacar un tacón, etc,
etc, ¿os acordáis? Pues eso.
 
Después ese mismo chico aparece en mi
pastelería, trabajando, siendo el
pastelero perfecto. Como perfecto era
él. No para mi mente, porque me la tenía
bien jodida desde el principio, pero sí
para mi deseo sexual. Era un moja
bragas de primera.
 
Trabaja conmigo, se va. Me lo encuentro



en un club como gigoló, mi madre está
allí, ahora me dice que…
 
No estáis entendiendo nada, ¿verdad?
Pues yo tampoco.
 

-       Creo que será mejor que las
cosas se queden como están – dijo
mi madre, con voz suave, como
evitando que yo saltara y pudiera
morderla si me contaba.
 
-       No, es hora de que lo sepa. Se ha
enamorado de ese chico, ¿es que no
lo entiendes? -preguntó mi padre
enfadado- La que has liado y lo peor
es que yo te he ayudado. Mi hija no



me lo va a perdonar nunca y con
razón. Maldita manía de meternos en
su vida.
 
-       Papá… -gemí- ¿Qué está pasando
aquí?
 
-       Tu madre... Lleva meses aliada
con Alberto, buscándote citas.

 
Yo no estaba loca, yo tenía una
imaginación increíble. Y estaba soñando
y eso era una pesadilla, seguro.
 

-       ¿Qué?
 
-       El psicólogo, el dentista, el



albañil… Todos, todos, los sacó tu
madre de una página de contactos
donde ese hizo un usuario con tu foto
para buscar pareja.
 
-       No puede estar pasando esto -
negué con la cabeza.
 
-       Me di cuenta tarde, lo supe
cuando la oí hablar con Kevin.
Siempre me decía: este es el último
intento, pero eso nunca ocurría.
 
-       Y tú la ayudaste -lo acusé.

 
Mi madre permanecía en silencio, yo era
incapaz de mirarla a la cara.



 
-       Kevin solo tenía que ayudarte en
el negocio, nada más. No planeé
nada. Pero el pobre chico nos llamó
cuando lo dejó, diciéndonos que
estaba empezando a sentir cosas por
ti y que tenía que irse -siguió mi
padre-. Nos llamó después de que
estuvieras en su casa y está
destrozado.
 
-       Os estáis quedando conmigo,
¿verdad?
 
-       No – dijeron los dos a la vez.

 
No dije nada porque no estaba



entendiendo nada. Me levanté
lentamente, los dejé allí y me fui a mi
habitación. Cerré de un portazo y me
senté en la cama a llorar.
 
Quería dormir, quería despertarme y ver
que todo era un sueño, o una pesadilla,
algo que le diera sentido a todo lo que
me habían contado. ¿Pero qué sentido
iban a darle si no tenía ninguno? No,
todo era una simple broma, un sueño, yo
estaba dormida, eso no estaba pasando.
Me iba a levantar y no habría pasado
nada.
 
Sí, eso pasaría.



 
Y al levantarme, lo que vi fue a Kevin
sentado a mi lado en la cama.
El grito que metí fue pequeño. Le tiré la
almohada, empecé a chillar como una
posesa, me levanté y le tiré todo lo que
encontraba por el camino. ¿Una
lámpara? ¡Pues una lámpara!
 

-       ¿Pero qué haces, loca? Deja la
lámpara… - dijo calmado, o
intentando calmarme, como si yo
fuera un terrorista o un secuestrador.

 
-       ¿Pero tú quién eres?
 



-       Kevin.
 
-       Tus muelas, Kevin. ¿Qué haces
aquí? ¿Cómo has entrado? Oh,
mierda. Eres un asesino en serie,
¿verdad? Oh, dios mío, ¡ayudadme!
 

Chillé con toda la fuerza con la que
pude. Él saltó por encima de la cama y
jaló de mi brazo, haciéndome caer.
Forcejeamos un poco hasta que
consiguió ponerse sentado encima de mí,
con una mano agarraba las mías y con la
otra tapaba mi boca.
 

-       Voy a quitar la mano, lentamente.
No chilles o te juro que te amordazo,



¿OK?
 

Asentí con la cabeza, estaba acojonada.
 
La quitó lentamente y me quedé allí,
esperando a que hablara.
 

-       Tus padres saben que estoy aquí -
yo no quise ni piar, dejaría que la
pesadilla terminara-. Me dijeron que
te contaron. Tenemos que hablar,
Vicky.
 
-       No tengo nada que hablar
contigo, te acostaste conmigo por
dinero, ¿no?



 
-       ¿Qué? ¡No! – exclamó
horrorizado.
 
-       ¿Entonces qué demonios está
pasando aquí?
 
-       Tus padres me tienen cariño,
decidieron ayudarme a encontrar
trabajo. Pero lo único que
conseguimos fue como gigoló. Justo
mi primer día, comencé en la
pastelería. Ella me mandó allí al
saber que tú volvías a necesitar
personal.
 
-       Pero lo que me contaste de tu



familia…
 
-       Es cierto. Todo es cierto. Como
es cierto que tu madre me ofreció
que intentara tener algo contigo, pero
me negué. Porque sí, Vicky, ese era
su plan desde el principio, pero no
me di cuenta.
 
-       Todo ha sido una farsa…
 
-       No, lo nuestro no lo ha sido. Solo
te oculté algunas cosas. Y que
conocía de ti más de lo que
pensabas, nada más.
 
-       Me habéis engañado. Todos me



habéis engañado – comencé a llorar.
 
-       Me enamoré de ti, Vicky, esa es
la única verdad.
 

Negué con la cabeza. No, no me creía
nada. Eso era una broma de la cámara
oculta. Nada era real.
 

-       Vete -dije con rabia.
 
-       No – negó con la cabeza.
 
-       Necesito pensar en todo esto,
Kevin, por favor.
 
-       Cuando salga de aquí, vas a



volver a ponerte la coraza. No vas a
entender nada porque no quieres
hacerlo. Como no has querido
entender que tú te enamoraste de mí
igual. Fuera un plan de tu madre o
no. Lo hiciste.
 
-       No, yo no siento absolutamente
nada por ti.
 
-       Deja de engañarte, Vicky, deja el
miedo, el odio, el rencor. Abre tu
corazón, escúchalo.
 
-       Lo nuestro, lo único que yo he
sentido por ti, ha sido deseo sexual.
Te usé, con eso tengo suficiente -dije



para herirlo.
 

Y vi cómo lo hice. Sus ojos mostraron
todo el dolor que estaba sintiendo,
cuánto le habían dañado mis palabras,
pero me daba igual. Él era un hipócrita,
un engaño, una simple mentira.
 
Se levantó de encima de mí y se marchó,
sin volver a mirarme, cabizbajo, triste…
 
Anda y que le dieran mucho por…
 
Lloré, lloré desconsolada. Porque nada
era una pesadilla, todo era cierto.
Mi madre, intentando ayudar a alguien.



Mi madre, quien tenía un perfil en una
página de contactos con mi foto y mis
datos. Mi madre, quien había liado a un
tío para que se metiera en mi vida.
 
¿Para qué?
 
Para joder, seguro. Porque así no ocurre.
El amor no se fuerza.
 
Y la jodida verdad era que yo me había
enamorado de él, de una mentira.
Joder, odiaba mi vida.
 
Me derrumbé en la cama, jurando que
esa sería la última vez que se reían de



mí.
 
¿Y el perdón? Eso no era posible.
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 

Capítulo 9
 



Estaba perdida, dolida, malhumorada.
Hasta el mismísimo coño de mí misma,
llevaba varios días sin hablar con mi
madre, a mi padre tres cuartos de lo
mismo, me levanta por las mañanas y me
iba hasta por la noche, pasaba algunos
ratos en la pastelería, pero aquello se
me hacía insoportable, sobre todo,
cuando me enteré que Alberto también
estaba compinchado con mis padres.
 
Echaba mucho de menos a mi mulato, ya
no me encerraba en el baño, ahora me
veía como una muerta viviente
recordando a Kevin por todas las
esquinas.
 



Era lunes, estaba esperando que me
pasara la desgracia del día, pero mejor
pensé que se acabó, que, a partir de
ahora, las cosas se iban a repartir, hoy le
tocaría a Kevin, se me habían cruzado
los cables, iba a joderlo en el sentido
que fuera.
 
Cogí mi mini abollado, me dirigí directa
a su casa, en el fondo lo necesitaba, me
daba rabia reconocerlo, pero era así.
 
Llamé al timbre después de esperar a
que se me pasase la llantina que tenía en
esos momentos.
 



-       Hola Vicky – dijo asombrado al
verme apoyada en el quicio de la
puerta. – Pasa, por favor. – dijo
apartándose a la vez que yo le metía
un manotazo que terminaba de
llevarlo a la pared, entre como
Pedro por su casa.
 
-       ¿Eres un poco violenta no? –
preguntó aún pegado contra la pared.
 
-       ¿Yo? ¿Violenta? Jamás abras
conocido alguien tan dulce como yo-
solté para que se enterara y le
quedara claro.
 
-       Eres tremenda Vicky – cerraba la



puerta negando con la cabeza. - ¿A
qué has venido?
 
-       A tocarte los cojones… - dije tan
pancha.
 
-       Ya veo…
 
-       Pues eso – me senté en el sofá
con los brazos cruzados.
 
-       Pensé que cabía la más mínima
posibilidad de que hubieses
recapacitado.
 
-       Por eso estoy aquí, creo que te
dije bien poco para lo que te



merecías – joder, cómo me estaba
pasando, pero a la mierda que se
currara el ganarme.
 
-       ¡Tú estás loca!
 
-       No me toques la moral, Kevin…
 
-       ¿Yo? Eres tú la que has venido a
mi casa a insultarme.
 
-       Hombre, al menos soy buena
gente, mejor en tu casa, en la calle no
está bonito…
 
-       ¿En serio has venido hasta aquí
para esto? No me lo puedo creer –



negaba con la cabeza apoyada contra
la pared, frente al sofá en el que
estaba yo sentada.
 
-       Ni que hubiera venido andando,
te recuerdo que tengo coche.
 
-       ¡Ya está bien! Reconoce de una
vez que sientes por mí, que has
venido por qué me echas de menos,
deja de jugar a algo que te está
haciendo daño y también me lo hace
a mí – dijo con dolor y con una razón
increíble, pero que me costaba
admitir.
 
-       Eres un poco chulo y creído ¿No?



 
En ese momento se abalanzó hacía mí y
fue directo a la boca, quise apartarlo, no
lo permitió y caí rendida a aquel beso
que, en el fondo, iba buscando.
 

-       Kevin… - puso su mano en mi
boca callando.
 
-       No digas nada, no lo hagas,
piensa antes de hablar, sé que has
sentido lo mismo que yo con este
beso – dijo con los ojos brillante, me
miraba fijamente, necesitaba que
cambiara mi aptitud.
 

Volvió a besarme al ver que no le



contestaba, luego se apartó y me cogió
de la mano, agachado de cuclillas frente
a mí.
 

-       Te amo, Vicky, sé que eres loca,
contestona, a veces, muy borde, pero
sé que en el fondo eres una
grandísima mujer, llena de
sentimientos muy nobles.
 
-       ¿Yo borde? – dije mientras le
producía una sonrisa.
 
-       No tienes remedio – negaba con
la cabeza. - Pero me encantas.
 
-       Pero Kevin…



 
-       No hay peros, Vicky. Vamos
levanta, quiero enseñarte que la vida
es más bonita de lo que imaginas.
 
-       ¿Tú te crees que soy ciega? –
pregunté refunfuñando de nuevo.
 
-       ¡Vamos! – me jaló para
levantarme.
 
-       ¿Adónde vamos? – pregunté
mientras lo seguía.
 
-       Ya te lo he dicho, quiero
enseñarte el mundo.
 



-       ¿¿¿Que nos vamos de viaje???
 
-       Viaje el que te voy a meter como
no te calles – dijo agarrándome la
mano y cerrando la puerta.
 
-       ¡No me callo!
 

En ese momento me cogió por la cintura,
en plena calle, me pegó contra él y
comenzó a comerme todos los morros.
 

-       Cada vez que hables, te taponaré
la boca de esa forma – guiñó su ojo y
volvió a jalar de mí.
 
-       ¿¿¿Dónde vamos??? – volví a



preguntar para ver si era verdad que
cada vez que hablará me iba a
taponar la boca.
 

Lo volvió a hacer, para mi suerte, lo
volvió a hacer.
 

-       Espero que esta vez te haya
quedado claro.

 
Asentí con la cabeza, ruborizada, pero
me daban ganas de volver a preguntar,
por cierto, reventé de nuevo.
 

-       ¿¿¿Me vas a decir adónde
vamos???



 
Esta vez me apretó más fuerte contra él,
el beso era perfectamente eterno, quise
separarlo en más de una ocasión,
estábamos en plena calle, pero eso a él
le daba igual, estuvo un buen rato hasta
que ya lo empujé.
 

-       ¡Vale, ya me callo!
 

-       Menos mal que lo has entendido
– dijo guiñándome el ojo mientras
soltaba una sonrisa pícara.
 

Llegamos a su coche, me abrió la puerta
del copiloto y unos minutos después, ya



estábamos rumbo a fuera de la ciudad.
 
Tiró para la sierra de Madrid, después
de un rato en silencio y viendo que cada
vez estábamos más alto, paró el coche y
me quedé impresionada con las vistas
que desde allí se divisaban, estábamos
en medio de la nada, no entendí que
hacíamos ahí, hasta que me agarró por la
cintura y se puso tras de mi rodeándome,
dejándome frente a esas impresionantes
vistas en medio de la nada.
 

-       ¿Qué sensación tienes aquí frente
a todo esto, Vicky? – preguntó en voz
flojita.
 



-       Me siento muy chiquitita…
 
-       ¿En serio?
 
-       Sí- dije en voz flojita viendo
todo aquel infinito, sintiéndole
respirar en mi oído.
 
-       Así me sentía yo, así, no
encontraba un punto fijo, veía
infinito, pero no te encontraba, me
sentía muy chiquitito en el mundo,
solo, así, donde ves todo, pero no lo
que realmente te falta, así es como te
amaba, en el silencio de la nada….
 

Mis lágrimas no tardaron en aparecer, él



me giro y me dio un beso, un largo beso,
allí los dos juntos, en medio de la nada,
donde me di cuenta de todo, sobre todo
de que lo amaba…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epílogo
 
Un año después.



Me apoyé en la barra para mirar a mi
mulato. Estaba atendiendo a la clientela
con su sonrisa en la cara. Pero con
camiseta debajo del delantal, eso sí.
Desde la visita que le hice a su casa,
Kevin y yo no nos habíamos separado.
Su casa, la que ahora era la nuestra.
Desde el momento en el que abrí mi
corazón y vi que estaba enamorada de él
y que no tenía remedio, decidí ir a por
todas. Y eso hice el día que, aunque no
de la mejor manera, aparecí en la puerta
de su casa.
Como os decía, desde aquel día fuimos
inseparables, pero mantuvimos la
relación en secreto unos días, más que
nada por joder a mis padres, merecían



una lección.
Pero duró poco porque, aunque lo
intentara evitar, no podía esconder la
felicidad que sentía por estar con mi
mulato, por darnos a los dos la
oportunidad de tener algo.
Todo fue eso, una oportunidad.
Pero los sentimientos estaban ahí,
habían florecido demasiado rápido y
acabamos, en pocas semanas, por irnos
a vivir juntos.
Ahora trabajábamos juntos en la
pastelería y el negocio, por primera vez,
iba viento en popa.
Apoyé la cabeza en la palma de mi mano
y seguí mirándolo.



Estaba más que enamorada de él, era
más que una obsesión, era más que
adoración. Kevin se había convertido en
mi vida y yo en la suya.
Los momentos que pasábamos juntos se
nos hacía eternos a ambos, pero nuestra
relación era sana, sólo que la época de
enamorados y pegajosos 24 horas nos
estaba durando más de la cuenta.
 
Me separé de la barra y entré en la
cocina para preparar algunos dulces que
empezaban a hacer falta. Con todo listo
ya, cuando metí las manos en la masa
que había preparado, noté algo extraño.
Saqué la mano con el objeto en cuestión.
Era un sobre. Me limpié las manos e



intenté abrirlo sin mancharme. En él
había una especie de carta.
 
“Ahora estarás con el ceño fruncido y
cagándote en todos los demonios por
haberme cargado la masa de los
pasteles, pero espero que cuando
termines de leer esto, no quieras
ahorcarme precisamente.
Cuando tu madre me propuso entrar en tu
vida, me negué, pero al verte supe que
ya estaba jodido, que, al aceptar el
puesto en la pastelería, ya no habría
vuelta atrás, me iba a enamorar
locamente de ti.
Si, fue como un presentimiento.
Ese día, como te expliqué cuando me



dejaste hablar, te seguía, no fue una
casualidad que apareciera, aunque los
desastres sabemos que fueron de tu
cosecha. Así que no me quedó más
remedio que decir sí, e ir a, al menos,
tenerte cerca. Tus ojos y tu mala leche
ya me habían hechizado.
Pero bueno, no vamos a volver al
pasado, lo importante es que ambos
hemos decidido pensar que era el
destino y no teníamos elección.
Y dirás que a qué viene todo esto…
Veras, amor. Porque eso es lo que eres,
mi amor. El primero y el único. Y eso
nunca va a cambiar.
Cada día que pasa, me enamoro más y
más de ti, aunque no entienda cómo eso



es posible.
No te diré mucho más, sólo que abras
mejor el sobre y saques lo que hay
dentro antes de seguir leyendo…”
 
Hice lo que me dijo y saqué el anillo
que había dentro del sobre. Un anillo
algo preciso, de oro blanco y, en vez de
un diamante o cualquier detalle lógico,
un zafiro en forma de Donut.
Me reí a carcajadas sin poder evitarlo.
Cogí la carta de nuevo y seguí leyendo.
 
… Original soy, eso seguro.
Nuestra historia no es normal, nunca lo
fue, no iba a serlo el anillo de pedida,



¿no te parece?
Porque eso es lo que es, mi forma de
preguntarte: ¿quieres casarte conmigo?
Ahora solo mira para atrás y
respóndeme.”
 
Hice eso, miré hacia atrás y asentí con
la cabeza mientras las lágrimas corrían
por mis mejillas sin control alguno.
Salí corriendo y me abracé a él mientras
le decía cuánto lo amaba y él me decía
lo mismo.
 
No, nuestra historia no había sido
normal pero el amor que sentíamos el
uno por el otro era innegable.



Adoraba a ese hombre y, en ese
momento, lo único que pude hacer fue
dar gracias a mi madre por meter las
narices en mi vida.
A mi madre y a todas las madres
metiches del mundo. A veces acertaban.
 
Lo que fuera… Llevaba una alondra
felicidad con mi mulato y, a partir de ese
momento, nos esperaba toda una vida
como marido y mujer.
 
Ese día salimos antes del trabajo,
cogidos de la mano y…
Pisé una mierda.
No, no podía ser cierto, maldito



Karma…
Pero lo era. Me quedé parada mientras
Kevin no paraba de reírse. A mí, en ese
momento, reírme era lo último que podía
hacer. Sobre todo, cuando me di cuenta
de que, con la tontería de la carta, no le
había dicho a Kevin que iba a ser padre.
Y había pisado una mierda, claro, bonita
manera del Karma de decirme que iba a
casarme gorda como una foca.
 
Hice lo que tenía que hacer, me reí a
carcajadas. Si tenía que ir gorda a la
boda, iría, porque estaba segura que no
había otra forma de ir mejor que
esperando un hijo de mi amor.
Lo agarré de la mano y le di un beso,



deseando llegar a casa, hacer el amor y
contarle que, además de mi esposo,
sería el padre de mi hijo.
 
¿Qué me depararía el Karma ahora?
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