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A la mujer de mi vida.
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El fin de semana del amor

Cuando abri los ojos, aun afectada por la falta de suefio y con los efectos de la botella de vino
que habia bebido la noche anterior revoloteando sobre mi cabeza, me pregunté quién estaba
cantando una conocida melodia en el bano. Tenia recuerdos difusos de la noche anterior y
desconocer la identidad de mi invitado me supuso una cuestion moral que, por supuesto, enseguida
deslicé de mi mente. Eso podia esperar, porque el que estuviera bajo la ducha saldria tarde o
temprano. En ese momento, lo inico que queria era un café tan negro como mi humor.

Me levanté de la cama y, al pasar junto a la puerta del bafio, ésta se abrid y vi aparecer a un
hombre alto, muy atractivo y con un marcado abdomen que, casi con toda seguridad, me volvio
loca la noche anterior.

—Hola, guapa —dijo el desconocido.

—¢Perdona? —respondi, forzando una mueca grosera en mi rostro.

Siempre odié que los hombres utilizaran ese tipo de apelativos conmigo. Tengo un nombre,
Olivia. Ni guapa ni princesa ni mami. Olivia.

—Anoche me volviste loco —el desconocido se abalanzd sobre mi y me beso. Lo aparté de un
empujon usando mi habitual técnica de atacar la entrepierna, que normalmente no gustaba—.
Joder, ;a qué viene eso?

El desconocido se sujetaba sus partes mas delicadas y me miraba enfadado:

—Tienes un humor de mierda por la mafiana, ;jsabes? —djijo.

Lo miré con extraieza. ;Qué veria la noche anterior en €l para considerar que merecia estar
conmigo? Si, era guapo, con un cuerpo de escandalo y, segiin recordaba, una notable entrega en la
cama, pero parecia el tipico hombre dispuesto a enamorarse.

—Es cierto, tengo un humor de mierda —admiti—, pero ti no tienes que soportarlo si no
quieres.

Traté de recordar su nombre para dar un mayor énfasis a mi frase. ;Jorge? ;jJuan? ;Javier?
Empezaba por J, eso si lo recordaba.

—Asi que deberias irte —sugeri al comprobar que mi memoria fallaba.

—¢No puedo tomarme un café?

—Es que no me queda...

Me di la vuelta sin esperar una respuesta. Fui a la cocina, preparé una cafetera y me apoy¢ en
la encimera mientras observaba los azulejos de la pared y fumaba un cigarrillo.

Mi lista de conquistas sexuales seguia creciendo con el paso de los meses. Desde hacia un afio,
mi Unico objetivo en lo que a hombres se referia consistia, basicamente, en acostarme con ellos.
Usarlos, si se quiere decir asi, en mi propio beneficio y conseguir que se marcharan pronto de mi
casa. No soportaba verlos por la mafiana en mi cama. Los hombres que hacian eso
(afortunadamente, la mayoria salia corriendo en cuanto podian, temerosos de que me enamorara de
ellos) tenian la extrafia costumbre de ser demasiado tiernos y besucones incluso antes de que
pudiera tomar el primer café, y eso era algo que me sacaba de mis casillas.

Mis amigas me decian que terminaria convirtiéndome en hombre si seguia asi, pero yo sabia
por qué lo hacia. Aunque de vez en cuando sentia algiin que otro remordimiento, no me sentia tan
mal cuando hacia otra muesca mas en mi revolver. Ademas, ;qué dafio podia hacer? Los que
yacian en mi cama conseguian lo que querian, y yo también, asi que, ;cudl era el problema?

Segiin mis amigas, el problema era yo. O bien expresado, el problema era mi relacion con el
amor.



Intentaré resumir mi historia.

Un afio antes, yo era una mujer felizmente enamorada de Sergio. Sergio, también conocido
como el Cerdo, era el amor de mi vida, el hombre que me hacia feliz y con el que, estaba segura,
acabaria casandome y siendo mama. Por aquel entonces, mi deseo de ser madre era cada dia
mayor y el amor que sentia hacia mi hombre estaba fuera de cualquier medida.

Enamorada hasta el corvejon, mi vida era plena: un hombre maravilloso que me correspondia,
un trabajo que me hacia feliz, un futuro espléndido por delante... Todo era perfecto, hasta que el
Cerdo pens6 que por echar una canita al aire no pasaria nada. Total, ni me enteraria.

Pero me enteré y, naturalmente, no me hizo ninguna gracia. Lo pasé realmente mal cuando
descubri la infidelidad del hombre del que estaba enamorada, el Unico hombre, y esto es
importante, que me hizo tener fe en el género masculino. Hasta entonces, mis relaciones habian
sido breves y, en su mayoria, desastrosas. No habia estado enamorada nunca, ni habia tenido tan
claro con ninguna de mis anteriores parejas lo que tenia tan claro con el Cerdo: que queria pasar
con €l, feliz, el resto de mi vida.

Y cuando el susodicho sali6 por la puerta con sus cosas y el rabo (pequenio, todo hay que
decirlo) entre las piernas, humillado y dolorido ante mi considerable perorata de insultos y
desprecios, decidi que para mi se habia acabado eso del amor. Nunca mas caeria rendida bajo el
hechizo del capullo de Cupido; nunca mas volveria a enamorarme. En definitiva, todos los
hombres eran unos rofiosos desalmados cuyo cerebro (pequeio, en la mayoria de los casos) tenia
un Unico pensamiento.

Si, lo pasé mal. El Cerdo habia dejado huella en mi y no me resultd sencillo olvidarlo, pero lo
consegui. Olvidé a ese hombre, al hombre que me habia roto el corazon, y me enfoqué en el
aspecto positivo del asunto: era libre.

Tenia treinta afios recién cumplidos, un cuerpo esbelto y trabajado a base de gimnasio casi
diario y un piso de soltera en el que disfrutar a pierna suelta. Pasé lista a todas las estancias y
decidi donde tendria sexo con mis futuras y esporddicas parejas: en el dormitorio principal, en la
cocina, en el bafo, en el salon... Quizé incluso en el trastero, si conseguia hacer algo de sitio.

El desconocido apareci6 para interrumpir mis pensamientos.

—Bueno, ya estoy vestido —dijo—. Queria darte las gracias. A pesar del rodillazo, ha sido
una noche muy bonita.

Lo observé tan extrafiada como antes.

—Bonita —respondi— no es una definicion muy acertada. S6lo nos hemos acostado.

—Si, bueno, queria decir que me ha gustado mucho conocerte.

La alarma estaba a punto de sonar. Me adelanté y la apagué con un golpe de realidad cediendo
la palabra a mi amiga Maribel, mas conocida como la dominatrix del amor:

—Igualmente —dije—. Lo siento, no recuerdo como te llamas... El caso es que no creo que
volvamos a vernos, asi que... Chao.

De repente, los ojos de aquel hombre me recordaron a los de un corderito a punto de ser
degollado.

—NMe llamo Javier —dijo con voz apagada—. Entonces, (no quieres que volvamos a vernos?

—No, Javi, lo siento, es que no lo veo...

—¢No lo ves? ;Como puedes estar tan segura?

—Lo sé, simplemente.

—Coémo puedes saberlo?

Como unica respuesta levanté los hombros. No tenia ganas de seguir hablando y tratando de
hacer entender al bueno de Javier que lo Unico que queria de ¢l ya lo habia conseguido.



Un minuto mas tarde, tras acompafiar al pobre hombrecito hasta la puerta, fui al bafo, me
desnudé y me meti en la ducha mientras felicitaba a Maribel por su espléndida actuacion.

Inevitablemente, cada vez que despedia a una de mis conquistas sabia que algo no estaba bien.
No era una buena persona con ellos, pero no podia evitarlo, me salia solo. Los usaba y sacaba de
ellos lo que queria y necesitaba, nada mas. Y los despreciaba sabiendo incluso que ese mamifero
de dos patas que era el hombre podia sentirse mal por mis palabras o por mis actos, lo que
necesariamente, en teoria, deberia hacerme sentir mal. Pero no era asi. Cualquier rastro de
remordimiento duraba poco gracias a la presencia de Maribel, mi alter ego emocional, la
dominatrix del amor que hacia desaparecer cualquier arrepentimiento con su sola presencia. Era
ella la que, a través de mi, despedia a aquellos hombres y los sacaba de mi vida usando su cruel
latigo de indiferencia.

Y, aunque Maribel hacia un trabajo eficaz e indoloro, la opinion general, en particular la de mi
amiga Laura, que era un pozo de sabiduria y mas lista que el hambre, era que estaba haciendo
pagar a esos hombres lo que me hizo uno solo. Algo asi como una venganza emocional que
planeaba sobre todo el género masculino.

“Estas pagando con esos hombres lo que te hizo uno, eso no es justo y lo sabes, Olivia. Que
tu no creas en el amor no te da derecho a usar a nadie en tu favor con el unico objetivo de
hacerte sentir menos desgraciada’.

Pero por mucha razén que pudiera tener mi amiga Laura, el problema (he aqui una gran
revelacion) eran ellos, los hombres.

Egoistas, mentirosos, manipuladores, pervertidos, groseros, vagos, insensibles... La lista
podria ser eterna. Todo eso y mas eran los hombres.

En particular, uno: el Cerdo.

Con una sonrisa sali de la ducha, me alicaté de pies a cabeza y un par de horas mas tarde cogia
el ascensor con mi maleta y unos vestidos monisimos en sus respectivas fundas.

El fin de semana del amor podia dar comienzo.

A una hora de distancia de Madrid, el precioso y luyjoso hotel que Diana, mi hermanita
pequeia, habia elegido como lugar para celebrar su gran boda me esperaba como la guarida del
malo en una pelicula de serie B: siniestra, primorosamente decorada y mortal. Sentia una enorme
pereza ante la idea de pasar dos dias enteros con mi familia (Mama Gallina a la cabeza) y
doscientos y pico invitados mas a los que o no conocia o no queria conocer. Alli estarian los
amigos de Diana e Ignacio, los futuros esposos, todos ellos retofios de lo mas florido de Madrid, y
varios de los mas destacados clientes del despacho de abogados que fund6 mi abuelo y que
entonces dirigia mi padre.

Y Mama Gallina, por supuesto, que sin duda iria tras de mi recorddndome una y otra vez lo mal
que estaba llevando mi vida y lo poco que me parecia a mi hermanita.

Yo era la hija mayor de una notabilisima familia del barrio de Salamanca, uno de los mas
selectos lugares de Madrid. Hija y nieta de abogados, decidi que lo mio tenia poco que ver con la
ley y rompi asi con la tradicién de pisar un juzgado en calidad de representante legal (no descarté
que algun dia lo visitaria como acusada), lo que provoco una conmocion en mi familia cuando,
ademas, anuncié mi decision de estudiar psicologia y formarme como coach laboral, un término
que tuve que explicar en varias ocasiones a mis padres.

Convencida, escapé del nido y me monté mi piso compartido con Laura, mi amiga barra



terapeuta barra Pepito Grillo, con el convencimiento de que, poniendo tierra de por medio, mi
familia me permitiria seguir con mis planes sin tratar de sabotearlos.

Con unos pocos ahorros fundé mi propia consultoria de coaching laboral, que pronto comenzo
a dar sus primeros frutos. No era fécil, pero si satisfactorio. Veia como pequeias empresas
confiaban en mi método y contrataban mis servicios, algo que me provocaba una sensacion muy
especial. Ser mi propia jefa, algo que jamas habia podido ser, podia hacerse extensible a mi vida
personal: ser independiente y lider de mi propia causa era lo que me hacia realmente feliz.

Paso el tiempo, conoci al Cerdo, nos fuimos a vivir juntos y pas6 lo que paso6... Y bueno, alli
estaba yo un afio mas tarde, al volante de mi coche camino de la guarida del malo.

Llegué al hotel a eso de las dos de la tarde. Tras mas de una hora de camino y varios miles de
curvas divisé la imponente construccion tras una espesa franja de pinos. Era un lyjoso edificio de
considerables dimensiones, de tres alturas, con oscuros tejados y una blanca y elegante fachada
plagada de ventanas que se extendia hasta rozar la ladera de un monte. Era el clasico lugar que
mis padres disfrutarian por su exclusividad y en el que mi hermana se sentiria en su salsa. Sin
duda, aquel suntuoso hotel podia satisfacer sus multiples y caprichosas peticiones.

Aparqué frente a la entrada principal, descargué mi equipaje y me adentré en el edificio
mientras resoplaba por el esfuerzo y por lo que ante mi se extendia: el largo fin de semana que,
conociendo a mi hermana, seria todo amor y felicidad.

Y como en el fondo soy buena persona, ensayé mi mejor sonrisa ante la mujer que estaba tras el
mostrador de la recepcion.

Un rato mas tarde entraba en mi habitacion, en la segunda planta, dejaba mi ropa perfectamente
ordenada en el armario y revisaba la agenda de actividades que los novios habian planeado para
el fin de semana: coctel de bienvenida, brunch la mafiana del sabado, la ceremonia, un
concierto... Resoplé con fastidio y me asomé a la ventana para disfrutar del espectacular paisaje.

Bajo mis pies, una deliciosa terraza con mesitas blancas era la antesala de un enorme y verde
jardin que se extendia hasta una arboleda. Todo a nuestro alrededor se veia circundado por las
copas de cientos de arboles y varias cumbres coronaban el cielo como vigias de un paisaje
antiguo. Por un momento suspiré con melancolia. Si, suelo tener el caracter de Terminator, cortesia
de Maribel, la dominatrix del amor, pero también soy una mujer con emociones y una sensibilidad
a veces dificil de controlar.

El fin de semana del amor, o el gracil exceso de la primavera que me rodeaba, empezaban a
hacer mella en mi y temi que esa sensacion se extendiera mas alla de esos dos dias. Llevaba un
ano entero, desde el aciago dia en que despedi de mi vida al altimo hombre que amé,
convenciéndome de que debia estar por encima de esas emociones. Sin embargo, mi corazon
seguia siendo humano. Mi tinica opcidn era aceptar que la melancolia, ese molesto trastorno que
de vez en cuando nos visita a todos, se hacia presente cada cierto tiempo aposentando su gordo
culo sobre nosotros. Y a no ser que se hiciera algo, la melancolia reflotaria recuerdos
innecesarios.

Asi que me giré, aparté la vista del bucdlico paisaje y, ante el espejo, me pinté los labios de un
poderoso rojo que dejaba claras mis intenciones. De refilon vislumbré algo que se movia en la
terraza. Me incliné y pude ver la figura de un hombre con un notable atractivo.

—Hum —dije, mas por curiosidad que por interés. Aparentemente era una potencial victima de
mi total ausencia de emociones hacia el género masculino, asi que me fijé con mas atencion en el
hombre.

Por supuesto, mi adiestrada mirada se posé en lo importante, es decir, en su culo.

Don Culo Bonito estaba admirando el paisaje y yo me preguntaba de qué me sonaba lo poco



que podia ver de ese rostro y esas posaderas. Si, creia reconocer a estas ultimas (o queria
conocerlas, no estaba segura), pero el rostro que ahora veia de perfil se me hacia mas dificil de
localizar. Rapidamente pasé lista a mis conquistas y conclui que ese hombre no se hallaba entre
ellas. ;Tal vez le conocia del trabajo? Solia moverme en oficinas y hablaba con mucha gente, pero
la probabilidad de encontrar en ese lugar a alguien conocido era escasa.

Ahora con mas deseo que curiosidad por saber quién era el duefio, mi mirada devoro las
posaderas de don Culo Bonito durante un par de minutos mas, hasta que decidi que debia
controlarme, al menos por el momento. Desvi¢ la mirada, me repasé ante el espejo y me di el visto
bueno antes de salir de la habitacion.



Mi madre y otros monstruos

Pasé por la recepcion, atravesé el vestibulo principal y sali a la terraza en la que don Culo
Bonito debia estar. No estaba, o era otra terraza distinta porque no recordaba haber visto la
pequeiia fuente en torno a la cual se distribuian algunas mesas. Vi a varias personas que
disfrutaban bajo el sol primaveral de la sobremesa, pero ni rastro de don Culo Bonito o de mi
familia.

En el exterior, el aire era puro, el paisaje casi idilico y no habia ni un pufietero bar en el que
proveerme de una buena copa de vino. Y me moria por un vino.

Volvi sobre mis pasos y pregunt¢ en la recepcion, donde me indicaron. Aproveché para
preguntar:

—Los de la boda tenemos barra libre?

—Si —obtuve como respuesta—, durante todo el dia y toda la noche.

Sonrei amigablemente a mi informador. Una buena noticia en el erial que parecia ser ese largo
fin de semana.

Encontré el bar y, mientras esperaba a que el camarero me sirviera un carisimo Ribera, son6 mi
teléfono.

—(Se puede saber donde estas? —La voz de mi hermana Diana sonaba mas chirriante que de
costumbre—. Te estamos esperando en la terraza del restaurante.

—Enseguida estoy ahi, en cuanto localice el restaurante... Estoy en el bar tomando un vino.

—Y se puede saber qué haces ahi?

—Relajarme. El viaje ha sido agotador.

—Ven ya. Estamos en el jardin.

—(Cual de los doscientos jardines? Diana, esto esta rodeado de jardines por todas partes. Con
lo facil que hubiera sido casarte en Madrid, como todo el mundo, en un saloncito de bodas del
extrarradio...

—Deja de quejarte y ven ya, que quiero darte un abrazo fuerte.

—Que si, que voy.

Apuré el vino y acallé las fiofierias de mi hermana con mas quejas de mi propia cosecha. Me
habia tenido que tomar el dia libre de mis obligaciones para poder asistir a los numerosos actos
que Diana e Ignacio protagonizarian desde esa tarde de viernes hasta el domingo, asi que me crei
en la posesion del derecho a reclamar la devolucion de mi tiempo, que podia haber dedicado a
otras cosas mas productivas.

Dicho asi, que me quejara tanto del lugar y la organizacion de la boda de mi hermana bien
pudiera considerarse un insulto a ésta y a la importancia que requeria un momento tan
trascendental en su vida. Nada mas lejos de la realidad.

Adoraba a mi hermana pequena, a la que siempre habia cuidado con mimo y especial interés.
Sentia que debia protegerla de la Reina del Averno que en ocasiones podia ser mi madre y atendia
cada peticion suya como si de una hija se tratara. Quizd yo también era responsable de lo mal
criada que nos habia salido, pero lo cierto era que mi hermana era tan necesaria en mi vida como
el oxigeno que inhalaba a cada instante.

Cuando anuncié su boda, toda la familia se uni6 a su alegria. Yo, en particular, senti una
especial tranquilidad por saber que se casaria con un buen hombre que procuraria su felicidad.
Ignacio, que, dicho sea de paso, era un soso, tenia ademas una infinita paciencia con Diana,
rezumaba una bondad casi infantil y poseia la extrafia capacidad de calmar el sistema nervioso



mas alterado, es decir, el de mi hermana, un logro que alcanzaba utilizando un tono monétono de
voz y una expresion facial propia de un cadaver en descomposicion.

En definitiva, me sentia feliz por ver como mi hermana hacia realidad su suefio. Quejarme por
la localizacion de la boda y por que durara dos dias enteros era inicamente producto de mi escasa
paciencia.

Tras varios metros hechos y deshechos por salones y largos pasillos y sintiéndome una turista
perdida en el centro de Madrid, localicé el restaurante y, bajo la sombra de un alto pino, a mi
familia, que parecia haber terminado de almorzar.

Sali al fresco jardiny, en cuanto me vio, Diana se lanz6 corriendo en mi direccion.

—iOlivia! jPor fin! —exclamé. Y cuando me estrangulaba con su calido y casi varonil abrazo,
me susurro—: qué ganas tenia de que vinieras, mama esta insoportable.

Me separé un poco de Diana.

—Y eso te extrafia? —respondi—. Tranquila, ya estoy yo aqui dispuesta a defenderte.

Sonreimos y nos abrazamos de nuevo. Después, Diana me llevé de la mano hasta 1a mesa.

Mama, papa, Ignacio, mama de Ignacio y papa de Ignacio me sonreian desde sus respectivos
asientos.

—Querida —me salud6 mi madre con una expresion de maldad absoluta dibujada en su rostro
—, no te esperabamos hasta la tarde, asi que decidimos almorzar sin ti.

—No te preocupes, mama, ahora picaré algo.

—Tu padre estaba hambriento, ;verdad, German?

—Verdad, querida. Hola, pichoncito.

Mi padre me pellizc6 la mejilla y mostré una abundante sonrisa al verme por fin alli. Mi madre
torcid al morro al recibir mi dulce beso.

—Qu¢ alegria teneros a las dos juntas, en la boda de tu hermana—continué mi padre.

—Donde iba a estar si no? —respondi sonriéndole.

Mi padre era un sentimental. El asesino despiadado que podia ser ante un tribunal se
transformaba en un hombre familiar, dulce y mimoso cuando se quitaba la corbata. A mi siempre
me tuvo un especial carifo. Incluso cuando se sintié decepcionado al saber que su hija mayor no
seguiria sus pasos en la abogacia. Recuerdo su rostro serio al recibir la noticia y, tras unos dias de
silencio, mirarme con calma y sonreir:

—Mi hija serd lo que quiera ser —sentencio.

Desde ese momento, mi huida desenfrenada de la herencia familiar que habia recibido fue
admitida con mas o menos gana por mi madre, que finalmente tuvo que claudicar ante lo
inevitable.

Ignacio me present6 a sus padres, a los que saludé con extrema educacion (eran tan del barrio
de Salamanca como los mios) y, una vez sentada, pedi un sandwich.

Tras una breve conversacion, mi madre sacé el armamento pesado:

—Estaba diciendo a tu hermana que no me parece elegante una banda de jazz tras la ceremonia.
No sé, simplemente no veo que encaje y no entiendo a qué viene semejante barbaridad. Esto es
una boda, por Dios, no un festival de muisica juvenil.

—Mama —respondi forzando una sonrisa—, la decision es suya y de Ignacio, recuérdalo.

—Si, si, por supuesto, querida, pero sigo sin verlo. Yo pensaba que elegirian un cuarteto de
cuerda. ;Qué hay de malo en algo clésico, acorde a la situacion?

—Mama, la banda tocara después de la ceremonia—apuntd Diana con aparente calma—, el
cuarteto lo haréd durante la ceremonia.

—EI cuarteto de cuerda fue nuestra primera opcidn desde el primer momento —apuntd Ignacio



—. Haydn, Bach, ya sabéis.

—A mi me vuelve loco el jazz —dijo alegremente su padre—y toda esa musica blues.

—¢( Ves, mama? —tercié—. A todos nos gusta el jazz, asi que te aguantas.

La conversacidn gir6 a continuacion en torno a los distintos eventos que se realizarian en el
hotel durante el fin de semana, todos ellos ideados, como no podia ser de otro modo, por la
perturbada mente de mi hermana, que inundaria cada rincon de ese hotel con la empalagosa
fragancia del amor.

A veces me convencia a mi misma de que debia parecerme mas a Diana, o al menos intentarlo.
Ella, como cualquier otra myujer de este mundo, habia sufrido el dolor del desengafio amoroso en
sus propias carnes, habia llorado y habia maldecido por un hombre que rompid su corazdn vy, sin
embargo, siempre se habia mantenido firme en la creencia de que el amor era real, posible y
accesible para todos. Su fortaleza ante la decepcion era digna de admirar.

Los camareros nos sirvieron el café. Durante toda la conversacion not¢ que mi madre me
miraba mas de lo habitual. Sabia, y me habia acostumbrado a ello, que tarde o temprano acabaria
arrojandome uno de sus navajazos en forma de comentario mordaz, normalmente dirigidos a mi
cuello.

—Olivia, querida —desembucho—, decia a los padres de Ignacio que no esperabamos que
vinieras con tu novio... T4, que eres tan libre y tuya, eres mas de sorprendernos con otras cosas,
(verdad?

Me mordi la lengua, tragué todo el veneno que pude y sonrei:

—Ya sabes que me encanta sorprender, madre, asi que tal vez lo haga... En todo caso, creo que
este fin de semana deberiamos centrarnos en la vida amorosa de estos dos encantadores tortolitos.
La mia puede esperar.

Mi madre respondié con una de sus astutas sonrisas. Agradeci que su férrea educacion la
obligara a mantener la compostura ante mi desafio, lo que nos evitaria a todos un momento
incomodo.

—Haces muy bien, carifio —respondi6 la madre de Ignacio, una mujer oronda de grandes
mofletes—, que se esta mejor sin hombres, ;verdad que si?

Solt6 una estridente carcajada mientras su marido y mi madre la observaban con cara de no
entender el humor de esa mujer.

—Nuestra Olivia es una cazadora solitaria —afadié mi padre sin pizca de malicia.

—Si lo llego a saber hace cuarenta afios —apuntill6 el padre de Ignacio—, no me caso —y me
aconsejo—: no te cases, bonita, que es de gilipollas.

—iPadre! —protestd Ignacio.

—Olivia —rematdé mi madre— estaba a punto de casarse con un hombre maravilloso, pero lo
estropeo. Cosas de jovenes, ;verdad?

—Mama —respondi, resoplando y empezando a perder la paciencia—, no creo que sea el
momento de hablar de ese asunto, ;no te parece?

—¢Por qué no damos un paseo y asi estiramos las piernas? —interrumpi6 Diana, levantandose
de su asiento.

Agradeci que mi hermana estuviera agil e interviniera para poner paz. La conversacion se
ponia tensa y yo no sabia si seria capaz de mantener las buenas formas por mucho tiempo.

—Qué paciencia tienes —dijo Diana cuando comenzamos a caminar, unos pasos por delante
del resto. Cruzaba su brazo bajo el mio y me sujetaba con fuerza—. Sé coOmo es mamd, pero
también sé que lo haréds bien y no caeras en sus provocaciones.

—Te juro que lo intento, pero no prometo nada... Es que no lo entiendo, ;por qué se comporta



asi conmigo? Es como un perro rabioso buscando pelea.

—Ya sabes como es, Olivia. Pero yo me siento orgullosa de ti y sé lo mucho que vales.

Mi hermanita pequefia me toco la fibra sensible. Nunca me habia dicho algo asi. La abracé con
ternura durante un buen rato.

—Si, hija —escuché la voz de mi madre—, abrazala, a ver si se le pega algo bueno de lo que
ta tienes.

—NMaria Dolores, por favor —se quejé mi padre—, deja a las nifias en paz.

Suspiré y continué caminando junto a mi hermana. Ignorar los comentarios mordaces de mi
madre se habia convertido en una molesta y habitual costumbre.

Cruzamos una larga galeria acristalada que rodeaba otro inmenso jardin, al que salimos para
caminar sobre la fresca hierba.

—NMe daba miedo que no quisieras venir por ella —dijo Diana.

—No me perderia tu boda ni por diez como mami —respondi—. Mi nifia se casa. ;Estas
contenta?

—Mucho.

Diana sonreia, feliz. Cuando mird al frente, al otro lado del jardin que se extendia ante
nosotras, algo llamo su atencion.

—Hablando de estar contenta, voy a presentarte a alguien —dijo con una sonrisa picara—.
(Quién sabe? Dicen que de una boda puede salir otra, ;no? Ven.

Dejamos atrds al grupo formado por mis padres, Ignacio y sus padres, y nos desviamos en
direccion a la recepcion del hotel. Alli estaba la terraza que podia ver desde mi ventana y donde
divisé a don Culo Bonito disfrutando del paisaje.

—A ver qué vas a hacer —protesté—, que te conozco.

—Confia en mi.

—No me da la gana.

Alcanzamos la terraza, rodeamos varias mesas y llegamos hasta la puerta que daba acceso al
hall principal.

—¢Doénde estara? —dijo Diana—. Si lo he visto aqui hace un momento...

—(A quién buscas? —pregunté.

Me asomé al interior y vi a don Culo Bonito sentado en un sillon hojeando una revista. Me
escondi ligeramente tras una cortina para poder observarlo mejor.

Era atractivo, mucho, mas de lo que me habia parecido cuando lo vi por primera vez desde mi
ventana. Tenia un perfil agradable, una nariz algo aguilefia y un abundante y bien peinado cabello
oscuro. Vestia un pantalon beige y una camisa de color claro que, remangada, dejaba ver unos
poderosos brazos. De soslayo vi un tatuaje que surgia desde la parte superior de su hombro
izquierdo. Entonces cai en la cuenta.

Si, conocia a don Culo Bonito y a sus posaderas, y en algin momento no muy lejano de mi
existencia pude apretar con energia esos brazos y analizar con bastante detalle el tatuaje que lucia
mas arriba. Recordaba tenerlo sobre mi, jadeando como una foca asfixiada con un pescado y el
rostro rojo por el esfuerzo. ;Qué podia hacer ¢l ahi?

Con un movimiento rapido arrastré a mi hermana hacia mi escondite.

—Ese de ahi... El del sillon —dije, sefialando con un gesto de cabeza a don Culo Bonito—,
(lo conoces? (Es uno de los invitados?

Diana lo reconoci6 enseguida.

—Si, precisamente le buscaba a ¢l —respondio.

—Ese es el que me querias presentar?



—Si, ¢por qué...? —Diana abri6 los ojos de forma exagerada—. No me digas que os conocéis.

—Un poco.

No dije mas. No creia conveniente que mi candorosa hermana conociera al detalle mis
aventuras sexuales.

—Entonces, estupendo —respondio ella—, asi serd todo mas facil. Creo que haréis una bonita
pareja. Vamos.

—(Coémo que pareja? Espera, Diana, no...

Pero Diana no me hizo caso. No esper6d a que terminara la frase y, en un par de segundos,
estaba hablando con don Culo Bonito tras saludarlo con dos besos y unas frases de bienvenida.

—Héctor —escuché que le decia—, queria presentarte a mi hermana... Estd por aqui... Olivia,
ven... A veces es un poco timida, pero te encantara.

Resoplé, me llamé tonta un par de veces y, esforzindome por mostrar un rostro de absoluta
indiferencia, sali de mi escondite.

—Olivia —dijo mi hermana con una sonrisa ladina—, te presento a Héctor, un amigo de
Ignacio. Trabajan juntos, también es ingeniero. Y no tiene novia.

Cierto, don Culo Bonito se 1lamaba Héctor. Durante mi huida tras la cortina traté de recordar su
nombre, pero, naturalmente, no lo consegui.

—Encantada, Héctor —saludé.

—~Un placer, Olivia —respondi6 ¢€l.

Nos dimos dos besos, oli su profundo perfume y senti que su mirada me penetraba hasta 1o mas
hondo en busca de una respuesta.

—Tu cara me resulta muy familiar —dijo, mirdndome con extrafieza y una media sonrisa.

—Mi cara es muy comin —me defendi.

Dejé que algin mechon de pelo cayera sobre mi rostro para confundir su memoria.

—(No es curioso que ya os conocierais? —preguntd alegremente Diana—. Un reencuentro en
mi boda, nada menos. Bueno, os dejo, asi podéis hablar tranquilos. Voy a buscar a la weeding
planner para supervisar el coctel de esta noche. ;Por qué no os tomais algo y os ponéis al dia? —
Diana me mostr6 de nuevo esa expresion de Celestina en précticas y antes de desaparecer me
susurr6—: luego me cuentas, perra.

En vano, intenté que Diana no me dejara sola ante semejante marrén. Me giré y Héctor seguia
observandome en silencio con su sonrisa ladeada. Yo me quedé bloqueada ante ¢l. Sabia que huir
con cualquier excusa me evitaria un momento embarazoso de explicaciones, pero también sabia
que estaria el resto del fin de semana huyendo de lo inevitable.

—¢Y bien? —dijo Héctor cuando Diana se habia alejado lo suficiente. Yo te traté de traducir
esa simple pregunta, pero me resulté imposible.

—Y bien, ;qué?

No respondi6, guardamos silencio durante unos segundos v, al final, sintiéndome como una nifia
a la que han pillado robando caramelos, decidi salirme por la tangente.

—Entonces trabajas con Ignacio —improvisé con lo primero que se me vino a la cabeza—. Me
cae genial ese tio, es el hombre perfecto para mi hermana, seran muy felices... (No te parece?

De repente, un hilillo de maldad apareci6 en la inquieta mirada de Héctor.

—De verdad no me recuerdas? —preguntd. Ahora fui yo la que no respondid. Sonrei como
una tonta y me limité a mirar hacia delante. Héctor se inclind hacia mi y senti su aliento sobre mi
rostro:

—¢Y la nota que dejaste sobre mi almohada? jEso tampoco lo recuerdas?



Don Culo Bonito

De todos los cadaveres que fui dejando por el camino, Héctor fue la excepcion a la norma que
hasta entonces jamas me habia saltado: bajo ninguna circunstancia repetia dos veces con el mismo
hombre y, por supuesto, no aceptaba invitaciones para cenar al dia siguiente, al cine el proximo
sabado o a pasar la tarde haciendo un picnic en el Retiro.

Es decir, no veia al mismo hombre mas de una vez. Porque, ;para qué?

Desde que el Cerdo desaparecié de mi vida tuve claro que los hombres s6lo me resultarian
utiles entre el momento en que decidia meterlos en mi cama (o yo me metia en la suya) y hasta que
se marchaban de mi casa (o yo me marchaba de la suya). No habia lugar para emociones, salvo las
estrictamente necesarias, ni tiempo para carifiitos, arrumacos y tonterias asi.

Héctor, como casi todos los hombres con los que pasaba el rato, me invitdé a cenar un par de
dias mas tarde. Me escribié un mensaje y, tras responder que no sabia quién era (y no lo sabia
porque habia eliminado su nimero de teléfono de la agenda, como era mi costumbre), ¢l me
explico en dos frases quién era y qué habia habido entre nosotros y me propuso salir a cenar. Esta
vez sin cama, decia.

—¢Cenar? —me pregunt¢ yo mientras miraba horrorizada la pantalla del movil—. Pero qué
necesidad habra...

Héctor siguié hablando y yo leyendo con mas recelo que interés, hasta que al cabo de un buen
rato descubri que estaba inmersa en la conversacion y deseosa, odio admitirlo, de cenar con él.
(Qué me pasaba?

A Héctor lo conoci unos meses antes. Yo volvia a casa desde el gimnasio, sudada y maloliente,
y notando como desde hacia un rato una mirada me perseguia. No di importancia a esa sensacion.
Segui caminando y, mientras esperaba ante un semaforo, un hombre se detuvo junto a mi.

—Hola —dijo Héctor mientras clavaba su mirada en mi oreja—, te he visto en el gimnasio —
me ensefd la mochila que llevaba colgada del hombro— y no he podido evitar pensar que eres la
mujer mas especial que he conocido en mi vida.

(Exageraba? Tal vez, aunque sé que tengo mi publico y gusto mucho a los hombres. Sin
embargo, como mujer siempre supe que ese tipo de comentarios debian ser acogidos con
prudencia.

—No me conoces —respondi—, ni me conoceras.

Quien dice prudencia, dice groseria.

—¢No me vas a dar ni una oportunidad?

—No.

Por supuesto, se la di. Mi agenda pedia a gritos rellenar los dias que tenia por delante. Aunque
jamas lo hubiera admitido, me aterraba la idea de estar sola durante un fin de semana. Salia con
mis amigas, si, tenia planes y llenaba mis horas con todo tipo de actividades, pero nunca sola.

Asi que, tras pasar juntos esa primera noche, yo escapé silenciosamente cerrando la puerta de
su casa mientras sujetaba mis bonitos tacones entre las manos. Si podia, evitaba despedirme de
mis victimas.

Dos dias mas tarde 1legd su mensaje (tuvo el detalle de no reprocharme mi huida a hurtadillas),
su invitacion a cenar y mis ganas de cenar con ¢l fueron en aumento, con cierto nerviosismo, lo
reconozco, a medida que se acercaba la hora.

Fue un caballero. Detras de la mala bestia que era en la cama se escondia un buen hombre. Era
inteligente, tenia una conversacion interesante, sentido del humor y unos propoésitos claros para su



vida. Sabia qué queria y como conseguirlo. Era un hombre seguro de si mismo, pero también,
como la mayoria, vulnerable.

Pasamos otra noche juntos y fue increible. Por primera vez desde hacia mucho tiempo me senti
realmente comoda junto a un hombre. Més alla del placer sexual, por primera vez en todo ese
tiempo dese¢ que aquella noche no terminara. Por alguna extrafa razon que no sabia ni queria
comprender, dormi abrazada a ¢l con verdadero gozo.

Pero a la mafiana siguiente, cuando la realidad me abri6 los ojos a puiietazos, la dominatrix
del amor que llevaba dentro bostezd, se estird un poco y decidié que la vida debia continuar: me
desperté temprano sintiendo el calor que desprendia el cuerpo desnudo de Héctor, que atin dormia
a mi lado, fui al bafio y decidi huir.

Y antes de salir descalza por la puerta, dejé una nota:

Gracias por esta noche tan fabulosa. Cuidate mucho. Por cierto, follas muy bien. Adios.

Estaba acostumbrada a lidiar con reproches de hombres que se habian sentido ofendidos por
mis despedidas a la francesa, asi que aquella conversacidon que tanto queria evitar deberia
resultarme sencilla: unas palabras de disculpa, algiin comentario halagador, un par de sonrisas
tiernas aprovechando que lo tenia delante y la conversacion finalizaria pronto.

Naturalmente recordaba a Héctor y la nota que dejé sobre su mesilla de noche, asi que me vi en
la obligacion de admitir, casi en un susurro, que si, que lo sentia pero que debia entender mi
situacion. Ahora estabamos en la boda de mi hermana, alegué: que si ella estaba por ahi, que si
podia escucharnos, que si pobrecita que es mi hermana pequefia, que si la familia, que si debia
entenderme porque lo habia pasado muy mal... Tonterias que no parecieron contentar al hombre
que aun me miraba con malicia, porque conun “ven y me lo explicas” me arrastr6 hacia la terraza
y me hizo sentar ante una mesa.

—Vino, ;jverdad? —su pregunta fue casi una orden para el camarero, que enseguida se gird y
desaparecio.

Una vez aposentados entre varias mesas repletas de conocidos y familia mas o menos deseable
y mientras la suave brisa primaveral nos deleitaba con sus leves movimientos de cabello, Héctor
se inclind hacia mi, apoyo los codos sobre la mesa y, muy serio, dijo:

—Ahora que has admitido que me recuerdas, y el feo gesto de dejarme una notita, cuéntame por
qué hiciste aquello.

—¢Por qué hice qué?

—Marcharte sin decir adios.

—No es tan grave, ;no?

—(Eso crees?

—Mira como estd el mundo: guerras, revoluciones, hambre... Y el cambio climatico, eso si
que es grave.

Héctor sonrié. Tenia una de esas sonrisas perfectas, encantadoras y dulces que bien podria ser
la causa de accidentes de trafico y ataques al corazoén de mujeres enamoradizas.

—¢(No crees que lo que hiciste estuvo muy mal? —preguntd manteniendo la sonrisa.

—Bueno... —Decidi tirar de estrategia—. Oye, lo siento, de verdad, sé¢ que estuvo mal. Y
ademas hacerte eso a ti, un chico tan encantador, pero a veces las cosas no son tan ficiles como a
simple vista pueden parecer... No estaba en mi mejor momento y, bueno...



Fue entonces cuando saqué mi sonrisa mas tierna, pero no sirvié de mucho. Héctor me
observaba en silencio y yo no me fiaba. Sin duda, conclui tras adivinar sus pensamientos, debia
revisar mi estrategia y ensayar ante el espejo mi gesto de mujer débil y ansiosa de proteccion
masculina.

—(Sabes una cosa? —dijo—. Me encanta escuchar disculpas como esa, tan cinicas y ridiculas
como las de cualquier hombre.

Ciertamente mis disculpas no eran las mejores, aunque en realidad, debo admitirlo, no puse
demasiado empefio en disculparme. Como mucho, trataba de evitar que la conversacidon se
extendiera mas alla de lo imprescindible, algo que no parecia posible en ese momento.

—¢Sabes una cosa? —respondi yo. Me incliné hacia ¢l. Ahora ambos apoyabamos los codos
en la mesa y nos situamos tan cerca que parecia que estdbamos intercambiando secretos—. No
tengo intencidon de disculparme, porque no hice nada que fuera tan grave, y espero que eso sirva
para acabar con esta charla. Y tampoco pienso permitir que me llames cinica por hacer lo que
vosotros sabéis hacer tan bien.

—(Huir?

—Como cobardes.

—Entonces, /tu eres una cobarde? Me agrada saber que admites la verdad.

La repentina aparicion del camarero me salvo de responder algo poco conveniente para una
sefiorita como yo.

—Yo soy una mujer independiente —dije con firmeza, una vez que nos quedamos solos.

Héctor rio. Y surisa me recordo a la del malo de una pelicula de James Bond que, acariciando
el lomo de su gato, suelta una carcajada cuando escucha decir al espia que no permitird que lleve
a cabo sus malvados planes de dominacién mundial.

—¢Te hago gracia? —pregunté.

Entonces €l se reclind sobre su asiento y bebiod de su copa. Me mir¢ y, lentamente, su sonrisa
fue desapareciendo.

—No, no me hace gracia —respondi6o—. Tu lo has definido muy bien: lo que hiciste, huir de
mi casa como una delincuente, fue ruin, algo propio de un cobarde. ;No os molesta a vosotras que
hagamos eso los hombres? ;Huir para no volver a veros nunca mas? Eso es tan triste. Y la nota...
(Acostumbras a dejar notas a cada una de tus victimas? ;Es siempre la misma o varias en funcion
de lo mucho o lo poco que se han esforzado en la cama?

—Vale, escuchame bien, capullo, porque no tengo ganas de seguir con esta conversacion.

Volvid a parecer esa sonrisa maliciosa en su rostro y yo la admiré durante un par de segundos
antes de continuar hablando.

—Nos acostamos y ya —continué con cierta irritacion—. Y luego yo me marché. Vale, sin
despedirme, con una simple nota, pero no entiendo por qué te pones asi, no es tan grave.

—(Coémo que por qué me pongo asi? —me reproch6—. ;Es que no tienes sentimientos?

—Qué tienen que ver los sentimientos en todo esto? —mi pregunta estaba cargada de dudas
perfectamente razonables, pero ¢l no lo entendia asi.

—Para ti todo se reduce a sexo sin mas, jverdad?

—No, pero... Venga, no me digas que te has enamorado.

—Claro que no, no queria decir eso.

—Pues lo ha parecido. Y te recuerdo que s6lo nos hemos acostado un par de veces.

—No tergiverses mis palabras.

—No lo hago. Eres tt el que ha sugerido que te has enamorado.

A punto de decir algo, se calld. Pensé que habia ganado la batalla, pero no.



—Discutir contigo —dijo— es como hacerlo con una nifia pequefia. Qué digo, mi sobrina de
doce afios tiene mas sentido comin que tu.

—FEres idiota.

—GQracias, ta eres un encanto.

—Lo soy.

Se hizo el silencio, que durante varios segundos nos obligd a mirar a los ojos del otro para, a
continuacion, desviar la mirada en busca de lugares mas acogedores.

—Digo yo —continu6 Héctor— que al menos podias haberte despedido en condiciones. O
contestar a mis mensajes... /Cuantos mensajes te escribi? ;Diez, quince? Y esa frase —empasto la
voz y me imitdé—, por cierto, follas muy bien, adios... Qué final para una noche tan bonita.
Pensaba que una mujer como tf... Una mujer como ti... —Dudaba si continuar. Y tras una pausa,
concluy6—: s6lo se me ocurre que algo asi lo hace una zorra sin corazon.

Hasta ese momento habia considerado que la diplomacia era mi mejor amiga en situaciones
como aquella. Lidiar con hombres ofendidos porque los habia tomado como mis juguetes sexuales
durante unas horas nunca era sencillo, asi que recurria a mi notable sagacidad para, unas palabras
bonitas mediante, apaciguar su ira y, al mismo tiempo, hinchar un poco su dolorido orgullo
masculino y que asi se calmaran. Pero afirmaciones como aquella, que me dejaban a mi a la altura
de un tacon barato, me obligaban a mandar a la mierda cualquier intento de diplomacia.

— (Perdona? —Empecé mal con esa pregunta que una utiliza cuando se siente ofendidisima—.
(Como te atreves a llamarme zorra sin corazon, picha floja?

— Te llamo zorra sin corazdn porque eso es lo que eres. Te comportaste como una cobarde y
me hiciste sentir como una auténtica mierda. Y, por cierto, no recuerdo que te disgustara mi picha
floja cuando la saboreabas con tanto entusiasmo.

Miré a mi alrededor. En unos segundos, la conversacion habia subido de tono y pude ver que,
desde las mesas mas cercanas, algunos ya ponian la oreja para escuchar lo que esos dos parecian
discutir con tanta alegria.

—Me encant6 tu picha, creo que eso sobra decirlo, pero ti no —dije bajando el tono de voz. Y
afladi—: ti me pareciste un payaso.

Héctor mostrd una sonrisa torcida que no presagiaba nada bueno.

—Un payaso con el que te acostaste dos veces —dijo.

—Eso no te convierte en alguien especial —respondi yo con total indiferencia.

—No lo soy, pero si soy uno de los pocos hombres, si no el tnico, con el que has cometido
semejante imprudencia, jverdad? Por favor, s¢ honesta: ;con cuantos has repetido desde que
entraste en esta espiral de sexo sin compromiso?

No respondi inmediatamente. Traté de encontrar esa frase ingeniosa que me hiciera quedar por
encima de Héctor.

—¢Y a ti qué te importa? —respondi. No parecia gran cosa, pero me di por satisfecha.

Don Culo Bonito se levanté de la mesa sin quitar su vista de mis ojos. Seguia sonriendo, pero
habia algo en su mirada que no me gusto.

—Seguro que no han sido mas de uno o dos —dijo—, asi que deduzco que vas de cama en
cama buscando el placer sin complicaciones porque una vez alguien te hizo dafio. Y, por supuesto,
huyes en cuanto puedes porque temes que te hagan lo mismo de nuevo. ;Me equivoco? Un hombre
al que amabas, hace poco tiempo, tal vez... No, no me equivoco, salta a la vista. Es la misma
historia de siempre. Lo siento por ti, pero me alegro de haber pasado por tu vida y salir ileso.

Jleso? (Hola? ;Qué significaba aquello? Héctor me miraba de un modo que no supe descifrar.
Y, por primera vez en mucho tiempo, pude verlo en los ojos de un hombre. Veia eso, pero no



entendia por qué. Quise preguntar, pero ¢l ya se habia dado la vuelta y su culo bonito se alejaba
meneandose y diciéndome adios.



Un dios para mi solita

Me quedé pensativa, ignorando lo que habia a mi alrededor y tratando de entender algo de lo
que habia pasado. En primer lugar, eso, esa cosa, habia vuelto a mirarme directamente a los ojos
después de mucho tiempo. Y no me gustaba nada, lo admito. Pero lo cierto era que estaba ahi, en
la mirada de un Héctor dolido. Y aunque en parte pudiera entender la razon de su dolor, no
comprendia la inesperada aparicion de eso.

Ademas, ;qué era lo que habia dicho de pasar por mi vida y salir ileso? Que yo recordara, las
unicas batallas donde podia haber salido herido fueron las dos noches que pasamos juntos,
retozando como animales salvajes y lastimados por algin que otro arafiazo sin mala intencion.
Porque la otra explicacién no me agradaba en absoluto. Si el verdadero significado de su frase se
referia a algo parecido a emociones o sentimientos, ya podia buscarse ¢l su propia solucion,
porque yo no me hacia responsable de aquello que fuera que sentian los hombres.

Y me inquietaba que una persona con la que apenas habia compartido confidencias, nada
particularmente intimo, y al que sélo habia visto en dos ocasiones con anterioridad, supiera tanto
de mi y de lo que escondo. Porque don Culo Bonito me habia calado. Supuse que, igual que un
ladrén reconoce a otro, ¢l debia ser uno de los mios, o lo fue en algiin momento de su vida, uno de
esos desengafiados del amor que una vez decidieron que la promiscuidad y la total ausencia de
compromiso eran el mejor camino.

La conversacion con Héctor me habia dejado con mal cuerpo. Me revolvi en mi asiento, miré a
mi alrededor preguntandome si, como ¢l habia dicho, tenia razones para sentirse como una mierda
debido a mi comportamiento y, dado que no encontraba una respuesta que me satisficiera, traté de
enfocarme en el momento presente.

Estaba en la boda de mi hermana, en un fin de semana que comenzaba y que debia ser felicidad
plena y unicornios volando sobre las flores del jardin, asi que ignoré nuestra conversacion y
decidi disfrutar de mi copa de vino mientras la tarde caia con lentitud, como con desgana. Sin
embargo, algo dentro de mi me decia que no seria tan facil olvidar esa conversacion.

Me dediqué a admirar el paisaje, tan bucdlico y primaveral, con la esperanza de que sirviera
de revulsivo para mi alma contrariada. Pero de repente, ese paisaje se tornd tormentoso y frio
cuando vi aparecer el implacable rostro de mi madre en mi campo de vision.

Otra que me habia calado.

—(Aun no estas preparada? —pregunto.

—¢Preparada para qué?

—Para el coctel de bienvenida. ;O es que piensas asistir vestida de esta manera?

—Mierda, lo habia olvidado.

—Olivia, por Dios te lo pido, compoértate en condiciones y ve a arreglarte. Espero que hayas
traido un vestuario adecuado para el fin de semana.

—Si, mama4, traigo vestidos monisimos y divinos. Y me comportaré, prometido.

—Eso espero. No me gustaria que avergonzaras a tu hermana delante de su familia y amigos.

—No, mama4, te prometo no avergonzar a mi hermana delante de su familia y amigos.

Mi madre, que de natural era tan espontanea y afable, me acuchillé con la mirada durante un
par de segundos y, girando sobre sus talones, desaparecio. Yo apuré la copa de vino mientras
agradecia que mi pésimo caracter, heredado de ella, me hubiera alejado tiempo atras de su radio
de control.



Comenzaba a oscurecer cuando llegué al jardin donde se celebraria el coctel con el que los
novios daban la bienvenida a sus invitados. Lentamente se iban encendiendo guirnaldas de luces y
farolas repartidas aqui y alla que creaban un ambiente acogedor y propicio para la relajacion de
cualquier sentido. En el lugar se respiraba un aire fresco mientras la gente conversaba en
pequeios grupos soltando risas y alguna carcajada ya afectada por el alcohol.

Hui de varios de esos grupos, en los que reconoci a familiares mas o menos cercanos y
adinerados amigos de mis padres, a los que, por supuesto, saludé con mi sonrisa mas acogedora, y
rescaté una solitaria copa de vino que me ofrecid un camarero. Paseé entre los invitados buscando
con la mirada a mi madre, a quien queria restregar por su cara mi vestido, tan divino como los
mas de quinientos euros que me gasté en ¢€l, pero al no encontrarla decidi escabullirme a un
solitario rincon que parecia tranquilo o, como minimo, alejado de conversaciones banales.

Mientras caminaba y sonreia con los que me cruzaba, not¢ una mirada que me perseguia y
parecia clavarse en mi. Me detuve en seco, me giré y alli estaba ¢él, Héctor, guapisimo con su
blazer azul marino y una camisa blanca demasiado desabotonada para mi gusto, pero que hacia de
su pecho un lugar ideal para cobijarse en las frias noches de invierno.

Y aunque negaré haber escrito esto, deseé con todas mis fuerzas que de repente fuese invierno.

Mientras trataba de disimular, Héctor y yo intercambiamos miradas. Procuré que la mia fuese
glacial, de esas que las mujeres lanzamos a los hombres con el mensaje “soy demasiado para ti”.
Si consegui que mi mensaje fuese entendido correctamente por mi rival no lo supe con certeza,
porque en un momento dado me pareci6 leer lo mismo en sus 0jos. Sostuvimos nuestras miradas
un momento mas, hasta que decidi que una huida a tiempo era una pequena victoria. Con la soltura
de una modela de Victoria’s Secret sobre la pasarela y un gesto de dignidad que era claramente
innecesario, hice girar mis tacones y di la espalda a don Culo Bonito para dirigirme a mi rincon.

Continué mi camino sin volver la vista atras. Sabia que ¢l seguiria ahi, observandome,
disfrutando de mi vestido y de mi figura y, con suerte, con cierta rabia por ignorar su presencia.
Asi que meneé mis caderas con algo mas de brio para que se fijara con mas atencién. Don Culo
Bonito no volveria a disfrutar de aquello que estaba admirando, no después de sus palabras.

Asi que alla iba yo, digna como una tonadillera, en busca de un refugio seguro que mantuviera
alejados al montoén de personas que por alli andaban. Me situé en una esquina del gran espacio
iluminado donde se celebraba el coctel, lejos ahora de la mirada de Héctor, que parecia haberse
esfumado. A mi derecha pude ver un escenario finamente decorado y un par de micréfonos. Supuse
que los novios nos dedicarian unas palabras a modo de bienvenida oficial. Frente a mi se
encontraba la fiesta. Observé a los invitados y uno, so6lo uno, llamé poderosamente mi atencion.

Era, sin duda, el hombre mas sexy del mundo No, qué digo, sexy no era una palabra que
pudiera hacerle justicia.

Arrollador, irreal, glorioso, un dios nacido y criado en el Olimpo para recaer ante las simples
mortales que, como yo, no tardarian en empezar a babear. Y no me avergiienza decirlo: empecé a
babear por ese metro noventa de altura que, ahora plantados a unos metros de mi, me miraban
desde el mar azul oscuro que eran sus 0jos. Su sonrisa y esos labios pedian a gritos que se
besaran, se mordieran y se lamieran hasta que el mundo llegara a su fin. Mas abajo, el masculino
pecho se extendia hacia unos hombros que podian sostener un edificio y, alla donde el cinturén se
encogia sobre la cintura, un algo que no supe reconocer provoco que mis rodillas temblaran.

Sonrei como una adolescente cuando ¢l se fijo en mi e inclind la cabeza en mi direccién. Me
hice la tonta. Y lo hice tan bien que casi tropiezo cuando di un paso a mi derecha y me giré



levemente, tratando de hacer que mi vestido revoloteara en el aire y mi figura destacara. Absurdo,
lo sé. Pero ante ese metro noventa de altura una no podia mostrarse como un ser inteligente.

Tras unos instantes de miradas y sonrisitas, El Hombre comenzd a caminar hacia mi. Me
recompuse como buenamente pude y saqué a flote mi gesto ingenuo que tan buenos resultados me
habia dado siempre.

—Espero que tu tobillo esté bien —dijo la voz mas profunda y varonil que habia escuchado en
mi vida.

—(¢Qué? —rebuzné yo, medio atontada por su presencia.

—Tu tobillo... Pensé que te lo habias torcido. Este césped es muy irregular.

—Oh, si, mi tobillo esta bien... Creo.

No sentia dolor, ni en el tobillo ni en ningn otro lugar, pero doblé ligeramente mi pierna y mi
tobillo dibujo un arco sobre el tacon, haciendo que ¢l bajara la mirada.

—Te duele? —dijo, y se inclind ante mi para sostener con unas manos recias mi pequefio
tobillo. Lo acaricié y masajed durante unos segundos mientras yo creia flotar—. Parece que esta
en buenas condiciones.

Se levantd y mis ojos siguieron a los suyos, hacia el firmamento en el que su rostro parecia
VIVIT.

Demasiado poética, lo sé, pero es que ese hombre no merecia menos. Arrollador, irreal y
glorioso me parecian apelativos casi despectivos ahora que hablaba con €l y lo tenia tan cerca.

—~Gracias —suspiré—. ;Eres masajista? Tienes unas manos muy delicadas.

—Delicadas, estos dos manazas? No, soy médico.

Mi corazdn se aceler6. Los médicos siempre fueron una abundante fuente de inspiracion para
mis fantasias sexuales. Y Sergio era médico.

—Me llamo Bruno.

—Encantada, Bruno. Yo soy Olivia.

—¢De parte del novio o de la novia?

—De la novia, es mi hermana.

—Enhorabuena. Diana es una gran chica y merece lo mejor.

—Asi es. Y t0?

—No, yo no soy una gran chica —rei como una adolescente su broma tonta y, muy sutilmente,
pos¢é una mano sobre su brazo—. Estoy de parte del novio, soy amigo de Ignacio, nos conocemos
desde el instituto.

—Qué bien, ;jno? Ignacio es un hombre maravilloso, me encanta.

Bruno poseia ese extrafio magnetismo animal que s6lo las mujeres somos capaces de reconocer
y que a muchas nos vuelven completamente idiotas. Ni el mas potente radar captaria las
frecuencias sexuales que un portento como aquel emitia en todas direcciones. Mi radar giraba y
giraba mientras se deleitaba con la compania de ese hombre.

—Si estds sola —pregunt6 el portento—, (es porque no tienes novio? Por favor, dime que no
tienes novio...

—No lo tengo —mi amplia sonrisa indicaba claramente que tenia pista libre para aterrizar—,
Ly ta?

—No, no... Ahora estoy solo.

—Somos almas libres, ;verdad? —aunque no era la frase mas acertada, ¢l sonrié abiertamente
y mi excitacion parecia acrecentarse al ver lo bien que habia sido acogida mi absurda frase.

Almas libres. En fin.

Bruno resulté ser un hombre con una conversacion inteligente, media sus palabras y sus



movimientos y transmitia una seguridad arrolladora entre modales bien cuidados. Ese tipo de
hombre siempre provocaba en mi una aceleracion del pulso y unas ganas irresistibles de
desnudarme. Traté de tranquilizar mis impulsos y no hacerlo alli mismo, pensando ademas como
gestionar aquello. Siempre habia sido una persona discreta, asi que debia evitar que se supiera
que mi proxima victima se hallaba entre los invitados a la boda. Tampoco queria crear una
polémica innecesaria de la cual mi madre sacaria buen provecho si supiera de mis actos.

Afortunadamente, mis pensamientos impuros se esfumaron cuando las luces del jardin se
apagaron y un foco iluminé una de las esquinas. Mientras comenzaba a sonar una conocida
melodia que creia reconocer de una pelicula, los novios aparecieron como estrellas del rock e
hicieron el camino hasta el escenario entre saludos y sonrisas al personal. Diana, al verme, me
salud6 con un gesto nervioso y me sefialo el escenario.

—Creo que quiere que subas —escuché a Bruno.

—(Ahi? ;Para hablar? Ni en broma.

Tras un breve discurso en el que los novios nos daban la bienvenida, Diana intervino ante el
microfono:

—Gracias a todos por haber venido, no sabéis lo mucho que nos alegra veros esta noche.
Manana sera el dia mas importante de nuestras vidas y queriamos que todos vosotros estuvierais
aqui. Nuestra familia, nuestros amigos, los seres que amamos... Pero para mi era especialmente
importante que una persona en particular me acompafiara en este momento tan especial —hizo una
dramatica pausa y continu6—. Mi hermana mayor, Olivia, mi referente como mujer y mi mejor
amiga.

Ante la nueva pausa de Diana, los invitados aplaudieron y Bruno se giré hacia mi con una
sonrisita malvada:

—Creo que vas a subir a hablar...

Le miré con cara de mala persona y me recogi sobre mi misma para evitar que la gente me
viera.

No me gustaban ese tipo de situaciones. Incluso estando mas que acostumbrada a hablar en
publico debido a mi trabajo, no queria verme en la tesitura de hablar en ese lugar. Una cosa era
formar a directivos y trabajadores acerca de como gestionar la ira o la ansiedad y ser felices en un
entorno hostil como el laboral; otra muy distinta era dar un discurso en la boda de mi hermana. En
ese habitat debia ser diez veces mas emocional, mas visceral, y pronunciar palabras como amor,
felicidad, parejita, matrimonio... Simplemente, no podia ser convincente.

—Me gustaria que subieras aqui —la voz de Diana percutié en mi cerebro—. jOlivia, sube,
queremos que hables!

Varias decenas de cabezas se giraron al tiempo que Diana me sefialaba y seguia animandome a
subir al escenario. Pronto, algunos invitados se unieron y me alentaron a cumplir el deseo de la
novia. Y entre ellos, Héctor, que a unos metros de distancia me miraba y aplaudia con una
bobalicona sonrisa en su rostro.

Desvié la mirada hacia Bruno, que tuvo que descender varios metros para poder decirme al
oido:

—No tengas miedo, lo haras genial.

Ignoro si fue su aliento calido sobre mi mejilla o su recio perfume a macho, pero enseguida me
olvidé de Héctor y, sin saber como, me vi dirigida hacia el escenario por unas piernas que no
parecian hacerme ni pufietero caso.



Mi novio ideal

Mis piernas iban por un lado, mi mente consciente por otro y, entre medias de esos dos, yo, que
no recuerdo como consegui subir las empinadas escaleras que me elevaron hasta lo alto del
escenario. Mientras los invitados seguian aplaudiendo, mi hermana se abalanzé sobre mi y me
atrapd en uno de esos abrazos tan recios que ella daba.

—iPor favor, un gran aplauso para mi futura cuiada! —gritd Ignacio, extranamente animado
por la situacion.

De repente me vi frente al publico y cegada por un foco. Pensando en que aquel no era mi dia
sino el de los novios, suspiré y me armé de valor enfrentdindome al microfono sin tener ni la mas
minima idea de lo que iba a decir.

—Qracias por este recibimiento —comencé a improvisar—, me siento como una estrella del
porno —enseguida me di cuenta de que mi capacidad oratoria se veia notablemente mermada si
antes no me habia preparado el discurso—. Perdonad, estoy muy nerviosa... —Y poniendo una
voz enternecida por la emocion—: mi hermanita pequefia se casa.

Se oyeron unos cuantos “ohhh” entre la concurrencia y traté de centrarme. Debia dar un
delicado discurso para satisfacer a los novios.

Busqué a Bruno en la oscuridad que se extendia ante mi. Me observaba con su deliciosa
sonrisa mientras se movia entre el publico.

Naturalmente, yo me derreti.

—Hoy estamos aqui —continué tratando de que mi voz sonara calmada— para celebrar el
amor de dos personas maravillosas, Diana e Ignacio... Qué guapo es mi futuro cuiiado, ;verdad?
Qué suerte tienen algunas... En fin, como iba diciendo, somos testigos de la celebracion del amor
de dos seres maravillosos y debemos sentirnos privilegiados por estar presentes.

Eché una mirada a mi alrededor. Localicé a mis padres a unos pocos metros.

Mientras mi padre sonreia tontamente porque su pequeiia se hacia mayor, mi madre mostraba un
rostro severo y analitico, sin duda dispuesta a destripar mi discurso como una hiriente columnista
de sociedad.

Cientos de ojos me miraban y, aunque no pensaba que estuviera siendo creible, me esforcé y
perpetré en décimas de segundo un esquema mental que, no lo dudaba, sacaria alguna lagrimita del
personal mas sensible.

—Algunas personas —continué— nacen para encontrarse, para encontrar el amor en los brazos
y el alma de otra persona. Diana e Ignacio son un claro ejemplo de que el amor, esa maravillosa
emocion que todos vivimos en algin momento de nuestra vida, existe y es real. Cada uno de
nosotros estamos destinados a encontrarlo. Por eso, aunque pensemos que nunca viviremos lo que
ellos viven ahora, debemos creer; debemos creer y tener la certeza absoluta de que el amor se
cruzara en nuestro camino, que pondra ante nuestros 0jos a esa persona especial hecha sélo para
nosotros... —Hice una pausa y sonrei con benevolencia a mi publico—. Los que vivis eso, los
que amais y sois amados, por favor, sed conscientes de ese milagro y apreciadlo cada dia, porque
sois unos privilegiados. Yo sigo creyendo en el amor, sigo fiel a mi suefio de que, algin dia, tal
vez el amor me encuentre a mi. Creed como lo hicieron ellos —me giré hacia los novios. Diana
tenia los 0jos rojos y estaba a punto de llorar y su prometido, sonriente, la abrazaba emocionado
—, creamos todos en el amor y, como ellos, un dia seremos bendecidos por la felicidad absoluta,
esa que hoy celebramos junto a Diana e Ignacio. Gracias por permitirnos ser parte de vuestra
historia. Os queremos.



El publico empezo a aplaudir y pude adivinar mas de un rostro afectado por la emocion. Diana
me apretujo otra vez con fuerza vy, tras otro sentido abrazo de Ignacio, pude por fin largarme de
alli.

Al bajar del escenario, una amable mano acudi6é en mi ayuda y me salvd de tropezar y caer por
los escasos y empinados escalones. Cuando por fin descendi y mis pies tocaron tierra firme,
levanté la vista y vi a Héctor, que aiin sostenia mi mano.

—Un discurso precioso —dijo. Sospeché que estaba siendo ironico—. Y muy sentido. Estoy
seguro de que todos los que te hemos escuchado nos hemos emocionado con tus sinceras palabras.

—Qué le voy a hacer —respondi altiva y de mala gana—, soy una excelente oradora y mi
publico me admira. Y ahora, si me disculpas, tengo a un hombre maravilloso que conocer.

—(Ese tio con el que hablabas antes?

—EXxacto.

—Por qué no me sorprende? En fin, suerte con la caza.

Cuando me liberé de la mano que me ataba a Héctor y sin haber dado un solo paso, la
esperanza de alejarme de €l y recuperar la erotica compaiiia de Bruno (al que habia perdido de
vista momentdneamente) se alejo de una forma dolorosa.

Mi madre hizo acto de presencia con su caminar de madrastra malvada y sonri6 sefialando a
Héctor:

—(No me presentas a este chico tan atractivo, querida? Un discurso muy a la altura, por cierto.

—~Gracias, mamd —respondi—. Viniendo de ti, un inesperado elogio que no sé cémo
interpretar... El es Héctor, un compaiiero de trabajo de Ignacio.

—FEncantado, sefiora.

—Llamame Dolores, cielo. Me alegra saber que por fin mi hija intenta encauzar su vida
poniendo los o0jos sobre un buen chico... Parece un buen chico, Olivia, no hagas tonterias.

—No, mama.

—No logro que se centre, ;sabes, Héctor? Tu pareces un buen chico y serias ideal para nuestra
Olivia.

—Gracias... Pero, digame, Dolores, ;su hija no acierta con los hombres? —not¢ cierta malicia
en la pregunta de Héctor y, sonriendo como una cria, lo interrogué con la mirada.

—No, es un desastre —pregond mi adorada madre con un gesto innecesariamente teatral—, un
auténtico desastre. Su ultimo novio, por ejemplo, a punto de iniciar los preparativos de la boda...
Bueno, qué te voy a contar, es mejor no recordarlo. Olivia es una buena chica, pero necesita
desesperadamente sentar la cabeza.

Resoplé como un bufalo en medio de la sabana africana. Por supuesto, mi gesto de lamentacion
fue ignorado por ambos.

—Seguro que lo hard. Sin duda, su hija es una mujer muy inteligente.

—Si, si, lo es, mucho. Y tiene mi cardcter, algo que se agradece, ;verdad, cielo? —Mi sonrisa
seguia intacta, a pesar de todo—. Ahora mismo esta soltera... Deberiais salir juntos algin dia,
Héctor.

—Seré un verdadero placer.

—Sin duda haras un gran favor a mi hija. Olivia necesita un novio desesperadamente.

—Mamé —interrumpi yo, bastante hartita de la conversacion y, evidentemente, sin pensar
demasiado—, en realidad ya tengo novio...

Ambos me miraron con 0jos perplejos.

—Ah, (si? —preguntd mi madre—. Qué noticia tan inesperada... ;Y quién es el pobre
muchacho?



—EL

Héctor me mird de esa manera en que se suele mirar a las personas que nos acaban de meter en
un lio innecesario. Yo aproveché el momento de sorpresa en que parecia haberse sumido para
atrapar su brazo y pegar mi cuerpo al de mi enamorado.

—No quise decir nada por ahora —continu¢ dirigiéndome a mi madre—, por la boda de
Diana... No creimos que fuera el momento oportuno.

Mi mentira pareci6é haber hecho efecto en mi nuevo novio, que se habia callado y su cuerpo
habia alcanzado una peligrosa rigidez. Sin embargo, mi madre, que me miraba con ese aire de
desconfianza tan habitual en ella, no parecia convencida.

—Hum —djjo.

Traté de decorar mi mentira.

—Salimos juntos desde hace poco. Vamos despacio. Ya sabes. Con calma.

Los ojos de mi madre escanearon mi rostro y, tras un detallado analisis de la inteligencia
artificial que parecia residir en su corazon, el resultado fue aparentemente positivo.

—Lo cierto es que no esperaba esto —dijo—, es tan inesperado, tan precipitado... Pero, en
fin, te conozco y sé como eres. Nunca cambiaras, ;jverdad, querida? Héctor, bienvenido a la
familia. Y paciencia, con Olivia la necesitaras.

Héctor agradeci6 con un gesto la bienvenida y mantuvo la compostura muy correctamente hasta
que mi madre se hubo alejado.

No nos separamos. Nuestros cuerpos seguian unidos mientras mi madre iniciaba su camino de
vuelta para propagar la noticia de mi inesperado noviazgo con aquel joven tan encantador.

—¢Sabes que esta muy feo mentir a una madre? —preguntd6 Héctor— ;Por qué has hecho eso?

—Y yo qué sé, no pensé en lo que decia.

—Eso es evidente.

No tenia una idea muy clara de por qué habia mentido presentando a don Culo Bonito como mi
novio, pero sospechaba que tenia algo que ver con lo cansada que mi madre me tenia. Sus
constantes ataques, aunque no lo admitiera en mi fuero interno, hacian mella en mi y provocaban
que cometiera ese tipo de estupideces.

—Seré porque me tiene harta —continué¢ sin mucho animo—. He hecho una tonteria, ;verdad?

—Si. Especialmente porque te has atado a mi para el resto del fin de semana. Ahora somos
novios.

—Te propongo un trato —dije—. Tt me ayudas con esto, te haces pasar por mi novio, no
buscas una explicacion racional a nada de lo que has escuchado en esta conversaciony...

—¢Y qué? ;Qué gano yo con esto?

Héctor parecia repentinamente divertido con la situacion. Yo no estaba muy dispuesta a ofrecer
algo a cambio, asi que traté de apretar un poco las tuercas de don Culo Bonito.

—La satisfaccion de haber ayudado a una dama en apuros —respondi.

—Te has metido tu solita en apuros. /Y t, una dama? Por favor... Te propongo esto: me hago
pasar por tunovio y te libero de la evidente presion que ejerce tu madre sobre ti a cambio de que
ti me pidas disculpas sinceras. Repito, sinceras.

—Ya me disculpé, Héctor.

—¢Estas de broma? Aquello no fue suficiente.

—Y qué quieres que haga? ;Que me arrodille?

—Qu¢é orgullosa eres. Quiero que te disculpes con total honestidad, desde el corazéon. Ah, y
que me cuentes eso de que ibas a casarte. No te imaginaba pasando por el altar, no pareces de
esas.



—¢De esas?

—Si, de las que tienen corazon.

—Vete a la mierda, Héctor.

—En ese caso, me temo que debo romper nuestra relacion. Lo siento, Olivia, no es por ti, es
por mi.

—Idiota.

—¢(Se lo diras a tu madre después de la boda? Pobre, con lo feliz que parecia con la noticia.

—Eres un auténtico idiota. Pero ya que la he cagado, haré lo que me pides —tragué tanto aire
como pude y solt¢ de mala gana—: te pido disculpas por haber hecho lo que hice, no tuve en
cuenta tus sentimientos y €so no estuvo bien. Y ahora, por favor, deja de comportarte como un
adolescente.

—¢No dices nada de la nota?

Resoplé.

—Siento mucho haberme marchado de tu casa dejandote una simple nota. Aunque en esa nota te
escribiera que follas muy bien.

—QGracias, fue un cumplido maravilloso. Acepto tus disculpas. Ahora cuéntame lo de tu boda.

—Mejor en otro momento.

—NMe parece bien. Tenemos un largo fin de semana por delante, ya nos pondremos al dia.

—Si, mejor... —Por fin me separé de ¢l y mi tono cambio. No es que me gustara pegar su
cuerpo contra el mio, porque lo cierto era que si, me gustaba, pero crei conveniente que ya era
hora de poner fin a una conversacion que empezaba a agobiarme—. Oye, me voy, pasalo bien.

—Suerte con tu hombre, amor mio.

Desde luego, el muy idiota se lo estaba pasando bien.

Un fin de semana demasiado largo, una madre insoportable, un novio ficticio e innecesario y un
recuerdo, el de mi boda frustrada, que de repente volvia a mi pensamiento.

Todo estupendo, me dije mientras me alejaba de Héctor.

Desde luego, mentir nunca es la opcion mas adecuada. No importan las circunstancias, porque
en ningtin caso la mentira nos dara una ventaja realmente util de la que podamos sacar partido. Y
aunque sabia todo eso, fui capaz de mentir (tonta que es una), nada menos que a mi madre, e
inventarme un novio, Héctor, un hombre con el que habia pasado dos noches y que parecia guardar
un grato recuerdo de mi.

Y no podia ser otro, no, tuvo que ser Héctor.

Fui una estipida, pero no tenia sentido lamentarme mas de lo debido. Ya que habia inventado
esa vida paralela y la habia puesto delante de las narices de mi adorada madre para que la
admirara, no me quedaba otra opcidn que aguantar esa mentira hasta, como mucho, dos dias mas
tarde, cuando Héctor y yo nos separadramos para siempre. Podia soportarlo, s6lo debia hacer las
cosas bien.

Dejé que mi mente se aclarara un poco y alejara la imagen de Héctor y la de aquella boda que
nunca se celebrd. Mientras caminaba entre la gente y veia a algunos reir y bailar y a otros hablar
relajadamente en pequefios grupos, traté de que mi atencion se enfocara hacia objetivos mas
interesantes. Busqué a Bruno entre la multitud. Cuando localicé su imponente figura en una terraza
y cruzamos nuestras miradas, algo cambié en mi. De repente dejé de preocuparme Héctor, la
mentira que habia contado a mi madre y cualquier recuerdo absurdo de una vida lejana, tan lejana



que ya no la reconocia como mia. Era parte del magnetismo animal que desprendia Bruno y del
que yo pretendia disfrutar. Me sacudi los recuerdos, las preocupaciones, y miré hacia delante,
hacia aquel hombre que ahora me desnudaba con aquellos extraordinarios ojos azules.



Un empotramiento frustrado

Un par de horas mas tarde lo que me desnudaba no eran sus ojos, sino sus manos. Con la
necesidad del que no ha comido en semanas, nos lanzamos el uno hacia el otro en cuanto nos
encontramos a solas en su habitacion.

Bruno me dej6 en ropa interior a una velocidad admirable, atrapd mis brazos contra mi cuerpo
y me empujé contra una pared. De una sacudida me vi elevada hasta situar mis ojos ante los suyos
y noté una fuerte y considerable ereccidon entre mis piernas, que ahora rodeaban su cadera y
esperaban con ansia lo que estaba a punto de suceder.

Aquella noche prometia.

Ya habia olvidado a Héctor, a mi madre, el discurso y la boda; todo me parecia inexistente,
ahora que podia disfrutar de aquel pedazo de maromo que encendia esa parte salvaje en mi
interior que s6lo unos pocos hombres sabian encender.

Asi que, caliente como una perra y mientras Bruno me besaba y peleaba por quitarme el
syjetador, yo me lancé a por su camisa. Cuando ya temia que el siguiente paso seria arrancarsela
porque era imposible desabrochar aquellos puiieteros botones, Bruno me dejo en el suelo, se
separ6 de mi, atrapd mis manos por las mufiecas y, con una expresion de temor en su rostro, dijo:

—Espera.

El dio un par de pasos hacia atrés.

—¢( Va todo bien? —pregunté.

Mi pregunta era absurda. Por supuesto que no iba todo bien. Que un hombre se detuviera en
plena tarea era insolito; que lo hiciera cuando estdbamos casi desnudos y a un solo paso de la
cama era altamente improbable.

Bruno vacil6, cabeceo6 un poco y sigui6 callado.

—Bruno, (va todo bien? —repeti.

—Si, si —titubed6—, claro... Es que... Veras...

—¢(No te gusto?

—Pues claro que me... Olivia, ven, siéntate aqui.

Antes de sentarnos en el borde de la cama me coloqué bien el sujetador que, por supuesto,
Bruno no habia sabido quitarme.

—¢Alguna vez has estado enamorada? —solt6 tras una pausa. Su rostro mostraba una duda mas
que considerable, como si con aquella preguntara intentara buscar la respuesta a la razon de la
existencia del universo entero.

Yo no podia sentir mas extrafieza. Quince segundos antes estaba a punto de perder mi ropa
interior y €l los delicados y casi inviolables botones de su camisa. Y ahora me hacia una pregunta
que claramente estaba fuera de lugar.

—A qué viene eso? No te entiendo, Bruno.

Su rostro se habia endurecido. Serio, me miraba de un modo que me hizo sospechar, como si de
antemano se arrepintiera de lo que estaba a punto de decir o hacer.

—NMe estas asustando —continué.

—ILo siento, perdona... —Bruno cogié6 mis manos y las acaricié con ternura—. No me
malinterpretes... Si te pregunto si alguna vez has estado enamorada no es porque yo lo esté de ti.
Sé muy bien qué hemos venido a hacer aqui.

—¢ Entonces?

—Entonces debes saber que yo si lo estoy. Estoy enamorado, pero no de ti, sino de mi esposa.



A los casados deberia dedicar un capitulo aparte. Como muyjer, s¢ muy bien que los hombres en
general son unos cerdos, unos mentirosos y, por extension, unos infieles. Los casados entraban por
méritos propios en el nimero uno del ranking.

Nunca estuve con un casado. Curiosamente, en mi particular decalogo de prohibiciones habia
cosas que no haria bajo ninguna condicion: trios, orgias, dominacion... Y acostarme con hombres
que ya tenian una mujer.

Asi, pues, bastante mas contrariada de lo que mi rostro parecia expresar, me levanté de la cama
sin decir nada y empecé a recoger mi ropa.

—Espera, Olivia, por favor, déjame hablar.

Bruno me detuvo.

—D¢jame explicartelo —pidio.

Me calmé y respiré hondo.

—Donde estd tu mujer? —pregunté—. ;Y por qué no estd aqui?

—Ella estd en Madrid. Nos separamos hace un mes.

—Y por qué leches hemos llegado hasta aqui? Es decir, si estds casado..., aunque ya estés
separado, jpor qué has querido ligar conmigo? Estds enamorado de otra, joder. No se puede ser
tan irresistible si estas enamorado de otra.

—Lo siento —hizo una pausa y continu6—: no sé por qué lo he hecho, pero verte esta noche ha
sido como ver a Eva por primera vez, cuando la conoci. Sois tan parecidas.

—Lo dudo —Bruno me echd una mirada interrogante—. Da igual —traté de calmarme y relajar
mi tono de voz—. Me duele mucho que no me dijeras la verdad desde el principio.

—Lo sé. Pero ya te he dicho que nos separamos hace un mes. Es decir, legalmente sigo casado,
emocionalmente...

—Sigues enamorado de ella.

Bruno no respondi6. Miraba a algin punto indefinido por encima de mi cabeza, como si
reflexionara sobre algo importante.

— Siento mucho no haber sido sincero —continu6—, pero al verte en el coctel la vi a ella. Y
no pude evitar acercarme a ti. Eva estaba tan bonita como ti esta noche.

—Aun asi, deberias haberme dicho que seguias casado. Era lo justo.

—ILo sé y lo siento. Estoy en un momento muy dificil de mi vida, mi esposa me dejé hace
apenas un mes después de diez afios juntos... Me ha dejado por un compafiero de trabajo... Bueno,
me has recordado mucho a ella, como te decia antes. Y, de repente, mientras nos estidbamos
desnudando, he visto a Eva aqui, conmigo. He visto su rostro, he sentido que nada de lo que ha
ocurrido en el ultimo mes ha sido real. Y no he sido capaz de seguir besandote.

—Deberias haber empezado por ahi, nos hubiera ahorrado un calenton muy tonto.

Bruno asinti6 en silencio. En ese momento senti una pena muy particular por ¢l. Hacia mucho
que no sentia algo asi y me alegré de saber que esa parte de mi aun no habia sido devorada por la
dominatrix del amor.

—Vale, esta bien —continué—. Oye, ;quieres que hablemos del tema? De como estas y eso.

Siempre he tenido la impresion de que, salvo excepciones muy poco habituales, los hombres
eran tan basicos como una camiseta de tirantes. Sin embargo, esa noche Bruno me ensefid que
hasta las camisetas de tirantes mas elementales tenian cierta complejidad de fondo. Y hasta
sentimientos.

Sentados sobre la cama, me contd su historia. Resumiendo: diez afios junto a la tal Eva, un
amor sacado de una pelicula romantica, una boda de ensuefio un par de afios atras, varios intentos
de tener hijos y un amor, el amor de su vida, que lo mand¢ todo al carajo sin pensarselo dos veces



cuando decidi¢ tirarse a su compafiero de trabajo.

Y ahi estaba Bruno, todo un hombretén, guapo hasta decir basta, varonil, encantador, el suefio
de toda mujer llorando por una zorra egoista que sélo pensaba en ella.

Curioso, ;verdad? Yo hablando asi.

No entré a analizar y criticar mis pensamientos, no era el momento. Bruno habia comenzado a
llorar como un nifio con su juguete favorito roto entre las manos.

—Y me dijo... Hip... Me dijo que... Hip... Que me queria, pero que no era feliz... Yo queria
saber qué... Hip... Qué... Hip... Qué habia hecho mal para que me dejara, pero ella me dijo que
naday...

Entre hipidos me conté que Eva habia sido honesta, si, pero que las formas de terminar su
relacion no habian sido las mas adecuadas. Aunque desde el primer momento confes6 que se habia
enamorado de otro hombre, se lanzo de cabeza a la aventura extramarital sin tener en cuenta los
mas minimos sentimientos de su marido. Simplemente lo cont6 y desaparecio.

—Ay, pobre —dije.

Sentia una pena enorme por ese hombre de metro noventa que no dejaba de llorar desconsolado
por una mujer que no lo merecia.

Me sorprendi6 descubrir que podia empatizar tanto con las emociones de Bruno. Eso no era
muy habitual. ;Sentir compasidn por esos animales que dicen ser el sexo fuerte? Jamas, gritaria
Maribel, mi alter ego, entre insultos y gritos.

Pero lo cierto era que ahi estaba yo, en bragas y tratando de consolar al enemigo.

—A veces pienso que esto es lo mejor que me podia pasar —dijo Bruno cuando ya se habia
tranquilizado—, al menos no me fue infiel mientras estdbamos juntos.

Aunque dudaba mucho de que aquello fuera cierto, me callé y asenti.

—Seguro que fue lo mejor que te pudo pasar —contesté tratando de hacerle sentir mejor—.
Mira el lado positivo: ahora eres libre. Y un chico como ti no tardara en encontrar a una mujer
que esté a su altura.

—Gracias, Olivia. Qué buena eres.

—Ya, si... Oye, aunque resulte dificil de creer, s€ como te sientes. Yo pasé por lo mismo que
ta.

—Si?

—Hace un afio, mas o menos. Mi ex me engaid con otra cuando ya habiamos decidido
casarnos.

—Lo siento. ;Por qué hacen eso? ;Por qué nos engafian cuando lo Gnico que queremos es que
nos quieran?

—No lo s¢é, Bruno. Ojalé pudiera darte una respuesta, pero no la tengo.

Suspiré con cierta melancolia. Durante mucho tiempo me hice esa pregunta, por qué Sergio hizo
lo que hizo. La respuesta siempre se deslizaba entre mis dedos.

—Bruno —continué—, t eres un buen hombre. Eres guapo, inteligente, encantador... En fin,
que eres un regalo para cualquier mujer. Créeme, s€ lo que digo. Tarde o temprano saldras de esto,
te quitards de encima este dolor y pasards pagina. Eva solo sera un recuerdo y ti podras seguir
con tu vida y ser feliz, que es lo que mereces. Pero déjame que te de un consejo: no te culpes.
Seguro que no fuiste el novio perfecto, pero estoy convencida de que lo que pas6d no fue
responsabilidad tuya. La quieres, las has querido mucho y eso lo transmites. Pero no te culpes vy,
sobre todo, no te pierdas el respeto a ti mismo. Antes me preguntabas si habia estado enamorada
alguna vez. Claro que si. Mucho, muchisimo, pero ese hombre me hizo pasar por lo mismo que
estds pasando ti ahora. Sé como te sientes, pero recuerda que ante todo debes amarte a ti mismo.



Yo cometi el error de no hacerlo, no lo hagas tu.

Bruno me sonrid.

—(Puedo darte un abrazo?

Lo atraje y me abrazo con tanta fuerza que me corto la respiracion.

—~Qracias, Olivia—dijo tras soltarme—, gracias por escucharme y ser tan comprensiva. Y
siento mucho todo esto. No era lo que esperabas, ;verdad?

—No te preocupes. Es verdad que no me lo esperaba, pero me alegra saber que has confiado
en mi, que me has contado algo tan personal, y eso me hace sentir bien. Hoy necesitaba algo asi.

—(Qué necesitabas?

Reflexioné durante unos segundos buscando las palabras correctas.

—No lo s¢ —respondi—, quizd simplemente sentirme bien porque he hecho algo bueno por
alguien.

—FEres una buena persona, Olivia. Seguro que haces cosas muy buenas por los demas.

Me limité a sonreir y me pregunté si era cierta aquella ultima frase.

Pasamos un rato mas hablando. Bruno me contd6 como habia sido ese ultimo mes de su vida vy,
después, yo le cont¢ mi experiencia con Sergio y mi ultimo afio como soltera sexualmente
liberada. Intercambios tristezas y frustraciones hasta que crei conveniente marcharme.

En la puerta de su habitacion, Bruno me despidio con otro de sus poderosos abrazos.

—~Gracias —dijo—, de verdad. Esta charla ha sido muy agradable, casi terapéutica. Es la
primera vez que hablo tan abiertamente de Eva. Me has hecho sentir muy bien.

Prometimos vernos al dia siguiente y seguir hablando si lo necesitaba. Después, yo empecé a
recorrer el largo pasillo de regreso a mi habitacion.

Tenia una extraiia sensacion que me recorria el cuerpo. No era tristeza, ni pena o desconsuelo;
tampoco alegria o liberacion. Si sentia una cierta satisfaccion por saber que habia sido 1til a un
hombre que, contra todo prondstico, fue capaz de admitir ante una mujer unos sentimientos tan
dolorosos para él. Inevitablemente recordé a Sergio y aquellos dias oscuros. Pero sacudi la
cabeza y esos pensamientos se esfumaron. Lo ultimo que necesitaba en ese momento era remover
un poco mas ese pasado tan doloroso.

Algo inquieta atin, me desvié del pasillo y me lancé escaleras abajo. O fumaba un cigarrillo
inmediatamente o me ponia a llorar.

Aunque ya era tarde, la fiesta ain continuaba. El jardin se veia mas despejado, pero muchos de
los invitados seguian bailando y riendo entre canciones. Decidi mantener una distancia prudencial.
No me apetecia mantener charlas que, a esas horas, podian ser muy poco coherentes.

Encendiendo un cigarrillo con aires de femme fatale me acodé en la gran puerta acristalada que
separaba el jardin de la galeria. Al poco rato, unas voces que provenian de algin lugar a mi
derecha atrajeron mi atencion. En particular, una frase fue la que me puso en alerta:

—Olivia, la hermana de Diana —escuché—. ;Cémo es? Quiero decir, no es que tenga un
interés en ella... Ya me entiendes.

Me incliné un poco hacia delante y asomé el hocico para ver quién habia hablado. Entonces vi
a Héctor, cuya voz era la que habia pronunciado esas palabras, y a Ignacio. Ninguno de los dos,
que miraban hacia la fiesta que se celebraba en el jardin, habia reparado en mi presencia.

—Bueno —escuch¢ a Ignacio—, Olivia es... Olivia. No puedo decir mucho mas. No es Diana,
eso seguro. Mi Diana es tan carifiosa, tan buena, tan perfecta en todo.



Me alegré de que tuviera tan buena opinién de mi hermana. Sin duda iba a ser un gran marido,
aunque un pésimo cufiado.

—Es una buena chica —continud Ignacio—, pero tiene un problema. Desde lo de su expareja,
tiene un problema que no sabe como gestionar. Creo que odia a los hombres.

—No me ha parecido eso —respondié6 Héctor—. Al menos no esta noche, cuando vi como
flirteaba con ese tio.

—Bruno, un gran hombre.

—Como se llame. ;Tu crees que le gusta?

—(Estas de broma? Bruno me gusta hasta a mi. Si fuese una mujer no lo dudaria ni un
momento, iria a por ¢l sin pensarlo. (Has visto ese rostro, ese cuerpo...?

—Ya, si, si... {Qué crees que habran hecho?

—La pregunta correcta es: ;qué estdn haciendo en este mismo momento? ;No te lo imaginas?

Héctor torcio el gesto.

—Supongo que si...

—(En serio? —pregunt6 Ignacio con sorpresa.

—iQué?

—Te gusta Olivia?

—Tal vez.

Ignacio, muy paternalista €1, puso una mano en el hombro de su compafiero de trabajo.

— Pues, muchacho —dijo—, te voy a dar un consejo: ten cuidado. Olivia es una buena chica,
insisto, pero no tiene ni la mas minima idea de lo que quiere. O si. Como prueba, mi amigo
Bruno...

—Ya... ;Y es malo que no sepa lo que quiere?

—No, si solo quieres acostarte con ella. Pero ti si sabes lo que quieres, jverdad? Después de
lo que pasaste... Ten cuidado. Olivia aun estd confundida y ti puedes salir tan mal parado como
entonces.

Héctor no respondio. Mir6 al frente y, cuando estaba a punto de hablar, yo arrojé mi cigarrillo
al suelo y me di la vuelta.

No queria saber qué iba a decir a continuacion. Ni qué era aquello que don Culo Bonito habia
pasado. Ni por qué iba a salir tan mal parado conmigo.

Ni por qué yo seguia confundida.



El puietero brunch

Esa noche sofi¢ con Sergio. Estdbamos en mi casa, por entonces aun nuestra casa,
preparabamos la cena y conversabamos con absoluta normalidad. Eramos felices, o asi lo veia en
mi sueflo. Todo parecia fluir entre nosotros con naturalidad, como en los mejores tiempos, pero en
un momento dado Sergio cambiaba repentinamente de actitud. Ahora estaba serio, incluso
enfadado conmigo, decia que algo no iba bien, que algo debia ser arreglado para que nuestra
felicidad pudiera crecer y continuar. Yo preguntaba qué era lo que no iba bien y, mientras ¢l
hablaba y repetia que algo debia ser arreglado, yo escuché un ruido, unos pasos que provenian del
pasillo. Sergio no parecia percatarse de ello, asi que yo me asomaba y veia surgir desde nuestro
dormitorio la figura imponente de una mujer muy atractiva y completamente desnuda que caminaba
hacia la cocina. La mujer pasaba a mi lado sin mirarme, como si yo fuera invisible, y Sergio me la
presentaba como una amiga. Por supuesto yo no entendia nada, pero no pedia explicaciones acerca
de esa myjer o la razon de que estuviera desnuda en mi propia casa. Sergio seguia hablando de
que algo no iba bien, insistia en que algo debia ser arreglado; de lo contrario, decia, nada seria
igual y aquello terminaria pronto.

Entonces abri los ojos.

Me sentia mareada cuando me levanté de la cama. AUn era temprano y el sdbado comenzaba a
despertar. Las primeras luces brotaban de entre las montafias y atravesaban las copas de los
arboles y todo parecia indicar que tendriamos un dia soleado y perfecto para celebrar una boda.

Sin embargo, tras una ducha que debia ser reparadora, el mareo apenas se habia mitigado.
Sentia que una resaca emocional me barria por completo.

Aquel suefio, el recuerdo repentino de Sergio, la conversacion entre Héctor e Ignacio que
escuché a escondidas, el sentimiento de confusién que me invadid entonces y aun permanecia ahi,
en mi interior, todo eso se uni para dar forma a ese barullo de emociones que amenazaban mi dia.

Y aquel dia era especial. Era el dia en que mi hermanita se casaba y yo debia estar al cien por
cien, asi que no podia permitir que mi &nimo decayera.

Me esforcé por olvidar el suefio, por ver el lado bueno de mi conversacion con Bruno y de lo
que habia escuchado entre Héctor e Ignacio. Irénicamente, que se interesara por mi hacia que me
sintiera mejor.

Me entretuve un rato mas acicalandome mientras ordenaba mis pensamientos. Cuando llegd la
hora de salir al mundo, mi mente parecia mas despejada y mi humor habia mejorado.

Hice mi entrada en el salon donde se celebraria el brunch como Lady Gaga estrenando bata
nueva en la alfombra roja. Miré alrededor, a las mesas que ya empezaban a ocupar los invitados, y
vi al fondo de la gran estancia a mi madre, que me saludd con un gesto y analizd mi outfit con
gesto interrogante. Devolvi su saludo con otro gesto tan vago como el suyo, analicé su outfit
buscando incongruencias (no las habia, la muy perra tenia tan buen gusto como yo) y busqué mi
mesa en el tablon que tenia a mi lado.

Naturalmente, la perturbada mente de mi hermanita se encargd de que los astros se alinearan y
que la buena suerte me persiguiera: me habia sentado junto a Héctor. No dudaba que aquella
casualidad fuera obra suya. La imaginaba tramando su malvado plan la tarde anterior o esa misma
mafiana, hablando con la weeding planner y susurrando a su oido algo asi: “Coloca a mi hermana



junto a este hombre, creo que podrian enamorarse... ;Te imaginas que de mi boda saliera mi
hermana prometida con el gran y maravilloso Héctor? Si, yo lo veo... Seria tan maravilloso, tia”.

Sin duda, mi hermanita tenia esa clase de pensamientos.

No protesté. Gracias a mi estupida mentira, Héctor era oficialmente mi novio. Al menos para
mi madre. Y Diana, estaba segura, daba por hecho desde el momento en que nos presentd que
Héctor y yo estdbamos a escasos centimetros del altar. Asi que, siendo optimista, me venia bien
aquella jugada: sentarme junto a mi enamorado durante el brunch vy, tal vez, hacer que nos vieran
juntos en algiin momento mas del dia proporcionaria mayor credibilidad a la estipida mentira que
aun no sabia de donde habia surgido.

No me gustaba la idea de tener un enamorado, era cierto, pero me consolé pensando que debia
fingir s6lo durante dos dias. Tal vez menos, si podia escapar de regreso a Madrid antes de que
terminara el domingo. Y una vez en Madrid, Héctor se convertiria oficialmente en otro malvado ex
que despreciaba mi amor. Pobre de mi.

Localicé mi mesa, me encaminé hacia ella saludando en el recorrido a algiin familiar que de
repente sacaba la cabeza de su plato para darme un efusivo abrazo y me sent¢ junto a mis cuatro
companeros.

—Buenos dias —saludé.

—Buenos dias, bonita —dijo un hombre con bigote y aspecto desgastado—. La hermana de la
novia, ;verdad?

—Si, Olivia, encantada.

—Estd siendo una boda divina —dijo la mujer que estaba a su lado—. Jos¢ Manuel y yo
estamos disfrutando de lo lindo, ;verdad, querido? Los novios son tan encantadores... Qué
contenta debes estar.

—Mucho, mucho.

Los otros dos compafieros de mesa, Rosario, una mujer delgaducha y de labios casi invisibles,
y Ramoén, un hombre de mediana edad que creia conocer del despacho de mi padre, se mantenian
silenciosos en un discreto segundo plano tras los saludos de rigor.

Intercambiamos unas cuantas frases mas de cortesia hasta que unas manos desconocidas
atraparon mis hombros y, a continuacion, un tierno beso se posé en mi mejilla. Al girarme pude
ver a Héctor, que ya tomaba asiento a mi lado.

—Buenos dias a todos —dijo con una sonrisa—, qué dia tan espléndido para una boda, ;no les
parece?

—Fl es Héctor... —comencé a decir.

—Su novio —me interrumpié—, encantado de saludarles. Qué hambre tengo, esto del brunch
es un invento increible, ;jverdad?, deberia ser obligatorio cada dia de la semana. ;Has dormido
bien, mi amor?

Se inclind hacia mi y me plant6 un beso en los labios. Héctor parecia especialmente animado
aquella mafiana.

—Muy bien, mi amor —respondi forzada por la situacion y saboreando atn aquel beso
inesperado.

Felicit¢ mentalmente a mi novio. Gestos tan espontdneos como aquel daban una mayor
credibilidad a nuestro supuesto noviazgo. No sabia si mi madre estaria cerca vigilando mis
movimientos.

—Qu¢ pareja tan encantadora, ;jno opinas lo mismo, Jos¢ Manuel?

—Encantadora, sin duda —respondid José Manuel a su esposa—. Me recuerdan a nosotros
hace cuarenta afos. ;Te acuerdas, Esperanza?



Esperanza sonreia como al parecer solo se sabe sonreir en una boda: como una tonta.

—Pues claro que me acuerdo —respondid la sefiora—, qué época tan bonita, querido.

—Esperemos estar tan bien como ustedes dentro de cuarenta afos, jverdad, amor mio?

Héctor me apreto contra su cuerpo.

—Bueno —dije—, a saber donde estamos ti y yo dentro de tanto tiempo.

—Qu¢é graciosa es mi princesa. Nos adoramos.

Me deshice del abrazo de Héctor y me dispuse a degustar en silencio el plato que me servia
ahora un camarero. No es que no disfrutara del exceso de amor que me ofrecia mi ficticio novio,
pero tampoco creia conveniente dejarme llevar y permitir que se tomara tantas libertades.

—Siempre se ha dicho que los polos opuestos se atraen —dijo Ramon saliendo de su silencio
—, pero vosotros parecéis tan distintos... No s€, mas opuestos, si se me permite la expresion.

—Se le permite —respondié Héctor—, pero la nuestra es una historia de amor poco comun.

—Oh, contddnosla —pidi6 alegremente Esperanza.

Héctor tom6 una de mis manos entre las suyas. Con la otra no dejé de comer mientras ¢l
hablaba. Preferi no intervenir, algo inquieta, eso si, por el camino que podia tomar la
conversacion.

—Seré un placer —dijo Héctor—. Veran, todo empez6 una noche, durante una cena en casa de
un amigo comun, un esgrimista que habia participado en las Olimpiadas con pésimo resultado.
Olivia me estremecio nada mas verla. Estos ojos, estos labios... ;Qué quieren que les diga? Me
enamor¢ al instante.

—¢Un esgrimista olimpico? —preguntd Rosario sin apenas mover sus casi invisibles labios.

—Si, un esgrimista olimpico. Poco habil, anado. El caso, como les decia, es que me enamoré
de ella nada mas verla. Amor a primera vista.

—Y qué paso después?

—FElla me ignor6 durante meses mientras yo luchaba cada dia para convencerla de que nuestro
amor era posible. La invité a cenar, al cine, a dar un paseo por el parque y hasta la llevé a Paris.
Nuestro primer beso fue en lo alto de la Torre Eiffel. ;Te acuerdas, amor mio?

—Hum —respondi yo con la boca llena y algo asombrada por el cuento que estaba escuchando.

—Tras aquel beso, nuestras familias enfrentadas trataron de separar nuestros destinos. Pero no,
el amor que sentiamos el uno hacia el otro era tan poderoso como el de Romeo y Julieta...
Afortunadamente, no tuvimos el mismo final.

—Oh —suspird Esperanza, muy metida ya en la trama.

—(Sus familias no querian que estuvieran juntos? —pregunté José Manuel, intrigadisimo.

—No —respondid6 Héctor, sacudiendo la cabeza—. La codicia de nuestras familias,
enfrentadas desde hace décadas por la posesion de unas tierras ahora baldias, quiso separar
nuestras almas, que estaban destinadas...

Me incliné ligeramente hacia ¢l.

—Se puede saber qué haces? —Ile susurré.

—Contar nuestra historia —respondidé mi Romeo—. Vamos, déjame divertirme un poco.

—No te pases.

Héctor siguié hablando. Se inventd una historia mas propia de una novela que del mundo real.
Segun su relato, nuestras familias llegaron hasta el asesinato y, afios mas tarde, atn seguian
enfrentadas por no sé qué de las tierras esas baldias. Y mientras, nuestros cuatro companeros de
mesa escuchaban extasiados.

Por suerte (y me cuesta escribir esto), mi madre aparecio repentinamente e interrumpid a mi
novio.



—Oh, querida —dijo Esperanza a mi sefiora madre—, Héctor nos contaba como se conocieron
¢l y Olivia y lo dificil que ha sido su amor.

—(S1? —respondid ella—. Bueno, seguro que no fue tan dificil. O si, que con Olivia las cosas
nunca son sencillas. En todo caso, hacen una pareja maravillosa, ¢no creéis?

—Sin duda —dijo Jos¢ Manuel—, maravillosa.

—En fin, s6lo queria saludaros, ayer fue un dia tan estresante que me olvidé de todo. Deseo
que os estéis divirtiendo y disfrutando del brunch. Fue idea mia, ;sabéis? La weeding planner
querrd apuntarse el tanto, pero miente... Ramon, querido, encantado de verte. Rosario, estas
preciosa esta manana.

Mi madre se alejo.

—Qué bien parece llevar vuestro noviazgo —dijo Rosario.

—Oh, si —respondié Héctor—. Fue duro convencerlos, mi padre incluso me desheredo, pero
al fin... Lo tuve claro aquella noche. ;Recuerdas, amor mio, aquella noche?

—No, ni idea.

Temia que Héctor siguiera inventando. Una cosa es adornar una mentira con detalles, otra muy
distinta es escribir la segunda parte de Orgullo y prejuicio.

—~Carifio... —quise hablar, pero Héctor me hizo callar poniendo un dedo sobre mis labios.

—Aquella noche, en mi velero, frente a las cosas de Egipto, hicimos el amor sobre la cubierta
bajo la atenta mirada de las estrellas y de las pirdmides que, a lo lejos, refulgian en la noche
eterna de la tierra de los faraones. Fue entonces, admirando la belleza de su rostro y de su alma,
cuando lo supe con absoluta certeza: la amaba. Y entonces te hice la pregunta—Héctor habia
cogido mi mano y fijaba sus ojos en mi—, aquella que mas temia: ;quieres casarte conmigo?

—Oh, Dios mio —Esperanza atrapaba su pecho bajo sus manos temblorosas, ansiosa de
conocer la respuesta—. ;Dijo que si? Olivia, jqué respondiste?

—Mi amada dijo si —sentencidé Héctor con una sonrisa de plena satisfaccion.

—Oh —volvid a suspirar Esperanza.

—Que¢ bonita historia —dijo Rosario.

—DMerecéis la felicidad mas grande, hijos mios—finaliz6 José Manuel.

Como decia, Orgullo y prejuicio 2 se precipitaba hacia su final. Y como lo mio es mas
Cincuenta sombras de Grey, ahi fui yo:

—A ver —dije—, que creo que mi novio ha exagerado un poquito. Nuestra historia es muy
comun. Eso del velero y Egipto lo vimos en una pelicula.

Mientras nuestros compafieros se miraban con sorpresa y cuchicheaban entre si, yo cogi a
Héctor por un brazo.

—(Puedes dejar de inventar? —pregunté.

—Pero, carifo, nuestra historia debe ser contada... Somos los Romeo y Julieta de este siglo.

Héctor sonreia. Era evidente que se divertia mucho mas que yo.

—Caéllate y limitate a comer, jentendido?

Me giré hacia los demas.

—Disculpad —dije—, mi novio es tan fantasioso. No puede evitarlo.

—Entonces —preguntd Esperanza—, ;vuestra historia...? ;No habra boda?

—No —Héctor se me adelant6. Fruncia el cefio y su mirada se perdio hacia el techo del salon
—. Aunque me rompa el corazén, hace no mucho descubri la verdad.

—Qué verdad? —preguntdé Ramodn.

—Olivia —djijo lentamente Héctor—, mi amada, me es infiel.

—AMh, que ahora soy infiel —vociferé—. ;Me estas vacilando?



—Anoche... —Héctor parecia al borde del llanto—, anoche te vi... ;Quién era ese hombre?

Como actor, mi churri tenia futuro.

—~Creo que me he perdido —intervino Rosario—. Lo de vuestras familias y el velero y la
peticién de matrimonio...

—Mentira tras mentira —dije—. Este idiota se lo ha inventado todo.

—Entonces, ;/no fuiste infiel a Héctor? —preguntd6 Ramon.

—Amor mio, ;qué sucedio entre ese hombre y ti? Exijo la verdad.

Levant¢ una mano para hacer que Héctor se callara. Tanta fantasia me habia calentado
demasiado.

—En realidad —dije con toda la calma del mundo—, este idiota y yo apenas nos conocemos.
Bueno, si, nos acostamos un par de veces, pero no pasé nada mas.

—Cuéntales lo de la nota —me sugiri6 Héctor, sonriéndome.

—Si, la nota. Cuando me marché de su casa dej¢ una nota sobre la almohada. Sélo le decia que
follaba muy bien. Pero, por lo demas, como os comentaba, ni somos novios ni nada de lo que ha
contado es cierto. Disculpadle, por favor, el pobrecito no sabe como llamar la atencion.

La mesa guardo silencio. S6lo Héctor, tras uno segundos, volvié a hablar:

—~Olivia, amor mio, me rompes el corazon.

—Haz el favor de callarte y disfrutar del puiietero brunch.

—Lo que ta digas, princesa.



Los sabios consejos de mama

—Dices eso porque no te has molestado en conocerlo mejor. Héctor es un chico encantador,
haz el esfuerzo.

—Que no, Diana, que es idiota. No sabes la escena que se ha inventado durante el brunch,
parecia un nifio pequeno.

—¢Y ta para qué pinchas?

—Que yo no he pinchado, que ha sido ¢él.

—Uy, vosotros os gustais...

—¢(Qué dices?

—Mama me ha dicho que es tunovio... Ya me dirds si os gustais o no.

—Eso de que es mi novio me lo inventg.

—A veces tienes unas cosas, Olivia... ;Por qué te inventas algo asi?

—Y yo qué sé€. Supongo que porque queria quitarme de encima a mama, no sé, dé¢jame.

—Uy, a ti Héctor te gusta pero no sabes como decirlo.

Mi hermana habia desarrollado ese sindrome de Celestina insoportable desde que el dia en que
conocid a Ignacio. Supongo que penso, en uno de sus extrafios razonamientos psicoafectivos, que
si ella habia encontrado a un hombre como su novio y era tan feliz, también podia ayudar a otros a
encontrar el amor verdadero. Y como si de una superheroina del corazon se tratara, su dardo
justiciero se habia posado sobre mi, que al parecer tenia que encontrar novio inmediatamente o
moriria desdichada y sola.

Encendi el segundo cigarrillo seguido y llamé a un camarero que, ya finalizado el brunch, atn
pululaba por ahi:

—Quieres otro café? ;No? Pongame uno a mi, cargadito y con sacarina.

Me recliné sobre mi asiento y dejé que me cubriera el acogedor sol de la primavera que ahora
bafiaba toda la terraza.

—Pues sinceramente creo que hariais una pareja muy bonita —continud dofia Celestina—.
Héctor es un cielo.

—Es un idiota.

—Pero, vamos a ver —Diana se inclind sobre la mesa, apag6 el cigarrillo que habia estado
fumando como una adolescente a las puertas del instituto y me mir6 fijamente—, ;a ti qué te pasa?
Te presento a un chico adorable, un suefio de hombre, si, un suefio de hombre, no pongas esa cara
porque sé lo que digo, hermana, y ti no le das ni el beneficio de la duda. ;A qué viene esto? Os
conoceéis de antes, ;no? Es como si hubiera pasado algo entre vosotros y no quisieras contarme
toda la verdad.

—Es que no entiendo por qué te empefias en liarme con Héctor.

—Porque, uno, te vendria muy bien un chico asi y, dos, ya va siendo hora de que rehagas tu
vida. Lo de Sergio quedo6 atras.

El camarero llegd a tiempo para interrumpir el sermén acerca de corazones rotos y
oportunidades al amor que mi hermana estaba a punto de iniciar. Con una sonrisa le di las gracias
y aproveché para mirarle el culo.

—Lo de Sergio fue hace mucho y... —continuaba mi hermana.

—Ya, Diana —interrumpi—, lo sé, pero esto no tiene que ver nada con Sergio.

—(Coémo que no? A ver, dime, ;cuantas relaciones has tenido desde que pasé aquello?

—El sexo casual cuenta?



—No.

—Entonces ninguna. Pero eso es lo de menos, me estoy dando un tiempo para mi y tengo una
empresa que dirigir. Tengo derecho a tomarme las cosas con calma, ;no?

—Tonterias, Olivia. Que tienes miedo y punto, admitelo.

Meneé la cucharilla del café y suspiré. Mi hermana podia sacarme de quicio, pero sabia que
tenia buenas intenciones.

—No queria contarte esto —continu¢, armandome de paciencia—, pero como estas tan
pesadita...

—(Me vas a contar de qué os conocéis Héctor y ta?

—S1, si me dejas hablar.

—Y que tienes miedo, ;eso lo vas a admitir?

—No. Te cuento lo de Héctor y punto.

—Vale, esto merece otro cigarrillo. Ya veras como me pille Ignacio.

—Diremos que yo te he tentado.

Diana ech6 una mirada alrededor. Varios invitados paseaban por la terraza, henchidos y
agradecidos por el hibrido entre desayuno y comida que nos acababamos de meter entre pecho y
espalda. Alguno se adentraba en el jardin para dar un paseo en un intento de hacer la digestion.

—Heéctor y yo nos conocimos hace un tiempo, nos acostamos, cenamos una noche y no paso
nada mas.

—¢Ah, si? Qué perra eres. ;COomo os conocisteis?

—Resulta que vamos al mismo gimnasio y me abord6 en un semaforo.

—Entonces os acostasteis una vezy...

—Dos veces, en realidad. Y no pas6 nada.

—Entonces no entiendo, algo tuvo que pasar.

—Digamos que me despedi de ¢l muy poco correctamente. Y se ve que eso le molesto —ante
el silencio de mi hermana me vi obligada a continuar—: le dejé una nota de despedida un poco
seca y, cuando ¢l tratd de ponerse en contacto de nuevo conmigo, yo lo ignoré.

Diana aspir6 su cigarrillo con aire reflexivo.

—Y eso le molestd? Vale que no hiciste bien, pero no sé, creo que no es para tanto.

—Y no lo es, pero resulta que ¢l empezaba a sentir algo por mi, eso me ha dicho. O eso
sospecho, no estoy segura. ;Sabes cuando un tio se acuesta contigo y luego, cuando ya habéis
tenido sexo, desaparece? Creo que se sintié igual que nosotras cuando un tio nos hace eso.

—Si, tienes razon... Ay, pobre Héctor.

—Coémo que pobre Héctor? ;No deberias ponerte de mi lado?

—Es que te portaste muy mal, admitelo. Lo de la nota no es tan importante, pero si el chico
siente algo y no contestas a sus mensajes o a sus llamadas...

—Si, me port¢ mal, vale, lo reconozco. Pero, ;tan grave es? Lo que hiciera o dejara de hacer
no justifica que ¢l se comporte como un crio. Y yo no puedo hacerme responsable de sus
emociones, si es que es cierto que siente algo por mi.

Diana apurd su cigarrillo con aire de investigadora privada antes de hablar:

—Te esta tirando de las coletas —sentencio tras una ardua reflexion.

—iQué?

—Te esta tirando de las coletas. Como cuando le gustabas a un nifio en el colegio y, como no
sabia decirtelo, te fastidiaba para hacerse notar. Y como te has inventado eso de que sois novios,
¢l tiene un motivo mas para seguir tirandote de las coletas.

—Asi que, seglin t, se mete conmigo, monta escenitas y se hace notar para que me fije en él.



Porque, segun t, me esté tirando de las coletas porque se ha enamorado de mi. ;Es asi?

—Si. O si no se ha enamorado, algo quiere contigo.

—Pues qué inmaduro.

—Carifio, los hombres... Y el amor es inmaduro, nos vuelve idiotas, pero funciona, ya lo
sabes.

—Entonces Héctor siente algo por mi... ;No? ;Como es posible enamorarte de alguien con
quien te has acostado un par de veces? Salimos a cenar una vez, pero no hubo mas.

—No lo pienses mucho, el amor tiene sus propias razones.

—Deja de citar a Paulo Coelho y contéstame. Porque no entiendo nada, hermanita.

—No hace falta que lo entiendas, ta s6lo disfratalo. Mierda, Ignacio, me ha pillado.

Diana apag6 rapidamente su cigarrillo y manote6 para hacer desaparecer la nube de humo que
rodeaba su cabeza.

—Y qué...? —quise preguntar, pero Ignacio ya habia aparecido en escena como el villano de
una Opera: indignado porque su amada besaba a otro varon.

—Mi amor —dijo—, jestabas fumando?

—No, mi amor... —respondidé mi hermana—. Bueno, si.

—Ya sabes lo que opino de las mujeres que fuman.

—Por curiosidad —me entrometi—, ;qué pasa con las mujeres que fuman?

—Te prometo —interrumpidé mi hermana— que ha sido el ultimo... Es que estoy muy nerviosa

por la boda. Ya sabes... —Diana hizo un pucherito con la boca y su prometido casi se derritio.
—Esta bien, pero te 1o suplico: ni uno mas.
—Ni uno mas.

Diana se acerco a ¢l para darle un beso y sellar la paz tras esa discusion (o lo que en el mundo
de fantasia en el que vivian esos dos enamorados se considerase una discusion), pero Ignacio se
dio la vuelta y desaparecio.

—Qu¢ estirado es tu novio —dije.

—Ya. No soporta el tabaco.

—Ni a las mujeres que fuman.

—Bueno —Diana cambi6 rapidamente de actitud y volvié a sonreir—, entonces hemos
quedado en que Héctor parece haberse enamorado de ti. ;Qué vas a hacer?

—Subir a mi habitacion —respondi levantdindome de la silla—, ponerme el precioso bikini
que me he comprado para lucir figura en la piscina y que me queda de muerte y darme un par de
bafos antes de la cata de vinos que habéis preparado... ;|No es demasiado peligroso beber antes
de la ceremonia? Chica, qué de cosas inventais para una boda. Con lo facil que seria casarse en un
juzgado.

—Qué poco romantica eres. A Héctor le gustan las mujeres romanticas, jsabes?

—Pues mira ti qué bien.

—Y seguro que también lee a Paulo Coelho.

—Eso no lo dudo.

Situada en un extremo del hotel, la piscina se me antojo a esa primera hora del mediodia un
refugio perfecto donde resguardarme de familia, novios ficticios e invitados varios. Tan s6lo un
hombre de mediana edad, que parecia dormitar bajo su sombrero y que no se percatd de mi
presencia, ocupaba una tumbona en una de las esquinas. Muy ladinamente me situé lejos de €l.



Con mi bikini divino, un libro bajo el brazo y la esperanza de un cdctel en cuanto localizara a
un camarero, respiré tranquilamente. En unas horas se celebraria la boda y merecia un descanso
antes de la batalla.

Pero, evidentemente, mi destino durante aquel fin de semana parecia ser el sufrimiento mas
atroz.

Apenas llevaba diez minutos disfrutando de la calma cuando, de repente, el casi famélico
cuerpo de mi madre se materializd a mi lado como un fantasma en una pelicula de terror. Del susto
que me provoco casi arrojé el libro por los aires.

—Oh, querida, qué alegre casualidad —vociferé mi madre—, creo que las dos hemos tenido la
misma brillante idea.

Arrojando a un lado su pareo, se situ6 en la tumbona mas cercana a mi.

—Eso me temo —respondi yo con indolencia.

—Hace un dia espléndido —continué sin hacerme demasiado caso—. Un bafio para
refrescarnos es ideal antes de la boda, jno te parece?

—Sin duda hemos tenido una espléndida idea.

—Qué caustica eres a veces, hija mia.

—Nunca me habian llamado eso, me suena tan extrafio... Caustica. ;Qué significa exactamente?

Nuevamente, mi madre me ignor6 y no respondié a mi pregunta. Hacia mucho tiempo, tal vez
durante mi adolescencia, habia decidido que en ocasiones no merecia la pena responder a mis
dudas. Esa capacidad para ignorar mis peticiones resultaba de lo mas molesta, pero supongo que
mi escaso aprecio hacia ella lo compensaba en gran medida.

—¢Sabes una cosa, Olivia? Me sorprende mucho lo de tu novio..., Victor, ;verdad?

—Héctor.

—Si, Héctor, por supuesto, por supuesto. Sinceramente no me esperaba algo asi. En estos
ultimos meses has estado tan disipada que lo ultimo que imaginaba era que insistieras en ese
terreno. Después de lo ocurrido con Sergio... En fin, me alegra saber que tu discurso de anoche
tenia cierta verdad. Por cierto, ;donde esta?

—¢Quién?

—Héctor.

—Ni idea.

—(No sabes donde estd tu novio ahora mismo?

—Tenemos una relacion abierta.

—Solo Dios sabe qué significa eso. En todo caso, desde ayer os he visto juntos muy poco
tiempo. ¢ Va todo bien?

—Si, mama, vivimos un cuento de hadas.

—Eso espero. Después de lo sucedido con Sergio me temo lo peor.

Miré por encima de la montura de mis gafas de sol a la sefiora que habia dicho eso, pero
preferi no responder a su provocacion. Lo que sucederia a continuacion, si entraba al trapo, seria
otra sarta de recomendaciones amorosas, consejos sobre como sobrevivir a la pareja y reproches
sobre mi horrible comportamiento. Y no queria, ademas, seguir hablando acerca de mi vida
amorosa y mi novio de fin de semana.

Sopesé si debia confesar la verdad. Aunque no me interesaba seguir hablando del tema, sabia
que una verdad temprana era menos dolorosa que una mentira prolongada en el tiempo.

—Héctor es un chico muy atractivo —continué mi madre—. Y es ingeniero, ;verdad? Me lo ha
dicho Diana.

Parecia que mi pequefia invencion habia calado en mi madre, asi que descarté la posibilidad de



contar la verdad. Sobreviviria a ese fin de semana y, en dos dias, todo volveria a la normalidad.

—Querida, me gustaria darte un consejo de amiga. Olvida durante un momento que soy tu
madre y piensa en mi como una mujer mas que ha vivido mucho y que admira y ama a los hombres
como cualquier otra mujer.

La imagen repentina de mi madre admirando y amando a los hombres hizo que el brunch que
habia ingerido un rato antes trepara peligrosamente hasta mi garganta.

—Har¢ el esfuerzo —respondi tras una ligera arcada.

Mi madre generé dramatismo quitdndose lentamente sus grandes gafas de sol. Tras unos
segundos hablo:

—Los hombres son tan complejos como nosotras, pero menos inteligentes, como bien sabrés.
En ocasiones nos dejamos cegar por el atractivo de alguno, si, eso es inevitable, pero debemos
centrar nuestra vision y ser conscientes de la verdad: somos superiores a ellos. Si nos dejamos
cegar por las virtudes de uno u otro hombre, por su pasion, por su ardor, no vemos nuestro
verdadero potencial. Perdemos la batalla y la guerra.

Guardo silencio. Esperé a que continuara, pero no lo hizo.

—Mama —dije yo al cabo de un largo minuto—, no entiendo exactamente lo que quieres decir.

Me mir6, resoplé de mala gana y, poniéndose las gafas de nuevo, solto:

—Que te parezcas mas a tu hermana.

Yo también resoplé.

—~Gracias por el consejo, madre —respondi—, lo tendré muy en cuenta. Y ahora, si me
disculpas, vuelvo a mi lectura.

Meti la nariz entre las hojas de mi libro, pero ella volvid a la carga.

—So6lo deseo que no cometas los mismos errores. Recuerda lo que sucedié con Sergio. Un
hombre tan excepcional, un médico, el futuro tan brillante que teniais por delante...

—Mama, ese hombre tan excepcional se acostaba con otra, ;lo recuerdas?

—Nimiedades, Olivia, nimiedades que se pueden perdonar.

Aparté la vista del libro.

—¢Me estas diciendo que deberia haber perdonado a Sergio? —pregunté un tanto alucinada.

—En su debido momento, si, pero ahora eso ya no sirve de nada. Ahora céntrate en mi consejo.
Consigue un buen hombre como ha hecho Diana y no hagas estupideces con Héctor.

—(De verdad me estas diciendo que...? —Me incorporé en la tumbona con ganas de pelea,
pero reflexioné—. Mira, mamd, voy a darte yo otro consejo: deja de meterte en la vida de tus hijas
y, por favor, la proxima vez que nombres a Sergio en mi presencia piensa un poquito antes de
decir las tonterias que dices. Porque, ;sabes una cosa? Cada vez que hablas haces mucho dafio.

—No era mi intencidn, hija...

—Nunca es tu intencion, jverdad?

Al otro lado de la piscina, el hombre que dormitaba bajo su sombrero se revolvié en la
tumbona, soltd un largo bufido y continué disfrutando de su descanso.

—So6lo quiero lo mejor para vosotras —dijo mi madre.

Como no respondi, mi madre guardd silencio y, por fin, me dejé leer en paz.



Bruno y la felicidad

Camino de la cata de vinos tropecé con Bruno. Su rostro brillaba con una luz especial, sus ojos
centelleaban y su sonrisa desmedida irradiaba una felicidad tan plena que incluso senti cierta
envidia. Hasta que pregunté por qué estaba de aquella manera:

—Eva quiere volver conmigo —respondi6 sin dejar de sonreir.

—Y th eres tan idiota que has dicho que si —solté sin pensar.

—Exactamente. Soy un idiota enamorado.

Su sonrisa no desaparecia, asi que supuse que estaba hablando totalmente en serio.

—Pero, ;ti eres tonto o qué te pasa? —no salia de mi asombro.

—Me ha llamado esta mafiana —contest6 demudando su rostro— y, bueno, creo que estaba
siendo sincera.

En este mundo hay unas cuantas verdades absolutas. Entre ellas, que descendemos del mono,
que la Tierra gira en torno al Sol, que dos mas dos son cuatro y que los hombres son idiotas. Todo
lo demas es relativo, pero esto fue, es y serd indiscutible.

—Por teléfono parecia tan arrepentida —continu6 Bruno— que no lo dudé. Creo que volveré a
Madrid esta noche, después de la boda, para verla y hablar con ella.

—Haz lo que creas conveniente, pero, hombre, ;qué quieres que te diga?

Si mi madre hubiera estado alli, sin duda hubiera animado a Bruno a coger el coche y volver
raudo y veloz a Madrid para encontrarse con su amada, la misma que no dudd ni un instante en
dejarlo por otro apenas un mes antes. Pero yo, sinceramente, no sabia qué decirle.

—(He hecho mal? —preguntd con algo de temor en su voz—. Ahora estoy confundido.

—Rel4gjate, anda, vamos a tomarnos unos vinos, que mi madre me ha encendido. Y me cuentas a
qué viene este repentino giro del destino.

El salon estaba ocupado por varias mesas repletas de copas y botellas de vinos carisimos y un
montdén de invitados ansiosos por mojar el gaznate en los caldos que la weeding planner, tan
exclusiva y cara como los vinos, habia elegido como actividad previa a la ceremonia que se
celebraria al final de la tarde.

Yo seguia sin entender el por qué de tanta actividad para una boda, pero agradeci que la cata de
vinos tratara de eso, de catar, y no de engullir. De haber sido asi, ya me estaba viendo borracha
hasta las trancas e intentando convencer a mi hermanita para que no hiciera el idiota casandose
con Ignacio.

Eché un vistazo al salon y no vi a mis padres. Habia abandonado a mi madre en la piscina vy,
desde entonces, no habia vuelto a asomar su palido rostro por ninguna parte. Supuse que ya estaria
controlando cada movimiento de Diana a pocas horas para la ceremonia. Tampoco mi padre, tan
aficionado al vino como era, estaba por alli. Si vi a Héctor, que me saluddé con una sonrisa
comedida desde el otro lado del salon. Devolvi el saludo de la forma mas anodina posible.

—(Quién es? —preguntd Bruno.

—Mi novio.

—(Tunovio?

—Me inventé un novio para que mi madre me dejara en paz. Da igual, no preguntes. Cuéntame
lo de tu ex.

—AUn seguimos casados...

—Ya, si, perdona. Entonces te ha llamado esta mafana, ;jno? Y quiere volver contigo, ;no?
Pues no lo entiendo.



Un atento camarero nos sirvid dos albarifios y Bruno lo apur6 de un trago.

—Esto hay que escupirlo, ;verdad?

—Ya es tarde —imité a Bruno y pedi al camarero que rellenara mi copa—. Es que no lo
entiendo. Tu mujer te deja por otro y, al cabo de un mes, vuelve arrepentida suplicando tu perdon.
Algo huele mal.

Bruno me miraba con preocupacion. Su rostro compungido ocultaba las miles de dudas que sin
duda cruzaban en ese momento por su cabeza.

—Si, a mi también me ha sorprendido mucho —admiti6—. Pero mentiria si dijera que no me
ha hecho ilusion.

—Eso no tienes que asegurarlo, te creo.

—S¢ que es absurdo, Olivia, pero dime una cosa: jnunca has tenido esta sensacion? Ya sabes,
esa que te dice que es lo correcto, que eso en particular es precisamente lo que necesitas.

Esa sensacion... Si, la conocia. La habia visto en alguna mirada que, desde el pasado, aun
seguia observando cada paso que daba. Apenas unas horas antes volvi a sentir aquella sensacion.

Eso.

Agité mis recuerdos para hacer que desaparecieran.

—Pero, Bruno —dije—, que tu mujer te dejo por otro. Y ahora ese otro la habra dejado a
ella... (No crees que todo es muy raro? Ella se sentird sola y ahora, para no sentirse como una
mierda, querra volver contigo.

—Si, lo sé, pero es que esa sensacion... Creo que nunca he tenido tan claro que quiero estar
con ella. Eva es la mujer de mi vida y, aunque me ha hecho mucho dafio, s¢ que estd arrepentida.
Tengo esa certeza casi absoluta.

Una vez, un poeta escribié que para amar uno debia ser valiente, que el amor no podia ser
gratuito o comodo y que amar, por definicion, era un acto de fe de aquel que se entregaba al ser
amado. Por supuesto, yo disentia claramente del poeta en cuestion. Y de Bruno, que lo tenia tan
claro como el poeta.

—Y, sin embargo, me da miedo hablar con ella y descubrir que ya no siento lo mismo. Sé que
es contradictorio, pero es algo que debo descubrir. De lo contrario me arriesgo a no ser feliz
nunca.

—Crees que merece la pena? Ya sabes, arriesgarse y volver a pasar por lo mismo. Sufrir de
nuevo.

—Por supuesto. ;Y si resulta que si puedo ser feliz? ;Y si no lo soy porque he permitido que el
miedo me domine?

Maribel miraba por encima de mi hombro y pensaba que aquel hombreton era tan s6lo un
candido adolescente con una Uinica esperanza: amar y ser amado. Y hasta la mismisima dominatrix
del amor, estaba segura de ello, deseaba ser tan valiente como Bruno.

—~Ojala descubras que puedes ser feliz con ella —respondi—. Pero prométeme que cuidaras
de ti mismo.

Bruno me devolvid una sonrisa llena de gratitud.

—Prometido.

Hombres, pensé, solo ellos pueden ser tan idiotas de perdonar y seguir amando como antes.
Quiza, en el fondo, muy en el fondo, no eran tan malos.

Comenzamos a pasear junto a los ventanales que dejaban pasar la luz del comienzo de la tarde.

—Entonces, ;/vuelves esta noche a Madrid? —pregunté.

—Si, creo que si. Cuanto antes solucione esto, mejor para todos. /Y ta? No entiendo lo de ese
novio tuyo.



Bruno hizo un gesto con la cabeza y sefial6 a Héctor, que nos miraba a unos pocos pasos de
distancia.

—(Crees que esta celoso? —pregunto.

—Posiblemente, no sé qué pensar.

—Sigo sin entender qué sucede.

—Es largo de contar.

Me hubiera gustado explicar a Bruno quién era Héctor y por qué hacia las veces de novio a
tiempo parcial, pero de repente aparecié mi padre que, ligeramente radiante por el vino que ya
habia ingerido, nos abordé de la forma mas exagerada que se le podia ocurrir.

—iMi querido pichoncito! —exclam6 mientras se abrazaba a mi cuello y posaba un sonoro
beso sobre mi mejilla—. ;Este es el famoso Héctor?

Antes de que Bruno o yo pudiéramos corregir su error, mi padre lo atrapd con la energia que
solo puede tener un ebrio. También a ¢l le dio un sonoro beso.

—Tu madre me ha contado que mi nifia se ha echado un novio —continu6 sin soltar a Bruno—
y queria saber quién era el valiente. Héctor, es un verdadero placer conocerte. Cuida de mi
pequeiia o te las verds conmigo, ;eh?

En unas horas, mi padre debia acompafiar a mi hermana en el camino que la llevaria al altar. Su
potencial estado de ebriedad hacia peligrar su presencia, asi que le sugeri que debia parar:

—Papa —dije mientras arrancaba la copa de sus manos—, creo que ya has bebido suficiente...
Y ¢l no es Héctor, es Bruno, un amigo de Ignacio.

—¢Tunovio se llama Bruno?

—No, Bruno no es mi novio.

—Entonces, ;quién es Héctor?

—Encantado, don German, yo soy Héctor. Y no se preocupe, cuidaré de Olivia tanto como ella
me permita. Es una mujer maravillosa.

Mi novio se habia materializado a nuestro lado sin que nadie se diera cuenta. Su tono de voz,
tan comedido como la sonrisa que me dedic6 al verme minutos antes, dejaba entrever una
familiaridad perfectamente acorde al momento en que uno conoce ya ha alcanzado suficiente
confianza con su futuro suegro.

—Vaya, qué donjudn te has buscado, hija.

—Si, es un verdadero encanto —afiadi con cierta precaucion. Temia que Héctor se arrancara
con otra escena como la del brunch.

Hice las presentaciones oportunas y no se me escapo cierta mala intencion cuando Héctor cruzo
su mirada con la de Bruno. De alguna manera, pens¢, Héctor reclamaba su posicion de macho
dominante de la manada y me pregunté si era cierto que sentia celos. Sabia, por la conversacion
que habian mantenido Ignacio y ¢l la noche anterior, que Bruno y yo habiamos pasado esa misma
noche juntos y, sin duda, sospechaba que habiamos hecho cualquier cosa menos lo que hicimos,
hablar.

Héctor rode6 mis hombros con un brazo y me atrajo hacia su cuerpo. Con un sutil beso en la
sien firm6 ante Bruno y mi padre su titularidad como novio formal.

—FElla me ha convertido en lo que soy —dijo. Me sonri6 con tanta ternura que hasta lo crei por
un momento. Y como el dia anterior, senti que esa sonrisa podia derretir corazones tan gélidos
como el mio.

—Me alegra ver lo carifioso que es —declaré mi padre—, mi pichoncito se merece lo mejor.

—Le prometo que har¢ feliz a su hija —afirmé Héctor.

—Asi me gusta. Bien, os dejo, voy a saludar a unos clientes. Héctor, un verdadero placer, te



veré mas tarde. Bruno, ti también me has caido muy bien.

—Papa, no bebas mas.

—iNo se lo digas a tu madre!

Mi padre se alejo perdiendo algo de verticalidad por el camino. Cuando temia que acabaria
cayéndose tuvo la buena idea de apoyarse en un hombre, que se vio obligado a sujetarlo de la
mejor manera que pudo.

—Qué gracioso es mi suegro —dijo Héctor.

—Te estas tomando demasiadas confianzas, ;jno crees? —pregunté soltindome de su abrazo—.
Me gusta ver que te metes en el papel pero, por favor, no te pases.

—Sdlo intento ayudar.

—(Como en el brunch?

—Qué ha pasado en el brunch? —pregunté Bruno, que no parecia seguir la conversacion.

—Si, me pasé un poco —admitié Héctor con un gesto teatral.

—¢Qué ha pasado...? —repitié Bruno.

—Mi querido novio —Ile corté— se ha inventado una historia de lo mas absurda mientras
tomabamos el brunch. Aun no sé¢ por qué. ;Por qué lo has hecho, Héctor? ;Querias llamar la
atencion? ;O te sientes desplazado?

—No, claro que no, ;por qué iba a sentirme desplazado?

—Tal vez porque pasé la noche con Bruno, en lugar de contigo, mi querido novio.

Bruno estaba a punto de decir algo, pero lo detuve.

—No, cielo —Ile dije—, no digas nada. Héctor es s6lo un amigo que se ha creido con ciertos
privilegios que no le pertenecen.

El rostro de Héctor se endurecid. Guardo silencio durante unos segundos mientras yo mantenia
sumirada. Después, con un movimiento de cabeza, se despidio:

—Os veré mas tarde.

Salié al jardin por uno de los ventanales y, por un momento, pensé que se alejaba muy
contrariado.

—Corrigeme si me equivoco —dijo Bruno—, pero querias dar celos a ese hombre y te has
pasado un poco.

No respondi de inmediato. Si, queria dar celos a Héctor vy, si, es posible que me hubiera
pasado un poco. Y siendo honesta, no era justo. Yo le habia enredado en mi mentira y €¢I, que
segiin mi hermana sentia algo por mi, se habia mostrado mas que dispuesto a ayudarme.

Quiza, y solo quiza, con la esperanza de poder estar cerca de mi.

—Puede... —respondi.

—Olivia, no s¢ si te has dado cuenta de un ligero detalle —miré a Bruno mostrando mi
ignorancia—. La forma en que te mira —continué— no es la de un amigo.

—(Eso qué significa?

—No te hagas la tonta: esa mirada es la de un hombre enamorado. ;Y ti permites que crea que
anoche paso algo entre nosotros? Deja de comportarte como una nifia y ve a hablar con é€l.



Un buen chico

La impredecible naturaleza de las mujeres puede ser, casi con toda seguridad, uno de los
mayores enigmas de la historia. Eso y la existencia de vida extraterrestre. Y como comprobar si
hay seres inteligentes en otros planetas, tratar de averiguar por qué las mujeres somos en
ocasiones como somos puede ser un problema de maxima complejidad.

Supongo que mi comportamiento con Héctor (y no dudaba que con la mayoria de hombres que
conocia) podia ser justificado por mi pasado mas reciente. Sergio y su infidelidad condicionaron
muchas de mis circunstancias futuras, incluso mi propio caracter, que se habia vuelto mas
desconfiado y agresivo. La perfecta prueba de ello era Maribel, mi alter ego emocional, que
parecia haberse aduefiado por completo de esa parcela de mi personalidad.

Supongo, ademas, que justificar mi comportamiento por lo sucedido con Sergio era la respuesta
facil.

Bruno, que era mas psicologo que yo a pesar de mi titulo universitario, me lo dejé muy claro en
una sola frase:

—Puedes evitar tu realidad hablando de tu expareja y de todo lo que te hizo, pero el problema
no es ese, Olivia, el problema lo tienes ti: se 1lama miedo.

Si, Bruno estaba de acuerdo con Diana, que también habia advertido mi mayor flaqueza, el
miedo al amor. O al desamor, segun se mire. Y aunque era muy consciente de eso, aceptarlo era un
desafio tan grande que resultaba abrumador. Por supuesto, enfrentar ese desafio no entraba en mis
planes; incluso cuando Bruno me inst6 a lanzarme en la busqueda de Héctor para hablar con ¢l y
disculparme vacilé por un momento.

—Pedir perdon no es facil —me dijo antes de arrojarme fuera del salon—, pero créeme, es
liberador. Cuenta la verdad y haz lo correcto con ese hombre.

Asi que ahi estaba yo, alin con la ultima copa de vino atravesando mi garganta y peleando con
lo que mi cuerpo me pedia: huir. Pero no podia volver atras. Bruno se habia convertido de repente
en el maximo defensor de Héctor y de todo el género masculino y, si regresaba al salon, volveria a
obligarme a salir.

Los remordimientos, esos que tan bien se me daba evitar, aparecieron de la nada como el acné
en el rostro de un adolescente cuando vi a Héctor, que paseaba junto a unos arboles con aire
reflexivo. Me pregunté qué estaria pasando por su cabeza en ese momento y qué podia hacer o
decir yo para reconciliarme con ¢l y las emociones que ahora empezaban a oprimirme la
garganta.

Levant6 la mirada y me vio llegar.

—Hola —dije cuando estuve a unos pocos pasos—. Oye, lo siento.

—Exactamente, ;qué es lo que sientes?

Si, Héctor estaba contrariado. Lo notaba en su voz, en su mirada y en sus gestos. Y tenia
razones para estarlo. Ni mi comportamiento fue el adecuado con ¢l ni merecia estar en la posicion
en la que yo lo habia situado desde la noche anterior. Y suponiendo que sintiera algo por mi...
Aun luchaba en mi fuero interno por que eso no sucediera. No queria, simplemente, descubrir que
¢l sentia eso por mi.

—Bueno —respondi con prudencia—, todo, empezando por lo de ayer. Decir que eres mi
novio es una de las mayores estupideces que he hecho en mucho tiempo.

Héctor resoplo.

—¢Sabes una cosa? —dijo con mucha calma—. Creo que lo que mas me duele..., lo que mas



me ha dolido desde el primer momento ha sido tu desprecio. Puede sonar demasiado dramatico,
pero me siento humillado por ti.

—No era mi intencidn, te lo aseguro.

—ILo sé¢ —sonri6 timidamente y quise pensar que esa sonrisa me liberaba de mis errores—,
nunca tenemos esa intencion. Es decir, nunca queremos hacer dafio a propdsito, pero a veces lo
hacemos —hizo una pausa antes de continuar—: ;jte apetece dar un paseo?

—Solo si perdonas a esta estipida insensible y egoista.

Penso su respuesta durante un par de segundos.

—Vamos —respondid simplemente—, hace un dia precioso.

Mientras camindbamos sobre la fresca hierba del jardin quise preguntarle qué era lo que sentia
por mi, pero algo en mi interior impedia que las palabras surgieran. ;Miedo? Tal vez. Aunque tal
vez fuese la fuerza de la costumbre lo que me obligaba a no tocar ese asunto.

Doblamos un recodo del jardin y nos encontramos en la cuidada pradera que, frente a uno de
los laterales del hotel, seria el escenario de la ceremonia. Los empleados se esforzaban por
colocar sillas, flores y adornos alla donde fuesen necesarios.

—Entonces, jme perdonas?

Mi pregunta vold durante unos segundos sobre nuestras cabezas. Héctor guardaba silencio
mientras observaba el revuelo de gente que, atareada, iba de un lado a otro sin percatarse de
nuestra presencia.

—Supongo que si —dijo finalmente—. Aunque siga sin entender por qué soy tu novio, no me
cuesta nada ayudarte.

—Te lo agradezco. Y lo que pasd cuando nos conocimos... Bueno, no tengo demasiadas
excusas, hice lo que hice, asi que también lo siento.

Héctor me sonri6 de nuevo y esta vez vi algo distinto en su mirada.

—Olvidalo—respondié—. Te juzgué prematuramente —ante mi silencio, continué—: Ignacio
me conto tu historia. ;Es verdad que estabas a punto de casarte?

—Si —hice un esfuerzo por sacar algunas palabras mas—: no habiamos organizado nada,
aunque yo lo tenia planeado casi todo. Queria una boda intima... No pasa nada, a veces las cosas
simplemente se tuercen.

Supuse que mi futuro cufiado ya habia informado adecuadamente a Héctor acerca de mi tragica
historia de amor, asi que me callé. Not¢ la mirada de Héctor sobre mi y quise marcharme.

—Las cosas siempre suceden por un motivo —dijo—. En ese momento no somos capaces de
verlo, no vemos la verdadera razon, pero debemos dejarnos llevar. Es una cuestion de fe.

—Supongo que si... Ser valientes, ;no?

—Eso es.

La valentia, como diria el poeta, es cosa de audaces. Y en mi la audacia brillaba por su
ausencia, por poco que me gustara admitirlo.

—Y th? —pregunté en un intento por desviar la conversacion—. Anoche te escuché hablar con
Ignacio después de la fiesta.

—¢Nos escuchaste hablar? —Héctor parecio sorprendido—. ;Y qué escuchaste exactamente?

—Que te gustaba.

—Eso suena tan infantil... Pero si, me gustas. ;/No es evidente?

La teoria de Diana, esa que decia que Héctor me estaba tirando de las coletas para llamar mi
atencion, no fue visible para mi hasta que mi hermana me la puso delante. Supongo que hasta ese
momento no era capaz de verlo. De algin modo, mi desengafio respecto a los hombres habia
bloqueado toda mi capacidad de analisis, lo que impedia ver eso que para el resto, al parecer, era



tan evidente.

—No soy buena con las sefiales —admiti.

—Pues si, me gustas. Pero puedes estar tranquila, no espero que suceda el milagro.

—¢El milagro?

Héctor se gird hacia mi.

—El milagro que haria que me miraras de la misma manera en que yo te miro a ti. Si no lo
hiciste cuando nos conocimos, no espero que lo hagas ahora. Insisto, puedes estar tranquila.

Comenzo a alejarse de mi. Lo segui unos metros por detrds. Atravesamos la pradera en
direccién a una terraza y aceleré el paso situandome junto a ¢l. El buen tiempo que la primavera
nos estaba concediendo ese dia invitaba a sentarse y charlar en torno a un café, pero tuve la
impresion de que Héctor no estaba de humor para eso.

—Anoche... —Comencé a hablar con ciertas dudas, no sabia como plantear ese tema—.
Ignacio dijo algo... Me dio la impresion de que se referia a tu pasado. ;Puedo preguntar...?

—Quieres saber qué me pas6? ;Por qué Ignacio me recomendd que no lo intentara contigo?

Asenti.

—Es una historia breve pero tragica —comenzo.

—Si no quieres hablar, lo entiendo —respondi.

—No, esta bien —suspir6 antes de continuar—: mi ex me dejo por otra... {No lo hagas!

No pude evitarlo. La carcajada que solt¢ llamé la atencion de algunas personas y Héctor
parecio algo avergonzado. Incluso su rostro adquirié cierto matiz rojizo.

—iPor favor, Olivia! —se quejo—. No te rias de mi. Eso es muy cruel.

—Lo siento —traté¢ de calmarme—, lo siento de verdad, pero es que me esperaba una historia
como la de Romeo y Julieta, llena de dramas y desamores. Y resulta que te dejé por otra mujer.

—No tiene gracia... jAhora entiendes que me tomara tan mal que me ignoraras como lo
hiciste?

—Si, lo entiendo. Creo que tienes un sentimiento de abandono muy arraigado. Y un problema
con las mujeres... Lo siento, no deberia haberme reido.

—No os odio, si quieres decir eso.

—Pero gestionas fatal las negativas, ja que si?

—S1, por eso vamos a cambiar de tema... Deja de reirte de mi.

—Lo siento..., no puedo.

—O paras o te quedas sin novio para el resto de fin de semana?

—No, por favor, que como mi madre descubra la verdad me mata.

—Entonces vamos a cambiar de tema, jde acuerdo? A ver, ;como lo hacemos? ;Se me permite
abrazar, dar besitos, ponerme tierno? ;O prefieres el tipico novio indiferente a ti que esta
deseando volver a casa para tirarse en el sofd y ver la television?

—(Puedo elegir? Qué bien, asi deberia ser siempre.

De repente senti una punzada en la nuca. Giré la cabeza y pude ver a mi madre caminando
como un Velociraptor en mi direccion.

—NMe quedo con el novio tierno —y besé a Héctor.

Tuve que ponerme de puntillas y enseguida noté sus manos sujetando mi cintura. Mientras mi
madre se acercaba a nosotros y, sin duda, nos sorprendia en un momento tan sentimental, Héctor y
yo nos entretuvimos tanto como pudimos.

Su beso tan hiimedo me hizo recordar la cena que compartimos y las noches que pasamos
juntos. De repente me senti muy bien.

No recuerdo cuanto duro ese beso, pero tras lo que parecid un largo y delicioso minuto escuché



que mi madre carraspeaba llamando nuestra atencion.

—Mama —dije, haciéndome la despistada—, qué sorpresa...

—Perdonad que os interrumpa, Olivia, no quiero estorbar en un momento asi... Buscaba a tu
hermana. ;jLa habéis visto?

—No —respondi mientras seguia abrazada a mi novio—, pero no estara lejos.

—Esa weeding planner que ha contratado esta intentando sabotear mi idea para el pasillo.
Insiste en colocar unos horribles cestos de mimbre, en lugar de los faroles que yo elegi.

—Qu¢é pésimo gusto tiene esa weeding planner, {no te parece, mi amor?

—Horrible —respondi6o Héctor.

—~Qué bien que opinéis como yo. En fin, voy a encontrar a Diana y arreglar este asunto. Os
dejo, queridos, seguid con lo que estabais haciendo... Sois adorables. Hija, qué feliz soy.

—Y yo, mami, y yo. Chao.

Mi madre se alejo en busca de su proxima victima.

—Un dia me tienes que contar qué os pasa a ti y a tu madre —dijo Héctor—. No os
soportais...

—Cierto —respondi.

—Y el beso, ;ha sido para dar mas peso a tu mentira?

—La virtud esta en los detalles, carifio mio.

—No digas eso de carifio mio demasiadas veces o empezaré a tomarlo en serio.

No respondi. Me parecié que Héctor me miraba con un hilo de esperanza en los ojos.

—En fin, serd mejor que nos vayamos preparando —continu6 ante mi silencio—. ;Quieres que
me pase por tu habitacion y bajemos juntos a la ceremonia? Por dar mayor seriedad al asunto, ya
sabes.

—Eh, si, claro.

—Bien. Te veré en un rato.

Comenzo a alejarse de mi, pero tras dar unos pasos se giro:

—Me ha gustado mucho ese beso —dijo. Hizo una pausa y continu6—. Creo que tu madre no
sospecha nada.

Mi madre parecia haberse tragado mi mentira sin rechistar, ciertamente, pero parecia que
también lo estaba haciendo Héctor.

—Oye —comencé¢ a hablar sin saber muy bien qué iba a decir—, Héctor, espera —me acerqué
a ¢l—. Me gustaria dejar claro que, bueno, esto es so6lo... No s¢ como decirlo.

—Una mentira, un teatro.

—Si, eso. Quiero decir que estamos fingiendo, ;vale?

—Lo sé, soy consciente de cual es mi papel.

—Vale... Gracias.

Héctor me mir6 durante unos segundos mas sin borrar su sonrisa. Después, se gird y
desaparecio.

Volvi sobre mis pasos y, a unos metros, distingui a mi madre discutiendo con la weeding
planner en torno a unos horribles cestos de mimbre. Esta parecia perder la paciencia y arroj6 al
suelo uno de los cestos. Seguian discutiendo cuando comencé a alejarme del lugar. Lo que menos
me preocupaba en ese momento era la lucha titanica entre mi madre y la weeding planner. Lo que
a mi me corroia por dentro era la conversacion que acababa de mantener con Héctor y, en
particular, esa sensacion que me quedo.

Intenté recopilar los hechos desde el dia en que lo conoci y hasta ese mismo instante. Tras unos
segundos de concienzudo andlisis obtuve una conclusion:



—Tia, ya te vale. Con lo buen chico que es.

Si, Héctor era un buen chico, aunque algo tonto en ocasiones. Y mientras caminaba por el
jardin fui consciente de una presencia que acechaba, la de la larga sombra intimidante de la
dominatrix del amor que rondaba por alli y amenazaba con destruirlo todo a su paso.



La adolescente que hay en mi

—Si, Héctor... No sé su apellido... Es un invitado de la boda, alto, guapo, moreno, tiene un
culo muy bonito... Es que no sé¢ en qué habitacion se hospeda... Si, me gustaria dejarle un
mensaje... Digale que me espere abajo, que no se pase por mi habitacion... Muchas gracias.

Colgu¢ y volvi al bafio. Aunque debia admitir que senti cierta ilusion juvenil cuando Héctor se
ofrecid a recogerme en mi habitacion para bajar juntos a la ceremonia, lo pensé mejor cuando me
vi a solas ante el espejo. Mientras me hacia un peinado monisimo y ultimaba mi maquillaje,
reflexioné acerca de lo intimo que podia ser el gesto de abrir la puerta y encontrarme con él.

No era una cita, en absoluto, pero la sensacion era la misma. Y tras hablar y reconciliarnos con
un beso tiernisimo incluido, consideré que las confianzas debian parar ahi. Podiamos fingir ser
novios, pero no serlos.

Ademas, una vez arreglada de pies a cabeza queria pasarme por la habitacion de mi hermana y
ayudarla, si me lo permitian, a prepararse para la ceremonia.

Unos minutos mas tarde enfilaba el pasillo y llegaba a la habitacion de Diana. Sin entrar supe
que aquella no era una habitacién cualquiera: por los gritos supe que era el escenario de batalla
entre mi madre y cualquiera que se hallara en su interior.

Asomé timidamente la nariz y pude ver que, por supuesto, mi madre peleaba con alguien. Peine
en mano, una mujer forcejeaba con un rizo del cabello de Diana y mi madre trataba de evitarlo. Al
parecer, el peinado de la novia se discutia en ese momento y Diana, en ropa interior y con un
asomo de pérdida en su mirada, parecia ausente y se dejaba hacer. Decidi arriesgar mi vida en pro
de la ayuda benefactora que podia ofrecer a mi hermanita. A un lado, pegadas a la pared, la
maquilladora y un par de mujeres mas que parecian empleadas del hotel se mantenian a una
prudente distancia del tiroteo.

—Mama, pero qué haces, suelta a esta mujer.

—iHija —grit6 mi madre—, esta peluquera quiere hacer una locura!

—Sefiora —protestd la peluquera—, que no es una locura, que sélo quiero peinar a su hija
como ella me ha pedido.

—Pero qué peinado, Olivia, qué peinado.

—A ver, para empezar, suelta ese peine, que la profesional es ella. Diana, ;ta qué dices? ;Te
gusta como te lo esta dejando?

—No lo sé.

Apenas escuché su voz. Mas alla de la sombra de pérdida que se cernia sobre su mirada, algo
que no supe descifrar me puso en alerta cuando pronunci6 esas tres palabras.

—Pero, carifo, ;qué te pasa? —acaricié los hombros de mi hermana, que parecia mas
indefensa que nunca.

—No lo s¢ —repitid.

—Vale, ven conmigo. Mama, ti quieta aqui, déjanos solas un momento.

Arrastré a Diana hasta el bafno. Dentro, nos encerramos y la hice sentar en la taza.

—~Cielo, jocurre algo? —pregunté arrodillada ante ella—. ;Estas bien?

Los ojos de Diana se humedecieron y comenzé a llorar, amenazando lo poco que la
maquilladora habia conseguido hacer antes de la Batalla del Rizo.

—Es que no lo s¢ —empez6 a hablar Diana entre sollozos—. De repente tengo mucho miedo.

—Pero, jmiedo a qué, carifio? Si vas a estar guapisima.

—No es eso —antes de que pudiera facilitar a mi hermana un trozo de papel higiénico, Diana



se limpio la nariz con el dorso de la mano—, es que no sé si quiero hacer esto.

—(Hacer qué? ;Casarte?

Ella asinti6 en silencio.

—Joder, ;con la que habéis montado y ahora te entran dudas?

—Se trata de que me animes, Olivia, jolin.

—Si, lo siento, carifio. A ver, dime una cosa: ti estds enamorada, ;no?

Diana volvio a asentir.

—Bien, quieres a Ignacio y estas enamoradisima, eso es bueno, muy bueno. Entonces, entiendo
que lo que te asusta es casarte, ;verdad? Y pasar el resto de tu vida con el mismo hombre,
(verdad?

Diana cabece6 de nuevo. Parecia una nifia pequenia. De repente supe que el destino de aquella
boda dependia de mi y de lo que dijera a continuacion, asi que debia elegir las palabras y ser
impecable en mi discurso, tanto como para convencer a mi hermana y que, unas horas mas tarde,
se convirtiera en la feliz esposa de don Ignacio.

—Te entiendo, carifio, tu novio no es la alegria de la huerta —reflexioné¢ durante un par de
segundos; no habia sido un buen comienzo y debia corregir la impresion inicial—. Quiero decir
que, sin ser la alegria de la huerta, Ignacio es un buen hombre, ;verdad? Tu lo sabes mejor que
yo... Bueno, a lo que iba, que entiendo que estés asustada. No imaginas el miedo que de repente
senti yo cuando supe que me casaria con Sergio. Ya sabes, cuando interiorizas eso y lo conviertes
en una realidad. Yo, casada. Y luego el piso y los hijos, claro, que esa es otra...

Diana me miraba desde sus quince afios, cuando, siendo una adolescente inexperta y
enamoradiza, escuchaba los sabios consejos de su hermana mayor, que la orientaba sobre como
tratar con los chicos.

—Lo que quiero decir, carifio, es que no pasa nada si tienes miedo —continué—. Yo lo tuve,
no imaginas cuanto. Pero también senti algo que hasta entonces jamas habia sentido: la ilusion de
compartir mi vida con Sergio. Solo eso hacia que el miedo desapareciera o se disipara tanto que
apenas me daba cuenta de que estaba ahi. Saber que en unos meses estaria casada con él... Es
infantil, lo sé, pero saber eso me hacia feliz. Porque el miedo nunca vencié a la ilusidon que
sentia...

No sabia como continuar. Se trataba de convencer a mi hermana para que se despojara del
miedo y siguiera adelante, pero el recuerdo de aquellos dias tan felices me dejé sin palabras.

—Qu¢ idiota fue Sergio —dijo Diana mientras cogia mis manos—: no llores, que te pones muy
fea.

—¢Qué...? Mierda, el maquillaje.

Me levanté y, ante el espejo, traté de arreglar el estropicio que habian provocado mis lagrimas.
Diana apareci6 detras de mi y, en su reflejo, vi que habia dejado de llorar y me sonreia.

—Pero me alegro de que dejaras a ese idiota —continu6 Diana—. Con ¢l no hubieras sido
feliz.

—Si... Bueno —tras dar el visto bueno a mi maquillaje me giré¢ y cogi las manos de mi
hermana—, entonces, ;qué? ;Te casas o tengo que darte otro sermon y acabamos llorando otra vez
como dos tontas?

Diana mostrd una sonrisa:

—WVenga, me caso —dijo.

—Asi me gusta, que le dices que no a tu pobre novio y lo matamos del disgusto. Vas a estar
guapisima, carifio, y lo mas importante de todo: vas a ser muy feliz con Ignacio. Créeme, ese chico
te quiere mucho. Vamos, que tienen que ponerte divina.



Abri la puerta del bafio y me encontré a mi madre esperando a un paso de la puerta.

—¢Se puede saber qué haciais las dos ahi dentro? —preguntd con su rostro de Emperatriz del
Mal—. Te recuerdo que te casas en dos horas, Diana.

—Mama —la detuve—, ya, deja de ser como eres durante un rato, por favor. Ahora ti y yo nos
vamos a dar una vuelta y vamos a dejar que la peluquera haga su trabajo y estas encantadoras
chicas ayuden a Diana a vestirse, ;te parece?

—Pero debo estar aqui, soy su madre.

—Lo sé, nos lo recordamos a menudo, créeme. Pero, por el bien y la tranquilidad de tu hija en
el dia de su boda, hazme caso sin rechistar. Chicas —me dirigi al resto de la habitacion—, dejad a
Diana perfecta, jvale?, confiamos en vosotras. Mama, fuera.

Saqué a mi madre de la habitacion y pude escuchar cémo, en el interior, se celebrd la
liberacion de la dictadura materna.

—¢(Se puede saber a qué viene esto, Olivia?

—Viene a que Diana esta de los nervios, tiene miedo a cagarla y casarse sin desearlo de
verdad. Ha tenido un momento de duda bastante serio, pero ya estd solucionado, la boda se
celebrard y todo ird divinamente. Pero tu presencia en esa habitacion, ahora mismo, es
innecesaria. Eso y que sacas de quicio a cualquiera. Deja que la peluquera y la maquilladora
hagan su trabajo como Diana quiere, deja que se vista solita y deja de controlarlo todo. Por cierto,
me encanta tu vestido. Qué elegante vas siempre, mami.

Cuando llegamos al jardin solté la cadena con la que sujetaba a mi madre que, mas calmada y
admitiendo de mala gana que lo Unico que hacia era poner mas nerviosa a Diana, se dedico a
hacer de dulce anfitriona con el resto de los invitados. Yo atrapé a un camarero de la solapa, le
obligué a que me proporcionara una copa de vino lo antes posible y traté de localizar a Héctor.
Pronto aparecié caminando hacia mi. Con su traje negro, su corbata azul plata y una discreta flor
en el ojal parecia el novio. Estaba impecable. Mi novio perfecto se plantd ante mi con su mejor
sonrisa de conquistador.

—Guau —exclamé—, estds preciosa, Olivia, simplemente preciosa. Este vestido es perfecto.

—Gracias —respondi—. Tl pareces sacado de una revista. Qué elegante.

—Llevo un traje de revista, asi que entiendo tu admiracion. ;Me permites?

Me oftrecid su brazo. Lo acepté de buena gana y nos adentramos en el jardin, paseando entre el
resto de los invitados que ya esperaban el inicio de la ceremonia.

—Cuanta caballerosidad —dije.

—Si voy a ser el tipico novio tierno y pegajoso, creo que este gesto es obligado.

—Pedi un novio tierno, no uno pegajoso. ;Eres de lo que se pasan el dia besuqueando y dando
abracitos?

—Por supuesto. ;No te gusta?

—Si, pero sin pasarse. Ya sabes, eso de que te besen el cuello puede ser agobiante.

—Si es un gesto precioso... ;Sabes? Hacemos una pareja perfecta. ;Te has fijado en que todos
nos miran?

—Eso es porque vamos muy elegantes. Mi vestido lo merece y ti, también.

—Qué cumplido tan inesperado. Pero yo creo que nos miran porque, sencillamente, hacemos
una pareja perfecta.

No respondi. Llegamos hasta las sillas que, frente al altar, envolvian el pasillo que la novia



recorreria en unos minutos.

—Tengo una duda —dijo Héctor—, ;me siento contigo o en el lado del novio?

—Conmigo, en la primera fila. O detras de mi, como prefieras. Eres mi novio, ;no? Por cierto,
gracias de nuevo por lo que estds haciendo, Héctor.

—No me des las gracias. Me encanta ayudarte y estar contigo... —Se interrumpid y empezo a
titubear—: hablo de ahora, de la boda y de... Quiero decir que estas bellisima.

—Respira —dije con una sonrisa—, te he entendido.

Mientras el rostro de Héctor recuperaba su color natural, yo me entretuve observando los
ornamentos y el conjunto que nos rodeaba. Entre la decoracidon (un estupendo trabajo de la
weeding planner, que parecia haber vencido a mi madre en su particular guerra entre cestos y
faroles) y la abundante primavera que nos acogia aquella tarde, el entorno no podia ser mas
idoneo para una celebracion de tal magnitud.

—Tengo que felicitar a mi hermana —dije, un poco para mi misma—, este lugar es precioso. Y
las flores... Aunque tiene el gusto de mi madre, qué pena.

—Olivia.

—Si?

—No puedo esperar, necesito saber...

Me sorprendi al ver que Héctor habia cogido mi mano mientras hablaba, pero la solt6 cuando
Bruno aparecié repentinamente.

Su rostro cambio, su mirada se endurecid y su cuerpo se tens6 hasta parecer una columna. Era
evidente que no agradecia la inesperada presencia de Bruno.

—Olivia —dijo este mientras besaba mi mejilla—, estds preciosa. Me encanta tu vestido,
realza mucho tu figura. Qué cuerpo, qué belleza.

Agradeci su comentario con otro beso en sumejilla y un guifio:

—T si que estds guapo —respondi—. Qué bien te sienta la corbata.

—Me la compré Eva. Tiene un gusto exquisito.

—(Has vuelto a hablar con ella?

—Si, lo tengo claro, Olivia.

—Me alegra saberlo. Pero quiero que lo pienses bien, ;vale?

—Perdonad —interrumpié Héctor—. Bruno, ;quién es Eva?

—Mi esposa.

—¢Tu esposa? ;Estas casado?

Bruno asintié con una enorme sonrisa.

—No entiendo... —Héctor me mir6—: Olivia, este hombre esta casado.

—Lo sé —respondi.

—Y no te importa, por lo que veo.

—Por qué iba a importarla? —pregunté Bruno.

—Veo que a ti tampoco —tras decir esto, Héctor atravesé a Bruno con la mirada—. Olivia,
dime una cosa. Después de lo que pasaste con tu expareja, /crees que este es el mejor modo de
hacer las cosas?

—No te sigo.

—~Que te has acostado con un hombre casado —Héctor me miraba con sorpresa, parecia no
creer lo que estaba diciendo—. ;Eso no significa nada para ti? Precisamente ti, que pasaste por lo
mismo.

—No, no... Héctor, Bruno y yo no nos acostamos.

—Ah. (No os acostasteis? Pero vi que subisteis juntos a las habitaciones y yo pensé...



—(Que me acosté con €1? No paso nada, Héctor, s6lo hablamos.

—Olivia, jno se lo habias dicho? —Bruno me miraba algo enfadado—. ;Por qué no se lo
habias dicho?

Levanté los hombros a modo de respuesta.

—No sé, no surgio...

—Pero vamos a ver, (qué te dije yo? —Bruno me record6 a mi padre cuando me echaba una
bronca—. Que hablaras con ¢l, que dar celos a este pobre hombre es muy cruel porque esta
coladito por ti y que dejaras de comportarte como una nifia.

—Ya, ya...

—Héctor —continu6 Bruno, tajante—, puedes estar tranquilo. Entre Olivia y yo no paso6 nada,
asi que por mi parte no hay impedimento alguno. Yo volveré esta noche a Madrid para estar con
mi esposa. Lo que pase entre vosotros so6lo dependera de vosotros —y se volvié hacia mi—:
Olivia, no seas infantil.

—Bruno, deja de echarme la bronca, ;vale? No es tan sencillo.

—(Coémo que no es tan sencillo? Es tan sencillo como intentarlo, arriesgarse y exponerse sin
miedo. Este chico estd enamorado de ti, ;verdad, Héctor? Claro que si, salta a la vista, si s6lo hay
que darse cuenta de como te mira... Y a ti también te gusta, Olivia, asi que deja de fingir lo que no
eres y actiia. Y ahora, venga, cada uno a su sitio, ahi llega el novio.

Bruno desapareci6 entre la marea de invitados que empezaban a ocupar sus asientos.

Héctor y yo nos quedamos en el mismo lugar, sin hablar ni mirarnos. Pasaron unos segundos
antes de que €l reaccionara y se atreviera a decir algo:

—Asi que yo también te gusto.

—Eso ha dicho Bruno —contesté.

—Si, eso ha dicho.

Volvio el silencio. Mi madre me Ilamo con un gesto desde las primeras filas.

—Deberiamos sentarnos —dije.

—Si, deberiamos sentarnos.

Mientras se hacia el silencio y comenzaba a sonar la Marcha nupcial, yo traté de calmar el
ritmo acelerado de mi pecho. Notaba la mirada de Héctor en mi nuca y el calor que desprendian
sus 0jos y, por un momento, dese¢ girarme y poder mirarlo a ¢l de la misma manera, a través de
€S0S MiSmos 0j0s.



Si, quiero

Mi corazdn se tranquilizd cuando vi a Diana recorriendo el pasillo junto a mi padre. Estaba
bellisima, radiante, y mostraba la alegria de una princesita de cuento enamorada de su principe
azul, Ignacio, que ahora la miraba con la ternura mas sincera que jamas habia visto en los ojos de
un hombre.

Por un momento me olvidé de todo. Y, naturalmente, comenc¢ a llorar.

Las bodas, que por definicién son asquerosamente tiernas, sacan lo mejor de nosotros, lo
reblandecen con kilos de azicar y purpurina y lo amasan delicadamente con carifio y amor. Por
eso lloramos en las bodas. Siempre.

Si ver a mi hermana con su espectacular vestido (y un peinado realmente favorecedor) hizo que
mi corazon se ablandara, verla caminando hacia el altar bajo la favorecedora luz del atardecer
provocd que algo en mi se relajara por completo. ;Qué iba a hacer si no llorar? Como una nifia
pequenia.

No paré de sollozar y de suspirar durante toda la ceremonia. Habia aferrado sin darme cuenta
el brazo de mi madre que, sentada junto a mi, mantenia esa rigidez facial tan propia de ella.

—M i nifia estd bellisima —repiti6 en varias ocasiones.

Hasta ella se habia enternecido, aunque su expresion no lo mostrara. Era una madre dura y
exigente, pero cariflosa a su extraia manera. Mi escasa capacidad para demostrar sentimientos era
herencia materna. Por el contrario, mi padre era todo corazon. Lo comprobé cuando, tras besar en
la mejilla a su hija menor y dejarla bajo el atrio junto a Ignacio, se sentd a nuestro lado y
discretamente seco unas lagrimas.

—Ay, mi nifia —susurrd para el cuello de su camisa.

—Ya, ya —Ilo tranquilizé6 mi madre.

Y llegd el momento en que los novios respondieron a la tan esperada pregunta:

—Si, quiero.

Y, por supuesto, las ldgrimas continuaron.

Fui la primera en felicitar a los novios y abrazar a mi hermana, pero tuve que ceder ante mis
padres, los padres de Ignacio y una muchedumbre ansiosa por dar la enhorabuena a Diana e
Ignacio. Me retiré y los observé durante unos minutos mientras recibian felicitaciones de todos los
invitados. Héctor se acerco a Ignacio, estrechd su mano y le desed buena suerte; luego bes6 a mi
hermana y dijo algo que hizo sonreir a Diana. Entonces mi hermana me mir6 y me guifié un ojo. Ni
recién casada podia abandonar su rol de Celestina.

Héctor se dio cuenta, dio paso a otros invitados que pretendian acaparar a la novia y se acerco
a mi.

—Ha sido una ceremonia muy bonita, ;no te parece? —dijo cuando se situé a mi lado.

—Mucho —respondi.

—Enternecedora —afadio.

—Si.

—Son una pareja estupenda, espero que sean muy felices.

—Yo también lo espero.

Desde un lateral seguiamos observando a la horda de invitados que rodeaban a los novios sin
que hubiera contacto visual entre nosotros.

—Tal vez deberiamos hablar.

—Tal vez luego —interrumpi.



La weeding planner fue mi tabla de salvacion en ese momento. Muy educadamente trataba de
hacerse notar entre el gentio para que la siguiéramos hacia el lugar donde se celebraria la
recepcion y asi la programacion se cumpliera segin lo previsto. Fui la primera en seguirla.
Héctor, unos pasos por detrds, me seguia a mi y, poco a poco, el resto de los invitados nos
imitaron. Los novios, supuse, pasarian un rato con el fotografo inmortalizando tan inolvidable
momento.

Un cielo estrellado comenzaba a abrirse paso tras el resplandor del atardecer. Lentamente,
millones de ldmparas se iluminaban sobre nosotros y nos invitaban a comer, a beber y a disfrutar
de la noche de celebracion que comenzaba en ese momento.

Tras bajar una ligerisima pendiente nos encontramos ante un acogedor terreno, el lugar de la
fiesta. A la izquierda, frente al hotel, una carpa sin paredes era la pista de baile que se abria al
exterior, a un rectangulo de hierba circundado por mesas con el catering necesario para abastecer
a todo el personal y un escenario frente a la carpa que ya ocupaba la banda de jazz. Mientras nos
acercabamos, los musicos comenzaron a entonar una melodia de bienvenida. La primaveral noche
y el cielo plagado de estrellas que ya lo cubria todo auguraba un clima benigno.

Yo, sin embargo, me regocijaba poco. Habia caminado sin mirar atrds, sabiendo que Héctor
aun seguiria ahi a la espera de que, tal vez, me detuviera y me dignara a hablar con ¢l sobre eso de
lo que teniamos que hablar. Pero no entraba dentro de mis planes cometer semejante imprudencia.
Antes de llegar a la mesa de las bebidas ya habia pedido al camarero que me sirviera una copa;
para cuando llegué a su altura me la tenia lista, se la arranqué de la mano y me dirigi hacia la mesa
de canapés. Saqueé un extremo y continué¢ mi huida sin destino con la boca llena y la esperanza de
verme sola un ratito mas.

Era absurdo, si, era plenamente consciente de mi total estupidez. ;Por qué huir de lo
inevitable? Porque era algo que sabia hacer. Siempre habia hecho eso cuando la situacién lo
requeria y, mientras pudiera, me esconderia de Héctor. Ademas, confiaba en su agudeza. Debia
darse cuenta de que estaba evitdndolo a toda costa y, por una simple cuestion de orgullo, en algin
momento debia detener la persecucion a la que me estaba sometiendo.

Sorte¢ invitados y, tras recibir varias felicitaciones por la buena suerte de mi hermana, me
refugié en un rincén donde la luz del escenario y las farolas no llegaban con tanto brillo. Desde
ahi podia ver casi sin ser vista.

Héctor habia dejado de seguirme, pero me observaba desde una cierta distancia, serio,
sabiendo probablemente lo que yo ya sabia: que no queria enfrentarme a esa conversacion. Supuse
que me estaria juzgando y no se lo reproché. Yo misma me recriminaba esa grave falta de valor.

Héctor fue abordado por un par de personas, comenzaron a hablar y pronto dejo de prestarme
atencion.

Agradeci ese momento de aislamiento y me pregunt¢ qué leches estaba haciendo,
escondiéndome como una nifia asustada. Mas alld de la estupidez de huir de lo inevitable, sabia
que tenia un listado de preguntas incémodas que hacerme.

Sin darme cuenta, mientras observaba la fiesta que se celebraba frente a mi, habia pasado casi
una hora evitando responder a esas preguntas, indagando en mi incomodo pasado y echando
miraditas de inquietud hacia el hombre que ahora parecia centrado en la conversacion que
mantenia con otros. Vi a Bruno, pero lo dejé bailando con una sefiora que parecia haberle cogido
mucho carifio. No era de extranar, la sefiora no era tonta.

Aparecieron los novios, fueron recibidos con aplausos y la fiesta se oficializo tras el primer
baile de Diana e Ignacio. Mi hermanita estaba resplandeciente y feliz. Muy a mi pesar, senti una
breve punzada de envidia al desear tener de nuevo esa misma sensacion. (COmo era estar



enamorada? Se me antojaba tan lejano eso del amor que enseguida lo aparté de mi pensamiento v,
armandome de valor, me atrevi a deslizarme entre los invitados mientras la banda comenzaba a
interpretar Moonlight serenade. Atravesé la verde pista de baile y mi buena fortuna, o la
delicadeza de aquella cancion, provocaron que mis pasos me condujeran a los brazos de Héctor
que, surgido de la nada, me apreso traicioneramente.

—Se puede saber qué haces? —pregunté yo. Trataba de parecer indignadisima y vencer de
€sa manera a mis nervios, pero no lo consegui.

—Sacarte a bailar —respondid Héctor mostrando una tranquila y bonita sonrisa—. Si te lo
llego a pedir, no hubieras aceptado, ;verdad? Asi que te he tendido una trampa... No me mires
asi, es por tu bien. En primer lugar, si bailas conmigo tendras una excusa para no hablar de lo que
tenemos que hablar y, ademas —mir¢ a su alrededor y continu6—, recuerda que somos pareja, al
menos hasta mafiana. Tu madre puede estar vigilando.

—Gracias —respondi—, a veces me olvido de que esa bruja esta al acecho.

—No hables asi de ella.

—No puedo evitarlo. Wolviendo al tema principal, jte parece romantico obligar a una dama a
bailar en contra de su voluntad?

—No estas haciendo nada que no quieras hacer. Admitelo, te estd gustando.

—Tal vez.

—Tal vez? Si soy un excelente bailarin.

Con un movimiento inesperado, Héctor hizo que diera una vuelta sobre mi misma para, en un
instante, volver a situarme frente a ¢l. Ahora, su rostro estaba mucho mas cerca del mio y casi
podia sentir su aliento. Nos miramos sin apenas movernos durante unos segundos, hasta que ¢l se
alejo.

—A pesar de lo bonita que estds esta noche —dijo—, no intentaré besarte. Ya me has dejado
claro que no tengo ese privilegio.

La melodia de Glenn Miller seguia hechizdindonos y yo, absorta quizd por la cercania de
Héctor, me limité a mirar a sus ojos. El mantenia esa bonita sonrisa y parecia feliz de disfrutar de
ese momento.

—Sin embargo —continuo—, me gustaria saber algo. Antes de que Bruno apareciera queria
preguntarte... Saber... S¢é que te he dicho que no ibamos a hablar de eso, pero...

Héctor se interrumpid. Ahora parecia haber perdido esa frescura que hasta entonces habia
mantenido. Hizo un esfuerzo y trat6 de hablar de nuevo:

—Aunque me da miedo saber tu respuesta —dijo—, sélo quiero saber si existe alguna
oportunidad, por pequeiia que sea, de que te enamores de mi. Sé que te gusto y... —se interrumpiod
una vez mas, sacudio su cabeza y mostré de nuevo su sonrisa, una mas tierna—. Lo siento, olvida
que he dicho esto, ;de acuerdo? Me siento como un adolescente y estoy siendo ridiculo.

—No digas eso —respondi—, no estas siendo ridiculo.

—Me siento asi.

—Héctor, necesito preguntarte algo —pensé durante unos segundos como debia plantear lo que
queria decir—: ti y yo nos conocimos hace un tiempo, pasé algo entre nosotros y, bueno, yo
desapareci después... Y de repente, nos encontramos aqui y parece que para ti no ha pasado el
tiempo, como si..., como si entonces te hubieras enamorado de mi y ahora siguieras...

—Te sorprende? Olivia, claro que sigo enamorado de ti.

—Pero, ;como es posible?, ;como puedes estar enamorado de mi?

—No es algo que haga por voluntad propia, no funciona de esa manera. Simplemente esta ahi y
yo no me niego a que suceda. Simplemente estoy enamorado.



—No digas eso.

—Por qué? ;Te da miedo que un hombre te diga que te ama?

—No, pero no quiero saberlo.

—Pero tienes que saberlo, Olivia.

En ese momento la banda termin6 de interpretar Moonlight serenade y el publico aplaudid.
Tras unos segundos comenzd a sonar otra melodia mas alegre y festiva.

Rompi el abrazo que me unia a Héctor.

—Héctor, no.

No me salieron las palabras. Queria decirle que no permitiera que su ilusién prosperara, que
no debia estar enamorado de mi, que debia huir y buscar a otra mujer que lo amara de forma
honesta y valiente, que yo solo le haria aun mas dafio. Pero no podia hablar, algo apretaba mi
garganta hasta casi hacerme llorar. De nuevo traté de decir algo, pero senti que aquella opresion
bajaba hasta mi pecho y me cortaba la respiracion.

Sacudi la cabeza mientras Héctor esperaba a que hablara.

—Tienes que saberlo, Olivia —dijo ¢l al fin—: si, estoy enamorado de ti desde que hablé
contigo por primera vez. Puedo negarlo, decir que no, que sélo quiero acostarme contigo, pero
seria mentira y, créeme, no cambiaria lo que siento. Te mentiria y me mentiria a mi mismo. Sé que
ti puedes decirme que no, que me olvide de ti y que te deje en paz, pero debo ser honesto conmigo
mismo y, como minimo, intentarlo, a pesar de mi torpeza, intentar que te enamores un poco de mi.

Cuando Héctor guard¢ silencio, senti que la opresion de mi pecho desaparecia lentamente y, de
repente, como un fogonazo de luz que me cegara por completo, me vi ante un hombre que me
confesaba su amor.

Inevitablemente, mis tacones me exigian acelerar y salir pitando de ahi, pero algo me detuvo.
Algo que habia en mi interior, en mi cabeza y en mi pecho, me decia que debia permanecer quieta,
mirando a los ojos de aquel hombre que me sonreia como un adolescente enamorado.

—Si que eres torpe —dije con una voz mucho mas relajada—. La que has montado en el
brunch para tirarme de las coletas no tiene perdon. ;A quién se le ocurre?

—Tirarte de las coletas? ;Qué...?

—No importa.

Devolvi su sonrisa y senti que algo nuevo nacia. Si ese algo era amor lo desconocia en ese
momento, pero si sabia que podia confiar.

Me incliné hacia Héctor, cogi las solapas de su chaqueta y tiré de ¢l hacia mi.

Su beso me pareci6 algo nuevo, como si nunca hubiera besado esos labios y su textura fuera
desconocida. Disfruté los segundos que durd aquello, la sensacioén que renacia y me aseguraba que
podia confiar, dejar que las cosas sucedieran y, en definitiva, creer.

Héctor cogié mi cintura y la rode6 con sus brazos, noté su mano jugando en mi nuca, la otra en
mi espalda obligando a que mi pecho se apretara contra el suyo mientras su lengua recorria mi
boca. Lentamente, nuestros labios besaron cada vez mas despacio hasta que se convirtieron en
caricias, uno rozando al otro con tanta ternura que me estremecié en una sacudida.

Cuando el temblor se detuvo, Héctor me miraba de un modo que casi habia olvidado.

—Veo que Bruno tenia razon —dijo en un susurro.

—En qué? —pregunté abrazada a su cuello.

—En que te gusto.

—AUn no me has ganado del todo —sonrei.

—Pero lo har¢, Olivia, te prometo que lo haré.



Saltar al abismo

Una vez lei que el amor no es encontrar a la persona perfecta, sino ver de manera perfecta a la
persona que no lo es, esa con la que la vida ha decidido obsequiarte. O dicho de otro modo: creer,
confiar en que es lo correcto y dejarse llevar por la oleada inevitable del destino.

Héctor era imperfecto, eso era evidente. El adolescente con el que me habia sentado esa
mafiana en el brunch y bailaba como un universitario borracho en la fiesta de fin de curso tenia
también el encanto de un nifio y, de un modo que no lograba entender, ahora veia a ese nifio con
otros ojos. Mientras hablaba con ¢l, mientras bailabamos y reiamos juntos, ese nifio me mostrd un
lado perfecto que no imaginaba.

Incluso Bruno lo vio.

—Espero que le des una oportunidad —me dijo—. Os he estado observando y me he fijado en
algo: ese hombre te adora, se le ve en el modo en que te trata, en la forma en que te mira, en como
te busca... Eso no lo hace un hombre que so6lo quiere acostarse contigo. Y lo admitas o no, ti
disfrutas con todo esto.

Héctor mostr6 una enorme y agradecida sonrisa al camarero que ahora le entregaba dos copas.
Como un equilibrista, atraveso la pista de baile esquivando a invitados con las bebidas en ambas
manos y volvia a mi encuentro.

—Haz caso a tu corazén —afiadi6 Bruno antes de que Héctor llegara— y sé buena contigo
misma, te lo mereces.

—Bruno, ;cémo estas? —Héctor me ofrecid mi copa con su eterna sonrisa de regalo—. Me
alegro de verte. Olivia me ha dicho que te marchas esta misma noche. ;Alguna emergencia?

—Si, del corazon —contestd mi empotrador frustrado—. Mi mujer y yo —afiadi6 ante el rostro
de duda de Héctor— vamos a empezar de cero, asi que cuanto antes empecemos... Me da pena
irme, pero sé que dejo a Olivia en buenas manos.

—S06lo hasta mafiana, eso si —a pesar de su tono desenfadado, noté algo de afliccion en la voz
de Héctor.

—Olivia es una mujer inteligente —continué Bruno. Y dirigiéndose a mi, anadio—: sé que
mafiana hard lo correcto, confio en su buen criterio. Bien, me marcho, disfrutad de la fiesta y de lo
que queda de noche. Héctor, ha sido un placer, espero que todo vaya bien. Olivia, ven aqui —
Bruno me atrap6 en un carifioso abrazo y me susurré6—: cuidate y, por favor, atrévete, permitete
ser feliz, sabes que es 1o mejor para ti.

—Que si, pesado —respondi separandome de él—. Oye, ;estas seguro de lo que vas a hacer?

—Absolutamente —sus ojos brillaban de un modo muy especial—, nunca en mi vida he estado
tan seguro de algo. ;Entiendes lo que quieres decir?

Si, lo entendia.

Tras despedirse de los novios, Bruno se marchd. Me sorprendi pensando que aquel hombre tan
guapo, bueno y sensible no tenia miedo a lo que la vida podia hacerle. Habia decidido saltar sin
saber si alli abajo, al final del abismo, encontraria una red que lo salvara. Y, aun asi, mantenia la
ilusion.

—Qué hombre tan agradable —dijo Héctor—. Bueno, ahora que no tengo enemigos con los que
batirme en duelo por ti, ;puedo invitarte a bailar?

Entre sus brazos me dejé llevar mientras la banda interpretaba otra hermosa melodia. Diana,
que me vio con Héctor desde la silla en la que descansaba de sus tacones, me sonrio de un modo
que yo interpreté como “por fin, hija, lo que te cuesta confiar en un buen chico”, y mis padres,



que bailaban peligrosamente cerca de nosotros, nos echaron sendas miraditas de aprobacion.

Al menos, pensé, mi estricta madre parecia aprobar mi comportamiento.

—¢Por qué estas tan tensa?

—No lo sé... Serd que no me gusta bailar.

—(Ni siquiera conmigo?

Si, me gustaba bailar con Héctor, pero no podia evitar que mis brazos tuvieran la rigidez de
dos barras de acero.

—Olivia, quiero que te quede claro lo que ya te he dicho: no espero que suceda ningin
milagro, asi que reldjate. Hasta que me marche de aqui seguiré actuando como hasta ahora, como
tu novio, sin mas intenciones.

—Pero antes —me atrevi a decir— has dicho que me ganarias, lo has prometido.

—Si, he dicho eso. A veces me dejo llevar por el entusiasmo.

—(Qué quieres decir?

—~Que a veces dejo de pelear contra lo inevitable y digo tonterias.

Esas tonterias, eso que era inevitable, era lo que me asustaba, lo que imponia rigidez a mis
extremidades y me empujaba a salir corriendo de alli, acabar con esa farsa y volver a la
normalidad de una vida, la mia, que obligatoriamente me distanciaba de mis temores.

La banda termind la cancion y se hizo el silencio. De repente, alguien pidi6 que las mujeres que
quisieran coger el ramo se acercaran hasta el lugar donde estaba la novia. Diana, tan bella y
sonriente como antes, sostenia su delicado ramo entre las manos mientras un grupo formado casi
enteramente por sus amigas se situaba frente a ella a la espera del gran momento.

—¢No te unes? —me preguntd Héctor.

—No —respondi dubitativa—, alguna de esas mujeres tiene mas ganas que yo de coger el ramo
y, ademas, no quiero salir herida.

Un par de minutos mas tarde, y tras una lucha a muerte por la posesion del ramo de la novia, la
afortunada lo elevo sobre su cabeza entre gritos de alegria y excitacion celebrando su victoria.

—Héctor —dije, una vez que la manifestacion de féminas se hubo disuelto—, todo esto me
sabe muy mal... Quiero decir que no quiero hacerte dafio. Mas aun.

Héctor me cogi6 de una mano y tir6 de mi. Lentamente me llevo hasta un lugar mas tranquilo,
lejos de mis padres y del resto de invitados.

—Quieres que sea asquerosamente sincero? —me pregunté mientras caminabamos.

Aunque no queria, asenti.

—Mafiana —continu6é con calma— me marcharé de aqui sin ti. Y no quiero, simplemente no
quiero saber que mafiana me iré y no volveré a verte. O, si vuelvo a verte, no quiero que sea como
antes, como cuando nos conocimos. Si soy completamente sincero, lo siento pero tengo que decirte
de nuevo que estoy enamorado de ti. Ya lo sabes, pero también debes saber que, aunque me duela,
haré¢ lo que sea necesario para que ti estés bien. De eso se trata el amor, ;no?, de hacer por la otra
persona lo que es realmente justo, por muy doloroso que sea —hizo una pausa mientras nos
deteniamos y continué hablando—: no tengas miedo, no me haras dafo. O si, ;quién sabe? En todo
caso, la ventaja que tengo es que soy consciente de que pasara lo que no quiero que pase, que
mafiana me despediré de ti para siempre, asi que estaré preparado para ese momento. Sobrevivire,
estar¢ bien.

Mi mente racional no queria hacerlo, pero mi otra mente, esa que no controlaba, esa que se
relacionaba con mis emociones, todas tan contradictorias, me obligd a dar un paso al frente,
acercarme mas a ¢l y mirar al interior de esos o0jos que ahora se proyectaban sobre mi. Luché para
no sucediera, para alejarme y dejarlo estar, pero algo me obligaba. Quiza la fe, la creencia de que



debia saltar al abismo y arriesgar mi vida en ello fue lo que me empujé a acercar mi boca a la
suya y, sobrecogida por el temor, besarla.

No recuerdo como nos escabullimos de la fiesta y, entre besos y caricias, llegamos hasta mi
habitacion. Ante la puerta, dejé que Héctor me rozara con mas intensidad, dejé que me hiciera
sentir su inmenso deseo y su necesidad mientras mi sexo comenzaba a arder.

Abri la puerta como pude, nos deslizamos dentro y, atn a oscuras, ¢l metié una mano bajo mi
falda. Un suspiro que sospechaba una sonrisa de satisfaccion me dio a entender que ya habia
sentido la humedad que me provocaba. Asediadas por los nervios y la excitacion, mis manos
lograron librarse de su chaqueta, de su corbata y de los primeros botones de su camisa. Con todas
mis fuerzas traté de desnudarle en el minimo tiempo posible, tanta era mi codicia de su cuerpo.
Héctor me ayudo. Su pecho descubierto me encendié aun mas y lancé mi ira contra su cinturon,
que me ocultaba aquello que tanto anhelaba. Mientras, ¢l desabrochaba mi vestido y, en un rapido
y enérgico movimiento, lo dejoé caer y me empujé contra la pared mas cercana. Vestida tan solo
con mi ropa interior me mostré vulnerable pero ansiosa, anhelante de €1, de su deseo mas brutal.
Logré desembarazarme de su pantaléon y me dejé arrastrar hacia la cama. Nuestros cuerpos
brillaban iluminados por el fulgor de una luna que, mirandonos a través de la ventana, nos
envidiaba y deseaba ser parte de ese momento.

Seguimos besandonos, explorando nuestras bocas y desplegando nuestras manos sobre el
cuerpo de nuestro rival. Mi sujetador desaparecio mientras sentia como su lengua bajaba ahora
por mi cuello y hasta mi pecho. Sus manos apartaban mis bragas y unos dedos curiosos
comenzaron a acariciar los pliegues empapados de mi sexo. Un gemido brutal inund6 la
habitacion. Su lengua lamia la areola de mi pecho, sus dientes mordian con suavidad mi pezony la
electricidad sacudié todo mi cuerpo mientras una potente ereccidon amenazaba mis muslos.
Serpenteando, mis piernas se abrieron mas, ¢l empujo mas aun con las suyas y enseguida noté
como me penetraba. Un nuevo gemido me arrancé de la realidad en la que creia vivir en ese
momento y, de repente, todo se vio rodeado por la luz. Los recuerdos de las noches que
compartimos juntos se hicieron realidad de nuevo y, mientras su cuerpo zarandeaba al mio,
mientras su boca devoraba la mia, mientras mis manos atrapaban su espalda con avaricia, deseé
sentir eso cada segundo de vida que me quedara. Varias embestidas brutales arrancaron gemidos
que delataron el placer que me inundaba, pero lo detuve. Le pedi que parara, que se tumbara y que
se dejara hacer.

Héctor obedecid con una sonrisa. Situada sobre ¢€l, esta vez yo controlaria el ritmo. Muy
calmadamente lo atrapé entre mis piernas mientras lo besaba con dulzura, a veces mordiendo
levemente sus labios y acariciando su poderoso pecho. Me deslicé sobre €1, mi boca recorriendo
su vientre, su pubis, a un paso de mi mayor objetivo. Escuché un profundo suspiro cuando
introduje su sexo en mi boca y, con una lentitud exasperante, mi lengua empez6 a trazar circulos
que empezaban en la parte superior y resbalaban hasta abajo, donde senti la dureza que tanto me
excitaba. Tras varios minutos en los que temi que se derramaria sobre mi rostro, agotado y
excitado, volvi a subir y, con un movimiento pausado, dolorosamente lento, hice que se introdujera
de nuevo en mi. Suspiré y con un largo gemido me dejé llevar por mi pasioén. Cabalgué sobre ¢él
mientras mis manos se apoyaban en su pecho y en su rostro, mientras nuestras lenguas se
reencontraban y volvian a jugar. El ritmo de mis caderas aumentd, sus gemidos y mis gemidos
aumentaron, se acompasaron a medida que me movia mas y mas rapido, con mayor intensidad,



hasta que un largo y profundo suspiro anuncio el final. Atin nos besamos durante mas tiempo, atin
sobre ¢él, sintiendo cémo sus brazos me rodeaban y me protegian de todo. No hablamos, no habia
necesidad de decir nada. Nuestros cuerpos empapados en sudor susurraban todo lo que debia
contarse.

Horas mas tarde, en plena madrugada, me desperté a su lado. A mi espalda, ain me abrazaba y
dormia. Su rostro sosegado y su respiracion calmada me tranquilizaron. De un modo que no supe
explicar senti una paz que no reconocia, aquella paz que solo otra persona, esa persona, podia
ofrecerme.

Me estremeci durante un segundo, me giré y enfrenté mi rostro al suyo. No podia dejar de
mirarlo. La escasa luz que atravesaba la ventana lo iluminaba y me dejaba disfrutar del dibujo de
sus facciones, de los angulos de su mandibula, de la curva deliciosa de sus labios y sus parpados
cerrados.

(Qué podia hacer ahora? Aquella pregunta se elevo sobre mi y dejo caer decenas de respuestas
erroneas. Solo una, la acertada, parecia suspendida sobre mi cabeza, quiza temerosa, quiza segura
de que, de un manotazo, la apartaria de mi.

Desperté¢ unas horas mas tarde. Héctor alin dormia mientras la primera luz de la mafiana
comenzaba a acariciarnos. De nuevo, como hice antes, lo observé detenidamente hasta que abrid
los 0jos. Sonri6 sin hablar y me bes6. Correspondi a su beso sereno con la misma calma.

Aun seguia mirandolo sin ser consciente de la sonrisa radiante y feliz que se dibujaba en mi
rostro porque habia despertado junto a él.



La decision

Hicimos el amor en la ducha, nos comimos a besos mientras nos peledbamos tontamente con las
toallas, nos devoramos con la mirada mientras nos vestiamos y nos despedimos como dos
adolescentes antes de que Héctor volviera a su habitacion.

Cuando me quedé sola y supe que mis palabras sélo serian escuchadas por los pajaritos que
cantaban alegres al otro lado de la ventana, lo solté:

—iJoder! Me cago en...! Pero ;como es posible? ;Por qué me pasa esto a mi? jJoder, joder y
joder!

Los pajaritos siguieron a lo suyo, yo solté otro par de blasfemias y la dominatrix del amor
apareci6 como un fantasma, dijo hola y, guifidndome un ojo, se sent6 frente a mi.

Nunca me habia pasado eso, ver como Maribel se materializaba delante de mi. Tras descartar
una alucinacion producto del estrés de los ultimos dos dias, acepté la idea, simplona, todo hay que
decirlo, de que ese era el momento ideal para que mi alter ego contribuyera al dramatismo de la
escena.

—(Qué te pasa, carifio? —pregunto.

—Que qué me pasa? ;Que qué...? Tu sabes muy bien qué me pasa. Por cierto, ;jpuedes hacer
eso? (Aparecerte como un fantasma?

—Por supuesto, soy un producto de tu mente confundida, recuérdalo. Tu has decidido que me
aparezca de esta manera.

—Si, claro, perdona.

—Bueno, cuéntame, ;cual es el problema?

—Sabes perfectamente cudl es el problema.

—~Claro que lo sé, pero es mas divertido si ti me lo cuentas.

—EI problema es que no es justo que me ilusione y luego me hagas esto. Quiero que te vayas.
Y no me hagas explicarte por qué.

—Quieres que me vaya? ;A qué viene esto? Creia que éramos amigas, que ambas sabiamos
qué hacer. Cada una tenia su papel en esta historia, jrecuerdas?

Maribel me miraba con extrafieza. Ciertamente no estaba acostumbrada a que hablara asi y que,
ademas, exigiera de ese modo que se marchara para siempre.

—¢Es por ese chico? —continu6—, ¢el tal Héctor? Reconozco que es guapo y que en la cama
es una fiera, pero no sé, no lo veo...

—No digas eso —respondi—. Yo si lo veo, lo veo muy bien, lo veo perfectamente.

—Ah... ;Estas segura?

Mir¢ fijamente a mi alter ego.

—Si, creo que si... Si —trataba de sonar convincente, pero Maribel no lo tenia claro.

Se levant6 de su asiento y dio un par de paseos cortos ante mi sorprendida mirada.

—~Cielo —dijo—, ti sabes por qué estoy aqui, ;verdad? —ante mi silencio, continué—. T me
creaste, hiciste que saliera de mi escondite tras lo sucedido con Sergio y me usaste para que diera
la cara por ti. Soy el verdugo que utilizas para librarte de todos esos hombres porque, en el fondo,
tienes demasiado miedo a enfrentarte a ciertas emociones molestas... TG ya me entiendes,
(verdad? Por supuesto, si decides que me marche no me quedara otra alternativa que obedecer,
pero deberias pensarlo un poco antes de que nos digamos adids. Piensa en lo que quieres de
verdad, toma una decision, esa decision que ti y yo sabemos, y solo de ese modo podras librarte
de mi.



Continud paseando por la habitacion mientras me echaba un vistazo rapido de vez en cuando.
Mostraba una sonrisa misteriosa.

La sorpresa de ver como un producto de mi mente se materializaba ante mis ojos se transformo
en una perturbacion emocional que duré unos cuantos segundos mas. Después pensé en sus
palabras. Y tras darme cuenta de algo, hablé:

—Quiero que te vayas —mi voz sono firme y decidida, y Maribel me mir6 con extrafieza—.
Quiero que te vayas —repeti—, esa es mi decision, que no vuelvas nunca mas a mi vida porque,
(sabes una cosa? No te necesito.

—Yo no diria tanto —repuso Maribel—. Hasta ahora te he sido muy util.

—Lo sé, pero ya no te necesito. Desde ahora mando yo.

La dominatrix del amor se detuvo en seco. Mi rostro, reflejado ante mi en una version radical,
salvaje y desenfrenada, me mird y cambid a un cariz mas serio.

—(Eso crees? ;Que mandas t? Pobrecita, no te das cuenta de que no estas preparada. Y crees
que mandas tu...

—No me hagas esto —dije—, no es justo, lo sabes.

—Pero si yo no hago nada, cielo —respondio ella con esa sonrisa maliciosa que tenia.

—Si, si has hecho algo, desde que vi a Héctor por primera vez y ahora, cuando ¢l se marcha,
vuelves y me confundes. Sabes muy bien el poder que ejerces sobre mi.

—Entonces, si las dos sabemos el poder que ejerzo sobre ti, ;por qué estoy aqui? Déjame
responder a esa pregunta: porque ti quieres. Porque me necesitas. Porque soy lo que en realidad
quieres ser. Porque en el fondo estas aterrada y te sostienes en mi para no volver a tropezar y caer.
(Me equivoco?

La muy zorra tenia razon, aunque, naturalmente, no lo iba a admitir. Me armé de un repentino
valor que desconocia poseer y hablé:

—(Quieres irte ya?

La dominatrix del amor sostuvo mi mirada unos segundos mas, sonrié de un modo enigmatico y
lentamente desaparecio.

Por fin sola, fui consciente de lo mucho que mi humor habia cambiado. De repente, la
evidencia de mis dudas constantes se habia materializado frente a mi, me habia amenazado, la muy
zorra, y me habia dejado con el pecho abierto y el corazon corriendo con la lengua fuera.

Sabia por qué estaba ahi, por qué seguia estando ahi a pesar de la increible noche que pasé
junto a Héctor. Y mi humor, hasta entonces espléndido, se habia ensombrecido porque, muy a mi
pesar, la dominatrix del amor atin me tenia cogida del cuello.

La mafiana era encantadora y asquerosamente primaveral. El sol brillaba en el cielo, las flores
desprendian su maravilloso aroma y los pajaritos seguian cantando alegremente mientras yo me
atiborraba a tostadas y café para ahuyentar a todo aquel que osara molestarme y, asi, que la paz
mundial no se viera amenazada por mi pésimo humor.

Queria estar sola, pensar en mis asuntos, empezar a tomar decisiones Y, si era capaz, consolidar
las que creia haber tomado actuando en consecuencia. Por eso tuve que morderme la lengua vy,
como minimo, proceder con normalidad cuando Héctor aparecid en la terraza y, sonriéndome
desde lejos, me saludd y empezd a caminar hacia mi mesa. Estaba guapisimo y, por supuesto, mis
ojos, escondidos bajo mis gafas de sol, lo veian de un modo muy distinto a como lo veia
veinticuatro horas antes, cuando soporté sus tonterias durante el brunch.



—Buenos dias —me desed por segunda vez aquella mafiana—. Qué hambre tengo.

Aunque su espontdneo y tierno beso me encantd, no respondi con otro beso. Mientras ¢l se
sentaba y pedia su desayuno, yo me dediqué a mojar mi tostada en el vaso de café¢ que tenia
delante.

—Vaya —continudé Héctor con una expresion de felicidad y plenitud reflejada en su rostro—,
qué dia tan estupendo. ;No te dan ganas de hacer cosas? Pasear, bailar, reir mucho... Asi deberian
ser todas las mafianas de nuestra vida, ;no crees?

De nuevo mantuve mi silencio. Me limité a asentir, pero luego pensé que debia afiadir algo.

—Ajé —respondi.

Mi tono de voz, mi rostro constrefiido y el modo en que evitaba hacer contacto visual con
Héctor dejaban muy a las claras que mi humor desentonaba claramente con su humor y, en general,
con esa mafana tan maravillosa.

—(Estas bien? —preguntdé mi amante—. Te noto algo. .., malhumorada.

—No, no —respondi como si no fuera conmigo la cosa—, va todo bien.

—¢S1? (Seguro?

—Aja.

Arramblé con otra tostada mientras ¢l seguia mirdndome y, sin duda, preguntandose qué mosca
me habia picado.

—Olivia —empezo—, no creo que...

—Estoy bien—Ilo interrumpi tajante—, no insistas.

Compartimos mesa y desayuno los siguientes minutos sin pronunciar ni una sola palabra. De
vez en cuando, Héctor me echaba alguna mirada que yo, por supuesto, ignoraba. Mientras ¢l
disfrutaba de su desayuno, yo engulli mi ltima tostada, pedi otro café cargadito y me fumé un
cigarrillo.

Al otro lado de mis negras gafas de sol, un Héctor tan paciente como el mejor hombre del
santoral intentaba entender lo que mi negro caracter no queria decir en voz alta.

—(He hecho o digo algo que te molestara? —se atrevio a preguntar.

Con el cigarrillo junto a mi boca en una mano, el otro brazo cruzado sobre mi pecho y un
lenguaje fisico que podria traducirse como “no me dirijas la palabra o te arranco la cabeza”, lo
atravesé con la mirada y respondi:

—No.

Cuando me lo proponia era un auténtico encanto.

—Bien, bien... Es que te noto... ;Cortante, fria, laconica?

—~Qu¢ cantidad de cosas notas, ;jno? Eres tan listo.

—Iroénica, eso también. Olivia, no s€¢ qué pasa, pero no creo que estés siendo justa conmigo.
[Tiene que ver con lo que pasé anoche? Porque si es asi...

—Anoche paso lo que paso y ya estd, no hay que darle mas vueltas, ;entendido?

Héctor se reclind sobre su asiento. En aquel momento, su cabeza estaria preguntandose qué
habia sido de aquella Olivia que, horas antes, lo abrazaba y besaba con tanta ternura y que se
habia mostrado tan cercana con ¢él. Si me hubiera preguntado, le hubiera respondido que habia
ahogado a la tal Olivia en la bafera.

—Entonces, ;jlo de anoche no significd nada para ti? —preguntd tras unos segundos de silencio.

Y el silencio volvio, aunque dur6 poco.

—iMi queridisima pareja! jPero qué encantadores sois! ;Habéis pasado una buena noche?

Sorprendentemente, el humor de mi madre era mejor que el mio. Mi padre, que seguia a su
esposa como un pobre corderito inocente, me sonreia de ese modo en que s6lo un padre



encantadisimo con su hija puede sonreir.

—M i pichoncito y sunovio —dijo—, qué bien poder desayunar con vosotros.

Aposentaron sus maduros culos ante la mesa, esa que un rato antes habia querido convertir en
mi fortaleza de la soledad, mientras mi padre me pellizcaba tiernamente 1a mejilla.

—Esperamos no molestar —continué mi madre, que me guiildé un ojo—, pero seria muy feo no
compartir mesa con vosotros. Qué dulces estabais anoche... Qué noche, ;verdad, querido? Fue
una boda preciosa, a pesar de esa weeding planner tan detestable... En fin, creo que todo fue
perfecto, ¢no opinais lo mismo?

—Fue una celebracion maravillosa —apunt6 Héctor haciendo de yerno perfecto.

—Sin duda, sin duda. Y Diana... Preciosa, ;verdad que estaba preciosa, German?

—Preciosisima —afirmo mi padre.

—Olivia, ti también estabas muy guapa. Ese vestido que llevabas, jera de Dior? ;Givenchy, tal
vez?

—No lo recuerdo.

—Oh, bueno, qué mas da. Estabas divina, querida, divina. ;Donde esta el camarero? German,
11amalo, necesito urgentemente un té.

Incliné la cabeza hacia atras, miré el cielo azul tras mis gafas de sol y, melancélica, suspiré.
Queria desayunar tranquila, tomar el sol en silencio y pensar. Necesitaba aclarar mis
pensamientos, reflexionar acerca de la preciosa noche que comparti junto a Héctor y de como una
dominatrix del amor, voyeur y puietera era capaz de nublar y casi bloquear mi capacidad de
tomar decisiones sin ponerme a temblar como una nifia.

Sin embargo, mi reparador momento de soledad se habia convertido, en poco mas de media
hora, en un festival de verano con demasiado publico.

—Querida —dijo mi madre—, te noto taciturna. ;Has pasado una buena noche?

Mi madre me sonreia como rara vez sonreia ella: con complicidad.

—S1, madre —respondi laconica—, he pasado una buena noche.

—NMaravilloso. ;Y ta, Héctor?

Héctor me mir6 antes de responder:

—Ha sido la noche mas bonita de mi vida.

—Oh, qué tiernos sois. Olivia, enhorabuena, carifio, has hecho la mejor eleccion posible. Qué
encantador es este hombre, y como te mira... Adorables, ;verdad, German?

—Ciertamente, querida. Héctor, cuida de mi nifia o tendré que darte una buena paliza, jeh?

—Se lo prometo —respondié mi novio con, sin duda, absoluta sinceridad.

—NMe cae bien este muchacho, Maria Dolores, mucho. Creo que va a hacer muy feliz a nuestra
Olivia.

—Wlveréis juntos a Madrid, ;verdad? —dijo mi madre.

—Pues... —comenz6 a decir Héctor, pero se interrumpio.

Tal vez fue mi mirada amenazante, que sospechd tras mis oscuras gafas, o el evidente mal
humor que en ese momento derrochaba, pero lo cierto es que se pensdé dos veces qué debia
responder.

—An no lo hemos decidido —finalizo, muy sabiamente, me permito afadir.

—Bueno —dijo mi madre—, fue sorprendente que vinierais en coches separados, pero qué se
yo... German, el camarero, mi té... En todo caso, Héctor, espero que nos acompaiies en el
almuerzo. Celebraremos un altimo encuentro con la familia mas cercana, es decir, todos nosotros
junto a Ignacio y sus padres, algo intimo, ya sabéis, y, bueno, ti ya eres parte de la familia.

—Ser4a un placer, Dolores. Estaré encantado de acompanarlos.



Nadie lo noto6, pero en ese momento mis 0jos se pusieron en blanco, un “joder”” muy bajito se
escapd de mi boca y un suspiro de abatimiento generalizado hizo que mi cuerpo y mi alma se
rindieran por completo.

—~Qué bien, carifio —respondi ante las miradas que ahora todos posaban sobre mi languido
rostro.

Héctor cogié mi mano, la apretd con dulzura y, por un instante, percibi cierta stiplica en la
forma en que me tocaba.

Me tuve que tomar un par de segundos para mostrar una ligera sonrisa que evidenciara mi
conformidad con todo lo que estaba sucediendo. Y aunque no estaba conforme, no tenia otra
opcion que aceptar lo inevitable.

Una hora mas tarde, mis padres decidieron que tenian el estomago satisfecho y el humor atn
mas elevado. Encantados con Héctor, que se mostré absolutamente adorable, le recordaron en
varias ocasiones que lo esperaban para el almuerzo y confiaban, sefial6 mi madre, que durante
mucho tiempo tuviera la paciencia suficiente para aguantar mi dificil caracter.

Héctor fue el yerno perfecto. Hasta a mi me convencid su actuacion, aunque me preguntaba
donde terminaba el actor y donde comenzaba el hombre. Me alabo en distintas posturas, declard
su agradecimiento a la vida por haberse tropezado conmigo y, antes de que mis padres nos dejaran
solos, esperd que aquello sélo fuera el principio de algo hermoso.

—Aunque todo puede cambiar en un momento —concluyd.

Cuando mis padres se marcharon, mi humor apenas habia variado. Por supuesto, Héctor fue
consciente de ello y no dudo en dejar clara su opinion:

—Olivia, no sé qué ha pasado desde esta mafiana —dijo con algo de cansancio en la voz—,
pero es evidente que algo ha pasado. Si no, no entiendo por qué te comportas de esta manera. Lo
que sucedio anoche fue... Lo que sucedid anoche entre nosotros fue hermoso y perfecto. Y lo
admitas o no, ti también piensas lo mismo. ;Crees que no noté lo que sentiste? Porque sentiste
mucho, Olivia, tanto como yo, incluso mas... Pero no quieres verlo ni aceptar que lo que sucedio
fue normal, ni quieres aceptar que ti puedes sentir algo asi por un hombre. Y no lo entiendo. (Es
que no crees que merezca la pena? ;No crees que mereces algo bueno, algo como esto?

Hizo una pausa y, con un movimiento de cabeza, mostro6 su frustracion.

—1Lo que mas me duele —continu6— es que te niegues esta posibilidad. Ahora mismo te estas
convenciendo de que no puedes enamorarte de mi, que no debes enamorarte de mi porque... No lo
entiendo, no sé por qué piensas eso. Crees que vas a hacerme dafno, ;verdad? Si es asi, déjame
decirte que yo también tengo poder para decidir lo que quiero o no. Si quiero olvidarme de ti, lo
hago. Si quiero jugarmela por ti, me la juego por ti y me enfrentaré al riesgo de que me rompas el
corazon y sufrir, pero eso, insisto, lo decido yo. Respetaré tu decision sea cual sea, Olivia. Si
quieres que me marche ahora mismo y que no volvamos a vernos, dimelo y desapareceré para
siempre. Yo tengo clara mi decision: quiero jugdrmela por ti. ;Qué vas a hacer t1?

No tenia ni idea de lo que iba a hacer. No queria tomar una decision ni tampoco actuar, sélo
salir corriendo de alli.

—(Has terminado? —pregunt¢.

—Si —respondio tras una pausa.

Me levanté y, sin decir nada mas, me alejé de Héctor. Tenia una conversacioén pendiente con
alguien.



—A ver, cacho perra, ti y yo tenemos que hablar, asi que da la cara.

Me sentia como una idiota hablando sola, pero era el inico modo de solucionar mis asuntos
con esa parte de mi que se negaba a dar un paso adelante.

Caminaba de un lado a otro de mi habitacién y, ademas de como una idiota, sentia en el pecho
una opresion muy desagradable, producto de una extrana mezcla entre angustia y coraje mal
disimulado.

—(Ahora no vas a decir nada? Tanto tiempo molestando y ahora no te atreves a dar la cara.
Cobarde, eso es lo que eres, una cobarde.

Tras perder una buena cantidad de segundos buscando con la mirada en cada rincon de la
habitacion, me desinflé. Toda la ira que habia contenido desde que me desperté y me vi a solas en
esa misma habitacion se habia mitigado hasta el punto de convertirse en una frustracion muy mal
llevada.

Me senté sobre la cama. Me sentia como una nifia pequefia injustamente castigada.

—(Sabes una cosa? —Miré a mi alrededor, pero seguia sola—. A veces pienso que tienes
razon, que asi es como debe ser todo, como debe ser mi vida, pero las dos sabemos que eso no es
cierto. Pudiste tener razén hace meses. Lo que pas6d con Sergio nos destrozo, nos cegd por
completo y nos impidi6é caminar. Fue asi hasta que me dejé llevar por ti. Cogi tu mano, hice lo que
me pedias y permiti que ti tomaras todas las decisiones. Pero hoy... Anoche fue distinto. Sabes
que fue distinto, que ¢l no es como los demas. Sabes muy bien que Héctor es especial. No lo
entiendo, no sé por qué lo veo asi, pero s¢ que es asi. Es un buen chico, mejor que cualquier
hombre que haya conocido en mi vida. Y ahora me obligas a dejarlo ir... No lo entiendo, no
entiendo por qué tengo que permitir que se vaya y desaparezca de mi vida.

Comencé a llorar en silencio. Notaba mis lagrimas resbalando por mis mejillas y una tristeza
absoluta en mi interior.

—No lo entiendo —repeti.

El Ilanto no me dejé continuar. De repente senti una presencia junto a mi, pero sabia que seguia
sola en esa habitacion. La opresion en el pecho que sentia minutos antes comenzo6 a desaparecer y
por fin respiré con normalidad.

Me obligué a dejar de llorar. Me sequé las lagrimas y me levanté de la cama.

—WVete —dije mientras miraba a través de la ventana. Abajo, sobre el césped y la terraza,
varias personas paseaban y hablaban con total normalidad, ignorantes de lo que sucedia por
encima de sus cabezas—. Por favor, vete.

La presencia seguia ahi, a mi espalda. Sabia que no se marcharia tan facilmente, que tendria
que obligarla a salir de alli, de mi habitacion y de mi vida, y mantenerla lejos de mi para siempre.
Sabia que era una guerra que me costaria luchar.

—No vas a marcharte, ;verdad?

—No quieres que me vaya. ;Ves la contradiccion en la que caes? Quieres tomar una decision ta
solita, pero en el fondo no sabes coémo. Me necesitas. Y ese miedo que sientes, ese miedo que has
sentido siempre... No quieres que desaparezca. Te sientes bien asi, es lo que en realidad quieres.

—Eso no es cierto.

—¢Estas segura? Dime entonces, jhas tomado ya una decision?

No me atrevi a responder. No sabia qué responder.

—Lloras y lloras como una nifia pequeia, cuando lo tinico que yo hago es..., estar, seguir aqui.



No hago nada mas, ni siquiera aparezco o actuo por voluntad propia. Dependo de ti. Me pides que
me marche, que te deje tranquila y todas esas tonterias. /Y ta? ;Qué haces ta?

La presencia estaba justo detrds de mi. Sentia su aliento en mi nuca, sus manos rozando mis
hombros y un cuerpo que tocaba el mio.

—(Qué haces ti, Olivia? —continu6—. ;Qué haces para conseguir que me marche para
siempre? Si no quieres que intervenga, haz algo, toma esa decision, carifio, o lo haré yo.

Me giré para enfrentarme a ella, pero no habia nadie. Estaba sola en la habitacion.

—iVete de una vez! —grité¢ enfadada—, vete y déjame en paz. Lo unico que haces en mi vida
es joderme, hacer que tenga miedo de todo y de todos. Eso no es justo, sabes que no deberia ser
asi, que nada de lo que me ha pasado justifica esto. Asi que vete —mi voz sonaba ahora mucho
mas firme, mas segura—, marchate y déjame en paz. Ya no tengo miedo.

No hubo respuesta. Respiré profundamente varias veces, traté de calmar mi animo alterado y
revisé con la mirada cada punto de la habitacion. Ella no volveria a aparecer, ahora lo sabia, pero
no tenia claro que de verdad se hubiera marchado definitivamente.

Fui al bafo. Frente al espejo volvi a sentir esa presencia que me empujaba y aplastaba mi
cuerpo contra el suelo. Cerré los ojos y volvi a inhalar aire. Cuando lo exhalé con toda la fuerza
de mis pulmones supe muy bien qué decir:

—Esta es la altima vez que te lo digo: marchate, no vuelvas a aparecer en mi vida. Desde este
mismo momento mando yo.

—¢Es tutltima palabra?

—Si, fuera, vete. No quiero que aparezcas nunca mas. Ahora tengo que tomar una decision, y lo
voy a hacer yo sola. Ya no tienes poder sobre mi. Ya no tengo miedo.



Y la verdad me hizo libre

Muchos de los invitados se habian marchado a lo largo de la mafiana. El saloén que el dia
anterior habia estado totalmente ocupado se encontraba ahora, en el mediodia del domingo,
parcialmente vacio, lo que le daba un aspecto algo decadente y triston, pero ideal para almorzar
con tranquilidad en un ambiente mas relajado.

Y eso era lo que yo necesitaba, relajarme, aunque seria practicamente imposible con mi familia
en las cercanias, porque a pesar de haber mandado al carajo a mi particular dominatrix del amor
seguia sin haber decidido nada. Me sentia incapaz de tomar una miserable decision que, quién
sabia, podia conducirme a un cambio de vida radical.

(Estaba preparada para eso? ;Queria de verdad cambiar mi vida hasta el punto de despedirme
de los ligues esporadicos y las noches con hombres cuyas vidas me interesaban poco o nada? Y
todo eso, ;para qué? ;Para jugarmela por un tipo que, aunque me habia dado muestras mas que
suficientes de que realmente merecia la pena, podia fallarme en cualquier momento? Ni siquiera
sabia si yo estaba a la altura de tal compromiso.

Me sentia terriblemente confundida, con pensamientos que volaban en el interior de mi cabeza
de un lado a otro, de la ilusion mas intensa al terror mas visceral, cuando apareci por el lugar, el
gran salon, y avisté el nido de Mama Gallina y compaiia que, junto a los padres del novio, ya
esperaban la aparicion del resto.

No tuve valor para acercarme y enfrentarme a solas a esos cuatro. Esperé a que apareciera
Diana y su flamante marido, que tras numerosos abrazos y besos se sentaron junto a los demas. De
Héctor no habia ni rastro. Sus ultimas palabras aln restallaban en el aire. Ese “quiero jugarmela
por ti” se repetia en cada esquina como un eco vengativo que aturdia mi mente y me impedia
pensar con claridad.

Una voz conocida me devolvid a aquel instante.

—Hola —escuché.

—Hola, Héctor —respondi con cierta cautela.

—Deberiamos sentarnos, estdn esperando por nosotros.

—Heéctor, espera.

Pero Héctor ignoré mi peticion. Incluso con ese feo gesto, no habia sido un mal inicio de
conversacion después de mi espantada un rato antes. Sin recriminaciones, s6lo una frialdad casi
ofensiva que, sin embargo, entendia perfectamente.

—~Cuando termine el almuerzo volveré a Madrid —me inform6 mientras nos dirigiamos a la
mesa—. Sin dramatismos, ;/de acuerdo? No hay necesidad de complicar mas las cosas.

Diana me recibid con otro de sus varoniles abrazos. Supuse que tras su amplia sonrisa se
escondia una noche de bodas digna del mejor profesional, asi que felicit¢ mentalmente a mi nuevo
cufiado por su admirable entrega.

El resto de la mesa nos salud6é con amplias sonrisas y expresiones de felicidad. Mi madre
seguia con esa actitud extrafiamente alegre en ella, que parecia contagiar a los demas. Los padres
de Ignacio charloteaban con mis padres mientras Héctor y yo ocupabamos nuestros asientos, uno
junto al otro. Enseguida supe que esa frialdad con la que habia sido recibida duraria atn mas
tiempo, hasta que aquella pesadilla, pues supuse que eso era aquello para ¢€l, terminara cuando
volviera a Madrid en unas pocas horas.

—Si me permitis —dijo mi padre mientras levantaba su copa de vino—, antes de comenzar el
almuerzo me gustaria proponer un brindis.



Se levant6 de su silla mientras la mesa guard¢ silencio:

—Por los novios —continué con voz orgullosa—, por habernos ofrecido una preciosa boda
que, por cierto, hemos pagado los padres de las criaturas.

—German, por Dios —regafid mi madre.

—Encantadisimo de pagarla, por supuesto... Como decia, por los novios, por su felicidad y
por la nuestra. Y a ver si pronto nos hacéis abuelos. Por Diana y por Ignacio.

Brindamos por la salud y la prosperidad del nuevo matrimonio. A pesar de su frialdad, noté
que Héctor seguia actuando con la normalidad propia del nuevo yerno integrado en el seno de su
familia politica. Se lo agradeci profundamente. AUn no sabia qué ocurriria y eso me
proporcionaria tiempo para pensar. Aunque tenia una ligera idea de lo que iba a hacer, no sabia
muy bien de qué manera dirigir mis palabras y que estas fueran coherentes con mis intenciones.

—Ha sido una boda sencillamente perfecta, chicos —dijo la madre de Ignacio con su chillona
voz—, felicitad a la weeding planner por su trabajo.

—Por supuesto que... —empez6 Diana.

—Esa mujer no ha hecho nada —interrumpié mi madre—, excepto intentar sabotear mis ideas.
Asi que felicitadme a mi.

—Oh... Pues felicidades, querida.

—~Gracias, muchas gracias. Ha sido horrible enderezar a esa mujer. Diana, espero que sea la
ultima vez que la contrates para un evento.

—Prometido, mama —respondi6é mi hermana—. Bueno, jentonces habéis disfrutado?

—Mucho, hija —respondi6 la madre de Ignacio—. La comida exquisita, las flores, los
adornos, este maravilloso lugar... Todo ha sido espléndido.

—Y esa banda de jazz fue un acierto —afiadi6 el padre de Ignacio—, nos hicieron bailar como
jovencitos, ;verdad, querida?

—Verdad, verdad.

—No estuvo mal —admiti6 mi madre—. En todo caso, la boda ha sido de un buen gusto
delicioso y ha salido todo a la perfeccion. Hasta Olivia ha estado perfecta.

Ignoré¢ el delicado dardo de mi madre. Sonrei con educacion y, de nuevo, me mordi la lengua.

—Ademas, ha sido una auténtica sorpresa descubrir a Héctor —afiadio mi padre—. Muy bien
hecho, Olivia, has cazado a un buen hombre.

—Bueno, yo ayudé un poco —apunt6 Diana.

—¢T0? —pregunté—. ;En que?

—Algo hice, jno? Os presenté...

—Abh, si, si, claro, por supuesto.

—Héctor —dijo Ignacio—, ;te has divertido este fin de semana?

—Si, mucho —respondié mi novio—, han sido dos dias muy agradables. Gracias de nuevo por
invitarme.

—Lo curioso —continud Ignacio— es que no sabia que ti y Olivia estabais saliendo... jDesde
cuando? Si anoche ti y yo habldbamos precisamente. ..

—Desde hace poco —le interrumpié Héctor con lentitud, pero muy agilmente—. En realidad,
ha sido todo muy rapido.

—Lo que yo decia —apunté mi madre—, muy precipitado.

Crei conveniente intervenir en ese momento citando a mi hermana:

—El amor tiene sus propias respuestas, ;verdad?

Mis palabras fueron acogidas con gestos torcidos que expresaban una ldgica incomprension.

—~Quiero decir—intenté aclarar— que a veces las cosas pasan rapidamente, o cuando tienen



que pasar... Que no las provocamos nosotros y...

—Lo que Olivia quiere decir — acudi6 Héctor a mi rescate— es que, en ocasiones, el amor
nos sorprende de forma inesperada y solo tenemos la opcion de aceptarlo como viene —y
mirandome, concluyé—: luchar contra algo tan imparable como eso es como pelear contra el
viento.

Me arranqué el dardo que esta vez habia arrojado Héctor a mi yugular. Desde luego era un
hombre muy sutil.

—~Qu¢ acertadas esas palabras, muchacho —dijo mi padre—, muy acertadas.

—Sea como fuere —intervino nuevamente mi madre—, es maravilloso que de esta boda haya
nacido una nueva pareja. Diana, jcuando presentaste a los tortolitos?

Adverti que en la pregunta que mi madre acababa de realizar habia cierta malicia. Sospechaba
algo, eso era evidente. Miré a Diana con ojos suplicantes y esperé a que ofreciera una respuesta lo
suficientemente convincente.

—Bueno —comenz6 mi hermana—, no recuerdo exactamente... ;No fue aquel dia...?

Cruz6 su mirada con la mia, luego con la de mi madre y, una vez mas, con la mia... Vi terror en
su rostro, mientras en el de mi madre comenzé a dibujarse una expresion de desconfianza.

—Cuando estdbamos... —Diana se detuvo nuevamente. Todos estdbamos pendientes de su
respuesta, asi que empecé a rebuscar en mi imaginacion alguna frase que evitara que mi hermana
nos dejara expuestos a la mentira que yo solita me habia inventado.

Pero mi imaginacion estaba a otras cosas y, naturalmente, entré en panico.

—Fue hace unas tres semanas—dijo Héctor con voz serena—. Ignacio y yo somos compafieros
de trabajo, como sabéis, y en cierta ocasion, mientras los tres tomabamos algo después de salir de
la oficina, Diana se ofrecid a presentarme a Olivia. Penso que hariamos buena pareja y me hablé
tan bien de ella que no lo dudé ni un instante. Asi que organizd una cena para que nos
conociéramos, una cita a ciegas. Fue en un restaurante del centro, cocina mediterranea, algo caro
para mi gusto, pero con unos platos deliciosos. Si, ha sido todo muy precipitado, pero tanto Olivia
como yo consideramos conveniente lanzarnos sin pensar demasiado en lo que haciamos. Hay
oportunidades en la vida que surgen muy pocas veces, ;no creéis?

Guapo, cuerpazo, un salvaje en la cama, inteligente y, ademas, buen actor. Héctor lo tenia todo.
Su discurso habia sido tan convincente que hasta yo me lo crei.

Pero al terminar de hablar, Héctor agach6 la cabeza y se dedicd a comer en silencio del plato
que el camarero habia colocado ante ¢l. Por supuesto, no se me escapaba la idea de que no
disfrutaba con lo que estaba sucediendo.

Qué digo, si ni siquiera yo disfrutaba.

—(De qué cena hablas? —preguntd Ignacio, que no parecia estar al tanto de mi pequefia
invencion—. No recuerdo...

—Si, mi amor —interrumpi6d Diana enfatizando sus palabras—, la cena en la que Olivia y
Héctor se conocieron.

Ignacio mir6 a su flamante esposa sin entender nada.

Tenia que hacer algo. Al observar a Héctor adiviné una tristeza profunda. Sus ojos parecian
mas apagados, su expresion mas afligida, sus movimientos parecian mas lentos. Entonces
comprendi. Para €1, aquel sacrificio realizado desde hacia dos dias s6lo era importante en tanto
que estaba cerca de mi, por eso lo hizo. Al finalizar aquello, al dar por terminada la mentira que,
estaba segura, se habia creido, su vida volveria a ser como antes. Sin mi.

Pero, pensé, mi vida seria como antes sin ¢€l.

—No recuerdo ninguna cena con... —insistio Ignacio.



—Es mentira —interrumpi.

Mi voz rotunda apago las voces que escuchaba a mi alrededor.

—(Qué es mentira, pichoncito? —preguntd mi padre mientras atacaba su plato.

Héctor gird la cabeza lentamente. Su mirada me preguntaba qué estaba haciendo. También
Diana me miraba con un rostro perplejo.

—Todo —respondi mientras mantenia su mirada.

—Olivia —suplico6 Diana.

—Se puede saber qué ocurre? —la voz de mi madre soné como surgida de una profunda
cueva—. Olivia, jhay algo que debamos saber? Exactamente, ;qué es mentira?

Miré a mi madre. Su rostro de desagrado no me asustd, curiosamente, sino que me insuflo
cierto valor que desconocia poseer.

—Todo, mama —respondi.

—Explicate.

—Olivia, no es necesario... —me susurrd Héctor.

—Si lo es —carraspe¢ y aclaré mi voz ante la atenta mirada de todos—. Veréis, resulta que
Héctor y yo no somos novios.

La atenta mirada de todos sigui6 sobre mi, a pesar de que no tenia pensado decir nada mas. Sin
embargo, me vi en la obligacién de continuar cuando el silencio se mantuvo y supe que no
recibiria ayuda de nadie, ni siquiera de Héctor, que seguia con la cabeza hundida en su plato.

—Me lo inventé —anadi.

—Olivia —gruid exasperadamente mi madre—, eso se deduce perfectamente de tus palabras,
en eso consiste una mentira, en inventar algo; no seas tan elemental, por favor. Explicate, ;por qué
nos has mentido? ;Por qué has inventado que este maravilloso chico y ti sois novios? Y tu,
Héctor, jno tienes nada que decir?

—Yo...

—Héctor no tiene culpa de nada, mama, ¢l s6lo me ha ayudado porque yo se lo pedi. La unica
responsable de esto soy yo.

—Entonces —dijo mi padre—, ;no sois novios? ;Sois amigos, o eso que sois los jovenes
ahora?

—No estoy segura, papa.

Héctor levant6 la mirada hacia el techo y guard¢ silencio.

—Lo cierto es que no s¢ muy bien qué decir —continué—. Héctor sélo es un buen chico que
decidio ayudarme cuando me meti yo solita en este embrollo. Cuando lo present¢ como mi
novio... El no tiene culpa de nada, s6lo trataba de ayudarme.

—Y, sin embargo, Héctor ha participado en este absurdo teatrillo tuyo sin pensar en las
consecuencias, ;verdad? —mi madre parecia enfurecerse un poco mas a cada instante—. Porque
es absurdo, Olivia, que una mujer como t, que se presupone madura, adulta y con cierto nivel de
inteligencia se invente esa mentira para... jPara qué exactamente? ;Qué pretendias conseguir?
(Querias demostrar algo?

—Tranquila, Maria Dolores —apacigu6 mi padre.

—Mama, respira, que estds cambiando de color —sugiri6 Diana.

—iEs que no lo entiendo! —grit6 mi madre—. Me parece tan absurdo, tan insultante. Soy su
madre, por Dios, no tiene ni una sola razéon para mentirme. Se estd riendo de nosotros y...

—~Queria que me dejaras en paz —la interrumpi de un modo tan enérgico que hice temblar la
cuberteria. Y ante su rostro de estupefaccion, sintiendo como las palabras surgian desde lo mas
profundo de mi alma, continué con el mismo aspero tono de voz—: necesitaba que me dejaras



tranquila de una puiietera vez, que por un momento, aunque fuese en la boda de tu hija, dejaras de
meter tus narices en mi vida y me permitieras respirar. Porque has estado toda la vida
controlandome, controlandonos a las dos con el unico deseo de complacer tus propios intereses.
Porque desde lo que ocurrido con Sergio no has dejado de recordarme ni un solo dia desde
entonces que soy una mujer insufrible, que nunca seré capaz de ser feliz porque nunca nadie tendra
el valor de amarme. Y, ;sabes una cosa, mama? Te quiero, te quiero muchisimo, pero te juro que a
veces me dan ganas de darte un bofeton y hacerte callar. No imaginas el dolor que provocan tus
palabras. Cada comentario que haces s6lo consigue hacer un poco mas de dafio. Tal vez no te das
cuenta, pero que me recuerdes dia tras dia mis fracasos, los éxitos que no he obtenido o la
decepcion que supone tenerme como hija es algo tremendamente doloroso. Por eso me inventé que
tenia un novio. S€ que es una tonteria, que no tiene sentido y que es inmaduro, pero con esa
mentira seria capaz, al menos durante un fin de semana, de lograr que te sintieras un poco
orgullosa de mi. Siento mucho que hayas descubierto esto, no era mi intencion, pero ahora que lo
sabéis todos tengo que decirte algo: eres una mujer mezquina y una madre toxica y controladora.
Te quiero, de verdad, te quiero mucho, pero no te soporto. Has hecho de mi una mujer con miedo,
insegura, incapaz de entregarme de corazon a un buen hombre que me ame con honestidad. Hiciste
que creciera con miedo, hiciste que tuviera miedo de mostrarme como soy, porque me hiciste
creer que los demas me verian del mismo modo en que lo hacias ti: imperfecta, incapaz y débil.
Asi he pensado durante afios, por eso me comporto con los hombres como lo hago, por eso fracaso
mi relacion con Sergio, por eso menti y te presenté a Héctor como mi novio —hice una pausa para
coger aire y analizar el rostro de mi madre: estaba palida—. Pero ya no tengo miedo, mama, nunca
mas volveré a tener ese miedo estipido que hace que desprecie a hombres como Héctor —me
detuve un instante y hablé con mas calma—: sélo te pido que no le juzgues. El no tiene la culpa de
nada de lo que ha pasado. Yo soy la responsable de esto, ¢l s6lo me ayud6 porque es un hombre
bueno y decente. Porque me quiere —miré a Héctor antes de continuar—: y si ¢l me perdona, me
encantaria..., intentarlo contigo.

Se hizo el silencio durante un largo minuto. Mientras Ignacio y sus padres se escondian tras sus
servilletas, vi que mi madre habia hundido su cubierto en el plato y lentamente arrastraba la
comida de un lado a otro, con la mirada perdida y unos movimientos pesados que la hacian
parecer casi indefensa.

Héctor extendia sus brazos a los lados. Desconocia el alcance de mis palabras y temi haber
sobrepasado alguna linea roja.

—Disculpadme —Héctor se levanté de su asiento—. Diana, Ignacio, gracias de nuevo por
haberme invitado a vuestra boda, ha sido maravilloso. Enhorabuena, os deseo toda la felicidad del
mundo. Y Dolores, por favor —mi madre levant6 la mirada—, no seas tan exigente con tu hija. Es
verdad que a veces se comporta como una nifia, pero no tiene maldad y en el fondo es una mujer
extraordinaria de la que debes sentirte muy orgullosa. Olivia —se gir6 hacia mi y hablé
lentamente—, gracias por estos dos dias. Te aseguro que jamas he sido tan feliz, pero...

Se detuvo. Si quiso finalizar su frase, no encontré las palabras adecuadas. Yo sabia
perfectamente qué queria decir, su mirada decia todo lo que necesitaba saber.

Con un adios dibujado en sus ojos, don Culo Bonito se alejo en silencio y salié del gran salon.



Sin miedo

Durante varios minutos, una nube oscura sobrevold la mesa dejando caer su espesa lluvia.
Mientras, un tenedor despistado llamaba sonoramente la atencion sobre un plato rompiendo asi la
calma tensa que habian provocado mis palabras y, en tltimo término, las de Héctor.

—Esta brandada de bacalao esta deliciosa —escuché a Ignacio—, ;no crees, mi amor?

—Haz el favor de callarte, mi amor —respondié Diana.

Reprimi el impulso de salir corriendo tras Héctor, pero en ese momento consideré que debia
esperar a que mi madre respondiera por la osadia que acababa de cometer ante ella. Pero mi
madre no hablo. Seguia pendiente del recorrido que su comida trazaba en el plato, atin en silencio
y con una expresion de desolacion en el rostro que no recordaba haber visto desde hacia mucho
tiempo.

—Mama, no queria decir eso...

Con un leve movimiento de cabeza, mi padre me pidié que no siguiera hablando. Obedeci
mientras esperaba a que sucediera algo.

—Hija... —empez6 mi madre con una voz apagada—. Olivia, lo siento mucho, cielo, no tenia
ni idea... Lo siento, no sabes cémo lo siento. Diana, perdoname, carifio, perdonadme las dos, os
lo suplico, he estado tan ciega.

De repente senti una profunda pena por ella. Jamas tuvo la sabiduria de una buena madre ni
supo educar a sus hijas en los valores necesarios para convertirlas en mujeres independientes,
valientes y fuertes, pero en realidad, y ahora estaba segura, nunca tuvo la intencion de hacernos
dafio ni de provocar en mi el dolor que tantas veces me habia causado.

—Mama —respondi—, no tenemos nada que perdonarte. Te queremos mucho, sé¢ que siempre
hiciste todo lo que buenamente supiste hacer. No te odio, ;vale?

—Yo tampoco, mama —dijo mi hermana—, te queremos mucho.

Con un rostro ahora circundado por unas pocas lagrimas y una tierna sonrisa, mi madre
agradecio6 con un gesto nuestras palabras.

—Ha sido una escena de lo mas insélita —soltd alegremente 1la madre de Ignacio.

—NMucho, querida, mucho —respondi6 en el mismo tono su marido—. Pero ya sabes que en
todas las familias cuecen habas, como se suele decir.

—Disculpadnos —dije—, esto no estaba previsto. En realidad, somos una familia muy normal.

—Por supuesto, querida —anadi6 la madre de Ignacio—, por supuesto, no os disculpéis, sois
una familia de lo mas entretenida —y acariciando la mano de mi madre—: no llores, querida, que
ser madre no es facil. Si yo te contara la de quebraderos de cabeza que me ha provocado el idiota
de mi hijo...

Forcé una sonrisa y miré hacia la puerta por la que Héctor habia culminado su huida. De nuevo
senti deseos de ir y buscarlo.

—Olivia.

Miré a mi madre, que ahora secaba sus lagrimas con un pafiuelo y me sonreia tiernamente.

—Ese chico te gusta —dijo.

No fue una pregunta, sino una afirmacién. Su mirada era suplicante y no supe qué contestar.

—Si, claro que te gusta —continué—. Y mucho, ;verdad?

—Ya se lo he dicho yo, mama —afiadi6 Diana—, ese chico es perfecto para ella. Pero como es
tonta, pues no se atreve.

—Diana, por favor, s¢ buena con tu hermana. Hija, si ese chico te gusta, ve a por €l.



—No sé si deberia —respondi—. Y ahora me da reparo, después de todo lo que he soltado.

—Olivia, escuchame —mi madre seguia con esa sonrisa tierna en el rostro y su voz transmitia
calma—, lo que has dicho es cierto. Aunque me duela, es cierto, nunca he sido una buena madre.
Pero permiteme que a partir de ahora si lo sea, porque el papel de una buena madre es ayudar a
sus hijas, guiarlas. Te prometo que me esforzaré por ser la madre que merecéis ti y tu hermana y
por eso quiero que me hagas caso esta vez: ve a por ese chico, no lo dudes. Confia en mi.

—Es que no sé si ¢l quiere lo mismo que yo.

—Y ti qué quieres, pichoncito? —preguntd mi padre—. Porque ti madre y yo sabemos muy
bien lo que queremos para nuestras hijas: que seais felices. Queremos que ti seas tan feliz con ese
muchacho como lo es Diana con Ignacio. Y si ese chico puede darte la felicidad que mereces,
adelante, ve a por ¢€l.

Mi madre me miraba esperando a que hiciera algo.

—Es que no sé si debo —dudé nuevamente.

—Hija —dijo mi madre—, ;ti quieres a ese chico?

—Creo que si.

—Solo lo crees? Carifio, dime, jqué sientes cuando estas con é1?

Inmediatamente, mi mente rememoro la noche anterior. Apenas unas horas antes disfruté con un
hombre maravilloso de la noche mas hermosa de mi vida. Hacia tanto tiempo que no me sentia tan
feliz junto a alguien. Recordé el momento en que desperté y descubri su rostro frente al mio, su
sonrisa serena y mi sonrisa cuando, al abrir los ojos, me quedé absorta mirandole en silencio.

Era aquello lo que sentia con ¢l, ahora lo sabia. Y era aquello lo que queria volver a sentir
cada dia de mi vida.

—~Claro que lo sabes. Ve, Olivia —insistié mi madre—, no tengas miedo.

Tras vencer una ultima y resistente duda me levanté de la silla, rodeé¢ la mesa y la abracé con
fuerza.

—Te quiero, mama —susurré en su oido.

—Y yo a ti, mi nifia, y yo a ti. Ahora demuestra a ese hombre la maravillosa mujer que eres.

Sali corriendo en busca de Héctor impulsada por un valor desconocido y la certeza de saber
qué decir.

Recorri jardines, salones y pasillos de todo el hotel, pero no encontré a Héctor. Subi a su
habitacion, llamé enérgicamente a la puerta y nadie respondid. Parecia haberse esfumado y, con el
temor de que fuese para siempre, llegué corriendo a la recepcién con la lengua fuera.

Un hombre de sonrisa acogedora y modales afectados me saludo:

—¢(En qué puedo ayudarla, sefiorita?

—Hola—respondi apresuradamente—. Estoy buscando a una persona, Héctor, no sé cudl es su
habitacion.

—¢Héctor? Si fuese tan amable de ofrecerme mas detalles...

—Heéctor... No sé su apellido ni en qué habitacion se aloja, es un invitado a la boda. Alto,
guapo, morenazo de manual... Ah, y tiene un culo muy bonito.

—¢Un culo muy bonito?

—S1, mucho... Aunque supongo que eso no aporta demasiada informacion, jverdad?

—Enrealidad... Permitame un segundo.

El recepcionista inclind la cabeza sobre la pantalla de su ordenador y tecle6 rapidamente.



—FEl sefior ha entregado la llave hace unos minutos —respondid casi al instante—.
Posiblemente lo encuentre en el aparcamiento, parecia dispuesto a marcharse en breves instantes.
(Desea algo mas la sefiorita?

—Nada mas. Muchisimas gracias, me ha salvado la vida... Usted también se ha fijado en su
culo, ;eh, pillin?

Me respondié con una sonrisa culpable mientras yo atravesaba a toda prisa el vestibulo del
hotel y salia. Frente a mi se extendia un cuidado jardiny, a mi derecha, el aparcamiento.

Encontré a Héctor metiendo el equipaje en el interior de su coche. Cuando me vio llegar no dio
saltos de felicidad ni corrié hacia mi para darme un beso de pelicula, como yo esperaba, sino todo
lo contrario. Me mir6 contrariado durante un par de segundos y sigui6 con su tarea.

—Te marchas ya? —pregunté con sagacidad.

—Si.

—Tu coche es muy bonito.

—Si lo es.

—Y caro.

—Bastante.

—Te vas sin decir adios.

De un golpe seco cerro6 el maletero.

—No ha sido la despedida que yo queria, pero creo que sobraba en esa discusion familiar
donde ademas me arriesgaba a ser humillado una vez mas. Eso y que ya no me necesitas.

—Eso no es cierto —respondi con cierta sensacion de culpa—. Sigo necesitandote.

—¢Para qué? Has contado la verdad acerca de nosotros, asi que termin6 tu teatrillo. ;O me
necesitas para alguna otra tonteria que se te haya ocurrido?

Ignoré el sutil insulto que Héctor me regald y agaché la cabeza.

—~Quiero intentarlo contigo —dije.

Me mird, me revisé de pies a cabeza y mostro una sonrisa desafiante.

—~Quieres intentarlo conmigo —respondid lentamente—. ;A qué viene esto? ;De repente has
descubierto que estas enamorada de mi?

—No... Bueno, no lo sé. Pero si sé¢ que quiero enamorarme de ti.

—Olivia, enamorarse no es una eleccion.

Pas6 a mi lado sin mirarme y entr6 en el coche.

—Por qué te comportas asi conmigo? —grité.

Me sentia una estupida por esforzarme de esa manera. El no parecia dispuesto a escucharme y,
de repente, me senti humillada. Luché contra esa sensacion y me convenci de que Héctor seguia
tan dolido por mi comportamiento que el suyo estaba perfectamente justificado.

—Por favor —supliqué al cristal de la ventanilla—, vamos a hablar. Quiero disculparme
contigo.

Héctor apoyd sus manos sobre el volante. Su mirada al frente me decia que, en su interior,
pugnaba entre la necesidad de escucharme y la que le impelia a arrancar el coche y marcharse de
alli.

Finalmente abrid la puerta y, con los brazos cruzados sobre el pecho, esper6 a que yo
comenzara a hablar.

—Por favor —dije—, esctichame, escucha lo que quiero decir y, cuando termine, si quieres
irte no te lo impediré. Pero déjame decirte algo.

Guardé¢ silencio unos segundos mas y esperé con el corazoén encogido. Como no respondio,

empeceé:



—Héctor, sé que me he portado como una cria, que me porté muy mal contigo cuando te conoci
y que durante este fin de semana he sido lo mas parecido a una adolescente con muy poco sentido
comun. Pero te prometo que no he sabido hacerlo mejor. Te puedo contar toda mi historia, hablarte
de Sergio, de cémo he sido con todos esos hombres buenos que han intentado cuidarme y
quererme y a los que yo he echado a patadas de mi vida sin pensar nada mas que en mi, pero nada
de eso haria que te sintieras mejor ni me restaria culpa. Sé que te he hecho mucho dafio con mis
desprecios, pero te prometo que lo que he dicho antes es lo que de verdad quiero: quiero intentar
algo contigo y descubrir que estoy enamorada de ti. Porque ahora mismo eso es lo que mas deseo.

Hice una pausa y busqué las palabras adecuadas.

—Ya no tengo miedo —continué con mas calma—. Bueno, si, como cualquier persona,
supongo... Pero lo que tengo muy claro es que ya no quiero vivir con miedo, ni quiero que esa
parte de mi que te desprecid y te humilld vuelva a dominar mi vida y me obligue a comportarme
de nuevo como lo he hecho hasta ahora. Porque ahora s¢ que quiero vivir algo bonito contigo,
porque ti me haces mejor. No tengo ni idea de cémo va a ser nuestro futuro, pero te prometo que
voy a luchar con todas mis fuerzas para que sea un buen futuro.

Sabia que alin tenia muchas palabras que decir, pero esperé a que ¢l contestara. Me miraba tras
una capa de prudencia en sus 0jos.

—¢Sabes una cosa? —continué—. Mi cuerpo me pide salir corriendo, pero no voy a hacerle
ningin caso. Quiero jugadrmela por ti, contigo.

Vi que aquella expresion prudente se acrecentaba por mis Ultimas palabras. Gird la cabeza y
dejo de mirarme. Dio un par de pasos hacia un lado, levantd los ojos hacia el brillante cielo de la
tarde y habl6 con lentitud, eligiendo cada palabra que pronunciaba:

—Estoy enamorado de ti, ya lo sabes —dijo—, pero no s¢ a lo que me enfrento y eso me
asusta. Lo de anoche fue tan especial... Pero me levanto esta mafana y descubro que me he
acostado con una muyjer fria que, de nuevo, me desprecia como ya ha hecho antes. Y, por supuesto,
me pregunto si algiin dia volverds a cambiar de opinion, si una mafiana me despertaré y habras
desaparecido dejando otra nota en la almohada. Esas dudas me hacen mucho dafio. No soy tan
fuerte como crees, s6lo soy un hombre que tiene tanto miedo como ti y siente cosas que no
entiende, porque no entiendo lo que siento por ti. Eres caprichosa, infantil y egoista, pero cada vez
que te miro siento algo demasiado poderoso en mi interior y no tengo otra opcidn que aceptarlo.
Pero tengo miedo a que todo esto acabara tan repentinamente como empez6. Simplemente, no sé si
seria capaz de soportarlo.

Me acerqué a él en silencio y lo abracé. El acogié mi abrazo con la misma prudencia que antes
y senti en mi espalda unas manos que ahora me parecian temerosas.

—Prometiste que me ganarias —dije apoyando mi cabeza en su pecho—, lo prometiste. No
podemos luchar contra el viento, ja que no?

Me sentia fragil. En ese momento sabia que me caeria al suelo si ¢l separaba sus manos de mi
espalda y me dejaba ir.

—Prometiste que me ganarias —repeti.

No recuerdo cuanto tiempo estuve abrazada a ¢él. S6lo queria seguir asi, sintiendo su calor y el
latido de su corazdn bajo un pecho que me acogia con delicadeza. Pasaron segundos o minutos,
hasta que sus manos quisieron liberarse de mi cuerpo.

—Olivia, no...

Lo senti inmediatamente, como un arpon clavado en mi garganta que me arrancaba la
respiracion.

—Lo siento.



Se separ6 de mi, alcanz6 la puerta de su coche y la abri6. Entonces yo corri hacia €l y lo aparté
para impedir que se marchara.

—iNo es justo! —grité—. {S¢é que te quiero!

—iNo, no lo sabes! {No tienes ni idea de lo que quieres!

—iTe quiero a ti, Héctor!

Atrap6 mis brazos y acerco su rostro al mio. Quiso decir algo, pero sus palabras quedaron
atrapadas en la garganta y su boca se torcié en un gesto que dejaba entrever la frustracion que
provocaba aquello que no queria expresar.

Por eso no respondi6. Soltd mis brazos, subié a su coche y yo quise dejar de llorar. Las
lagrimas apenas me dejaron ver como Héctor se marchaba para siempre.

Permaneci unos minutos con la vista fija en la carretera. Pensé en mis ultimas palabras, en esa
declaracion de amor envuelta en rabia y frustracion y en lo que ¢l no se atrevié a pronunciar.
Intenté averiguar qué era aquello que no quiso decir, pero del abanico de posibilidades que
ofrecia mi mente no hallé nada que pudiera consolar a mi espiritu derrotado. Porque asi estaba yo
en ese momento, derrotada, a punto de resquebrajarme como un delicado cristal.

Volvi lentamente sobre mis pasos. Entré en el vestibulo y, desde la recepcion, el hombre de
modales afectados me hizo un gesto llamando mi atencion.

—Debe disculparme, sefiorita —dijo cuando me acerqué a ¢l—, pero antes olvidé entregarle
esta nota que el joven dejo para usted.

Me entregd un pequeio papel y lei:

Sé que te prometi que te ganaria, sé lo que te dije acerca de luchar contra el viento. Pero
tengo miedo y no puedo enfrentarme a esto sin ninguna garantia. Lo siento mucho.

—¢Encontr6 al joven?

—Si —respondi guardando la nota en mi bolsillo—. Gracias.

El hombre debiod sospechar algo, porque se inclind sobre el mostrador que nos separaba y dijo:

—(Sabe una cosa, sefiorita? El amor es de esas cosas paradodjicas que uno padece al menos
una vez en la vida. En muchas ocasiones es doloroso y terriblemente injusto, pero en otras es lo
contrario: perfecto, bello, trascendental. Es entonces cuando debemos luchar con todas nuestras
fuerzas. (Ha luchado usted lo suficiente?

Dej6 aquella pregunta en el aire y volvio a sus quehaceres con una enigmatica sonrisa dibujada
en el rostro.

Me alejé en silencio, buscando una respuesta que aparecio enseguida: no, no habia luchado lo
suficiente. Tal vez aquello era lo que debia pasar, tal vez Héctor se marcho convencido de que, si
en ese momento no habia luchado por €1, no lo haria nunca. Tal vez fue aquello lo que quiso decir
pero no se atrevio.

Regresé al salon. Mi familia salia ya a uno de los jardines para, supuse, tomar un café tras el
almuerzo.

—Pero, hija —exclam6 mi madre al verme—, ;y esos ojos? ;Estas llorando?

Entre mi madre y mi hermana, que me casi me sostenian en el aire, fui arrastrada hasta la
terraza. Me sentaron ante una mesa y alguien pidi6 una tila.

—¢Qué ha pasado, cielo? —preguntd Diana.



—Ese horrible Héctor —respondié mi madre—. Es evidente que un hombre asi no te merece.
Hacerte llorar a ti...

—Mama —Ila interrumpi entre moqueos—, tampoco es eso... No es tan malo.

—A ver, cuéntanos —pidid mi hermana.

Resumi la conversacion que habiamos mantenido Héctor y yo minutos antes y mostré la nota.

—¢Garantias? —dijo Diana—. ;Qué garantias quiere? No eres una pufietera aspiradora, joder,
tl no tienes garantia.

—Por favor, Diana, ahora mismo tu hermana no necesita esas cosas. Carifio —mi madre
empezo a menear la tila que el camarero habia dejado en ese momento frente a mi—, no debes
venirte abajo. A veces las cosas suceden por un motivo muy especial. Miranos a tu padre y a mi.
German, /cuantas veces te mandé a freir esparragos antes de casarnos?

—Varias —respondié mi padre—. Recuerdo, en cierta ocasion, que tu madre amenazd con
dejarme por cierto artista cubano que...

—La cuestion —interrumpié mi madre— es que aqui estamos, después de no sé cuantos afnos
juntos y muchas discusiones, y aiin nos queremos. Ese chico quiere garantias y tiene miedo. Eso es
normal, no podemos juzgarlo sin mas. ;Quién no tiene miedo en algiin momento? Vamos a hacer
una cosa. Te tomards esta tila y, cuando estés mas tranquila, le llamarés y le diras que la unica
garantia que puedes ofrecerle es la misma que ¢l puede ofrecerte a ti: la ilusion por iniciar algo
bonito. Si después de eso sigue manteniendo su negativa, entonces Héctor no es para ti. Y sonrie,
que estas mas guapa —levantd la mirada sobre mi cabeza y observé algo que se acercaba—. O
mejor aun —afadio con otra voz—: sonrie porque ha vuelto.

Todos los demas miraron en la misma direccion. Me giré y encontré a Héctor a unos pasos,
serio, con un ligero temblor en sus labios y la mirada fija en mi.

—Podemos..., podemos hablar? —pregunt6 dubitativo.

—Hora de marcharnos —animé mi madre—, vamos, vamos, vamos.

Todos se alejaron mientras yo me levantaba y me acercaba a Héctor.

—Has vuelto —dije con una ilusion que no queria controlar.

—He vuelto por ti.

Héctor se acerco alin mas y cogié mis manos, que temblaban tanto como las suyas.

—-Olivia, lo siento, he sido un estupido. Enseguida me he dado cuenta de que no podia
marcharme, jamas me lo perdonaria. ;Me perdonas ta?

Aun temblando, mi cuerpo tocé el suyo y abracé su cuello con ternura.

—No tengo nada que perdonarte —respondi—, pero si quiero que ambos prometamos una
cosa.

—1Lo que sea.

—Que peleemos juntos contra el viento, pero sin miedo, porque sélo asi tendremos la
oportunidad de vencer.



Fin

Cuando amamos no sabemos si es lo correcto, pero lo hacemos porque no podemos hacer otra
cosa. Amar es un ejercicio de fe, de confianza, es saltar al vacio sin saber si al final del abismo
nos encontraremos con la red que nos salvara.

Un buen hombre me dijo una vez que luchar contra el amor no tenia sentido, porque el amor es
imparable. Con ese mismo hombre aprendi que juntos podiamos vencer a pesar de todo, incluso si
decidiamos luchar contra el viento.

La historia de Olivia y los hombres termind aquel dia, tras un beso de pelicula que no fue el
primero, pero si el mas importante de todos. Fue entonces cuando descubri que sélo habia un
hombre en el mundo, é1, mi Héctor.

Respecto a Bruno, ain mantuvimos una buena amistad y pude ser testigo de cémo, si eres
valiente y te expones a la felicidad, la alcanzas. El se expuso sin miedo y lo consiguié.

En cuanto a Maribel, mi particular dominatrix del amor, no volvidé a aparecer de ninguna
manera en mi vida. En ocasiones lo intentd, si, pero supe como frenarla a tiempo. Desde entonces,
desde aquel dia en me hice cargo de mis propias decisiones, sigo teniendo el control. Como le
dije en cierta ocasion: ahora mando yo, zorra.

Nuestras vidas, la de Héctor y la mia, continuaron su camino, pero esta vez juntas, de la mano.
Y pasaron los dias, las semanas y los meses y, como en los cuentos de dulces princesas y valientes
caballeros, Héctor y yo fuimos felices y comimos perdices.

Pero esa, queridos lectores, es otra historia.



Gracias por la lectura.

Sigueme en redes sociales para mas contenido y
no dudes en dejarme un mensaje con tu opinion:

Instagram: @oscar_r.campos
Facebook: Oscar R. Campos - Escritor
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