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Para Sara;
Vivimos lejos, pero nos sentimos cerca. Que nos quiten todo

menos las risas, prima.
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1- VACACIONES
 
 
 

La loca de mi amiga Sara me está poniendo de los nervios, va a mas de
130 km/h por la A4 rumbo a Sevilla, nuestra primera parada. A este ritmo no
tardaremos mucho en llegar. En la capital hispalense recogeremos a nuestra
amiga Rocío; bueno, nosotras la llamamos cariñosamente Ro. La siguiente
parada y definitiva será El Palmar en Cádiz. Vamos a pasar juntas una
semana de vacaciones. Hace millones de años que no sé lo que es eso.

Los padres de Ro tienen un chalet allí, muy cerca de la playa. Ha sido una
suerte que ellos estén de viaje por Europa y podamos pasar unos días las tres
solas. Vamos a celebrar que ya hemos terminado el Grado en Administración
y Dirección de Empresas y que por fin diremos adiós a la Universidad.

Los padres de mi amiga Sara están separados hace muchos años, su padre
dejó a su madre cuando Sara tendría unos diez años más o menos y hace poco
se casó con otra chica mucho más joven que él, con la que tiene una niña de
ocho años, a la cual mi amiga se empeña en llamar hermanastra, término que
aborrezco. La cabrona de mi amiga siempre ha llorado a su padre y ha jugado
con él la baza de niña abandonada. Su padre, que es débil y tiene
remordimientos de conciencia por haberse perdido parte de su vida, siempre
cae en la trampa. La mayoría de las veces ha intentado suplir esa falta de
dedicación agasajando a sus hijos en todo lo que pedían. De niñas, recuerdo
que ella siempre tuvo la mejor bicicleta, los mejores patines, la primera
videoconsola del barrio, el ordenador de última generación... Marta, su
madre, montaba en cólera cada vez que llamaban a la puerta y aparecía un
mensajero con un nuevo trasto. En esta ocasión, por graduarse, le ha regalado
un Mini rojo; aunque es de segunda mano, está perfecto y va como un tiro.
Por eso, esta loca está más contenta que unas castañuelas y no suelta el pie
del acelerador. A pesar de haberla malcriado, según versión de su madre, mi
amiga es la persona más generosa que conozco, sobre todo conmigo.

Sara y yo somos las mejores amigas del mundo mundial desde que su
hermano mellizo Carlos nos pegara un chicle en el pelo con tres años, en
primero de Educación Infantil. Al principio, nuestra unión tenía como único
objetivo hacer fuerza para luchar contra el malo de Carlitos; pero después
fuimos luchando contra otros objetivos: la niña chivata de clase, la estirada de



Clara (nuestra profesora de mates) que nos mandaba callar continuamente y
salir a la pizarra, el malote del patio, que era uno que con solo mirarnos ya
nos acojonaba, la empollona… Vamos, lo normal en las aulas. Los cursos
avanzaban y nosotras ya nos habíamos convertido en una piña.

Crecimos juntas en Vallecas, un barrio en el sureste de Madrid, apenas a
unas calles de distancia, y se puede decir que somos uña y carne desde
siempre, como hermanas de distinta madre.

Nuestro barrio, denominado El Puente de Vallecas, siempre ha sido un
barrio de gente humilde y trabajadora. Siempre ha tenido cierta tradición
contestataria y contracultural, de ahí que se suela escribir con una K,
supuestamente transgresora “Vallekas”. Ese carácter luchador del barrio es el
que fraguó nuestra unión hasta hoy.

Lo interesante de nuestra amistad es que Sara y yo no nos parecemos en
nada, ni física, ni emocionalmente. Ella es menuda, con ojos marrones y pelo
corto. De pequeña era muy rubia y ahora, que ya se le ha oscurecido un poco,
se lo ha decolorado por completo y lo lleva casi blanco, con un corte muy
moderno que la queda genial. Yo en cambio soy morena y llevo la melena
larga, nunca me he arriesgado con un corte de pelo y mi tez es más morena
también. Tengo los ojos marrones verdosos y soy un poco más alta que ella,
de niñas siempre nos conocían como la rubia y la morena. En lo que se
refiere al carácter, ella es muy extrovertida, parlanchina y divertida. Es
bastante nerviosa y vivaracha, no puede estar quieta mucho tiempo. Por el
contrario, yo soy más introvertida, quizás antes no lo era y me he convertido
con el paso del tiempo, eso no lo puedo asegurar. Lo que sí sé es que soy una
persona calmada, creo que pocas cosas me alteran en esta vida, al menos
nunca lo demuestro.

Tienes razón, soy una auténtica maleducada, ni tan siquiera me he
presentado. Yo soy Oli, también es como me llaman, porque mi nombre en
realidad es Oliva. Sí, he dicho Oliva, como la aceituna. Llevo más de la mitad
de mi vida y ya tengo veinticuatro años aclarando a la gente que Oli es el
diminutivo de Oliva, no de Olivia, como todo el mundo piensa. Cuando a mi
madre se le ocurrió mi nombre, ya intuía que iba a tener que explicarlo, ella
misma me presentaba con la coletilla “como la aceituna”, así que no me
molesta tener siempre que añadir la aclaración. En cierto modo, siempre que
lo aclaro me acuerdo de ella. Siendo sincera, me acuerdo de ella todos los
días. A veces cuando me levanto y me pongo a preparar el desayuno, su
comida favorita del día. Otras al mediodía y muchas veces por la noche. No



sé, algo deben de tener las noches que siempre consiguen que mi cabeza no
pare de girar y girar. Si me grabara mis pensamientos nocturnos, podría
escribir mil libros. Hay veces que me acuerdo de sus palabras, otras de su
sonrisa, otras de los paseos que dábamos por Madrid, incluso de los libros
que me leía. Del mar, de cómo nos gustaba ir al cine los domingos... Su
recuerdo atrapa mi memoria y puedo entrar en bucle fácilmente, aunque la
mayoría de las veces yo no me dé ni cuenta.

—¡Oli! ¡Vuelve de dónde quiera que estés! —me grita Sara al verme con
la mirada perdida.

Sé que la presentación ha sido breve, pero poco a poco irás conociendo
más cosas de mí. No he tenido una vida fácil, así que tendrás que tener
paciencia.

—¡Estoy aquí, tranquila! Pero si no aflojas, no sé si moriremos antes de
recoger a Ro.

—¡Vamos! Hemos venido a disfrutar; ¿quieres relajarte y desconectar un
poco?, aunque sea solo esta semana.

—Venga, súbeme la radio, como dice Enriquito —le digo provocándole
una carcajada más que sonora. Si una cosa caracteriza a mi amiga Sara es que
cuando se ríe es una escandalosa.

— ¡Quique Parroquias, querrás decir! —Y me uno a su risa por su chiste
malo.

Mientras subo el aire acondicionado, porque parece que estemos
atravesando el desierto, escuchamos “Feels” de Calvin Harris, Pharrel
Williams y Katy Perry. Y con el buenrollismo que transmite la canción,
continuamos nuestro viaje.

—Creo que Diego se ha enfadado —confieso con voz queda.
—¡No me jodas!, o sea, que dedicas la mayor parte de tu vida a estar con él

y porque vengas una semana con nosotras se mosquea. No lo entiendo ¡Vaya
mamón!

Sara no se corta a la hora de hablar de mi novio. Sí, Diego es mi novio,
salgo con él desde que tengo dieciséis años, es mi primer y único amor. Las
circunstancias de la vida han precipitado bastante nuestra relación; pero ahora
no quiero hablar de ello, ya tendré tiempo para explicarme.

Sara lo conoce desde la infancia, como yo, y aunque al principio se
llevaban mejor, de un tiempo a esta parte no le soporta. “Abre los ojos, Oli”,
me repite una y otra vez. Según ella, no puedo quedarme con el primer y
único tío con el que he estado. “Eso no es viable”. Palabras textuales de mi



amiga.
No sé por qué le he contado nada, si ya sabía cuál iba a ser su reacción. Me

concentro en la carretera de nuevo y en la música. Sin darnos cuenta, ya
estamos entrando en Sevilla.
 

—¡Hola, petardas! Sacadme de este infierno. No soporto este calor.
Hemos parado en el portal de casa de Ro y esperamos a que entre al coche.

Nosotras ni nos hemos bajado a ayudarla a meter la maleta en el maletero, el
termómetro de la calle marca ahora mismo 42º y son las tres de la tarde,
como para poner un pie fuera y derretirnos con el asfalto.

—¡Hola, mi niña!; si tú no soportas el calor, que eres sevillana, ¿no
pretenderás que lo aguantemos nosotras? —pregunto mientras me da dos
besos.

—Pues ya ves, será que ya soy más madrileña que sevillana —nos dice
muy digna.
 

Rocío nació en Sevilla y estudió en su ciudad hasta que acabó secundaria.
Para empezar bachiller se mudó con sus padres a Madrid. El padre es un alto
cargo de una entidad bancaria y le trasladaron a la capital. Como te
imaginarás, no estudió en nuestro instituto del barrio, lo hizo en un colegio
privado de monjas. Cuando iba a empezar en la universidad, se empeñó en ir
a la pública, su padre no quería de ningún modo, pero al final lo convenció y
allí, en primero de carrera, nos conoció.

Aunque pertenecemos a mundos muy distintos, desde el minuto uno
conectamos y hemos mantenido nuestra amistad durante toda la carrera. Sus
padres son muy religiosos y bastante clásicos, así que Rocío ha recibido una
educación muy estricta. Al principio en la universidad estaba muy cortada;
pero ahora, con veinticuatro años, parece que empieza a despertar. Nos hace
mucha gracia oírla hablar de su virgen y acto seguido mencionarnos que
necesita un restregón con un buen maromo. Ya ves, dicotomías de la vida.

Rocío no puede negar que es andaluza, tiene esos rasgos tan característicos
del sur. Es morena, con el pelo negro rizado, unos ojazos negros que
iluminan su cara y buenas curvas. Está tan mimetizada con su tierra que,
aunque ahora nos diga que se siente madrileña, le encanta su ciudad natal. La
Semana Santa, su Virgen de la Macarena, su Feria de Abril… Siempre que
puede, viene a pasar aquí unos días. Incluso en el tema de los hombres se
nota que es del sur. Todos los que le gustan tienen pinta de señoritos.



Normalmente se fija en los que van muy arreglados, con su pantalón de
vestir, su camisa azul o blanca y zapatos. En la universidad nos hacía mucha
gracia cuando en las fiestas algún chico con vaqueros y camiseta se le
acercaba y ella, disimuladamente, se iba apartando. Yo le vacilo diciéndole
que al final se enamorará de un científico loco con las camisetas llenas de
agujeros.

Tardamos en llegar una hora y pico. Nos cuenta que la playa del Palmar es
una de las menos masificadas de la Costa de la Luz, tiene una longitud de
unos ocho kilómetros y es de las más tranquilas debido a que no hay
urbanizaciones cerca. El chalet de los padres de Ro está ubicado casi a pie de
playa, entrando por un camino muy estrecho sin asfaltar y custodiado por
pinos. Justo al lado hay otro casi idéntico que pertenece a sus tíos. Nos había
hablado muchas veces de este lugar, pero es la primera vez que venimos.

Yo he estado fuera de Madrid los dos últimos años y siempre he tenido que
preparar algún examen para septiembre. Nunca he tenido ni un solo minuto
para relajarme y disfrutar del verano. A pesar del mosqueo de Diego, creo
que me merezco estas vacaciones. Me encanta que esté todo un poco salvaje.
No se oye ni un ruido y eso es genial.
 

Abre la puerta con un mando y Sara mete su coche hasta una especie de
pérgola de forja, que hace de garaje. El chalet es blanco, de una sola planta,
bastante grande. Está rodeado de una valla también blanca de láminas de
madera. Tiene un jardín que no está muy cuidado, cuatro hierbas más bien
secas y algunos arbustos desperdigados. Hay un porche en el lateral de la
casa, que da a una pequeña piscina. Esta sí está limpia, me imagino que
tengan a alguien que se encargue del mantenimiento. Hay hamacas de madera
y un columpio colgando de un árbol.

—Joder, qué bien vamos a estar aquí, chicas —dice Sara poniéndose las
gafas de sol en la cabeza. Ese gesto tan suyo.

—Eso espero, necesito un poco de relax —digo convencida.
—Ya está aquí “Oli la Marchosa”. ¡Relax, relax...! Lo que necesitamos es

un poquito de movimiento para estos cuerpos, que de tanta silla de la
biblioteca están entumecidos.

—¡Vale, tranquilas! Habrá tiempo para todo —les digo mientras entramos
en casa a dejar las maletas.

—Yo quiero playita, mojitos y tíos. No hay mejor combinación — es lo
que sentencia Ro.



 
Hay tres habitaciones y elijo la que da al jardín, es la más grande y me

encanta que tenga salida al porche. Me han dejado quedarme con la que tiene
la cama de matrimonio, a pesar de que tengo novio y soy la única que no va a
traer a ningún tío a dormir en ella. Me ha parecido bastante raro que Sara no
luchara por quedarse con esta; pero, en fin, no voy a ser yo la que abra la
boca. Otro síntoma de su generosidad, pienso divertida.

Nos ponemos el biquini y decidimos ir a la playa, no hay ni una nube y
sopla un poco el viento. En esta zona siempre sopla y se agradece, porque así
las temperaturas, aunque sean altas, se pueden soportar. Cuando salimos por
la puerta pequeña, nos apartamos porque llegan un par de coches y el camino
es muy estrecho. El primero que nos alcanza es un todo terreno negro, se para
justo delante de nosotras y baja la ventanilla.

—¡Hola, primita y compañía! —saluda el conductor.
Es un chico muy moreno, con el pelo bastante largo y unos ojos negros

enormes. Se parece un montón a nuestra amiga.
—¡Hola, Jose! —saluda Ro, y se acerca a darle dos besos—. Qué, ¿llegáis

ahora?
—Sí, estaremos toda la semana con unos amigos. Podéis pasar a la noche,

que vamos a organizar una fiesta.
—¡Perfecto!, a la noche nos vemos. Ahora nos vamos a la playa a darnos

un baño.
—Muy bien, a la noche nos vemos entonces.
Sin poder apartarnos, pasa otro todoterreno, este es blanco y sin detenerse

entra en la finca también.
—Joder, qué pedazo de moreno, ¿no? —pregunta Sara ojiplática.
—¡Tranquila, Sarita!, es mi primo y tiene más peligro que una piraña en un

bidé. No te lo recomiendo —contesta Ro negando con la cabeza.
Continuamos por el sendero hasta la playa. Rocío nos cuenta que es su

primo Jose y que tiene un grupo de flamenco junto a su hermano Jacobo. Nos
dice que están a punto de sacar un disco y que son famosos porque siempre
montan unas juergas legendarias.

—Uf, muy flamenco para mí. Prefiero los que van a los festivales con
chanclas y camisetas —dice Sara mientras espera que a Ro le dé un
escalofrío.

Se nos escapan las carcajadas a las tres.
—Son unos vividores, de los que se acuestan cuando amanece y duermen



durante el día —nos comenta su prima.
—Bueno a mí eso me da igual, lo único que me interesa es que ha

mencionado la palabra mágica: ¡Fiesta! No hay mejor forma de empezar unas
vacaciones que con una buena fiesta —dice Sara muy entusiasmada.

Yo, para qué te voy a mentir, no tengo muchas ganas de fiesta. Prefiero
estar un rato en la playa, darme un baño, hablar de temas sin mucha
importancia, volver a casa, cenar las tres y contar batallitas. Yo no tengo
mucho que contar, así que prefiero escuchar. El último año no he estado con
ellas en clase y me gusta escucharlas hablar de sus últimas conquistas o de
los tíos que tienen en mente para el futuro, de las petardas de nuestras
compañeras, que también las hay, como cuando estábamos en el colegio.
Hablar de lo que vamos a hacer ahora que somos graduadas y tomar unas
cervezas en plan tranquis.

Con Sara y Ro desatadas, creo que mi plan tendrá que esperar.
 



2- VAMOS A PONERNOS AL DÍA
 
 
 

En la playa, lo primero que hacemos es bañarnos, hay bandera amarilla y
unas olas un poco grandes, pero nos hemos reído un montón viendo a Sara
colocarse la parte de arriba de su minúsculo biquini cada vez que una ola la
balanceaba. Total, no sé para qué, porque tiene muy poco pecho. Está
soñando con ponerse un buen par de tetas, seguro que acaba pidiéndoselas a
su padre también. Yo en cambio, de ahí ando bien surtida. La coña siempre es
que está muy mal repartido el mundo, ella casi plana y yo pechugona. Rocío
en cambio dice que ella las tiene del tamaño perfecto, justo para caber en una
mano. Las pechugas son un tema muy recurrente entre chicas, como ya
sabrás.

Me encanta el mar, a pesar de ser de interior y no poder disfrutarlo a diario.
En mi infancia, pasé muchos veranos con mi abuela y mi madre en un pueblo
costero en el norte de España y guardo un montón de recuerdos buenos de los
meses de agosto allí, junto a ellas, sobre todo recuerdos relacionados con el
mar. Mi abuela Encarna era asturiana. Sin cumplir la mayoría de edad se fue
a Madrid y empezó a trabajar como costurera en unos grandes almacenes. Al
poco tiempo conoció a mi abuelo, tuvieron un largo noviazgo y después se
casaron. Desde entonces se quedó en la capital, para siempre, pero la gran
ciudad no le gustaba nada. Siempre protestaba del ritmo frenético con el que
se hacían las cosas. Mi abuelo, en cambio, adoraba su ciudad. Ella estaba
deseando que llegara agosto para volver a su tierra y pasar unas semanas en
su pueblo natal. Por supuesto, antes de morir, dejó muy claro que quería que
la enterraran allí, junto a los suyos, no podía ser en ningún otro sitio. A mi
madre también le gustaba mucho su tierra materna y siempre reservaba días
de vacaciones en agosto para estar unos días allí con nosotras. Lo que más le
gustaba era el último baño que nos dábamos por la tarde, aunque se hubiera
puesto el sol, sobre todo cuando había bajado la marea. Decía que era su
momento preferido del día, cuando apenas había ya gente en la playa.
Recuerdo verla sentada en la orilla con la mirada perdida en el vaivén de las
olas.

Siempre me decía: “Oli, el mar es fuerza y calma. Busca el equilibrio entre
esas dos corrientes y encontrarás la felicidad”.



Ella quizás siempre estuvo buscando el mar…, pero la vida no le concedió
mucho tiempo para encontrarlo.

Mientras estamos tumbadas en la toalla, Sara y Rocío me ponen al día del
último curso.
 

Yo he estado viviendo con Diego en un pequeño pueblo de Extremadura,
que está a unas tres horas de Madrid en coche, durante los dos últimos años.
El primero que me fui, iba y venía más a Madrid, sobre todo por las clases,
pero este último solo las he visto en vacaciones y cuando he ido a hacer los
exámenes. Gracias a mis buenas notas y a que hablé con los profesores he
podido graduarme con ellas.

Tenemos un grupo de whatsapp las tres, se llama “Las tres mellizas”,
como los dibujos animados. Ro y yo somos hijas únicas y Sara es melliza de
su hermano Carlos, así que nos hizo gracia la comparativa, rubia, morena y
castaña; aunque la otra creo que era pelirroja, ¿no?, ahora no sé… Bueno, que
me enrollo, voy a continuar. Siempre estamos en contacto. Me han puesto al
día de sus clases, de todos los ejercicios, de las chorradas cotidianas; pero aun
así he echado mucho de menos estar sentada con ellas en la facultad; aguantar
la risa en las clases de Marketing Estratégico del Profesor Pérez, que siempre
hacía metáforas con el sexo. Daba igual si hablaba de técnicas de venta o de
publicidad en la red, todo acababa en lo mismo, “lo importante es meterla o
que te la metan”, decía, con la sonora carcajada de todo el alumnado. He
echado de menos el café y el donuts de chocolate de la cafetería. También
criticar los modelitos de las niñas de primero, que siempre van a clase como
si fueran a un desfile de moda en París. No sé, todas esas cosas que se
mueven en el ambiente universitario y que me encantaba disfrutar.

Diego, mi novio, es futbolista, no profesional de momento. Aunque creo
que esta temporada por fin va a conseguir su sueño y firmará su primer
contrato para jugar en Segunda División. Él siempre ha jugado en las
categorías inferiores del Rayo, el equipo del barrio, hasta que acabó su etapa
de juvenil. De ahí lo cedieron a un equipo cerca de Madrid. Iba a entrenar,
pero seguía viviendo en casa. Cuando estaba a punto de volver al Rayo para
hacer la pretemporada con el primer equipo, se lesionó gravemente y estuvo
casi un año sin jugar. Después tuvo una lenta recuperación y hace dos años
fichó por este último equipo para jugar en Segunda División B. Dejó su casa
por primera vez y yo le acompañé, dejé todo en Madrid para que él no viviera
solo.



Si te preguntas por qué, creo que tendrás que esperar para saber más. Ya te
dije que necesito tiempo para hablar de ciertos temas.
 

Sara se da bien de protección solar en la cara porque es muy blanca y me
empieza a describir como pilló a Esther, una petarda que iba con nosotras a
clase, mandando mensajes al profe de mates en mitad de una charla.

—Alucinas con las cerdadas que le ponía la mojigata de Esther.
—¡Joder, no quiero saberlo! —digo tapándome los oídos.
Pero ella, que le encanta hablar de sexo, tan diferente a mí, que soy más

tímida, me cuenta con pelos y señales todo lo que supuestamente iba a hacer
Esther al profesor de matemáticas; que, todo hay que decirlo, tiene pinta de
salido.

—Joder, pues yo todavía no he sido capaz ni de pasar la lengua por una
polla —nos suelta Rocío así, sin filtro.

—¡Me cago en la puta, Ro! No me lo puedo creer —dice Sara poniéndose
las gafas de sol otra vez para observarla a gusto.

—¿En serio? En serio vamos a tener que hablar de eso aquí y ahora. Joder,
creo que me voy a poner los cascos y escuchar algo de música —les digo
alucinando.

—Vamos a ver, Oli. No creo que tú te asustes de nada. Llevas saliendo con
Diego desde los dieciséis, es el único tío al que te has follado y encima vivís
juntos desde los quince. No creo que te falte nada por practicar. Es más, de
las tres, eres la que más experiencia tienes, te lo aseguro. Aunque no quieras
compartirla —sentencia dándome un puñetazo en el brazo.

—¡Jo! —me quejo. Pero a la vez ignoro todo lo que acaba de decir. Saco
mis cascos y me enchufo mi lista de Spotify. La dejo a ella haciendo gestos
con la mano y la boca, cualquiera que pase y se fije en ella, va a flipar.

Sara cuando quiere es muy cómica. Siempre la animo a que se apunte a
una escuela de teatro o de artes escénicas. Cada vez que habla, gesticula
mucho; vamos, que es que ella tiene que explicarse con todo el cuerpo. Rocío
la mira con los ojos como platos, pero sin pestañear.

Agradezco cuando comienzan a sonar los acordes de “Issues” cantada por
Bely Basarte y me pierdo en mis pensamientos, práctica muy habitual en mí.

Sara tiene razón, soy la única de las tres que tiene una relación estable y
duradera. Salgo con Diego desde hace ocho años y nunca he estado con
ningún otro chico. Tengo experiencia sexual, como dicen ellas, pero la
verdad es que nunca me ha gustado hablar de sexo. Ya se sabe que entre



amigas siempre se cuentan las experiencias, sobre todo al principio. Recuerdo
perfectamente cuando lo hice por primera vez. Por supuesto, lo compartí con
Sara, ella era la única con quien podía hablar del tema.

Por aquella época ella salía con un compañero del instituto y estábamos las
dos pendientes de dar ese paso más. Diego y yo apenas habíamos empezado a
estar juntos, en cambio ella llevaba casi un año con él. Sara fue la primera, se
me adelantó por semanas, como si se tratase de una competición. Estaban
recién acabadas las clases y en la fiesta de fin de curso pasó. Como no podía
ser de otro modo, ella me contó su primera vez con todos los detalles. Fueron
a su casa, porque su madre estaba trabajando de noche y su hermano dormía
en casa de un amigo. La fiesta, la casa para ellos solos y su chico. Sergio, se
llamaba. Para los dos fue la primera vez y ella dice que no estuvo tan mal.
Condones que se deslizan entre los dedos, nervios, un poco de dolor, pequeña
mancha roja en las sábanas y cara de moñas por haber compartido un
momento único para los dos.
 

Cuando fui a su casa yo, semanas después, para decirle que ya había
perdido la famosa virginidad, solo me limité a decir un: “Ya no soy virgen”.
Ya ves, yo siempre tan pragmática. Me acribilló a preguntas, pero tampoco
supe encontrar las respuestas.

Para Diego no era la primera vez. Él siempre ha aparentado ser mayor, con
un carácter fuerte, mucha personalidad y bastante guapo. En el instituto era
un ligón y todas estaban locas por él. A los catorce ya dejó de ser virgen.
Todavía no me explico cómo se fijó en mí y dejó de estar hoy con una y
mañana con otra. Él, antes que conmigo, ya lo había hecho como mínimo con
tres.

Diego es un año más mayor que nosotras y cuando Sara y yo empezamos
4º de la ESO nos tocó con él en clase porque repitió curso. Ese fue el año que
empezamos a salir. Yo vivía con él hacía más de un año y siempre me había
parecido un chico guapo, pero nada más. A mí en casa me trataba bien y me
parecía extraña la fama que tenía en el barrio y en el instituto, de chulo y
rompecorazones, me refiero. Conmigo mostraba otra cara. Poco a poco
fuimos conectando. Le ayudaba con las mates, que se le daban fatal, y
supongo que el roce hizo el cariño. Vernos en pijama, desayunar, comer, ver
la tele, cenar juntos y compartir espacio vital nos unió a marchas forzadas.
Quizás influyó que yo empecé a dejar de vestir entera de negro, comencé a
ponerme camisetas más justas y mi cuerpo se fue moldeando con pequeñas



curvas.
Cuando llegué la primera vez a su casa, después de lo de mi madre, no se

hubiera fijado en mí nadie con ojos. Se conoce que con el paso de los meses
me fue viendo de otra manera.

Nuestra primera vez ocurrió sin más. Pasé de los besos y los calentones
adolescentes, que llevábamos meses conteniendo, sobre todo en casa, porque
sus padres no tenían ni idea de que empezábamos a tener una especie de
relación, a tenerle encima de mí, en la que era mi habitación desde que me
había mudado allí, antes era la de su hermano mayor Raúl. Comenzó
susurrándome palabras bonitas al oído y bajándome las bragas para
comprobar si estaba preparada para recibirle. Estábamos solos y era verano,
hacía muchísimo calor, lo recuerdo porque entre eso, y los nervios, sudamos
mucho. Sacó un condón de su pantalón y tuvimos la precaución de poner una
toalla roja debajo de mi cuerpo para no manchar las sábanas, estaba claro que
me encontraba en manos de un experto. Me llenó de besos y de algo parecido
al amor. Fue lento pero seguro. Vamos, que él se corrió enseguida y yo me
limité a contemplarle, intentando disfrutar de ese momento irrepetible, pero
sin mucho éxito. Para mí fue más bien como dar un paso más y así dejar de
una vez por todas de pensar en cómo sería ese “momento”. Un trámite. No os
puedo decir si me gustó o si no, porque no tenía nada con qué compararlo en
ese instante. Lo que si os voy a confesar es que tampoco pensé que a partir de
ese día Diego iba a ser el único.

—Capulla, deja de ignorarnos —me dice Rocío sacándome el auricular de
la oreja.

—¿Habéis terminado la clase teórica de las mamadas? —les digo de buen
humor, creo que estar tan cerca del mar me ayuda con la ironía.

—Sí. Luego te damos un plátano y nos enseñas cómo se la comes a Diego.
Quizás en estos años ya lo hagas hasta bien— me contraataca mi amiga la
rubia, volviendo a simular que pasa su lengua por algo. Las dos se
descojonan de mi careto de ofendida. Qué ingenuas, si ellas supieran que
Diego no es muy fan de que le coma... En fin, creo que será mejor que nos
demos otro baño antes de ir a casa y prepararnos para esa “fiesta”, que seguro
que con chicos y alcohol de por medio mis amigas la convertirán en fiestón.
 



3- FIESTA NO, FIESTÓN
 
 
 

Ya estoy duchada y vestida, siempre soy rápida, no me como la cabeza a
la hora de ponerme la ropa, a diferencia de mis amigas. En lo que ellas se
preparan para la fiesta, yo intento llamar a Diego, por tercera vez, pero no me
coge el móvil. Es viernes y sé que entrenaba, pero ya tendría que estar en
casa. Lo intento llamando al fijo, un tono, dos tonos, tres... Nadie contesta.
Opto por mandarle un whatsapp diciéndole que hemos llegado bien y que
luego me llame.

Ayer me dijo que esta semana es muy importante para él y que tendría que
estar en casa, apoyándole. Los nervios por firmar su primer contrato y
quedarse en la disciplina del primer equipo le han hecho estar más
susceptible, espero que se le pase.

Estuve a punto de decir a las chicas que no las acompañaba, pero de verdad
que necesito disfrutar un poco con ellas. Las he echado mucho de menos este
año. Cuando estábamos en Madrid, no es que yo saliera mucho de fiesta con
ellas, ya sabes que soy bastante tranquila, pero siempre hacíamos cosas
juntas; un cine, una tarde de series y sofá, las clases, la biblioteca, unas
cervezas por Malasaña...

Donde hemos estado viviendo Diego y yo, conseguí un trabajo a media
jornada como cajera en un pequeño supermercado. Diego se ha dedicado a
entrenar y a jugar, viajando cada quince días cuando le tocaba partido fuera
de casa, sin más. Yo, en cambio, he estado trabajando, haciendo malabares
con el dinero porque no todos los meses le ingresaban su mensualidad de
forma puntual, atendiendo la casa y encargándome de preparar las comidas;
por cierto, dieta estricta para el deportista. El resto del tiempo libre lo he
dedicado a estudiar como una loca para poder graduarme. No he salido, no he
bebido, no he visto ni la televisión. Ni tan siquiera he ido al cine.

Por eso creo que me merezco esta semana de vacaciones. Cuando vuelva
tendré que empezar a buscar un trabajo y tendré todo el tiempo del mundo
para estar con él.

—¿Vas a ir así? —me pregunta Rocío mientras sale al porche hecha un
pincel, con un vestido corto por encima de la rodilla, de color negro con
escote joya y unas sandalias con taconazo.



—Pues sí, la fiesta es aquí al lado y estamos cerca de la playa. Un short
vaquero y una camiseta de tirantes me ha parecido buena idea.

—Seguro que después vamos hasta El Dorado, un chiringuito aquí cerca
con música en directo, suele estar a tope de gente —me dice intentando
convencerme para que cambie de modelo.

—¿Qué se ha puesto mi nena? ¿Un burka por amor? —grita Sara desde el
baño mientras ultima su maquillaje.

—Muy graciosita —contesto mosqueada.
Sara piensa que mi reticencia a arreglarme y a maquillarme como hacen

ellas es porque a Diego no le gusta. Él siempre me dice que le gusto con
vaqueros y camiseta y con mi pelo y mi piel al natural. También es verdad
que nunca me fijo en lo que está de moda y yo misma me conformo con lo
que tengo. Llevo muchos años con este aspecto y me da mucha pereza pasar
por todo el ritual de belleza que sufren mis amigas. Vestidos, tacones,
corrector de ojeras, maquillaje, colorete, rímel, planchas en el pelo… No os
diré que paso de todo, pero si es verdad que, como tengo la tez morena y una
melena agradecida, no me da por acicalarme tanto.

Yo me veo bien con la cara lavada y unos vaqueros. A pesar de lo que
crean ellas.

—¡Venga, Sara! ¡No te pases! —intercede Rocío—. Vamos a tomar tú y
yo una copa en lo que se acaba de preparar.

—Yo solo quiero una cerveza. Ya sabes que paso de copas.
—Oli. Bébete un copazo, mira todo el alcohol que tiene mi padre aquí. Es

verano. Hay que disfrutar.
Ro prepara dos vodkas con naranja para ellas, yo me abro un botellín de

cerveza. Nunca he tolerado muy bien el alcohol. Con dieciséis años, Sara y
yo nos bebimos una botella de Ginebra con limón en casa de su madre y casi
tenemos que ir al hospital. Si no llega a ser porque Carlos, su hermano, nos
pilló a tiempo y nos enseñó su manual de primeros auxilios para estos casos,
era nuestra primera borrachera, pero no la de él. Desde ese día no he vuelto a
probar nada que supere los cuatro o cinco grados de alcohol. Sé que mi
cuerpo responde estupendamente a las cervezas; por lo tanto, no arriesgo. Si
mis mellizas empiezan con vodka a las nueve de la noche y sin cenar, no
quiero imaginar cómo estarán a las tres de la madrugada.

Sara se une a nosotras con su look finalizado. Lleva un mono azul corto,
con un escote en pico que deja ver un poco su sujetador negro de encaje, de
esos que se llevan ahora tipo top y unas cuñas negras. Los ojos con una raya



negra muy marcada y el pelo peinado, pero desenfadado. Con su rubio
platino parece mayor. Está muy guapa.

Brindamos las tres, por encontrar curro lo antes posible y así poder viajar
mucho. Prometemos que todos los años nos haremos un par de viajes juntas y
que, aunque al final encontremos trabajos lejos las unas de las otras, siempre
seremos amiguísimas. Ellas también brindan por encontrar esta semana un
buen chorbo que les dé una alegría al cuerpo. Yo brindo por ellas.

Cuando vamos por la segunda ronda, oímos bastante griterío en la casa de
al lado. La fiesta debe de estar empezando y, por lo que escuchamos, hay
bastante gente. Desde el porche de nuestra casa no vemos su jardín. Se oye
sonar el cajón y muchas palmas. Los primos de Ro ya deben de estar metidos
en harina. Sara vuelve a interesarse por Jose; para no irle el flamenco, la veo
muy preguntona.

—¡Venga, chicas!, vamos para allá a ver si nos dan algo de cenar para
poder seguir bebiendo —dice Ro muy decidida.

—¡Vale, que si no hoy acabamos pedo! —dice la rubia, y se queda tan a
gusto.

—¡Hablad por vosotras, nenas! Ya sabéis lo peligrosas que sois.
 

Al entrar en la casa de los vecinos, observo que hay un montón de gente.
Están todos en el jardín delantero. Sobre una mesa larga de madera hay
colocadas fuentes con jamón, queso y más embutidos. Muchas botellas de
bebida y refrescos y unas cubiteras gigantes. Al lado una barbacoa de gas con
un cocinero alto y moreno, que de momento nos da la espalda. Habrá unas
cuatro o cinco chicas, que en cuanto mis amigas y yo entramos por la verja
nos hacen un análisis exhaustivo. En ellas se detienen más. En mí, una
miradita rápida les ha sido suficiente para comprobar que no soy rival. Ellas
también van arregladas, está claro que la única que desentona soy yo.

Jose se acerca a recibirnos y su prima nos presenta. Nos dice que son todos
amigos y nos presenta en voz alta al resto del grupo, incluidas las féminas,
sin presentaciones individuales, cosa que yo agradezco, nunca he sido muy
besucona. Pasamos y nos acercamos a la mesa. Con la hora que es, tenemos
hambre. El chico encargado de la barbacoa nos saluda, se presenta como
Alejandro y nos pregunta lo que queremos cenar.

Mi amiga Rocío no parpadea. Parece idiota mirándole así. El chico es alto,
moreno y guapo. Se conoce que, como lleva un pantalón corto azul marino y
una camisa azul y blanca de rayas, ya la tiene loca; espera a que vea que lleva



unos mocasines sin calcetines y no zapatillas.
—Hola, yo soy Oli y me comería una hamburguesa porque me muero de

hambre.
Sara, que se ha dado cuenta igual que yo de cómo nuestra amiga está

abducida por el espíritu del niño pijo, le da un codazo a la vez que se
presenta, esperando que nuestra nena reaccione.

—Hola, yo soy Sara y con una hamburguesa me harías la mujer más feliz
de esta fiesta. Después de mi amiga Rocío, claro.

Alejandro, que está encantado de conocerse, y de causar tanta sensación en
nuestra amiga, se sonríe.

Cuando Ro va a abrir la boca, sale de la casa otro chico alto, con el pelo
bastante largo y repeinado, es muy moreno y lleva la camisa abierta hasta el
esternón, dejando entrever su pecho.

—Hola, primita —dice mientras la abraza y le da dos besos.
Creo que debe de ser Jacobo, porque se parece bastante a Jose, ahora que

le observo más de cerca. Miro a Sara en un intento de cotillear con la mirada
y, como hermanas no de sangre que somos, su mirada ya estaba buscando la
mía. Está claro que estamos compenetradas. Las dos nos aguantamos la risa
al darnos cuenta.

Efectivamente es Jacobo, el primo mayor de Rocío. Nos da dos besos y nos
dice que estamos en nuestra casa. Sara y yo presentamos a Alejandro a
nuestra amiga por fin y nos disponemos a devorar las hamburguesas. Rocío
se queda hablando con Alejandro de sus primos y por supuesto le dice que
ella no quiere hamburguesa, que ya ha cenado. Sara y yo, cuando la oímos,
casi vamos a darle dos collejas por idiota. Espero que coma algo de embutido
por lo menos, o las copas le van a sentar como una patada en el estómago.

A parte de Jose, Jacobo y Alejandro, hay un par de chicos más, que no me
he quedado con sus nombres, y las niñas que siguen marcando territorio.
Acabamos las hamburguesas, que por cierto están buenísimas y vamos a por
algo de beber. Por suerte yo encuentro otra cerveza bien fría.

—Joder, el Jacobo este igual se puede atar un par de botones más de la
camisa ¿no? —me pregunta Sara haciendo círculos con los ojos antes que nos
oiga Ro.

—¡Vaya con el señorito! Será su look para las actuaciones, porque el kilo
de gomina que lleva en el pelo le tiene hasta que pesar —contesto guiñándole
un ojo.

Rocío se nos une y ellas se sirven otros dos vodkas. Qué miedito me dan.



—Joder, Alejandro está buenísimo ¿verdad?
—Ah, ¿en serio te gusta? No nos habíamos dado cuenta —digo con mi

modo ironía activado de nuevo, estoy que no me reconozco.
—No, no le gusta nada. ¿No ves cómo se le cae la baba después de hablar

con él?
Antes de que nos podamos seguir metiendo con nuestra morenaza, Jose

nos da unas sillas y nos sentamos junto al resto. Jacobo coge la guitarra y
empieza a tocar y a cantar. Todos escuchan atentos. Sara y yo nos miramos
cómplices de nuevo, no nos gusta el flamenco, pero hay que reconocer que el
chico lo hace muy bien, hace una versión distinta de “Caí”, la canción de
Niña Pastori, y todos aplauden cuando termina, incluidas nosotras.

Después Jose se sienta al cajón y su hermano sigue con la guitarra, tocan
solo acústico, sin cantar. Esta vez parece una rumba, con bastante ritmillo.
Las hienas, y no es que quiera ser una capulla, pero cada vez que mis amigas
se levantan de la silla las acechan, como buscando a sus presas, bailan a su
alrededor.
 

La noche continua entre música, esta vez la que sale de un altavoz donde
hay conectado un móvil que controla Alejandro, los bailoteos de los
asistentes y las risas por los chistes que cuenta otro de los chicos, con mucho
arte andaluz.

Nos lo estamos pasando bastante bien. Creo que voy por mi cuarta cerveza,
pero estoy estupendamente, no puedo decir lo mismo de mis amigas. Un par
de nuestras enemigas “las hienas” han desaparecido; habrán ido al baño,
supongo. Mis amigas se acercan un poco más a hablar con los chicos, creo
que es la hora del flirteo. Yo aprovecho para mirar el móvil, había olvidado
que Diego me llamaría. Tengo una llamada perdida suya, seguro que con la
música ni la he oído. Doy a la tecla de rellamada y cuando Diego contesta
apenas le escucho la voz, intento alejarme del ruido por un lado de la finca.

—Chicas, voy allí que no oigo bien —informo a mis amigas, que están
bailando culo con culo para el deleite de todo el personal.

—¡Vale, Oli! Aquí te esperamos.
Consigo alejarme un poco del bullicio y me apoyo en la barandilla de

madera blanca de espaldas a la casa.
—Diego, perdón, es que no te oía.
—¡Ya lo veo! No sé para que me mandas llamarte, si no coges el teléfono.
—Tú tampoco me lo has cogido antes a mí. Y te he llamado a casa y no



estabas —le replico.
—Todavía no he ido por casa —me responde seco.
Me toco el pendiente de la oreja izquierda y suspiro mentalmente, parece

que sigue mosqueado.
—¿Dónde estás tú? Oigo mucho ruido también.
—En el bar de Lolo tomando unas cañas con los chicos.
—Sí, ¿y qué pasa?, ¿qué ahora Lolo tiene hilo musical? —le digo dudando.
—No, es el tonto de Pablo, que está enredando con su móvil nuevo.
Me parece raro que haya esa música de fondo en el bar del barrio, pero

sigo hablando. Me cuenta todo su entrenamiento, me dice que el miércoles
tiene cita en las oficinas del club, que irá con su padre y que espera que le
ofrezcan 200 mil euros por temporada. Casi me atraganto con la cifra.

—¡Eso es genial! Por fin vas a conseguir tu sueño —le digo.
—Nuestro sueño, peque. El tuyo y el mío.
Me quedo sin saber muy bien que decir, él siempre ha tenido su sueño muy

claro y está a punto de conseguirlo. Yo, en cambio, solo me he dejado llevar
por la corriente y nunca me he permitido soñar.

Serán las cervezas y estar cerca del mar, pero creo que mi mente está un
poco desconectada. Me giro y apoyo mi culo en la barandilla, al lado tengo
una farola y me agarro a ella para ver si me centro, estoy buscando en mi
cerebro las palabras correctas para usar.

—¡Oli! ¿Me has escuchado, peque? —insiste Diego.
Al alzar la vista al frente en mi nueva posición observo a alguien sentado

en un sillón en el porche lateral de la casa. No me había dado cuenta de que
había nadie cerca. A él no le puedo ver casi la cara, porque una de las hienas
está dándole besos por todo el cuello y me tapa su rostro, está medio sentada
en su regazo. En el brazo del sillón hay otra que le está metiendo la mano por
debajo de la camiseta para levantársela. ¡Joder! Mis ojos se quedan fijos en
esa imagen y mis palabras se agolpan todavía más en mi garganta. Me quedo
tan quieta y embobada que mis manos parecen gelatina y se me cae el móvil
al suelo.

—¡Fuera! ¡He dicho que os larguéis de una vez! —oigo como una voz
masculina, bastante ronca, grita a las hienas y estas se despegan de su cuerpo
y se alejan. Él se levanta y empieza a caminar hacia mí.

Joder, es la primera vez en mi vida que veo un trío, o al menos los
preliminares. Mi cara debe reflejar que soy nivel principiante, muy
principiante. Me agacho a coger el móvil y veo que la llamada se ha cortado.



Antes que pueda ver mejor al chico que me ha dejado en este estado de
shock, intento buscar el contacto de Diego para devolverle la llamada, seguro
que está preocupado.

—No hace falta que me hagas fotos. Las revistas ya no las pagan muy bien
—me dice clavando sus ojos de un color azul cristalino, casi transparentes, en
los míos.

—¿Perdona? ¿Y para qué quiero yo una foto tuya? —contesto borde.
Antes de que pueda maldecir a este capullo engreído, Diego contesta otra

vez.
—Oli.
—Lo siento, se me cayó el pendiente y al ir a cogerlo se me escurrió el

móvil de la mano.
Oli, estás loca. Ahora ¿por qué mientes? El desconocido me mira con

media sonrisa y retrocede unos pasos.
—Eso es porque estarías tocándote la oreja. —Joder, me conoce tan bien

—. Bueno, peque, mañana hablamos, estos quieren pedir otra. No hagas el
idiota con tus amigas. Todos sabemos que están locas; pero tú no, ¿vale?

—No seas bobo, ellas están perfectamente —le digo un poco mosqueada
por sus palabras.

—Bueno, si tú lo dices. Mañana por la mañana te llamo. Te quiero.
—Y yo a ti —repito como un dogma de fe.

 



4- CAPULLO Y ENGREÍDO
 
 
 

ALBERTO
 

Si no llega a ser porque estamos a dos minutos de la playa, hubiera
matado a mi hermano por obligarme a venir aquí una semana.

Cádiz siempre me ha gustado, pero cuando me pierdo yo solo entre sus
playas y estoy a mi aire, descubriendo sitios, haciendo surf y pasando
desapercibido, no como ahora.

Tener niñera no va conmigo; y si encima es Alejandro el que tiene que
estar conmigo día y noche, controlándome, la cosa se pone fea. Somos tan
distintos. Él siempre hecho un pincel, perfectamente arreglado, luciendo su
mejor sonrisa quema bragas, haciendo amigos y amigas en todas partes. Yo,
en cambio, un puto lobo solitario, no me gusta llevar traje, paso mucho de las
aglomeraciones de gente y no siempre me apetece sonreír. Bueno,
últimamente nunca.

Me encanta mi trabajo, pero a la vez me desquicia todo lo que conlleva ser
un actor de éxito en este país de porteras. No pruebo el alcohol desde hace
seis meses. El último día que bebí ingresé con un coma etílico en una clínica
madrileña y fui portada de todas las revistas del corazón. Mi agente Eduardo
y mi hermano, que es quien maneja mis finanzas, decidieron por mi bien y
por el de mi carrera que tengo que estar limpio por un tiempo y tratar de lavar
mi imagen.

Ahora, que he terminado de rodar mi última serie, voy a comportarme unos
meses. Necesito que me salgan más trabajos y seguir actuando, al fin y al
cabo, es lo que más me gusta y lo que me permite llevar la vida que quiero,
sin depender de nadie. Con mis treinta recién cumplidos y sin poder beber,
me han quedado como únicos vicios: el surf, los dos petas de marihuana que
me fumo todas las noches y las mujeres. Aunque estas solo para un rato.
Estoy harto de niñatas sin cerebro, que solo se me acercan por ser quien soy,
sin interés alguno de conocer a la persona que vive debajo del personaje.

Acabando mi primer porro de la noche estoy, cuando dos niñas, que mi
hermano me presentó esta mañana, se me acercan muy zalameras. Seguro que
encima las ha mandado venir él; para que me dé una alegría habrá pensado,



como no bebo. ¡Menuda suerte la mía!
Hay una fiesta organizada en el jardín, pero yo he preferido quedarme en el

porche mirando la puesta de sol, aquí es única. Ahora que ya es de noche
cerrada, contemplo la luna en todo su esplendor, hoy está llena y me
hipnotiza. Desde aquí oigo la música de fondo, un runrún constante, bastante
mortífero, para qué mentir.

Vaya una “niñera” que tengo, si le vieran los de alcohólicos anónimos le
quitarían el título de “padrino”. No puedo beber y me trae a Cádiz, en verano
y con los reyes de la fiesta. Sí, Jose y Jacobo son buena gente, los conocimos
en Madrid en un garito donde estaban tocando una noche y acabamos
entrando en el hotel casi a las doce de la mañana. Son divertidos y tienen
mucho arte, pero para alguien tan del norte como yo, eso es solo para un rato.
El cabrón de mi hermano está encantado con ellos, la fiesta también es lo
suyo y se compenetran a la perfección.

Las niñas se me acercan y me susurran un “hola corazón”, bueno con
acento andaluz que suena “hola corasón”, una se pone encima de mi pierna
izquierda y la otra en el brazo del sillón. ¿Qué por qué no las aparto? Pues no
sé, será que al haber dado la última calada a mi porro hace unos segundos me
siento más relajado. Total, voy a probar hasta dónde quieren llegar. Parece
que mi hermano ha pagado a profesionales para que vengan a divertirse con
ellos, porque es raro que dos tías de veintipocos, bastante monas, hayan
decidido venir juntas a por mí, ¿no?

Cuando empiezo a sentir sus manos encima, oigo una voz femenina que se
acerca por el lateral. Será amiga de estas dos y no la he visto antes, deduzco.
La observo mientras se apoya en la barandilla, de espaldas al lado de la
farola. Desde aquí escucho parte de su conversación. Debe de estar hablando
con su novio, o su pareja, porque al principio está más seria, como si
estuviera enfadada. Me parece raro que conozca a mis nuevas amiguitas,
porque estas van vestidas como para ir a una boda y ella todo lo contrario.
Lleva un pantalón vaquero corto y una camiseta de tirantes. Por cierto, tiene
un buen culo, por lo menos visto desde esta distancia.

De repente se gira y todo se para. Las niñas no se percatan porque están a
los suyo, una me besa el cuello y la otra me intenta levantar la camiseta, pero
yo la veo perfectamente. Su mirada está clavada en mí. Creo que me quedo
un par de segundos sin respiración. Joder, la miro a contraluz y me parece
preciosa. Es jodidamente preciosa y está jodidamente alucinada con lo que
ve. Se le cae el móvil al suelo y noto cómo le tiemblan las manos.



¡Ah…!, ya lo entiendo todo. Cuando se agacha a recoger el móvil, me
deshago de las niñatas.

—¡Fuera! ¡He dicho que os larguéis de una vez! —grito, y ellas se alejan.
La desconocida me mira de nuevo. Me levanto del sillón y me acerco hasta

ella. Les he pillado la jugada. Ella ha venido hasta aquí disimuladamente para
hacerme unas fotos con estas dos encima. Están las tres compinchadas, me
resulta patético.

—No hace falta que me hagas fotos. Las revistas ya no las pagan muy bien
—le digo atravesando su mirada y sin poder evitar echar un vistazo rápido a
su delantera, con la camiseta que lleva es imposible no fijarse.

—¿Perdona? ¿Y para qué quiero yo una foto tuya? —me contesta muy
borde.

Entonces dudo. Me fijo en su mirada de desconcierto. Por un momento,
hasta pienso que no sabe quién soy, aunque eso es realmente difícil. Mi
última serie en TV5 ha tenido de media más de 5.000.000 de espectadores,
con una franja de edad muy amplia. Puede que no tenga televisión y sea una
rara de esas, pienso. O puede que sea un ratoncillo de biblioteca, de las que
solo leen libros y más libros. Su cara de enfado me bloquea, parece que está
pensando que soy un capullo y un engreído.

Joder, Alberto, y si estás metiendo la pata, ¡mamón!
Ella se pone el móvil en la oreja y vuelve a hablar con su interlocutor, no

sé por qué le miente, y me hace gracia su excusa.
La concedo el beneficio de la duda y me alejo unos pasos. Tiene una

sombra negra en la mirada, a pesar de que sus ojos son de un marrón verdoso
intenso, un poco achinados y muy bonitos. Me gustan. Normalmente, cuando
tu alma está apagada tus ojos lo reflejan y a ella le sucede algo parecido, lo
noto porque a mí también me pasa.

Termina su conversación y comienza a andar para volver a la fiesta con sus
amigas, me imagino. Creo que la he juzgado precipitadamente y que le debo
una disculpa.

—Perdona por lo de la foto; como estaban conmigo tus amigas, yo pensé...
Y antes que pueda terminar la frase, me corta.
—¡Esas dos no son mis amigas!, las he conocido al llegar. Mis amigas

están bailando en el jardín, Rocío es la prima de los dueños de la casa —me
dice muy digna. Me hace gracia oír cómo se refiere a “esas dos”.

—Está bien, te pido disculpas. —La forma en que se dirige a mí, tan
directa, me gusta. Creo que definitivamente me he columpiado. Esta chica



guapísima e inocente no tiene ni idea de quién soy, y eso me encanta—.
Deberíamos empezar de cero. Hola, soy Alberto, encantado de conocerte —
digo acercándome a darle dos besos. Ella se queda un poco paralizada por mi
contacto, pero me devuelve el saludo, incluidos los dos besos. Huele a una
mezcla de arena y sal, como la canción de Supersubmarina que ahora mismo
me ha venido a la cabeza, con un toque a vainilla que logro descifrar en unas
décimas de segundo.

—Hola, yo soy Oli. Oliva, como la aceituna —me aclara con un tono más
amable.

—Bonito nombre, Oliva —afirmo riéndome por su coletilla mientras
observo que parece nerviosa con mi presencia.

—Siento haberte interrumpido con “esas”. No sabía que había nadie aquí.
—Me saca una sonrisa otra vez escuchar cómo se refiere a las chicas, con ese
tono despectivo de nuevo. Está claro que, aunque dice que las acaba de
conocer, no le han caído muy bien.

—No, tranquila, no hay nada que interrumpir. Yo estaba solo, mirando la
puesta de sol primero y después la luna. Ellas se han presentado sin que yo
las invitara.

—Bueno, vuelvo a la fiesta, que me estarán echando en falta mis amigas.
No quiero que me deje solo. Ha sido como una brisa de aire fresco entre

tanto calor sofocante. Si además no tiene ni idea de quién soy, mucho mejor.
Podré mantener una conversación de persona normal. De tú a tú.

Las risas y la música cada vez se oyen más. La fiesta está llegando a su
momento álgido, sé que no tardarán en irse a algún chiringuito de los de la
playa para seguir bebiendo y bailando. Oliva no parece haber bebido mucho,
parece una chica tranquila.

—¡Oli! —Oímos una vocecita estridente que la llama—. Nos vamos al
Dorado. ¡Deja de hablar con tu novio de una vez!

Oli me mira rodando los ojos, esa voz debe ser de una de sus amigas, y por
la cara que ha puesto no le ha hecho mucha gracia la frase.

— Tengo que irme. Ya nos vemos —me dice, pero no se mueve un
centímetro. Cosa que agradezco porque se acerca mi hermano hasta nosotros.
Saluda a Oli, supongo que ya los habrían presentado antes y me dice que se
van a seguir la fiesta.

—¿Vienes?
—No, me quedo. Mañana quiero madrugar para ir a coger olas —contesto

secamente.



—Está bien, pero por favor no...
—¡Joder! —le corto tajante antes de que termine la frase.
Oli se sobresalta con mi tono de voz y me parece más natural todavía. A

pesar de la poca iluminación que hay en esta parte de la finca, ella es luz. Sin
maquillaje, sin tacones, sin adornos. Solo ella.

Alejandro se retira y pienso que ella le seguirá; pero, para mi sorpresa, no.
—Dile a Sara y a Rocío que yo me quedo. Que sean buenas.
—Está bien, yo se lo digo —contesta Alejandro dejándonos solos.
Oli me mira sin saber qué decir, ni qué hacer. Parece que ha sido un

impulso el que le ha hecho decir que se queda y ahora está como un pececillo
fuera del agua. Yo estoy igual de sorprendido.

Oímos como la chica de la voz estridente grita “Oli” otra vez y mi hermano
le dice que se queda conmigo. Ella no se debe quedar convencida, porque se
acerca hasta su amiga. Yo me doy la vuelta y me siento en la penumbra de la
escalera del porche, mientras mi nueva invitada le explica que se pueden ir
tranquilas. Seguro que su amiga está igual de alucinada que yo.

Cuando termina la conversación se acerca a mí y se sienta a mi lado en la
escalera. Ambos miramos al frente, contemplando la maravillosa luna llena
durante unos segundos, en silencio. No tengo ni idea de qué es esto.

Dos extraños, que se han conocido hace unos minutos, sentados, juntos.
Admirando la grandeza de la luna. Llamadme gilipollas soñador, porque la
escena es un poco de película, pero de repente siento que se respira algo entre
los dos y no sé ponerle nombre.
 



5- ACTUAR SIN PENSAR
 
 
 

Debe de ser la mezcla de las cuatro cervezas que me he tomado, el yodo
que respiro por estar tan cerca del mar y los ojos azules de Alberto, que me
han hipnotizado, porque acabo de decir a mis amigas que sigan la fiesta sin
mí.

Sara me ha preguntado un par de veces que si estaba segura y yo la he
guiñado el ojo para que no se preocupara. Ese gesto es nuestra señal de que
todo está correcto. Desde pequeñas siempre hemos estado muy unidas, solo
necesitamos mirarnos para saber lo que está pensando la otra. Durante la
época del instituto, cuando ocurrió lo de mi madre, Sara estaba muy
pendiente de mí, a todas horas. Como durante las clases no nos dejaban
sentarnos juntas, porque no parábamos de hablar, un día se nos ocurrió
inventar una señal entre nosotras para saber que todo está en orden. Ese guiño
de ojo nos da la certeza de que no tenemos que preocuparnos, es como
nuestra señal secreta. Ella ni tan siquiera ha visto a mi acompañante, pero ha
intuido que me quedaba con un chico, mi guiño la ha dejado convencida de
que puede irse tranquila. Tranquila pero alucinando, me imagino.

Ya sabes que la fiesta no es lo mío, pero moverme por impulsos tampoco.
Después de escuchar a Alberto y a Alejandro medio discutir, he soltado de
sopetón que yo me quedaba aquí. Debo de estar pasando por un estado de
enajenación temporal. Yo, sola, con un extraño, en una casa que no es la mía
y sin dudar un segundo.

Tranquila, lo que se dice tranquila, tampoco estoy, ¿a quién quiero
engañar? Mi sentido común estará de vacaciones como yo, porque no tengo
ni idea de por qué he dicho que se fueran sin mí.

Me he sentado a su lado en la escalera del porche y estamos los dos en
silencio, casi en penumbra, contemplando la luna, que hoy es llena. Hay
veces que las palabras sobran y en este instante es así. Solo oímos el ruido de
la noche, el viento silbar entre las ramas de los pinos y nuestras respiraciones.
No sé cuánto tiempo pasamos así, pero al cabo de unos minutos empiezo a
ponerme más nerviosa.

¿Qué coño haces aquí, Oliva? ¿Qué estará pensando de mí? ¿Qué soy una
trastornada? ¿Qué soy una buscona como las hienas?... En fin, creo que



necesito otra cerveza. Esta ya será la última.
—Voy a por una cerveza ¿quieres una? —pregunto a Alberto

devolviéndole al mundo real. Él también parecía perdido en sus
pensamientos.

—No, gracias —me contesta—. Espera, ya te la traigo yo.
Se levanta y entra en la casa por el gran ventanal de la habitación que da al

porche. Parece que él también se ha quedado con la mejor habitación de la
casa, como yo. Regresa con una cerveza para mí y un botellín de agua para
él.

—Entonces ¿tu amiga Rocío es prima de Jose y Jacobo? —me pregunta
acercándome la bebida.

—Sí. Ella es sevillana, pero ahora vive en Madrid. Sara y yo la conocimos
en la Universidad. Hemos venido las tres juntas.

Y así, como dos personas que se acaban de conocer, nos ponemos al día un
poco con la información básica. Me cuenta que es del norte, de Gijón en
concreto y que vive en un pueblo a unos treinta kilómetros de la ciudad,
Salinas, en una casa pegada al mar. Yo le cuento que veraneaba en Asturias,
en Lastres, porque mi abuela era de allí. Nos reímos por la coincidencia. Me
habla del mar como su fuente de energía. Hace surf, a diario cuando está en
su casa, y dice que le cuesta muchísimo estar largos periodos de tiempo sin
meterse al agua, en Madrid se suele agobiar. Le digo que también me encanta
el mar.

Le cuento que el único deporte que practicaba era ir a la piscina a nadar,
todos los días que podía, porque el agua siempre me relaja. Aunque sea con
cloro. Le digo que los dos últimos años, como he estado fuera de Madrid, ya
no he ido y que lo he echado en falta. Nuestra conversación transcurre de
forma natural. Yo sigo bebiendo mi cerveza y él me mira mientras hablo, no
puedo evitar fijarme en sus ojos, son de un azul tan intenso que me atrapan si
le miro fijamente, son bastante hipnóticos.

Oli, cierra la boca porque solo te falta babear. Nunca me había pasado nada
parecido. No me he fijado tanto en ningún chico y además así de cerca.
Ahora mismo creo que mi cerebro ha dejado de funcionar, pareceré una
imbécil.

Alberto es alto y guapo, muy guapo. Creo que tiene una belleza muy
masculina. Me sorprendo a mí misma porque es la primera vez que miro a un
hombre de esta manera, tan explícita. Su pelo es castaño claro, ensortijado.
Sus rizos lucen desordenados y lo lleva un poco largo para mi gusto,



transmite fuerza. Sus patillas largas enmarcando su cara le ponen años.
Rondará los treinta y tres, creo yo. Tiene barba, pero recortada y arreglada, de
pocos días, y es un poco más rubia que su pelo. El sol le ha curtido la cara,
está moreno y se le ven pequeñas arrugas en las líneas de expresión, sobre
todo alrededor de esos faros azules que tiene por ojos, coronados por unas
cejas anchas. Su nariz es ancha y recta, sin imperfecciones. Al entrar en casa
antes, para coger las bebidas, ha dado la luz de la habitación y por eso he
podido observar mejor su cara, porque al volver no la ha apagado. Con la
penumbra anterior hubiera sido imposible verle con tanto detalle.

Su cuerpo, no sé cómo describirlo, porque me ha dejado tan paralizada
cuando se ha levantado de mi lado, que he tenido que redirigir mi mirada al
frente o iba a parecer que lo estaba desnudando con la misma. ¡Vaya, Oli, ni
que fuera la primera vez que te fijas en un chico! Bien, para ser sincera,
quizás desde que estoy con Diego, hace ocho años ya, sí sea la primera vez
que me fijo en otro, por lo menos de esta manera. Son completamente
distintos. Pero no tengo por qué compararles. Alberto tiene una musculatura
muy fuerte. No necesito verle desnudo para descubrirlo.

La camiseta, a pesar de no ser justa, se le pega como una lycra. Le marca
todo su torso. Las venas recorren sus antebrazos y suben hasta los bíceps ¡Y
qué bíceps! No sé si solo practicará surf, pero tiene un cuerpo de atleta.

Oli, piensa, piensa... Habla de algo porque parece que eres una niña tonta
que se ha quedado prendada.

— ¿Y a qué te dedicas? —le pregunto.
Joder, vaya clásico. Me ha faltado decir ¿estudias o trabajas? Cualquier

cosa para centrar mi mente en algo que no sea su cuerpo y su cara.
—Al mundo del espectáculo —me contesta con voz queda.
Da la sensación de que mi pregunta le ha pillado por sorpresa. No me

aclara para nada su oficio, lo ha dicho de manera tan generalizada que puede
que sea guionista, director, cámara, payaso, stripper… Será que no quiere
hablar del tema.

Yo le cuento que hemos terminado las tres la carrera y que en cuanto
llegue a Madrid tengo que buscar trabajo, me da igual de lo que sea.

—Antes hablabas con tu novio, ¿no? —me pregunta sin charla
introductoria.

—Sí —le respondo a secas. No me esperaba que la conversación fuera a
dar ese giro a temas tan personales.

Miro el reloj por primera vez en la noche y me revuelvo incómoda. Creo



que él lo nota.
—Perdona la pregunta, era solo curiosidad.
Le miro a la cara de nuevo y me sonríe de medio lado. Su boca, su boca es

igual de perfecta que el resto de sus rasgos. Sus dientes blancos y
perfectamente alineados brillan casi como sus ojos. Y sus labios… Invitan a
cosas, a muchas cosas. Otra vez me quedo atrapada en esa mirada. Y su
sonrisa se ensancha.

Pillada, Oli. Pillada
—No, está bien. Es solo que no me apetece hablar mucho de ello.
Cambiamos de tema y me cuenta que Alejandro es su hermano, que

conocieron a Jose y a Jacobo en Madrid, en una de sus actuaciones y se
hicieron amigos, sobre todo de juergas. Su hermano es abogado, es el mayor
y siempre está pendiente de él. Me parece que quiere contarme algo más,
sabe que he estado presente en su conversación tensa, pero en el último
segundo vuelve a mirar al frente. Algo se mueve en su interior porque
conozco como es esa sensación de entrar en bucle, a mí me pasa. La luna
sigue custodiando nuestro silencio y el tiempo pasa sin querer, a su lado.

—Y tú, ¿tienes novia?
Bravo, Oli, ¿dónde está tu filtro? Joder, parece que te has reencarnado en

Sara y ya actúas como ella, hablando rápido y sin pensar.
—Ja, ja, ja. No.
Alberto se ríe y niega con la cabeza. Tampoco creo que haya sido una

pregunta tan graciosa.
—Vale, y ahora dime otra cosa. Si yo no llego a interrumpirte, ¿te hubieras

enrollado con las dos?
Joder, ¿quién eres tú y que has hecho conmigo? ¡Tierra llamando a Oli!

¿En serio que esa pregunta ha salido de mi boca? Aparta esa mirada de mí.
Alberto, eres el mal. Hace menos de una hora que te he conocido y ya no me
reconozco.

Alberto abre mucho los ojos, casi junta sus pestañas con sus cejas. Esa
pregunta sí que lo ha dejado descolocado. Aunque creo que tiene muchas
tablas y enseguida se repone.

—Depende. Si ellas hubieran querido, quizás me habría dejado llevar. —
Su respuesta es ambigua, un “ni si”, “ni no”, “ni todo lo contrario”. La
imagen de él manoseado antes por las dos vuelve a mi mente y me provoca
un escalofrío que no sabría definir. No entiendo qué me pasa. Es una especie
de corriente eléctrica que me atraviesa el cuerpo. Dudo si es morbo o asco.



Lo que tengo claro es que debería irme a dormir. Necesito recuperar mi
cordura.

No soy capaz de decir nada más. Y él nota que me ha dejado fuera de
juego con su respuesta.

—Si lo que quieres saber es si alguna vez he hecho un trío, te puedo decir
que sí —me confirma burlón.

—No, yo no... —balbuceo, y otra vez parezco idiota, mi cerebro no
encuentra las palabras exactas para salir de este embrollo.

—Oli, no pasa nada por preguntar. Tranquila —me dice mientras posa su
mano en mi rodilla derecha. Su mano grande pegada a mi piel es como si me
quemara. No tengo ni idea de por qué mi cuerpo reacciona así con su
contacto.

—Es tarde, será mejor que me vaya —digo levantándome como un resorte.
—Oli. No hace falta que te vayas. Puedes tomarte otra cerveza si te

apetece.
—Gracias, pero no.

 
Me dirijo a la verja de salida con paso ligero y no miro para atrás. Ahora

pensará que soy una niñata que ha huido asustada. Cuando entro en la finca
de Ro, lo veo apoyado en la valla de madera debajo de la farola, donde había
empezado toda esta locura de noche.

—Hasta mañana, Oliva. Buenas noches —me dice desde la distancia.
Yo solo soy capaz de reproducir su “Buenas noches” con la voz

temblorosa y casi inaudible.
Una vez dentro de casa, cierro la puerta y me apoyo en ella antes de dar un

paso más. Joder, ¿qué narices me pasa? El corazón me late como si se me
fuera a salir del pecho. Tengo las mejillas ardiendo y las rodillas como flanes.

Consigo ponerme una camiseta vieja que traigo de pijama y me meto en la
cama. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir. No puede ser. Si los cierro, solo
veo la cara de Alberto, sus ojos, sus brazos, su boca… Aunque sean casi las
tres de la madrugada, cojo mi móvil y me pongo a revisar las fotos de Diego.
Tenemos unas cuantas juntos y las repaso una por una. Cuando he
conseguido dar un par de vueltas por todas las de la galería, respiro más
tranquila.

Aun así, hay partes de mi cuerpo que no se han relajado. Una de ellas es el
vértice entre mis piernas. No me puedo creer que una charla de unas horas
con un extraño, al que acabo de conocer, haya provocado tal espiral de



reacciones dentro de mí.
Y entre las sábanas blancas, de la mejor cama de toda la casa, me siento

rara. Como hacía años que no me sentía. Algo se ha despertado en mi interior
que no sé definir.



6- FUERZA Y CONTROL
 
 
 

ALBERTO
 

Anoche cuando Oli se fue a casa entre sorprendida y asustada me tumbé
encima de mi cama, pero fui incapaz de dormirme. No eran nervios, porque
ni tan siquiera me acordé de que tenía mi segundo pitillo de maría sin fumar.
Normalmente, el último, siempre me lo fumo antes de meterme en la cama.
Yo creo que me relaja y me ayuda a conciliar el puto sueño que tantos
quebraderos de cabeza me da, pero anoche, anoche no lo necesité, aunque no
me durmiera enseguida, mi cuerpo respiraba calma y sosiego.

Desnudo encima de la colcha, porque dentro de la habitación no había
quien respirase, y eso que había estado ventilada durante buena parte de la
noche, no dejaba de acordarme de Oliva. Su imagen venía a mi mente en
cuanto hacía amago de cerrar los ojos y su olor, su olor se me quedó grabado
en la memoria. Me acordaba de sus ojos achinados, chispeantes por las
cervezas que se había tomado, de cómo se clavaban en los míos sin darse
cuenta. De sus piernas, finas y definidas, no de barbie esquelética. De su cara
con alguna peca graciosa, tan natural. De sus labios, delgados cuando
esbozaban una sonrisa. De su piel morena.

También de como le cambió el gesto cuando la pregunté por la llamada de
su novio. O como se le colorearon las mejillas cuando en un arranque de
curiosidad me preguntó por si yo tenía novia, o si iba a hacer un trío con las
dos niñatas.

¡Ay, Oli!, no he querido preguntarte la edad que tienes, porque nos
acabábamos de conocer y te habría parecido de mal gusto, pero tu inocencia
emana por los poros de tu piel. Una de dos, o ese novio que tienes es un
inocente como tú, o por el contrario no tiene ni idea de complacerte. En tus
preguntas y en tus reacciones pude ver tus inquietudes ¡Oli! ¡Oli!... No sabes
cómo me gustaría descubrirte la vida, contigo.

Me habría encantado haber seguido hablando con ella, hasta el amanecer.
Saber todo lo que le ha pasado en la vida y por qué sus ojos no iluminan todo
a su paso, a pesar de ser luz. Espero que ella no haya visto mi oscuridad
interior. Ojalá no se haya percatado de todos mis fantasmas. Casi mato a mi



hermano cuando estuvo a punto de estropearme la noche con su advertencia
sobre la bebida. No es que quiera ocultar mis problemas, simplemente es que
parece que disfruta poniéndome en evidencia delante de los demás. Luego se
lamenta cuando todas las páginas de las revistas hablan de mí.

Estoy cogiendo un plátano de la cocina mientras todos en la casa duermen.
Según los ruidos que he oído, han llegado hace aproximadamente media hora
y ahora son las siete de la mañana. Ya se sabe, aunque estemos perdidos en
un rincón salvaje de la costa, ellos apuran la fiesta hasta el amanecer. Salgo
sin hacer ruido y me voy a la playa.

La marea está perfecta para meterse a disfrutar de las olas y como es
verano es mucho mejor venir a primera hora, antes de que se llene de gente.
Dentro del agua veo a un par de surfistas más, otros locos madrugadores
como yo, pienso. Las olas tienen un buen tamaño, ni muy grandes ni muy
pequeñas.

Me subo la cremallera del neopreno por la espalda y me lanzo con mi tabla
a remar, el sol está saliendo y creo que va a hacer un día espectacular.

Cuando entro al agua, solo estamos el mar y yo. La fuerza y el control. Es
como si dos corrientes contrapuestas tuvieran que ponerse de acuerdo para
llegar a un fin. Y el único medio es mi tabla. Mi mente se mantiene conectada
con mi cuerpo en cuanto mis pies se mojan en la orilla. Creo que hacer surf es
como bailar. En este caso, mi cuerpo baila con las olas. Tengo que seguir el
compás si no quiero que me pisen. Cuanto mayor es la ola, mayor es la
dificultad y más concentrado tengo que estar en controlar mis movimientos.
Cuando me meto al agua quiero ser el rey del baile, siempre.

Después de un par de horas, creo que tengo que pensar en salir, el
cansancio del día anterior no me deja estar en plenas facultades y, si la cosa
no se tuerce, podré volver a la tarde otro rato. El sol ya está más alto y casi
me ciega cuando salgo a la orilla. Ya aparecen los primeros bañistas, por lo
que no tardará en cargarse el ambiente. Cuando estoy soltándome la
cremallera del traje y sacándome las mangas, veo a Oli a unos pasos de mí,
sentada en la arena con un pantalón corto y la parte de arriba del biquini. Está
escribiendo en una libreta. Ella no me ha visto, pero yo a ella sí. Está muy
guapa, perdida en sus cosas. Subo por la arena hasta llegar a su lado.

—¡Buenos días, Oliva! ¿Has dormido bien?
Ella levanta la vista de su libreta rosa y se sobresalta con mi presencia, acto

seguido la cierra plegando las tapas bruscamente.
—Hola..., no sabía que estabas aquí —me dice cortada levantando su



mirada.
Ahora ella está sentada con la cabeza levantada a la altura de mi... En fin,

tengo que hacer un esfuerzo monumental para no pensar en sexo matutino y
que no se me ponga dura en este instante. Creo que me estoy recreando un
poco más de tiempo del aconsejado en sus pechos, que quedan bastante al
descubierto debido al tamaño de los triángulos de su biquini. Oliva se levanta
y se pone a mi lado.

—¿Qué, escribías tu diario? —le pregunto vacilándole un poco.
—¡No te importa, idiota! —me contesta ofendida, pero atisbo una leve

mueca de sonrisa en sus labios. Me gusta cómo ha sonado ese idiota de su
boca.

—Has madrugado mucho, ¿no? —pregunto volviéndola a mirar a los ojos.
—Sí, ya habrás visto a qué hora ha vuelto la gente, ¿no? Hasta que se

despierten, me aburro, así que he salido a dar un paseo por la playa y después
me he sentado a contemplar el mar.

—Sí, y a escribir, ya veo, ya —le vuelvo a insistir señalando con la mirada
el cuaderno que tiene en las manos. Ella pasa a ignorar mi comentario
directamente y me pregunta si he desayunado. Le digo que solo comí un
plátano y me dice que han traído muchas cosas ricas y que me invita a
desayunar en su casa. Joder, Oli; si me lo pides así, cómo voy a decir que no.
Además, las amigas están dormidas, por lo tanto estoy a salvo. Cojo mi tabla,
me bajo el traje hasta la cintura y vamos por el camino sin asfaltar hasta las
casas.

Entramos en la cocina y empieza a sacar fruta, yogur, cereales y un montón
de cosas de la nevera, no voy a negar que me muero de hambre, pero estoy
con el traje húmedo y sin nada debajo, creo que lo mejor es que vaya a
cambiarme.

—Creo que voy a ducharme y a quitarme el traje, no tardo.
—Vale, ¿tomas café u otra cosa?
—Café está bien.
Se la ve tan resuelta en la cocina que hasta parece que le gusta todo este

despliegue para un desayuno. Yo siempre desayuno fuera, así que lo hago
rápido. Café y algo para acompañar. Cuando llego a la verja, maldigo.

—¡Joder, seré idiota! Me he dejado las putas llaves dentro y ahora no voy a
despertar a todo el mundo porque estarán sobadísimos.

Vuelvo con la misma guisa y Oli me mira descojonándose.
—No tienes llaves, ¿verdad?



— ¿Cómo lo sabes?
—Pues porque tu “Joder” ha retumbado en toda la provincia. Si vas ahora,

seguro que ya están despiertos.
—Vaya, señorita, qué buen humor tienes por la mañana, ¿no?
—Será el mar que me calma —me contesta complacida.
Me dice que me duche y me ponga una toalla, por lo menos estaré seco.
—No tengo ningún modelito que te entre por las piernas —se burla otra

vez.
—Bueno, pues también puedo ducharme y salir en pelotas, así es como

duermo.
Entonces Oli cambia el gesto. Vaya, parece que a ratos intenta hacerse la

valiente, como anoche con sus preguntas, y después rehúye de sus propias
acciones. Oliva, Oliva..., hace menos de un día que te conozco y creo que ya
me vuelves loco.
 

Salgo de la ducha con una toalla anudada a la cintura, ella sigue con su
pantalón corto y su biquini. Tiene un estómago plano que se acentúa más con
el volumen de su pecho. ¡Venga, Alberto, que ya no estás en el instituto para
que solo te fijes en eso!

Nos sentamos en unos taburetes que hay en la barra de la cocina y tengo la
precaución de sujetarme bien la toalla para que no se abra. Antes de empezar
a devorar todo lo que ha preparado, un pensamiento sexual atraviesa mi
mente. Estaría bien sentarla en la barra, mandar mi toalla a tomar por el culo
y empezar a lamerla de arriba abajo, acabando enterrado entre sus piernas.
Joder, no creo que me apetezca desayunar nada más que no sea ella.

—¡Quieres comer! —ordena ante mi pasividad.
—Voy, es que no sé por dónde empezar.
Venga, Alberto, que si lo dices mucho igual hasta te lo crees.
Café, molletes con aceite, tomate y jamón. Sandía. Ella toma yogur con

muesli de chocolate y más fruta. Nada que envidiar al desayuno de los
hoteles, hay de todo.

—¿Cuántos años tienes? —me pregunta con la cuchara en la mano a punto
de metérsela en la boca.

Alberto, céntrate. Ella pregunta, tú respondes. No te pierdas en ver cómo
chupa la cuchara. Joder, esto es preocupante.

—¿Adivínalo?
—No sé, a veces pareces más joven, como hoy recién salido del agua, y



otras, más mayor, como anoche con tus amiguitas.
—¡Ja, ja, ja! Veo que mis amiguitas, como tú las llamas, que ya sabes que

no lo son, no te han caído especialmente bien.
—Me parecen unas hienas, así las bauticé ayer. Pero bueno, está bien,

arriesgaré. Treinta y cuatro.
—Joder, Oli. ¿En serio? Creo que me tendré que cuidar más. Treinta.

Tengo treinta.
—Bueno, tampoco me he equivocado por tantos.
—Ya, pues haber dicho veintiséis y así era por debajo —digo mientras

bebo mi último trago de café—. ¿Y tú?
—¿Yo?, adivínalo también.
—Uf, qué mal rollo. Las chicas cuando hacéis esa pregunta siempre lleva

bomba lapa adosada. Si me equivoco tengo las de perder; pero si acierto, esta
tarde vas conmigo a hacer surf.

—¿Perdona? Estás loco, yo nunca he hecho surf.
—Bueno, siempre hay una primera vez. Venga, ¿aceptas el reto?
Me mira, duda unos segundos, se tapa los ojos como haciendo examen de

conciencia y alarga su mano para estrecharla con la mía, como si de un pacto
de caballeros se tratase. Al sentir su palma sobre la mía, se me pone la piel de
gallina.

¿Qué cojones estás haciendo conmigo, Oliva?
—Apuesta aceptada. —La miro a punto de descojonarme. Tiene la cara tan

pálida que pienso que se va a desmayar, y eso que todavía no he dicho la
cifra.

Me lo pienso unos segundos, ha acabado la carrera ahora, que son cuatro o
cinco años, pero siempre se tarda un poco más. Anoche me dijo que el último
año ha ido y venido de Madrid, así que quizás haya perdido algún curso…

—Veinticuatro —digo firme.
—¡Joder, qué suerte!
Por su expresión, sé que he acertado.
Cuando voy a ir a darle la mano de nuevo, para contarle el plan que tengo

en mente, alguien entra en la cocina. Levanto la vista y aparece mi hermano,
en calzoncillos, de tela, por supuesto, él siempre tan señorito y con cara de
recién… Pues eso, no hace falta que lo explique.

—Aquí huele a café, ¿no? ¡Coño, hermanito, qué sorpresa!
—Oli abre los ojos y le mira flipada, no sé si porque viene medio desnudo

o porque estaba durmiendo en esta casa. Detrás de su alto cuerpo aparece una



chica morena, con el pelo negro, que intuyo es la prima de Jacobo y Jose,
porque se parece mucho a ellos. Viene con una camiseta de tirantes y en
bragas.

—¡Joder!, debo de estar soñando. ¿Qué coño hace Alberto Vega medio
desnudo en mi cocina? —exclama la amiga de Oli recorriéndome con la
mirada de arriba abajo. Puedo ver la cara de idiota que se le ha quedado a mi
hermano.

—¿Quién? ¿Qué pasa, que os conocéis? —pregunta Oli sin enterarse de
nada.

Ya está, Alberto, te ha durado la paz casi un día. Ahora a ver cómo te
explicas.

—¡Claro, nena! No me digas que eres la única del planeta que no sabe
quién es él.

Oli me mira sin saber muy bien qué decir ni que hacer. Y antes de que yo
pueda decir nada, aparece su otra amiga en escena. Ahora ya estamos todos.

—¡Qué gritos son esos, perras! ¡Así no se puede dormir! ¡Hostias!, esto
que es ¿una cámara oculta de algún reality? ¿Qué cojones hace un actor
famoso con el pecho desnudo en la cocina? Será una puta broma, ¿no? ¡Vaya
cuerpazo! ¿Puedo tocar?

Joder, espero que se haya quedado a gusto, porque menuda verborrea tiene
la rubia. Oli niega con la cabeza, sobrepasada por tanta información.

—¿Actor?... ¿Famoso?... ¡Joder!... Soy una imbécil. Espero que te hayas
reído a gusto de mí —me dice mientras sale corriendo hasta su habitación.

Alberto, tú en tu línea. Siempre cagándola. Te has comportado como un
gilipollas, no le has dicho la verdad y ahora pensará que has estado
vacilándole desde anoche. Dudo entre ir a su habitación y explicarle todo, o
marcharme a casa. Sus amigas, que me siguen mirando embobadas, me dicen
que lo mejor es que la deje sola. Mi hermano solo contempla la escena,
disfrutando.

—Ahora no te va a escuchar —me dice la rubia.
Sin decir adiós, me alejo de ellas. Tengo que pensar algo rápido, necesito

explicarle por qué no le dije quién era.
Lo siento, Oli, ahora ya no voy a ser capaz de sacarte de mi cabeza.



7- MENOS LIBROS Y
MÁS TELEVISIÓN

 
 
 

No me puedo creer que haya sido tan estúpida de no darme cuenta. Ahora
lo entiendo todo. Las hienas intentando enrollarse con él. Mi aparición en
escena. La estupidez de la foto. Él sin estar en la fiesta con el resto. Su
respuesta ambigua sobre su profesión. Joder, Oli, en definitiva eres idiota. Me
ha sentado fatal ser la última en enterarme. Quizás no tenía derecho a
ponerme así, pero odio que la gente se ría de mí.

—Oli, venga no seas boba —me dice Sara entrando en mi habitación y
tirándose conmigo encima de la cama. Ro la sigue y me aplastan entre las
dos.

—Joder, Oli. No sabías quién era, pero te has dado un gustazo, ¿no? —me
dice Ro quitándome la almohada de la cabeza con la que me estoy tapando.

—Si te lo has follado, me da igual que no te guste hablar de sexo, porque
lo quiero saber todo. ¡Perra! —espeta Sara zarandeándome para que la mire a
los ojos.

—¡Joder, sois idiotas! No me lo he tirado, solo le he invitado a desayunar
—les digo alucinando porque tan siquiera se les haya pasado por la cabeza
que me haya acostado con él.

—¿Y qué hacía aquí en pelotas? —me interroga Sara.
Bueno, la resaca de ayer se les debe haber pasado a la velocidad de la luz,

porque no paran de martillearme a preguntas. Decido levantarme y
acompañarlas a desayunar, ahora que estamos solas las tres de nuevo. Así nos
ponemos al día de la noche anterior. Yo quiero que empiecen ellas, pero no
me salvo ni de coña. Sara se pone pesadísima insistiendo en que lo más
importante es lo mío. “Cuenta”. “Cuenta”.

Me vendrá bien soltar la rabia que llevo dentro por haber sido tan inocente;
por lo tanto, me arranco.

Les cuento todo, desde que me fui a hablar con Diego apartada de la fiesta
hasta que casi a las tres de la madrugada volví sola a mi cama. Abren mucho
los ojos cuando describo como las hienas estaban intentando calzárselo, allí,
en el porche de la casa.

—Joder, y si no llegas a aparecer se lo habría montado con las dos. ¡Vaya



fenómeno! —dice Sara levantando el antebrazo derecho con el puño cerrado
como si fuera un semental. Joder, mi amiga lo flipa mucho.

—No sé. Yo también se lo pregunté anoche y me dijo que quizás.
—Tía. ¿En serio nunca le has visto en la tele? —me pregunta Rocío

tocándose la frente con incredulidad.
—¡Pues no! Diego solo ve los deportes y yo ya sabéis que prefiero irme a

la cama a leer. La televisión, si no está él en casa, ni la enciendo. Solo me he
dedicado a estudiar todo el año, no como vosotras.

Mis amigas se descojonan de mí y yo me ofendo un poco. Parece que ellas,
como están en casa con sus mamás, pues tienen tiempo para estudiar, salir y
ver la tele. Yo, como he tenido que ocuparme de todo; casa, trabajo,
estudios..., vivo en el mundo de la ignorancia televisiva.

— ¡Venga, Oli! Eso te pasa por leer tanto. ¡Menos libros y más televisión!
—grita Ro medio asomándose por la ventana.

—¡Joder, estás loca! No quiero que te oiga —digo negando con la cabeza.
Les he contado nuestro encuentro en la playa de hoy y por qué estaba

medio desnudo en la cocina. Mejor no reproduzco los comentarios al respecto
de lo que les ha parecido su cuerpo.

Según Sara, soy el doble de gilipollas por no haberme enrollado con él. Y
según Ro, por muy sexi que sea se consideraría infidelidad. Vaya, menos mal
que me lo recuerda, casi ni me acordaba que tengo un novio que me espera en
Madrid (modo ironía activado).

—¡Qué le den a Diego! Es hora de que pruebes cosas nuevas — suelta
Sara mientras se tumba en la hamaca.

—¡Joder, Sara! Tendrá que romper con él antes, ¿no? No va a ser tan mala
—opina Ro, ella siempre tan clásica, hasta para las cornamentas.

—¡Claro! Y se va después a vivir debajo de un puente, ¿no? ¡Idiota! —
contraataca la rubia. Yo salgo a mi hamaca y hago como que no las oigo. Mis
amigas ven un tío bueno y dejan de filtrar. No se me ha pasado por la cabeza
en ningún momento enrollarme con él, ¿o sí?... Puede que un poco sí. ¡Joder,
Oliva! Por supuesto, antes de saber quién era, igual un beso le habría dado,
por probar otros labios... O más bien sus labios. Ahora ya es imposible.
¡Oliva, céntrate!

Las chicas me cuentan que ha salido en muchas series de la televisión,
empezó en una que ha estado emitiéndose muchísimos años en la sobremesa.
Su último éxito ha sido una serie muy famosa de TV5: “El Profesor”, que ha
terminado esta temporada. Él era el protagonista y se enrollaba con una



alumna. Vaya, aunque no la he visto, sé que habrá encajado perfectamente en
el papel. No sé por qué no quiero saber más. Les pido por favor que dejen el
tema ya. No quiero saber nada de su vida. Prefiero quedarme con la persona,
no con el personaje, suponiendo que algo de lo que me contara ayer fuera
cierto. Les digo que anoche me quedé con él porque sentí curiosidad, nada
más.

—Cambio de turno. Ro, ¿qué coño has hecho con Alejandro? —pregunto
mirándola directamente a los ojos. Con tanto lío casi se me olvida que el
hermanito salió medio desnudo de su habitación.

—¡Jo, chicas! Pues eso es lo peor. Que el alcohol es tan malo que no
hemos hecho nada —nos confiesa haciendo un mohín.

Sara y yo nos descojonamos.
—¿Y qué me estás contando, que os metisteis en faena y nada? ¿La torre

de Pisa seguía inclinada?
—¡Joder!
Y nuestras carcajadas retumban.
—¡Idiotas! Es guapísimo y estuvo toda la noche muy zalamero. Me contó

que es abogado, que tiene treinta y dos años y vive en Madrid. Es muy
educado, a los dos nos gusta mucho Sevilla. Al parecer conoció a mis primos
en un local mientras tocaban.

Yo asiento porque conozco un poco de la historia.
—Sí, a tus primos los sobones, ¿no? —interviene Sara—. No sé con cuál

quedarme, porque menuda nochecita me dieron. ¡Vaya pulpos! ¡Coño! No
sabía dónde ponerme porque cada dos por tres los tenía encima comiéndome
la oreja para que me enrollara con ellos. No con los dos a la vez, como le va a
Alberto, claro. —Y me da un puñetazo la muy capulla—. Menos mal que yo
solo me dediqué a disfrutar de la noche y pasé de los tíos. Aunque había un
camarero, con ojos verdes y con unos bíceps…

—¡Sí, sí! Ya veo que pasaste de los tíos—digo mientras entro dentro a por
un poco de agua. Aunque solo bebí cerveza anoche, ahora de tanto hablar se
me está quedando la boca seca.
 

La mañana pasa rápido. Al final hemos desayunado tan tarde que comemos
a las mil. Las chicas se echan una siesta en el jardín de las de orinal y pijama,
pero en este caso con biquini y la babilla colgando. Yo aprovecho para
meterme en mi habitación un rato y escribir. Siempre que puedo, cojo mi
libreta y apunto cosas. Frases. Canciones. Ideas. Sentimientos. A veces míos



y otras veces de gente de mi entorno, de algo que oigo a mí alrededor, de las
chicas… Me encanta ordenar mis ideas en un papel, es mi pequeño secreto.
Ni tan siquiera Diego sabe que escribo. Alberto, el actor, todavía no me
puedo creer que no lo supiera, me pilló hoy de casualidad; pero con él no
creo que vuelva a coincidir más, así que mi secreto seguirá a salvo.

En casa tengo un pequeño baúl que lleva mis iníciales grabadas con un
candado, me lo hizo mi abuelo cuando era pequeña. Allí guardo toda mi corta
vida. Fotos. Documentos. Mis notas desde el colegio. Un par de joyas de mi
abuela y algún tesoro que me dejó mi madre. Sé que nadie se atrevería nunca
a abrirlo, por eso también guardo ahí mi pequeña colección de escritos.
Quizás algún día tenga material suficiente para escribir un libro.

Me apetecería irme a dar un baño a la playa, aunque fuera sola, pero no
quiero encontrarme con él. Y con la suerte que tengo, seguro que nos
cruzamos. ¡Venga, Oli!, tampoco vas a esconderte aquí toda la semana. Ya
está, son mis vacaciones. Tengo que disfrutarlas. Suena tan bonito y positivo
en mis pensamientos que me animo a mí misma. Las chicas siguen
durmiendo. Me decido y salgo por el sendero con paso firme y mirada al
frente, parece que en casa de los vecinos no hay movimiento.

Llego a la playa, dejo mi toalla y mis chanclas y me meto en el agua. Es
una sensación increíble, como si al nadar entre las olas liberara la tensión de
todo el día. Nadar en el mar no tiene nada que ver a hacerlo en la piscina.
Entro y salgo sumergiéndome, soltando cada músculo de mi cuerpo. El salitre
se impregna en mi piel y me encanta la sensación. Hay gente que le molesta y
nada más salir del agua se va a duchar con agua dulce, yo en cambio disfruto
oliendo a mar.

Estoy un buen rato, no me canso. Me zambullo un par de veces e incluso,
como no hay mucho oleaje, hago la plancha, la sensación es liberadora. Antes
de salir a la orilla, echo un vistazo desde el agua. ¿Qué buscas, Oli? Por qué
no me queda muy claro si lo que quiero es no encontrarme con Alberto o todo
lo contrario. El agua ha debido de ablandar mi cerebro, además de mis
músculos.

¿Y si se merece que escuche su versión? Y si realmente supuso que yo le
conocía. O si odia precisamente que la gente le conozca. Uf, en buena hora
me fui a hablar con Diego hasta allí. Mi reacción le habrá dejado sorprendido,
pensará que soy una cría. Actué así porque no me gusta que me tomen por
tonta.

Cuando vuelvo a casa, veo a las chicas metidas en la piscina, ya están con



las pilas cargadas, por lo que noto. Han puesto música, creo que suena “En el
alma un remolino”, de Estrictina, que le encanta a mi Ro y en la mano
sostienen unos mojitos. ¿Mojitos? ¿Se han hecho ellas mismas los mojitos?
¡Qué raro!

Cuando giro por el jardín, veo a Alejandro con los primos de Ro sentados
en el porche.

—¡Hola! —saludo a todos en general y levanto la vista hacia mis amigas,
que lo pillan a la primera.

—Hola, nena. Mira qué tres camareros más monos tenemos —me dice
Sara recalcando el número tres.

—Ya veo, ya. —Antes de que pueda sentarme con ellos, escucho que
suena mi móvil, lo había dejado cargando. Entro en mi habitación y lo cojo.

Es Diego, me cuenta que ha jugado un partido amistoso esta tarde y que ha
metido un gol. Que no lo ha celebrado porque yo no estaba allí para verlo y
que era la única novia de todos los del equipo que no estaba. Su tono de voz
se vuelve más serio. Yo le digo que me alegro un montón, haciendo un poco
de oídos sordos a su discurso y que el viernes que viene ya estoy de vuelta.
No sé por qué cuando se pone así yo le digo lo que quiere oír. Será mi
carácter complaciente. Soy más de no entrar en discusiones absurdas. Le
cuento que acabo de llegar de la playa, que hace un día buenísimo y que me
lo estoy pasando muy bien, que la casa es genial... Él se despide con prisa.
Tiene cena de equipo y se van a ir todos a un restaurante del centro, me dice
que mañana hablamos, se le nota muy emocionado con la idea.

Me da la sensación que cuando hablo de mis cosas a veces desconecta. No
sé, igual son paranoias mías. Oigo su “te quiero, peque” de rigor y yo
respondo con mi “y yo a ti”. Cuelgo y me quedo con la sensación de vacío, y
no por la distancia en kilómetros que nos separa, más bien por la distancia
interior.
 



8- DE CENA
 
 
 

Las chicas se están preparando para la salida nocturna y esta vez no puedo
escaquearme. Sábado, noche y la única semana que vamos a estar aquí juntas.
A mí me da igual quedarme en casa perdida en el mundo de Oli, pero las
chicas no lo van a consentir. Antes de llegar a ese punto de discusión, les he
dicho que saldremos y lo pasaremos genial.

Esa es la intención a priori, porque la idea de ir esta noche a Conil, el
pueblo más cercano a cenar y a tomar unas copas, ha salido de nuestros
adorables vecinos, los reyes del mambo. Y no sé yo si la diversión no se me
atragantará con la presencia de cierto chico. Espero que él sí que sea capaz de
quedarse en el mundo de Alberto y no salga de fiesta.

Hasta me he dejado convencer para ponerme un vestido. Ro me ha estado
comiendo la oreja toda la tarde. Me ha sacado mil modelos diferentes de su
maleta y Sara se ha sentado en la cama dispuesta a ver el espectáculo. Me he
probado un montón y ellas, como dos adolescentes idiotas, han disfrutado
viéndome resoplar con los vestiditos de las narices. Al final, no sé cómo ni
por qué, pero he accedido a llevar uno esta noche. Es lo más normal que he
encontrado en el repertorio. Es muy veraniego, con cuello barco y volante,
estampado de colores. No es muy de fiesta y por eso me ha gustado. Los
demás eran muy cortos, muy escotados, muy de todo. Como no pienso llevar
tacón, este va perfecto con mis sandalias planas.

Las chicas se han vestido y maquillado como auténticas profesionales y no
estoy hablando de prostitutas, no. Digo profesionales, porque lucen perfectas.
Bien maquilladas, peinadas como si hubieran salido de la peluquería y
llevando sendos vestidos negros que a más de uno harán perder el sentido. Si
me subo yo a esos tacones, no podría dar ni dos pasos. Ellas, en cambio,
caminan con paso decidido. No hay nada mejor para no parecer un pato que
usar tacones a menudo; y ellas los usan, yo no.

Abro tres cervezas frías y nos las bebemos en el jardín, esperando a que
nos avisen los vecinos cuando estén listos.

—Chicas. Vamos a brindar para que esta noche sea inolvidable —dice
Sara levantando la cerveza.

—¡Salud! —coincidimos las tres chocando nuestros botellines.



Las chicas me dicen que disfrute, que Alberto parecía preocupado cuando
se fue esta mañana y que quería entrar a mi habitación a arreglar las cosas,
pero que le aconsejaron que era mejor dejarme sola.

—Si viene a cenar, querrá explicarse, Oli. Deberías darle una oportunidad
—me dice Ro poniendo cara de niña buena.

Yo no le contesto y solo me dejo llevar por la letra de “Crazy In Love” de
Beyonce, que le encanta poner a Sara antes de salir de marcha. La voz de
Jacobo nos pone en alerta. Debo parecer gilipollas porque, en cuanto nos
llama para decirnos que ya están preparados, doy un brinco en mi silla. Oli,
necesitas tranquilizarte, o al menos aparentarlo. No sé qué me ha pasado a mí
con el Albertito de los cojones que estoy como un flan sin verle todavía.

Apuramos las cervezas, cogemos los bolsos y nos acercamos a su casa.
Sara no va a llevar su coche porque si bebe no podrá traerlo de vuelta, así que
iremos con los chicos. Cuando entramos por la verja blanca, todos empiezan
a silbar como si fuéramos, ¿ganado? ¡Joder, qué vergüenza! Mis amigas se
dan un par de vueltas pavoneándose de la mano de Alejandro y yo me quedo
cohibida pegada al coche. En un vistazo rápido he comprobado que no hay ni
rastro de las hienas. Están los primos de Ro, Alejandro y uno de los amigos
de ayer. Por cierto, sigo sin saber cómo se llama y no está Alberto. Suspiro
un poco, aliviada; sin saber muy bien por qué, todo hay que decirlo.

—Vamos, tendremos que ir en dos coches —dice Alejandro abriendo el
todo terreno blanco.

Mi amiga Rocío no pierde ni un segundo y se va a subir al coche con él;
pero antes de que empecemos a acomodarnos, sale por la puerta Alberto con
la mano sobre el hombro de una niña. Y esta vez digo niña porque no creo ni
que tenga la mayoría de edad. ¡Joder, qué mala suerte la mía! Levanta la
cabeza y me ve a punto de entrar al coche. No trata de disimular ni un poco.
Acerca más a su acompañante a su cuerpo y me medio sonríe. Mierda, Oli, te
ha pillado mirándole con cara de pasmada.

Eres idiota, definitivamente idiota.
Se acerca al coche en el que estamos a punto de subir Sara y yo, Rocío ya

está sentada en el asiento del copiloto. Así, sin preguntar. Como viene
acompañado, yo miro a Sara y la conexión que ambas tenemos funciona a la
perfección, menos mal.

—Nosotras vamos en el otro coche, nos vemos allí —dice mi amiga
tirando de mí. Yo no me doy cuenta, pero creo que estoy medio paralizada
por unos ojos azules, ¿en serio?



El viaje a Conil es divertido, los primos de Ro van delante y el amigo, que
se llama Dani, va sentado con nosotras detrás, contándonos un millón de
historias de los hermanos. Los acompaña en las actuaciones porque es técnico
de sonido y nos dice que cuando terminan hay que quitarles a las niñas de
encima.

—Tienen mucho éxito con las féminas —nos comenta burlón.
Sara y yo nos reímos de los caretos que ponen ellos, como quitándose

importancia. Son guapos, aunque no nuestro tipo, además son muy creídos.
Mi amiga me agarra de la mano como infundiéndome valor cuando

llegamos al restaurante. Nos bajamos y me aparta un poco del grupo antes de
entrar a cenar.

—Nena, no sé qué te pasa cuando él está cerca, pero te mereces ser feliz,
¿me oyes?

—No sé de lo que me hablas —le digo ignorando su comentario.
—Sí lo sabes, porque somos hermanas y la cara que pones cuando lo ves

me dice un millón de cosas. Sabes lo que pienso sobre Diego, así que
disfruta.

Y antes de que pueda contestar diciéndole que es muy pesada, todo el día
sacando el mismo temita, Ro nos grita para que entremos, que ya está la mesa
preparada.

El restaurante está en la misma playa y parece que conocen al dueño
porque es sábado, verano y está hasta arriba de gente, pero nos colocan en un
comedor más privado con vistas al mar. No quiero mirar dónde se sienta
Alberto, me tiene que dar absolutamente igual. Camino con paso decidido al
lado de mis amigas y cojo una silla; cuando levanto la cabeza, me doy de
bruces con esos ojos azules que me hacen palidecer. Al lado de Alberto se ha
sentado la niña que lo acompaña y al lado de esta, Alejandro. Siguen de lo
más cariñosos. Nos la presentan como Lidia y ella nos saluda con una
sonrisa, es mona, no voy a mentir. Creo que una especie de pinchazo me
atraviesa el estómago, no sé si de asco o de vergüenza, y esa sensación ya es
la segunda vez que la siento. ¿Qué pasa contigo, Oliva? Yo estoy flanqueada
por mis dos amigas. Intento no mirarle, pero es muy difícil. Pedimos pescado,
algo de marisco y vino blanco de la tierra. El sitio parece bastante caro y me
doy cuenta de que tampoco es que haya traído mucho dinero, creo que me
empiezo a acalorar. Sara me nota nerviosa y me posa su mano en la rodilla.

—¿Te quieres tranquilizar?, es solo una cena.
—Lo sé, ¿y el dinero? —consigo murmurar muy bajito confiando en que



nadie me oiga.
—No hay problema con eso, ¿entendido?
—Entendido —contesto; y aunque no suelo beber vino, le doy un trago a la

copa de blanco, porque creo que me ayudará a serenarme. La nueva amiguita
tiene mucha confianza con Alberto, le cuenta cosas y se ríen, le acaricia el
brazo de vez en cuando, veo mucha complicidad entre ambos. También la
tiene con Alejandro; a pesar de ser tan joven, los debe de conocer hace
tiempo porque están muy cómodos con ella.

Las conversaciones de la cena son muy variadas, pero siempre hablando de
cosas en general; las playas de aquí, las fiestas, sitios de moda en Madrid, que
por supuesto no frecuento. Actuaciones de los primos de Ro. Alberto está
bastante callado y yo, pues también. Sara, Rocío y los primos son los que
llevan la voz cantante. Aunque estoy más nerviosa de lo habitual, ya dije que
pocas cosas me alteran, estoy disfrutando de la cena.

—Y ahora vamos al Patio del León a tomarnos unas buenas copas —dice
Jacobo en voz alta para que nos demos por enterados.

—Vale, pero antes hazme una foto con mis hermanos, ¿te importa? —dice
Lidia entregándome su móvil. Mi cara de gilipollas debe de ser para
enmarcar. Su hermana. Joder, es su hermana.

Alberto pone su mejor sonrisa ¡Mierda, y qué sonrisa! Alejandro se estira
como un maniquí colocándose la camisa y ella, en medio de los dos, sonríe.

Le devuelvo el móvil y nos traen la cuenta; cuando vamos a sacar las
carteras de los bolsos, Alejandro la coge y deposita su tarjeta de crédito para
pagar todo.

—Hoy invita Alberto —dice cuando todos le miramos.
—Muy gracioso —contesta él levantándose—. Me voy a fumar, afuera os

espero.
Sale del comedor colocándose el vaquero pitillo que lleva; al haber estado

sentado, se le había bajado un poco de la cintura y por una décima de
segundo he visto esos músculos en forma de v que es difícil pasar por alto.
Joder, Oli, Diego también tiene buen cuerpo, no es nada nuevo para ti ver a
un hombre. Aun así, no he podido evitar fijarme. Él se saca una pitillera
plateada del bolsillo delantero y sale del comedor tan cabizbajo que da hasta
algo de pena. El resto del grupo está acabando sus postres y algo dentro de
mí, y te juro que no sé qué es, me hace levantarme.

— Os espero en la calle también —les digo cogiendo mi bolso.
Salgo del restaurante sin saber muy bien por qué y le busco cerca del



parking, pero ni rastro. Una fuerza interior me impulsa a encontrarlo. Joder,
Oli, no sé qué pasa contigo. Miro un poco alrededor y veo su silueta en la
playa, en la zona donde no llega la luz de los focos del restaurante. Avanzo
por la arena y me coloco a su lado.

—Hola —digo con una vocecilla apenas audible.
Aun así, se asusta un poco. Está claro que no se esperaba mi presencia.
—Hola, Oliva —dice meditabundo.
Mi nombre en sus labios suena diferente, y con un gesto con la mano me

ofrece su cigarro. Yo lo rechazo negando con la cabeza. No es un cigarro de
tabaco, es de marihuana. El olor tan característico de la planta se me ha
metido por la nariz. No lo olía desde que íbamos al instituto, allí muchos
chicos empezaron a fumarla a escondidas en el baño. Incluso Diego también
tuvo una época que lo fumaba con sus amigos en el barrio, antes de tomarse
en serio su vocación, claro.

Nos quedamos los dos callados, contemplando el mar. En silencio, como
hicimos la noche anterior en el porche.

—Oli, yo quiero explicarte por qué no te dije quién era.
—Está bien, te escucho.
Pero, antes que pueda empezar a contarme nada, nos llaman los chicos

para decirnos que nos vamos. Alberto respira profundo, como suspirando, y
salimos de la playa.

Cuando nos acercamos hasta la puerta del restaurante, un grupo de unas
diez chicas se abalanza sobre él, literalmente. Él se queda cortado e intenta
poner una medio sonrisa que no le llega a los ojos; pero las chicas se ponen
muy pesadas dando saltos de alegría, haciéndose fotos, tocándole, gritando,
mientras todos atónitos contemplamos la escena. Sobre todo yo. La cara de
agobio de Alberto crece por momentos y su hermano y Jacobo, que parece
que ya le han visto en alguna situación semejante, se meten en medio para ir
apartando a las chicas de él, como si fueran sus guardaespaldas.

Joder, Oli, estás loca. Alberto es sinónimo de problemas, y de los gordos.
Aun así, hay algo en él que me cautiva.

—¡Venga, vamos a tomar esa copa! —dice Alejandro cuando ha
conseguido deshacerse de la última fan enloquecida.

Alberto tuerce el gesto y me agarra de la mano, cogiéndome por sorpresa.
El resto del grupo nos mira, dudosos. Yo solo me he quedado paralizada. Su
contacto físico siempre me bloquea.

—Dame las llaves del coche —le dice a su hermano con voz seria.



—No me jodas, ¿te pones así por unas niñatas?
—Dame las llaves del puto coche, no voy a quedarme aquí.
—Alberto... —trata de calmarle Lidia, sin resultado.
Todos permanecemos en silencio viendo como los dos hermanos se tensan.

Alberto no me suelta la mano y, no voy a mentir, me gusta sentir su palma
pegada a la mía. Mierda, Oli, dónde está tu sentido común.

—¡Joder! Sabes que no puedes conducir —grita Alejandro.
—Oli, ¿tienes carné? —me pregunta sin mirarme a los ojos, porque sus

pupilas están clavadas en las de su hermano.
—Sí —contesto tímida.
—Es mi coche, así que ella me lleva. Tú luego te coges un taxi. Ya invito

yo.
Y el tono con el que pronuncia las últimas palabras de la frase suena a

ironía.
—Oli no ha dicho que se quiera ir contigo —dice Alejandro mientras me

mira.
Joder. Y ahí estoy yo, siendo el centro de atención de todas las miradas.

Sara me mira con ojillos, la cabrona está deseando que me vaya con él y
resuelva “eso” que dice que me nota cuando está cerca. Ro arruga el
entrecejo, no lo ve muy claro, como me pasa a mí. El resto se han dispersado
un poco, dejando espacio a los dos hermanos. Incluso Lidia ha decidido no
entrometerse entre ellos y charla con Dani. ¿Y qué coño hago yo? Pues lo que
viene siendo actuar sin pensar, que desde que estoy aquí lo hago a menudo.

—¡Venga! Yo conduzco.
—¡Pues ya está, todo arreglado! —interviene mi amiga la rubia para

destensar el momento.
Alejandro me da la llave del coche con gesto despectivo y se aleja. Alberto

me mira a los ojos por fin y suspira con cierto alivio. Me suelta la mano en
ese momento y siento un escalofrío que me recorre el cuerpo. Me gustaba
sentir su calor. Mis amigas me dan un par de besos y me dicen que les mande
un mensaje cuando lleguemos. Sara me guiña el ojo.

Al entrar en el coche siento que me tiemblan un poco las piernas. ¡Vamos,
Oli!, solo es una noche.
 



9- SOLO ES UNA NOCHE
 
 
 

ALBERTO
 

Hacía mucho tiempo que no pasaba miedo yendo de copiloto en un coche.
Quizás la última vez fue cuando el primero de mis colegas sacó el carné, su
padre le dejó el coche y una noche de fiesta, sin pensar un solo segundo,
decidimos que era buen momento para dar una vuelta, idioteces de la edad.
Joder, ya ha llovido desde entonces.

Oli dijo muy convencida que tenía carné y es cierto, porque la he obligado
a sacarlo y enseñármelo. Lo que se le olvidó comentar cuando dijo con voz
segura que ella me traía de vuelta, es que desde que aprobó el examen no
había vuelto a conducir. Nunca. Ni un solo día.

En cuanto vi la mirada de pánico que tenía, agarrada al volante antes de
arrancar, supe que no tenía ni idea de cómo salir de allí.

—Esto no es un coche, es una nave espacial. ¡Joder! —gritó presa del
miedo ante tanto botón.

—Tranquila. Es un motor y cuatro ruedas, como cualquier vehículo.
—¡Joder! No creo. Podías tener un coche más sencillito, ¿no?
—Está bien. Vamos poco a poco.
Menos mal que delante no había ningún coche y no tuvo que hacer

maniobras para sacarlo del aparcamiento. Ya en la salida del pueblo casi
sufrimos una cadena de esguinces cervicales, porque cada vez que tenía que
frenar clavaba el pie en el freno tan fuerte que la inercia casi nos estampa
contra el cristal.

Intenté darle un par de instrucciones, pero me pidió por favor que fuera en
silencio, que tenía que concentrarse. Oli debe de ser tan cuadriculada para sus
cosas que la estaba imaginando recordando toda la teoría que le explicó el
profesor en su día y repitiéndolo paso por paso en su cabeza.

La vida no es siempre tan mecánica, Oliva, a veces es más importante
sentir.

Lo mejor es que hay menos de diez km de distancia hasta la casa, porque si
el viaje hubiera sido más largo, tendría que haber cambiado la caja de
cambios de mi Jeep. Mi coche chirriaba cada vez que Oli metía una marcha,



como si estuviera pidiendo auxilio, pobrecito; pero aun así me he contenido y
no he abierto la boca. Con mi mirada al frente y agarrado a la puerta he
venido todo el camino, no he rezado porque no creo en Dios, que si no.

Al final ha parado unos metros antes de la entrada del camino estrecho y
he sido yo el encargado de meterlo en casa.

Ahora, al bajarse, las piernas le tiemblan como flanes y veo un par de gotas
de sudor deslizarse por su frente. Cuando cierro la puerta de la entrada a la
finca con el mando, maldigo de nuevo.

—¡Joder!, las putas llaves otra vez.
—Te diría que podemos volver a buscarlas, pero ahora mismo no quiero

ver tu coche ni en fotografía. —Me río al ver su cara de susto de nuevo, está
preciosa con el ceño fruncido.

—Pues tendrás que hacerme hueco en tu casa. —Ella me pone media
sonrisa y se va a abrir la puerta pequeña. Yo la sigo.

—Podemos hablar un rato fuera, hace buena noche, ¿no? —dice.
—Por mi perfecto.
—¿Quieres beber algo? Yo voy a sacarme una cerveza, creo que necesito

un trago.
—Solo agua.
Cuando regresa con las bebidas está descalza y nos sentamos en un sofá de

mimbre blanco que hay en el porche. Oli se sienta de lado, agarrándose las
rodillas con los brazos, como hecha un ovillo. De repente me parece que está
algo cohibida. Da un trago largo a su cerveza y empiezo a hablar, creo que ha
llegado la hora de explicarme.

—Siento no haberte dicho que soy actor. —Ella me hace un gesto con su
mano como restándole importancia.

Le cuento todo desde el principio. Le digo que cuando la conocí anoche lo
primero que pensé es que se había confabulado con las otras dos para
sacarme unas fotos y mandarlas a las revistas.

—¿De verdad creíste que eran amigas mías?
—Me parecía raro porque no tenías nada que ver con ellas.
A ella la hace gracia mi comentario. Le explico que cuando vi cómo me

miró dudé de que me conociera. Por eso le pedí disculpas y a partir de ese
momento me sentí tan cómodo con ella, precisamente porque no tenía ni idea
de quién era yo, que no quise decírselo.

—Lo siento, de verdad. Puedes preguntarme lo que quieras.
—Entonces ¿no me lo has ocultado para reírte de mí?



—Por supuesto que no. Ahora dime, ¿nunca me has visto en la televisión
ni en las revistas?

—Pues no. Aunque debo de ser la única de este país.
—Y desde esta mañana que lo sabes ¿no has buscado información sobre

mí? Porque me parece que, si lo hubieras hecho, igual no estabas aquí
conmigo.

—Lo único que me han dicho las chicas es algo de una serie muy famosa.
“El Profesor”, o algo así, y después les he pedido que no me hablaran más de
ti, que prefería quedarme con la persona, no con el personaje.

Joder, Oli, debes de ser un puto sueño. Me siento tan bien al oír sus
palabras, que creo que estoy dando palmas por dentro.

—¿En serio les has dicho eso? —le pregunto agarrando sus tobillos y
estirando sus piernas para que descansen encima de las mías. Oli se agarra las
manos que antes sujetaban sus rodillas y se cruza los brazos en el pecho,
como en posición de defensa. El contacto físico la pone tensa. Lo sé desde el
primer momento que le di dos besos ayer.

—Sí, se lo dije. Esperando que todo lo que me contaste ayer sea verdad,
supongo.

—Claro que lo es. Solo te oculté información, no te mentí.
—¿Por qué no puedes conducir, si ese pedazo de coche infernal es tuyo?
A la vez que le sujeto los pies con mis manos, voy trazando suaves círculos

con mi pulgar en su planta. Observo como contiene la respiración por
momentos, pero no se aparta. Yo estoy tan cómodo aquí hablando con ella
que me olvido de que hace veinticuatro horas que la conozco y que somos
dos extraños todavía. Me apetece mucho besarla y abrazarla, se la ve tan
vulnerable escuchando mis palabras que me dan ganas de mimarla. Sus ojos
siguen sin brillar, pero me encanta mirarla. No quiero estropear la noche.

Le cuento mi coma etílico; cómo tuve suerte y solo choqué contra una
farola, cómo me retiraron el carné y toda la mierda que publicaron en las
revistas. La explico por qué mi hermano me vigila y que quiero estar un
tiempo sin beber.

—No soy un alcohólico —repito varias veces—. Solo que a veces no sé
cuándo parar. — Ella solo me mira a los ojos, escuchando con calma cada
una de mis palabras.

—Y eso de que te reconozcan por la calle y se abalancen sobre ti, ¿es
siempre así? —pregunta con una voz muy suave, como si le diese vergüenza.

—Más o menos. Hay veces que son más respetuosas, depende de la edad,



supongo.
El sonido de su móvil nos saca de la burbuja de intimidad que se ha

instalado en este sofá. Oli se levanta y entra en su habitación por el ventanal,
yo me quedo como vacío sin su contacto.

—¿Sí?... ¿Diego?... ¿Me oyes?... ¿Diego? —Es lo único que alcanzo a oír
desde aquí, parece que no la oye. Al cabo de unos segundos vuelve con el
móvil en la mano y mirada pensativa.

—¿Qué, era tu novio? —pregunto mientras se sienta otra vez hecha un
ovillo.

—Sí. Creo que debo de ser su última llamada y se ha debido de marcar el
móvil solo. Solo oigo ruido. —El maldito móvil vuelve a sonar, pero esta vez
Oli lo coge sin levantarse del sofá, a mi lado—. ¿Sí?... ¡Joder!... ¿Diego?...
¿Diego?

No hace falta ponerse el móvil en la oreja para escuchar el zumbido de la
música de fondo y lo que parecen como risas. Oli se despega el móvil y mira
la pantalla resoplando. Se escucha sonido ambiente, como si estuviera en una
discoteca o en un bar. Casi se entiende la letra machacona que suena en ese
momento y de repente, cuando Oli va a colgar, se oyen una voz masculina.

“Más suave… Tranquila... Así... Un poco más abajo...”.
Oli se queda blanca, la miro y puedo ver el pinchazo que ha sentido en el

estómago, quizás hasta haya sido de asco. Le quito el móvil de la mano y
cuelgo, como un acto reflejo.

—¿Qué haces? —me pregunta molesta.
—Desconectar. Estás a muchos kilómetros de él, no creo que debas seguir

escuchando, cuando no sabes qué pasa realmente.
Joder Alberto, qué diplomático te has vuelto. Realmente no sé si el que

hablaba era su novio que estaba zumbándose a otra o no, pero no voy a
consentir que Oli se amargue la noche pensando que le están poniendo los
cuernos. El imbécil del novio, porque sin conocerlo, ya me cae como una
patada en los cojones, no le va a fastidiar las vacaciones.

El puto móvil vuelve a sonar, pero esta vez es ella la que lo apaga
definitivamente. Entra en casa y lo deja en su habitación.

—Estoy cansada, creo que me voy a la cama —dice apoyada en el marco
de la ventana.

—Está bien, si quieres duermo aquí afuera. No me importa.
—¡Estás loco! Esta cama es lo suficientemente grande para los dos —dice

ya sin mirarme—. Además es solo una noche.



Está claro que su cabeza está a cientos de kilómetros de aquí. Paso a la
habitación. Ella vuelve del baño con una camiseta vieja, bastante grande, que
le tapa el culo. Y aquí estoy yo, sin saber muy bien qué hacer. Ay, Oliva,
tengo treinta años y ahora mismo estoy como si tuviera catorce y fueras la
primera mujer que veo medio desnuda.

—Yo duermo en este lado —me indica—. Ese para ti.
—Vale, pero yo no me tapo porque me aso de calor.
Venga, Alberto, vaya excusa barata. No te metes dentro de las sábanas con

ella porque no estás seguro de cómo reaccionará tu cuerpo teniéndola al lado.
Y solo es una noche, según sus propias palabras.

—Está bien. Entonces yo me meto dentro de las sábanas porque si no me
tapo no duermo, por mucho calor que haga.

Me descalzo, ella tira para atrás la colcha y se mete dentro. Yo voy al baño
y cuando vuelvo me quito la camiseta. He visto cómo me ha mirado y mi
sonrisa se ensancha, espero que no se haya dado cuenta, apago la luz.

—Puedes quitarte el pantalón y dormir en calzoncillos —me dice en voz
baja, como si estuviera a punto de dormirse, pero más bien creo que está
avergonzada de sus palabras.

—Sería una buena opción si llevara calzoncillos —respondo.
—Vale... —balbucea—. Entonces no he dicho nada.
Me tumbo de lado, mirándola, aunque la habitación ya está en penumbra.

Hace muchísimo tiempo que no duermo con una mujer, nunca me ha gustado
que las chicas con las que me acuesto se queden a dormir conmigo, aunque
no soy tan hijo de puta como para echarlas. Bueno, dependiendo de qué
chicas, pero en general suelo ser yo el que salgo de mi propia cama y me voy
a dormir al salón. Hoy me gusta la sensación de oír cómo respira y tenerla tan
cerca.

—Oli, no pienses en nada, solo descansa. Gané la apuesta, así que mañana
te llevaré a hacer surf, te va a encantar —digo convencido.

—Estás loco, pero acepto. Una apuesta es una apuesta.
—Buenas noches, Oli.
—Buenas noches, Al.
—¿Al? —pregunto sorprendido por el diminutivo. La única que me llama

así y no me molesta es Lidia, mi hermana pequeña.
—Al me gusta, es más cortito —me dice somnolienta. No le replico.
Ay, Oliva. Me puedes llamar como quieras, porque cualquier letra

pronunciada por tu boca suena a música. Joder, Alberto, no sé cómo vas a



poder conciliar el sueño teniéndola tan cerca y sin poder tocarla.
Cuando su respiración empieza a sonar más profunda, meto mi mano

debajo de su almohada, donde ella tiene la suya. La rozo levemente y no se
aparta. Poco a poco voy entrelazando mis dedos con los suyos y en el más
absoluto silencio, con nuestras manos unidas, creo que se duerme. A mí me
cuesta un poco más, como siempre; pero, aún sin dormirme enseguida,
empiezo a sentir la calma.



10- A LA MAÑANA SIGUIENTE
 
 
 

Sé que no pensar las cosas o ignorarlas no hacen que desaparezcan, pero
la mala sensación que me dejó en el cuerpo escuchar la voz de Diego, a
cientos de kilómetros de distancia, susurrando a ¿otra?, ¿otras?... Hizo que mi
botón de desconexión se activara. Y eso es peligroso porque, cuando lo hago,
me pierdo en mi mundo y no es fácil hacerme salir de allí.

Me tumbé en la cama, junto a Alberto. Pude oír cómo respiraba y, aunque
la luz estaba apagada, notaba que me estaba mirando y me gustó. Me gustó la
sensación de tenerle cerca. Si no hubiera escuchado a Diego, quizás me
habría sentido mal por dormir junto a él, como si estuviera cometiendo una
infidelidad por permitir que se tumbara a mi lado; pero después de lo que
pasó, simplemente no lo medité, ni un segundo. Me pareció hasta una
situación normal que él durmiera a mi lado, como si nos conociéramos desde
hace tiempo y tuviéramos cierta confianza para permitírnoslo. Cuando
entrelazó sus dedos con los míos debajo de la almohada, me estremecí un
poco. La calidez de su gesto me sorprendió. Su piel con mi piel, su contacto,
todo él me provoca un millón de sensaciones, sensaciones que no sé muy
bien cómo explicar, pero me dejé llevar y el sueño me venció.

Sé que tengo que hablar con Diego. Seguro que tiene una explicación para
lo que oí. Que no era él. Que lo saqué de contexto, que debí de escuchar mal.
Puede intentar convencerme con sus palabras y yo intentaré creerle. Necesito
creerle. Algo dentro de mí empieza a plantearse muchas cosas, pero no creo
que sea capaz de sacarlas de mi interior. Siempre controlo todo cuando se
trata de él, hasta lo que siento.

La luz entra por la ventana y consigo abrir los ojos. Alberto no está en la
cama y creo que es muy temprano. Miro mi reloj y casi son las nueve. Cojo la
almohada y la huelo. Huele a él. Es un olor muy agradable, como a cítricos y
algo más, es un aroma fresco que se queda impregnado en todo lo que toca,
como si se hubiera rociado con lima y rosa a la vez, es una mezcla diferente a
cualquier otra. Me gusta. Me gusta tanto que vuelvo a repetir el gesto un par
de veces. Cuando estoy aspirando otra vez su olor, como una colegiala con
las hormonas alteradas, oigo la puerta de la habitación abrirse y suelto la
almohada como si quemara. Me cago en todo.



Joder, Oli, casi te pilla.
—Buenos días —dice entrando con una bandeja y lo que parece el

desayuno.
—Buenos días —contesto mirando como la deja encima de mí cuando me

acomodo en la cama.
Sigue sin llevar camisa. Son abdominales, Oli, no se desayunan. Intento no

clavar mi mirada en ellos; sin mucho éxito, creo.
—Espero que te guste todo lo que te he puesto.
—¿Y tú? ¿No desayunas? —pregunto mientras me meto un trozo de

tostada en la boca.
—He comido algo mientras te lo preparaba. Tranquila.
Se sienta en una silla enfrente de la cama y empieza a calzarse. Todo lo

que me ha preparado está buenísimo, y aunque hubiera sido incomible, me
habría encantado igual. El solo hecho de que alguien me traiga el desayuno a
la cama ya es memorable. Él ha sido el primero en hacerlo en toda mi vida;
después de mi madre, claro. Me sonrío por dentro.

—¿Te vas? —pregunto al ver como se acaba de vestir.
—Sí, voy a cambiarme. En media hora te veo en la puerta. Recuerda que

vamos a hacer surf.
—Sí, no se me ha olvidado. Creo que solo lo haces para reírte un rato de

mí.
Alberto se acerca hasta mi lado de la cama, se agacha y me susurra cerca

del oído.
—Créeme, Oliva, me encantaría hacerte un millón de cosas, y reírme de ti

no es una de ellas precisamente. —Y en un gesto tierno me besa en la mejilla.
Yo casi me atraganto con el último trago de café. No soy capaz de decir ni
una palabra más—. Te veo en media hora.

Y sale por la ventana.
Y así me quedo, con un pinchazo entre las piernas que empieza a

preocuparme demasiado y cara de tonta. Has dormido con él y ahora te
ruborizas, no tiene ningún sentido; no sé qué me gusta más, si él o el juego.

Salgo a dejar la bandeja en la cocina y de repente empiezo a oír gemidos.
Muchos y muy fuertes. Junto con unos golpes secos. ¡Joder! Alguien está
dando o recibiendo, pienso. ¡Dios, qué poca discreción! Me vuelvo a mi
cuarto a ponerme el biquini, tratando de no escuchar el porno matutino.
Cuando estoy medio en bolas, entra Sara.

—¡Joder!, recuérdame que nunca viva con ella. ¡Vaya escandalosa! —



espeta cerrando la puerta.
—¡Mierda, qué susto! No sabes llamar antes de entrar.
—¡Ay, hija! ¡Qué remilgos! Si te he visto en bolas muchas veces.
—No me digas que está con Alejandro.
—Pues claro ¿lo dudabas? Pero, vamos, que se puede echar un polvo un

poco más discretamente, creo yo. ¿Y tú? ¿También gritaste anoche así?
—No, idiota.
A toda velocidad le cuento cómo ha sido mi noche. Desde que conduje ese

pepino de coche hasta el desayuno de esta mañana. Le parece rarísimo que le
haya dejado dormir conmigo, aunque se alegra de que por fin empiece a
querer sentir cosas nuevas. Me dice que tiene pinta de tener un lado oscuro,
aparte de su momento etílico, claro, pero que a la vez entiende que me atraiga
tanto.

—Está jodidamente bueno, Oli —me dice una y otra vez—. Tiene que ser
difícil resistirse a él.

Como si yo fuera una de las muchas chicas que caen en sus redes, parece
que por momentos me compadece. Le digo que no ha intentado nada y que
deje de hacerse pajas mentales. Alguien como yo no va a gustarle. Afirmo.
Puede enrollarse con cualquier chica con solo chasquear los dedos. Ella me
mira con los ojos muy abiertos.

—Joder, Oli. Alberto está como loco por enrollarse contigo, parece mentira
que no te des cuenta.

—No digas tonterías, solo nos conocemos hace dos días. Sabe que tengo
novio.

Y me di cuenta de mi error, porque al pronunciar la palabra “novio” hago
una mueca que a mi amiga, la gran observadora, no le pasa desapercibida.

—¿Qué ha pasado con Diego?
—¡Nada! Qué quieres que pase, él está en Madrid y yo aquí.
—Oliva Sanz, no me mientas.
Cuando Sara usa mi nombre y mi apellido es que la cosa se pone seria. La

expresión de mi amiga no cambia hasta que empiezo a hablar y le cuento lo
de las llamadas. Blasfema mientras se lo relato, incluso le insulta un par de
veces. Joder, parece que se ofende ella más que yo.

—Tendré que hablar con él, tendrá una explicación —digo serena.
—¡Claro, nena! Claro que la tendrá. Él siempre la tiene —dice con sorna

—. Lo que tiene es mucha cara, menudo cabrón. No quiero que te enfades,
pero te estoy diciendo hace tiempo que Diego no te merece. Abre los ojos,



Oli, creo que se folla a otras.
Y tan tranquila se queda, oye. Sin paños calientes. Joder, es imposible, o al

menos yo quiero creer que lo es. Los dos últimos años hemos estado viviendo
juntos, en un pueblo perdido, con muy pocos habitantes. Solo entrenaba y
jugaba, no creo que haya tenido oportunidad de conocer a nadie. Vale, lo de
ayer era distinto. Estaba en Madrid, de fiesta. Ahí el abanico de posibilidades
se abre mucho, pero ha podido ser algo esporádico. De una noche. Nosotros
tenemos sexo, no tendría por qué buscar nada más.

Joder, Oli, no me puedo creer que no estés hecha una mierda tan solo
barajando la posibilidad.

A veces la mente quiere procesar lo que no filtra el corazón; pero no quiero
mentir, pensar en ello no me duele lo suficiente, creo.

—La verdad es que no me gustaría, después de tantos años juntos,
enterarme de que me ha sido infiel. Si me dan a elegir, prefiero hablar las
cosas y terminar nuestra relación; si él no quiere estar conmigo, prefiero que
me lo diga —le confieso a mi amiga.

—Lo tuyo es muy fuerte, Oliva. Hasta en momentos así estás pensando en
lo qué querrá hacer él. Si él no quiere estar conmigo... Si él se quiere tirar a
otra... —dice mi amiga con voz de repipi—. ¿Y tú, nena? ¿Cuándo vas a
empezar a pensar en lo qué quieres hacer tú?

—Yo no quiero hacer nada, Sara. Sabes mejor que nadie que tengo muy
poco margen.

—Sabes que eso está a punto de acabarse, necesitas tu propio sitio y yo sé
que tarde o temprano lo vas a conseguir. —Mi amiga deja de echarme la
bronca y me abraza. Si hay alguien a la que dejo toquetearme todo lo que
quiera y más es a ella; bueno, y a Diego, aunque a veces él me toca menos
que Sara. Igual debo pensar sobre eso con más detenimiento. Rocío en
cambio es diferente, tiene un carácter un poco más introvertido, como yo, no
somos tan expresivas. Pero Sara, Sara es muy extrovertida y cariñosa con
todo el mundo. Cuando termina de abrazarme tan fuerte como puede,
volvemos a oír más grititos.

—¡Joder con la Ro! Seguro que luego nos cuenta si por fin comió una
polla. Vaya trajín matutino que está teniendo. Yo paso de quedarme aquí —
sentencia Sara.

—Pues ponte el biquini y ven conmigo. Alberto me va a enseñar a hacer
surf.

— ¿Surf? Ah…, que ahora se llama así. ¡Qué inocente eres, amiga! Lo que



Alberto te quiere enseñar es lo que desemboca al final de la v esa tan perfecta
que tiene.

—¡Joder! Ya veo que te fijaste muy bien ayer cuando se levantó en la cena,
¿no? ¡Cacho zorra!

—¡Uy, que Oli está celosa! Eres consciente que ese chico es el sueño
húmedo de media España, ¿no?

—¡Y a mí qué coño me importa! —digo con desdén. Pero mi mente lo
piensa un segundo, o dos.

No soy consciente de que, aunque yo no tenía ni idea de quién era Alberto
Vega, todo el país sueña con él.

Oliva, sabes que ese chico trae adosados un montón de problemas y aun así
te gusta dejar un poco la puerta abierta. No sé qué pasa contigo.

—Sí, ya veo, ya. No te importa nada en absoluto. Por eso tiemblas cuando
está cerca —sentencia mi amiga.

—Venga ponte el biquini y vamos a surfear —le digo chocando contra su
culo y tratando de cambiar de tema.
 

Se va a su habitación y vuelve cambiada en unos minutos.
—Me llevas solo porque te acojona estar a solas con él, ¿verdad? —me

pregunta mientras salimos de casa dejando solos a los de los alaridos.
—Te llevo porque, si te quedas escuchando cómo follan esos dos, te vas a

poner enferma.
—Joder, estuvieron toda la noche como lapas. Estaba claro que tenían que

resarcirse del fracaso amatorio del día anterior. Lo que no pensé es que
nuestra Rocío lo fuera a dar todo nada más conocerle.

—Pues ya ves. Nuestra nena estará dejándose llevar.
—Ojalá tú seas capaz de hacer lo mismo —me replica.
Cuando salimos por la puerta y Alberto nos ve, arquea un poco las cejas.
Mi amiga, como siempre, no se puede reprimir.
—Menos mal que solo sois amigos, porque si las miradas matasen yo ya

estaba muerta.
—Tonterías —respondo.
En el fondo yo también me he dado cuenta de cómo le ha cambiado el

gesto al ver a Sara conmigo, pero no lo voy a reconocer delante de ella.
Alberto, cada segundo que pasa me intrigas más.

 



11- LA OLA PERFECTA
 
 
 

ALBERTO
 

He de reconocer que cuando he visto aparecer a Sara, la amiga habladora
de Oli, con ella, me he decepcionado un poco. Pensé que iba a poder disfrutar
de Oli a solas, los dos en el agua, cuerpo a cuerpo contra el mar.

Seguro que Oli se siente insegura estando conmigo a solas, y no la culpo,
porque cada minuto que pasa la deseo más. Intento reprimirme y dejarle su
espacio, pero me muero de ganas de rozarla, tocarla, olerla, besarla,
saborearla. Joder, Alberto, contrólate. Ella tiene novio y no tiene pinta de ser
de esas chicas que actúan por impulsos. Noto como me mira y creo que le
gusto, pero no creo que sea capaz de ir a más.

Lo tienes jodido, Alberto. Muy jodido.
Estamos en una de las escuelas de surf del Palmar. Markel, que es el

propietario junto con su hermana Tina, ha dejado un par de trajes de
neopreno a las chicas y ya se están cambiando en el vestuario. Hemos
alquilado un par de tablas acordes a su altura y, como sé que a él también le
encanta meterse temprano a surfear, le he convencido para que me eche una
mano con ellas. Bueno, más bien con Sara. Le he dicho que le pago dos horas
de clase para ella y yo así me dedico solo a enseñar a Oli. Por supuesto, no lo
he dicho delante de ellas, no soy idiota. Markel, que siempre está dispuesto a
pasar un rato agradable con una chica, me ha dicho descojonándose que le
encanta hacerme la cobertura. Es un buen tipo, fue surfista profesional y
ahora, tras sufrir una lesión que no le permite competir en el primer nivel,
tiene esta escuela junto a su hermana. Le conocí hace un par de años en
Salinas en un campeonato de surf y me habían comentado que se había
instalado en el sur. Cuando les he dicho a mis colegas que venía hasta el
Palmar, me dieron su dirección exacta y no he dudado en venir a hacerle una
visita.

Cuando las chicas salen del vestuario enfundadas en sus trajes, solo tengo
ojos para Oliva. Joder, está muy guapa. El traje marca cada una de sus curvas
y realza su figura. Lo único que le aplasta un poco el pecho, porque sin poder
evitarlo mis ojos han ido a parar ahí, precisamente ahí. Trae cara de tímida.



—Creo que estoy loca por acompañaros —comenta Sara sin quitar la
mirada de los abdominales de Markel, que se está poniendo su traje, todavía
sin subir del todo.

Mi colega es atractivo, el típico que hace suspirar a las nenas, prototipo de
surfista donde les haya. Pelo largo, rubio, ojos claros. Fuerte. Vamos, que
puede ser modelo de bañadores. Sara se va a llevar una grata sorpresa cuando
descubra que va a ser su profesor.

—Yo no voy a ser capaz ni de subirme a la tabla —vaticina Oli
haciéndome una especie de mohín.

No me pongas esa carita de niña buena, Oliva porque me partes el alma.
—Venga, no seáis quejicas —protesto.
—¿Y si me ahogo? Caerá la culpa sobre vuestra conciencia —dice Sara

gesticulando.
—Descuida, que no voy a dejar que te ahogues —interviene Markel.
Y ahí está, Sara dando saltitos mentales por la noticia. Creo que ha sido

una idea excelente. Intenta contener su entusiasmo, pero no puede. Oli y yo
nos hemos dado cuenta y reprimimos las carcajadas.

Cogemos las tablas y bajamos hasta la playa. Markel nos manda calentar y
les explica unas nociones básicas en la orilla antes de meterse. Les dice cómo
tienen que colocar el cuerpo en la tabla, cómo tienen que remar y los pasos
para ponerse de pie. En la orilla es muy fácil, lo complicado es guardar el
equilibrio y conseguir ponerte de pie dentro del agua.

Escogemos la zona por la que vamos a entrar y veo a Oli muy decidida.
Sara pasa a mi lado y me dice:

—Un punto para ti por deshacerte de mí con tanta clase.
—¿Yo? No sé de lo que me hablas —digo aguantándome la risa.
—Me encanta mi profesor —espeta entrando al agua como si de una

profesional se tratase.
Me coloco al lado de Oli una vez dentro y la ayudo a colocar bien el

cuerpo. Al poner mis manos en su cintura, para decirle que no se ponga tan
arriba en la tabla o no podrá equilibrarse, se pone rígida.

—¡Oli, tranquila! Si estás así de tensa te vas a caer —digo con voz pausada
intentando que se relaje.

—Está bien, pero mira qué olas. Estoy nerviosa.
—Venga, rema a mí lado y cuando venga la ola pásala por debajo. Así,

como yo —le indico.
Se nota que nada a menudo, entra al agua remando, sin mucho esfuerzo.



Mañana le dolerá todo, probablemente. Me pongo detrás y espero a que
vengan las olas más flojas. Coloco a Oli de cara a la orilla y le doy impulso
cuando la ola nos alcanza. Sale hacia la orilla una y otra vez, remando. En
alguna intenta hacer el amago de ponerse de pie y casi lo consigue. Se cae,
sale la tabla para el lado contrario y ella vuelve a intentarlo.

—¡Vamos, Oli! —grita su amiga, que está a unos metros con Markel
sujetándola por la cintura.

—¡Dale tú, rubita!, que no te he visto ni un amago de ponerte de pie —
replica Oli.

Markel y yo nos miramos cómplices. Son un poco competitivas estas dos,
y eso me gusta más.

—No te quedes parado por mí. Coge tú un par de olas que quiero verte —
dice Oli animándome.

La siguiente serie, de tamaño un poco más grande, es para mí. Oli me mira
como anotando mentalmente todos mis movimientos. El ordenador de su
cabeza debe de estar procesando toda la información. Me recuerda a como
venía anoche conduciendo. Siempre tan mecánica. En la siguiente ola lo
vuelve a intentar y nada. Otra vez al agua. Rema de nuevo y se coloca a mi
lado. Joder, está increíble con la cara mojada y el pelo revuelto. Me muero de
ganas de tenerla pegada a mí.

—¡Venga! casi lo consigues. Te lanzo en esta —le digo volviendo a
centrarme. Clases de surf. Clases de surf.

—¡Perfecto! —me dice risueña. Esa risa. Esa risa me devuelve a la vida.
Tan natural, tan sincera.

Llega la ola y la lanzo. Rema. Y entonces se pone de pie en la tabla.
Guarda el equilibrio con su cuerpo y cabalga encima de la ola hasta la orilla.
Cuando posa los pies en la arena, sin caerse, me mira y me grita:

—¡Alberto! ¡Lo he conseguido! ¡Aprende, rubia!
Y sin pensarlo vuelve remando hasta donde estoy. Su cara de felicidad me

llena. Se acerca a mí y me abraza. Es la primera vez que la tengo tan cerca.
Los dos subidos en nuestras tablas, abrazados. Puedo olerla. Su olor me pone
la piel de gallina. ¿Qué me estás haciendo, Oli? Hace muchísimos años que
no sentía nada parecido.

Sara levanta un pulgar, como signo de aprobación para su amiga. Markel
se lo está pasando en grande y siguen intentándolo. La rubia no tiene tanto
tesón y no es capaz de ponerse de pie ni una sola vez. Oli, por el contrario, lo
consigue un par de veces más y se siente orgullosísima. Yo también.



Sara acaba desistiendo cuando ya no puede con los brazos y sale del agua
con Markel.

—Os espero en la escuela —nos grita.
—¡Eres una rajada! —contesta su amiga haciéndole burla.
Cuando nos quedamos solos disfrutamos un poco más del agua. Después

de ver como los labios se le empiezan a poner morados, salimos hasta la
orilla. La ayudo a bajarse la cremallera del traje y le oigo soltar un suspiro, no
sé si de alivio por la opresión del traje en su pecho o porque la he rozado la
espalda sin querer. Me la imagino suspirando entre mis brazos y tengo que
contener mi erección. Venga, Alberto, no es normal que a tus años se te
revolucionen las hormonas de esta manera. Cada vez lo llevas peor.

—Me ha gustado mucho. Gracias por enseñarme —me dice apartándose un
poco de mí.

—De nada. Ya te dije que si te gusta el mar te iba a encantar. Lo que no
sabía es que el primer día ya ibas a conseguir ponerte de pie.

—¿Volvemos mañana?
— Ja, ja, ja. Mañana podemos ir a la playa de la Yerbabuena, creo que

están preparando un campeonato y allí verás a surfistas profesionales, ¿te
apetece?

—Sí, pero las chicas... —me dice acordándose de sus amigas.
—Pues que se vengan con nosotros. Aunque a Sara no la he visto muy

motivada —le digo riéndome.
—Sí, si motivada está, pero solo con Markel —me responde poniendo los

ojos en blanco. Yo me rio.
—Creo que Markel motivaría a cualquiera —le digo.
Entramos en la escuela a dejar las tablas. Sara charla animosamente con

Tina sobre su experiencia a la hora de surfear y Markel no puede aguantarse
la risa. La oigo decir algo como que hacer deporte nunca ha sido lo de ella,
que ella es más de levantar copas en barra fija, y todos se ríen.

Oli se quita el traje y yo también. Hoy sí que me he traído bañador.
—Me toca cocinar a mí —dice Sara cuando ve a su amiga ya vestida.
—Vale, pero puedo ir a casa y acompañarte mientras cocinas.
—No hace falta. Bájate a la playa con Alberto un rato. Luego subís a

comer. Puedes comer con nosotras, profesor. Mis espaguetis a la carbonara
son inigualables. —Creo que pestañeo un par de veces, rápido. ¿En serio me
ha llamado profesor? Joder con Sarita, no se corta ni un pelo. Me gusta su
desparpajo, aunque a veces le pondría una mordaza.



Sin derecho a réplica, Sara se marcha, dejando su perlita.
—Perdona a Sara, a veces es un poco intensa —dice Oli disculpándose por

su amiga.
—No hay problema. Se ve que lo dice sin maldad —respondo quitando

importancia al mote—. ¿Cuánto tiempo hace que sois amigas? —pregunto
con curiosidad.

Se nota que son más que amigas, casi como hermanas, pero de esas
hermanas con las que te llevas muy bien, como uña y carne. No como
Alejandro y yo, que somos como el agua y el aceite.

—Desde infantil. Teníamos tres años.
—¡Vaya!, ahora entiendo muchas cosas —le digo mientras pisamos de

nuevo la arena. En la playa ya hay bastante gente y creo, aunque llevo gafas
de sol, que mi cara refleja que no me siento muy cómodo entre el gentío.

—Si no quieres estar aquí, podemos subir a casa, a mí me da igual —me
dice Oli percatándose de mi incomodidad.

—No, tranquila, creo que podremos estar un rato tumbados al sol. —No
estoy muy seguro de mis palabras, pero me apetece estar un poco con ella a
solas, aunque sea rodeado de gente.

Nos tumbamos de espaldas. Juntos en su toalla, porque yo no tengo la mía,
y permanecemos unos minutos en silencio. Son tan agradables los silencios
con ella que me hacen sentir relajado, sin tensión. Ella está algo cansada,
después de las dos horas en el agua es normal que su cuerpo esté así, por eso
nos limitamos a descansar.

Dicen que los surfistas siempre buscamos la ola perfecta y que para que
esa ola se dé hay que tener en cuenta muchos factores: el viento, la marea, la
forma de la ola, tu tabla de surf, la habilidad de tus piernas, la luz del sol y el
contexto donde rompa esa ola.

Tumbado junto a ella, en este instante, me empiezo a preguntar si no será
Oli mi ola perfecta.
 



12- TOMAR CONCIENCIA
 
 
 

Después del rato de surf, he estado con Alberto disfrutando de un poco de
relax tumbados en la playa. Los silencios entre los dos son tan cómodos que
empiezan a asustarme un poco. Es como si nuestras almas se comprendieran,
a pesar de no conocerse. Podía oír su respiración y la mía, casi acompasadas.
No creo en el destino, ni en cosas que vayan más allá de lo terrenal; pero
cuando estoy con Alberto, no sé, siento que algo intangible nos envuelve,
algo que no podemos ver y que no sé bien explicar.

Hemos estado hablando de muchas cosas; de playas, de viajes, de libros,
los dos comentamos que estar tumbados en la playa con una lectura entre las
manos es mucho mejor que solo torrarse al sol. Me ha dicho que cuando tiene
que estudiar guiones no suele leer libros, para que su cerebro esté solo
concentrado en los textos. Le he vacilado con la manida frase de que los
hombres no saben hacer dos cosas a la vez. Resulta que a los dos nos encanta
la novela negra, los buenos thrillers nos enganchan y ya tengo un par de
recomendaciones de su parte en la cabeza que no he leído todavía. Es muy
fácil conectar con él.

Nos hemos despedido en la puerta al llegar a casa, como dos amigos. Me
ha dado un beso en la mejilla, solo uno y he sentido una especie de escalofrío
recorrer mi cuerpo. Oliva, lo tuyo empieza a preocupar. Cada vez que me
roza o me toca, mi cuerpo se estremece, es imposible evitarlo. Creo que él
empieza a notar el efecto que produce en mí, aunque no me diga nada.

Me ha pedido que le disculpe con mi amiga Sara, porque ha quedado para
ir a comer con sus hermanos, otro día aceptará la invitación. Ahora
tendremos que comernos los súper espaguetis de la rubia las tres solas.

Entro en la cocina y no voy a mentir, huele de maravilla. Hacer ejercicio
me ha abierto el apetito.

—¿Ya está la comida? —pregunto impaciente.
—Casi, ¿y dónde está el profesor?
—¿En serio piensas llamarle así? No creo que le haga mucha gracia.
—Pues a ver, es una realidad. Él ha sido tu profesor de surf hoy, ¿no? El

nombre le queda perfecto.
Le digo que se ha disculpado por no aceptar la invitación, pero que había



quedado para comer con sus hermanos. Comentamos que, como se mosqueen
los dos hermanos como anoche, vemos a la pobre Lidia aguantando los
golpes en medio de la batalla. Decimos que es muy pequeña para ser su
hermana, que seguro que es de otra madre.

—Como me pasa a mí con mi hermanastra —espeta mi amiga.
La riño por enésima vez por su vocabulario y dejamos de elucubrar sobre

la vida de Alberto Vega, el profesor o el actor, o lo que sea; bueno, que me
enrollo.

En lo que mi amiga ultima la comida, yo pongo la mesa en el jardín.
Cuando está todo listo y vamos a sentarnos, aparece Ro, recién duchada y con
una sonrisa de oreja a oreja. Y para no variar, Sara no puede morderse la
lengua.

—Mira qué cara de bien follada trae nuestra morenaza —dice con sorna
como saludo, en vez del coloquial “buenos días”.

—¡Qué burra eres, nenita! —dice Ro tapándose los ojos con la palma de la
mano—. Qué buena pinta tiene eso, me muero de hambre.

—Y yo. ¡A comer! —digo con un tono elevado.
 

Mientras comemos, le decimos a Ro que es una escandalosa, que sus gritos
nos han hecho abandonar la casa muy temprano. Creo que no ha sido buena
idea mencionarlo porque Sara, ahora, la machaca a preguntas sexuales.

—Dime que por fin has probado una polla. Le habrás hecho un buen
trabajito, ¿no?

—¡Joder! Estamos comiendo. Podéis dejar el tema, aunque sea hasta la
hora del café —digo indignada.

—Venga, Oli. Qué más te da saberlo ahora o saberlo luego —me recrimina
Sara.

—Pues la verdad es que… ¡Sí!..., ¡sí!..., se la he comido —dice ilusionada
Rocío. Como si fuera una cosa importantísima. Ver para creer.

Sara aplaude escandalosamente y yo las miro con los ojos como platos.
¿De verdad es un tema tan importante como para airearlo así? Flipo.

—Vamos a brindar por su primera felación —grita Sara chocando nuestros
vasos.

—Joder, qué fina eres, amiga —dice Ro medio asustada.
—Pues claro que lo soy, aunque si preferís que diga mamada, puedo

cambiar el brindis.
Ro y yo negamos con la cabeza; aun así, la inercia me hace brindar con



ellas. Joder, ya me están metiendo en su círculo de locura. Esta Sarita es
incorregible.

Voy a obviar los detalles de tamaño, grosor, un poco de arcada cuando se
la metió hasta el fondo y la supuesta cara de Alejandro cuando la tenía
arrodillada ante él. Venga, que si me descuido lo cuento todo. Me alegra que
al final no haya venido Alberto a comer porque, aunque proteste de las
conversaciones de estas dos, en el fondo las disfruto mucho, pero no lo
admitiré nunca.

Si él hubiera estado con nosotras, no creo que la polla de su hermano
hubiese sido el tema de conversación. O sí, vete tú a saber.

Sara le cuenta a Ro como “El Profesor” la mandó a aprender a hacer surf
con Markel, para poder estar a solas conmigo. Intento replicar, pero me
manda callar con un gesto.

—Nena, no me discutas. La jugada le ha salido redonda.
—Estáis locas. No sé cómo no os da miedo hacer surf con esas olas —dice

Ro.
—Pues a mí me ha encantado, pienso repetir —digo convencida.
—Yo no creo que repita; pero, bueno, igual me convence Markel a la tarde

cuando me lleve a ver la puesta de sol.
—¿Cómo? —preguntamos Ro y yo a la vez.
Al parecer Markel ha quedado en recoger a Sara esta tarde y llevarla a ver

la mejor puesta de sol de todo Cádiz. Nuestra amiga, por supuestísimo, ha
dicho que irá encantada. Aunque creemos que lo que quiere ver ella más bien
son las estrellas.

—No seáis envidiosas. No creo que haya un tío más macizo que Markel en
toda la costa.

—Bueno, tampoco exageres —le digo mientras miro a Rocío.
—No sé, no tengo el gusto de conocerlo, pero Alejandro sí que es

guapísimo y mi prototipo de hombre ideal. Me encantaría seguir viéndole en
Madrid.

—Vaya. Ya veo que estás más que coladita después de ese trabajito
matutino que le has hecho —comenta Sara.

—No seas idiota. Es más que eso. Es educado, viste muy bien, está como
un queso, abogado… En fin, un chico muy completo —dice Ro bastante
entusiasmada.

—Ro, desde el cariño te lo digo, baja ahora de la nube o la caída será
mortal. No hay nadie completo; y cuanto antes te des cuenta, mejor —



sentencio.
—¡Bueno, bueno! Tampoco me quitéis la ilusión —dice con inocencia.
—Como diría la Vecina Rubia, la bloguera, “te estás haciendo ilusiones y

te están quedando preciosas” —dice Sara cortándole el rollo.
—Tú no vas a decirnos que Alberto es un chico de anuncio, porque lo es,

eso ya lo sabemos todas —me dice la morena intentando que entre al trapo.
La conversación es absurda, como si se tratara de una competición. ¿Quién

se ha ligado al chico más guapo? Joder, Oliva, en serio has dicho ¿ligado? No
creo que yo haya ligado con nadie, pero mis amigas me están metiendo en el
ajo, como una más.

No voy a morder el anzuelo y decirles lo que realmente pienso de Alberto,
eso me lo guardo para mí. Ellas que se queden con su exterior, que ya es de
infarto. Yo prefiero rebuscar un poco más cada día en su interior, porque creo
que me atrapará igualmente.

Recogemos y nos tumbamos en las hamacas. Ellas como cotorras siguen
hablando de chicos y yo intento descansar un poco de la conversación
general. Me pierdo en mis pensamientos y me acuerdo de que tengo una
conversación pendiente con Diego. Tengo que empezar a afrontar la realidad.
Esa llamada de anoche no va a desaparecer, por mucho que haga como que
no ha pasado nada.

—Voy a llamar a Diego, no voy a estar todo el día dándole vueltas a lo
mismo—anuncio mientras me levanto y me dirijo a mi habitación.

Sara empieza a contar a Ro todo sobre la llamada de Diego en lo que yo
desaparezco.

—¡Hola, peque! —contesta Diego al segundo tono—. Estaba a punto de
llamarte ahora yo.

—¡Qué casualidad! No, si tú ya me llamaste anoche —digo con sorna.
—¿Anoche? Pues a qué hora, porque no me di cuenta —dice como

dudando.
—Diego, por favor, no mientas. Anoche entre la una y las dos de la

madrugada me llamaste, tres veces para ser exactos y no contestabas. Puedes
mirar el registro de las llamadas en tu móvil. Está claro que no lo hiciste a
propósito, porque ya me di cuenta de que estabas muy ocupado, con alguna
acompañante, supongo.

—No seas boba, Oli. Fuimos a cenar y después a tomar unas copas, porque
hoy es domingo y descansamos. Te llamaría porque eras mi última llamada.
Hasta Pablo se acercó al centro para estar conmigo. —Me mete a Pablo en la



conversación, como si él fuese el catalizador, y ni mucho menos. Pablo es el
típico amigo que mentiría a su madre para salvar el culo de su colega.
Vamos, como Sara conmigo.

—Mira, Diego, estamos lejos y no quiero discutir a distancia, pero creo
que cuando vuelva tenemos que hablar —y dejo caer esa gran frase que
vaticina un final—. Ayer te oí dar órdenes un poco “especiales” a la que
supongo sería alguna chica. No quiero ser la novia tonta y cornuda.

—¡Estás loca, Oli! Claro que había chicas. Las novias de mis compañeros.
Si tú hubieras estado aquí, y hubieras ido conmigo a la puta cena, no estarías
ahora diciendo gilipolleces.

Ya está. Diego es el número uno en dar la vuelta a la tortilla. Esto va de
que ayer lo he pillado haciendo yo qué coño sé con alguna y ahora toda la
culpa es mía, por no estar con él allí. Me empiezo a cabrear mucho, aunque
como siempre no lo demuestro.

—Vale, Diego. Es que ha sido todo muy raro.
—Peque —y lo dice suavizando su tono de voz, ahora entra en la fase de

rogatoria—. No pienses tonterías. Yo solo tengo ojos para ti. Voy a firmar
ese contrato y vamos a ser muy felices. No vas a tener que preocuparte de
nada.

—Diego, yo... —me interrumpe antes de que pueda decirle que creo que
tenemos una conversación pendiente.

—Te quiero, peque. Más que a nadie en el mundo ¿Por qué no coges un
bus y te vuelves mañana? Me apetece mucho estar contigo, te necesito.

Es increíble. No me lo puedo creer.
—Diego, no vuelvo hasta el viernes. Ya lo sabes —le digo con voz queda.

Me parece que estoy empezando a desistir. Con él nunca soy capaz de
imponer mi criterio.

—¡Vale, vale! Entonces no me digas chorradas y te montes películas en la
cabeza —y su voz vuelve a ser ronca.

—Está bien, ya hablamos entonces.
—Peque. Pórtate bien. Te quiero
—Y yo a ti.
Cuelgo. Cuelgo y me quedo con un nudo en la garganta por guardarme

tantos sentimientos. Frustración. Decepción. Incertidumbre. No puedes seguir
así, Oli. Su “pórtate bien” ha sonado a consejo para niña pequeña y tú hace
tiempo que dejaste de serlo.

Al final voy a acabar enfermando por dentro. Si todo lo malo me lo guardo



para mí, no sé cómo voy a salir adelante. Despierta, Oliva, y empieza a vivir
tu vida. Solo la tuya. Ahora sabes que más bien vives la tuya a través de la de
los demás. Parece tan fácil reconocerlo en mi cabeza, que me asusta.
 

Hago de tripas corazón, me recompongo y decido salir de nuevo a la
piscina con mis amigas. Necesito desahogarme y contarles un poco la
conversación tan patética que acabo de tener con mi novio. Sé que ambas van
a tener opiniones contrapuestas al respecto y que probablemente no me guste
lo que van a decirme; pero si me quedo sola en la habitación sé que no voy a
poder reprimir mis lágrimas, y hace ya mucho tiempo que no me permito
llorar.
 



13- LA PUESTA DE SOL
 
 
 

ALBERTO
 

Acabo de estar con Markel mientras esperaba a que saliera Sara. Al
final el cabrón la ha convencido para llevarla a ver la mejor puesta de sol
de todo Cádiz, según sus palabras textuales. Mira qué bien le ha venido
hacerme la cobertura con ella esta mañana. Ya sabía yo que la rubia iba
a ser de su agrado. Y qué voy a decir de Sarita, ha salido de casa más
contenta que unas castañuelas para encontrarse con el surfer. Seguro que
estos dos acaban viendo más el interior de la furgoneta que el exterior.

Mi hermano, Rocío y sus primos se han ido a llevar a mi hermana
Lidia a Málaga. Ha quedado allí con sus amigas para pasar unos días y
los chicos aprovecharán para cenar por la zona. Ha estado poco tiempo
con nosotros, pero por lo menos hemos comido hoy los tres juntos y sin
discutir. Creo que eso ya ha sido un logro importante. Mi hermano,
cuando está ella delante, parece que me deja un poco más tranquilo y no
me agobia con sus consejos. Lidia es buena niña, a pesar de ser hija del
imbécil del marido de mi madre. Cuando ella nació, yo tenía doce años.
Siempre la he tratado como a una princesa, porque me gustaba tratarla
así. Ahora, que tiene dieciocho, hace conmigo lo que quiere.

 
Sara, antes de subirse a la furgoneta de Markel, me ha comentado que

Oliva estaba sola en casa y que no la dejara así mucho tiempo. Me ha
parecido que me estaba intentado decir que no está bien, no sé. Es raro
que las chicas no la hayan llevado con ellas.

Acabo de preparar una cesta con unos bocadillos, un par de cervezas y
agua. Voy a ir a buscarla para convencerla de que baje conmigo a la
playa a ver la puesta de sol. Nosotros no iremos en furgoneta, ni la
veremos desde el mejor sitio de todo Cádiz, como otros; pero, sabiendo
como sufre conduciendo, seguro que agradece que bajemos andando a la
playa y la veamos desde aquí.

—Oli —la llamo mientras accedo por el jardín.
—Estoy aquí —dice entre sollozos.



Joder, no puede estar llorando. No quiero verla así.
—Ey, ¿qué ha pasado? —digo acercándome a ella, que está sentada

en las escaleras agarrándose las rodillas.
—Nada. No es nada.
No sé muy bien qué hacer. Ahora mismo la abrazaría y la sostendría

pegada a mi pecho. Tiene los ojos rojos, debe de haber estado llorando
un buen rato. Me decido, poso la cesta con el picnic y me siento a su
lado. Paso mi mano por su espalda y la apoyo sobre su hombro. Intento
respetar su espacio, aunque me cueste un triunfo contenerme.

Después de un par de minutos en silencio; sí, esos silencios nuestros
que ya empiezan a ser tan familiares, parece que reacciona.

—¿Qué es esa cesta?
—Nuestra cena. ¡Venga!, que nosotros también tenemos derecho a

ver la puesta de sol.
—¿En serio has hecho la cena? —me pregunta sorprendida.
—Bueno, no te emociones. Son unos bocadillos y unas bebidas.

Venga, vamos antes de que se haga de noche.
Sin decir nada más, se levanta. Cerramos las casas, esta vez sí tengo

la llave y bajamos a la playa. Es domingo y hay bastante gente todavía,
pero la mayoría ya se están marchando. Busco un sitio menos
concurrido y en la arena seca extiendo la toalla. Ahora soy yo el que la
ha traído, ella no. Oli se sienta a mi lado y le ofrezco una cerveza. Tiene
la cara todavía algo roja de llorar, pero está preciosa. No puedo evitar
mirarla.

El sol empieza a caer y empiezo a hablar de las mareas, es un tema
común, no se me ha ocurrido otro. Con ello espero que desconecte la
mente y olvide lo que la ha llevado a estar así. Puedo imaginar que tiene
que ver con su novio y esa llamada rara que recibió anoche. No quiero
preguntar para no hurgar en la herida. El sol cae encima del agua y todo
se envuelve con una luz tenue. Casi estamos solos. Y la imagen es
increíble. Sin duda, las mejores puestas de sol se dan aquí.

—Toma, especialidad del chef —digo tendiéndole un sándwich de
salmón y queso.

—Hum… Salmón ahumado ¡Me encanta! —dice mientras da un
mordisco bastante grande.

Creo que tiene apetito. Comemos contemplando el mar y cuando está
a punto de desaparecer el sol y nos invade la calma suena un maldito



móvil. En esta ocasión es el mío. Miro la pantalla y leo “Madre”,
automáticamente corto la llamada, sin descolgar. Oliva me observa, pero
no dice nada. Dejo el móvil posado en la toalla delante de nuestros ojos
y en menos de un minuto vuelve a sonar. Es mi madre otra vez.

—Deberías cogerlo —dice mirándome a los ojos.
—Paso. Ya hablaré con ella en otro momento.
—Tú sabrás —dice con desdén.
—¿Qué pasa? ¿Qué tú siempre se lo coges a tú mami cuando te

llama? —pregunto con sorna para vacilarle un poco, como si fuese una
niña pequeña.

Oliva me observa con la mirada fija en mis ojos, sin hacer una mueca.
—Es bastante difícil que se lo coja, porque mi madre está muerta —

dice levantándose de la toalla y yendo hacia la orilla.
¡Joder…, Alberto! Te has querido hacer el gracioso y la has cagado.

Eres un puto gilipollas.
 

—¡Oli, por favor! —digo acercándome a ella—. ¡Lo siento! Soy un
puto bocazas. ¡Perdóname!

—¡No, tranquilo, está bien! Tú no lo sabías. Perdona, pero hoy no
tengo un buen día —se disculpa abrazándose a ella misma.

Oliva, quiero tocarte. Necesito tocarte y no sé cómo remar en tu
dirección para que no huyas de mí. Suspiro mientras lo pienso.

—Ven —le digo cogiéndola de la mano—. Siéntate conmigo y
cuéntamelo.

Me siento en la toalla y esta vez la coloco delante de mi cuerpo, de
manera que su espalda pega en mi pecho. Corre un poco de aire y así la
protejo. Ella no se aparta y se apoya en mí. Es el momento de
escucharla.

Me cuenta que su madre murió hace nueve años, cuando ella tenía
quince. Un día, cuando llegó a casa del instituto, la llamaron del hospital
donde su madre trabajaba, era enfermera, para decirle que había
sucedido algo y que era muy urgente que fuera para allá. Me relata cómo
llamó a Sara para que la acompañara, porque presintió que algo no iba
bien. Las dos cogieron un taxi desde el barrio hasta el hospital y cuando
llegó le dio tiempo a verla unos minutos. Estaba llena de tubos y casi
inconsciente. A las pocas horas murió. Los médicos le dijeron que de
una aneurisma cerebral congénita, no pudieron hacer nada por ella.



Estaba a punto de cumplir treinta y seis años.
Las palabras salen pausadas de su garganta, pero puedo notar como

traga con dificultad. Joder, empiezo a hacerme una idea de muchas
cosas. También vienen a mi mente momentos muy duros de mi vida y se
me encoge el estómago, tenemos más cosas en común de las que
imagina. La abrazo desde atrás y la aprieto más contra mí. Ella se deja.

—¿Y tú padre?
—A mi padre no tengo el gusto de conocerle. —Mierda Alberto, vaya

nochecita. Cierra la puta boca ya, porque cada vez que la abres lo
estropeas más. Me quedo callado y ante mi incómodo silencio ella
continúa hablando.

Me cuenta que su madre conoció a su padre el verano del 92, un
americano que estaba en Madrid estudiando español. Se enamoró
locamente de él y cuando él regresó a Los Ángeles, en septiembre, su
madre se dio cuenta de que estaba embarazada. Le mandó varias cartas a
la dirección que David Colton, como dijo que se llamaba, le dejó, pero
nunca obtuvo repuesta. Su madre decidió no interrumpir el embarazo y
con veinte años y en medio de sus estudios de enfermería la tuvo a ella.
Vivieron siempre con sus abuelos en Vallecas, su madre era hija única y,
como ellos ya murieron, no tiene más familia.

Me dice con la voz cortada y con vergüenza que nunca se permite
llorar así. Pero que hoy no sabe lo que le ha pasado. Confiesa que hubo
un tiempo en el que lloró mucho; pero que si siempre estuviera
lamiéndose las heridas no podría vivir. Piensa que hay gente que tiene
una vida mucho peor que la suya. La siento tan pequeñita ahora entre
mis brazos.

—Siento no ser buena compañía hoy. No suelo tener días tan malos,
pero parece que hoy no he podido remediarlo —dice respirando
profundo.

—Tranquila. A todos nos pasa alguna vez. Pero esta mañana en el
agua estabas feliz. Así que el día se ha estropeado después, ¿no?

—Eso parece —dice limpiándose las últimas lágrimas.
Sé que el desencadenante habrá sido su novio, ahora sé que se aferra a

él porque está muy sola. Después de todo lo que me ha contado, no
quiero que encima me tenga que hablar de él. Así que actúo rápido.
Quiero devolverle la sonrisa.

—Pues tenemos la solución delante de nosotros. ¡Vamos! —digo



levantándome y tirando de ella para ponerla de pie. Empieza a caer la
noche y hay poca luz, pero noto como sus ojos me miran expectantes.

—¿Qué haces?
—¡Al agua! Vamos a meternos en el agua —digo riéndome mientras

me quito la camiseta.
—Estás loco. Ni de coña. Además, no he traído biquini.
—Ni yo, Oli. Ni yo.
—Noo... Por favor ¿Y si nos ven?
Suelto mis chanclas y las tiro junto a mi camiseta en la toalla. Me

empiezo a desabrochar el botón del pantalón. Sí, lo sé, recuerdo que no
llevo calzoncillos, pero ahora no me puedo echar atrás. Me fijo como
Oli ha abierto mucho los ojos. Está esperando a que me desnude.
Vamos, Alberto, tienes que ser rápido en ir al agua. Si te quedas en bolas
delante de ella, tu cuerpo va a reaccionar y no quieres que piense que
buscas otra cosa. Sí. Ya sé que estoy deseando entrar en ella, pero ahora
solo quiero verla feliz. En un movimiento rápido, me deshago del
pantalón y me giro ante la atenta mirada de Oli. He podido ver una
pequeña sonrisilla en sus labios, me encanta.

—¡Te espero dentro! —grito enseñándole mi culo mientras corro a la
orilla.

—Joder. ¿En serio? —me grita.
—¡Vamos, aceituna!, el baño te devolverá la sonrisa —le digo cuando

ya me llega el agua a las rodillas.
Vamos, Oli, ven conmigo. Prometo hacerte feliz, aunque sea un ratito.
Como si hubiera escuchado mis pensamientos, la veo que se quita

toda la ropa y viene corriendo en ropa interior. Nada de encaje. Lleva un
sujetador de algodón con dibujos y unas bragas a conjunto, realmente
parece un biquini. Sin pensárselo dos veces, entra en el agua y a la
primera se sumerge. Mojándose el pelo y todo. Joder. Está loca. Yo
todavía no he pasado de la cintura.

—¿Quién es el rajado ahora? —me provoca.
—Aceituna, estás loca. ¿Cómo te has tirado así? Está muy fría.
—¡Qué va! Es la primera vez que me baño de noche y está buenísima.

Deja de llamarme aceituna, profesor.
—¿Cómo me has llamado, aceituna?
—Profesor —grita ella deteniéndose en cada sílaba. Me dan ganas de

ir a por ella y abrazarla, lanzarla al agua y después coger su cara entre



mis manos y comerle esa boca, pero me contengo. Se la ve tan distinta
entrando y saliendo del agua, incluso nadando. La cara la ha cambiado
por completo y no se le quita la sonrisa de los labios. Me estoy
quedando frío, pero yo también me zambullo y me contagio de su
renovada energía. No quiero acercarme mucho a ella, dejo una distancia
entre ambos, unos metros de libertad.

Estoy desnudo y ella vulnerable. Mala combinación.
Oliva, aunque tú no lo sepas, has sido mi mejor puesta de sol.

 



14- DEJAR QUE LAS
COSAS FLUYAN

 
 
 

Dejo que el agua caliente de la ducha caiga por todo mi cuerpo y me
caliente la piel, porque la sangre la he traído hirviendo de mi baño nocturno
en el mar Atlántico con Alberto, y eso que la temperatura del agua no creo
que superara los diecisiete grados.

Creo que hoy definitivamente me he vuelto loca.
Cuando las chicas a regañadientes me han dejado sola, me he permitido

llorar. No me gusta lamerme las heridas y soltar todo lo que llevo dentro,
pero después de hablar con Diego, he sentido la necesidad de liberarme. A
veces, repaso mi vida y me doy cuenta de que solo me conformo con lo que
tengo, sin luchar por lo que quiero tener. Cuando estaba a punto de calmarme
y recuperar la compostura, ha aparecido Alberto con su proposición para ver
la puesta de sol. No lo he dudado ni un segundo y me he ido con él. Era el
momento de volver al presente, de dejar el pasado guardado, en un cajón.
Hasta ahí puedes pensar que no hay nada loco, yo en ese momento también
creí que la tarde iba a ser normal.

Una vez en sentados en la arena, con el sol poniéndose, la cena saliendo de
la cesta, la luna asomando, la playa prácticamente vacía, los silencios entre
los dos que son tan fáciles de llevar. Ahí, en ese preciso momento, es cuando
definitivamente me he vuelto loca y me he dejado llevar mental y
físicamente.

Ese cúmulo de circunstancias ha hecho que me abra un poco a él. O un
mucho, según se mire. Sí, Oliva, la tímida y la introvertida, ha contado parte
de la historia de su vida a Alberto, el famoso actor. Y él ha sido tan tierno
conmigo, que ha conseguido que mi sangre circulara a toda velocidad por mi
cuerpo. Primero, disculpándose por su metedura de pata con la improbable
llamada de mi madre y después abrazándome mientras escuchaba lo que yo le
contaba. Me he sentido plena y feliz, a pesar del dolor que me causa recordar
el pasado, es como si estuviera liberando parte de la carga que a veces
arrastro.

Para quitar tensión a todo lo que le había contado, no se le ha ocurrido otra
cosa que desnudarse delante de mí y correr hacia el agua para bañarnos. Al



principio, creí que no iba a ser capaz de quedarse en bolas ante mi atónita
mirada, pero Alberto no ha tardado ni un minuto es deshacerse de su ropa.
Cuando lo he visto sin camiseta, un hormigueo ha empezado a recorrer mi
vientre y he tenido que apartar mi mirada de su perfecto torso. Sus marcados
abdominales derretirían a cualquiera, y yo no voy a ser menos. En cuanto he
intuido, por el sonido del botón, que también se iba a quitar el pantalón, he
pensado que lo mejor era enterrarme en la arena, muerta de la vergüenza. No
quería verle desnudo, porque una parte de mi quería alargar mis manos y
tocar cada centímetro de su cuerpo, y no puede ser. Definitivamente no puede
ser.

La locura se adueñado de mí cuando me he quitado la ropa y he bajado al
agua detrás de él. Eso sí, yo con mi sujetador de dibujitos y mis bragas de
algodón. Menos mal que no he sido capaz de quitármelo todo. Parece que mi
timidez se ha volatilizado. Aunque tengo la sensación de que cuando estoy
con él sería capaz de desnudar mi alma y mi cuerpo, del tirón.

Ha sido una sensación increíble bañarme en el mar de noche. La oscuridad
me ha hecho sentir miedo al principio. Después de sumergirme un par de
veces, ese miedo se ha transformado en pura adrenalina. Alberto me
observaba desde la distancia, hecho que he agradecido, porque si me hubiera
tocado allí dentro, desnudo, no sé cómo habría reaccionado mi cuerpo ante su
contacto. No soy idiota y noto como cada vez estoy más cómoda sintiendo
sus manos sobre mí; pero como siempre me decía mi abuela: “trata a la gente
como quieres que te traten”. Si a mí no me gustaría que Diego se enrollara
con otra estando conmigo, yo tampoco puedo hacerle eso a él. Quizás él ya lo
haya hecho, probablemente, pero yo no me voy a poner a su altura y no
pienso pagarle con la misma moneda.

Alberto ha salido primero del agua y he visto su culo correr hasta
envolverse con la toalla. No voy a entrar en detalles, pero aun en medio de la
oscuridad he visto que tiene un cuerpazo. Estaba congelado y me ha estado
picando llamándome “aceituna”. No me ha molestado ni un poco; es más,
dicho con su tono de voz grave me ha gustado. Mucho, no voy a mentir. Yo
le he llamado “profesor” y he visto un atisbo de sonrisa en sus labios, por lo
que intuyo que lo acepta de buen grado.

Cuando yo he salido del agua, me ha querido dejar la toalla, pero me he
negado dándome la vuelta y recogiendo mi ropa. Alberto me ha dicho varias
veces que estoy loca, que me he bañado como si fueran las tres de la tarde y
el sol estuviera a pleno rendimiento. Me ha sentado tan bien estar en el agua.



Entre risas y tiritonas hemos llegado hasta casa, yo calada con la camiseta
puesta y él casi. En la verja pequeña nos hemos despedido hasta mañana con
un beso. Solo un beso en la mejilla, en esta ocasión se lo he dado yo a él.
Creo que se ha sorprendido gratamente. Ha sido un acto reflejo, como
agradecimiento por haber conseguido que vuelva a la realidad.
 

Cierro el grifo y salgo de la ducha, me seco con la toalla y me paso un
poco el secador por el pelo. Aunque es verano, no puedo dormir con él tan
mojado. Voy a mi habitación y me pongo la camiseta blanca con la que
duermo y unas bragas grises de algodón, de esas básicas. Me río para mí
misma, porque está claro que soy todo lo contrario al glamur. Me gusta ir
siempre cómoda. Y eso incluye en la cama.

Al intentar cerrar los ojos y procesar un poco todo lo que ha dado de sí mi
día, me ruborizo. Joder, Oliva, puedes negarlo todo lo que quieras; pero
Alberto Vega, el profesor, el actor, el misterioso..., te gusta. Te hace sentir. Y
eso sí que es nuevo para ti. No puedo decir que mi día no haya sido intenso.
Primero las clases de surf, la sensación tan placentera de subirme a la tabla y
conseguir mantener el equilibrio. El ratito de después tumbados en la playa
Alberto y yo. La comida con las chicas y sus conversaciones sexuales. La
maldita conversación con Diego. Caer en el pozo de los recuerdos. La luz de
los ojos azules de Alberto rescatándome del dolor. Abrir mi vida y contársela.
Su cuerpo desnudo. Mi primer baño nocturno...

Aún con todo eso, creo que necesito más.
Miro el reloj y apenas es la una. Sara no ha vuelto y Rocío tampoco. El

corazón me late con fuerza y no creo que pueda conciliar el sueño. Alberto
también está solo. Oliva, si de verdad no quieres dejarte llevar por lo que
parece que empiezas a sentir, deberías cerrar los ojos y dormir. Mañana será
otro día. Esa es la voz de mi conciencia. ¿Y si por una vez dejo que las cosas
fluyan, y solo escucho lo que me apetece en este momento? Esa es mi voz
interior, no sé si de mi otra conciencia o de quién.

Supongo que Alberto estará metido en la cama y con el ventanal que da al
porche abierto. Efectivamente veo que está todo a oscuras, salvo una pequeña
luz que sale de su habitación. No quiero matarlo de un susto. Estoy con la
misma pinta que antes. Joder, Oli, te podías haber vestido. Demasiado tarde,
siempre piensas demasiado tarde. Muevo un poco la cortina e intuyo su
silueta. Está sentado encima de la cama sosteniendo una guitarra. Parece tan
concentrado que no ha notado mi presencia.



—Alberto —susurro tan bajito que casi no me oigo yo. Él levanta la
cabeza con sorpresa y me ve apoyada en el marco de la ventana. Le miro
directamente a los ojos. Su azul es más intenso que nunca.

—Hola, aceituna, ¿no puedes dormir? —me pregunta.
—La verdad es que no. Aunque tampoco sé muy bien qué hago aquí —

digo como disculpa. Me parece que le he interrumpido.
—Ven, métete en la cama —me dice dando unos golpes al colchón con la

palma de su mano.
Yo obedezco. Sin más. Abro las sábanas y me meto dentro. La almohada

huele a él. Oliva, no te pongas ahora a suspirar como una quinceañera
imbécil.

—No sabía que tocabas la guitarra —le digo ya colocada a su lado.
—Porque solo lo hago en secreto. Como tú escribir.
¡Vaya con Alberto! Ha dado en el clavo, y lo mejor de todo es que me ha

dejado sin palabras.
—Tócame algo —le digo bajito.
—Oli. Me encantaría tocarte a ti entera, pero creo que eso ya lo sabes.
Uy..., Oliva, no puedes traspasar esa línea.
—Alberto, yo... —me interrumpe.
—Lo sé, tienes novio. Y no vas a serle infiel.
Vaya, Oliva. Alberto te conoce mejor que mucha gente, y eso que apenas

han pasado 48 horas desde vuestro primer encuentro.
—Creo que ha sido un error venir. Debería irme —digo destapándome e

intentando salir de la cama.
—Oli, quédate. Si has venido hasta aquí es porque te apetece estar

conmigo. Con eso tengo suficiente, de momento. —Y me vuelve a tapar con
la sábana.

Sin que pueda replicar su argumento, empieza a tocar unos acordes muy
suaves con la guitarra, me gusta como suena la melodía, creo que ya la he
escuchado antes. Segundos después comienza a cantar y ahí es cuando me
quedo completamente embobada. Reconozco la canción al instante. Su voz
cantando “Se dejaba llevar por ti” de Antonio Vega me paraliza el corazón.
Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no llorar. Es una canción
preciosa que le encantaba escuchar a mi madre. Alberto está concentrado
tocando y yo solo puedo mirarlo.

Cuando termina, posa la guitarra a los pies de la cama y se empieza a
desnudar. Miro su torso otra vez. Con una fina capa de vello que le cubre los



pectorales, me gusta que tenga ese aspecto tan varonil, no de niño. Qué difícil
es contener las ganas de pasar mis manos por encima. Di algo, Oli, no te
quedes así.

—Profesor ¿vas a dormir desnudo? —digo sin apartar la mirada de sus
movimientos. Creo que los nervios me han hecho llamarle así para quitar
tensión al ambiente; tensión sexual, quiero decir.

Alberto sonríe con su mirada serena y yo junto mucho mis muslos. Mierda,
Oliva, te estás metiendo en un jardín del que no vas a saber salir.

—Claro. Ya te he dicho que duermo así, y es mi cama. Tú duermes con esa
camiseta y tus braguitas grises y yo desnudo. No hay ningún problema.

Me giro hacia el otro lado cuando se va a quitar el pantalón. Y oigo sus
carcajadas. Creo que lo único que me falta de verle hoy es el pene, y no estoy
preparada para eso. Quizás expectante sí, pero no preparada.

— Si sigues riéndote de mí, me voy —digo con voz muy digna, pero muy
poco convencida.

Alberto se mete entre las sábanas y deja apenas unos centímetros de
distancia entre su cuerpo y el mío. Pasa su mano por mi cintura y pega sus
dedos a la zona alta de mis costillas. Intento contener un suspiro irrefrenable.
Menos mal que llevo camiseta.

—No me río de ti. Me río contigo, Oliva —y mi nombre saliendo de su
boca me corta un poquito la respiración—. Puedes dormir tranquila, he dicho
que respeto que quieras ser fiel, pero él no va a impedir que yo te sienta a ti y
que tú me sientas a mí. ¿Entendido?

—Entendido —contesto soltando todo el aire de mis pulmones, casi me
ahogo.

—Ahora, duérmete —me ordena, y me da un beso en la nuca, por encima
de mi melena.

Eso sí que es dejar que las cosas fluyan, Oliva. Dejar que fluyan...
 



15- VOLVER A SENTIR
 
 
 

ALBERTO
 

Probablemente haya pasado la noche más extraña de mi vida. Y mira que
he tenido noches raras. Las he tenido de todos los sabores. Las he tenido muy
locas, las he tenido de pedo, de resaca, incluso atiborrado de antidepresivos,
pero la de anoche, la de anoche ha sido igual de rara que de especial, mitad y
mitad.

Recordar como entró Oli con su camiseta dada de sí y sus bragas grises por
la ventana, como un conejillo asustado, sin saber muy bien qué estaba
haciendo en mi habitación, me llena el alma de nuevo. Me pidió que le tocara
una canción y no pude negarme, a pesar de que siempre me gusta tocar solo
para mí, es mi pequeño vicio. Cuando la tuve entre las sábanas, tan cerca y a
la vez tan lejos, no pude dejar de pensar que una fuerza sobrenatural me está
poniendo a prueba o algo parecido.

¿Seré capaz de soportarlo? Lo más extraño de todo es que creo que, por
ella, sí.

No suelo usar ropa interior nunca, solo cuando estoy trabajando. En
cambio, ahora estoy dando vueltas a mi maleta a ver si encuentro un puto
bóxer por algún bolsillo. Después de ponerla del revés, ha aparecido uno en
el bolsillo exterior. Probablemente esté ahí desde mi último rodaje fuera de
Madrid. Lo importante, está limpio, así que me sirve perfectamente. Me lo
pongo intentando no hacer mucho ruido y me vuelvo a acostar al lado de Oli,
que duerme plácidamente en mi cama. Está bien que haya dormido desnudo a
escasos centímetros de ella, dura prueba de fuego, lo sé. Pero mi erección
matutina es mejor que me la guarde para mí. Por eso me he puesto el bóxer.
No quiero que se despierte y me encuentre con el mástil levantado. Y voy a
dejar de pensar en ella y en mi miembro en la misma frase, porque voy a
empezar a hervir. He dicho que iba a respetar su decisión y, aunque me
cueste un mundo, soy un hombre de palabra. No me reconozco.

Después de que anoche me contara parte de su vida mientras estábamos en
la playa y más tarde nos bañáramos desnudos en la mar, bueno, ella en ropa
interior y yo como vine al mundo, mis sentimientos hacia ella se han



multiplicado por mil. La sentí tan pequeña cuando me hablaba de su pasado,
era como si fuese una niña de nuevo. Me dio pena saber que está sola.
Después, mientras se zambullía una y otra vez en el agua, también pude sentir
sus ganas de liberarse y vivir. Mis propios fantasmas hicieron acto de
presencia, pero en esta ocasión dejé de pensar en mí y solo me concentré en
ella.

Anoche, cuando me vio desnudarme, me di cuenta de que estaba
debatiéndose entre lo que cree que es correcto y lo que desea. No soy un
creído ególatra, pero noto cómo me mira, noto cómo respira cuando estoy
cerca, sin querer lo siento. Noto la chispa en sus ojos cuando me quito la
camiseta y cómo su mirada vergonzosa me recorre tímidamente. Siento cómo
reacciona su cuerpo cuando la toco. Al principio rígido y después nervioso.
Oigo sus suspiros cuando le hablo de lo que me gustaría hacerle. En cambio,
reconozco que su cabeza le frena y le dicta otra cosa.

Me gusta. Me gusta que sea consecuente con su forma de ser. Yo sé lo que
sientes cuando te engañan y me gusta que no sea de ese tipo de chicas. Eso
demuestra que es una buena persona, que tiene principios. Hoy en día es muy
difícil encontrar a alguien así. Pero en contraposición también me jode.
Egoístamente me jode que sea fiel a ese novio, que tiene pinta de no ser un
santo precisamente. Y me jode más porque en el otro lado estoy yo. Mientras
tanto, no puedo hacer mucho más que estar a su lado y esperarla.

Alberto, parece mentira que con treinta tacos estés así por una chica a la
que acabas de conocer. Siempre he repetido que no iba a volver a caer en las
redes de nadie, menos después de lo que me pasó con María y ahora, ahora
me parece que me he olvidado de todo y estoy dispuesto a asumir riesgos,
como un salto al vacío sin red.

Oliva, tengo tantas ganas de que seas tú la que te des cuenta de que tienes
que escuchar tu interior y sentir. Sin barreras. Sin presión. Quiero que tú
vengas a mí, porque creo que seré capaz de esperarte, eternamente. Eres tan
dulce y especial, que solo quiero protegerte y guiarte. La vida a tu lado es
diferente, podría decirse que, en definitiva, es vida. Nunca creí que volvería a
sentir, y menos de esta forma tan calmada y explosiva a la vez.

Enredo mis dedos en su pelo y le acaricio la melena. No puedo evitar
tocarla. Ella emite algo parecido a un murmullo y se remueve en la almohada.
Mi mano huele a su champú y me encanta.

—No me voy a dar la vuelta, profesor —murmura bajito.
—Vaya, parece que aceituna se despierta de buen humor. ¿En serio me vas



a llamar profesor?, como hace tu amiguita.
—Sí. Sara tiene razón. Eres mi profesor, aunque solo sea de surf —me dice

sin mirarme a la cara.
—Puedes darte la vuelta, ya no estoy desnudo.
—¿Seguro? No me engañes.
—Oli, te he dicho que no miento.
Se gira tímidamente y sonríe al ver mi mirada sobre ella. Antes de que

pueda decir nada, aparto la sábana y le enseño mi cuerpo con los calzoncillos
puestos.

— ¡Has visto! Mira qué tapadito estoy.
—Vaya, pero si sabes que existe la ropa interior, la que se lleva encima de

la piel antes de ponerse la ropa, ¿Y por qué te los has puesto ahora? —me
pregunta medio riéndose.

—¿De verdad quieres que te lo explique? —le pregunto arqueando una
ceja y metiéndole un mechón de pelo detrás de la oreja que le caía por la cara.

—No hace falta. Puedo imaginármelo.
—Mejor —contesto guiñándole un ojo—. ¿Quieres que te traiga el

desayuno? —pregunto mientras observo cómo se despereza.
—No, gracias. Prefiero ir y desayunar con las chicas, seguro que me tienen

que contar un montón de cosas.
—Vale —contesto con un poco de tristeza.
Tenerla en mi cama, para mí solo, me gusta, y mucho. Habría preparado

cualquier cosa con tal de alargar este momento.
Oli me mira directamente a los ojos. Está preciosa, con la marca de la

sábana todavía en su cara y su tez morena. Sus ojos me hacen de espejo y
puedo ver mi sonrisa de idiota reflejada en su mirada.

—¿Qué piensa esa cabecita? —le digo al ver su expresión.
—No... Nada.
—Venga, aceituna, si solo vamos a ser amigos, de momento. Cuéntame

qué estás pensando.
—Está bien. Si tenías unos calzoncillos, ¿por qué no te los pusiste anoche?
—A ver, Oli, somos adultos; por lo tanto, vamos a dejar las cosas claras.

Ya te dije que duermo desnudo y que nunca uso ropa interior, solo cuando
trabajo. Anoche, tú viniste a mi cama y yo me acosté como suelo hacerlo, en
pelotas. La noche anterior, en la tuya, me comporté como un caballero y no
me quité el pantalón. Tú duermes sin sujetador con esa camiseta y cuando se
te marcan los pezones yo trago con dificultad, pero lo acepto. —Oli se mira



automáticamente los pechos cruzando sus brazos sobre ellos.
—¡Idiota! —me suelta con un bufido.
Yo me carcajeo. Joder, Oliva, no puedes ir de niña buena y luego

preguntarme esas cosas. Duermo desnudo porque sí y me he vestido porque
mi erección te hubiera rozado el culo. Me vuelves loco. Literal. Solo lo
pienso, no se lo digo.

—Oli. Seamos claros. Me gustas y sé que lo sabes. Y yo no sé si te gusto a
ti, pero llevamos durmiendo juntos dos días y debe de haber algo en mí que te
atrae, aunque no quieras reconocerlo.

—Alberto, por favor, no sigas por ahí.
—¿Me equivoco?
—No. Sí… Bueno, no sé. Ya sabes que tengo novio. Hace ocho años.

Ocho años —dice echando la sábana hacia atrás para levantarse. Parece que
se lo repite ella mentalmente para grabárselo a fuego.

—¡Ven aquí, por favor! No huyas. Solo estamos hablando. —Tiro de su
muñeca y la vuelvo a colocar frente a mí, mirándola a los ojos—. Oli, está
bien. Lo sé, voy a respetar esa parte, pero déjame estar contigo esta semana,
como amigos. En serio, solo vamos a disfrutar de habernos conocido. ¿Te
parece bien?

—Sí.
—Perfecto. Entonces cambiamos de playa y vamos hasta la de la

Yerbabuena. Podemos llevar las tablas y te metes allí otra vez. ¿Te apetece?
—digo desviando un poco el tema principal, sé que la agobia todo lo
relacionado con su relación y no quiero que me aparte de ella.

—Vale. Pero preguntaré a las chicas si quieren venir.
—Está bien —contesto.
Ahora sí se levanta. Se estira cuando se pone de pie y la camiseta se la

sube hasta la cintura, dejándome con la perspectiva de su sublime culo a la
altura de mis ojos.

—Aceituna, me encanta esa camiseta. Por delante y por detrás —digo con
media sonrisa en los labios.

Oli se gira, mirando su espalda, como si tuviera algo pegado en la parte de
atrás y no se hubiera dado cuenta. Es tan inocente. Cuando se percata de que
no tiene nada, y que yo estaba hablando de su culo, estira el dobladillo de su
camiseta para cubrirse.

—¡Hasta luego, profe! —Y se va descalza, como vino ayer, saliendo por la
ventana. Esta vez no se ruboriza.



Ay, Oli, cada segundo que pasa te siento un poco más cerca. Espero que
durante lo que queda de semana me dé tiempo a disfrutar contigo de cada
minuto. Me da igual en la playa, en la piscina o en la cama; porque aunque
acabe con priapismo, prefiero compartir contigo almohada que no compartir
nada.

Me levanto y voy a desayunar, en la cocina está mi hermano. Jacobo y Jose
siguen durmiendo. Me cuenta que dejó a mi hermana Lidia con sus amigas en
Málaga y que al final se tomaron unas copas por allí y no volvieron muy
tarde.

—¿Te estás tirando a la Oli esa? —me pregunta sin más introducción.
Alejandro siempre tan sutil. No sé qué problema tendrá ahora con mi estado
sentimental. Como al final todo lo arregla diciendo que lo hace por mi bien.

—No. Somos amigos y me gusta. No quiero que hables de ella como si
fuera una cualquiera.

—Alberto. Solo te digo que tengas cuidado, no la conoces de nada y no te
conviene contar tu vida a nadie. Ya sabes que luego las revistas se ensañan
contigo.

—¡No me jodas! Sé diferenciar entre las tías que se acercan solo por un
motivo y las que no. Y te puedo asegurar que Oliva es distinta. Preocúpate tú
de no ir rompiendo las bragas de niñas inocentes.

—Si te refieres a la prima de estos, es mayorcita para saber lo que le voy a
dar y lo que no. Yo no engaño a nadie. Ella solita me invitó a su cama. —
Como no le he vuelto a ver con ella, he intuido que, después de su primera
noche juntos, se ha cansado del juguetito. Mi hermano es el número uno en
jugar con las tías. Las lleva a su terreno y luego las deja a su antojo. Creo que
Rocío ha sido la última víctima en caer en su red.

—Pues no la confundas —le digo apuntándole con el dedo.
Desayuno tan rápido como puedo, porque no me apetece seguir

escuchando gilipolleces. Le digo que me voy a la playa con ellas y que no sé
cuándo volveré. Él me dice que se queda a organizar unas cosas de trabajo y
que me vaya tranquilo. Cuando estoy poniéndome el bañador, no puedo dejar
de pensar en que parece mentira que seamos hijos de los mismos padres.
Quizás es que él ha mamado durante muchos años el carácter de mierda del
marido de mi madre. Por suerte, yo me fui a vivir a Gijón con mi abuela
Rosa.



16- ALUMNA Y PROFESOR
 
 
 

Cuando salgo de la habitación de Alberto, casi sin posar los pies en el
suelo, llevo instaurada en la cara una sonrisa de oreja a oreja. Es un estado
tan novedoso para mí, que no sé cuál es el tratamiento. Son nervios.
Cosquillas. Ilusión. Expectación. Indecisión. Ganas. Al fin y al cabo, ganas
de algo, aunque no sepa de qué. No puedo negar que me encanta estar con él.
Anoche, cuando me fui en su busca, solo quería su compañía y, después de
haber dormido juntos, entre sus sábanas, que por cierto huelen mucho a él, sí,
en exceso diría yo, me muero de ganas de volver esta noche a hurtadillas y
sentir como respira en mi nuca de nuevo. Por primera vez estoy siendo
sensata con mis sentimientos, aunque no con mis actos.

Alberto ha dormido a mi lado, desnudo, y yo no he sido capaz de girarme
ni de moverme en toda la noche, como si me hubieran pegado a esa parte del
colchón hasta el amanecer. Eso solo puede significar una cosa, y es que
empiezo a no estar segura de mi capacidad para controlarme. Cada minuto
que paso con él me cuesta más controlar mi cuerpo: mis dedos que quieren
avanzar hasta tocarle, mis ojos quieren ver de cerca cada pedacito de su piel
y, por supuesto, mis labios que ansían pegarse a los suyos y probar el sabor
de su boca. Si la infidelidad se puede llevar a cabo mentalmente, admito el
delito, porque creo que yo ya lo he cometido.

Ni cuando empecé a enrollarme con Diego hace ocho años sentí tanto
cúmulo de sensaciones juntas. No voy a decir que no me gustara entonces.
¡Claro que Diego me gustaba! Diego era guapo, bastante guapo y lo sigue
siendo, tiene muy buen cuerpo y me atraía físicamente. Pero como vivíamos
en la misma casa, tuvimos al alcance de nuestra mano estar juntos y con ello
creo que se perdió un poco la magia de esos primeros encuentros. De esas
ganas locas de que pasaran cosas, porque realmente pasaban, sin más. Los
únicos nervios que sentíamos en el estómago eran cuando nos podían pillar
sus padres; pero casi ni eso, porque teníamos tan controladas sus rutinas, que
nunca estuvimos cerca de ser descubiertos. Casi un año después de empezar a
estar juntos, formalizamos nuestra relación ante todos y a partir de ese
momento todo fluyó, sin apenas darnos cuenta.

Por eso ahora mismo no sé cómo actuar, no tengo ni idea de cómo



gestionar todo lo que siento cuando Alberto me mira, porque sé que me mira.
Me mira las piernas, me mira los pechos, el culo… Me mira a los ojos,
siempre me mira a los ojos y creo además que ve a través de ellos. No sé
cómo lo consigue, pero aunque no me ha llegado a ver el cuerpo desnudo del
todo, sé que ha visto desnuda mi alma.
 

Las chicas están desayunando cuando yo intento pasar por el jardín e ir
directa a mi habitación, entrando a escondidas por la ventana. Sin hacer
ruido. Pero Sara me ve por la ventana de la cocina. Me pillan con todo el
equipo. Las dos se ponen como dos lobas conmigo.

—Zorrón, ¿de dónde vienes medio en bragas y descalza? —me interroga
Sara en cuanto me siento en el taburete para desayunar.

—De dormir con Alberto —contesto con sinceridad. Mis amigas no son
tontas y tampoco es plan no decirlas la verdad.

—No me puedo creer que te hayas enrollado con él. ¿En serio, Oli? ¿Estás
segura de hacerle eso a Diego?

Esa es Rocío, siempre tan sensata.
—Joder. He dicho dormir, nada más. —Sara recrimina a Rocío que meta al

idiota de Diego en esta conversación, yo le recrimino a ella que le llame
idiota, y después se despacha a gusto conmigo.

—A ver si nos aclaramos. Nos estás diciendo que has pasado la noche
entre las sábanas de Alberto Vega, con esa braga horrible de algodón y esa
camiseta que deja entrever tus pezones y ¿solo habéis dormido? —pregunta
mi amiga Sarita.

Vaya, lo de la camiseta y los pezones empieza a preocuparme. Quizás
tengo que empezar a usar aquel pijama de señora mayor que me regaló
Carmen, la madre de Diego, en mi último cumpleaños. ¿Qué coño les pasa a
mis pezones? Algo raro tendrán para que todos hablen de ellos.

—Sí, eso he dicho. Vosotras no habíais llegado y no me apetecía estar sola.
Fui a su casa y dormí con él.

—¡Claro, bonita! y a ti te parecerá lo más normal del mundo, pero él
tendrá un dolor de huevos que le impedirá levantarse de la cama en todo el
día. ¡Joder, Oli! Vas a matarle —comenta mi amiga sacudiendo la cabeza a
modo de negación.

—Pues yo me podía haber quedado contigo, porque mi noche fue una
auténtica mierda —añade Ro.

—¿Qué te ha pasado? —pregunto curiosa, intentando desviar la atención



hacia ella.
—Mal de amores o, mejor dicho, amores malos —argumenta Sara.
Rocío nos cuenta cómo aconteció su noche. Cenaron en un restaurante

muy chulo en un pueblo cerca de Málaga, después de dejar a Lidia en casa de
sus amigas. Hasta ahí todo parecía normal; pero cuando fueron a tomar un
par de copas a un sitio cerca de la playa, Alejandro la ignoró durante el resto
de la noche. Estuvo pendiente de todas las chicas que se movían a su
alrededor, les hablaba, las toqueteaba y las embelesaba, daban igual rubias o
morenas. A ella no se le acercó ni para preguntarle la hora. Menos mal que
estaban sus primos, aunque solo fuera para darle conversación, porque se
estaba aburriendo de lo lindo.

Cuando regresaron, en el coche más de lo mismo, silencio total y, como
despedida, Alejandro se limitó a decir “buenas noches” y desapareció
entrando en la casa. Nuestra amiga se quedó con cara de idiota y se fue a
dormir sola.

—¡No sé qué coño quieren los tíos! —nos dice cabreada—. Pensé que lo
que habíamos hecho esta mañana le había gustado, no creo que tenga ninguna
queja, y por la noche “si te he visto no me acuerdo”. Creo que no voy a
volver a hacerlo con nadie tan rápido en mi vida.

Sara y yo la tranquilizamos. No creemos que sea cuestión de follar en la
primera cita o en la segunda, creemos que va en la personalidad de cada uno,
y Alejandro ha resultado ser un auténtico capullo, al menos para nuestro
gusto.
 

Después de desayunar, les comento el plan de ir a conocer otra playa y les
parece buena idea. Rocío por supuesto no quiere oír hablar del hermano de
Alberto en lo que queda de vacaciones, y Sara promete contarnos su noche
con Markel con todos los detalles.

Cuando salimos de casa, Alberto nos está esperando con las llaves de su
coche en la mano, y yo sin poder evitarlo empiezo a sudar.

—Vamos en el mío, que las tablas no caben en tu Mini —le dice a Sara.
—Alberto. Yo no quiero volver a conducir ese cacharro, lo siento.
—Tranquila, no hay problema, yo conduzco —dice Sara quitando las

llaves a Alberto antes de que él pueda replicar.
—Creo que este viaje va a ser muy divertido. ¿Y tú hermano no viene? —

pregunta una envalentonada Rocío.
—No. Es lunes y creo que tiene que mandar unos emails y hacer más cosas



de curro.
—Está bien, pues nos vamos —añado con temor por la conducción de mi

amiga.
 

El viaje es corto y raro. Hemos parado antes de salir en la escuela y Tina
nos ha dejado dos tablas. Markel estaba dando una de sus clases a un grupo
de niños y no le hemos visto. No he podido evitar reírme de la cara de mi
amiga al ver que él no estaba, seguro que le habría encantado darle un besito
de buenos días. Estoy deseando estar a solas con ella y que me ponga al día
de su puesta de sol.

La loca de Sara ha venido como una niña con zapatos nuevos conduciendo
el Jeep de Alberto. En más de una ocasión le hemos advertido que aflojara un
poco. La cara de estupor de Alberto ha sido memorable también. No creo que
pensara que alguien tan menudita como la rubia tuviera ese desparpajo.
 

En la playa hay bastantes surfistas metidos en el agua, así que dejamos a
mis amigas colocadas en sus toallas y Alberto y yo vamos con las tablas
hacia la orilla. Buscamos un sitio menos concurrido, para no molestar mucho
a los profesionales. Entro remando al lado de él y me doy cuenta de que hoy
las olas tienen más tamaño. Me gusta tanto la sensación de estar dentro del
agua que no me asusta la marea.

Alberto me da un par de indicaciones y me dice que hoy intente coger la
ola remando yo, sin que él me lance. En lo que yo espero a verme con la
fuerza suficiente como para intentarlo, él cabalga sobre las olas una y otra
vez. Cuando regresa a mi lado, me anima.

—¡Venga, aceituna! Si no te ves con fuerzas, yo te lanzo.
—¡No, venga! Voy a intentarlo.
Y así es como empiezo a darme cuenta de cómo trabajan todos los

músculos de mi cuerpo practicando este deporte. Remo. Intento ponerme de
pie en la tabla y a veces lo consigo. Otras no hay manera, me siento una
inútil. Regreso remando a mi posición inicial. Me fijo en Alberto, en cómo
coloca el cuerpo, los brazos, y cómo se pone de pie con un movimiento
rápido. Después observo cómo gira y surfea. Serán los años de práctica,
porque a mí ahora mismo eso me parece complicadísimo.

Me concentro en la siguiente ola, que parece buena, mientras él rema
entrando de nuevo. Remo y consigo ponerme de pie unos segundos. Cuando
voy a girar mi cuerpo, la ola me envuelve y me voltea, saliendo la tabla en



dirección contraria. Pasan unos cuantos segundos hasta que consigo controlar
mi cuerpo e intento salir para respirar. Cuando por fin lo voy a conseguir, ya
tengo a Alberto cogiéndome de la cintura y subiéndome hacia arriba.

—Joder, ¿estás bien? —me pregunta preocupado pasando su mano por mi
mejilla.

Acabo de sentir fuego en mi piel. Vamos, Oli, solo ha sido una caricia.
—Sí, tranquilo —digo respirando un par de veces seguidas.
—Creo que la ola tiene mucho tamaño para ti. Deberíamos dejarlo para

cuando no sea tan grande —añade con voz firme.
—Venga, un par de intentos más y yo me salgo con las chicas a tomar un

poco el sol.
No me mira muy convencido; pero cuando algo se me mete en la cabeza,

no dejo que nadie me lo niegue. Remo otra vez y me coloco. Al final consigo
ponerme de pie una última vez y hasta hago medio giro cuando estoy en la
cresta. Alberto me mira abriendo mucho los ojos.

—Si te quedas un mes aquí, sales siendo semi profesional —me vacila
cuando llego a su lado.

—¡No te pases! Salgo con las chicas. Te espero fuera. —Y le doy un beso
en la mejilla. Sabe a salitre y me encanta.

¿Sabrán así de bien sus labios? ¿Y el resto de su piel? ¿Y cómo será sentir
sus dedos recorriéndome entera? ¡Para, Oliva! ¡Para!
 

Las chicas están tostándose al sol, pero sin dejar de vigilar a todo el género
masculino que tenemos alrededor, creo que el ambiente de esta playa les
gusta.

—Vamos a ir a dar un paseo, que por la orilla el sol coge más y queremos
ir bien bronceaditas a Madrid —dice Rocío convencida de su teoría—.
¿Vienes?

—No. Me quedo, que ya sale Alberto.
—¡Claro, Ro! Vamos a dejar solos a estos dos para que las pelotas a

Alberto ya le revienten del todo. ¡Venga, Oli!, deja de pensar en los demás y
piensa en ti por una vez en la vida —dice Sara levantándose de la toalla.
Siempre regalando consejos.

Alberto se tumba a mi lado en la toalla y saca su móvil de su bolsa. Pone
un auricular en mi oído y comienza a sonar una canción. No sé quién canta,
pero la melodía me gusta.

—¿Qué suena? —pregunto.



—”Some Kind of Love” de The Killers. Creo que te gustará.
Y envuelta en esa melodía siento que Alberto tiene un montón de cosas

que enseñarme. Cosas que yo no sé. Ni tan siquiera sé qué puedo llegar a
sentir o a anhelar, porque nunca he tenido tantas inquietudes como tengo a su
lado. También me doy cuenta de que quiero aprender todo de él. Quiero ser
su alumna y que él sea mi profesor.

Siento un cosquilleo en el estómago, pero estoy decidida. Ha llegado el
momento, no puedo esperar más. Me giro lentamente y me encuentro con sus
dos ojos azules mirando mi expresión. Me acerco unos centímetros más a él y
desvío mi mirada a sus labios. Él me sonríe. Voy a probarlos, necesito
probarlos. Cuando estoy a unos milímetros de su boca, entra una llamada a su
móvil, con un sonido atronador, más la correspondiente vibración. El
momento se rompe y retrocedo como si me hubieran pillado con las manos en
la masa. Entierro mi cara en la toalla muerta de la vergüenza y con el
movimiento brusco se me sale hasta el casco de la oreja.

Oli, eso ha sido una señal.
 



17- MIS FANTASMAS
 
 
 

ALBERTO
 

—¿Cuántas veces voy a tener que colgarte para qué dejes de
llamarme, madre? —contesto con un tono de voz tan alto que la gente
que tengo relativamente cerca me mira. Incluida Oliva, que levanta la
cara de la toalla donde la tenía enterrada.

Joder, ha roto la magia del momento. Creo que iba a besarme, no es
que lo crea, es que lo sé.

—Hijo, es que no puedes ignorarme siempre.
—Y tú no puedes insistir tantas veces ¿Qué quieres?
—Nada. Ya me ha contado tu hermana que habéis estado juntos y que

estás bien.
—Pues vaya novedad. ¿Para qué más me llamas?
—¡Alberto, por favor! Sé que tu hermano está contigo y que estás

enfadado por tenerle vigilándote, pero no puedes volver a beber así y
perder el control, hijo. ¿Lo sabes, no?

—Sí, claro que lo sé. Conducir borracho te puede matar. Tú mejor que
nadie lo sabes, ¿no?

—Alberto, ya basta ¡Por favor! Solo quería preguntarte si vendrás a
mi fiesta de cumpleaños dentro de dos semanas. Estoy organizando las
invitaciones para la cena y me gustaría mucho que vinieras. Si quieres,
trae a alguna amiga.

—No lo sé, ya te lo diré.
—¡Vale!, no tardes en contestarme. Cuídate. Un beso, cariño.
—Adiós.
No miro a Oliva mientras hablo con mi madre; pero sé que, aunque

ella solo ha escuchado parte de la conversación, es decir, lo que yo he
hablado, me está mirando entre alucinada e indignada.

—¿En serio hablas así a tu madre? —me pregunta nada más
tumbarme a su lado. Mierda. Mierda y mierda. Como siempre, mi madre
interrumpiendo el mejor momento. Cuándo será capaz de dejarme hacer
mi vida. Sé que estabas a punto de besarme, Oliva. No me hagas pasar



ahora por un interrogatorio. Acerca tus labios a los míos y olvidémonos
de todo. Quiero sentir tu sabor.

—No tiene importancia —contesto clavando mis ojos en su boca y
esperando a que reaccione y volvamos donde lo habíamos dejado.

—Yo creo que sí la tiene.
Pues nada, parece que el momento especial se esfumó.
—Oli, todo tiene una explicación, vamos a dejarlo ¿Por qué no

seguimos escuchando la música y cambiamos de tema? —le digo
displicente.

—O también me lo puedes contar, ¿no?
Vaya con Oli, está claro que no se da por vencida.
No soporto que me mire con el ceño fruncido, como si fuera el peor

hijo del mundo por hablar así a mi madre. Comprendo que ella daría
todo lo que tiene por poder tener una conversación con la suya, o
millones, pero todo tiene un motivo y no estoy seguro de querer
exponerlo ahora. Pensar en todo lo que pasó y en el rencor que guardo
desde entonces me convierte en una persona débil y entonces es cuando
pierdo el control. No quiero perder el control. Ahora solo necesito que
Oliva pegue sus labios a los míos y sentir como la corriente eléctrica me
recorre todas las arterias. Necesito creer y sentir que mi cabeza puede
aferrarse a lo bonito, a lo bueno de la vida. Confianza en que mis
fantasmas no volverán. Joder, tantas horas de psicólogo infantil para
nada. Soy yo el que ha conseguido recuperar el norte, yo solo, por mí
mismo. Sé que solo necesito centrarme en el presente. Y ese presente
ahora somos Oliva y yo.

—Oli, de verdad que me encantará contarte todo, pero ahora no —le
digo mientras le coloco el auricular en el oído de nuevo.

Ella se limita a guardar silencio, esta vez no es tan cómodo como los
habituales entre nosotros. No quiero que se enfade conmigo por no
abrirme a ella, así que dejo que los acordes de la canción nos envuelvan
con su sonido, esperando que el ambiente se relaje.

 
Las amigas no tardan en llegar del paseo y agradezco que Sara no

tenga filtro, al menos en este momento. Comienza con una batería de
preguntas que ni la mejor reportera tendría en la manga.

—Entonces ¿es verdad que saliste con Paula? Porque os pillaron un
montón de veces juntos después del rodaje. Yo vi unas fotos que parecía



que le estabas comiendo todo el morro…
—Sara ¡No seas cotilla! —dice Oli medio enfadada.
—¡No, tranquila! —intervengo—. Y aunque en cualquier otro

momento me habría sentado fatal que me preguntara por eso, ahora
mismo estoy encantado.

—No. Lo que pasa es que somos amigos y nos llevamos bastante
bien. Los paparazzi siempre buscan carnaza y nuestras fotos juntos
aumentan el morbo.

—Y la otra pelirroja con la que saliste de un hotel de Barcelona, era la
cantante de un grupo, ¿no? —insinúa Rocío—. Parecía que ibais en
serio.

—¡Basta, joder! —grita Oli cortándolas.
—¡Bueno, chica! No te pongas así. Solo estamos preguntando. Ya

sabemos que tú no tenías ni idea de quién era, pero nosotras sí. Y ahora
que lo tenemos delante, nos gusta saber qué es real y qué es mentira de
lo que cuentan —dice Sara tratando de calmar a la amiga.

—Mirad, chicas. No os podéis creer todo lo que salga en la prensa
rosa. Si fuera así, no tendría horas suficientes en el día para estar con
tanta tía.

—Pero si tuviste una novia hace tiempo, ¿no? —Rocío encoge los
hombros ante la mirada recriminatoria que le ha echado Oli.

—Sí, pero eso terminó hace unos años.
—Yo creo que una vez leí algo. Ella también era actriz, ¿me

equivoco?, después no se supo más de ella —insiste Rocío.
—Sí, lo era —digo zanjando un poco el tema.
Sabía que se refería a María, pero no me apetecía nada hablar de ello.

María fue mi primera novia seria, empezamos a estudiar juntos
interpretación y enseguida congeniamos, por aquella época los dos
éramos unos locos que nos encantaba vivir sin preocuparnos de nada.
Solo las clases, las fiestas, fumar, beber y sexo, un montón de sexo.
María y yo éramos como animales salvajes. En cualquier parte nos valía.
Y nos encantaba olvidar nuestros problemas follando. Antes de terminar
los estudios, comenzaron a salirnos nuestros primeros papeles en series
o en alguna obra de teatro y decidimos que lo mejor era vivir juntos.
Todo marchaba perfectamente entre nosotros, hasta que yo empecé a
salir en la serie de la sobremesa del canal 1.

Ella también hizo el casting y no consiguió el papel, así que probó



suerte en otros proyectos. Yo me iba por la mañana y volvía tardísimo,
las grabaciones eran eternas, día tras día. Aun así, al volver a casa
siempre estábamos bien, al menos eso creía yo. Ella para mí lo era todo.
Con mi familia apenas existía contacto y ella era mi única referencia en
Madrid. Como todavía no era muy famoso, podía disfrutar de estar con
ella a mis anchas. Sin agobios.

Después de un par de años a ese mismo ritmo, ella solo había
conseguido actuaciones menores, algo de publicidad y poco más. Yo en
cambio ya empezaba a ser reconocido por la calle y la fama empezaba a
acrecentarse. Sin verlo venir, una noche al volver del rodaje, María se
había ido. Había sacado todas sus cosas y no me había dejado ni una
triste nota. Vamos, que me hizo lo que se conoce vulgarmente como
“hacer el fantasma”, que no es otra cosa que desaparecer sin dejar rastro.
Me volví loco, literal. Entré en una espiral autodestructiva y casi acabo
con mi vida. Eduardo, mi representante, consiguió entrar en mi casa a
tiempo, antes de que fuera demasiado tarde para mí. Por suerte, he
dejado eso en el pasado y no me apetece desenterrarlo ahora. Me da
igual lo que me pregunten las chicas. No tengo mucho que esconder. Las
revistas cuentan tanto de mí que es bastante difícil mantener secretos.
Excepto de lo María, que nunca se filtró a la prensa. Hay que saber
diferenciar entre las noticias objetivas y toda la mierda que se inventan o
que tergiversan.

 
La tarde está cayendo y decidimos ir recogiendo. Antes de salir nos

tomamos una cerveza en un chiringuito cerca de la playa. Yo por
supuesto solo bebo agua. No se me ha pasado por alto lo callada que está
Oli. Espero que no haber sido capaz de contarle toda mi vida no me haga
perderla.

Rocío me pregunta por qué quise ser actor y esa historia sí que me
gusta compartirla con ellas.

Les cuento que la mayor artífice fue mi abuela Rosa. Ella en cuanto
vio que lo estudios no eran lo mío, y que me encantaba meterme en
peleas durante la adolescencia, decidió que lo mejor era apuntarme a
clases de teatro. Primero en Gijón y después, cuando cumplí dieciocho,
fue ella misma, en un viaje que hicimos a Madrid para ver a mi madre y
a mis hermanos, porque yo no vivía con ellos, la encargada de
matricularme en la Escuela de Interpretación. Los fines de semana,



cuando vivía con ella, siempre hacíamos maratones de películas, sobre
todo clásicas. A ella le encantan los grandes actores de Hollywood.

—Mira, igual que Oli, que siempre quiere ver las mismas pelis en
blanco y negro que ha visto mil veces —añade Sara burlándose de su
amiga.

—A mí también me gustan —digo intentando captar su mirada, sin
mucho éxito. Les cuento que cuando íbamos a Madrid también siempre
me hacía acompañarla al teatro o a ver musicales a la Gran Vía, era su
gran pasión. Yo me fui empapando de ese mundillo y no me disgustaba
la idea de meterme en la piel de los personajes y con ello vivir otras
vidas. Fue una forma de canalizar mi energía y de vivir en la piel de
otros, aunque solo fuera actuando.

 
Rocío me dice que a ella también siempre la gustó actuar, en las

funciones del colegio y en todo lo que tenía que ver con el espectáculo,
pero que a su padre le habría dado un ataque si no hubiese estudiado.

—La mayoría de las veces eres más feliz si haces lo que quieres y no
lo que debes —digo con voz firme, y miro a Oliva, que esta vez sí está
mirándome.

—Eso le digo yo siempre a la capulla de mi amiga; ¿verdad, Oli? A
ver si a ti te escucha y empieza a hacer lo que siente y no lo que debe.

Oliva no contesta, se levanta de la mesa y deja caer que lo mejor será
volver a casa.

Necesito estar a solas con ella y recuperar nuestra conexión. Necesito
sentirla de nuevo.

 
Durante el viaje de vuelta, vamos escuchando como Sara nos cuenta

las virtudes de Markel. Oli la ha mandado callar un par de veces, antes
de que suelte una burrada de las suyas. En el fondo creo que le da
vergüenza que hable de su encuentro sexual con mi amigo en mi
presencia, y nada más lejos de la realidad. Es lo más cómico del mundo
verla expresarse con tanto desparpajo.

Las chicas me dicen que van a cenar solas y después saldrán a tomar
una copa.

—Nada de hombres hoy —afirma Sara—. Ha sido un placer,
profesor, pero prefiero mi coche, que va más acorde a mi tamaño —
añade al devolverme la llave al llegar. Doy un beso en la mejilla a Oliva,



que no me devuelve, y contemplo como se aleja por el jardín.
 

Al entrar en casa, Alejandro me pone al día con los temas de trabajo.
—Ha llamado Eduardo. El miércoles por la tarde tienes que estar en

Madrid para grabar un anuncio. Es de una firma importante. No puedes
faltar.

Joder. No me gusta que me den órdenes, pero después de como quedó
de dañada mi imagen, es bueno participar de nuevo en un proyecto.
Aunque sea publicitario, así que tendré que ir.

—Está bien. El miércoles por la mañana nos vamos.
—Le ha costado mucho que te aceptaran para la campaña. Solo

espero que no la vuelvas a cagar —espeta mi hermano.
—Llevo seis putos meses sin beber y ya te he dicho que fue una

maldita noche la que perdí el control. Quieres dejar de tratarme como un
enfermo.

— ¡Tranquilízate! Yo solo lo digo por tu bien.
Ya está ahí, la frase más utilizada por mi hermanito del alma.

 
Antes de seguir discutiendo, me voy directo a la ducha. Bajo el chorro

de agua caliente solo puedo pensar en cómo conseguir que Oliva me
escuche. Tengo poco más de veinticuatro horas para disfrutar de ella.

 



18- TE ESCUCHO
 
 
 

El relato de la velada con Markel que nos ha contado Sara durante la cena
ha sido de todo menos ambiguo. Ahora Rocío y yo sabemos cómo calza el
amiguito de Alberto, y no precisamente de pie. Sabemos cómo le gusta
colocarse para empujar, el cuerpo de infarto que tiene y hasta los tacos que
suelta cuando se corre. Lo normal para una conversación de chicas, ¿no?
Excepto porque yo no le he pedido esa clase de detalles y tampoco necesitaba
que fuera tan explícita. Rocío sí. Ella, que tiene menos experiencia, parece
que quiere empaparse bien de la teoría por si un día le toca examinarse de la
parte práctica. Ya metidas en harina, Rocío se ha puesto a hablarnos de su
propia experiencia con Alejandro y yo a punto he estado de irme a mi
habitación. No hace falta ser tan explícitas con el temita, creo yo.

Menos mal que también nos ha contado que la llevó a un faro, con unas
vistas sobre el Atlántico preciosas y que después de hacerlo estuvieron
tumbados en el techo de la furgoneta viendo las estrellas. Un momento único,
según sus propias palabras. La parte más moñas a Rocío también le ha
encantado. Yo me he limitado a escuchar, a ratos. Sara nos explica que ella lo
ha visto como un buen ligue de verano.

—Con Markel he pasado un buen rato porque es un magnífico empotrador,
pero no me va a perseguir para que sea la chica de su vida. Es un alma libre,
como yo.

Cosa que Sara agradece enormemente, porque, a diferencia de Ro, no entra
en sus planes atarse a nadie ahora mismo.

En los ratos de desconexión de sus palabras, solo he sido capaz de pensar
en por qué Alberto hablaba tan mal a su madre. Además, sin saber muy bien
por qué, he empezado a pensar en todas esas mujeres que han mencionado las
chicas antes: actrices, la cantante pelirroja, la novia, actriz también. ¡Joder,
Oli, no seas inocente! Alberto tiene más conquistas a sus espaldas que los
colonos españoles en su época. Es lógico que haya estado con muchas tías, lo
que no es normal es que a mí me preocupe. Él y yo no somos nada. Creo que
ni tan siquiera amigos, visto que no ha sido capaz de contarme nada de su
vida.
 

Estamos tomando un mojito en un chiringuito cerca de la playa. Sí, hoy me



he animado y he pasado de continuar con las cervezas, durante la cena ya me
he tomado un par y luego tengo la barriga que me explota. Rocío ha dicho
que hoy invita ella y no para de brindar por el mal de amores, al final veo que
acabamos borrachas.

Diego hoy no me ha llamado, solo me ha enviado un par de whatsapp
diciéndome que está muy cansado de la doble sesión de entrenamiento y que
mañana ya me llamará. He estado a punto de llamarle yo, pero al final he
pensado que será mejor dejarlo estar. No quiero acabar discutiendo de nuevo.
Será mejor que hoy me deje llevar y no piense en nada.
 

Mientras estamos bailando las tres como unas adolescentes locas. Sí, yo
incluida. Llega Markel con su hermana y otro chico. Sara se va directa hasta
él a abrazarle. Los dos se miran cómplices y se descojonan. Cualquiera,
después de haberlo hecho con él ayer sin casi conocerse, estaría más
cohibida, pero mi Sara es distinta. A ella nada la cohíbe. Y no es que la esté
criticando, más bien es admiración.

Sin darme cuenta, Markel nos pide otro mojito. Tampoco tiene tanto
alcohol, ¿no?

Jose manda un whatsapp a Ro para decirle que van a actuar en el Dorado
dentro de media hora, porque el grupo de flamenco que estaba programado ha
cancelado la actuación. Nuestra amiga se pone como loca y nos insiste para
que tomemos la copa rápido porque quiere ir a verlos.

Sara y yo chocamos los vasos y damos un trago largo, creo que esto se nos
está yendo de las manos. El amigo de Markel intenta acercarse a Ro, pero ella
le rehúye.

—Va con chanclas y camiseta, imposible que pase el filtro —digo por lo
bajo.

—Te he oído, nena —me suelta Ro—. Venga, vamos que mis primos están
a punto de empezar.
 

Por el camino, el amigo de Markel, que creo se llama Fede, me va dando la
charla a mí, habrá notado como nuestra amiga le ha ignorado completamente
y ha decidido pescar en otro mar. Me habla de cosas en general, como que
también da clases de surf, de los chiringuitos más molones y no sé qué más,
porque tampoco le presto mucha atención, el alcohol se me está empezando a
subir a la cabeza.

Al llegar al Dorado, el concierto está a punto de empezar y nada más entrar



veo a Alberto y a Alejandro sentados en unos sillones delante de una mesa,
cerca de los músicos. Rocío no lo duda ni un minuto y se va a sentar con
ellos. Joder con Ro, para no querer saber nada de Alejandro, no ha dudado ni
un poquito en sentarse con él, casi se planta en su regazo. Sara, que ya va
bastante contentilla, lleva a Markel agarrado del brazo y se acercan a la barra,
espero que no pidan más alcohol. Hay muchísima gente, pero me doy cuenta
de que Alberto me ha visto. No quiero beber, más así que sigo a mi amiga
hasta la barra para decirle que me pida agua; pero entre el gentío la he
perdido de vista. Quizás ha ido al baño, pienso. Fede me pone su mano en el
final de mi espalda y se acerca conmigo a pedir.

—Parece que nos han dejado solos —me dice guiñándome un ojo. Gesto
que viniendo de él no me gusta nada. Joder, vaya confianzas, no sé por quién
me toma.

Empieza a sonar la música, primero solo la guitarra y después la voz de
Jacobo, cojo mi botellín de agua y de repente todo sucede muy rápido. Fede
me agarra de la cintura pegando su cuerpo al mío y sin que pueda zafarme de
él pega sus labios a los míos e intenta meterme la lengua hasta la campanilla.

—¡Joder!¡ Eres imbécil! —digo apartándolo de un manotazo.
—¡Venga, nena! No te pongas así —me dice intentando volver a

agarrarme.
Le medio empujo con las dos manos y salgo a toda velocidad entre la gente

que está de pie escuchando a los primos de Ro cantar. No sé cómo lo consigo,
pero en unos segundos estoy cruzando la carretera y entrando en la playa por
la pasarela.

—¡Oli!... Oli!... ¡Para, por favor!
Oigo como me llaman, creo que es Alberto. Estoy tan indignada conmigo

misma por haber tenido que soportar los labios de ese baboso encima de los
míos que no quiero mirar atrás.

Solo necesito quitarme esta sensación tan desagradable. Corro y corro
hacia la orilla. Me voy despojando de mi falda y mi camiseta. Tiro mis
sandalias en la arena y solo pienso en meterme en el agua a ver si desaparece
esta sensación de suciedad. La mar me liberará.

—¡Oli, no! No te puedes meter así en el agua —me grita Alberto, ahora ya
he reconocido su voz.

Cuando mis pies empiezan a tocar el agua, siento como unas fuertes manos
me sujetan por la cintura y me cargan como un saco.

—¡Bájame! ¡Joder, bájame!



—Oliva, no puedes meterte en el agua de golpe, y menos después de haber
bebido.

—Y tú qué coño sabes lo que he hecho. Déjame en paz.
—Lo sé porque he visto como te brillaban los ojos cuando has entrado al

Dorado. Estás loca. No te puedes meter así en el agua. Puede darte cualquier
cosa. No voy a soltarte.

Estoy en ropa interior, cargada como un saco de patatas sobre su hombro.
Mientras él me agarra por debajo del culo. La imagen debe de ser lamentable.
Joder. Menudo día de mierda. Piensa, Oliva. Piensa qué es lo que te ha
llevado a estar así. Joder, un cúmulo de cosas, creo.

—Vale, pero bájame.
—Prométeme que no vas a entrar al agua.
—Te lo prometo —digo con voz firme.
Alberto me baja al suelo y me dice que me vista. Suena a orden, como si

fuera una niña pequeña. Odio que me traten así.
—Me vestiré si me da la gana, igual quiero ir así, ¿entendido?
—Vale, aceituna. Haz lo que quieras. Como si quieres ir desnuda, a mí me

encantará verte. —Y consigue que le dé un manotazo—. Será mejor que
demos un paseo por la orilla —me dice con voz queda, como dando por
sentado que esta noche no voy a hacerle caso en nada.

Empezamos a caminar y me da la mano. Un calor me recorre desde la
punta de los dedos que ha tocado hasta mi cerebro, que entre el alcohol y su
contacto parece que va a estallar. Me pongo la ropa por el camino, solo le
suelto para vestirme. Cuando termino, entrelazo de nuevo nuestros dedos y
entonces empieza a hablar.

Me cuenta que no tiene buena relación con su madre desde que su padre se
murió.

—Fue en un accidente de moto cuando yo tenía diez años. Y la culpa de
que mi padre se matara fue mía.

Yo me detengo y le miro a los ojos. Su azul es intenso, a pesar de la
oscuridad de la noche. Puedo ver como su mirada está apagada y perdida
cuando me lo cuenta. Quiero hablar, pero con un gesto me lo impide. Creo
que necesita seguir explicándose.

—Mi madre nos tuvo muy jóvenes, con dieciocho y veinte años, trabajaba
de peluquera y mi padre era mecánico. Tenía un taller debajo de casa. Hacía
tiempo que su relación no funcionaba y discutían cada vez más. Mi madre
quería otro tipo de vida y mi padre solo se preocupaba del trabajo.



Yo sigo escuchando su relato con toda mi atención, yo mejor que nadie sé
lo complicado que es abrir el cajón de los recuerdos. Me cuenta que su madre
ya le había insinuado que quería separarse, pero él no estaba dispuesto a
aceptarlo.

—Una noche, cuando mi padre volvió a casa de trabajar y vio que mi
madre no estaba, se puso como loco. Preguntó por ella de manera
desesperada y empezó a beber. Mucho y muy rápido, vaciando casi una
botella entera de ron en su estómago. Cogió la moto y salió a buscarla. A
unos trescientos metros de casa se saltó un semáforo y un coche le arrolló.
Murió en el acto.

Me detengo de nuevo y cojo sus dos manos. Le miro directa a los ojos.
Aprieto con fuerza sus dedos y oigo como aumenta el ritmo de su respiración.

—Fue un accidente, Alberto. Tú no tienes la culpa.
—Sí la tengo, Oli. Fui yo quien le dijo dónde podía encontrar a mi madre.

Y desde ese mismo día, no he dejado de arrepentirme.
Le abrazo todo lo fuerte que puedo. No quiero que me siga contando más

cosas, puedo percibir su dolor. Mantengo mi cuerpo pegado al suyo. Me
encanta sentir su calor. No puedo creer que arrastre esa pena desde su niñez.
Han pasado veinte años. Nos quedamos así, abrazados. Con el mar a nuestras
espaldas y con nuestros pechos cogiendo el compás. Pasan bastantes minutos
hasta que decidimos regresar a casa.

Alberto va en silencio, cabizbajo. Yo me limito a acompañarle cogida de
su mano. No se me ocurre ninguna palabra de aliento para sacarle de ese pozo
en el que se ha caído. Es bastante lógico que no quisiera hablar de ello. Aun
así, me siento gratificada de que haya decidido contármelo, al menos en
parte. Algo más debe de suceder con su madre para que la tenga ese rencor a
ella también, pero no voy a preguntárselo. Por hoy ha sido suficiente.
 

Cuando llegamos a casa, me dice que no quiere dormir solo. Y yo, para ser
sincera, tampoco.
 



19- ME VOY
 
 
 

ALBERTO
 

Oli me dice que prefiere dormir en su cama y, después de lo
profundo que me he puesto sacando a la luz parte de mis fantasmas, me
da igual dónde lo hagamos. Yo lo único que quiero es dormir con ella.
Lo de menos es la cama. Con estar pegado a su cuerpo me conformo,
como si es en el suelo y al día siguiente no puedo mover ni un solo
músculo.

Yo, que siempre disfruto de tener mi propio espacio, mi intimidad y
que, además, durante los últimos años he empezado a acostumbrarme a
mi soledad, hoy estoy como loco por dormir con ella.

Oliva, en cuatro días estás derribando todos mis muros, aunque tú no
lo sepas. Creo que me estoy asomando peligrosamente al precipicio y no
voy a ser capaz de evitar la caída.

—Prefieres tu cama para que no duerma desnudo, ¿no? —digo con
sorna para que el ambiente se relaje un poco.

—No seas idiota. Me da igual, pero aquí están mis cosas. Estoy más
cómoda.

—Ya, es verdad. Aquí tienes tu camiseta sexi y tus braguitas lenceras.
—Profesor. No te pases porque todavía estoy a tiempo de darte una

patada y que llegues a tu cama a la velocidad de la luz —se queja con
una sonrisilla en los labios que me encanta.

—Vale, aceituna. Ahora ¿me vas a decir por qué te has puesto como
una loca antes?

—Joder. No me hagas recordarlo ¿En serio tú no has visto nada? —
me pregunta con duda.

—No. Yo solo te he visto al entrar con las chicas y después salir
corriendo como un rayo. Me he asustado un poco al ver tu estampida.

Entonces me cuenta como el amigo de Markel, un tal Fede, le
estampó un beso en la boca y le intentó meter la lengua hasta la
campanilla, según sus propias palabras. Me cago en todo. Yo que me
muero por probar esos labios y el primer gilipollas que llega se lanza,



sin pesárselo dos veces, y casi le come la boca.
—¡Menudo mamón! —me dice ofendida.
—¡Joder! Hay tíos que no saben diferenciar una conversación de una

insinuación —digo mosqueado. Puedo ver cómo le hace gracia mi
reacción—. Y yo aquí sigo, esperando nuestro momento —digo muy
bajito mientras ella se va al baño.

 
Cuando vuelve de lavarse los dientes, trae puesta su ya famosa

camiseta blanca, me doy cuenta de que hoy no se ha quitado el sujetador
y me rio por dentro. Tendrá miedo de que vuelva a fijarme en sus
pezones. Joder, no hace falta que se los vea otra vez, porque no dejo de
imaginármelos, lo que daría por tenerlos ahora mismo en mi boca y
ponérselos duros como piedras. ¡Basta, Alberto! No vas a cagarla ahora.
Además de su camiseta, lleva otras bragas, no son grises como las de
ayer, en esta ocasión son blancas con lunares pequeños negros.
Cualquiera suspiraría por lencería fina, pero a mí las que lleva puestas
ahora mismo me parecen acojonantes.

— ¡Guau, aceituna! Me da igual lo que te pongas, sigues estando
perfecta —digo cuando la veo acercarse a la cama. Oli guarda silencio y
pone los ojos en blanco. Está para comérsela con esa cara de inocente.
Me mira y puedo sentir como respira profundamente.

Lo sé, Oli, para mí también está resultado difícil no estar dentro de ti
ya, pero es tú decisión y la respetaré. Por eso bromeo un poco,
¡entiéndelo! El silencio en estos casos no ayuda, pero por supuesto me
callo todo esto.

Me quito la camiseta y me quedo solo con el pantalón. Hoy lo llevo
corto, así que no me molestará tanto a la hora de dormir. Ella se mete en
su lado de la cama y yo me coloco detrás. Encajamos tan bien.
Imagínate sin ropa. ¡Stop, Alberto! ¡Stop!

—Puedes denudarte si quieres —me dice—. No sería la primera vez.
—Muy graciosa. No, Oli. No quiero que estés toda la noche sin

girarte porque te sientas incómoda porque estoy desnudo. Me gusta
mirarte a la cara —digo sonriendo—. Tú puedes quitarte el sujetador,
seguro que estás más cómoda. Tus pezones ya forman parte de mis
sueños.

Oigo como inspira y espira un par de veces con cierta dificultad. Se
pasa la mano por la espalda y se suelta el sujetador, sacándoselo por una



manga con esa habilidad que tan solo poseen las mujeres. Es igual que
las bragas, y cuando lo posa en la mesita empiezo a imaginarme un
millón de cosas, y ninguna buena.

—Está bien —musita.
Ella se gira y me pierdo en su mirada de nuevo. Me dice tantas cosas.

Sus ojos hablan de las copas de más que ha tomado, la confesión que he
hecho después, nuestro acercamiento… La noto menos tensa, más
desinhibida. Por primera vez desde que la conozco, me parece que se
permite sentir el momento. Ella y yo. Sin pensar en nada más.

No quiero romper la magia del momento, pero tengo que contárselo.
—Oli. Mañana será mi último día aquí. El miércoles a primera hora

me voy, porque tengo que estar en Madrid por la tarde —digo con la voz
queda. Noto como su pecho se hincha, como cogiendo todo el aire que
puede en sus pulmones. Aguanta el aire unos segundos:

—¿Ya? ¡Qué pronto! —dice con tristeza—. Pensé que estarías hasta
el viernes, como nosotras.

—Es un trabajo importante, no puedo decir que no. Por eso te pido
que mañana pases todo el día conmigo. Tú y yo solos. ¡Por favor!

—Está bien. ¿Y qué haremos? —dice con inquietud.
—Lo siento por ti, tendrás que conducir mi coche —confieso, y

aguanto la risa cuando ella pone cara de pánico.
—¡Joder, otra vez!
—Sí, me arriesgaré —digo ya sin parar de reírme.
—Eres un capullo. Te estás riendo de mí otra vez.
—No, aceituna. Me estoy riendo contigo. —Y con mi dedo índice y

pulgar le dibujo una sonrisa en la comisura de su boca.
—Está bien. Intentaré hacerlo mejor que la otra vez —comenta

haciéndome un mohín.
—¡Tranquila! Ya verás como poco a poco le coges el tranquillo.
Oli pone las manos sobre mi pecho y por primera vez toca mi torso,

noto como le tiemblan. No soy capaz de definir la sensación que siento
en este momento. Su mirada está clavada en mis ojos y casi puedo
descifrar todo lo que intenta decirme. Han sido apenas cuatros días
juntos, pero yo también te voy a echar de menos.

—Oli, déjame sentirte —digo con una voz más grave de lo normal.
Creo que con su contacto la saliva me pasa con dificultad por la
garganta. La he asustado.



—Al, sabes que no voy a hacer nada contigo. Tengo que volver a
Madrid y aclarar muchas cosas con Diego, aunque va a ser muy difícil
solucionarlo —me dice quitando las manos de mi cuerpo.

—¡Eh! Sigue tocándome, por favor. No hay nada malo en esto. Está
bien. Ahora solo necesito entender por qué es tan difícil la solución.

Entonces Oliva vuelve a colocar sus manos en mi pecho, algo
dubitativa, y me cuenta el resto de su historia:

—Cuando mi madre murió repentinamente, yo era menor de edad. Al
no tener padre, ni familiares vivos cercanos, mi custodia iba a pasar al
Estado. Menos mal que mi madre, cuando nací y en vista de que algún
día, solo íbamos a tenernos la una a la otra, puso como tutora legal en
caso de que ella faltara a su mejor amiga: Rita. —Yo acuno su cara entre
mis manos y sigo escuchando con atención. Oli, con la voz un poco más
quebrada sigue hablando, está claro que le duele hablar de ello—. Rita
es corresponsal de prensa internacional y vive con la maleta siempre
hecha. La muerte de mi madre la pilló en Moscú. Vino, arregló todos los
papeles y me dejó a cargo de su hermana Carmen, que es la madre de
Diego. Rita no podía llevarme con ella y Carmen y su marido, Salva,
podían darme un hogar. Vendieron el piso de mi abuela y con lo que le
quedó después de pagar la hipoteca es con lo que he vivido durante estos
años y con lo que he pagado mis estudios, aparte de mi pensión por
orfandad.

—Me imagino que fueran momentos muy duros, Oli. Lo siento
mucho —le digo sin dejar de mirarla a esos ojos cada vez más tristes.

Ella asiente con la cabeza dándome las gracias y me cuenta que al
cumplir la mayoría de edad podría haberse ido a vivir sola, pero invirtió
sus recursos en sus estudios y no se mudó. Entró a vivir en casa de
Diego con quince años, hecha una auténtica mierda. Sola y sin familia.
Lo único que conservaba desde su niñez era a Sara. A los dieciséis ya
empezó una relación con él, no sabe decirme muy bien por qué, quizás
por el roce diario y la atracción física tan presente en la adolescencia, se
complementaban bien. Lo que sí me cuenta es que no ha estado con
nadie más, nunca. Carmen y su marido la han tratado como una hija, por
eso también se siente en deuda con ellos.

No quiero agobiarla con mis consejos. En el fondo entiendo que
sienta que no hay una solución fácil, pero me doy cuenta de que Oli
necesita empezar a vivir su propia vida. No la que la han organizado los



demás. Es adulta y tendrá que tomar sus propias decisiones, aunque
duelan. Necesita emprender su propio vuelo y ser feliz.

—¿Lo entiendes ahora? —me pregunta con la voz todavía más
apagada.

—Entiendo muchas cosas, Oli. Pero hay otras que tienes que ser tú la
que las comprenda. Tú relación con Diego no puede basarse en el
cariño, ni en el agradecimiento que tengas hacia su familia. Amar es un
verbo completamente distinto a lo que me describes. —Y entonces poso
mis manos sobre las suyas, que aun descansan en mi pecho y las
acaricio. Ella se limita a cerrar los ojos y a sentir.

—Alberto, ya no vamos a dormir más juntos —me dice abriendo los
ojos de nuevo.

—Yo creo, Oli, que te equivocas. Estas noches que hemos dormido
juntos solo han sido las primeras de muchas.

—Estás loco. ¿Cómo puedes decir eso con tanta convicción?
—Porque cuando dos almas negras como la tuya y la mía se

encuentran, la luz inunda todo marcándoles el camino. Y tú y yo, Oli,
encontraremos nuestro camino.

Puedo ver como una pequeña lágrima le resbala por la mejilla, se la
limpio con mi pulgar y me lo llevo a la boca. Sabe salada, como me
imagino que sabe ella cuando mi mente vuela. El momento se pone tan
intenso entre los dos que noto como nuestros corazones bombean más
rápido que nunca. Debemos parar esto. Si nos dejamos llevar, no vamos
a ser capaces de detenernos hasta el final.

—Será mejor que nos durmamos. Mañana nos espera un día intenso
—dice Oli dándose la vuelta de nuevo y privándome de su contacto.

—Está bien, aceituna. Vamos a descansar —le contesto sin mucho
convencimiento.

Poso mi mano en su cintura y ella posa la suya sobre la mía. Piel
sobre piel.

Pequeños gestos, ilusiones gigantes.
Creo que me va a costar dormirme más que nunca. En menos de 24

horas me iré de aquí y no estoy seguro de que ella sea capaz de volver a
verme en Madrid. Tengo un día entero para convencerla de que los dos
nos merecemos una oportunidad. Necesito que ella comprenda que no
hay nada malo en intentarlo.

Oliva, me haces sentir vivo. Y hacía mucho tiempo que no me sentía



así.
 



20- EL ÚLTIMO DÍA
 
 
 

Estoy en la cocina preparando el desayuno. Alberto está dormido y espero
que no se despierte hasta que se lo lleve. Quiero sorprenderle yo a él hoy.

Anoche estuve a punto de no pensar nada más que en mí y abandonarme
entre sus brazos. Toqué su pecho y era como si millones de cables repartieran
electricidad a todas mis terminaciones nerviosas. Me gusta, me gusta
demasiado, me gusta más de lo que quiero admitir y además es una atracción
diferente, porque por primera vez pienso en que el sexo con él me puede
transportar a lugares donde nunca he estado, y eso me asusta y me intriga a la
vez.

Mi mente vuela y me imagino tumbada con él durante horas y horas sin
decirnos nada, solo disfrutando de nuestros silencios, y ahí es cuando me doy
cuenta de que estoy completamente perdida, perdida por él y para él.

La casa está tan en silencio que dudo si mis amigas han pasado la noche
aquí. Abro un poco la ventana de la cocina porque con la empanada mental
que llevo, pensando en Alberto, he quemado un poco las tostadas y el humo
no me deja respirar. Ahora tengo que poner a tostar otro par. Mientras espero
que se hagan, veo como entra Sara por la verja con la misma ropa que ayer y
descalza. ¡Pillada!

¡Joder!, vaya semanita que estamos pasando, este jardín tiene más trasiego
matutino que cualquiera de la zona. Pienso y me descojono yo sola a la vez.

—Buenos días, nenita —me dice Sara mientras coge el zumo que acabo de
preparar y se lo bebe de un trago.

—Tú si eso ya preguntas después, zorrón —espeto mosqueada, porque
ahora tendré que hacer otro.

—Si ahí tienes tu vaso. Este era para mí, ¿no?
— Pues no.
— ¡Coño! ¿Qué es, para el profesor? Por favor, dime que hoy ya lo habéis

hecho. Dime que has liberado su dolor de huevos.
—¡Eres idiota! ¿Qué parte de que no voy a enrollarme con él no entiendes?

No todo es sexo en esta vida ¿sabes?
—¡Ah! Que Diego si se puede follar a otras, pero tú no. Ahora ya lo

entiendo.



—¡Vete a la mierda! —digo mientras coloco todo en la bandeja para
dejarla sola.

—Oli, sabes que no te lo digo para joderte. Solo lo hago para que abras los
ojos.

—¡Ya! Pues prefiero que no me lo digas cada diez minutos.
—¡Vale! Intentaré contenerme.
—¿De dónde vienes? —pregunto para cambiar de tema.
—De dormir con Markel y de follar, claro, porque en mi vida las dos cosas

van asociadas. Lo siento por el profe, porque no es tu caso.
—Ja, ja, ja —ironizo—. ¿Y Rocío?
—Uf, la dejé en el Dorado comiéndole el morro al hermanito del profe.

Menos mal que era un capullo. Nuestra melliza está coladita por ese chulo,
me temo que luego vendrán los llantos.

— ¡Joder! —bufo.
Sara se come un plátano y yo espero un minuto más a que salgan las

tostadas, creo que necesito volver a mi burbuja “alumna-profesor”.
—Oli. Dime la verdad. El profe te gusta, y mucho; si no, no dejarías que

durmiera contigo. Espero que cuando vuelvas a casa hables con Diego de una
vez y empieces a ser sensata con lo que sientes. Alberto puede follarse a
cualquiera chasqueando los dedos; si aguanta sin tocarte, debes de gustarle
mucho.

Joder, Sara debe de traer alteradas las hormonas de pasar la noche con el
empotrador, porque está de un profundo a primera hora de la mañana de la
hostia.

—Sara, nos conocemos hace cuatro días. Es verdad que me gusta y que
siento que me gustaría conocerle mucho más. Y sí, me atrae, pero sabes que
no lo tengo tan fácil.

—Está bien. Solo te pido que lo pienses y te des una oportunidad. A ti, a
sentir y a vivir —me dice mientras me da un abrazo—. Y ahora me voy a
dormir, que estoy agotada.

La despido y le digo que me voy a ir a pasar el día con Alberto y que
volveré por la noche. Solo nos guiñamos un ojo a modo de despedida, con
eso está todo dicho.
 

Alberto abre un solo ojo cuando me oye entrar. Cuando ve la bandeja con
todo lo que traigo, abre los dos y se sienta en la cama, apoyando su espalda
desnuda en el cabecero. Mis ojos van a parar a sus abdominales, que con la



postura han quedado como si fueran una auténtica tableta de chocolate.
Tengo que hacer un esfuerzo enorme para no caerme con la bandeja.

—Buenos días, aceituna.
—Buenos días, profe.
Poso la bandeja encima de él y me coloco a su lado. Me dice que, si

siempre le voy a llevar el desayuno a la cama con mi súper camiseta, me
secuestrará y nunca más me dejará salir. Me río con su gilipollez y él me
come con la mirada. Sí, a mí, a la tostada y todo lo que he traído. Me cuenta
la ruta que vamos a hacer hoy y me empiezo a poner nerviosa, porque había
olvidado que voy a volver a conducir. Le quito la bandeja y cuando me voy a
ir a buscar la ropa para vestirme me agarra de la cintura y me sienta a
horcajadas encima de él, pillándome por sorpresa.

Su cara tan cerca, su sonrisa, sus manos sujetando mis caderas… Creo que
empiezo a temblar.

—Alberto...
—Shhh... Oliva... Quiero estar contigo las próximas horas, quiero que estés

tranquila y feliz. Quiero que disfrutes de mi compañía y yo de la tuya —me
dice mientras sus ojos azules se detienen en mi boca.

Doy gracias que él esté dentro de las sábanas y yo fuera. Aun así, no sé por
qué me estoy imaginando su erección. Mierda, Oli, ahora no puedes
desviarte. Unas horas más y se acabó, no lo vas a estropear.

—Está bien —contesto intentando convencerme a mí misma y saliendo
despavorida de su lado.
 
 

***
 
 

Al final parece que su coche y yo hemos hecho las paces. Alberto hasta ha
aplaudido cuando he aparcado al llegar a la playa de Bolonia. Esta playa tiene
unas dunas preciosas y hemos estado perdidos en ellas, como si estuviéramos
en una isla solo para nosotros. Nos hemos cruzado con gente, no mucha, pero
únicamente cuando nos hemos ido a bañar y por cierto nos hemos bañado un
montón de veces. Hacía calor y ya sabes mi relación con el mar.

Ha sido distinto. Era como si estuviéramos en el agua solo él y yo. Me ha
cogido en brazos, me ha lanzado a las olas y hemos jugueteado como dos
adolescentes que empiezan a poder tocarse por primera vez. Me ha intentado
hacer aguadillas y yo a él. Riéndonos. Nuestro contacto ha sido constante. Ha



surgido de forma natural y he sentido el calor de sus manos cada vez que me
tocaba. En vez de ponerme en tensión, he intentado relajarme y creo que lo he
logrado.

Después, tumbados al sol, nos hemos reído otra vez. Hemos hablado y
también hemos estado en silencio. Me ha contado cosas de su trabajo y del
anuncio de mañana. Se nota que le gusta actuar; si no, no tendría sentido la
cara b de su profesión, me ha confesado. Yo le he hablado de mis estudios y
de cómo me gustaría encontrar trabajo al llegar a Madrid, porque mi objetivo
es poder vivir sola, a corto plazo. Creo que le ha gustado mucho la idea.
Hemos hablado de ligues, bueno por supuesto de los suyos, y me ha dicho
que no puede creerse que solo lo haya hecho con Diego. Como sabes, hablar
de sexo con la gente no es lo mío; pero con Alberto es diferente, me gusta un
poco más, como si algo en mi interior se alterara. Disfruto cuando me cuenta
que le está costando horrores no tocarme como es debido. Me ha soltado la
tira del biquini cuando estaba tumbada boca abajo, con la excusa de que el sol
me dejaría marca y me ha susurrado al oído que está deseando verme
desnuda, porque tiene mi imagen rondando en su cabeza desde el primer día
que me vio. Y yo, sin moverme un ápice de la toalla, le he pedido que por
favor no siguiera hablando. Sus insinuaciones hacen que tenga que juntar
mucho mis muslos y no pueda mirarle en un buen rato, aunque por supuesto
eso no se lo he dicho. He sentido un cosquilleo continuo desde primera hora
de la mañana y tengo que confesar que es un suplicio.

Oliva, hay cosas inevitables y creo que Alberto es una de ellas.
Tumbados en la toalla hemos estado a punto de besarnos en un par de

ocasiones, pero al final yo he desviado la mirada de sus labios y me he
contenido. Alberto ha respirado profundo un par de veces y ha murmurado
algo muy bajo. Casi no se le entendía, pero creo que estaba maldiciendo. Al
final los dos nos hemos reído de la situación.

—Oli, no me voy a ir a Madrid sin probar tus labios, ¿sabes? Necesito que
me beses, aunque solo sea el beso de despedida —me dijo sereno.

Yo me limité a sonreír como una idiota porque me muero de ganas de darle
ese beso.
 

Ahora, de regreso en el coche después de nuestro intenso día, subo la
música y me doy cuenta de cómo Alberto me mira y se ríe, y yo me siento
especial.

—¿Qué? —pregunto curiosa



—Vaya, parece que mi coche y tú sois inseparables —me sonríe burlón.
—Bueno, en un par de días más podría ser tu chófer —le digo resuelta.
—Contratada —me dice de sopetón, y se carcajea de nuevo.
El sonido de su risa se mezcla con la canción que suena en la radio “Me

voy” de Ibayi con la Mala Rodríguez, parece que lo han elegido
expresamente para nuestro momento. Porque no se me ha olvidado que
Alberto se va, y sin tardar mucho, además. La canción se corta porque entra
una llamada por el bluetooth y yo, sin darme cuenta, toco la tecla de
descolgar en el volante. Alberto me mira de reojo, no sé si para matarme
ahora o esperar a después, es su madre.

La conversación es de lo más tensa, otra vez, y lo peor de todo es que la
escucho al completo. Alberto la intenta cortar rápido, pero no le advierte de
que va con el manos libres y que hay más oyentes. Ella insiste que le
confirme si irá a la cena y si irá solo. Alberto, sin pensárselo dos veces, dice:

—Sí, iré. A ver si así dejas de llamarme e iré acompañado. Apunta su
nombre, Oliva.

Su madre parece que se pone contenta y se despide rápido, como si por fin
lo hubiera conseguido. Cuelga.

—¿Perdona? ¿Por qué has dicho que iré contigo a esa fiesta? ¡Estás loco!
—No aceituna, tú has descolgado la llamada y en contra-prestación me

acompañarás a ese evento que seguro será aburridísimo. Así que, apunta bien
la fecha. Tienes dos semanas para mentalizarte.

—¡Ni de coña, profe! —digo haciéndome la indignada.
Aunque contengo un poco la emoción, porque quizás me guste un pelín la

idea de ir con él y así volver a verle en Madrid.
 

Llegamos casi de noche y siento como si el tiempo se tuviera que parar en
este momento. ¿Cómo te despides de alguien del que no te quieres despedir?
Cuando nos bajamos del coche, oímos música en el jardín de casa de Rocío y
mis amigas vienen a buscarme con unas cervezas en la mano. Alberto se
queda mirándolas arrugando el entrecejo. Yo también hubiera preferido
seguir un rato más a solas.

Nos arrastran a los dos al porche, donde están Alejandro, Jacobo y Jose.
Han preparado unas ensaladas y algo de picar. Al parecer los primos de Ro
también se van mañana, así que es una especie de cena de despedida.

Alberto y yo nos sentamos con ellos intentando disfrutar del ambiente,
pero nuestras mentes están lejos de aquí, aunque más cerca la una de la otra



de lo que nadie pueda imaginar.
 



21- LA ÚLTIMA NOCHE
 
 
 

ALBERTO
 

Todos se ríen de los chistes de Jose y yo intento esbozar una sonrisa para
disimular que no me hace ni puta gracia no poder disfrutar de las últimas
horas con Oli a solas. Y encima, ella ha entrado a su habitación porque ha
sonado su móvil, probablemente sea el mamón de su novio. Joder, con lo
bien que había estado el día hasta llegar aquí.

Hemos disfrutado como dos adolescentes que empiezan a salir y
comienzan a conocerse. Hablando, riendo por todo, haciéndonos bromas,
relajados. Hemos estado a punto de darnos ese beso tan esperado, pero al
final ella se ha arrepentido en el último momento y no hemos unido nuestras
lenguas. Casi, nos hemos quedado en casi y yo he blasfemado por no ser
capaz de invadir su boca como el cretino de ayer. Pero tengo que ser
consecuente, no quiero ser un gilipollas más, así que me he guardado las
ganas, el deseo y el principio de erección y me he contenido. Pero ella sabe
que necesitamos darnos ese beso, aunque sea el de despedida.

Su boca, su boca me llama igual o más que cada centímetro de su piel. No
quiero quedarme con las ganas, quiero morirme al sentirla, quiero invadir con
mi lengua todo su cuerpo.
 

Alberto, recuerda que lo imposible solo tarda más en llegar. Y con ese
pensamiento me conformo.

Oli está tardando mucho en salir, me estoy poniendo nervioso. Joder,
Alberto, lo tuyo empieza a ser preocupante. Apenas la oigo, porque la música
está altísima. Son casi las doce y mañana a las ocho nos marcharemos, se
acaba el tiempo y necesito decirle lo que siento. Necesito que me escuche una
vez, solo una vez.

Los minutos pasan y nada, creo que al final no va a salir. Visto que ella no
hace acto de presencia y que el ambiente de la fiesta se está cargando, me
levanto y entro por la ventana. Sigue hablando por el móvil, en un tono algo
más alto de lo normal. La observo en la distancia, está tocándose la oreja y
moviéndose por la habitación, nerviosa.



—Sí, siempre estás con lo mismo. Claro que me alegro por ti, no digas lo
contrario —dice seca.

Después se gira y me ve, arquea mucho las cejas, sorprendida por mi
presencia, pero sigue con el móvil en la oreja. Ahora la oigo decir:

— Sí, Diego, ya verás como todo sale bien.
Lo dice con una voz mucho más suave, no sé si para convencerle a él o a

ella misma. No entiendo por qué es tan condescendiente. Ha pasado de
recriminarle algo a hablarle como una sumisa. Se me está revolviendo el
estómago. No quiero imaginármela con él haciendo otras cosas.

Se gira para seguir hablando sin que yo le vea la cara y entiendo que se
acabó. No va a mirarme y no voy a tener mi oportunidad, así que digo un
“adiós, aceituna”, casi inaudible para no entorpecer su conversación y me doy
media vuelta.
 

Me despido del resto. Doy dos besos a las chicas. Sara me mira con
expresión de interrogación y mi mirada le debe dar la respuesta.

—Puto Diego —maldice.
Yo no le contesto, solo me encojo de hombros. Puedo entender lo difícil

que le puede resultar dejar una relación tan larga, pero no entiendo su actitud
hacia él.

Me despido de los anfitriones. Les digo que es tarde y estoy cansado, que
muchas gracias por todo y que ya nos veremos. Mi hermano dice que se
queda un rato más y yo me marcho por el jardín hasta casa, me quiero dar una
ducha antes de dormir. Confío en que cuando Oli salga y no me vea venga a
despedirse.

Lo siento, no me puedo quedar ni un minuto más ahí esperando.
 

El agua caliente me quita el salitre de todo el día, pero no la tensión de los
músculos. ¿Qué pasará con nosotros? ¿Podré volver a verla? Creo que me he
hecho muchas pajas mentales y nunca va a haber un “nosotros”. Oli tiene una
relación basada en el cariño y en el agradecimiento que va a ser muy difícil
romper. Y yo solo seré un gilipollas que conoció una semana de verano. No
puedo competir contra su única relación. Es imposible. Y lo peor de todo es
que cada vez me gusta más.

Me seco y me voy a mi habitación. Recojo la poca ropa que he traído y la
meto en la maleta. Me enciendo un pitillo de los míos. Hace dos noches que
no fumo, pero hoy necesito uno para intentar dormir. Joder, Oliva, espero que



tarde o temprano aparezcas. Desde el porche oigo las risas y la música. Por lo
menos hay gente que disfruta, pienso mientras paso al cuarto, dejo la toalla
sobre la silla y me meto desnudo en la cama. Será difícil conciliar el sueño,
pero lo intentaré. Como todas las noches he dejado abierto el ventanal, hoy
más que nunca tengo la esperanza de que ella entre por ahí de nuevo.
 

No sé cuánto tiempo ha pasado, pero sé que me he dormido. Un ruido muy
sutil hace acto de presencia en mi habitación. Como me he quitado el reloj,
no tengo ni idea de qué hora es, pero sigue siendo de noche. Ya no se oye el
ruido de la fiesta. No me giro hacia la ventana, pero sé que es Oliva, huelo su
champú desde la cama, ese olor a vainilla solo puede ser el de ella. Oigo
como cierra la ventana al entrar y ruido como de algo cayendo al suelo. Sigo
sin moverme, pero ya he abierto los ojos del todo.

La sábana se abre y se tumba a mi lado. De momento no me toca, como si
estuviera dándole una vuelta más. Sus dudas me hacen hervir la sangre.
Venga, Oliva, no tengas miedo, estoy aquí para ti. Posa su mano en mi
antebrazo y noto como se desliza entre las sábanas hasta pegar su pecho a mi
espalda. Y cuando digo su pecho, me refiero a su par de tetas. ¡Me cago en
todo!, un escalofrío recorre mi espalda cuando siento sus pezones duros, me
imagino que por el frío, pegados a mi cuerpo.

Joder, será una puta broma.
—Oli, ¿dime que no estás desnuda? —protesto soltando una especie de

bufido. Le he debido parecer un cavernícola.
—Sí, lo estoy. Pero por favor no te des la vuelta. Solo quiero estar así,

abrazados. No te gires o me iré. —Y entonces me abraza acercándose más.
Siento su abdomen y su pecho completamente pegados a mi espalda. Sus

rodillas colocadas detrás de mis muslos como barrera para no pegar su sexo a
mi culo. Gesto que agradezco, eso ya no sé si sería capaz de soportarlo.
¿Dónde está la cámara oculta?

—¡Joder, aceituna! No me puedes hacer esto. Sabes que me muero de
ganas de ver todo tu cuerpo, de olerte, de lamerte, de comerte… No puedes
presentarte en mi cama, desnudarte, pegarte a mí y privarme de todo lo
demás. Es algo macabro.

—No puedo darte más, Alberto. Lo siento —me dice con voz triste—. Pero
intentaré arreglar las cosas para volver a vernos.

—¡Joder, Oli! Me lo estás poniendo muy difícil. Vístete si quieres. No
tienes que desnudarte si no estás cómoda.



—El problema es que sí quiero, sí quiero estar desnuda contigo, pero no
puedo darte más que esto. Ahora que ya te vas, no voy a estropearlo. Quiero
sentir tu piel pegada a mi piel, te prometo que no quiero hacértelo pasar mal.
No soy una calientapollas. Solo me apetecía sentirte, así.

—No digas idioteces. Ya sé que no lo eres. Está bien, Oli. No te garantizo
que mi cuerpo no reaccione por su cuenta y riesgo; pero, como te dije, te
respetaré. Solo te pido que en dos semanas nos veamos en Madrid, y a ver si
podemos por fin disfrutar el uno del otro.

—Alberto, yo... Sabes que sí quiero intentarlo. Ahora, que pueda hacerlo
es otra cosa.

—Shhh. No quiero saber más. Solo déjame soñar esta noche con que ese
día está más cerca.

Nos quedamos en silencio, un buen rato más, ella con las manos sobre mi
estómago y yo con mis manos encima de las de ella. Sentirla pegada a mí es
una bendita locura.

Mi polla no puede más y se pone dura como el acero. Me concentro en
pensar en cualquier cosa menos en Oliva desnuda a mi lado. Es una tarea
muy difícil; pero cuando empiezo a oír su respiración más tranquila se me va
pasando el calentón. De esta me hacen un monumento o me extirpan las
pelotas, no hay más opción.

¡Coño!, esto no es para contarlo. Alberto Vega durmiendo con una chica
desnuda en su cama sin tocarle más que las manos. ¿De verdad qué no hay
una cámara oculta?

¡Vaya mierda! Todavía no me he ido y ya solo puedo pensar en que pasen
estas dos semanas rápido y volver a verla. Con un poco de suerte ya se habrá
deshecho de su novio y podremos dejar que nuestros cuerpos se digan todo lo
que hoy se callan.

—Oli, ¿estás despierta? —le pregunto después de haber pasado en estado
de duermevela las horas que hayan transcurrido desde que se metió conmigo
en la cama.

—Creo que ahora sí —me dice con sorna.
—Joder, aceituna. No sé cómo has sido capaz de dormirte sin moverte ni

un milímetro en toda la noche —digo moviéndome un poco para coger el
móvil de la mesita y ver qué hora es.

—Estaba muy a gusto en esta posición —me contesta con modorra.
—Son las siete y media de la mañana. A las ocho tengo que irme —digo

con voz queda—. Voy a darme la vuelta, no pienso seguir hablando sin



mirarte a la cara. Es ridículo.
—Alberto, por favor…
—Oli, ya está. Me voy, no va a pasar nada entre nosotros ya, tranquila.

Déjame despedirme, por favor. —Y sin dejarle tiempo a que le diera más
vueltas a la cabeza, me giro lentamente.

—Buenos días —me dice cerrando los ojos.
Yo solo puedo carcajearme. Joder, Oliva, somos dos adultos desnudos,

tampoco estamos follando como animales ni nada por el estilo. No puedes
pensar que estás engañando a tu novio por verme en bolas.

—Abre los ojos, aceituna.
—Deja de reírte de mí —me ordena.
—Vale. Pero mírame.
Y tímidamente abre sus ojos para mirar directamente a los míos.
—Estás preciosa, Oli —digo mientras agarro su cara entre mis manos.
—Seguro que no —me dice poniendo morritos.
—¡Escúchame! Me voy a Madrid y después a Salinas unos días. Recuerda

que dentro de dos viernes es la fiesta de mi madre. ¿Has traído tú móvil? —le
pregunto intentando no desviar mi mirada a su par de tetas que casi rozan mi
pecho.

—Sí.
—Pues dámelo y te guardo mi número.
Oli se estira llevando casi toda la sábana con ella para que no le vea nada.

Pero, claro, tira tanto de ella que me deja a mí al descubierto. Cuando se gira,
nos los intercambiamos y me doy cuenta de cómo sus ojos han ido a parar a
la zona exacta debajo de mi cintura. Se cubre los ojos con su antebrazo como
un acto reflejo.

Yo aguanto la risa para que no se mosquee otra vez.
—Joder, Oli. Voy a contar los minutos hasta volver a verte —le digo con

gruñido al final. Espero que comprenda que estoy a punto de estallar.
—Ya está —me dice devolviéndome el móvil con su número grabado y

haciendo caso omiso a mis palabras de antes.
Yo hago lo mismo con el de ella y le vuelvo a sujetar la cara con mis

manos. Ya está, el tiempo se acaba. La miro como si fuera la fruta más jugosa
del mundo y ella me mira a mí como el fruto prohibido. Suspiramos un par de
veces con profundidad. Como acompasados. Le digo que voy a pensar en ella
cada minuto del día hasta que la vuelva a ver. Ella me sonríe y dice que me
va a echar de menos. Eso creo que ya es un triunfo viniendo de ella. Me ha



hecho feliz.
Para no estropear la química del momento, le paso la yema de mis pulgares

por sus labios, dibujando su silueta, pidiéndole permiso para lo que viene a
continuación. Ella cierra los ojos y entiendo que acepta. La oigo respirar con
dificultad. Deslizo mis manos hasta agarrar su nuca en un movimiento lento y
aproximo mi boca a la suya. Oli sigue con los ojos cerrados y yo no puedo
dejar de mirarla. Estoy nervioso, quién me lo iba a decir a mí. Es un beso,
Alberto, un maldito beso con el que llevo soñando días, solo espero que no
sea el último.

Comienzo despacio, una sola caricia de mis labios sobre los suyos, son
suaves y mullidos, como imaginé, y saben como saben las cosas que
enganchan, las que no quieres dejar de probar. Solo este primer contacto ya
me pone a mil; pero me contengo, no quiero abalanzarme sobre ella. Oli
emite una especie de ronroneo y me facilita el acceso entreabriendo su boca.
Sin apenas ejercer presión, guio mi lengua dentro de ella, hasta que por fin se
encuentra con la suya. Cada poro de mi piel ha sentido la chispa de nuestro
contacto, erizándose, anhelando más. Su lengua tímida se mueve pegada a la
mía, haciendo círculos, bailando. Es como si se tratara del primer beso de dos
críos a temprana edad, que incluye un poco de miedo y muchas ganas.
Estamos probando sensaciones nuevas para los dos, a pesar de que ya
dejamos atrás la adolescencia. Hay besos y besos, y el nuestro está siendo la
apertura de la puerta solamente, soy incapaz de pensar que no habrá más.

Nuestras bocas encajan a la perfección y saboreo su saliva, sabe a ella, a
una mezcla de arena y sal, sabe a Oli. Con un toque de fresa, probablemente
de su pasta de dientes, sabe a algo nuevo, a algo desconocido… Todo
envuelto en su olor a vainilla. Sabe a esas cosas que siempre te dejan con
ganas de más, a deseo y a añoranza. Sabe a ilusión. El beso cada vez se hace
más intenso, más profundo, más largo. Hasta he cerrado mis ojos para
dejarme llevar solo por las sensaciones. Cuando estamos casi quedándonos
sin respiración, y antes que nos encendamos tanto que no seamos capaces de
parar, Oli le pone fin. Me besa con la boca ya cerrada y dándome un pequeño
mordisco en mi labio inferior como despedida. Gesto que solo hace que mi
polla se muera por estar dentro de ella. Pego mí frente a la suya y maldigo.

—Joder, Oliva. Ha sido increíble. Prométeme que te veré en Madrid.
—Te lo prometo.
Y sin tiempo para más, me levanto y me voy a la ducha. Estoy a punto de

girarme y volver para enredarme con ella entre las sábanas; si lo hago, no



habrá vuelta atrás y me comportaré como un cazador ante su presa. Creo que
ella está pensando lo mismo que yo.

Quiero estar dentro de ella, quiero sentirla entera, sin barreras, quiero su
todo, no solo una parte. Aunque sé que eso de momento tendrá que esperar.
 

Cuando salgo de la ducha, Oli ya no está y lo agradezco, porque odio las
despedidas.
 



22- VIAJE DE VUELTA
 
 
 

Los dos días que he estado con las chicas sin Alberto han sido
francamente magníficos. El buen sabor de boca, y nunca mejor dicho, que me
quedó de Alberto en su despedida me dejó eufórica. Eufórica por las
mariposas en el estómago que sentí, eufórica por los millones de sentimientos
que me provocó y eufórica por que pasen pronto los días y pueda volver a
verle.

Su beso, no sé cómo calificarlo, fue único, peligroso, osado y apasionado.
A punto estuve de sentarme a horcajadas encima de él y dejar que nuestros
cuerpos se dijeran todo lo que no se habían dicho. Esa Oliva es
completamente desconocida para mí y el único culpable de que la haya
encontrado es Alberto. Y sí, estoy igual de sorprendida que tú.

Ni la llamada de Diego el miércoles, contándome como había firmado su
primer contrato profesional (y créeme cuando te digo que me alegro) e
insistiendo, a continuación, con que ya no tenía por qué preocuparme de nada
más (haciéndome sentir como una mujer florero), consiguieron que se me
bajara la euforia. Pensándolo bien, me vino fenomenal a la hora de hablar con
él, porque debió de pensar que mi estado de ánimo era por su culpa y no por
la de nadie más, así que habrá dormido tranquilo.

No quiero echar por tierra los años que hemos estado juntos, nos hemos
querido y hemos estado bien, pero esta semana me ha servido para tener claro
lo que no quiero seguir haciendo. Y vivir a la sombra de Diego es una de las
cosas que necesito cambiar. Tengo que hablar con él, aunque me resulte muy
complicado.
 

He salido con las chicas, las dos noches; hemos hecho cata de mojitos por
todos los chiringuitos de la zona, nos hemos reído, hemos bailado mucho.
Hemos descubierto una canción que ponían en bucle en todos los sitios y
hemos decidido que será nuestra nueva canción del verano, “Atrévete-Te-Te”
de Calle 13, ahora cantamos el estribillo a todas horas como locas. Hemos
espantado moscones como cuando teníamos diecisiete y nos queríamos hacer
las mayores y a otros les hemos dado bolilla; yo la justa, que ya me conoces,
creo. Lo mejor de todo han sido las conversaciones de resaca en la playa, la
complicidad, los paseos y los baños. Disfrutar de sus risas y de su compañía



no tiene precio. Hemos hablado de chicos: Alberto, Markel, Alejandro... De
sexo, excepto yo, y de todos nuestros planes de futuro.
 

El último día dejamos que Sara y Markel tuvieran su ratito de intimidad.
Ella insistía en que solo ha sido un ligue de verano, nada formal como para
hacer una despedida moñas, pero Rocío y yo le dijimos que no le iba a pasar
nada si tenía con él un dulce final, con algo de almíbar, ya me entiendes.

Nosotras aprovechamos para bañarnos desnudas en la playa. Yo me había
quedado con ganas desde que me interceptó Alberto el otro día, y Rocío lo
tenía entre sus cosas pendientes para hacer este verano. Lo hicimos rápido,
por si alguien nos veía, pero nos reímos un montón, sobre todo comentando
cómo se les saldrían los ojos a los pececillos viendo nuestras vergüenzas.
 

En cuanto llegué por la noche después del baño le mandé un whatsapp a
Alberto contándoselo. No puedo reproducir todo lo que me dijo deseando
haber estado conmigo en ese momento. Solo diré que sus palabras fueron a
parar al centro de mí andar y estuve un buen rato intentando recuperar la
cordura. Como diga en serio todas las cosas que quiere hacerme, creo que no
voy a ser capaz de no temblar cuando llegue ese día. Si es que llega, claro. La
verdad es que nos hemos estado mandando mensajes desde que nos
despedimos. Sobre todo por la noche. Él me cuenta su día y yo el mío. Grabó
su número en mi móvil como El Profe. Y cada vez que oigo el sonido de
aviso de entrada de mensaje, se me ilumina un poco la cara esperando que sea
de él. Yo no estuve mucho más fina, porque le metí mi número como
Aceituna. El sinónimo de mi nombre pronunciado por sus labios suena a todo
menos a burla.
 

Estamos entrando en Madrid. Adiós días de cachondeo y playa. La vida
pura y dura me espera en menos de una hora. Sé que voy a echar en falta un
montón de cosas; pero la principal, el mar. Ahora no tengo ni idea de cuándo
podré volver a bañarme entre las olas y siento una sensación de vacío
enorme. Sí, a él también lo echo de menos, pero no quiero pensar demasiado
en ello.

—A la noche os llamo, chicas. Quizás mañana podíais venir a comer a mi
casa y pasamos la tarde juntas —nos dice Ro cuando la dejamos en su lujoso
barrio.

—Ya te diré algo, porque es el cumple de mi madre y no sé si iremos por



ahí a comer —dice Sara.
Nos despedimos y ponemos rumbo a casa.
—¿Vas a hablar con Diego? —me dice al quedarnos las dos solas.
—Sí, Sara. Lo intentaré. Pero no sé qué voy a decirle.
—¡Y qué te parece la verdad!, que crees que se está follando a otras y que

lo mejor será que lo dejéis.
—Otra vez. Y si lo niega todo. No tengo pruebas.
—¡Joder! ¡Eres más inocente! ¿Qué necesitas, pillarlo en mitad de la faena

para cerciorarte? ¡Venga, Oli!, que te esté engañando ahora mismo es lo de
menos. Tú ya no le quieres.

—Claro que le quiero. Tampoco te pases.
—Le quieres como a un hermano o como a un amigo. El roce hace el

cariño, pero nada más. Apuesto a que en la cama ni te motiva.
—¡Basta, Sara! No me atosigues.
—Está bien, no te doy más la brasa; pero por favor piensa en qué es lo que

quieres y no tengas miedo. Siempre puedes ir a mi casa, ¿entendido?
Asentí con la cabeza sin pronunciar una sola palabra. Llegamos a casa.

Bajé la maleta, di dos besos a mi amiga e inspiré un par de veces antes de
meter la llave en la cerradura de la puerta.

—¡Hola! ¿Hay alguien?
—¡Hola! —contestó una voz familiar que hacía tiempo que no oía.
—¡Rita! —la mejor amiga de mi madre estaba en casa y a mí se me pasó el

mal trago al instante.
No había nadie más que ella. Diego había salido con Carmen a mirar algo

y Salva, su padre, estaba pintando la oficina antes de volver a abrirla después
de las vacaciones. Rita acababa de llegar de Roma y solo se podía quedar
unos días. Nos pusimos al día enseguida. Rita no tenía nada que ver con su
hermana, era extrovertida y alocada. Carmen era seria y formal. Sin duda
todos decían que Rita era la oveja negra de la familia. Está como siempre,
delgada, guapa, contenta. Casi nunca la he visto triste, se nota que lleva la
vida que eligió y eso me encanta de ella. Es feliz.

Le cuento como conseguí terminar mi carrera y mi convivencia con Diego
este último año, los dos solos. También le cuento la semana que he estado de
vacaciones con las chicas y lo bien que me lo he pasado. Hablamos de la
oportunidad que tiene Diego con el fútbol y un poco de todo lo demás.

—Oli. No se te ve muy entusiasmada con lo de Diego —me dice con
media sonrisa en los labios. Rita me conoce desde que nací y aunque nos



veamos poco es difícil ocultarle cómo me siento.
—Bueno. Estoy muy contenta por él, es su sueño. Solo que yo necesito

tener el mío propio y parece que Diego no lo logra entender.
—Conozco a mi sobrino. Está criado a la vieja usanza, gracias a la antigua

de mi hermana, por supuesto. No tienes por qué consentir que no te deje
cumplir tus sueños, Oli. Yo te apoyaré en todo lo que necesites, ¿vale?

—Vale —contesto sin mucho convencimiento. No nos da tiempo a seguir
con la charla porque Diego y Carmen llegan a casa.

Diego viene a abrazarme. Y yo me esperaba un recibimiento más efusivo;
pero como su madre está delante, creo que se contiene. O definitivamente hay
algo que me estoy perdiendo, que también puede ser. Carmen me da dos
besos y lo primero que me dice es que el miércoles tendría que haber estado
ya en Madrid. No me pasa desapercibido como Rita la mira alzando las cejas,
sin perder tiempo le ayuda con las bolsas de la compra llevándosela a la
cocina a preparar la cena.

—¡Hola, peque! —me dice Diego cuando estamos solos en el salón. Me da
un pico en los labios. ¿Un pico? Lleva sin verme una semana y me da un
pico, alucinante.

Mejor así, pienso dándome golpes mentales. Su “más abajo… ahí…”, ha
venido a mi mente de repente.

—¡Hola! —le respondo un poco seca—. Diego, acompáñame a la
habitación y deshago la maleta mientras hablamos —le digo con la intención
de que estemos solos y poder mantener una conversación más íntima.

—¿Ahora? Estamos a punto de cenar. Vete a hacerlo tú, que te da tiempo
—me dice mientras se va a su habitación a descalzarse.

Cojo la maleta, voy a mi cuarto, que ahora está ocupado por las cosas de
Rita, me imagino que ha dormido aquí estos días y meto mi ropa en el
armario, con una sensación de tristeza que se empieza a apoderar de mi
cuerpo. Antes de volver a la cocina, paso por la habitación de Diego, me
molesta mucho que no quiera dar la cara. Cuando entro, está mirando su
móvil.

—Diego. Tenemos que hablar —digo decidida.
—¡Peque, no seas tonta! Si es por la llamada del otro día, ya te dije que

escuchaste mal. Había chicas, pero no pasó nada, yo solo te quiero a ti —me
dice cogiéndome por la cintura y pegándome un poco a su cuerpo. Yo, ilusa
de mí, pienso que ahora es cuando viene un beso de los invasivos, donde me
dice que me ha echado mucho de menos y que quiere hacerme el amor; pero,



para mi sorpresa, me besa en la frente. ¡Joder! ¡En la frente!
—La cena está lista —nos gritan desde la cocina.
Parece que Carmen tiene cámaras de vigilancia por toda la casa. En cuanto

estoy más de cinco minutos a solas con Diego, lo debe de detectar.
Sí, por si no lo había comentado, desde que volvimos de Extremadura no

hemos vuelto a dormir juntos. Solo un fin de semana que sus padres se fueron
a Barcelona a ver a su hermano Raúl. Carmen cree que por respeto a ellos no
debemos compartir dormitorio, aunque llevemos juntos ocho años, ocho. Los
dos vamos a la cocina dejando la conversación a medias.

La charla de la cena gira en torno a Diego, sus entrenamientos, su contrato,
sus comidas, sus partidos, su, su, su.... Rita de vez en cuando me pregunta
cosas sobre lo que quiero hacer a partir de ahora y por dónde voy a empezar a
buscar trabajo; pero, antes incluso de que pueda abrir la boca, Diego vuelve a
ser el centro de atención.

Cansada, decido irme a la cama la primera.
—Peque, mañana tengo una sorpresa para ti. A las diez estate preparada —

me dice Diego cuando sale hacia el salón.
— ¿A las diez? —pregunto con sorpresa.
—Sí, ya verás, te va a encantar —sentencia Carmen. Por lo que intuyo que

ella está al corriente de lo que es, como todo lo que tiene que ver con Diego.
—Está bien —digo sin mucha efusividad.

 
Al meterme en la cama, hago un repaso mental a las horas que he estado

aquí desde mi llegada. Joder, Oli, menos mal que querías aclarar las cosas. Y
lo único que has hecho ha sido asentir. Uf, bufo en mi interior. A ver si
mañana consigo que por lo menos Diego me escuche, porque menudo
fracaso.

Antes de apagar la luz de la mesita e intentar dormirme, la pantalla de mi
móvil se ilumina. Es “El Profe”.

¿Ya estás en casa, aceituna?
Si, profe y tú ¿en Salinas?
Correcto. Espero no estar interrumpiendo el reencuentro con tu novio.
Qué gracioso. Entonces has mandado el mensaje solo para molestar,

¿no?
No, aceituna. Realmente lo he mandado porque no quiero imaginarte con

él y así salgo de dudas.
Tranquilo. Durmiendo en habitaciones separadas y con sus padres



rondando es difícil que me toque.
 

El emoticono de los ojos muy abiertos es lo que me contesta a
continuación. Creo que además se debe de estar partiendo el culo. Si, qué le
voy a hacer. Ahora mismo debo de ser como un mal chiste para él.

No te rías de mí.
Aceituna. Me río contigo. Y ahora creo que voy a dormir mucho mejor.

Piensa en mí, Oli, y por favor arréglalo. Yo sí que me muero por tocarte.
Pensaré en ti, profe. Y yo también me muero por…

 
Y así, con los puntos suspensivos, dejo abierta una puerta antes de cerrar

otra.



23- EL CIEGO QUE
NO QUIERE VER

 
 
 

Vamos en el coche de Diego camino a no sé muy bien donde. Estamos
saliendo del barrio, pero tampoco nos hemos alejado mucho, no conozco la
zona.

A las diez en punto estaba preparada en la cocina esperándole. Me ha dado
un beso de “buenos días”, esta vez con lengua incluida, pero sin mucho
deleite porque enseguida apareció su madre para prepararle el desayuno,
como si fuese manco o algo así. Lo peor de todo es que, si ella no se lo
hubiera hecho, lo más probable es que se lo hubiera puesto yo. En fin, no voy
a pensarlo.

—Ya llegamos —me dice parando en una zona nueva, recién urbanizada a
la salida de nuestro barrio. No hay casi vida todavía, ni tiendas, ni bares, ni
gente. Son todos bloques de pisos nuevos, algunos sin terminar, de ladrillo
gris con ventanas de color granate. Creo que empiezo a intuir la sorpresa y
me pongo nerviosa.

—Diego… —digo con la voz temblorosa. Venga, Oliva, tienes que ser
fuerte, no te vengas abajo ahora.

—¡Venga, peque!, vamos.
 

Salimos del coche y nos dirigimos a un portal, me lleva cogida de la mano.
Una chica con un traje negro y camisa blanca nos espera con una carpeta en
la mano, como si fuera una azafata. Leo el nombre en una placa cuadrada que
lleva en la solapa, ya lo empiezo a encajar, es de una inmobiliaria. Nos saluda
y nos abre la puerta. Yo ya casi no escucho lo que hablan mientras subimos al
tercer piso en el ascensor. Me gustaría salir corriendo, pero no puedo. Diego
sigue cogiéndome de la mano.

Soledad, que así se llama la empleada, nos enseña todo el piso; salón, tres
habitaciones, dos baños, cocina con mucha luz, todo a estrenar… Diego me
mira esperando mi respuesta, porque me he quedado muda en cuanto he
entrado por el portal.

—¿Te gusta, peque? —me dice delante de ella, y siento que tengo dos
pares de ojos clavados en mi cara esperando una respuesta. Venga, Oli, di



algo, aunque sea para mal.
—No sé, es muy grande para mi gusto y está lejos… —digo dudando. No

sé realmente qué palabras emplear para que nadie se ofenda.
—A mí me gusta, tiene buen tamaño y mucha luz. Además, estamos cerca

del barrio.
—A su madre ayer le encantó —interviene Soledad, con la mejor intención

del mundo. Inocente.
O sea, que ella ya lo ha visto y a mí, en vez de contarme las cosas primero,

me trae a modo de ¡sorpresa!, pero teniendo la aprobación de su madre y no
la mía. En vista de que no me apetece decir nada más, soy la primera que me
vuelvo al coche. Diego se despide de la chica y puedo ver su cara de enfado
ante mi actitud cuando se sienta al volante. Joder, encima ahora también será
culpa mía.

—Ya veo que no te ha gustado la sorpresa, no sé por qué te pones así —
dice enfadado elevando un poco el tono.

—Bueno, es que realmente no sé para qué me has traído. Tú madre ya lo
ha visto y le gusta. ¿Qué quieres, comprarlo? —pregunto conociendo la
respuesta.

—Joder, peque. Era una sorpresa para ti. Sí, ya lo he reservado. Va a ser
nuestra nueva casa. Tuya y mía. Desde aquí llego en diez minutos a entrenar
y estamos al lado del barrio. En un mes ya podremos vivir aquí tú y yo, solos.

—Diego, te he dicho que tenemos que hablar. Te lo dije la semana pasada
y te lo repito ahora. No puedes tomar decisiones que me incumben sin hablar
conmigo. ¿Me has preguntado qué quiero hacer yo? ¿Dónde quiero vivir? —
digo todo lo alto y claro que puedo.

—Peque. Es que no hay nada que preguntar. Voy a ganar muchísimo
dinero. Lo vinimos a ver el mismo día que firmé el contrato. Tengo que
invertir y comprar un piso es una buena idea, me dijo mi padre que es lo
mejor por rollos fiscales y eso. No querrás vivir siempre en casa con mis
padres, ¿no?

—No, Diego, pero sabes que quiero encontrar un trabajo primero y
probablemente ir a vivir sola. —Y ahí estaba Oli hablando claro por una vez
—. Quiero ser independiente, tengo veinticuatro años y necesito empezar a
cuidar de mí misma.

—No digas tonterías, Oli. Quiero vivir contigo, como hemos hecho los dos
últimos años. Voy a ganar dinero suficiente para que no tengas que buscar
trabajo. Peque no tienes que preocuparte de nada más. Solo de nosotros. —Y



agarra mi mano con la suya.
Siento un escalofrío, pero no de placer sino de rabia. No hay nadie más

ciego que el que no quiere ver; y Diego, encima de no querer ver las cosas,
no escucha.

—Me parece muy bien si quieres comprar el piso para invertir, pero yo no
voy a quedarme en casa sin trabajar y viviendo de tu dinero —sentencio. Y
sin darme cuenta, suelto nuestras manos. Tengo que ser firme si quiero que
me escuche.

—¡Mi dinero va a ser tu dinero! No entiendo cuál es el problema —me
grita.

Y en ese punto me callo, es inútil gritarnos metidos en el coche. Diego no
va a bajarse del burro y yo no estaba dispuesta a ceder, ahora no.

—Me puedes llevar a casa de Rocío, he quedado con ella para comer —
digo cambiando de tema a ver si las aguas vuelven a su cauce.

—Te dejo en el metro, que he quedado con Pablo— me responde igual de
enfadado.

Rocío había preparado la mesa en su gigantesca terraza. Bueno ella no, el
servicio. Sus padres no están y podemos hablar de todo en confianza. Llego
de muy mala leche y no puedo evitar contarle todo lo ocurrido. Como
siempre, ella intenta catalizar mi enfado.

—Diego igual solo quería darte una sorpresa con la casa y por eso no te
contó nada —me dice con su vocecilla de no romper nunca un plato.

—Joder, Ro, pero hay temas importantes que tiene que hablar conmigo,
creo yo.

—A ver, y es lógico que sus padres ya lo hubieran visto, yo también habría
llevado a los míos antes de hacer una compra tan importante.

—Ya, pero qué menos que preguntarme qué quiero hacer, ¿no? No darlo
todo por sentado. No hay comunicación entre nosotros, él actúa y yo ejecuto.
Pues no. Me fui a vivir con él dejando mis clases en la universidad porque su
madre me lo pidió, “él no sería capaz de vivir solo”, me dijo, ¿y ahora?...
Ahora creo que están pensando que tengo que hacer lo mismo.

—Yo solo te digo que lo pienses, Oli. Si ahora terminas tu relación, ¿no
crees que te vas a arrepentir? Habrás estado con él ocho años para nada.

Las palabras de Rocío se me quedan grabadas en la conciencia. Ocho años,
ocho años de mi vida que están a punto de irse por la borda, sin más.
 

Comemos y nos quedamos un rato al sol mientras tomamos el café.



Estamos haciendo tiempo, a ver si Sara llega. Me cuenta que al final le ha
dado su número de teléfono a Alejandro y que está esperando por si la llama
para ir a cenar algún día.

—Ro, no es por nada, pero Alejandro tiene pinta de ser un mujeriego.
Espero que no te enamores como una loca de él —le digo.

—A ver, solo me gusta un poco. No te pases. Está buenísimo, no creo que
haya nada malo en quedar con él alguna vez.

Me encanta que se engañe a ella misma. No le gusta un poco, la tiene
completamente embobada.

Por la tarde cojo el metro, al final Sara no ha podido acercarse y regreso a
casa sola. Rita me ha dicho que hoy dormiría en casa de un amigo con el que
ha quedado para cenar y que mañana domingo nos iríamos las dos solas a
pasar el día juntas, como solía hacer con mi madre.

Entro en casa y no hay nadie. Una nota en la cocina dice que la cena está
en el horno porque los padres de Diego han salido a cenar con unos amigos.
Parece que todos tienen plan para el sábado, menos yo.

Cuando estoy en mi habitación quitándome la ropa para ponerme el
pijama, oigo la puerta de casa. Es Diego, que ya ha vuelto. Entra en mi cuarto
y cierra la puerta. Yo estoy de espaldas en braga y sujetador, no me giro.

—Peque, no quiero que te enfades —me dice abrazándome por la espalda.
Sus brazos fuertes me aprisionan. Hunde su barbilla en mi hombro y me dice
al oído—. Todo lo hago por ti, pequeña.

Y su “pequeña” me suena mal, me produce algo en el estómago, pero no
son mariposas precisamente. Me da la vuelta y empieza a besarme. Yo le
correspondo como he hecho tantos años. Las palabras de Rocío dan vueltas
en mi mente, ¿voy a tirar ocho años de relación? ¿Será verdad que Diego no
me engaña? Definitivamente no sé lo que quiero, pero una caricia de Alberto
me provocó mil millones de sensaciones más que los besos de Diego, no hay
que ser muy lista para ver que algo no funciona. Diego me tumba sobre la
cama y sin quitarme el sujetador me baja las bragas, con precisión. Se quita la
camiseta y el pantalón quedándose desnudo ante mi mirada. Su cuerpo está
definido como siempre, pero no me fijo en cada centímetro de su piel como
me gustaría hacer con el profe. Joder, Oliva, no creo que sea el momento
idóneo para acordarte de él, me recrimino mentalmente.

Diego me abre las piernas y sin dedicar ni un segundo a tocar mi sexo me
restriega su erección, buscando mi entrada. No me mira, solo mantiene los
ojos cerrados mientras me sigue besando. En un movimiento único, me mete



la polla y yo arqueo mi cuerpo para recibirle. Le cuesta trabajo porque no
estoy muy preparada. Lo nota, pero no hace nada para facilitar la tarea. Yo
intento dejarme llevar y no pensar.

Quiero comprobar si sigue existiendo una conexión entre los dos, aunque
sea ínfima. Necesito saber si al menos en la cama podemos amarnos. Le
atrapo con mis piernas e intento darme la vuelta y quedar yo arriba. Él abre
los ojos y se resiste la primera vez, a la segunda acepta el cambio de posición
con sorpresa. Desde aquí arriba he conseguido que entre un poco mejor en
mí, apoyo mis manos en sus hombros para ayudarme. Me empiezo a mover
arriba y abajo, dentro, fuera, a buen ritmo.

Diego me agarra los pechos por encima de la tela, entonces me dejo llevar
un poco más por la excitación y decido poner un par de dedos sobre mi
clítoris, sin dejar de subir y bajar sobre su polla. Cuando estoy empezando a
acariciarme y mi excitación aumenta, me corta.

—¡Eh, peque! Para darte placer ya estoy yo —me dice dándome la vuelta
de nuevo y sujetando mis manos por encima de mi cabeza.

Ya no me puedo tocar. No ha sido capaz de dejarme llevar el control ni un
minuto, nuevo récord. Mi cabeza en ese instante pulsa el botón de
desconexión y solo soy un cuerpo que recibe estocadas, pero no de placer.
Diego entra y sale de mi rápido, sin apenas rozarme. Sus caderas se mueven
con repeticiones cortas y profundas. Me vuelve a besar sin soltar mis manos y
en dos sacudidas más se corre dentro de mí. Gime y me susurra un “te quiero
tanto”. Yo he cerrado los ojos y no quiero que preguntes qué me he
imaginado. Siento vergüenza de mí misma y lo peor de todo es que él ni se da
cuenta.

Me besa en la frente al terminar. ¡Joder, en la frente! Me cago en todo
mentalmente. Se acuesta a mi lado, desnudo, y yo me siento ridícula. Con el
sujetador puesto, sin bragas y con media calentura que no he podido aliviar,
me levanto y, antes de que él diga una sola palabra, le digo yo.

—Me voy a la ducha.
Ojalá el agua caliente consiga borrar la sensación de malestar que tiene mi

cuerpo ahora. Oliva, no te engañes, el agua limpia por fuera, por dentro la
única cura posible la sabes tú.
 



24- PASANDO LOS DÍAS
 
 
 

La mañana del domingo, después de mi “medio polvo” o de mi intento de
disfrutar del sexo fallido, como prefieras llamarlo, estuve contestando todos
los whatsapp de Alberto. Después de salir de la ducha, lo único que hice fue
hacerme un ovillo e intentar dormir y olvidarme de la actitud de Diego, que
sigue sin ver que entre los dos no queda casi nada.

El profe empezó mandándome caritas tristes porque le había ignorado
durante la noche y, como no es tonto y yo cuando me cabreo no sé disimular,
ni siquiera escribiendo, acabó sacándome toda la información de mi sábado,
incluida la parte sexual, sin detalles por supuesto. Aunque sí le dejé claro que
no había funcionado. No sé qué me pasa, pero con él es con quien más hablo
de sexo. Si se entera Sara, me matará. Al final me llamó y hablamos. Me
pidió que no le ocultara nada y que si lo hacía con Diego tuviera la suficiente
confianza para decírselo, es raro hablar de mi relación con él; aun así, me
gusta que exista esa confianza. Noté como su voz se tornaba más ronca y
divertida a medida que me escuchaba decirle que fue un auténtico desastre.

¡Joder!, Alberto debe ser de otro planeta. Es maduro, calmado, paciente...
No sé qué ha visto en mí, si yo soy más bien una chica sin chicha ni limoná,
como diría mi abuela.

Con él me siento yo…, al menos me dice las cosas claras y no me trata
como si fuera su hermana pequeña, cosa que agradezco. Me ha dicho que
tengo que ser firme y que tengo que hablar con Diego. Yo misma estoy
dándome cuenta de que la relación con él no funciona como debería, la pelota
está en mi tejado. Entiende que son muchos años y que me va a costar
dejarlo, pero me insiste en que no puedo seguir dejándome llevar por la
corriente.

El resto del domingo lo pasé con Rita, fuimos a comer al centro, las dos
solas. Luego al cine y después paseamos por el parque del Retiro. Me recordó
tanto a los domingos que pasaba con mi madre, que al final acabamos las dos
comiendo pipas, sentadas en un banco y llorando acordándonos de ella.
 

El martes se volvió a Roma. No sin antes decirme que no tengo porque
hacer todo lo que diga Carmen, ella mejor que nadie sabe cómo puede llegar
a ser su hermana de mandona y controladora. Está muy contenta porque cree



que su siguiente destino será Los Ángeles, y nunca ha estado allí. A las dos
nos vino a la mente mi padre. Bueno, ella y yo nos referimos a él como “el
que puso la semillita”, porque realmente la palabra padre para alguien que ni
tan siquiera me conoce le viene un poco grande. Si no mintió a mi madre,
sabemos que era de allí, de Los Ángeles y Rita bromeó diciendo que si al
final conseguía ese traslado intentaría dar con él, aunque solo fuera para
tenerlo cara a cara.

Yo cuando era pequeña fantaseaba con que un día aparecería por casa o
por el colegio a buscarme; pero enseguida comprendí que ni tan siquiera
sabía de mi existencia, por lo que era algo improbable e imposible.

Cuando mi madre murió, volví a pensar en él, en que me habría gustado
que alguien más de mi familia me apoyara en el peor día de toda mi vida;
pero también ese día comprendí que no hace falta compartir ADN para tener
familia, Sara y Rita no se separaron de mí.
 

El resto de la semana ha pasado más o menos como siempre. Diego está
metido de lleno con su rutina de entrenamientos, comidas y descansos,
porque este sábado comienza la liga y cree que debutará en su estadio, ante su
afición. Los padres están igual de nerviosos que él, incluso han mandado
venir el viernes a su hermano Raúl desde Barcelona, para que esté presente en
su gran día.

Carmen, el mismo lunes, comiendo, me dijo que no sabía por qué no me
había gustado el piso que va a comprar Diego. Solo me hablaba maravillas de
la zona y de la construcción. ¡Coño!, si tanto le gusta, por qué no se va ella a
vivir allí. No se lo dije, solo lo pensé.

Diego, mientras ella me daba la charla, permanecía callado, cosa que me
repatea sobremanera, no entiendo por qué no es capaz de decirle que será
decisión nuestra y no de ella. Por supuesto, no hemos vuelto a hacer el amor.
Bueno, o a follar, para hablar más claro, y lo peor de todo es que a él le debe
parecer de lo más normal no tocarme en toda la semana, y yo no hago otra
cosa que pensar qué he hecho mal.

He estado mandando mi currículo a un montón de empresas, sobre todo del
sector audiovisual, a varios medios de comunicación, editoriales... Aunque lo
mío son los números, siempre me ha gustado todo lo relacionado con las
letras. Espero que por favor no tarden en llamarme para empezar a hacer
entrevistas. Necesito independizarme ya.

Hoy ha sido la primera vez que me he tenido que morder la lengua para no



montar un numerito en la mesa, y mira que yo tengo aguante, pero es que
cuando estábamos con el postre sacaron el tema del trabajo y entonces casi
exploto. Mientras les contaba que ya estaba buscando empleo y hablando de
lo que me gustaría hacer, los tres, en vez de escucharme, ya me tenían
preparada otra sorpresita. Sí, de esas que ellos manejan y que yo soy la última
en conocer.

Después de que Diego insistiera un par de veces más con que es una
tontería que quiera trabajar cuando el dinero no va a ser un problema, me
suelta la bomba que han pensado para mí. Me dicen que por las tardes puedo
trabajar en la correduría de seguros de Salva, su padre.

Con mucha cautela les he dado las gracias por pensar en mí y he declinado
su oferta. Maldiciendo por dentro. Solo me faltaba trabajar para su padre,
entonces mi círculo no sería cerrado, no, sería infranqueable. Trabajo, casa,
¿familia? Me he levantado nada más terminar y me he marchado a toda
velocidad a casa de Sara.
 

—Pruébate este —me dice mi amiga tirando encima de su cama un vestido
rojo pasión, como ella misma lo ha definido.

—Joder, Sara, te he dicho algo discreto, quiero seguir pareciendo yo. Con
eso puedo pasar por una mujer de anuncio de navidad.

—¡Qué payasa eres, amiga mía! Este es súper adecuado para un
cumpleaños en el Hotel Ritz.

Sí, tratando de desconectar de todo lo que me rodea estoy en casa de mi
amiga para que me deje un vestido para la fiesta de cumpleaños de la madre
de Alberto. Creo que estoy loca, porque no sé qué voy a pintar yo allí. Para
colmo, ayer me dijo que va a ser en uno de los hoteles más lujosos de todo
Madrid. Estoy tan nerviosa que creo que debería ponerle una excusa y no ir.

Llaman al timbre y es Rocío. Ha decidido traer unos cuantos modelos
suyos y así tengo más variedad donde elegir.

—Hola, nenas —nos saluda efusiva y saca de una bolsa de papel cinco o
seis modelitos más. Yo no sé de dónde sacan toda esa ropa.

Me pruebo un montón; pero con casi todos me veo rara, como si no fuera
yo. Realmente es lo que pasa cuando siempre vas con vaqueros y camisetas;
que cuando te ponen algo un poco más elegante no te ves. Entre tanto trapito
encuentro un mono de pantalón azul azafata, como me han aclarado mis
amigas, yo había dicho azulón. Me lo pruebo y me veo mucho mejor que con
los mini vestidos anteriores. Sara me saca unas sandalias negras con un buen



tacón y me pruebo todo el conjunto. No estoy acostumbrada a verme tan
vestida, pero con este modelo no me veo mal. Hasta me gusta.

—¡Guau!, Oli. Estás guapísima —dice Ro dándome unos giros sobre mí
misma para verme en 360 grados.

—¡Me gusta, nena! Este es el definitivo —sentencia Sara mientras empieza
a guardar todos los modelos en el armario de nuevo.

Mientras me vuelvo a poner mi ropa, las pongo al día de la última sorpresa
del trabajo que quieren buscarme en casa de Diego. Estamos casi en
septiembre y todas queremos empezar a organizar nuestro futuro.

—¡Joder, Oli! Tienes que dejar esa casa ya. Ahora solo falta que también
te digan si puedes trabajar y en dónde. Yo alucino —espeta Sara.

—Pues a mí me ha dicho mi padre que el quince de este mes empiezo el
máster del banco, tengo que aprovechar al máximo estos días porque después
voy a estar muy ocupada —nos dice Ro. Su padre ya le había insistido en que
lo mejor era que cursara ese máster. Aunque cuesta una pasta, después tendrá
casi asegurado un puesto de trabajo en la entidad. Ella, con tal de no llevar la
contraria a su progenitor, ha aceptado sin darle más vueltas.

—Bueno, por lo menos sabes que después tendrás trabajo —digo yo con la
voz un poco triste.

—¡Venga, Oli! Tus notas son buenísimas, seguro que no tardan en llamarte
para alguna entrevista. Ya verás —dice Ro dándome ánimos.

—Pues yo quería contároslo con unas cervezas de por medio, pero ya que
estamos sincerándonos —interviene Sara—. Me han contestado del Máster
de Comercio Exterior. La semana que viene me voy a vivir a Londres todo el
año.

Rocío la abraza muy fuerte y chilla de alegría. Sabíamos que Sara quería
irse a vivir fuera y que ese máster era su gran oportunidad. Yo, aunque me
alegro por ella un montón, me quedo algo estupefacta con la noticia,
egoístamente me habría gustado seguir teniéndola aquí.

—¡Qué! ¿Tú no me vas a dar la enhorabuena? —me dice golpeándome en
el brazo.

—Claro que sí. Ven aquí —le digo dándole un abrazo largo y empalagoso,
como los que suele dar ella.

—¡Ey!..., no te pongas así. Siempre puedes ir a verme y en las vacaciones
vendré. Yo también os voy a echar de menos.
 

Cuando regreso a casa por la noche estoy más triste todavía, toda la



presión de la familia de Diego, y encima la noticia de la marcha de Sara, me
ha entrado un poco de bajón. También estoy nerviosa porque mañana volveré
a ver a Alberto y encima esa cena en el Ritz con muchísima gente que no
conozco. Vamos, un cúmulo de cosas. Por otro lado, tengo ganas de salir y
cambiar de aires. Olvidarme de mi vida en el barrio y desconectar un poco.
Solo quiero pensar en mí.
 

—Toma, peque —me dice Diego acercándome una entrada para el partido
del sábado—. Esta es para ti.

La cojo y la pongo encima de la cómoda. Me da un beso de buenas noches
y me dice que se va a dormir. Me abraza con fuerza.

—Recuerda que mañana duermo en casa de Rocío —aprovecho para
contarle esa mentira antes de que salga de mi habitación, no me apetece
decírselo delante de sus padres, así evito ser su tema de conversación.

—Vale, pero ven a comer a casa el sábado y así vas con mis padres y con
Raúl al estadio —me dice con un tono más firme de lo normal.

—Está bien.
Me da otro pico más y desaparece. No ha cerrado la puerta cuando

empiezan a entrar un montón de whatsapp. No me hace falta mirar el móvil
para saber que son de Alberto, mi profe.
 

Aceituna ¿interrumpo?
Ja, ja, ja. Ya está bien la coña, ¿no?
Vale, no sabes cuánto me alegra comprobar que tu novio sigue siendo

igual de capullo.
Alberto.
Oliva.
Cambiemos de tema ¿Ya estás en Madrid?
Si ya estoy en la habitación 305 del Hotel Ritz, gentilezas de la anfitriona.

No sé qué haces ahí, hoy ya podías estar durmiendo conmigo.
¿Ya? ¿Y quién te ha dicho qué mañana dormiré contigo? Creo que

estás muy seguro de ti mismo, ¿no?
Aceituna, no te hagas ahora la dura porque tú misma me dijiste el

domingo que ibas a dormir conmigo. ¡Ah, claro! igual es que te pillé con las
defensas bajas después de que tú novio te dejara a medias. ¿Recuerdas? Y ya
sé que solo vamos a dormir, eso también me lo dejaste claro.
 



Pongo los ojos en blanco. Joder, Alberto es pura dinamita. Con solo leer su
“dormir conmigo”, ya estoy sintiendo un pinchazo entre mis muslos.
 

Está bien. ¿A qué hora te veo allí?
Ven cuando quieras, la fiesta empieza a las nueve, pero ven antes que

tengo una sorpresa para ti.
¿Sorpresa?... Joder, me das miedo, esta semana las sorpresas que me

dan se convierten en pesadillas.
Oli, confía en mí. Mañana te espero. Piensa en mí.
Pensaré en ti, profe. Hasta mañana.

 
Y así, metida ya entre mis sábanas, pienso en él; en la sorpresa, en la fiesta,

en su cuerpo desnudo a mi lado y en todo lo que me hace sentir sin haberme
tocado todavía. Alberto, definitivamente, claro que pienso en ti.
 



25- FELIZ CUMPLEAÑOS, MADRE
 
 
 

ALBERTO
 

Acabo de salir de la ducha y estoy vistiéndome. Creo que, aunque todos
vayan muy elegantes por tratarse de una fiesta en uno de los hoteles más
lujosos de Madrid, yo me voy a decantar por una camisa azul y un chino
claro, no quiero parecer recién salido de una campaña publicitaria. Además,
sé que mi hermano ya vendrá hecho un figurín, prefiero que él sea el centro
de atención y no yo. Antes de que me dé tiempo a atarme los botones de la
camisa, llaman a la puerta.

—¿Sí? —pregunto mientras me acerco a abrir.
—Servicio de habitaciones —dicen desde el otro lado, pero yo no he

pedido nada. Abro dudando y me encuentro a Sara, la amiga de Oli. En una
mano lleva una mochila y con la otra agarra a su amiga, que se encoge de
hombros y me mira entre asustada y nerviosa.

— ¡Hola, chicas! —digo haciéndolas pasar.
—¡Me cago en la hostia! ¡Menuda cama! —dice Sara soltando todo y

tirándose encima del colchón en plancha. No puedo hacer otra cosa que
descojonarme. Oli se tapa la cara con las manos, muerta de vergüenza.

—¡Joder, Sara! Eres una puta loca —le recrimina.
—¡Calla, nena! Siempre he querido dormir en un sitio así. Me hacéis un

huequito y os espero hasta que vengáis a la noche.
—¡Sara! —grita Oli enfadada. Yo todavía no he parado de reírme, estoy

encantado de ver cómo estruja las almohadas.
—¿Qué? Yo no tengo problema y sé que al profe los tríos le molan.

¿Verdad?
Menuda cabrona la rubia. Ahora me tira su perlita y yo no puedo quedarme

callado.
—Ya no me gustan. ¡Lo siento! —Y agarro a Oli de la cintura acercándola

más a mí y dándole un beso en la mejilla, cerca de la comisura de sus labios
—. Estás preciosa —le susurro como si su amiga no estuviera con nosotros.

Sara se levanta e inspecciona toda la habitación, jurando cada vez que
descubre algo nuevo. Y cuando entra en el baño, vuelve a blasfemar.



—¡Joder, joder, joder... ¡Esto no es una bañera, es una piscina!
—¡Sara! El coche lo tienes en el carga y descarga del hotel y solo son diez

minutos, te lo va a llevar la grúa —le amenaza Oli para que deje de husmear.
—Está bien, amiga ¡lo pillo! La alumna quiere estar a solas con el

profesor. —Y se acerca hasta Oli para despedirse. Le guiña el ojo y le da un
beso. Después viene a besarme a mí—. Trátala como una auténtica reina.
¿Entendido? Si no, te las verás conmigo —me amenaza mientras se gira hacia
la puerta.

Cuando cerramos la puerta, Oli suspira.
—¡Lo siento! A veces no sabe controlarse.
—Tranquila, es muy divertido verla feliz —digo estrechándola entre mis

brazos otra vez. Oli se aparta al cabo de unos segundos a recoger su mochila
—. En esa mochila traerás tu súper camiseta, ¿no? —digo con sorna.

—¡Muy gracioso! Alberto, estoy muy nerviosa por lo de la fiesta; por
favor, no me dejes sola cuando bajemos. No sé qué pinto yo aquí.

—Aceituna, no te dejaré sola ni un minuto. Y estate tranquila, tampoco
tenemos que quedarnos ahí toda la noche. Sé tú misma, natural. Habrá un
montón de gilipollas que ha invitado mi madre, pero no muerden, ¿vale?

— Vale… —musita.
—¿No quieres saber la sorpresa?
—¡Claro! Con los nervios ya se me había olvidado.
—¿Cuál es tu nivel de inglés? —pregunto con una sonrisa en los labios.
—Bastante alto. Mi madre siempre se empeñó que conociera mi lengua

paterna. Ahora me hace gracia. Es como si ella esperara que algún día mi
padre fuera a aparecer por la puerta y se sentiría orgulloso si su hija le hablara
en inglés. Es absurdo, lo sé, porque no sabe ni que existo —me dice con los
ojos brillosos.

Me acerco a ella, le cojo la cara entre mis manos y la beso. La beso suave y
lento, como había hecho la primera vez que la besé. Ella me recibe
acercándose mucho a mí. Y me enciendo, me enciendo de tal manera que en
segundos mi erección se le clava en el vientre, así, con un solo beso.

Venga, Alberto, estás jodidamente excitado con solo comerle la boca.
Nuestras lenguas bailan de nuevo, juntas, revueltas, devorándonos el alma
entre respiración y respiración. Oli reacciona primero y pone sus manos en
mi pecho para separarme a modo de barrera. Yo protesto.

Joder, cada segundo que pasa es más difícil soltar su amarre.
Le explico que mi representante Eduardo le hará el lunes una entrevista.



Cada vez consiguen más trabajos en Europa y en Estados Unidos para los
actores y actrices españoles y él necesita contratar a alguien que, aparte de
números, sepa inglés a la perfección. Él es bueno negociando, pero el idioma
no lo controla; por eso necesita a alguien que pueda manejar todos esos
temas. Oli me mira incrédula, pero a la vez observo como se le pone una
sonrisa en su preciosa cara.

—¿En serio? Pero yo no entiendo nada de ese mundillo —me dice
asustada.

—Bueno, pero podrás aprender. Él ya sabe que acabas de terminar la
carrera. Estate tranquila. Mañana tengo una cena con él y con más
compañeros de la misma agencia, intentaré hablar maravillas de ti. ¿Te ha
gustado la sorpresa?

— ¡Me ha encantado!, pero creo que deberíamos bajar o vamos a llegar
tarde —me advierte cuando intuye que voy a volver a comerle la boca.

Me apetece una mierda ir a la fiesta, pero será mejor que bajemos y pronto
volvamos a subir.
 

Oliva está preciosa con ese mono azul, es raro verla así de arreglada, pero
me encanta, puedo notar que, aunque está nerviosa, le brillan los ojos por la
expectación. Es la primera vez que está en un sitio así, y encima rodeada de
un montón de gente que no conoce. Aun así, la chispa de sus ojos le delata,
creo que le gusta la novedad.

Entramos al salón cogidos de la mano y me mira como un cachorrillo
asustado. Hay bastante gente. Como siempre, mi madre tiene que organizar
todo a lo grande. Oliva observa la majestuosidad del salón con los ojos como
platos, mira las grandes lámparas de lágrimas de cristal que cuelgan del techo
y las fuentes de chocolate que habrá encargado mi madre, no puede ocultar su
fascinación. Están sirviendo un lunch y suena música de fondo, todo el
mundo está de pie, por lo que al menos el evento es un poco más informal.

Puedo distinguir a amigos de mi madre y de su marido, políticos y
bastantes empresarios de los importantes.

—Alberto, ¿ese de ahí no es…? —me pregunta Oli paralizada.
—Sí, Oli. Es el ministro de justicia. El marido de mi madre es juez. No te

preocupes, ya te he dicho que no muerden. —Y dibujo una sonrisa para
tranquilizarla. Alejandro enseguida nos divisa y se acerca con dos copas de
vino blanco.

—Hola, Oli. Me alegra volver a verte —dice mientras le da dos besos y le



ofrece una de las copas.
—¿A mí no me besas? —pregunto socarrón. Sin que pueda decirme nada

más, le quito la otra copa de vino que traía en su mano y doy un trago. Hace
más de seis meses que no bebo, pero estar en el mismo lugar que el cabrón
del marido de mi madre me crea ansiedad. Solo será una copa, tampoco habrá
problemas.

—¡Alberto, no me jodas! ¿En serio vas a beber hoy? —pregunta Alejandro
mirándome como si fuera un puto crío. Oli me ha mirado levantando
levemente las cejas.

—Solo será una copa. Vete a lamer el culo a alguno de tus clientes —
mascullo. Alejandro cabecea y nos deja solos.

Choco mi copa contra la de Oli y brindo con ella. Su sonrisa vuelve a su
cara y me derrite por dentro. Comemos sushi y otras cosas minúsculas que
sirven los camareros. El alcohol baja por mi garganta como si me quemara,
será la falta de costumbre.

—¿Estás bien? —me pregunta tímida.
—Sí. No te preocupes, solo beberé un poco, me ayudará a liberar un poco

de tensión.
Busco a mi madre entre todos los invitados, pero de momento no la veo. A

Lidia sí, en cuanto se da cuenta de mi presencia viene a buscarme como una
loca.

—¡Hola, Oli! Me alegra volver a verte —dice mientras le da dos besos—.
Bro, ven conmigo, porfa, porfa..., queremos hacernos una foto contigo y
subirla a Instagram, lo vamos a petar. —Y sin que pudiera negarme, ya está
tirando de mí y llevándome donde están sus amigas. Oli se queda sola unos
minutos.
 

Cuando me libero de las adolescentes y de sus hormonas, vuelvo donde he
dejado a Oli; para mi sorpresa, ya no está sola, mi madre la acompaña.

—Hola, hijo. Me alegra mucho que hayas venido —dice mientras me da
un beso en la mejilla—. Ya me he presentado a tu nueva amiga, Oliva. Le he
dicho que es un milagro que hayas venido acompañado, debe de ser muy
especial para ti.

—¡Felicidades, madre! —digo devolviéndole el saludo y cogiendo de la
mano a Oli otra vez. No quiero que se ponga más nerviosa.

Oliva me mira y agradece mi gesto. La música se para y aparece en escena
él. Felipe Costas, el cabrón del juez y marido de mi madre. Coge un



micrófono y suelta un discurso para felicitar a su adorable esposa. Hacía
tiempo que no lo veía y, aunque pensé que sería capaz de controlarme, en
cuanto escucho su voz todo mi cuerpo se tensa. Todos aplauden a la
cumpleañera y le cantan el cumpleaños feliz. Ella se acerca hasta donde está
su marido y le agradece sus palabras. Ahora suena su canción favorita y
abren el baile, “My Girl” de Otis Redding.
 

Oli y yo posamos las copas y bailamos desde nuestro rincón. Oliva se
apoya contra mi pecho y creo que sería capaz de cargarla sobre mi hombro
ahora mismo y subirla a la habitación. Joder, no la dejaría salir de allí hasta el
lunes.

—Tu corazón late muy deprisa. ¿Todo va bien, profe? —pregunta inocente
mientras movemos nuestros pies al ritmo de la canción.

—Sí, aceituna, es que tenerte tan pegada a mí me produce taquicardias.
¿Quieres que te diga lo que estoy pensando para remediarlo?

—No hace falta, me lo puedo imaginar —dice tímida. Después me mira a
los ojos y sonríe.

Me dedica esa sonrisa que ilumina su mirada y todo lo que tiene alrededor.
Ver cómo está centrada solo en mí y en disfrutar es lo mejor de toda la jodida
noche. Con eso ya casi soy capaz de olvidarme de todo lo demás. La canción
cambia a una más movidita y nosotros seguimos hablando y disfrutando de
nuestra noche. Mi hermano despliega todas sus artes amatorias y desde la
distancia comprobamos como todas las féminas están babeando por él. Oli
me cuenta que así es como tiene a su amiga Rocío, totalmente encoñada. Yo
solo puedo apiadarme de ella.

Las luces se encienden un poco más y las puertas del salón se abren para
dar paso a una nube de fotógrafos. No me lo puedo creer.

—¡Joder! ¡Puta encerrona! —maldigo entre dientes.
—¿Qué pasa? —pregunta Oli sorprendida al ver cómo me ha cambiado la

cara.
—Pasa que mi familia habrá vendido la exclusiva del cumpleaños a varias

revistas y así obtienen más publicidad para la futura carrera política del juez y
para la cadena de centros de estética de mi madre. Es patético.

Sin que pueda moverme un centímetro, ya tengo a un par de paparazzi
mirándome como un perro de caza a su presa. Yo me limito a girarme y a
darles la espalda. Tengo que salir de aquí.

—¡Alberto, por fin te veo! —dice el puto juez con voz suave acercándose a



darme la mano. Como si no supiera que estaba aquí hace rato. Dudo en
estrecharle la mano; pero Oli está a mi lado y tiene cara de no entender nada,
así que se la doy de mala gana—. Encantado, señorita, soy Felipe, el marido
de Candela —le saluda a ella también.

Oli le da la mano y ya estamos rodeados por toda la familia. Lidia me da
un beso en la mejilla, es lo único que se salva de este sarao.

Los fotógrafos esperan delante de las fuentes de chocolate, que me
imagino que sea el lugar elegido para el posado.

—Vamos, cariño. Vamos a hacernos una foto toda la familia junta —dice
mi madre mirando a Oli, porque sabe que si me mira a mí la fulminaré con la
mirada.

Me cago en todo. No pienso consentir que la meta en medio de esta
mierda, a ella no.

Lidia y Alejandro ya están colocados esperando y Felipe me mira con aire
triunfador.

—¡Venga, Alberto! Es el cumpleaños de tu madre, no creo que suponga
tanto esfuerzo hacerte una foto con nosotros. —Y parece que el payaso está
disfrutando haciéndome quedar como un gilipollas.

—¡No! —digo rotundo.
—¡Alberto, hijo! Es mi cumpleaños, ¡por favor!
—¡He dicho que no! No voy a sacarme ni una puta foto con él —y las

palabras han salido de mi boca lo suficientemente claras para que todos los
que están cerca las escuchen.

Oli me mira frunciendo el entrecejo, está quieta a mi lado. Mi tono de voz
la ha asustado. Joder, cómo no supuse que toda esta mierda de fiesta tendría
una doble intención. Para ellos es maravilloso salir en las revistas, como una
súper familia unida y feliz, y nada más lejos de la realidad.

—Alberto, ya no eres un crío consentido de doce años. Hazlo por tu madre,
que hoy es ella la protagonista. ¡Madura de una vez! —dice Felipe cerca de
mi oreja para que nadie pueda escucharle. Joder. Noto cómo se me está
hinchando la vena del cuello por momentos. Oliva a mi lado me observa
atónita. Le partiría la cara aquí mismo, pero está todo el mundo pendiente de
nosotros. Miro a Oli y me da la mano. Probablemente en mis ojos esté viendo
toda la ira contenida.

Mi hermano se acerca para convencerme y el resto de los invitados ya
están empezando a darse cuenta de la discusión. Para no montar el
espectáculo más, y sin soltar a Oliva de la mano, me acerco a la mejilla de mi



madre, la beso y la felicito de nuevo:
—Feliz cumpleaños, madre. —Sin mirar a nadie más, abandono el salón

con Oli de mi mano y sintiendo el disparo y el flash de algún fotógrafo a
nuestras espaldas. Seguro que Alejandro ya se encargará de que esas fotos no
vean la luz. O sí, quién sabe.

Subimos en el ascensor en silencio, me da rabia que Oli haya tenido que
presenciar toda esta escena. Joder. La sangre me hierve y el corazón me late
cada vez más fuerte, creo que no voy a ser capaz de controlarme. Entramos
en la habitación y me voy al baño directamente, no puedo mirarla a la cara.

Pego un par de golpes a la puerta al cerrarla y suelto toda mi frustración.
Oliva está fuera, pero no quiero que me vea así. No quiero que tenga miedo
de mis fantasmas.

—Alberto. Dime si estás bien, ¡por favor! —me pregunta asustada al
escuchar el golpe. Yo salgo del baño.

—¡Lo lamento, Oli! Necesito estar solo un rato y tratar de respirar —le
digo cogiendo mi pitillera y saliendo de la habitación. Su cara de no saber
qué coño pasa conmigo me ha partido en dos. Pero necesito tomar el aire.

La azotea es el lugar elegido para calmarme y tratar de respirar.
 



26- ME QUEDO O ME VOY
 
 
 

Estoy dando vueltas por la habitación del hotel sin saber qué coño hacer.
Hace más de una hora que Alberto ha salido por la puerta y no tengo ni la
menor idea de dónde puede estar.
 

¿Qué haces aquí, Oliva? No dejo de pensar que debería haberme ido,
pero... Son más de las doce y no me apetece coger un taxi, volver a casa y
tener que explicar con más mentiras que al final no he dormido en casa de
Rocío. No, no es una buena opción. También puedo llamar a Sara, seguro que
viene rauda y veloz a buscarme, pero tampoco me apetece tener que darle
explicaciones a ella. No sabría muy bien qué decirle. Que ha sido una de las
fiestas más raras de cumpleaños a las que he asistido. Qué había un montón
de gente famosa que solo había visto alguna vez por la televisión, o que al
final hemos salido de la fiesta como si hubiéramos cometido un delito.

No sé qué problema existe entre Alberto y el marido de su madre, pero el
azul de los ojos de Alberto en cuanto le tuvo delante se convirtió en azulón,
casi negro. No había visto tanta ira encerrada en un iris nunca. Casi puedo
afirmar que sus ojos echaban fuego. Hasta la voz del juez le tensa. Algo
gordo ha tenido que suceder en el pasado para que no sea capaz de estar
relajado ante su presencia.

Su madre, su madre puede definirse como una mujer guapísima, bastante
alta, con un buen cuerpo para su edad y con unos ojos casi felinos, se parecen
bastante a los de Alberto, quizás sean un poco más transparentes. Se nota que
tampoco derrocha cariño con él. Su relación es más bien fría. Me sorprendió
que me dijera que tengo que ser muy especial para que me haya traído a la
fiesta. Parece ser que Alberto Vega está o ha estado con muchas chicas, pero
nadie pasa el filtro para llegar hasta su familia. Claro que, viendo que él con
su familia no se lleva muy bien, es comprensible.

Sigo con la ropa puesta, solo me he quitado los tacones, pisando descalza
la tarima de madera lustrosa de esta elegante habitación, voy caminando sin
rumbo fijo. No sé si desnudarme y meterme en la cama a esperar que regrese,
si quedarme vestida sentada en el sillón, no sé qué narices hacer y me siento
estúpida y perdida. Perdida en una habitación de hotel en la que jamás
imaginé estar y esperando a una persona de la que sé básicamente nada.



Oli, ¿estás segura de que quieres dar una oportunidad a todo esto? ¿A lo
desconocido?... ¿A lo complicado?

Mi vida era sencilla y relativamente tranquila hasta que el huracán Alberto
se cruzó en mi camino. Joder, no sé qué pasa conmigo. Vuelvo a pensar en
los ocho años que he compartido con Diego y creo que Rocío no tiene razón.
No es como si los tirara por la borda. Los años pasan y siempre sacamos
cosas buenas y malas, creo que nunca el tiempo es perdido. Aunque no
consigas el fin con el que un día fantaseaste, siempre te quedarán los
momentos que viviste. Los recuerdos que guardas en esa parte positiva de tu
memoria.

Tampoco me estoy haciendo ilusiones con Alberto, aunque pueda
parecerlo, yo soy consciente de nuestras diferencias. Él es actor, famoso,
guapo, oscuro, maduro, decidido... Yo en cambio soy más bien poca cosa;
pequeña, normalita, anónima, sin grandes sueños, indecisa. Aun sin creer en
los cuentos de hadas, Alberto tiene algo que me atrae de tal manera que no
me quiero quedar con las ganas de descubrir si esa atracción puede llegar a
funcionar entre los dos. Es como si una vocecita me susurrara que tengo que
intentarlo.

Decido lavarme los dientes, quitarme el poco maquillaje que dejé que Sara
me pusiera y desnudarme. Al final en mi mochila he traído un pijama de
pantalón corto y camiseta de tirantes negros de seda que Sara me ha dejado.
Se empeñó en que me lo pusiera para dormir y no matar a Alberto con mi
cuerpo desnudo (si no iba a ser capaz de hacerlo con él hoy tampoco, me
dijo). Es muy considerada mi amiga con el profe. Le hago caso y me lo
pongo. Me meteré dentro de las sábanas a esperar que Alberto no tarde en
calmarse y vuelva a mi lado.
 

Cuando apago la lámpara, la puerta de la habitación se abre. Estoy de
espaldas y noto como Alberto va a tientas por la habitación para no dar la luz,
supondrá que estoy dormida.

—Puedes encender la luz, estoy despierta —digo incorporándome en la
cama con una voz muy bajita.

—¡Lo siento, Oli! ¡Lo siento tanto! —su voz suena apagada y ese tono
ronco que tanto me gusta de él ha desaparecido.

Yo misma enciendo la luz y lo que veo me encoge un poco el corazón.
Alberto tiene los ojos rojos, muy rojos. Puede que haya estado llorando, pero
también sé que viene de fumar, porque el olor a marihuana invade la



habitación cuando su cuerpo se acerca al mío. Anda cabizbajo y con las
manos caídas a ambos lados de sus piernas. Me fijo en que trae los nudillos
bastante machacados, probablemente haya sido del golpe que dio antes de
irse. Me levanto y le miro la mano.

Él está desabrochándose la camisa. Cuando le toco, baja más la cabeza y
esconde sus ojos azules entre sus dedos, no me mira a la cara.

—Hay que poner hielo en esa mano —digo sin titubear.
—Aceituna, ¿estás enfadada? —me pregunta sentándose en el borde de la

cama. Sigue sin mirarme de frente.
—No. No estoy enfadada, solo un poco sorprendida por todo.
Abro la pequeña nevera y compruebo que no hay hielo. Decidida, cojo el

teléfono y llamo al servicio de habitaciones para pedirlo, me siento como una
actriz de una película, porque la verdad es que en mi vida había hecho nada
parecido. Mientras espero que llegue el hielo, Alberto se levanta, deja la
camisa en el sillón y se va al baño. Oigo el agua correr.

Abro la puerta y recojo la cubitera. Con el mismo trapo que viene atado
alrededor, cojo hielo y lo envuelvo. Entro en el baño a buscarle. Alberto está
sentado en el borde de la bañera, con los codos posados en sus rodillas y la
cabeza entre las manos.

Sin decirle nada, me pongo de cuclillas para quedar a su altura, le cojo la
mano y le pongo el hielo. Se queja un poco, pero aguanta todo lo que puede.
Con su otra mano libre, pasa los dedos por mi melena, como enredándomela.
Sentir su contacto de nuevo me relaja. Ha vuelto, está aquí conmigo. Necesito
que me cuente qué es lo que le pone en ese estado, necesito saber qué sucedió
para poder comprender su comportamiento.

Al cabo de unos minutos, el hielo empieza a derretirse y se lo retiro, por fin
levanta la cabeza y me mira.

—¡Oliva, perdóname! —me dice clavando sus ojos azules en los míos. Mi
corazón late más fuerte otra vez y mi respiración se acelera.

—No tengo nada que perdonarte. Me gustaría que me contaras por qué te
has puesto así.

Alberto se levanta y cuando no siento su contacto temo que vuelva a irse
dejándome sola de nuevo. No quiere hablar del tema, pero estoy convencida
de que le vendrá bien sacárselo de dentro.

—Tienes que hablar conmigo, Alberto. Quiero escucharte.
Se agacha y cierra el mecanismo de la piscina, como la llamó Sara esta

tarde, y enciende el grifo.



—Necesito darme un baño, aceituna. Huelo a alcohol y a maría, no me voy
a meter así en la cama contigo.

—Está bien —digo dándome por vencida. Le dejo solo en el baño y me
voy a la cama.

Me molesta que no sea capaz de hablar conmigo, se le ve tan meditabundo
que seguro que tiene la necesidad de tener a alguien en su vida que realmente
le escuche sin juzgarle. Una idea se cruza por mi cabeza. Joder, Oliva, de esta
le acabas matando.

Salgo de la cama de nuevo y me voy al baño. Cuando entro, Alberto ya
está dentro de la bañera, solo tiene la cabeza apoyada en el borde y está
rodeado de espuma. El baño huele a vainilla, como mi champú. Tiene los
ojos cerrados y parece relajado. No me ha visto, pero la puerta al cerrarse
chirría y entonces abre los ojos. Sin decir nada, observa como me saco la
camiseta por la cabeza mostrándole mis pechos, así, sin más ceremonia.

—Aceituna ¿qué haces? —me dice con su voz ronca de nuevo. Esa que me
excita y que hace que quiera más. Noto como traga con dificultad.

Oliva, céntrate, hoy no es el día, aunque sea ya casi imposible soportarlo.
—Voy a bañarme contigo. A mí también me vendrá bien. —Y acto

seguido deslizo el pantalón por mis caderas y lo dejo caer en el suelo. Me
estoy muriendo de la vergüenza, aquí desnuda, delante de él. Alberto pasea su
mirada por mi cuerpo de arriba abajo, haciéndome un repaso rápido y cierra
los ojos otra vez negando con la cabeza.

—Joder, si paso esta prueba, tendré el cielo ganado, ¿verdad? —pregunta
con un atisbo de sonrisa.

Yo en un movimiento veloz ya estoy dentro del agua, colocada en el otro
extremo de la bañera, ventajas de que tenga este extraordinario tamaño.
Mantengo mis piernas encogidas y me abrazo las rodillas. Alberto, al ser tan
alto, tiene sus piernas estiradas y sus pies rozan mis caderas, tengo que
concentrarme mucho para que no se note que su contacto enciende todas mis
terminaciones nerviosas. El agua caliente ayuda a relajar un poco la
atmósfera, pero solo un poco.

—No vas a dejarme solo hasta que no te lo cuente, ¿no? —dice el profe
mirándome como nadie jamás me ha mirado, con devoción.

—Correcto, profe —contesto con sorna.
—Ven aquí —me dice alargando su mano para coger la mía.
—Alberto, yo…
—Oli, pégate a mí, ¡por favor! No podría hablar contigo sintiéndote tan



lejos.
Más nerviosa que en toda mi vida, me deslizo por la bañera y llego hasta

él. Me da la vuelta y nuestros cuerpos encajan a la perfección. Apoyo mi
espalda en su pecho, dejando reposada mi cabeza a la altura de su hombro, en
esta posición mis nalgas quedan por debajo de su… Pene… Polla…
Miembro. No sé cómo referirme a su sexo en estos momentos; bueno ya me
has entendido, ¿no? Que es el final de mi espalada el que lo nota, no mi culo,
hablando claro. Sus largas y musculosas piernas abrazan el resto de mi
cuerpo. Y sus brazos se colocan estratégicamente rodeando mi cintura. Tengo
que ahogar un gemido cuando está a punto de rozarme el pecho. Él también
gruñe, sé que se está conteniendo para no estar dentro de mí de una jodida
vez; pero no puedo, todavía no.

—Alberto, sé que esto dista muy poco de una infidelidad. Pensarás que soy
una gilipollas reprimida y que me estoy engañando a mí misma; pero si
tenemos sexo hoy, mañana no podré ser capaz de entrar en la que ha sido mi
casa todos estos años y mirar a los ojos a la que ha sido mi familia, ¿lo
entiendes? No es solo por Diego, es por todos. Necesito salir de allí antes,
¿podrás esperar?

—Shhh… No digas más, claro que esperaré, esperaré todos los putos días
de mí vida, si es necesario. Oliva, me gustas y me gustas tanto que mi cuerpo
y mi cabeza ya te pertenecen.

Me giro y le doy un beso, suave y tímido, notando como su barba me
produce un cosquilleo en la cara. Estando los dos desnudos dentro del agua,
cualquier movimiento más brusco puede encender la chispa y se desatará el
fuego. Es breve pero intenso.

—Ahora te escucho —le digo para que comience a hablar.
Alberto me empieza a hablar bajito, casi como un susurro.
—Cuando te conté que mi padre se mató por mi culpa, solo fue una versión

resumida. Mi madre ya se veía con el juez en Gijón estando casada con mi
padre. Los martes y jueves dejábamos a mi hermano entrenando y, como yo
pasaba del fútbol, me iba con ella a hacer tiempo para luego recogerlo. —Yo
escucho con atención y puedo sentir cómo le cuesta dejar todo salir, pero
continúa—: Al principio, dábamos paseos o íbamos a merendar por ahí, pero
entonces una tarde todo cambió. Me dijo que tenía trabajo y que solo sería un
momento. Fuimos a un hotel del centro, subimos a la última planta, a la suite
y allí nos abrió el juez. Me dejaron en el salón viendo los dibujos animados y
ellos entraron en la habitación y cerraron la puerta. Yo tenía nueve años y era



muy inocente, Oli. No tenía ni idea de lo que pasaba allí. Las visitas se
hicieron más frecuentes y encima siempre me tenían preparadas un montón
de golosinas y refrescos para hacer mi hora en aquel salón más agradable.
Todavía cuando lo pienso… —Me quedo callada sin saber muy bien qué
decir. Solo entrelazo mis dedos con los suyos que siguen pegados a mi
estómago. Pobre Alberto—. Casi durante un año estuvieron así, primero era
una vez al mes o dos, después la frecuencia aumentó. Ella y mi padre ya
empezaban a hablar de separarse, pero mi padre no aceptaba que ella quisiera
dejarle. El día que se mató, fui yo quien le dijo que mi madre probablemente
estaba en ese hotel. Le di hasta el número de habitación, Oli. ¡Joder!, ¿cómo
pude ser tan idiota? —entonces se suelta de mí y se pasa las manos por el
pelo.

—Alberto, eras un niño. No te podías imaginar que aquello iba a terminar
así —digo cogiendo sus manos y devolviéndolas al sitio donde las tenía—. El
resto no es culpa tuya, fue un accidente.

Alberto cierra los ojos y se deja guiar solo por mi contacto, a ratos parece
relajado y otros frustrado. Lo entiendo más de lo que se pueda imaginar. Sé la
sensación de vacío que sientes cuando pierdes a quien te dio la vida.

—Cuando mi padre murió, mi madre no tardó ni seis meses en mudarse a
Madrid con Felipe y nos trajo con ella. Mi hermano estaba encantado; casa
enorme en un buen barrio, habitación para él solo, juguetes, equipamientos de
fútbol, caprichos…; pero yo empecé a entender que a ese señor yo ya le
conocía y qué no era trabajo precisamente lo que iba a hacer allí mi madre
con él. Si a eso le sumas que la muerte de mi padre era como una losa para
mí, que nadie sabía que yo le había dado la localización de mi madre, ni que
dejé que se fuera así de bebido a buscarla. Entonces empecé a soltar toda mi
ira contra el mundo en general.

El agua empezaba a quedarse fría, así que le pido a Alberto que nos
vayamos a la cama. Primero me levanto yo y me pongo el albornoz gris plata
que hay detrás de la puerta. Rápido, intentando cubrir mi cuerpo.

—Eres preciosa, Oli, no sé qué haces aquí con un capullo como yo —me
dice respirando profundamente.

—Aprender, profe, aprender —le digo coqueta.
Oliva, no pienses en sexo ahora. Ahora no.

 
Alberto también sale y nos tumbamos fuera de la cama, con los albornoces

puestos, creo que si seguimos piel con piel no vamos a ser capaces de tener



las manos quietas. Y, así cara a cara, me sigue contando.
Me narra que no soportaba tenerle cerca, ni que tocara a su madre delante

de él. Odiaba su casa, su vida y empezaba a odiarla a ella, porque para él
tenía la misma culpa de la muerte de su padre. Un día le contó que él había
dicho a su padre dónde poder encontrarla, necesitaba soltar esa losa y
sincerarse, ella ni tan siquiera le calmó. Como si su muerte le fuera ajena. Lo
único que hizo fue llevarle a la mejor psicóloga infantil de la ciudad.

En el nuevo colegio enseguida empezó a tener problemas con todo el
mundo y un día el juez decidió que lo mejor era meterlo en un internado y
zanjar el problema. Acabada de nacer Lidia y dijo que no quería que su hija
se criara con un descerebrado violento en su casa. Su hermano, ajeno a toda
la historia por aquel entonces, disfrutaba de su nueva vida tan feliz.

En el internado las cosas no fueron mucho mejor; encima de soportar a lo
mejor de cada casa que estaba allí dentro, tuvo que aguantar los abusos de
autoridad de los curas que le molían a palos a la más mínima. El Juez era uno
de los mayores benefactores del internado, contribuyendo con ello a que le
mantuvieran a raya. Llegó a escuchar como el juez animaba a un cura para
que no se cortara, que cuanta más mano dura empleara con él, más entraría en
razón. Las fiestas y las vacaciones, cuando volvía a casa, lo único que hacía
era encerrarse en su habitación y estar con Lidia; cuando no estaba su padre
delante, claro.

Alberto me habla más relajado, como si al estar contándome todos sus
fantasmas liberara su alma.

Los minutos pasan y yo solo soy capaz de mirar esos ojos azules y
escuchar. Estoy cansada y él empieza a notarlo.

—Aceituna, vamos a dormir. Se te están cayendo las pestañas.
—No, sigue, por favor, quiero seguir escuchándote —suplico.
—No hay prisa, Oli, mañana te contaré más. —Y entonces me besa, suave

y calmado, como en la bañera.
Tiene razón, mis párpados me pesan y mi alma un poco también, conocer

toda la historia de Alberto me ha dejado molida. Sin poder evitarlo, me
duermo apoyada en su pecho, no creo que exista mejor almohada.
 

Y sí, definitivamente, he hecho bien quedándome.
 



27- Y LLEGÓ EL DÍA
 
 
 

Alberto se ha empeñado en traerme de vuelta a casa, ahora que ya ha
recuperado su carné y puede conducir su coche. Le he insistido en que no
hacía falta, pero ha dicho que su mejor alumna se merece ir en un coche
cómodo y confortable, no estrujada en el transporte público. Suena en la
radio “Be The One”, de Dua Lipa, y pierdo mi mirada en el tráfico de Madrid
y en el ritmo de la canción. Si le miro, corro el riesgo de derretirme o de
sufrir pinchazos fuertes entre mis muslos, esos que te hacen juntar mucho las
rodillas para contenerlos y que solo siento cuando estoy con él.

No está guapo, no, está como un galán de Hollywood. ¿Qué ironía,
verdad? Por algo es actor. Su pose, su perfil con media sonrisa, su boca, su
aspecto desenfadado debajo de sus gafas de sol (unas Persol con los cristales
verdes, muy retro, no conocía la marca, pero lo he leído en la patilla, ahora
mismo parezco una fan loca de esas que tiene), no le podían encajar mejor.
Su barba de tres días perfectamente recortada. Sus antebrazos fuertes, con sus
venas marcadas agarrando el volante ¡Uf, Oli!, su imagen todavía es más
sensual, si eso es posible. Porque por primera vez en mi vida siento la
sexualidad en el ambiente. Mi imaginación vuela y ahora mismo estoy sujeta
por esos brazos en posición horizontal.
 

Esta mañana nos hemos despertado tarde. Los dos seguíamos con los
albornoces puestos encima de la cama y nos hemos reído porque teníamos
pinta de escena de película, de esas clásicas que nos hemos prometido volver
a ver juntos. Me ha dado un montón de besos de buenos días; con lengua, sin
ella, suaves, profundos, deleitándose, con sus dedos revolviendo mi melena.
He tenido que pedirle calma o no iba a ser capaz de parar. Alberto se ha
levantado de la cama intentado controlarse y ha pedido que nos subieran el
desayuno a la habitación. Cuando ha dado una propina al camarero, he caído
en la cuenta de que anoche, cuando subieron el hielo, yo ni tan siquiera hice
el amago. Habrán pensado que soy una mal educada. Cuando se lo he
contado a Alberto, se ha descojonado de mí, por sonrojarme ahora por eso.
Me ha dicho que con la pasta que ha dejado su madre, con la fiesta y la
habitación, tienen más que suficiente para dar un sueldo digno a los
camareros, así que no tengo por qué preocuparme.



Ha seguido contándome parte de su adolescencia. Por suerte, en unas
vacaciones que se fue a Gijón, llegó tan delgado y tan triste que su abuela
Rosa se dio cuenta de que algo no funcionaba, a diferencia de su madre, que
pensaba que eran típicos problemas de adolescente. Consiguió sincerarse con
ella, le contó cómo se sentía en el internado y el empeño del juez de
mantenerle a raya. Le pidió encarecidamente que convenciera a su madre
para que le dejase ir a vivir allí de nuevo, pero que no le contara por todo lo
que había pasado. Su abuela solo quería verle sano y feliz, por lo que accedió
a su petición y se lo llevo a vivir con ella.

Su madre no es merecedora de ese título. Alberto habla de ella como si no
lo fuera, no sé si me explico. Dice siempre madre, no mamá, y se nota que
cuando se refiere a ella le sigue guardando rencor. No sé si por consentir que
Felipe moviera los hilos para alejarlos o porque sabe que ella, a pesar de
haberse dado cuenta de que algo no iba bien, hizo la vista gorda. Sé que no
está cómodo hablando de ella y no he querido insistir más. La ha definido
como una mujer egoísta y anulada por su marido. Aunque también he podido
notar la lucha interna que siente Alberto, creo que él a veces quiere que su
relación vaya a mejor, intentando olvidar el sufrimiento de hace años; pero
definitivamente, con escenas como la de ayer, no creo que esa sea la manera
de conseguirlo.

En cambio, en cuanto menciona a su abuela le cambia el gesto. El cariño y
el amor que le faltó de su progenitora lo ha suplido con creces con el cariño y
el amor que le ha dado su abuela.

Me dio tanta pena oírle hablar así de esos años, que hasta que yo con
quince me hubiera quedado definitivamente sola me pareció poca cosa al lado
de lo suyo. Se tuvo que sentir muy mal en ese internado. Por lo menos, yo
tuve la suerte de vivir en una casa con una familia, nada de casas de acogida
o centros de esos para menores. Los padres de Diego y él vinieron a mi
mente. ¿Estás convencida de cerrar esa puerta, Oli? ¿Lo has pensado bien?
Siempre serán como mi segunda familia, pero creo que lo tengo muy claro.

Alberto notó como a ratos desconectaba de la conversación y, como ya
empieza a conocerme, sabía que estaba dándole vueltas a algo en mi cabecita.
“Deja que todo siga su cauce, aceituna”. “Vamos a disfrutar de habernos
encontrado”. Y así una tras otra, sus frases se clavaban dentro de mí, como
intentando restaurar el agujero que empezaba a abrirse en mi pecho.
 

El desayuno ha sido increíble, sin palabras. Había de todo lo que puedas



imaginar y lo que no también. Teníamos hambre, al fin y al cabo la cena
había sido a base de mariconadas, como dijo él. Después de acabar con todo,
fui a darme una ducha. Alberto me recordó que lo del baño de anoche fue lo
más surrealista que había hecho, básicamente porque se muere de ganas de
tocarme, no solo mirar, recalcó. Gruñó un par de veces cuando le dije que en
esta ocasión me iba a duchar sola, sin él contemplándome. Me encanta ver
como su voz se vuelve ronca y maldice entre dientes, a pesar de la tensión
sexual.

Hemos salido del hotel cogidos de la mano, como una pareja cualquiera,
no sé en qué estaba pensando, porque me he dejado llevar. He sentido un
hormigueo continuo desde mis dedos hasta el centro de mi vientre.

¿Qué significa todo esto? Pues no lo sé, pero me muero de ganas de
adivinarlo.
 

Mando parar a Alberto al lado de casa de Sara. No quiero que nadie me
vea saliendo de su coche, no vaya a ser que tenga que dar explicaciones.

—Bueno, profe. Ha sido un placer —digo mientras me desabrocho el
cinturón.

—El placer ha sido mío. Bueno, quien dice placer dice ausencia de ello. —
Y me guiña un ojo acompañado de su sonrisa más descarada. Su mano está
posada encima de mi rodilla y yo siento un pequeño escalofrío.

—Nos vemos mañana para que me des detalles de la entrevista y todo lo
demás, ¿no?

—Sí. Esta noche ya concreto con Eduardo y mañana te digo, Oli. Ya te he
dicho que te esperaré, pero intenta arreglarlo pronto. Me pierden las ganas de
ti —dice haciendo un mohín y dándome un suave beso en los labios. Me
quedo bloqueada, por sus palabras y por el beso. Joder, Oli, estás ya en el
barrio, tendrías que tener cuidado y no estropearlo antes de ponerle fin.

—Lo intentaré —digo entre balbuceos saliendo del coche.
 

Una vez en la calle, miro en todas las direcciones posibles y no veo a nadie
conocido, subo a casa de Sara a trompicones, ni que me estuvieran
persiguiendo, y llamo rápido a la puerta.

— ¡Hola, nena! Venga, cuéntame todo.
Y claro que se lo cuento. Le narro minuto a minuto mi estancia con

Alberto en el Ritz; la sorpresa de la entrevista, la fiesta, la discusión, la huida,
el regreso, el baño. Bueno, aquí tengo que parar un rato porque los



improperios que salen de su boca no me dejan continuar. “Que si al pobre ya
no le puedo poner más pruebas”, “que al final va a resultar ser gay”, “que
ahora mismo estarán extirpándosela”, y así un largo etcétera… De las
confesiones de Alberto no le cuento mucho, solo que no se lleva muy bien
con su familia, sin entrar en muchos detalles de su intimidad y el rico
desayuno del que he disfrutado.

—Joder, eres una perra con suerte —se burla—. ¿Y ahora qué?
—Pues ahora tengo que comer en casa con la familia de Diego, cambiarme

y asistir al primer partido de liga del que ha sido mi único novio. Sonreír,
mostrarme feliz porque haya cumplido su sueño, y de verdad que sí que estoy
feliz por él. Probablemente, ir a cenar con todos para celebrarlo y conseguir
estar un rato a solas con él para decirle que el lunes tengo una entrevista de
trabajo y que voy a buscar un sitio donde irme a vivir sola, porque creo que
nuestra relación está muerta.

—Vaya, ya veo que la teoría la tienes controlada, solo te falta ponerlo en
práctica de una vez —dice Sara, resuelta.

Cuando tienes las cosas tan claras en tu cabeza y estás decidida que hoy
será el día, siempre hay algo que se tuerce. Pues bien, en mi caso tengo el
presentimiento de que será así.
 
 

***
 
 

El guion que presenté a Sara en su casa esta mañana se está desarrollando
casi como lo previsto. Hemos comido los cuatro en casa. Sin Diego. Él estaba
concentrado desde esta mañana con el equipo. Raúl es el único de la familia
que no está nervioso. Dice que su hermano solo se ha preparado en la vida
para que llegara este momento y que no hay por qué preocuparse. Carmen y
Salva están atacados. Sus miedos se centran en; y si juega mal, y si no le
ponen, y si se lesiona otra vez. Y si, y si… Vamos, unos auténticos agonías.
 

Hemos llegado al estadio con bastante tiempo de antelación y después de
tomar un café estamos esperando ya sentados a que empiece el partido. Diego
juega de titular, así que la familia está algo más relajada. Yo solo contemplo a
la multitud cantar y no me dejo envolver por el ambiente. A mí alrededor veo
chicas muy monas, como recién salidas de esas webs de moda, imagino que
algunas sean las mujeres o novias del resto de jugadores, porque estamos



cerca del palco y las entradas siempre las suelen regalar en la misma zona
para los familiares. Yo comparada con ellas soy como la prima que acaba de
llegar del pueblo y no le ha dado tiempo a arreglarse. No hay ni rastro en mí
de tacones, maquillaje o extensiones. Estoy contenta, porque sé que para
Diego es un día especial, algo de lo que le he oído hablar un millón de veces,
su sueño hecho realidad. Cuando dejó sus estudios y no fue capaz de
aprender un oficio, jugó todas sus cartas a esta lotería del fútbol y hoy por fin
resulta ganador. El partido es aburrido, ningún equipo ataca claramente y los
minutos pasan. Raúl habla con sus padres del juego del hermano y del equipo
en general, y yo hace un par de minutos que he apretado mi botón de
desconexión. Ahora precisamente no puedo dejar de pensar en el cuerpo de
Alberto metido en esa piscina/bañera. Sí, es así. La realidad está delante de
mi cara para abofetearme. Oliva, vuelve.

La segunda parte no empieza mucho mejor, pero al menos me entretengo
un rato leyendo los whatsapp del chat de las tres mellizas.

Ro: Nenitas, acabo de recibir “la llamada”.
Sara: Anda, como la peli y ¿quién es ese Dios?
Ro: Alejandro. Me va a llevar a cenar esta noche a un sitio nuevo donde es

dificilísimo encontrar mesa.
Sara: Joder. Dices te va a llevar, como si fueras impedida y no pudieras ir

por ti misma.
Ro: ¡Vale, capulla! Es una forma de hablar. Me hace ilusión que me haya

llamado. Es una cita.
Sara: Es lo que es, no vayas ahora a hacerte ilusiones y vomitar toda clase

de frases empalagosas.
 

Y entonces intervengo yo:
Yo: ¡Paz entre las nenas! Está bien Ro, disfruta, pero sin ilusionarte

como una colegiala ¿vale?
Traté de poner orden, pero sin aguar la fiesta a nadie.
Ro: ¡Que si! No soy tonta, sé cuidarme.
Sara: ¿Qué tal el partido?
Yo: Aburrido.
Sara: Mucho mejor los largos que hiciste ayer en la piscina, ¿no?
Ro: Pero ¿ayer no tenías la fiesta en el Ritz?, ¿es que fuiste a nadar antes?
Yo: ¡Joder! Para qué te habré contado nada.
Sara: Si nadó, pero en el baño, entre el agua y las babas que soltó al ver a



Alberto en pelotas.
Ro: ¡Vaya! y yo ¿por qué soy la última en enterarme?

 
Antes de que pueda contestar, la afición se pone más agitada, levanto la

vista del móvil y veo como Diego va con el balón en los pies, se acerca hasta
el área, regatea al portero y marca el primer gol. Se vuelve loco de alegría y
con él todo el estadio. Como dedicatoria, elige acercarse hasta nuestra
posición y mover el dedo índice señalándonos a todos; en definitiva, a toda su
familia. Su madre empieza a llorar de la emoción y su padre abraza a su
hermano. Después me abrazan a mí. Estoy contenta, por él y por todos. Me
gusta verlos felices.
 

El partido termina con ese resultado y estamos fuera esperando que Diego
salga. Probablemente tendrá que atender a la prensa, ya que se trata de su
debut, encima con gol incluido. Yo les cuento la crónica a las chicas y quedo
en que nos veremos el domingo.

Al cabo de mucho rato, por fin Diego sale. Lo primero que hace es abrazar
a sus padres, que le comen a besos, sobre todo su madre, como si fuera un
niño pequeño, y después choca la mano con su hermano y se dan un abrazo.
No puede disimular que está pletórico.

—Peque. Estoy tan feliz —me dice dándome un beso en los labios.
—Me alegro mucho por ti —contesto convencida.
—Siento no poder ir a cenar con vosotros. Hay cena de equipo para

celebrar la victoria. Así que voy a casa a cambiarme y me marcho, que no me
da tiempo —nos anuncia—. Tenéis mesa en el asador argentino del barrio. Id
vosotros, invito yo.

Y sin más, se marcha. ¿Qué te había dicho yo? Pues eso, esta parte es la
que precisamente no estaba en el guion.

Pensé un par de excusas para no tener que ir a cenar los cuatro; pero Raúl
me miró con cara de” venga, no me dejes solo con mis padres que es sábado”,
y la verdad es que no encontré ningún motivo para rechazar esa cena. Cuando
se lo escribí a Sara, casi viene a buscarme con una mentira tipo “es una
urgencia urgentísima”, “ha ocurrido una catástrofe” o algo parecido, pero le
dije que era mejor dejarlo estar.

Oliva y su “déjalo estar”.
 



28- BENDITA COINCIDENCIA
 
 
 

ALBERTO
 

Volver a conducir mi coche callejeando por Madrid después de tanto
tiempo sin poder hacerlo es una sensación cojonuda, pero nada comparable
con haber pasado con Oli las últimas horas. Joder, eso sí que ha sido la puta
bomba.

Oli, mis ganas de ti no se quitan, se acumulan.
Como siempre, he estado a punto de joderlo todo, parece que esa es mi

cruz. Cuando creo que voy a estar bien, soy incapaz de no fastidiarla. La
maldita fiesta de mi madre, a la que más bien me invitaron como valla
publicitaria, tener que enfrentarme a todo mi pasado, al juez, a los
fotógrafos... Agradezco que ella estuviera a mi lado en ese momento, porque
con su presencia consiguió que reprimiera mi ira e incluso sentí como
apoyaba mi comportamiento. No me juzgó y no se separó de mí.
Probablemente alucinó con todo lo que estaba sucediendo; pero solo
permaneció a mi lado, y eso era justo lo que necesitaba. Sí, lo sé, después salí
huyendo de la habitación y no la podría haber culpado si en ese instante ella
hubiera vuelto a su casa y me hubiera mandado a la mierda, pero no quise
asustarla más y no podía dejar que viera toda la mala hostia que sentía por
dentro.

Subí a la azotea del hotel y me asomé al cielo de Madrid. Me fumé más de
mi dosis habitual de marihuana y pensé en lo puta que es la vida a veces.
Intento acercarme a mi madre, intento borrar de mi mente los años en los que
me sentí tan solo; pero al final me doy cuenta de que ella no cambiará nunca.
Si no fue capaz de dar la cara por mí delante de su marido cuando me mandó
a aquel internado, no va a dejar de estar a la sombra de él ahora, después de
tanto tiempo es mucho más difícil. Cuando empecé a calmarme, lo vi claro.
Estaba lamiéndome las heridas del pasado como un gilipollas, otra vez,
teniendo a Oliva, solo para mí, en la habitación unas plantas más abajo. Su
vida tampoco ha sido fácil, en cambio ella siempre tiene la virtud de mirar
hacia adelante. Entré con miedo, por si ella ya se había ido. Suspiré aliviado
cuando la vi moverse en la cama. Estaba increíblemente sexi con ese pijama



negro, pero yo me sentía tan avergonzado que me costó bastantes minutos
poder mirarle a la cara.
 

Cuando estaba en la bañera y ella entró y comenzó a desnudarse, fue como
si una ráfaga de aire caliente, muy caliente, envolviera la atmósfera y me
impidiera respirar. Eché un vistazo rápido a su perfecto cuerpo y me ahogué
las ganas de salir del agua, llevarla a la cama y perderme entre cada
centímetro de su piel. El resto de la noche hubo de todo. Confesiones,
complicidad, indirectas; al fin y al cabo, intimidad. Pura intimidad. Porque
cuando estoy con Oli soy yo, sin máscaras, al menos intento no ocultar nada
de lo que siento.
 

Eduardo me abre la puerta de su ático en pleno Paseo de la Castellana.
—¡Vaya!, por fin me honras con tu presencia —dice displicente mientras

me da paso.
—Se han acabado las vacaciones, tendré que empezar a trabajar, ¿no? Si

no, ¿cómo vas a pagar todo esto? —Y hago un gesto señalando su salón de
sesenta metros cuadrados.

Eduardo me ofrece un vaso de agua, él fue el primero que me obligó a
dejar de beber alcohol durante un tiempo, lo rechazo.

—Puedo tomar una cerveza. Ayer bebí dos copas de vino —digo como si
me estuviera confesando en una reunión de alcohólicos anónimos.

—¡Joder, Alberto! No puedes volver a liarla; ¿sabes, no? Después me
resulta muy difícil encontrarte un papel.

—Tranquilo. Conozco mis límites. Quiero estar bien.
—¡Eso espero! Por tu bien. Ahora dime quién es esa damisela en apuros

que me estás intentado colar en la oficina.
Yo me río, porque Eduardo me conoce muy bien. No voy a decir que es

como si fuera un padre para mí, pero sí una especie de padrino. Es mi primer
y único representante, nos une una relación laboral y de amistad desde hace
más de diez años. Lo sabe todo de mí. Lo bueno, lo malo, lo sentimental, lo
laboral. Él fue el único que se dio cuenta de que, después de que María se
fuese de mi vida, sin decirme adiós, comencé a dejarme caer. Si él no hubiera
llegado a tiempo ese día a mi casa, quizás hoy no estaría entre los vivos.

Le cuento todo sobre Oli. Bueno, al menos lo principal; recién licenciada,
inteligente, guapa, nivel de inglés muy alto. Me dice que él ya no tiene edad
para enseñar a nadie el oficio; pero es mentira, porque no tiene ni cincuenta,



odia confesar su verdadera edad. Sé que le encanta su trabajo. Seguro que
cuando conozca a Oli va a resultarle muy reconfortante abrirla a este mundo
del espectáculo, aunque ahora se quiera hacer el duro.

—Hazlo por mí. De verdad que sé que es la persona idónea para el puesto
—digo convencido.

— Sí. Lo que tú quieres decir es que es idónea para meterse en tu cama.
¡Cabrón!

Los dos nos descojonamos por su ironía, pero enseguida le aclaro que
precisamente ahí, de momento, solo ha entrado para dormir. Eduardo
empieza a cagarse en todo y a partirse el culo delante de mi cara. En su
concepto sobre mí, eso es prácticamente imposible. Si yo le contara las veces
que “mi alumna” me ha puesto a prueba, se le caería un mito.
 

A las diez estamos sentados en una mesa de uno de los restaurantes más
modernos de Madrid. Eduardo ha invitado a cuatro actores más de sus
representados y a un par de actrices que quería captar, todos jóvenes. Por
supuesto también está Marga, su eterna secretaría/amiga con derecho a roce.
Vamos, que se puede decir que es como una cena de empresa. Con Miguel y
Héctor ya he coincidido en la última serie, nos llevamos bastante bien
después de compartir tantos días de rodaje y al resto los conozco de vista o de
encontrarnos en Atalaya Talentos, como se llama la agencia.

La cena es entretenida, solo bebo una copa de vino para brindar por
muchos éxitos más y después tomo agua. Mientras charlamos sobre el futuro
del sector, las manías de algunos directores y sobre cómo le encanta a
Eduardo meternos el miedo en el cuerpo diciendo que el gremio está muy
mal. Estoy a punto de mandar un whatsapp a Oli para decirle que esté
tranquila, que probablemente el puesto sea suyo. Pero como yo también
conozco a Eduardo, no quiero adelantarme a su veredicto, por si al final él se
echa atrás. Cuando quiere puede ser muy caprichoso y, aunque confío
plenamente en las capacidades de Oli, él tendrá la última palabra.

El que sí me manda un whatsapp a mí es Alejandro, me dice que está
terminado de cenar con Rocío y que después se pasarán por Gabana, una de
las discotecas más famosas y exclusivas de Madrid. A mí no me va para nada
ese ambiente de pijos y barbies, pero sé que Eduardo es un asiduo, y más si
está con sus representados. Siempre dice que es todo postureo, necesario para
que nos llamen los mejores productores. “Hay que aparentar que te mueves
bien en cualquier ambiente”, nos recalca siempre que puede. Yo no estoy



muy seguro de su teoría, pero no le voy a llevar la contraria, así que le
contesto a mi hermano que probablemente luego los veré allí.
 

Los gorilas que están en la puerta nos dejan pasar sin problemas. El sonido
ensordecedor del reguetón me recuerda por qué no me gusta para nada el
bullicio de las discotecas. Yo soy más de ir a esos bares que son auténticos
antros, en los que no tienes ni la menor idea de por qué huele a tabaco si hace
ya unos cuantos años que prohibieron fumar dentro de los locales. Me gusta
la música de los 80 y los 90, el rock y poder escuchar a las personas que están
conmigo bebiendo una copa. Aquí tienes que desgañitarte para que te
entiendan y aun así te pierdes la mitad de la conversación porque es
imposible oír nada.

Me fijo en que hay bastante gente. Eduardo nos hace pasar al final de la
barra mientras habla con un encargado para que nos preparen un reservado.
Mi hermano está en la esquina apoyado charlando con Rocío. Me acerco y les
saludamos. Eduardo habla con Alejandro de algo de trabajo y pasan todos al
reservado.

— Yo voy primero al baño —dice Rocío antes de ir a sentarse.
Yo miro dónde se han sentado y le digo que la acompaño, así aprovecho y

voy yo también.
Como es habitual, para entrar en el baño de chicas hay cola. Dejo a Rocío

esperando y entro en el de los chicos. Agradezco que esté un poco
insonorizado, porque por lo menos no hay tanto ruido dentro.

Nada más entrar y pasar la zona de los lavabos, me encuentro con una
pareja. Ella está sentada en el inodoro haciéndole un buen trabajo a él. Menos
mal que el tío apenas se ha bajado el pantalón y no le veo el culo, habría sido
una imagen un poco desagradable. Eso sí, a ella la veo muy animada ¿Qué
pasa, que los baños son tan estrechos que no han podido cerrar la puerta? O
quizás son de los que les gusta que los vean. ¡Joder! Y lo cojonudo es que
están tan entregados en la mamada que les da igual que yo haya entrado, ni se
inmutan.

En ese momento me suena la señal del móvil, he recibido un whatsapp.
Paso al baño más alejado de ellos y miro la pantalla. Es Oli.
 

Hola, Profe. ¿Qué tal tu noche?
Hola, aceituna, pues la noche está yendo bien, quizás ahora está siendo un

poco rara.



¿Rara? ¿Por qué?
Joder, pues porque pensé que la gente ya no tenía sexo en las discotecas,

casi todo el mundo tiene una casa o un coche, ¿no? Pero escucha...
Y entonces, aunque está a tres baños de distancia, los gemidos del tío que

está recibiendo el trabajito llegan hasta mí y no se me ocurre otra cosa que
poner la grabadora y mandar una nota de audio a Oli.

“Sí, así. Cuidado con los dientes..., más abajo, perfecto. Joder, qué bien me
la comes, nena…, sí…”.

Oli me contesta mandándome un montón de emoticonos de cara de
sorpresa y alucinación con un “joooooooder” interminable.

¿Y tú, qué tal?
Me atrevo a preguntar deseando que me adelantase algo de su día con

Diego.
Yo estoy en el barrio, tomando unas cervezas con Sara y Raúl, el

hermano de Diego. Bueno, ahora en el baño también porque ya no me
aguantaba, pero aquí no hay escenas tórridas ni nada de eso. Mañana ya
hablamos, profe.

Y yo me quedo con un millón de preguntas dentro y me despido.
Está bien aceituna. Yo estoy aquí con Rocío y mi hermano, me imagino

que ya te habrá dicho que han ido a cenar. Mañana te veo entonces. Piensa
en mí.

Guardo mi móvil, meo rápido y salgo del baño. Rocío todavía está en la
cola, que es como interminable.

— ¿Todavía sigues aquí?
—Sí, al final me lo hago encima. —En ese mismo momento, la chica que

acababa de hacer una buena limpieza de sable en el baño de los tíos sale y el
resto de sus compañeras de género la miran con mala cara, intuyen que se ha
colado en el baño de los tíos a hacer pis y saltarse la cola. ¡Qué inocentes!

—¡Joder, vaya morro! ¿Hay muchos tíos dentro? —pregunta Rocío, creo
que planteándose entrar para no tener que esperar toda la noche.

—Solo uno, que me imagino que esté esperando a que se le baje la
erección, porque la chica que acaba de salir le estaba haciendo una buena
mamada.

—Joder ¿en serio? Yo flipo —dice sacudiendo la cabeza.
Me apiado de la pobre Ro, que ya está cruzando una pierna con otra y

dando saltitos para no mearse encima.
—Pasa al de los tíos, que yo te acompaño —digo. Más que nada para que



no se sienta intimidada si alguno le dice algún improperio.
— Joder, no me lo hubiera planteado jamás, pero será mejor eso que

hacérmelo encima.
Paso con ella, mientras unas cuantas chicas más le gritan de todo menos

bonita. En los lavabos, lavándose las manos, está “el satisfecho”, una sonrisa
de oreja a oreja me confirma que el trabajo ha sido placentero y limpio.
Rocío, que camina delante de mí con paso ligero, de repente se frena en seco
y se queda paralizada.

—Ho...la, Diego —balbucea.
—Hola, Rocío…, ¿qué coño haces tú en el baño de los tíos? —pregunta él,

y entonces me mira a mí y me sonríe—. ¡Chico con suerte! —añade.
Rocío tiene los ojos abiertos como platos y me parece que quiere decir

algo, pero no le salen las palabras. Yo dudo. Se tratará de un ex novio o algo
parecido y su presencia la ha dejado bloqueada.

—¡Ro, venga, que te lo haces encima! —la apremio para que avance.
En una décima de segundo, entra al baño y cierra la puerta.
El tal Diego desaparece y entran un par de tíos más. Entonces, no sé cómo

ni por qué encajo todas las piezas en mi cabeza, como si se tratara de un
enigma que acabo de resolver.

Diego, Diego.... Rocío como si hubiera visto al mismísimo diablo.
¡Hostias! No puede ser. Oli diciéndome que estaba con su hermano y Sara.
¿Y él?

No me jodas que va a darse la bendita casualidad de que Diego, el novio de
Oli, fuera el de la mamada. Me cago en la puta.
 

Rocío sale del baño y solo tengo que fijarme en su cara para confirmarlo.
—¿Ese Diego no sería…?
Y ella me interrumpe antes de poder terminar la pregunta:
—Tenemos que contárselo a Oli —sentencia.

 



29- BOFETADA DE REALIDAD
 
 
 

Al final ayer nos liamos en el bar de Lolo y, cerveza va, cerveza viene,
volvimos a casa casi a las tres de la madrugada. Raúl, Sara y yo nos pusimos
a hablar de nuestra infancia en el barrio; de los gallos del colegio y cómo han
acabado, de las peleas a pedradas en el único descampado que nos quedaba
cerca o de cómo mientras uno compraba chuches y entretenía al tendero, otro
mangaba regalices. Entre risas y alcohol se nos pasaron las horas volando.

Raúl es muy distinto a su hermano, ahora entiendo por qué está encantado
viviendo en Barcelona lejos de todo esto. Él tiene una mentalidad mucho más
abierta y cosmopolita. Si se hubiera quedado aquí, no habría sido ni la mitad
de feliz.

Es muy parecido a su tía Rita, ahora que lo pienso. Raúl es guapo; no se
parece mucho a Diego, pero es muy mono también, alto y con un aire de
bohemio que encandila. En algún momento de la noche me fijé en cómo mi
amiga le ponía ojitos. Casi estuve a punto de carraspear y levantarme para
dejarlos solos, pero yo también me lo estaba pasando bien y no me apetecía
levantar mi culo de esa silla y volver a casa. Tendré que preguntar a Sara si le
gusta Raulito. Que yo sepa, nunca me ha hablado de él. Quizás sea su amor
secreto desde la niñez, aunque es muy raro que nunca me lo haya
mencionado. También puede ser que todo lo que nos contó él de su vida en
Barcelona le atraiga, como si le gustara mucho el envoltorio, no sé si me
explico.

Durante un rato estuve mandándome mensajes con Alberto, me contó que
su noche iba bien, que estaba con Rocío y su hermano en una discoteca y
hasta me mandó un audio de una mamada que estaba presenciando en directo
en un baño. Joder, a él no se lo dije, pero escucharlo me produjo el mismo
escalofrío que cuando Diego por error marcó mi número y tuve que escuchar
su “encuentro sexual”, o lo que fuera, ya que él sigue negándolo todo. Sé que
él me lo mandó en plan coña, pero no sé por qué se me puso mal cuerpo.
 

Cuando llegamos a casa, Diego todavía no había vuelto, parece ser que su
noche se alargó; debut, gol y triunfo, combinación perfecta para tomarse unas
cuantas copas rodeado de compañeros y “amiguitas”, la vida soñada de la
mayoría de los futbolistas. Así que me metí en la cama y desconecté.



Desconecté de él, no del profe. Alberto ocupa cada vez más espacio en mi
cabeza. Puede sonar mal, pero al intentar dormirme, cerré los ojos y la
imagen de los dos, metidos en aquella bañera volvió a mi mente. Una
corriente eléctrica me atravesó el cuerpo solo con su recuerdo. Mi piel se
erizó y me dejé llevar. Probablemente, las cervezas que me había tomado me
ayudaron, empecé a sentirme tan desinhibida y tan relajada, que me gustó.

Su pecho, sus brazos alrededor de mi cintura, su corazón latiendo a compás
del mío; primero fuerte, luego cardiaco. El susurro de sus palabras, sus
miedos. Sus dedos largos con miedo a rozarme sin permiso. Sus gruñidos y
su voz ronca al verme desnuda. Su olor a lima y azúcar, cítrico y dulce. Su
pene rozando mi espalda. Grande, bastante grande, aunque solo lo haya visto
unas décimas de segundo.

Sin darme cuenta, mi mano derecha se fue deslizando por mi abdomen,
con una leve caricia hasta el interior de mis braguitas. Una vez allí, me toqué.
Me toqué suave y lento. Fui capaz de sentir mil millones de sensaciones solo
con sus recuerdos, ¿qué vas a hacer cuando por fin te toque, Oliva?
¿Derretirte?

Definitivamente, Alberto Vega me está cambiando. Creo que no me
masturbaba desde los primeros años de la adolescencia, cuando empiezas a
descubrir tu propio cuerpo, antes de estar con Diego, por supuesto. Ni tan
siquiera cuando Diego me deja a medias se me pasa por la cabeza la idea de
terminar yo misma. Pero anoche, anoche fue distinto. Necesita liberar el
placer acumulado en mi sexo, y así lo hice. Dejándome llevar. Después me
dormí hipnotizada por la imagen de los ojos más azules que he visto en mi
vida. Como si fueran mi bálsamo.
 

Ahora, que debe ser como tardísimo, me estoy despertando. Sara me dijo
que a la una viene a buscarme y nos vamos al centro con Ro de vermús, es su
último domingo en Madrid y quiere aprovecharlo pasando un buen rato las
tres juntas. No me quiero poner triste y pensar que mi amiga, mi único apoyo
en los últimos veintiún años, me va a dejar una temporada.

Fuera pensamientos egoístas, Oli. Las dos tenéis que echar a volar.
Voy al baño, me ducho y por primera vez en mucho tiempo me quedo

delante del armario pensando qué voy a ponerme. Hoy volveré a ver a
Alberto y me apetece ponerme algo más alegre de lo que es básicamente mi
indumentaria habitual. Aunque sea septiembre, sigue haciendo muy buena
temperatura, así que me decido por un pantalón corto azul con una blusa, en



vez de mi típica camiseta y me calzo unas bailarinas azules que creo que me
van perfectas con el resto, dejando mis converse para otro día. Joder, Oliva,
no te reconozco, primero tu placer nocturno contigo misma, ahora
preocupada por tu vestuario. A pesar de todo, sigo siendo yo, me repito para
mí. Es importante que no se me olvide.

En la cocina no hay rastro de nadie. Como casi es la hora de irme, solo me
como un plátano, me vendrá bien para mantener a raya la resaca. Antes de
coger mi fular y mi bolso para bajar al portal, se despiertan Diego y Raúl
pillándome a punto de salir.

—Buenos días, cervecera —me dice Raúl con sorna.
—Buenos días, mangante de regalices. —Y los dos nos descojonamos.
Diego nos mira con extrañeza y recorre la distancia que nos separa, me

agarra de la cintura y me da un beso en la boca metiéndome toda la lengua
como si no existiera un mañana. ¿Cómo? ¡Ver para creer!

—Buenos días, peque. ¿Dónde vas tan arreglada?
—¿Arreglada? —pregunto extrañada, a veces parece que con que me vista

y me calce para él ya es arreglarse, como si fuera una salvaje o algo parecido
—. He quedado para comer con las chicas en el centro.

—Vale, pero ven pronto por la tarde que me apetece estar un rato contigo a
solas.

¿Sí? ¿Me he perdido algo? Me está pareciendo todo muy raro, él tan
cariñoso desde primera hora, besándome así, delante de su hermano y ahora
diciéndome que le apetece estar conmigo. En fin, mucho mejor que sea así,
porque esta tarde quiero hablar con él definitivamente, a ver si es verdad que
podemos estar solos y consigo hacerle entender que tenemos que poner fin a
esta relación.

—No tardaré en volver.
Me despido de Raúl, por si luego ya no le veo, y me bajo a la calle.
Sara ya está en su Mini esperándome. Nos saludamos y acto seguido le

pregunto si le mola Raúl. No paro de darle vueltas desde ayer y me pica la
curiosidad. Con un gesto con su dedo, me indica que si estoy loca y sigue
concentrada en el tráfico. Ni tan siquiera me pone verde. ¡Qué raro! Va
haciendo zigzag por todas las calles de Madrid hasta que metemos el coche
en un parking cercano a donde hemos quedado. Durante el trayecto ha puesto
la música a tope y casi no me ha hablado, a ratos parecía como ida. Me
imagino que sea que está nerviosa por su marcha a Londres.
 



—Hola, chicas —nos saluda Ro, que ya nos espera sentada en una terraza
en Chueca.

Pedimos unos vermús, que para eso es domingo, y entonces suena mi
móvil. Es Alberto. Me levanto y me alejo un poco de la mesa para poder
hablar mejor.

—Hola, profe.
—¡Hola, Oli! ¿Estás con las chicas?
—Sí, estamos en una terraza en Chueca. Si te apetece, puedes venir.
—Me encantaría, pero llamaba para decirte que no voy a poder quedar hoy

contigo.
Sus palabras me desilusionan un poco, tengo muchas ganas de verle. Mi

cara debe de reflejar tristeza, aunque nadie me ve.
—Me han llamado de Gijón, mi abuela se cayó esta mañana y la están

operando de urgencia, ya estoy yendo de camino.
—¡Vaya, cuánto lo siento!
—Creo que solo es la cadera, pero no quiero que esté sola.
—Está bien, tranquilo.
—Oli, tienes que hablar con las chicas, ellas te lo explicarán todo, ¿vale?

Si después de apetece llamarme, hazlo. Si ves que no lo cojo, igual es que ya
estoy en el hospital, pero en cuando pueda te devuelvo la llamada.

Que hable con las chicas, que me lo explicarán todo, no entiendo nada.
Hoy están todos muy raros.

—¡Joder, estáis todos como raros!, o igual soy yo. Vale, hablaré con ellas,
aunque no sé de qué.

—Aceituna, luego lo entenderás. De verdad que me encantaría estar ahora
ahí contigo. ¡Lo siento!

—Está bien. Luego hablamos —contesto y cuelgo. Una sensación de
malestar empieza a recorrer mi cuerpo. ¿Qué coño pasa?
 

Casi sin sentarme en la mesa de nuevo, no me puedo aguantar más y
exploto.

—Era Alberto, se ha tenido que ir a Gijón y no va a venir. Me ha dicho que
hable con vosotras. ¿Se puede saber qué coño pasa?

—A ver, Oli, tranquilízate. Habíamos quedado con Alberto aquí para
contártelo los tres; pero si él no viene, ya te lo decimos nosotras —dice Sara
seria.

— Quieres dejarte de tanta ceremonia. ¡Al grano! — espeto.



Entonces, para mi sorpresa, es Ro la que empieza a hablar.
—Oli, ayer vi a Diego en Gabana por la noche.
—¿Y? ¿Qué más? —insisto temiéndome lo peor. Sara está a mi lado,

callada, y eso sí que es una mala señal.
Rocío me cuenta paso a paso lo que ella vio. La cola del baño, como salió

Alberto contándole lo de la mamada, después como salió la chica y que dio la
puta casualidad, ella dice maldita, que es muy fina, que cuando ella entró al
baño allí estaba Diego lavándose las manos y no había ningún tío más dentro.

—Blanco y en botella —me dice triste.
—¡Joder! Si es que es un hijo de puta —dice Sara apretando los dientes—.

No voy a decirte esa frase tan manida de “te lo dije”; pero, coño, es que me lo
pones a huevo, Oli.

Yo solo intento procesar sus palabras, de repente estoy como en un planeta
a millones de kilómetros de la tierra, me he tele-transportado en una décima
de segundo y observo desde la lejanía como mis amigas hablan de Diego y de
la que se la chupaba, que si él es un cabrón y no sé cuántas cosas más. No sé
qué reacción tener; levantarme y marcharme sola a deambular por las calles
de Madrid, presentarme ya en casa y mandarlo a la mierda, recoger todas mis
cosas y... Respiro un par de veces tratando de recuperar el sentido común.

—He escuchado el audio —les digo sin ninguna expresión.
—¿Qué audio? —preguntan al unísono.
—Joder, el de la puta mamada. Alberto me lo mandó ayer desde Gabana en

plan coña y da la puta casualidad de que era Diego. ¡Soy idiota! ¡Qué asco!
— ¡Mierda! —dice Ro dándose golpes con el móvil en la cabeza.

Probablemente lo acabe de recordar, porque seguro que ayer Alberto se lo
contó.

—¡Vamos, Oli! No digas tonterías. Diego es un cabrón. El imbécil es él
por engañarte con cualquier zorra en un baño de una discoteca. ¡No me jodas!
Si hasta para eso le falta clase.

Más que pena, lo que empiezo a sentir en este momento es un torbellino de
sentimientos que se desbordan por todo mi cuerpo; rabia, ira, frustración,
desgana, desilusión... Ahora ya no hay vuelta atrás. Tengo que enfrentarme a
él. Tengo que decirle que si nuestra relación no significa nada para él, por lo
menos que me lo hubiera dicho. No entiendo nada, sale a tener sexo con otras
y conmigo no quiere. Encima una mamada, que nunca han sido sus favoritas.
Claro, que puede que sea mi boca solo la que no se quiere follar. ¡Joder!
Delante de mí tengo la oportunidad de empezar sola de nuevo. Sin él, sin la



que ha sido mi familia hasta ahora, sin estar en su casa, sin todo lo que he
vivido desde que se murió mi madre.

—Tendrás que enfrentarte a él, y esta vez espero que no seas tan tonta de
pasar esto por alto —recalca Sara.

—Creo que tu relación sí que está acabada —dice Ro haciéndome un
mohín.

—¡Vaya! ¡Menuda novedad! Lo que me parece increíble es que tú todavía
sueñes con los peces de colores y no te hubieras dado cuenta. Yo lo sabía
hace tiempo —insiste Sara otra vez.

—Bueno, ya sabemos que tú no crees en el amor, ni en las relaciones
duraderas, pero yo sí, y pensé que después de estar juntos ocho años
acabarían juntos para siempre. Seré una imbécil romántica —dice Rocío
medio ofendida.

Mientras mis amigas se enzarzan en un diálogo sobre la vida y el amor, las
relaciones y las expectativas, todo hablando delante de mí como si yo no
estuviera presente, yo por fin soy consciente de que acabo de recibir una
bofetada de realidad.
 



30- MENTIRAS Y MÁS MENTIRAS
 
 
 

Mientras subo en el ascensor a la que ha sido mi casa en los últimos años,
repaso mentalmente todo lo que quiero decirle. Son tantas cosas que espero
no dejarme nada. Con las chicas después de comer he hecho una especie de
ensayo general; pero ya se sabe, luego las cosas, en caliente, no salen igual de
bien que como las tenías planeadas. La fuente es fiable, primero le vio
Alberto en plena faena y después Rocío se encontró con él. Creo que no es la
primera vez y ahora estoy mucho más convencida de que cuando estaba de
vacaciones y me llamó por error estaba igual de ocupado que ayer. Sara tiene
razón y debe de llevar bastante tiempo engañándome, pero ya se sabe que la
interesada es la última en enterarse.

Sara me ha dicho que puedo quedarme en su casa el tiempo que sea
necesario. Es más, ella se va el jueves a Londres y tendré su habitación para
mí sola. Marta, su madre, me considera parte de la familia, así que
comprenderá fácilmente mi situación. Como medida provisional está bien;
pero yo quiero ponerme las pilas y empezar a salir adelante yo sola, sin la
ayuda ni el respaldo de nadie. Oliva necesita salir del cascarón y volar. Sé
que será difícil independizarme, pero no pierdo la esperanza de que lo pueda
conseguir.

He hablado con Alberto también, ya está en Gijón y me ha dicho que su
abuela ya estaba en una habitación. Me ha pedido disculpas mil veces por no
haber estado hoy conmigo para contarme lo que pasó y sobre todo por haber
sido tan imbécil de haberme mandado ese audio con Diego gimiendo. Dice
que si llega a saber que era él, jamás se le hubiera ocurrido, a pesar de
insistirme en que no quita para que le considere un auténtico gilipollas.
Alberto cree que después de tantos años de relación nos merecíamos un final
mejor. Me encanta que siempre sea tan comprensivo, sé que conmigo hace
buen acopio de su paciencia y es una de las cualidades que más admiro en él.
Ya le he explicado que él no tiene la culpa de nada y he intentado restarle
importancia al hecho de que Diego no va a poder negarme que fuera él, si al
final le pongo la grabación (no estoy convencida de querer escucharlo con
él), y todo gracias a que al profe le pareciera gracioso pasarme el audio. Se
nota que Alberto está preocupado por mí, sabe que ahora voy a dejar esta



casa y que voy a sentirme más sola. Para cambiar de tema le he preguntado
por mi entrevista de mañana y me ha dado un par de consejos para que me
gane a Eduardo y el puesto sea mío. Después de darme la dirección y de
decirme que le llame las veces que haga falta, nos hemos despedido. Él con
su “piensa en mí, aceituna” y yo con “tengo muchas ganas de verte”. Se ha
debido de quedar tan alucinado con mis palabras que, para destensar el
ambiente, me ha mandado un montón de emoticonos con los ojos abiertos
como platos. Es verdad que ahora mismo me encantaría estar encajada en su
pecho, oliendo su colonia y escuchando como late su corazón; pero antes de
poder disfrutar de ese momento, tengo que poner punto y final a mi única
historia de amor, o de desamor, para ser más exactos. Tengo que afrontar la
realidad.

Al meter la llave en la cerradura, es como si el pomo tuviera pegamento.
Mis dedos se quedan anclados en el frío metal y mi mente da vueltas como un
torbellino. Adelante, Oli, esta vez no puedes mirar para otro lado y dejarlo
pasar. Ahora puedes poner a Diego contra las cuerdas.

Diego está en el salón y al oír la puerta cerrarse me llama.
—Peque, ven a tumbarte un ratito conmigo. Están echando una peli de esas

viejas que te molan. —Entro en el salón y a duras penas puedo contener las
lágrimas al verle. No soy yo de montar numeritos, no me van ni los gritos ni
los insultos, aunque se haya comportado como un cerdo conmigo. Respiro y
me armo de valor. Oliva, no te derrumbes antes de hablar o no serás capaz de
despacharte a gusto. La vida para Diego sigue siendo igual. En vaqueros,
descalzo, con su camiseta favorita puesta, tirado en el sofá, ajeno a todo lo
que yo sé de él y ajeno a que esta vez será nuestra despedida.

—Diego, mañana tengo una entrevista de trabajo —le digo intentando que
las palabras no se me queden atravesadas en mi garganta—. Voy a hacer la
maleta y esta noche ya dormiré en casa de Sara. —Antes de que pueda seguir
hablando, se levanta como un resorte al ver mi cara.

—¡Ey, pequeña! ¡No digas tonterías! ¿Por qué narices vas a irte de casa?
—Y coge mi cara entre sus manos. Puedo ver como sus ojos contemplan con
extrañeza mi expresión, está intentando mantener la mente fría. Sus manos no
me dan calor, más bien todo lo contrario. Intenta acercar sus labios a los
míos, pero me aparto.

—¡Diego, suéltame! —digo con tono despectivo. Nunca imaginé que esa
expresión saliera de mi boca.

—Oli, ¿qué ocurre? ¿Qué te está pasando?



—No sé, dímelo tú ¿Qué tal lo pasaste anoche en Gabana?
—Bien. Ya te ha venido tu amiguita con el cuento, ¿no? ¡Venga, peque!

Otra vez con las mismas idioteces. Estaba de fiesta, había niñas, nada más.
Solo tomé unas copas para celebrar mi debut. Yo solo estoy contigo, no
necesito buscar nada más por ahí. Eres mi pequeña.

—Ja, ja, ja —emito una sonrisa falsa—. Joder, por lo menos deja de
decirme mentiras de una vez. Creo que después de ocho años me merezco
algo más que tus putas mentiras —y ahí sí que alzo la voz.

No va a confesar la verdad nunca.
Entonces es cuando se pone a la defensiva, sabía que esa iba a ser su baza,

negarlo todo e intentar convencerme otra vez de que son tonterías mías.
—¿Qué cojones te ha contado Rocío? Porque, hasta donde yo sé, ella era la

que estaba entrando en el baño de los tíos con un maromo, vete tú a saber qué
iba a hacer allí con él. Yo solo estaba lavándome las manos. Y después salí al
reservado a seguir bebiendo. ¿Qué hay de malo en eso? —y su voz empieza a
hacerse notar.

—Está bien, Diego. Se acabó, creo que nuestra relación de pareja hace
tiempo que no funciona, aunque tú te niegues a verlo y yo no quiero seguir
aguantando más. Mucho menos cuando tú te enrollas con otras y yo soy la
imbécil que se entera la última. Probablemente hace mucho tiempo que lo
haces.

Me giro para irme y me agarra de la muñeca, fuerte.
— ¡Joder! Me estás empezando a sacar de quicio. Seguro que te ha

calentado la cabeza tu amiguita Sara también. Deja de pensar gilipolleces. Yo
no te he engañado nunca, nunca, pequeña. —Y me abraza estrechándome
entre sus brazos—. Yo te quiero, eres mi vida. Los dos nos queremos…

Me suelto de su agarre y me voy a la habitación, él me sigue y cierra la
puerta con un portazo, da igual porque seguimos estando solos. Saco mi
maleta del altillo y empiezo a meter todo lo que puedo dentro. Él me
contempla con los brazos cruzados a la altura de su pecho, sin decir nada.
Cuando estoy a punto de cerrarla, se acerca, la coge con sus fuertes manos y
vacía todo el contenido encima de la cama otra vez.

—¡Diego, joder! —le grito—. ¡He dicho que me voy! Te he dado la
oportunidad para que hables y seas sincero, y tú solo gritas y lo niegas todo,
no has sido capaz de reconocer que entre nosotros ya no hay amor —y
decirlo me hace liberar tensión; hay veces que las palabras no quieren salir,
pero que cuando salen es como si dejaras de soportar una gran carga.



Ya no se trata de que él se esté enrollando con otras, o que yo me vaya
dando besos con Alberto. Se trata de la distancia, entre él y yo no hay amor,
cariño sí, construido a base de muchos años de convivencia. Nuestro amor, si
es que alguna vez lo sentimos, ha ido diluyéndose.

—No te vas a ir a ningún sitio —me grita cerca de la cara—. Esta es tu
casa y yo soy tu novio. Nada ha cambiado. Yo no he hecho nada malo. Y deja
de hacerte pajas mentales porque yo te quiero y tú me quieres a mí. Y eso sí
es amor. Llevo saliendo contigo ocho años. ¡Joder, cómo no te voy a querer!

Vuelvo a meter todo en la maleta como puedo y la cierro. No quiero
replicar sus argumentos porque está claro que él no va a entrar en razón. Es
como si a un niño caprichoso le quitas su juguete preferido, y se enfada, y se
ofusca, y le puedes explicar que es mejor que ya no juegue con él, pero el
niño esa parte nunca la entiende.

Cuando intenta acercarse a mí, lo aparto de nuevo. No sé de dónde saco la
fuerza. Necesito salir de aquí ya, o la cosa se pondrá mucho más difícil.

—Llamaré a tus padres para despedirme y recoger el resto de mis cosas —
digo arrastrando la maleta hasta la puerta. Diego se pone delante y me impide
marcharme. Y entonces se desata la guerra mundial. Gritos, forcejeo, más
gritos. Súplicas. Bufidos. Más gritos. De verdad que no quería, no estaba
dispuesta a mostrarle mis cartas, necesitaba que tuviese la suficiente
capacidad de raciocinio para darse cuenta de que era mejor aceptar la
realidad.

No podemos seguir siendo pareja si no nos amamos, si no remamos en la
misma dirección, si nuestros caminos no tienen el mismo destino, si ni tan
siquiera conectamos dentro de las sábanas. Pero él sigue en sus trece, no cede
y juro por lo que más quieras que no quiero alimentar a la bestia, pero en un
momento de lucidez, o de falta de ella, saco mi móvil y pongo el maldito
audio. Diego escucha su propia voz, lejana, pero sé que reconoce una a una
sus palabras. Su tez se vuelve blanca. Después me mira a mí y duda, está
claro que en su mente está dilucidando si continúa negando todo o se inventa
su mejor versión.

—¿Y ahora qué? Piensas decirme que no te la estaban chupando en ese
puto baño —le increpo—. Y lo peor de todo es que no ha sido tu primera vez.
¡Joder!

—¿Quién coño te ha mandado eso? Ese no soy yo. ¡¿Es una puta broma?!
—chilla como un loco con los ojos saliéndosele de las órbitas.

No me da tiempo a decirle que eso no es relevante en este momento, da



igual quién me lo haya dicho, sus palabras están ahí, porque en ese mismo
instante sus padres llegan a casa y están dando golpes en la puerta de la
habitación, alentados por los gritos, supongo.

Lo que viene después es igual de desagradable. Su madre intentando
calmar a su hijo, que no para de dar golpes a las paredes, maldiciendo al hijo
de puta que quiere separarnos contándome otra sarta de mentiras. Su madre
mirándome con expresión de no entender nada, pero apostillando su
“deberías quedarte, tenéis que arreglarlo”, “no puedes irte y dejarle así”, y su
padre viendo que aquello había llegado demasiado lejos para los dos.

Es Salva quien, callado, me ayuda a sacar la maleta de la habitación
mientras su mujer agarra a su hijo. No me dice ni una palabra, pero me pasa
la mano por la espalda y me da un beso en la mejilla. Antes de salir por la
puerta, añade un “tranquila” moviendo solo los labios y vuelve dentro para
apaciguar las aguas.

En ese instante Diego me suplica que no le deje.
—Oli, vuelve… Oli, no me dejes así…
Con lágrimas en los ojos bajo todas las escaleras, casi a tientas, y así es

como llego a casa de Sara. Desconecto mi móvil y me meto en su cama,
abrazándome las rodillas hecha un ovillo. La canción de Sidecars “Todo es
Mentira” suena en bucle en mi cabeza. Mentiras y más mentiras, mientras me
hacías el amor mentías… Ya no te conozco y no sé si quiero… Ya no voy a
guardarte el sitio, lo llenaré de polvo y vicio…

Las lágrimas, que no quieren cesar, me dejan en un estado de semi
inconsciencia, lo mejor para caer rendida después de esta despedida.
 



31- APRENDIENDO A
RECORRER EL CAMINO

 
 
 

Hace más o menos una hora que mis hermanas “las mellizas” intentan
dejarme lo más presentable posible para enfrentarme a la primera entrevista
de trabajo de toda mi vida. Bueno, en realidad tuve una para lo del
supermercado el año pasado; pero fue mucho más sencilla e informal, nada
que ver con esta.

Sara y Rocío me han estado maquillando; un poco de corrector anti ojeras,
una sutil raya negra encima de las pestañas para agrandar la mirada y un poco
de maquillaje para tapar las rojeces, se puede decir que la noche ha sido
bastante dura. Sabes cuando empiezas a llorar e intentas calmarte, pero a los
pocos segundos no puedes controlarte y otra vez te caen las lágrimas a
borbotones; pues esa he sido yo desde que llegué a casa de Sara anoche. Más
o menos he estado así hasta que me he despertado esta mañana. Creo que he
llorado hasta de dormida. Parecía una fuente averiada que no puede contener
la salida del agua. Sara se metió conmigo en la cama y no me dijo ni una
palabra, tan solo me abrazó y dejó que me desahogara hasta que caí rendida.

—Ponte mejor este vestido negro, te favorece más, y mi americana de
cuadritos —dice Ro, que escoge la ropa que voy a llevar.

—El vestido te queda perfecto. Quédatelo, porque yo a Londres no lo voy
a llevar —propone Sara.

Agradezco tanto a las chicas que estén hoy aquí conmigo, dedicándome
sus cuidados y su tiempo. Rocío llamó a Sara ayer un montón de veces a ver
cómo me encontraba, porque yo desconecté el móvil al salir de casa de Diego
y todavía no he sido capaz de volverlo a encender. Necesito pensar en mí de
una vez por todas y concentrarme en mi entrevista. Sé que Alberto le ha
hablado a Eduardo de mí, pero también conozco mis limitaciones y de
momento mi experiencia en ese sector es nula y en el mercado laboral más
bien escasa también.

No puedo ir con vaqueros y camiseta, así que dejo que las chicas me
pongan un poco arreglada, pero sin perder mi personalidad.

—Rocío, prométeme que si consigue el trabajo iréis de compras. No puede
ir a la entrevista hoy así de mona y después cuando empiece a trabajar volver



a su estilo vaquero y camiseta —dice Sara muy convencida, como si el
puesto fuera a ser mío.

—¡Tranqui, Sarita! Vete a Londres sin preocuparte de nada, que yo me
encargo. La nueva Oli está a punto de despegar —dice Ro chocando su culo
contra el de la rubia.

Sé que están tratando de animarme y que solo debería pensar en mí ahora
mismo, pero no sé si tendré la fuerza necesaria para salir a la calle y comerme
el mundo, como me ha recalcado Sara y su madre durante el desayuno. Hasta
Carlos, su hermano, que siempre le gusta meterse con nosotras a pesar del
paso de los años, me ha dado un abrazo deseándome suerte antes de irse a
trabajar. Sé que puedo considerarlos mi familia.

No es que esté muerta de pena por la ruptura, Diego y yo hace tiempo que
no encajábamos y yo sí que lo había empezado a notar. A diferencia de él,
que es incapaz de reconocerlo, lo único que pasa es que me ha dejado el
cuerpo con una sensación agridulce. La despedida fue bastante desagradable,
pero también era necesaria, así que algo en mi interior despierta con ganas de
mirar hacia delante.

Suena el teléfono de Rocío y me lo entrega.
—Es Alberto —me dice.
—Hola —digo sin mucha energía.
—Aceituna, estaba preocupado. Te he llamado mil veces al móvil, ya no

sabía qué más hacer, así que he pedido el número de Ro a mi hermano.
Espero que no te moleste.

—Tranquilo. Estoy bien. Es solo que ayer salí de casa de Diego y lo
apagué, no me apetecía hablar con nadie. Se ha acabado y no voy a decirte
que haya sido una despedida muy agradable.

Siento como Alberto respira profundo al otro lado del teléfono,
probablemente la noticia le ha gustado; si no me ha mentido al respecto, es lo
que él quería, que por fin arreglara las cosas para que nosotros tengamos
nuestra oportunidad; pero viendo que yo no estoy dando saltos de alegría, se
estará conteniendo. Sé que nos merecemos intentarlo, pero hoy quiero
centrarme solo en mí.

—Está bien. De eso ya hablaremos. No tengo prisa. Solo quiero desearte
suerte para la entrevista; pero si no te encuentras bien, puedo decirle a
Eduardo que te la cambié para otro día.

—No, no. Necesito salir de casa y empezar a afrontar mi vida. La
entrevista es la mejor manera de empezar a recorrer mi camino.



—Oli, te va a ir genial, sé que a Eduardo le vas a encantar. Prométeme que
cuando salgas me llamarás.

— Te lo prometo.
Y antes de despedirnos le pregunto por su abuela y le digo que de

momento me quedaré unos días en casa de Sara. Me relaja un poco hablar
con él de otros temas. Sara y Ro me meten prisa para que cuelgue, o llegaré
tarde.
 

Las oficinas de Atalaya Talentos están en el centro, cerca del barrio de la
Latina, en el primer piso de un edificio antiguo. De esos que tienen portales
con una escalera tan ancha como la de una mansión. Ro y Sara me van a
esperar en una cafetería cercana hasta que acabe, no me quieren dejar mucho
rato sola; aunque les he dicho que no se preocupen, que estoy bien, dentro de
las circunstancias.

Me sudan las manos y estoy nerviosa, pero también he venido todo el
camino pensando en positivo. No tengo experiencia, pero sí muchas ganas de
aprender. Necesito este trabajo y voy a conseguirlo.

La secretaria, que se llama Marga, me recibe con media sonrisilla cuando
le he dicho mi nombre. Me ha mandado esperar un momento porque Eduardo
está reunido. Me ha mirado de arriba abajo y me he sentido un poco
incómoda, parecía que estaba haciéndome una radiografía. Cuando me he
sentado en la silla, no sabía dónde mirar.

Los techos son altísimos y el contraste de la antigüedad del edificio con el
moderno interior y las líneas minimalistas del mobiliario de la agencia hace
que el sitio me guste. Todo es blanco y gris. Me fijo que las paredes están
llenas de fotos de actores y actrices, perfectamente dispuestas, todas en
blanco y negro. Justo enfrente de donde estoy sentada hay una de Alberto,
como si fuera una premonición. Me quedo mirando la foto como una tonta.
Está tan... impresionantemente atractivo.

—Todos queremos mucho a Alberto, así que estate tranquila; si te ha
recomendado él, por algo será.

Creo que Marga se ha dado cuenta de que estaba absorta contemplando su
imagen. Yo pongo media sonrisa y, antes de que pueda decir nada más,
Eduardo sale de su despacho. Despide a su acompañante, una chica rubia con
unas piernas kilométricas, que también tiene foto colgada, por lo que deduzco
que es actriz, aunque yo no la conozco y me manda pasar a su despacho.

Eduardo es un tipo especial, lo he notado nada más darle la mano. Como si



su ego girara alrededor de su cuerpo, flotando sobre la atmósfera. Va
trajeado, pero no con un traje de empleado cutre de banco, no. Lleva un traje
de corte italiano, azul a cuadros, que le queda encajado perfectamente a su
cuerpo, el pantalón es de esos tobilleros, como los que se llevan ahora. No
lleva corbata y sus zapatos brillan más que mis pendientes. Tiene el pelo
corto y bastante canoso; aun así, tiene un aire juvenil. Vamos que, aunque
haya pasado hace algún tiempo ya de los cuarenta, tiene un aspecto muy
moderno. Se nota que quiere transmitir que está a la última. Y probablemente
todo lo que lleva puesto cueste más que todo mi presupuesto en ropa de los
últimos años. Me recibe serio, pero amable.

—Hola, Oliva. Puedes sentarte aquí. Ya sabrás que Alberto me ha hablado
muy bien de ti; pero, como también te habrá dicho, soy muy exigente con el
trabajo, así que te contaré un poco lo que estoy buscando. ¿Entendido?

—Perfectamente.
 
 

***
 
 

Las chicas están en una mesa al fondo de la cafetería y cuando llego no me
dejan ni sentarme. Me empiezan a preguntar por todo. Tengo la boca seca
porque he debido de hablar más que en toda mi vida. Necesito beber primero.

—Agua, por favor —le pido al camarero con urgencia.
—¿Qué tal? ¿Buenas sensaciones? —me pregunta Sara agarrándome de la

mano.
—La verdad es que sí. He salido muy contenta.
—¡Guay! Verás como lo consigues —dice Ro dando palmaditas.
Les cuento los detalles del puesto. Revisar las ofertas que vengan del

extranjero. Mirar las condiciones económicas que ofrecen, los porcentajes de
representación y demás intermediarios. Relato cómo he sacado a relucir todos
mis conocimientos en materia fiscal, para eso saqué matrícula de honor con el
profesor Hernández, apuntillé. La contabilidad se la lleva una asesoría
externa, pero me he ofrecido a echarle un vistazo también si quiere.

Las chicas me miran embobadas, como si la Oli que estuviera hablando
con ellas hubiera salido de un sitio oscuro donde había estado escondida. Me
bebo el botellín de agua y después pido otro. La misma verborrea que he
tenido con Eduardo me está saliendo ahora con ellas. Continúo diciendo que
incluso igual tendré que viajar, acompañando a los actores o actrices para



reunirme con las productoras o con los directores. Mi punto fuerte es mi nivel
de inglés, mi madre se sentiría muy orgullosa. También tendré que hacer
exclusivamente de traductora en alguna ocasión. Claro que esto será si el
puesto es mío y después de un tiempo prudencial de adaptación, primero
tendré que aprender los entresijos del sector. Le he repetido un montón de
veces que soy muy rápida aprendiendo. Eduardo ha dicho que antes del fin de
semana tomará una decisión, así que ahora solo queda esperar. Creo que si
me cogen tendré que empezar a ver más la televisión, por lo menos para
familiarizarme con los clientes de la agencia. Ese comentario les hace gracia.
Rocío me dice que siempre puede darme ella un curso acelerado si después le
presento a los actores más guapos. Y Sara apuntilla que lo primero que tengo
que hacer es conocer profundamente a Alberto Vega. Mi amiga siempre
pensando lo mismo.
 

Cuando volvemos a casa, enciendo el móvil para llamar a Alberto y lo que
me encuentro son más de treinta llamadas perdidas. Algunas son de Alberto,
pero la mayoría son de Diego y de su madre. También hay un montón de
whatsapp que no sé si me apetece leer.

Sara me deja sola y se va de compras con su madre, necesita un par de
cosillas para su viaje. Todavía no me creo que vaya a irse. Lo único que hago
es llamar a Alberto, pero no me coge el móvil. Le mando un whatsapp para
que luego me llame. Estará cuidando de su abuela, supongo.

He salido muy contenta de la entrevista. Cuando puedas llámame y te
cuento.

Le doy a enviar y me tiro en la cama suspirando. Tengo muchas ganas de
verle y estar con él, aunque también pensar en ese encuentro me pone un
poco nerviosa, la intimidad que hay entre nosotros es palpable, pero siempre
había una barrera para no dejarnos llegar al final y esa barrera ahora ha
desaparecido, no sé si sabré estar a la altura de sus expectativas.

Con el móvil en la mano, dudo unos segundos, al final le echo valor y me
decido. Abro el whatsapp de Diego. Tengo más de veinte mensajes suyos.

Peque, tienes que volver a casa.
Peque, no me puedo creer que pienses que te he engañado.
Peque, no puedes dejarme así, yo te quiero.
Oliva, voy a ir a buscarte. No puedes creerte esas mentiras.
Peque, necesito que vuelvas o me moriré...

 



Todos son prácticamente iguales. En ninguno de ellos reconoce haberme
sido infiel; es más, sigue negándolo y solo me pide una y otra vez que vuelva
a su lado. No sé qué me duele más, si su incapacidad para pedirme perdón
por haberme engañado o su empeño en que vuelva junto a él, a sabiendas de
que lo nuestro no tiene futuro.

Su madre no se queda atrás.
Oliva, tienes que hablar con Diego y solucionarlo. Si no, ven a casa y

hablamos tú y yo. No ha podido ser tan grave.
Oliva, Diego está muy mal, no parece él. Quiere verte y arreglarlo.
Oliva, no puedes esconderte siempre. Vuelve a casa, Diego te necesita...

 
Todos en la misma línea. Cojo el teléfono y lo tiro contra la cama.

 
Joder. Nadie pregunta cómo me siento yo. Es increíblemente egoísta por su

parte. He estado conviviendo con ellos muchísimos años y me duele que
nadie se haya parado a pensar que hay un motivo muy importante para que
haya tomado esta decisión. En realidad, solo me confirman que necesito
empezar a cuidar de mí misma, sola.

Oliva necesitas empezar a recorrer tu propio camino.
 



32- TE ECHAREMOS
EN FALTA, RUBIA

 
 
 

Ya es miércoles, desde la entrevista se me han pasado los días muy
rápido. Sara y yo nos estamos arreglando en su casa para salir y quemar
Madrid. Bueno, esas no han sido exactamente mis palabras, ya me conoces,
no soy yo de quemar nada, pero Rocío y ella las han reproducido a grito
pelado durante toda la semana. “Vamos a quemar Madrid”. “Vamos a quemar
Madrid”. Creo que lo han hecho para animarme.

El lunes, después de la entrevista y de leer los mensajes de Diego y de su
madre, conseguí hablar con Alberto. Le conté todo lo que había hablado con
Eduardo en la agencia y me dijo que confiaba plenamente en mí y en mis
capacidades. Está seguro de que le he encantado y que no tardará en
llamarme. Estuvimos hablando un montón de rato, cosas de su trabajo, de
Madrid, de su casa en Salinas y agradecí mucho que no me preguntara por
Diego. Aunque seguro que quiere saber cómo terminamos, no me ha
agobiado para que se lo cuente. Al final su abuela se irá a casa enseguida y va
a ponerle una enfermera las veinticuatro horas para que no esté sola. Me
propuso ir a pasar el fin de semana allí con él, dice que puedo ir el jueves y el
domingo volveríamos juntos, él también tiene una nueva propuesta de trabajo
y tiene que estar aquí a primera hora de la mañana del lunes. Dice que le
encantaría enseñarme dónde vive y así podría desconectar un poco. El lunes
todavía estaba muy reciente mi discusión y mi despedida de Diego, así que le
dije que me lo pensaría, porque no estaba muy convencida de ser una buena
compañía, ni para él ni para nadie.

Rita me llamó el mismo lunes por la noche también, quería escuchar mi
versión. Su hermana la había llamado llorando del disgusto a primera hora
para contarle que me había ido de casa. Rita ya comprobó cuando estuvo aquí
que las cosas entre nosotros no funcionaban muy bien, creo que no se ha
extrañado mucho con la ruptura. Cuando la he contado que Diego ha estado
enrollándose con otras, me ha dicho que no tengo por qué consentir eso. Le
he pedido por favor que sea ella quien le diga a Carmen que necesito estar un
tiempo desconectada de ellos, hasta que sea capaz de poder volver a su casa a
por el resto de mis cosas y a despedirme. Rita me dijo que no me preocupe



por nada, ella se lo dirá. Añadió que lo único que tengo que hacer ahora
mismo es pensar en mí y ser feliz. Sus palabras me levantaron un poco el
ánimo. Durante la noche seguí recibiendo mensajes de Diego, pero esta vez
no los leí.
 

Ayer Sara ya se empezó a poner nerviosa con su viaje, preparativos de
última hora, maleta..., y yo me puse muy melancólica. Me va a hacer mucha
falta para afrontar todos los cambios que se avecinan en mi vida. Ella empezó
a intentar convencerme para que me vaya unos días con Alberto. Dice que me
merezco pasar ese fin de semana con él. Los dos solos, escapando de Madrid
y de todos los recuerdos que tengo aquí. Y cuando quiere, se pone muy
pesada.

Me ha ido metiendo la idea en la cabeza poco a poco, martilleándome
constantemente. Si se lo propone, no hay quien le lleve la contraria.

Ayer no recibí ni una llamada ni un mensaje de Diego, supongo que Rita
les habrá dicho que necesito un tiempo, espero que lo hayan entendido.
Alberto en cambio me mandó por la noche unos cuantos whatsapp,
preguntándome si había decidió hacerle esa visita. No le dije ni que sí ni que
no, lo dejé en el aire y como siempre volvió a sorprenderme gratamente con
su paciencia.

Y hoy, con la euforia por ser nuestro último día juntas, Sara no ha parado
de decirme desde que se ha levantado esta mañana que ella me ve en Gijón,
como si fuera capaz de teletransportarme o pudiera levantarme allí
directamente. Según su opinión, que por supuesto me ha dado sin yo
pedírsela, Alberto se merece que por fin le cure el mal que tiene entre las
piernas.

Mi amiga no tiene arreglo y me apiado de los londinenses, que se preparen
porque el huracán Sara está a punto de aterrizar.

Sus palabras me han puesto mucho más nerviosa todavía al recordarme la
parte sexual. Sí, esa que tenemos ahí, como pululando en el ambiente. Pensar
en que puedo estar con Alberto casi cuatro días, solos, sin excusas ni
excepciones, conociéndonos y compartiendo más intimidad que la que hemos
compartido hasta ahora, me ha producido un poco de ansiedad. Uf, es como
si cientos de mariposas estuvieran ahora mismo patinando en mis tripas.
Encima Eduardo todavía no me ha llamado, por lo tanto mis nervios se han
multiplicado por mil.

Hemos quedado con Ro en el Vips de Gran Vía, de vez en cuando nos



gusta ir allí y recordar nuestros años de adolescentes, donde comer
hamburguesas y sándwiches era uno de nuestros grandes placeres. Carlos se
ha ofrecido a llevarnos en coche, para que podamos beber sin tener que
conducir a la vuelta.

Cuando estamos a punto de salir, suena el timbre de casa y oímos voces
desde la habitación.

—¡Sé que está aquí, necesito verla! —grita Diego a Carlos. He reconocido
su voz, a pesar de la distancia que nos separa. Me pongo nerviosa y Sara me
coge de la mano.

—¿Quieres hablar con él? —me pregunta mi amiga.
—¡No!, esta noche es nuestra y no pienso dejar que nos la estropee. Hoy

no —me reafirmo.
Sara me dice que no me mueva y sale a su encuentro.
—Diego, Oli no quiere hablar contigo. Tienes que irte.
—Joder, necesito verla, Sara. No me jodas, sé que está aquí. Sé que

siempre la pones en mi contra —protesta.
—¿Estás sordo? —le increpa Carlos—. Ha dicho que no quiere verte, así

que sal de mi casa, ya.
—¡Oli, Oli! Pequeña, tenemos que arreglar las cosas. Quiero verte. ¡Joder!

—me grita desde la entrada.
—Cuando quiera hablar contigo ya te llamará, Diego. Haz el favor de

dejarla en paz, ahora no es el momento —le dice Sara intentando calmarle.
Agradezco que no le haya atacado más; conociendo a los dos, la cosa se

puede poner mucho más violenta.
—¡Venga! Creo que ya te ha quedado claro —dice Carlos de forma seca.
—Me voy, Oli, pero no puedes huir siempre. ¡Eres mi pequeña! —grita

otra vez.
Parece que Diego cede, porque oigo como cierran la puerta. Salgo con los

nervios a flor de piel. No me apetece hablar con él. Ahora no, está todo muy
reciente. Espero que sea capaz de confesar su error y de pedirme perdón,
aunque solo sea para poder cruzarnos por el barrio y no tirarnos los trastos a
la cabeza. Después de tantos años, deberíamos ser capaces de terminar de la
mejor manera posible, sin rencores ni reproches. La falta de comunicación y
el querer agarrarnos a algo que ya no existía nos ha llevado a este final y no
lo estoy exculpando, ni mucho menos. Antes de llegar a tener sexo con otras
por ahí, tendría que haber sido sincero conmigo. Después de que lo he
pillado, su orgullo se está aferrando a algo imposible.



Mientras tanto, necesito dejar de pensar en él. Solo quiero salir y disfrutar
con mis amigas.

—¿Se ha ido?
—Sí, tranquila. No volveremos a abrir sin mirar —me dice Carlos

dándome un abrazo.
Le debo de dar mucha pena, porque me abraza más ahora que en toda su

vida.
Rocío nos recibe en Gran Vía con un abrazo de oso. Cuando nos sentamos

en el Vips y pedimos nuestros sándwiches, la ponemos al día de la visita de
Diego a última hora. No se puede creer que después que le pusiera el audio
no fuera un verdadero hombre y lo reconociera, ella siempre imaginando
caballeros caballerosos como en las películas. Aprovechamos para
preguntarle por su cita con Alejandro y nos dice que estuvo bastante bien;
pero que, después de pillar a Diego, enseguida se marchó para casa. Estaban
en el reservado pegado al de los futbolistas y le daba grima verle allí. Coño,
Diego, encima de joderme a mí, la fastidió la cita a mi amiga.

—Entonces ¿no os acostasteis? —pregunto incrédula.
—No, él se quedó en la discoteca. Yo me fui con Alberto, que me

acompañó a casa, todo un caballero tu profe.
—¿Y te ha vuelto a llamar? —quiso saber Sara.
—Sí me ha llamado para quedar hoy, pero le dije que ya había quedado

con vosotras.
—Muy bien, amiga, tienes que hacerte un poco la dura —dice Sara

apretando el puño como señal de fuerza.
Las tres nos reímos.
—Toma, esto es un regalito de Sara y mío —me dice Ro entregándome un

sobre
Cuando lo cojo, leo que pone en letras mayúsculas “CLASES

PARTICULARES”. Abro el sobre y dentro compruebo que hay un billete de
tren para ir a Gijón. Saldré mañana al mediodía.

—¡Joder, estáis locas! No sé si será buena idea. Así que por eso me veías
mañana allí, ¿no, capulla? —le digo a Sara haciendo burla.

—Es lo mejor que puedes hacer. Disfruta del profe, sin límites —dice Sara
guiñándome un ojo.

Rocío coge su móvil, lo coloca en el centro de la mesa y pulsa la tecla de
llamada poniendo el altavoz. Al tercer tono contestan.

—Hola, Rocío, ¿ocurre algo? —Y al oír su voz sonrío. Es el profe.



—¡Hola, profe! —responden mis amigas con mucho entusiasmo.
— ¡Uy! Oigo muchas voces, ¿qué, estáis de fiesta?
—¡Siiip! Estamos las tres mellizas y tenemos una noticia que darte.
—¡Qué miedo me dais!... ¡Hola, Oli! —dice cambiando el tono de voz

para saludarme. Y suena tan especial que creo que me ruborizo.
—¡Hola! —musito.
—Profe, mañana a las seis de la tarde tienes que recoger un paquete en la

estación de Gijón. Es mercancía muy frágil, así que deberás tratarla con
mucho cuidado, ¿entendido? —dice Ro intentando parecer seria.

—¿En serio? —dice Alberto con esa voz ronca que significa millones de
cosas para mí. Tengo que juntar mis muslos para no morirme de anticipación.

—Sí, profe, y recuerda que tiene todas las clases particulares pagadas. Eso
significa que le tienes que enseñar todo, todo, sin dejarte nada —se burla mi
amiga Sara haciendo que mis mejillas se pongan del color del kétchup.

—¡Sara, por favor! —suplico para que no se pase. Al final Alberto va a
flipar con sus salidas de tono.

—Está bien, creo que lo he entendido, todo —dice él riéndose. Espero que
eso signifique que le ha gustado nuestra llamada—. Recojo la mercancía y le
doy una buena máster class, ¿es correcto?

—¡Correctíiiiisimo! —dicen las dos al unísono, y encima lo acompañan
con unas palmas. Alberto se descojona y yo me quedo tapándome los ojos
con las manos. Menos mal que no me está viendo.

—Perfecto. Disfrutad de la noche, chicas, y sed buenas —y después añade
—. Aceituna, mañana te veo.

—Ohhhh..., aceituna —dicen las payasas de mis amigas a la vez otra vez.
—Adiós, profe —gritamos las tres. Si, total, ya peor no me voy a sentir.
Cenamos rápido y nos vamos a Malasaña. Tomamos cervezas en un par de

sitios a los que íbamos bastante cuando empezamos en la universidad.
Charlamos con Sara, le preguntamos por sus clases y por dónde va a quedarse
en Londres. Al final va a una especie de residencia cerca de donde imparten
el máster. Después de tres rondas, acabamos en el bar de siempre, el que solo
pone música en español y que nos encanta para darlo todo. Escuchando a
Antonio Vega, Mecano y los Rodríguez continúa nuestra noche. Cuando ellos
triunfaban, nosotras ni tan siquiera habíamos nacido, pero sus canciones
forman parte de la banda sonora de nuestras vidas, yo por lo menos se lo
debo a mi madre. Cantando todas las canciones a voz en grito y bailando
como locas, disfrutamos de nuestra noche. Hacía mucho tiempo que no me



sentía tan bien. Diego no había venido a mi mente en toda la noche, desde
que salí del barrio me propuse solo disfrutar con estas dos locas y creo que lo
he conseguido. También caen un par de rondas de Jagermeister para mezclar
con las cervezas, mañana la cabeza me va a explotar. La estampa es increíble.
Las tres abrazadas, cantando y con el sentimiento de exaltación de la amistad
por las nubes. Sara no para de darnos besos, hasta en la boca, y así hace las
delicias del resto de parroquianos del bar, está desatada.

Casi nos tienen que echar porque van a bajar la persiana, las ganas de fiesta
nos han hecho olvidarnos del reloj. Las tres vamos abrazadas hasta la parada
de taxis. Bueno, más bien apoyándonos las unas en las otras para no perder el
equilibrio y allí, antes de despedirnos de Ro, nos entra la ‘bajona’. Más besos,
más abrazos, más “os voy a echar de menos”…, hasta dejamos caer unas
cuantas lagrimillas.
 

Da igual los kilómetros que nos separen, porque nuestro vínculo es tan
fuerte que siempre estaremos juntas. Primero fui yo la que me fui a
Extremadura, y ahora es el turno de Sara. Es ley de vida, pero mientras
tengamos wifi nuestras conversaciones seguirán vivas, aunque sea por
whatsapp.
 



33- COMO UN CRÍO
 
 
 

ALBERTO
 

Cuando anoche me llamó Rocío para decirme que hoy tendría que recoger
a Oli en la estación, me puse igual de nervioso que un crío la víspera de la
llegada de los Reyes Magos. De repente empecé a darme cuenta de que Oli
consigue sacarme de ese letargo en el que he estado viviendo los últimos
meses. Se las escuchaba tan felices a las tres, me imaginé la cara de
vergüenza de Oli cuando sus amigas me pedían que le enseñara todo. Seguro
que estaba roja como un tomate con sus manos cubriendo su rostro.

¡Ay, Oliva! me encanta que todavía te ruborices, no sé como un cuerpo tan
menudo alberga tanta inocencia. Y por supuesto, estoy deseando enseñarte
todo y descubrir contigo hasta dónde podemos llegar. ¡Para Alberto! No
peques ahora de impaciencia.

Desde el mismo lunes he estado insistiéndole para que viniera a pasar el fin
de semana conmigo. Al principio se mostró bastante reticente, creo que la
despedida de Diego, el tener que haber salido de la que ha sido su casa y
encima la entrevista de trabajo, la habían estresado más de lo que imaginó.
Por eso tampoco quise agobiarla; pero, no voy a mentir, desde que vi al
capullo de su novio, bueno, ahora ex, en aquel baño, comportándose como un
puto quinceañero con las hormonas alteradas, enrollándose con otra tía, no he
dejado de pensar que Oli se merece a alguien que la respete y la quiera. Yo sé
que no soy una maravilla de tío, tengo millones de fallos, fantasmas y un lado
un poco oscuro; aun así, jamás se me ocurriría hacerle daño de esa manera.

María ni tan siquiera se despidió de mí, y no tengo ni idea de si me fue
infiel o no durante el tiempo que estuvimos juntos, así que no puedo saber
cómo se siente uno en ese caso, pero sí sé lo difícil que es dejar de estar con
la persona con la que compartías todo de un día para otro.

Yo solo quiero tenerla entre mis brazos y estrecharla tan fuerte hasta que
seamos uno. Sí, lo sé, también quiero tenerla entre mis sábanas, desnuda,
quiero descubrir cada rincón de su cuerpo y quiero enseñarle que el amor es
algo muy distinto a lo que ha estado acostumbrada. El amor es una sinergia
de dos, es dar y recibir, es sentir ambos, no solo uno. Oliva es mi nueva meta



y quiero alcanzarla.
Como si los astros del internet se hubieran alineado para regodearse, mi

Spotify en modo aleatorio reproduce la canción de The Pointer Sisters “I´m
So Excited”. Vaya, qué gran elección, pienso mientras me bajo del coche y
entro en la estación.

Las estaciones de tren, al igual que las de bus o los aeropuertos, son
escenarios muy de película, ¿no os parece? Entre el trasiego de la gente que
viene y va, siempre hay despedidas o reencuentros. Si permaneces un rato
parado observando, puedes inventarte un millón de historias que cualquier
buen director podría llevar a la gran pantalla. Padres, hijos, nietos, abuelos,
novios, amantes, maridos… Y así podría estar toda la tarde. Aceituna y yo no
tenemos ninguna etiqueta, de momento, pero mi intención es que después de
estos cuatro días juntos siempre quiera más de mí, me da igual cómo lo
llamemos.

Entre todo ese ir y venir de gente, me encuentro con su mirada a lo lejos,
su tren acaba de llegar. Estoy apoyado en una columna, con mis vaqueros y
mi sudadera. No tengo la capucha puesta, pero casi, trato de pasar
desapercibido para todos menos para ella. No me apetece que nadie me
reconozca y perder mi trocito de intimidad al recibirla. A medida que se
acerca, sus labios se curvan hacia arriba. Esa sonrisa que me dedica es
alentadora. Tranquilo, Alberto, no vayas a asustarla abalanzándote encima de
ella. Si has sido paciente hasta ahora, no lo estropees.

—Hola, profe —me dice con su voz pausada.
—Hola, aceituna. Bienvenida al norte —le respondo cogiendo su pequeña

maleta y dándole un beso en la mejilla. Huele tan bien.
 

Entramos en el coche y parece que suspira aliviada. Creo que ella también
está nerviosa.

—¿Qué tal el viaje?
—Bien, aunque ayer se nos fue un poco la mano con el alcohol y a ratos he

estado un poco grogui.
—¿Y Sara?
—Sara ha tenido que viajar mucho peor que yo. Ya sabes que es más de

darlo todo.
Me cuenta que Sara quiso dejar el listón muy alto en su despedida y que

Rocío y ella no pudieron hacer otra cosa que seguirle el ritmo. Me informa
que su amiga ya ha llegado a Londres y que está muy contenta por ella. Las



palabras se la atragantan un poco y noto que, aunque está feliz por su marcha,
estos primeros días sin Sara van a ser duros. Poso mi mano en su rodilla y
ella simplemente continúa observando el paisaje a través de la ventanilla.

—¿Y tu abuela? —me pregunta para cambiar de tema, me imagino
—Bien, acabo de estar con ella. El domingo antes de ir a Madrid tengo que

volver a su casa. Está como loca por conocerte. Es muy fuerte, enseguida se
recuperará —digo convencido. Espero que no le parezca mal que le haya
hablado de ella.

El resto del trayecto me doy cuenta de que los dos estamos como flanes.
Joder, parezco un crío que lo va a hacer por primera vez con una chica. Hasta
me sudan las manos al conducir. Cuando teníamos la barrera de su novio
entre nosotros, creo que nos comportábamos con más naturalidad.

Le voy contando cosas del pueblo donde vivo, la poca población que queda
ya en esta época del año, lo bien que se está cuando acaba el verano y se van
todos los turistas, cosas sin mucha importancia. Oli me sonríe y me escucha
observando todo a su alrededor. Al cabo de media hora llegamos a Salinas,
me paro a esperar que se abra la puerta exterior de mi casa para meter el
coche en el garaje.

Ahora sí que estoy cardiaco, Oli se ha quedado paralizada.
—¿Esta es tu casa? —me pregunta cuando la puerta ya está abierta por

completo.
—Sí, espero que te guste.
—¡Vaya, profe!, es increíble —dice con su vocecilla nerviosa.

 
Mi casa no es muy grande, pero está en primera línea de playa. Con la

nueva ley de costas habría estado prohibido construir aquí, tan cerca del mar.
La compré hace poco a uno de los mejores arquitectos de España, Axel
Rivas. Él estaba a punto de vendérsela a un médico de la zona que se la iba a
regalar a su mujer, pero ella le dejó por otro más joven y en el último
momento renunció a la compra, por suerte para mí. Es de estilo moderno y no
tiene nada que ver con las que están a su alrededor, que son todas más bien
casas de los años 60, los típicos chalés para grandes familias. Muchas están
cerradas y sus propietarios solo vienen un mes o dos en verano. Me encanta
vivir aquí, por la tranquilidad que se respira.

Saco la maleta del coche y Oli repara en las tablas y los trajes de surf que
hay en el garaje, pero no me dice nada. Observo como mira todo lo que ve a
su paso. Creo que entre alucinada y expectante.



Entramos en casa, estamos en la planta baja y se queda parada otra vez. No
sé si le gusta lo que ve o no.

—¡Esto es una pasada! —dice al entrar en el salón. La chimenea es lo que
más llama su atención, después se fija en un lateral, donde está la cocina con
una pequeña barra con un par de taburetes.

El espacio es entero diáfano y es una de las cosas que más me gusta de mi
casa. Nada de paredes divisorias. Así tiene mucha más luz y casi ves el mar
desde cualquier punto. Oli por fin se empieza a mover por toda la estancia y
se asoma al ventanal que da a un pequeño jardín y a la playa.

—¡Guau! Ahora entiendo por qué te agobia estar en Madrid. Esta vista es
preciosa.

Me río y cojo su maleta. Espero que dé por hecho que vamos a dormir
juntos, porque en la planta de arriba solo hay una cama, la mía, y un baño. Ya
he dicho que no me gustan ni los tabiques ni las puertas. Oli me sigue al
último piso y se queda quieta comprobando que no hay más que mi cama
baja pegada a la pared, un sofá pequeño al lado de una estantería y un par de
armarios.

No sé qué hacer, parecemos dos animales asustados. ¿Dónde están los
profes y aceitunas? ¿Dónde está la intimidad que respiramos cuando estamos
juntos? Creo que tengo que empezar a tomar el control, o esto se nos va de
las manos.

—Oli, ven aquí —le digo con voz suave y acerco mi mano para coger la
suya y que venga a mi lado—. ¡Mírame! Estamos muy nerviosos y no sé por
qué. Nada ha cambiado, seguimos siendo el profe y aceituna.

—Alberto. Yo... Es todo nuevo para mí. Ya sabes que yo....
—Shhh… —le interrumpo. Sé que se refiere a que ella solo ha estado con

un chico en toda su vida, pero yo ahora no estoy hablando de sexo. Continúo:
—Solo dime qué quieres hacer. Estoy aquí para complacerte. ¡Dímelo, Oli,

por favor! Si quieres descansar del viaje, descansamos. Si quieres comer,
bajamos y picamos algo. Dar un paseo... Lo que tú quieras. Pero solo te pido
que te relajes y vuelvas a ser tú. No pienso hacer nada que tú no quieras. Solo
haremos lo que te apetezca. Dime, aceituna, ¿qué quieres hacer?

—¿Podemos meternos en el agua un rato? Creo que me vendrá bien.
—Perfecto, aceituna —le digo destensando todos mis músculos. Temía que

su respuesta hubiera sido de rechazo, a mí, a tener que dormir juntos en la
misma cama, yo qué sé. Joder, Alberto, es increíble que con treinta años estés
en vilo por una chica.



 
Le subo el traje de neopreno y se cambia mientras yo la espero en el garaje

de nuevo. No hay muchas olas y está a punto de empezar a anochecer. La
cara de Oli se transforma en el mismo momento que sus pies pisan la orilla.
Entramos al agua y remando nos colocamos un poco más apartados, a una
distancia considerable de un par de surfistas que están dentro.

Le doy otra clase, esta vez sí que me esfuerzo porque el mar Cantábrico es
bravo y, aunque hoy no ruge, no quiero que le pierda el respeto. La veo reír,
enfadarse, subirse en la tabla e intentar una y otra vez poner en práctica todo
lo que la ha dicho. Se le da bastante bien y enseguida mantiene el equilibrio y
puede coger un par de olas, pero hay muy poco tamaño. Se la ve tan feliz que
contagia. Yo estoy más observándola que otra cosa. Sus movimientos, sus
gestos, su risa, su pelo mojado; en resumen, su todo. A mí me encanta
despertarme al alba y meterme en el agua antes de desayunar, cuando apenas
ha amanecido; pero si ella me lo pide, como ha hecho antes, no dudaría ni un
segundo en acompañarla, sin importar el día o la hora. El agua es mi
elemento y tenerla a ella dentro es la combinación perfecta. Mi ola perfecta.

—Has estado muy bien —le digo cuando ya volvemos por la arena hacia
casa.

—Son tus clases, profe —me contesta risueña.
Por fin reconozco esa expresión. Sus ojos brillantes, sus labios curvados.

Oli está de vuelta y Alberto también.
—Te dije que te iba a dar una máster class, y no solo de surf, aceituna. —

Y sin esperar más, la agarro de la cintura obligándola a soltar la tabla. La
aprieto contra mi cuerpo y mi boca se choca contra la suya. Con ganas, con
fervor y con impaciencia. Qué sensación más buena juntar nuestras lenguas
con sabor a salitre. Oli cierra los ojos y abre la boca, mucho. Intentando
absorber cada gota de agua y saliva.

Mis manos se posan en el final de su espalda y aprieto mi cadera contra su
vientre. Sin dejar de besarla. Hasta con el traje de neopreno creo que podrá
notar mi erección. Nuestras lenguas se entrelazan en un sinuoso movimiento.
Sin parar. Bajo mis manos hasta su trasero y vuelvo a apretarla junto a mí.
Sin duda estamos empezando a dar un bonito espectáculo. Mojados, en mitad
de la arena, devorándonos.

Oli posa sus manos en mi nuca y me atrae hacia ella con más tesón,
enredando sus dedos en mi pelo, ella también está entregada, no hay duda.
Siento como todo mi cuerpo empieza a calentarse a pesar de la humedad. Las



ganas acumuladas comienzan a mandar sobre nuestros cuerpos. Separo
nuestros labios para coger aire y gruño.

—Para, aceituna, para o voy a correrme dentro del traje sin ni siquiera
tocarte.

Oli respira cogiendo mucho aire en sus pulmones, debe de pensar que todo
se ha puesto muy intenso, demasiado rápido, y sin esperar más suelta:

—Me muero de hambre, ¿podemos comer algo?
 



34- NUESTRA PRIMERA VEZ
 
 
 

Estoy dándome de cabezazos contra los azulejos de la ducha, pero
literalmente. No pensé que a mi edad pudiera comportarme como una
auténtica cría.

Esta vez te has lucido, nena.
Joder, Oliva, ¿en serio? “Me muero de hambre”. ¿De verdad que esa frase

surrealista ha salido de tu boca? Precisamente cuando estabas comiéndole la
suya. Si se entera Sara de lo que he hecho, empezará a recoger firmas para
hacer un monumento a Alberto, y esta vez muy merecido.

Hemos subido de la playa intentando relajar nuestras respiraciones, entre
risas y miradas que lo decían todo. Hemos dejado los trajes y las tablas en el
garaje y he subido a la planta de arriba, con una toalla anudada en el pecho a
darme una ducha. Alberto se ha quedado en el baño de abajo, gruñendo y
hasta maldiciendo, mucho. Pensará que soy una auténtica niñata. Estoy igual
de nerviosa que esta tarde, cuando lo he visto en la estación, quizás ahora un
poco menos, porque después de nuestro baño en el Mar Cantábrico por fin
hemos vuelto a ser nosotros, estamos más relajados y sin la tensión inicial de
nuestro reencuentro. No sé por qué estoy así, ya hemos dormido juntos otras
veces e incluso desnudos; pero lo de esta noche es diferente, diferente y
especial, al menos para mí.

Su casa es increíble, lógico que Madrid le agobie mucho. Mientras me seco
el pelo con una toalla, estoy asomada a la enorme ventana que da a la terraza
de su habitación. Bueno, no es que sea una habitación propiamente dicha, es
que toda la planta superior es su espacio. Cuando he subido antes, me he
quedado un poco paralizada. No sé, pensé encontrarme un par de
habitaciones, por lo menos. La planta es entera diáfana, como la de abajo, sin
tabiques, excepto el que separa el baño. Tiene una cama baja, tipo japonesa,
de esas que están pegadas al suelo y sin cabecero. Está cubierta con un
edredón azul grisáceo y varios cojines blancos, todo con un aspecto bastante
masculino. Muy acorde con la personalidad de Alberto. En otro rincón hay un
sofá blanco y azul, colocado al lado de una estantería llena de libros y
papeles, algunos bastante desordenados. Podría pasarme un millón de horas
ahí tirada leyendo. Una lámpara blanca de pie enorme y un par de guitarras



apoyadas en la pared completan el decorado, me gusta. En otra pared hay dos
armarios blancos antiguos, muy bonitos, parecen restaurados. La terraza tiene
una decoración muy moderna, igual que la casa, un par de tumbonas y una
mesa baja entre ambas y alguna maceta. Las vistas a la playa y al Cantábrico
son espectaculares. El olor a salitre llega hasta mi nariz.

No tengo ni idea de qué ponerme para bajar a cenar, y lo mejor de todo es
que la expectación y los nervios me han cerrado el estómago. Ahora no creo
que sea capaz de probar bocado. Venga, Oli, que si después de lo que has
dicho no comes algo, sí que vas a quedar como una auténtica gilipollas.

Para no perder mi personalidad, me pongo un sujetador azul claro y blanco
de rayas y unas bragas a juego, todo de algodón, nada de lencería fina. Por
supuesto, encima mi camiseta blanca, un poco dada de sí. Me apuesto lo que
quieras a que al profe le encanta. Sara me ha dejado el pijama negro de seda
que me puse cuando dormimos juntos en el Ritz, pero no voy a estar igual de
cómoda que con mi camiseta favorita.

Descalza, bajo las escaleras hasta la cocina. ¿He contado ya que es muy
pequeña y tiene una barra con dos taburetes grises? Se nota que me gusta,
¿no?

—¡Qué bien huele! —digo al acercarme a Alberto, que está sacando algo
del horno.

—Vaya, aceituna ¡Me pone muchísimo tu camiseta! —dice mientras suelta
la bandeja que tenía en la mano y me da un beso en los labios—. Tú también
hueles muy bien.

Ves como he acertado. Le ha encantado. ¡Toma nota!
Él lleva puesto un pantalón de algodón gris y una camiseta blanca sin

mangas. No voy a mirarle los brazos, porque me muero de ganas de estar
entre ellos. Recién duchado, con sus rizos aún mojados está guapísimo, su
barbita recortada y esos ojos azules que ahora brillan más. Y esa camiseta
pegada a sus abdominales es como una segunda piel. Mis manos quieren
colarse debajo y repasar uno a uno sus bultos.

Oliva, la cena, recuerda a lo que has venido a la cocina.
—No me digas qué he tardado tanto que te ha dado tiempo a hacer

canelones.
—Ja, ja. Muy graciosita. No, los ha hecho Mónica esta mañana. ¿Qué

quieres beber? —me pregunta a continuación.
—Si tienes cer...; bueno, agua mejor —rectifico en el último segundo y

arrugo un poco el entrecejo. Sorprendida por todo. Venga Oli, tranquilízate.



—Dos cosas, aceituna —dice Alberto cogiéndome de la mano—. La
primera, Mónica es la chica que viene a limpiar a casa y que, como hoy le
dije que tenía una invitada especial, se ofreció a preparar la cena. Y la
segunda, puedes beber cerveza delante de mí, porque es lo que ibas a pedir
primero y como por arte de magia has cambiado a agua en el último
momento. No soy un alcohólico, Oli. Es más, me gustaría compartir una
cerveza contigo, si no te parece mal.

—Claro ¡Lo siento! —musito un poco avergonzada—. Ya las saco yo del
frigorífico —digo resuelta para destensar el momento, mientras Alberto pone
en la barra unos manteles y los platos.

Oliva no seas idiota, el otro día bebió un poco de vino y no pasó nada, no
querrás controlarle como hace su hermano. Relájate.

Nos sentamos en los taburetes juntos, por el mismo lado de la barra, y
Alberto sirve la cena. Me da igual quién los haya hecho porque huelen
increíblemente bien y tienen que estar muy ricos. Compartimos una cerveza
mientras me cuenta cómo encontró esta casa y cuánto le gustó desde el
primer día que la vio. Hablando con él, mi estómago ha deshecho el nudo y
hasta me ha entrado el apetito de nuevo. Cuando terminamos, me levanto
para recoger los platos. Alberto tira de mi camiseta por detrás y me abraza.

—Deja eso, ya lo recogeremos —me dice mientras huele mi pelo. Un
escalofrío me recorre el cuerpo por tenerle tan cerca. Creo que empiezo a
temblar.

—No me cuesta nada, solo son dos platos. —Y me suelto de su agarre para
dejar todo en el fregadero. Oigo como susurra algo entre dientes.

—¿Quieres algo de postre? —me pregunta con media sonrisilla en los
labios.

Ya sabemos que la respuesta me la ha dejado en bandeja, pero yo solo
atino a reírme mientras regreso a su lado.

—No, gracias —digo con mis labios pegados a los suyos.
Sabe tan bien. No se esperaba mi reacción, así que le he cogido por

sorpresa. Su mirada se ilumina por mi contacto. Oli llevando la iniciativa.
Ver para creer.

Pasa sus manos por mi espalda y me acerca más a él. Nuestros besos se
vuelven más invasivos, mi lengua recorre toda su boca y nuestras salivas se
mezclan, con devoción. Los besos empiezan a ir acompañados por nuestras
manos, tocándonos, de momento por fuera de la camiseta. Alberto pega su
mano a mis costillas justo debajo de mi pecho y yo en su abdomen, cerca de



su cintura. Noto cómo lo contrae y coge aire en sus pulmones, suspira. Con la
combinación manos y lenguas nos encendemos como una cerilla.

—Oli, ¡para! Para o te juro que te follo aquí mismo contra la barra —me
dice cogiendo más aire y separando nuestras bocas—. Por ser nuestra primera
vez, déjame hacerlo bien.

Sus palabras han calentado mis oídos y ese calor se ha desplazado a todas
las partes de mi cuerpo. ¿De verdad que me desea tanto? Alberto puede tener
a cualquier chica, ¿por qué tiene tantas ganas de tenerme a mí?

Sin que yo pueda seguir haciéndome mil preguntas, que para que negarlo
no es que sea el momento ideal para comerme la cabeza, se levanta y me da
la mano para que le acompañe. Apaga las luces y subimos juntos al piso de
arriba.

Me sudan las manos y creo que el corazón se me va a salir del pecho.
Alberto debe de estar casi como yo, puedo oír cómo bombea su corazón
fuerte y rápido.

Enciende una luz muy tenue que sale del suelo y nos quedamos de pie,
cerca de la cama, las persianas no están bajadas del todo y entra algo de luz
de las farolas del paseo también.

Le puedo mandar que apague la luz, porque probablemente me muera de la
vergüenza cuando estemos desnudos, pero una voz dentro de mí se niega, no
quiero perderme nada del espectáculo. Quiero ver y tocar cada cachito de su
escultural cuerpo. No tengo ni idea de qué hacer, solo he estado con un chico
en toda mi vida, es todo nuevo para mí. Me vibra todo el cuerpo. Alberto lo
nota porque se pega a mí y me abraza.

—Oli, guíame. Enséñame tu cuerpo y dime lo que te gusta y lo que no.
Sabes que me muero de ganas de estar dentro de ti, pero no quiero perderme
ni un centímetro de tu piel por el camino. No hay prisa. Esta noche no.
Enséñame a amarte —dice pegado a mi oído, y su aliento tan cerca de mi
oreja me hace estremecer—. Dime qué es lo que quieres.

—Todo, lo quiero todo.
Y automáticamente acude a mi mente la canción de Pereza “Todo” cantada

por Bely Basarte… No tengo miedos, no tengo dudas, lo tengo muy claro
ya…

Le beso, le beso suave y lento. Y sin darme cuenta mi cuerpo empieza a
dejarse llevar. Cómo es posible que sea capaz de desinhibirme de tal manera
con él. El deseo y las ganas se palpan. No sé por dónde empezar.

Le quito la camiseta y él se deshace de la mía. Seguimos de pie,



observándonos, oliéndonos, acariciándonos. Sin prisas. Se quita el pantalón y
me doy cuenta de que, como siempre, no lleva bóxer debajo. Apoyo mis
manos en su pecho y voy descendiendo con mi mirada. Alberto cierra los
ojos por la excitación y posa sus manos encima de las mías. Cuando empiezo
a deslizarlas por su abdomen y llego a su ombligo, gime y yo suelto todo el
aire de mis pulmones. Noto el principio de su vello púbico, pero me detengo.

Alberto está completamente desnudo delante de mí y es impresionante. Su
pecho con el vello justo, su abdomen, sus brazos fuertes con todas las venas
marcadas, sus piernas torneadas. Clava sus ojos azules en mi boca y sonríe.
Yo no puedo dejar de recorrerlo entero. Su potente erección llama mi
atención. Recordaba su pene de nuestro encuentro en la bañera; pero ahora,
ahora su polla dura apuntando hacia arriba me tiene hipnotizada. Quiero
tenerla dentro de mí en tantos sitios que yo misma me sorprendo con mis
propios pensamientos. Casi la agarro con mi mano derecha cuando Alberto
con una lentitud asombrosa me da la vuelta y me deja de espaldas a él. Me
quita el sujetador lentamente, dejando que los tirantes caigan por mis brazos,
rozándome con las yemas de sus dedos y provocándome un escalofrío, hasta
que llega al suelo. Cuando ya solo me quedan las braguitas puestas, me besa
la nuca, mi piel se eriza y me gira de nuevo, para estar cara a cara otra vez.

—Oli, no te puedes imaginar la de veces que he soñado con tus pezones.
Son jodidamente increíbles —me dice alternando su mirada entre mi pecho y
mis ojos.

Yo solo sonrío, estoy en un estado tal de excitación que hasta sus palabras
roncas van a mojarme. ¿Es posible tener un orgasmo sin tocarse? Porque yo
debo de estar muy cerca.

Con sus manos agarra mis pechos con suavidad y con los pulgares dibuja
círculos sobre mis pezones. Noto como su polla se acerca a mi vientre, puedo
sentirla por encima de mi sexo. Alberto se agacha un poco y se mete el pezón
derecho en la boca. Gime. Gruño. Jadeamos. Su lengua en mi piel me abre el
mundo de las sensaciones, ese que estaba un poco dormido para mí hasta
ahora.

Y ahí estoy yo, sintiendo placer como hace muchísimo que no sentía, no sé
si las rodillas empezarán a fallarme. Antes de dedicar sus atenciones al pezón
izquierdo, sopla suavemente en el derecho y la sensación es indescriptible, un
pinchazo en mi sexo me obliga a juntar mucho mis muslos y a intentar no
desvanecerme.

—Alberto —digo muerta de deseo.



—¿Voy bien, aceituna?
—Vas mejor que bien.
Después de comerme a gusto los pechos, con su lengua húmeda

bordeándolos, posa sus manos en mis caderas y empieza a bajarme
lentamente las braguitas. Alberto se desliza por mis piernas a la vez que mis
bragas y se coloca de rodillas delante de mí. Él completamente desnudo,
arrodillado, con su cabeza a la altura de mi pubis, creo que la imagen ya me
va a catapultar al orgasmo.

Hunde su boca en mi sexo y si el cielo se puede tocar yo creo que acabo de
hacerlo. Absorbe mi olor, cerrando los ojos llenándose de mí y deposita un
suave beso en el mismísimo centro. Es todo tan sensual y tan erótico, que no
puedo soportarlo. Mis manos agarran su pelo y le obligo a levantarse.
Necesito tocarle ya, antes de caer mareada.

De pie, tan cerca de mi otra vez, por fin consigo agarrar su erección.
—Sí, Oli, mira lo que me provocas —gime contra mi boca.
Mi mano menuda agarrando su polla parece aún más pequeña. La deslizo

de arriba abajo, tocando con mis yemas su hendidura. Alberto se retuerce
entre mis dedos. Creo que yo también lo estoy haciendo bien.

—¡Hostia, Oli!, no sigas haciendo eso o me correré.
Nos separamos unos segundos, para contemplar nuestros cuerpos

desnudos, sin límites. Nuestras respiraciones entrecortadas y nuestras miradas
dicen tantas cosas y acumulan tantas ganas. Aprovecho para dar un paso
hacia delante y sacarme las braguitas por los tobillos.

—Eres preciosa, Oli. Creo que hoy podría correrme con tan solo mirarte.
—Entonces creo que ya somos dos, profe —digo completamente perdida

en sus ojos azules.
Me estrecha entre sus brazos, tan fuerte que nuestros cuerpos parecen uno.

Su lengua invade mi boca con deseo otra vez. El ritmo lento empieza a
abandonarnos por uno más rápido. Sus dedos empiezan a tocar mi sexo,
primero solo el vello con una caricia suave. A continuación los pliegues,
paseando su dedo corazón por toda mi piel y abriéndome los labios,
repartiendo mi humedad. Por último, el interior. Me mete un dedo con
delicadeza y juega con él dentro de mí. Me retuerzo ante sus atenciones.
Gimo entre dientes. Después, con sumo cuidado, me introduce otro para
acompañar al anterior.

Joder, ahora sí que no voy a poder aguantar el equilibrio. Mis piernas
empiezan a doblarse. Estoy excitada, húmeda y más que preparada para



tenerle dentro de mí. Se muerde el labio al comprobarlo y eso todavía me
excita más. Su polla dura se desliza entre mis dedos, que han cogido un buen
ritmo, movimientos suaves de la base a la punta, parece que le gusta. Siento
sus abultadas venas pasearse por la palma de mi mano. Ya noto las primeras
gotas de su líquido desbordarse, y con ello nuestros cuerpos empiezan a
arder. Solo podemos seguir el camino que nos marca el deseo.

—Oli, no puedo esperar más. Voy a coger un condón o me correré en tu
mano.

Me rio ante sus palabras, está muy excitado y nervioso. Yo estoy
empapada también. Y si no saca sus dedos de mi interior, va a sucederme lo
mismo.

—No hace falta que te pongas un preservativo, tomo la píldora —digo
entre jadeos.

—Joder, Oli. ¿Estás segura? —gruñe ante mi propuesta.
—Sí, quiero sentirte dentro de mí, ya. —Y entonces me coge en brazos,

como si fuera una pluma y me tumba sobre la cama, con la espalda pegando
en el colchón. Él se coloca de rodillas delante de mi cuerpo y separa
lentamente mis piernas sin dejar de mirarme a los ojos.

No sé si estaré siendo una irresponsable al dar por supuesto que Alberto
está sano, pero no quiero que haya ninguna barrera entre nosotros. Ya no.

Alberto se tumba encima de mí y guía su erección hasta mi entrada. Juega
con ella por mis pliegues, marcándome el comienzo de lo que vendrá a
continuación. Sujetando su peso con sus antebrazos, me tiene completamente
a su merced. No para de besarme, los labios, el cuello, los hombros...

Entra muy suave, como si no quisiera romperme, pero yo estoy tan mojada
que apenas hay fricción cuando me mete la punta. Tenso mis músculos para
que me sienta. Mi vagina se contrae para darle la bienvenida. Su potente
erección se acomoda en mi interior y ahora sí que lo llena todo.

—¡Joder, Oli! Es perfecto. Tú, tu cuerpo, tu sabor. Jodidamente perfecto
—blasfema en su segunda embestida.

—Lo sé, profe. Lo sé. —Y hundo mi nariz en su cuello, huele tan a él que
mis terminaciones nerviosas se electrocutan.

“Placer por todos los poros de mi piel”, se puede llamar la película.
Sus embestidas, profundas y lentas, me están llevando al clímax a una

velocidad inaudita. Siento toda su polla en mi interior y llega tan hasta el
fondo que mi clítoris recibe la atención necesaria para morir de placer. No
necesito tocarme para estimularlo más. Siento la excitación llevada al



infinito. Alberto entra y sale de mí con movimientos tortuosos, rítmicos y
sumamente sensuales, mi cuerpo se arquea para recibirlos. Se está deleitando
en cada embestida.

—Tócate si quieres, Oli. Tócate si lo necesitas. Yo solo quiero verte
disfrutar.

Y me alegra mucho oír sus palabras, saber que se trata de los dos, de mi
placer y del suyo, algo a lo que no estaba acostumbrada.

—Así está perfecto, no pares— digo entre gemidos y jadeos, cada vez más
caliente. Una embestida más fuerte y más rápida me avisa de que está a punto
de correrse. Y yo con él.

—Oli, estoy a punto. ¡Córrete conmigo! Córrete conmigo y mírame.
Quiero ver tus ojos cuando te llene.

—¡Sí…! Yo también quiero ver cómo te corres. Quiero todo de ti.
Entra y sale de mí, ya con estocadas mucho más rápidas. Mi cuerpo está

preparándose para recibir la última sacudida, anticipándose al orgasmo que
está a punto de llegar. Ahora mismo le siento con mi lengua, con mis labios,
con mi sexo. Una arremetida más. Voy a correrme. Otra más. Me preparo.
Otra más. Dentro. Fuera. Dentro, dentro...

—Oli, si quieres me corro fuera —me dice Alberto entre gemidos antes de
dejarse ir en el último segundo.

—No. Dentro, lo quiero dentro —mis palabras (irreconocibles hasta para
mí) con apenas un hilo de voz son el punto de inflexión para ambos. Los
gemidos y los gruñidos, cuando nuestros respectivos orgasmos hacen acto de
presencia, inundan el sonido de la habitación. Los nombres de Alberto y
Oliva se mezclan con algunos tacos y algunas palabras sucias; pero, aun así,
suena todo tan íntimo y tan sexual. Nos retorcemos soportando la descarga
que ha provocado en nuestros cuerpos. De los pies a la cabeza, con especial
duración en mi vientre. Ya me había corrido con anterioridad, pero es difícil
recordar que alguna vez fuera así.

Sin salir de mi interior, nos tumbamos de lado sin dejar de mirarnos.
Nuestros ojos chispean. Alberto agarra mi cara entre sus manos y, antes que
me diga nada, le beso yo primero. Y le beso como se besa a quien acabas de
descubrir, a lo nuevo, a las ilusiones.

—¡Quiero repetir!
Y la sonrisa de Alberto al escuchar mis palabras ilumina la habitación.

 



35- NO QUIERO PARAR
 
 
 

ALBERTO
 

Estoy intentando salir de la cama sin despertar a Oli, pero la maraña de
brazos, piernas y cabeza, pegadas a mi cuerpo me están complicado un poco
la tarea. Está preciosa con toda su melena revuelta encima de mi pecho,
desnuda y con esa piel tan suave y perfecta. El olor a vainilla inunda mis
fosas nasales y, si no salgo ahora de la cama, mi erección matutina hará acto
de presencia, y no por falta de sexo durante la noche, precisamente, sino
porque mi cuerpo al lado del suyo entra en combustión. Podría estar con ella
dentro de la cama las 72 horas que faltan hasta que volvamos a Madrid, sin
comer, ni beber, como si se tratara de una dieta de ayuno, simplemente la
comería a ella. No quiero parar de sentirme así, me siento tan jodidamente
bien que asusta.

—A partir de ahora, Oliva, es probable que todo lo que quiera tenga que
ver contigo —susurro cerca de su oído, pero ella está tan profundamente
dormida que no se entera.

Es muy pronto, todavía no ha amanecido y quiero ir a meterme un rato al
agua, como todas las mañanas. Espero que cuando se despierte Oli ya me
haya dado tiempo a regresar a casa. Me imagino que después de la noche de
sexo y caricias que hemos tenido esté cansada y no madrugue tanto como yo.
Lo mío es habitual, muchas noches de insomnio, pensando en todo y en nada,
y comiéndome la cabeza más de lo necesario, aunque hoy ha sido distinto. A
pesar de que ya estoy despierto, he dormido como un bebé, después del
segundo asalto hemos caído los dos en un profundo sueño y confieso que
hacía mucho tiempo que no sentía tanta paz interior.

No sé si puedo expresar con palabras cómo me he sentido estando dentro
de ella. Sin barreras, sin límites, intimidad en estado puro. La sensación no
puede compararse con nada, ni con nadie. Desde que María se fue no lo había
hecho sin condón con ninguna chica. Y creedme cuando os digo que muchas
han estado dispuestas, pero siempre he sido yo el que se ha negado. Cuando
Oli me dijo que tomaba la píldora y que no hacía falta que me pusiera la
gomita, fue como si el cielo se abriera ante mis ojos. Dudé, más por ella que



por mí, no puedo dejar de pensar que solo lo había hecho con un tío en toda
su vida, hasta anoche que lo hizo conmigo, claro está. Quiero aclarar que
cuando estuve en la clínica con el accidente me hicieron pruebas de todo tipo
y estoy sano; si no llego a estar tan seguro, nunca la hubiera dejado que lo
hiciese sin condón.

Al principio estuvimos tan nerviosos; desnudos, contemplándonos,
buscándonos, explorándonos. Muertos de excitación y de anticipación. Luché
contra mí mismo para no abalanzarme sobre ella en la cocina ya, y después
en mi habitación me contuve a duras penas. Estaba preciosa. Su cuerpo
menudo pero curvilíneo, sus pechos grandes, sus pezones sonrosados
apuntando hacia arriba, su trasero firme, su melena suelta cayendo por su
espalda. Su mirada desprendía un brillo especial y, cuando sus manos
pequeñas y temblorosas agarraron mi polla, casi me corro entre sus dedos. Ha
sido increíble, la puta hostia, hablando claro y mal.

Creo que a ella le ha gustado también, la he notado muy desinhibida. Nada
más terminar con nuestro primer orgasmo, me dijo con una sonrisa en los
labios “quiero repetir”, y lo que vino a continuación superó con creces
cualquier expectativa.

Oliva me empezó a besar, suave y lento, intentando que volviera a coger el
hilo sexual que habíamos dejado hacía escasos minutos. Me encantó que
tuviera ganas de más. Se puso a horcajadas sobre mí y, al darme cuenta de
que quería tomar el control, enloquecí. No pensé que con su timidez fuera
capaz de pedirme más, y encima de servirse ella misma en nuestro primer
encuentro sexual y eso, me encantó. Demostró que ansiaba disfrutar más y
que estaba tan implicada en nuestro placer como yo en el de los dos.

Sus labios fueron dejando besos húmedos por todo mi cuello, lentamente,
descendiendo por mi barbilla, clavículas y recreándose en mí pecho. Su saliva
en mi piel provocaba que mis terminaciones nerviosas comenzaran a
despertar de nuevo. Sus manos, a pesar de ser pequeñas, encienden todo a su
paso. Cuando jugueteó con su lengua bajando por mi abdomen hasta llegar a
mi ombligo, mi polla ya estaba más que preparada para el segundo acto.
Oliva sonrió descarada cuando la vio. Sus ojos centelleaban a verdes. Y los
míos debían desprender rayos abrasadores.

Apoyé mi cabeza sobre mis brazos y me dediqué a observar a mi aceituna;
sensual, voraz, hambrienta de deseo y hambrienta de mí. Definitivamente,
esta nueva Oli había estado escondida en algún lugar y yo me sentía el tío
más afortunado del mundo por haber conseguido sacarla de su escondite.



Cuando cogió mi polla y se la metió en la boca, solo pude jadear, mucho y
muy fuerte. Aquí nadie puede oírnos y, si no fuera ese el caso, me habría
importado una mierda que nos hubieran escuchado. Oliva y yo
completándonos. Dije su nombre en repetidas ocasiones y blasfemé. La
lengua de Oli se paseaba desde la base hasta la punta de mi erección para a
continuación pasar a metérsela hasta la garganta. Una y otra vez, la sacaba y
la metía lo máximo que podía y, aunque quise enredar mis dedos en su
melena y empujarla muerto por la excitación, me contuve y dejé que fuera
ella la que llevara el control. Estaba tan entregada que solo fui capaz de
observar y disfrutar. Su imagen comiéndome era erotismo puro. Espero poder
corresponderle pronto.

Antes de correrme en sus labios, le levanté la cara para que parase. Por
supuesto que quiero follarle la boca, hasta el final y correrme llenándola de
mi semen y que se lo trague si quiere, pero no tengo prisa y ayer quería
volver a estar dentro de ella, una vez más.

Oli protestó por no dejarle acabar el trabajo, pero se puso encima de mí
otra vez y se metió mi miembro en su sexo con un movimiento
deliberadamente lento. Fue increíble. Sus paredes apretaban mi polla
llevándome al séptimo cielo.

No pude soportarlo más y necesité tocarla. Verla amándome de esa manera
me transportó a un planeta donde solo estábamos ella y yo. Mis manos
agarraron sus pechos mientras ella hacía conmigo lo que quería. Dentro,
fuera. Arriba y abajo. Sus caderas cogieron el ritmo perfecto, moviéndose en
círculos y recreándose en el movimiento. Cada vez que subía y se dejaba caer
sobre mi polla, yo sentía que mi cuerpo explotaría de un momento a otro.

Abandoné sus pechos para empezar a tocarle el clítoris, todavía no
conocemos nuestros cuerpos a la perfección y yo quería que ella se corriese
con mi polla dentro, mis torpes dedos buscaron su botón y su mano se posó
encima de la mía para guiarme. Joder, nuestras manos unidas en busca de su
placer me encendieron aún más. Cosa que casi era imposible de soportar.

Oliva estaba salvajemente sexi botando encima de mí y además
acariciándose, me hizo volar. La dejé el control completamente, a ella, a sus
caderas, a sus manos… Su sexo perfecto, acogiendo mi polla una y otra vez.
El ritmo se volvió frenético y sus dedos juguetones en su clítoris más.
Cuando echó la cabeza hacia atrás curvando su cuerpo, me incorporé y me
metí un pezón en la boca. Succioné con fuerza porque quería que disfrutase
con todos los sentidos. Se los comí con fervor, primero uno y después el otro,



ella jadeaba muerta de excitación. Los chupé, los lamí y los succioné. Mi
nombre saliendo sutilmente de su boca me desbordaba.

Nos volvimos locos, literalmente. Su pecho en mi boca, su mano en su
sexo, mi polla dentro de ella y sus uñas clavándose en mi hombro. Así
recibimos la descarga eléctrica que nos provocó el orgasmo, fue largo, fuerte
y mágico, con pequeñas sacudidas finales que no hacían nada más que
recordarnos que existe una fuerte conexión entre los dos. La llené otra vez y
ella lo recibió con gusto. Fue increíble, empezó por la punta de mis pies y
creo que después de recorrerme entero me abandonó por los rizos de mi pelo.
Oliva gritó mi nombre y yo solo pude decir un joder interminable. Caímos
sobre el colchón rendidos, intentando recuperar nuestras respiraciones, que se
habían vuelto incontrolables por el camino.
 

Alberto, deja de recordar el espectáculo de anoche o al final vas a cumplir
eso de no moverte de la cama en tres días.
 

Aprovecho que se ha girado abrazando a la almohada para salir de la cama
y bajarme a la playa; si no, se me va a hacer muy tarde.

Las olas tienen muy buen tamaño y creo que me vendrá bien soltar mis
músculos, estoy bien físicamente, por lo que espero aguantar el ritmo del mar
y el de mi actividad sexual del fin de semana. Cuando estoy en mi casa, me
meto en el agua todos los días. En épocas de mucho trabajo, cuando estoy
grabando fuera, no puedo y lo echo muchísimo en falta.

Remo y entro. Hoy la mar sí que ruge más que ayer. El agua todavía no
está muy fría en septiembre, pero en la cara y en las manos ya se nota el
inminente cambio de estación. Dentro del agua nunca pienso en nada. Solo
estamos la mar y mi cuerpo, pero hoy estoy más torpe de lo normal. Oliva, su
cuerpo, su risa, sus manos, sus ojos... Revolotean por mi cabeza y casi no me
dejan concentrarme. Las olas son bastante grandes y quiero disfrutar del
baño, aunque una intrusa preciosa se haya colado en mi mente. Unos metros a
la derecha veo a cuatro o cinco asiduos a esta playa. Entre los que creo
reconocer a Tony, mi único amigo.

La mar es como nuestro gimnasio, venimos aquí a primera hora de la
mañana, surfeamos y después volvemos a nuestros quehaceres diarios, solo
que es infinitamente mejor estar al aire libre y disfrutando de la naturaleza.
Esta sensación no se puede comparar a nada, y mucho menos a estar
corriendo en una cinta dentro de cuatro paredes. Cuando estoy en Madrid,



hay días que no me queda más remedio que ir a uno, pero no es lo mismo.
Mi trabajo requiere que mi cuerpo esté definido, aunque la naturaleza ha

sido bastante benévola conmigo y, a pesar de no hacer ejercicio a diario, no
me puedo quejar del resultado.

Ya ha amanecido y los primeros paseantes hacen acto de presencia por la
playa. Algunos paseando a sus perros y otros corriendo, son de esos
corredores nuevos, que con la crisis de los cuarenta les ha dado por el
running. He estado un buen rato y creo que por hoy es suficiente, me salgo a
ver si llego antes de que Oli se despierte.

—¡Vaya! se te han pegado las sábanas hoy, ¿no? —me dice Tony cuando
salimos del agua a la par.

Tony es uno de los madrugadores, como yo. Nos encanta venir antes de
que salga el sol. El surf y los madrugones nos unieron cuando me vine a vivir
aquí, y desde entonces somos amigos.

—Sí, las sábanas y quien está dentro de ellas.
—Joder, Albertito, ¿y quién es la afortunada a la que has dejado quedarse a

dormir? —se mofa mi amigo.
Él sabe que no duermo con nadie y, como he estado con mi abuela,

tampoco he tenido mucho tiempo de contarle que Oli iba a venir de visita. Él
acaba de ser papá y ha estado muy ocupado cuidando a su mujer Noe y a su
bebé Leo.

Mientras salimos de la playa, le voy poniendo al día. Cuando volví de
Cádiz sí que le conté que había conocido a una chica guapísima que me tenía
loco, pero que tenía un novio gilipollas y estaba esperando a que le dejase.
Después no había tenido ocasión de contarle cómo han ido avanzando los
acontecimientos.

—Pues acércate esta tarde a casa y así ves a Noe y a Leo, le va a hacer
ilusión que nos presentes a una chica. —Noe siempre intenta presentarme a
sus amigas, incluso tuvo una época en la que me quería emparejar con su
hermana, una morena guapa, pero algo engreída, que no me convencía. Mis
amigos piensan que no puedo ser toda la vida un lobo solitario.

Yo siempre me he defendido con excusas, porque nunca he sentido la
necesidad, desde que se fue María, de compartir mi vida con nadie, más allá
de encuentros sexuales esporádicos. Quizás por miedo a salir herido o por no
saber si iba a ser capaz de entregarme al 100% en una relación de pareja.

Qué distinto lo veo todo ahora cerca de Oliva. No me reconozco.
—Está bien, se lo diré a Oli.



 
Y cuando estamos poniendo nuestros pies descalzos en el pavimento del

paseo, alzo la vista a mi casa y me encuentro a Oliva, asomada en la terraza.
Lleva puesta solo su súper camiseta. Joder, está jodidamente sexi recién
levantada también.

La sonrisa que nos dedicamos no pasa desapercibida para mi amigo.
—Vaya, parece que esa sonrisa de idiota también la compartís.
—¡Capullo! —le espeto, y nos despedimos chocando nuestras manos.
Creo que es hora de desayunar a Oli y después, si eso, ya comemos algo.

 



36- YO QUIERO QUE TODOS
LOS VIERNES SEAN ASÍ

 
 
 

Me acabo de despertar y al girarme en la cama me he dado cuenta que mi
profe, sí, porque ya considero que después de la máster class de anoche es
mío, particular, no está a mi lado. La casa está en silencio total y creo que me
hago una idea de dónde puede estar.

Estoy desnuda, completamente desnuda y las sábanas huelen a una mezcla
de sexo, vainilla, lima con algo dulce y más sexo. Aspiro su almohada como
una auténtica colegiala y los recuerdos de la noche sobrevuelan mi cabeza.

¡Ay, Alberto! no sé quién es esta Oliva ni de dónde ha salido, pero creo
que estaba escondida a la sombra de alguien esperando a encontrarte.
¿Realmente soy yo?

Mi comportamiento te puede hacer creer que me he olvidado rápidamente
de Diego. No voy a mentir, no me he olvidado de él, sé que vamos a vernos,
porque todavía tenemos una conversación pendiente. Necesito reunir el valor
suficiente y volver a su casa, para despedirme de su familia y recoger todas
mis cosas. Además, me gustaría que pudiéramos terminar civilizadamente,
ojalá algún día podamos cruzarnos por la calle y hablar, como dos amigos
más que compartieron un momento de sus vidas; pero definitivamente, como
pareja, te puedo decir que sí, es pasado. No voy a cambiar de opinión por
mucho qué él quiera insistirme en que debemos estar juntos, ese “nosotros”,
al que él se aferra, ya no existe para mí.

Alberto en una sola noche ha conseguido que mi cuerpo vibre como un
torbellino de emociones. Él me ha hecho sentir especial y sé que todavía no
ha practicado conmigo ni la mitad de las cosas que tiene en mente. Me doy
cuenta de que está calmado y no tiene prisa. Me he sentido tan poderosa
estando con él. Con Diego, en cambio, hacía mucho tiempo que no encajaba.
No existía casi conexión entre nosotros y, aunque esté feo comparar, con él
no he sentido ni la mitad de las sensaciones que ayer me provocó el profe.
Solo hay que ver cómo me he entregado a Alberto, en cuerpo y alma, nuestra
primera vez. Ese detalle no ha hecho otra cosa que confirmar que yo por
Diego hacía tiempo que no sentía nada más allá del cariño que nos tenemos
por haber estado juntos tantos años.



El sexo con Alberto ha sido de otra dimensión; bonito, sutil, divertido,
excitante, placentero, infinitamente placentero. Alberto me ha llevado al
infinito y más allá. Por eso, en cuanto el primer orgasmo me atravesó todo el
cuerpo, quise repetir. Porque estaba ansiosa de volver a sentir a Alberto en mi
interior, colmándolo todo.

Mi amiga Sara habría apuntillado, con una de sus perlitas, que lo que
estaba era “mal follada” o algo similar. Me acuerdo de ella en este instante
porque seguro que está ansiosa por saber cómo he pasado mi primera noche
con el profe.

Me pongo mi camiseta y mis braguitas, que están a los pies de la cama. El
sujetador no lo veo por ningún sitio, así que me olvido y voy directa al baño.
Me miro en el espejo cuando me lavo los dientes y observó como una idiota
la sonrisa que se ha instaurado en mi cara, estoy feliz.

Voy a disfrutar de este viernes y del resto del fin de semana, pienso para
mí.

Esta casa es magnífica. Al final me encanta que entre tanta luz y que no
haya tabiques, creo que es perfecta para Alberto. Es masculina y trasmite
libertad, como él.

Anoche se comportó como un auténtico caballero, me dejó llevar el control
y en todo momento estuvo pendiente de lo que sentía y de lo que quería
hacer. La palabra egoísta está claro que no lo define. Es el hombre más
comprensivo y paciente que conozco, ya sé que mi experiencia es más bien
escasa, porque no he tenido a muchos hombres en mi vida con los que
compararle, pero me tomo esa libertad para describirlo. Por lo menos,
conmigo se ha comportado así.

Mientras pongo el sonido de mi móvil, que estaba silenciado desde ayer,
salgo a la terraza a contemplar las vistas de la playa y del mar. Hace algo de
fresco, pero me encanta que me dé el aire en la cara, así me desperezo. La
marea está baja y hay bastantes olas. Respiro el yodo que me trae la brisa
marina y lleno de aire mis pulmones, es un lujo despertase aquí.

Veo a lo lejos como dos puntos negros van subiendo por la arena. A
medida que avanzan hacia el paseo, reconozco a Alberto, que va charlando
animadamente con otro surfista. Sabía que estaba en el agua, no podía estar
en ningún otro lugar.

Una sonrisa pícara se instala en mi cara. Me saca de mi ensoñación el
sonido que me alerta de los millones de mensajes de whatsapp que estoy
recibiendo. Miro la pantalla con miedo, por si fueran de Diego, pero respiro



con alivio al comprobar que son del chat de las tres mellizas. Mis hermanas
querrán saber qué tal he pasado la noche.

Alberto se da cuenta de que estoy asomada en la barandilla y me sonríe
desde abajo. Sus ojos azules se achinan con el gesto y me encanta. Vaya par
de idiotas que debemos de parecer.

En lo que él entra en casa, abro los mensajes. Joder, están locas, van a
acabar con la memoria de mi teléfono.

Sara: Oliva Sanz, ¿piensas tenernos en vilo todo el día? ¿Qué tal anoche?
¡Pero si solo son las ٩ de la mañana! Ya sabía yo que estaban ansiosas, no

creí que tanto.
 

Ro: ¡Vaya madrugadora la cotilla de Sarita! ¡Qué pasa, que en Londres
no se duerme! Aceituna, cuéntanos todo ¡ya!

Sara: Venga, Oli, dime que la polla de Alberto es enorme y que por fin
pudo descargarla.

Ro: Habrás usado condón, ¿no? No es por fastidiarte la fiesta, pero
Alberto Vega es un “Casanova”, mira todas las muchachas que dicen que se
han acostado con él.

Sara: Joder, Oli, si es la primera vez que catas a otro que no es el cabrón de
Diego, ¿folla bien? Dime al menos que folla como un buen empotrador.

Joder… No me apetece seguir leyendo. Mis amigas no tienen límites.
 

—Oli, me ducho abajo en dos minutos para no calar todo. Baja y
desayunamos —me grita Alberto, que ya ha entrado en casa.

—Vale, ahora bajo.
Cojo mi cargador de la maleta y decido dejar de leer a estas petardas, luego

ya les contestaré para que se queden tranquilas. Sin detalles, por supuesto.
Cuando estoy en los dos últimos peldaños de la escalera, Alberto sale del
baño, su cuerpo envuelto en un albornoz azul marino y sus rizos aún mojados
me paralizan.

Quiero que sea mi desayuno. La mirada con la que le recorro no le deja
indiferente.

—Buenos días, aceituna, ¿qué haces? —me pregunta burlón.
—Mirar —contesto haciéndome la interesante.
—Mirar es una cosa. Que me mires tú es otro verbo diferente. —Y

entonces me coge en volandas y me lleva hasta la cocina. Posa mi trasero
encima de la barra. Está la superficie fría y protesto.



Sin decir nada más, mete sus manos por debajo de mi camiseta y toca mis
pechos. Creo que se había dado cuenta de que no llevaba sujetador. Su fuerte
gruñido, mientras me come la boca y masajea mis peras, nos hace reírnos a
los dos.

—Voy a desayunarte entera.
—Yo estaba pensando lo mismo —digo pestañeando.
Alucinando conmigo misma estoy.
Alberto gruñe más fuerte y se sienta en el taburete, me mira con una

sonrisa pícara y me tapo los ojos muerta de la vergüenza, creo que he
adivinado sus intenciones. Posa sus manos en mis rodillas y las sube
lentamente por la cara interna de mis muslos, separándolos. Todo mi cuerpo
se pone en tensión, he conseguido soltar mi móvil y apoyar mis manos en la
encimera, a ver si así consigo mantener el equilibrio. Desde esta posición,
contemplo sus movimientos. Cuando sus dedos están llegando a mi ingle,
comienza a pasear su lengua por mis muslos, donde hace un momento habían
estado sus manos. Echo la cabeza hacia atrás y me preparo para lo que quiera
hacerme. No voy a negar que me encanta verle desde aquí arriba, tan
entregado. Cuando llega al centro y empieza a apartar el elástico de mis
bragas, me mareo. Su dedo índice avanza con suavidad por mis pliegues, y de
repente oímos un tintineo de llaves en la entrada.

—¡Alberto, para! Alguien está abriendo la puerta.
—¡Joder! —blasfema.
Y yo me bajo de la barra a la velocidad de la luz y me coloco detrás de la

misma, como si fuera una niña a la que la acaban de pillar sus padres con su
novio en actitud poco decorosa.

—¡Hola! Perdón, pensé que estaríais dormidos —dice una voz femenina
acercándose a la cocina con un pan en la mano y algo más.

Alberto se descojona al verla y yo abro mucho los ojos, no veo dónde está
la gracia. Una mujer morena, con un moño desenfadado en lo alto de la
cabeza y buenas curvas, entra como diría mi abuela: “Como Pedro por su
casa”.

—¡Joder, Mónica! Podías haber llamado —le recrimina Alberto, pero de
buen humor.

O sea, que esta es la chica que limpia la casa, pues por cómo le está
mirando creo que le gustaría limpiar mucho más que esta humilde morada,
quizás a su dueño.

Coño, Oli, ¿te reconoces? Yo no.



—Lo siento, solo vengo a dejarte el pan y el periódico. Habría llamado a la
puerta, pero como es temprano pensé que estaríais en la cama —y dice toda
esa parrafada sin mirarme. Como si no estuviera delante.

Alberto le dice con un gesto que no pasa nada y nos presenta. Yo la doy la
mano desde el otro extremo de la barra, porque estoy en bragas y mojada, no
quiero que me vea así.

—Encantada —me dice por fin mirándome a los ojos.
—Igualmente —digo sin mucho entusiasmo. Y ella deja el pan y el

periódico en la esquina de la encimera.
—Moni, no hace falta que vengas hasta el lunes —dice Alberto. Ha debido

de notar que no me ha gustado mucho su intromisión.
—¡Vale! —contesta sin más. Y antes de darse la vuelta, añade—. Por

cierto, sales en la revista Corazones esta semana, mira.
Y le muestra a Alberto la portada de la revista que llevaba en la mano.

Alberto resopla y busca el titular. La foto grande corresponde al cumpleaños
de la madre, el posado delante de las fuentes de chocolate aparece en una
esquina de la portada y Alberto pasa las páginas para ver el contenido
interior. Me lee en voz alta los titulares, hablan de la gran fiesta de
cumpleaños de la esposa del juez y al final del reportaje hay una foto pequeña
nuestra, cuando abandonamos el salón ya de espaldas.

El periodista de turno dice “Su hijo, el famoso actor Alberto Vega,
abandonó la fiesta de la mano de su desconocida acompañante, antes del
final”. Alberto se pasa las manos por el pelo un par de veces y me mira con
gesto preocupado. Sé que no quiere meterme en todo este rollo; pero, bueno,
tampoco nadie sabe mi identidad y no se me ve la cara, no es tan grave.

Devuelve la revista a Mónica y nos despedimos. Él la acompaña a la puerta
y regresa a mi lado.

—¿Estás bien? —me pregunta.
—Sí, tranquilo. No es tan grave, apenas se nos ve.
Antes de que pueda decirle que me ha parecido que su empleada se recrea

bastante en su cuerpo cuando le habla, suena mi móvil. Me sobresalto y lo
cojo. Es un número que no conozco.

—¿Diga? —contesto dubitativa.
—Buenos días, Oliva. Soy Eduardo.
—¡Buenos días!, Eduardo...
Alberto observa atento mi reacción y, cuando ve que una sonrisa invade mi

cara, me agarra por la cintura y me da vueltas. Quiero matarle porque me



tengo que aguantar la risa mientras escucho a Eduardo decirme que el mismo
lunes a primera hora esté en la agencia para firmar el contrato. El trabajo es
mío y no puedo sentirme más feliz. ¡Viva mi viernes!

Cuando cuelgo, Alberto me agarra la cara entre sus manos y junta su nariz
con la mía. La mirada oscura de hace unos minutos cuando ha visto las fotos
ha desaparecido y me encanta verle otra vez conmigo, de vuelta.

—Lo sabía, aceituna. Sabía que lo conseguirías.
—Gracias a ti, sin duda.
—Eso lo dices porque no conoces a Eduardo. Yo puedo haberle dicho que

te hiciera la entrevista, pero si te ha elegido es porque sabe que puedes serle
de ayuda. Nunca dudes de tu capacidad Oliva. —Y entonces me besa.

Me besa metiéndome su lengua hasta el final de mi boca. Dejando escapar
todas las ganas. Sabe tan rico su beso que quiero más. Empiezo a agarrar su
nuca para que no se despegue de mis labios, tirando de él hacia mí. Alberto
está empezando a quitarme la camiseta, sin dejar de comerme la boca, cuando
su móvil empieza a sonar. No me lo puedo creer.

—Tenemos que apagar los putos móviles ¡ya! —maldice separándose de
mí y marchándose al salón a cogerlo.
 

Y a mí se me escapa un suspiro de decepción cuando se aleja.
 



37- SEXO DULCE
 
 
 

ALBERTO
 

Apago el móvil después de haber estado más de veinte minutos hablando
con mi hermano Alejandro. Quien dice hablando, dice gritando, discutiendo,
cagándome en todo... Me ha llamado por lo de las puñeteras fotos de la
revista. Se pensaba que yo todavía no las había visto, y era para prevenirme.
Tarde, ha llegado tarde. Su versión es que ha conseguido, después de mucho
esfuerzo (es el número uno a la hora de colgarse medallas) que no publiquen
ninguna foto de Oliva conmigo donde se nos vea la cara. Me ha advertido que
tienen algunas de nosotros juntos, sobre todo de perfil y que, si no quiero que
a ella la persigan por toda la ciudad los paparazzi, procure que no nos vean
juntos, de momento. Qué bien, ya me siento mucho mejor. Ahora que estoy
empezando a disfrutar con ella la meto en una urna y no la dejo salir, ¿no? La
pelea ha subido de tono cuando ha insinuado que la prensa sospecha que
entre el juez y yo existe algún tipo de problema, así que me ha pedido
encarecidamente que no hable mal de él en público y que piense, por el bien
de todos, que sería una buena idea conceder una entrevista a algún medio
serio escrito, en casa de mi madre, donde salgamos todos juntos como una
familia feliz.

Al juez le queda un año en los juzgados, después quiere dar el salto a la
política bajo las siglas de uno de los principales partidos de este país, así que
no puede verse envuelto en ningún escándalo si quiere ser respetado, por lo
que mi hermanito vela por su futura carrera política. Ya le he dejado claro
que no pienso participar en esa comedia, así que se puede ir olvidando de mí.
Mi hermano es un lameculos al que siempre le ha gustado estar rodeado de
toda esa gentuza, pero yo no soy así. Ni lo necesito, ni quiero.

He recibido una llamada mientras hablaba con él, era Eduardo. Me
imagino que sería para decirme que ha dado a Oli el trabajo, no tiene ni la
menor idea que ya me he enterado, en directo. Ya le llamaré.

—Aceituna, tienes un minuto para soltar el móvil. No quiero más
interrupciones —digo mientras subo a la planta de arriba para volver a estar
con ella.



Oliva, harta de esperar en la cocina, ha cogido una bandeja con algo de
fruta y unas galletas y la he visto subir a la habitación, mientras yo seguía
enfrascado en la conversación con mi hermano. Ahora está con el móvil en la
mano, medio tumbada en el sofá y comiendo una manzana. Está tan sexi que
yo solo pienso en que su manzana es mi polla y me da mordisquitos. Joder,
Alberto, relájate.

—He subido un poco de comida, espero que no te importe —me dice
mientras da otro mordisco mirando la pantalla. Y sus labios, y su boca... Se
me ha abierto el apetito, pero de ella.

—Estás en tu casa, no tienes que pedirme permiso, Oli —digo mientras me
siento a su lado y cojo un zumo de naranja que también ha preparado—. El
móvil, por favor —me quejo.

—¡Ya está! Mando un mensaje a las chicas y lo apago. Es para que se
queden tranquilas.

—¿Tranquilas? ¿Qué pasa, que piensan que soy una especie de depravado
o algo así? —ironizo.

—No, pero ya sabes, quieren enterarse de todo y, como no saben nada de
mí desde ayer, me han bombardeado a preguntas.

Oliva bufa y veo que niega con la cabeza. No sé qué le estarán
preguntando sus amigas, pero está claro que no le está haciendo mucha
gracia.

—Dime qué quieren saber y ya contesto yo.
—¡Ni de coña! Alucinarías.
—¡Venga…! —insisto poniendo morritos y dejando la bandeja en el suelo.

No tengo hambre de nada que no sea ella.
—Está bien. Pero no te descojones.
—¡Suéltalo! No puede ser tan malo —digo expectante.
—Sara me ha preguntado si follas bien —y en cuando lo dice, se pone un

cojín cubriéndose la cara. Yo me limito a descojonarme. ¡Vaya con la rubia!
—Pues a esa pregunta tendrás que contestar tú, aceituna. No voy a pecar de

engreído y a decir que lo he debido de hacer muy bien cuando a los dos
minutos querías repetir.

—Alberto... Te he dicho que no valía reírse. —Y me tira el cojín contra el
cuerpo. Deja los restos de la manzana en la bandeja.

—Venga, ahora la de Rocío, que quiero zanjar el tema y empezar con el
desayuno, sin interrupciones. —Y la miro recorriéndola entera. Cojo sus
piernas y me las pongo encima, su mero contacto ya está despertando todos



mis instintos más cavernícolas. Creo que se me va a abrir el albornoz por
debajo de la cintura.

—Pues Rocío me ha dicho que no lo haga contigo sin condón, que has
estado con millones de chicas —y lo dice como dejando la frase en el aire.
Irradia inocencia.

—Oli, de eso quería hablar contigo. Para empezar, lo he hecho con algunas
tías, no con millones, ya te dije que hay mucho bulo con ese tema. Que ayer
quisieras hacerlo conmigo sin condón, para mí fue la puta hostia. ¡Perdón por
el taco! —me disculpo y ella esboza una sonrisa—. Y hasta ahora no lo había
hecho sin condón, nunca, con nadie. Desde que estuve con ella —y no quise
decir su nombre.

Oliva se me queda mirando, me imagino que dé por hecho que tuve una
relación larga hace tiempo, creo que algo le conté en Cádiz, no estoy seguro.

—Tranquilo. Está bien.
—En la clínica, cuando tuve el accidente, me hicieron análisis de todo y

estoy sano, solo quería decírtelo.
—Alberto, no tienes por qué darme explicaciones.
—¡Claro que sí! Quiero que cuando estemos juntos sepas que puedes

confiar en mí. Siempre.
—No sé para qué te he contado lo de mis amigas. Ya te dije que ibas a

flipar con sus ocurrencias —dice Oli, un poco avergonzada, intentando
aligerar el ambiente.

—Son un poco cotillas, pero me gusta saber que se preocupan por ti —
digo dándole un beso y alargando mi mano para que me dé su móvil—.
Quiero que sepas que yo también lo hago.

Me levanto y los dejo posados en la estantería. Aprovecho para coger mi
Ipod y se lo doy a ella.

—Elige —digo guiñándole un ojo.
La veo enredar con el aparato unos segundos y los primeros acordes de una

canción que he escuchado alguna vez empiezan a sonar por toda la
habitación. Cuando Adam Levine empieza a cantar, reconozco enseguida el
tema, es “Sex and Candy”, de Maroon 5, y Oli me sonríe pícara.

—¿Te gusta la elección? —me pregunta.
—Me gustas tú.
Y esta vez me siento en el suelo, pegado a ella, que sigue tumbada. Mis

manos empiezan a pasearse, primero por sus tobillos, para poco a poco,
rozando su piel, ir ascendiendo por sus piernas, siento como toda su piel se



eriza por mi contacto. Empiezo a tener calor, mi sangre corre a toda
velocidad por mis venas y me quito el albornoz, comprobando como Oli ha
clavado sus ojos en mi cuerpo. Estamos a plena luz del día y mi desnudez no
la intimida como en ocasiones anteriores. Sus ojos brillan de excitación.

—¡Siéntate! —le ordeno. Quiero tenerla abierta para mí, como en la cocina
antes, solo que ahora no habrá interrupciones.

Oli obedece. Solo oigo su respiración, que empieza a agitarse.
—Alberto... —gime bajito.
—Voy a desayunarte, aceituna.
Y entonces meto mis manos por dentro de su camiseta y cojo sus pechos,

grandes y firmes. Me pongo de rodillas y llego a su boca. Doy pequeños
besos en la comisura de sus labios e invado con mi lengua el interior cuando
ella la entreabre. Su sabor me provoca pequeñas descargas que se esparcen
por todo mi cuerpo. Le quito la camiseta y se queda solo con las braguitas.
Ella apoya su espalda en el respaldo del sofá y recibe mis caricias, gustosa.
Beso sus pechos, que me llenan la boca y me deleito en ellos, primero uno y
luego otro, juego con sus pezones, intentando no volverme loco, los beso
suave al principio y después los mordisqueo un poco más fuerte. Me estoy
poniendo a mil. Oli solo gime ante mis atenciones y se deja dar placer. Me
encanta tenerla así, solo para mí. Desciendo poco a poco por su estómago,
paseando mi lengua húmeda, hasta llegar a su ombligo y juego con mi dedo
cerca del elástico de sus bragas. Oli coge mucho aire y su respiración cada
vez es más fuerte. Me siento otra vez en el suelo y empiezo a besarle la cara
interior de los muslos. Dejo un reguero de besos húmedos, mientras asciendo
a su centro y lamo su piel con mi lengua. Oliva ha pasado a agarrarse a los
cojines del sofá que tiene a ambos lados de sus caderas, arqueando su espalda
para darme mejor acceso. Cuando llego a su ingle con mi dedo índice, aparto
la tela de sus braguitas y le doy un beso suave. Ella gime y me llama.

—Alberto, por favor.
—Voy a probarte, Oli, y quiero que te corras en mi boca. Tu orgasmo será

mi desayuno hoy.
Oli solo jadea y asiente con la cabeza. Ha cerrado los ojos.
Donde antes deposité un beso, ahora paso mi lengua, pliegue por pliegue.

Abriéndola para mí. Su sabor es dulce. Sabe a sexo y a dulce, casi como la
canción, y me encanta. Absorbo su humedad.

La ayudo a levantarse para que su trasero se despegue del sofá y poder
deslizar las bragas por sus piernas. Cuando la tengo completamente desnuda



y abierta para mí, meto mi cabeza en el centro de su andar. Tanteando busco
con mi dedo su clítoris; por cómo se retuerce, creo que lo he encontrado y
entonces cambio mi dedo por mi lengua. Chupo, suave y lento. A
continuación aumento el ritmo y hago círculos con mi lengua masajeando su
botón, lo succiono cuando se hincha. Oli se mueve e intenta cerrar los
muslos, retorciéndose de placer. Enreda sus dedos en mi pelo y acompaña
mis movimientos.

—¡Sí, Oli…! Márcame tú el ritmo —digo entregado a comerme toda su
esencia.

—¡Así, así...! —gime mientras yo me empapo de ella.
Sigo recorriendo con mi lengua todo su sexo, unas veces más suave y otras

más profundo. Noto que tira un poco de mi pelo cuando está a punto de
correrse. Alzo mi mirada y entre mis pestañas veo su imagen, completamente
desinhibida, apoyada contra el sofá recibiendo todas las sensaciones que le
provoco.

—Alberto, voy a correrme —me anuncia entre jadeos como susurros.
—Es lo que quiero, Oli. Mi boca está esperando para recibirte.
Antes de absorber todo su placer, meto un dedo en su sexo. Está muy

mojada, pero lo recibe con ansia. Un par de chupadas más a su clítoris, ahora
que lo tengo controlado y empieza a arder. Oli jadea muy fuerte, diciendo mi
nombre. Chupo, succiono y lamo todo lo rápido que puedo, no quiero dejar
escapar ni una gota de ella y mi dedo sigue abriéndose camino en su interior,
ahora son dos.

Cuando el orgasmo atraviesa todo su cuerpo, saco mis dedos de su interior,
lentamente, y voy aminorando mis caricias. Estoy tan excitado que no puedo
esperar más. Me levanto, la beso en la boca como si me fuera la vida en ello,
ella no se aparta y me encanta que pruebe su propio sabor. Me pongo en el
sofá acomodándola debajo de mi cuerpo y me desato.

—Oli, voy a follarte. No puedo esperar más —digo como un animal. Al
final la voy a acabar asustando.

—¡Fóllame! ¡Fóllame mucho, profe! —dice, y me muerde el labio inferior
con fuerza.

—¡Joder! —gruño, sus palabras me calientan mucho más, de una sola
embestida llego hasta el fondo. Fuerte, profundo. Hoy no estoy siendo tan
caballero como ayer. Oliva gime tan fuerte que me asusto.

—¿Te he hecho daño, aceituna? —pregunto asustado.
—No. Al contrario. ¡Más, quiero más! —me dice devorándome la boca. Es



increíble nuestra conexión. Intento controlarme, pero estar dentro de ella sin
barreras es la bomba. Entro y salgo a mi antojo y ella no deja de mirarme.
Está guapísima con las mejillas sonrosadas por la calentura y por la sesión de
sexo. Lleva sus manos a mi trasero y me clava los dedos, señal de que le está
gustando y que no quiere que pare. Jadeamos juntos. Mis caderas golpean
contra su pelvis, sin compasión. Ella debajo de mi cuerpo apenas tiene
espacio para moverse, solo recibe. Una estocada más, seca, profunda. Otra
más. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera del todo y otra embestida dura más. No
voy a poder aguantar mucho tiempo a este ritmo.

—Oli. Me corro. Tócate y córrete conmigo.
—Sigue moviéndote así y me corro contigo —dice segura.
Intento alargar el placer para que ella me alcance, pero estoy tan a punto

que en un par de estocadas más me voy. Bombeo dos, tres, cuatro veces y Oli
gime mi nombre con su boca pegada a mi clavícula. El orgasmo me invade
para atravesar todo mi cuerpo y la descarga eléctrica que siento es
indescriptible. Ya no recordaba que era capaz de correrme así. Oli ha
contraído mucho su sexo cuando se ha corrido y mi polla ha quedado
atrapada entre sus paredes, como si no quisiera dejarme escapar. Con
lentitud, me dejo caer encima de ella y nos besamos, mucho, suave y lento,
para compensar lo bruto que me he puesto antes.

—¡Joder, Oli! Me he puesto como un animal —digo contra su boca
disculpándome.

—Me encanta que me folles, me da igual si me lo haces suave o me lo
haces salvaje.

—¡Hostia, Oliva! Por qué he tardado tanto en encontrarte.
Y sin decir nada más nos quedamos pegados y sudorosos tumbados en el

sofá, mientras recuperamos la calma.
 

Ay, Oliva, empiezo a sentir tantas cosas por ti que me asusto.
 



38- CONTROLANDO MI CORAZÓN
 
 
 

Estoy tumbada, boca abajo, desnuda sobre la cama de Alberto y solo soy
capaz de emitir un ligero ronroneo, como los gatos cuando les acarician sus
dueños. Alberto está tumbado a mi lado, igual de desnudo que yo y en este
instante no para de hacerme espirales con su dedo índice a lo largo de mi
espina dorsal, descendiendo por toda mi espalda hasta llegar a mi trasero.
Después de nuestra sesión interminable de sexo de ayer, no tengo fuerzas casi
ni para moverme. Estoy dolorida, pero inmensamente feliz.

—Oli, puedo pasarme así la vida entera, pero hoy vamos a salir de esta
cama porque tengo una sorpresa para ti —me dice pegando su boca a mi
oído.

—Profe, no me gustan mucho las sorpresas —protesto.
—Confía en mí, creo que esta sí te va a gustar.
—Solo un ratito más. ¡Por favor! Te prometo que enseguida nos

levantamos —digo perezosamente.
Alberto prosigue con sus caricias, esta vez recreándose en el final de mi

espalda. Y yo, yo revivo en mi cabeza todo lo que sentí ayer.
Después de que me devorara en el sofá, corriéndome en su boca y que me

penetrara con tanta fuerza que pensé que me partiría en dos, nos quedamos
tumbados, hablando de todo y de nada; de como estamos empezando a
descubrir nuestros cuerpos y de lo bien que encajamos, de lo que nos gusta
más a la hora de tocarnos, si aguantaríamos a ese ritmo todo el fin de semana
y de cómo hemos estado anhelando los dos este momento, él con mucha más
paciencia que yo... Desnudos, riéndonos, hablándonos de frente, sin miedo,
compartiendo caricias y miradas. Creo que conseguimos desnudar nuestras
almas, por lo menos un poquito.

Le conté cómo había sido enfrentarme a Diego. No se puede creer que no
haya sido valiente para confesarme que sí me engañó, y yo le expliqué que al
final, aunque pueda parecer una idiota, lo de menos es el engaño en sí, lo que
me duele es que no sea capaz de ver que entre nosotros ya no hay nada. Le
dije que sé que voy a tener que enfrentarme a él otra vez, porque de momento
no cede, le conté su última visita a casa de Sara y lo desagradable que fue.
Alberto, en vez de criticar a Diego o ensañarse, me dijo que existen personas



que no te quieren perder, pero que tampoco saben cuidarte. Acertó de lleno
con su frase. Y su actitud me gustó, mucho.

Lo fácil para él hubiera sido decirme que Diego era un cabrón manipulador
y que se merecía que le odiase, pero no fue el caso. Simplemente dijo que lo
que no puedo consentir es que me vuelva a atrapar en su red con mentiras.

Me atreví a preguntarle por sus relaciones anteriores, se han escuchado
tantas cosas de él que tenía miedo de que no me gustara su repuesta. Me
contó que su última relación y la única importante fue con María, una
compañera de profesión, y que había terminado hace seis años. Vivían juntos
y él creía que se querían y que la cosa funcionaba; pero un día, al regresar a
casa después de un rodaje, ella se había ido. Sin notas, sin llamadas,
desapareció sin dejar rastro y sin dar más explicaciones. Por cómo me lo
contaba, noté que ha sufrido mucho. Me confesó que fue una época muy dura
para él, sin más detalles. No quise indagar más, me picaba la curiosidad por
saber si se habían vuelto a ver o si en el fondo seguía enamorado de ella, pero
me centré en el presente y decidí que era mejor dejar a un lado el pasado.

Al mediodía bajé a la cocina y con lo que había en la nevera preparé una
ensalada con todo lo que pillé; por supuesto, la subí arriba y comimos
sentados en el suelo al lado del sofá, yo con su albornoz puesto y él con su
pantalón gris, sin camiseta. De postre, nos comimos otra vez y sin darnos
cuenta ya estábamos enredados entre las sábanas de la cama de nuevo. Volví
a tomar el control. Me subí a horcajadas sobre él y me penetró dejando que
fuera yo la que marcara el ritmo. Lo hice lento, disfrutando de cada
penetración. Dejándome caer sobre su pene con una lentitud asombrosa.
Alberto, debajo de mi cuerpo admirándome. Él todavía no lo sabe, pero verle
así es la mecha necesaria para que explosione. Nunca me he sentido tan viva
como cuando le tengo debajo.

Me siento bien con mi cuerpo y con mi placer. No me importa pasar mi
mano por mi sexo, tocarme, excitarme y ayudarme para correrme; es más,
Alberto disfruta viendo como me toco. Y siempre me pide que no me
reprima. No estoy acostumbrada a esa actitud y me gusta, me gusta más de lo
que en un principio imaginé.

Exploré cada centímetro de su piel y te diré que en este curso intensivo he
aprendido un montón de cosas sobre él. Que tiene cosquillas si paso mis
dedos por su pecho. Que odia depilarse, pero alguna vez por exigencias del
guion lo ha hecho. Que tampoco le gusta que las chicas tengan el sexo
rasurado, por eso se alegró gratamente cuando vio el mío, con el vello justo y



que siente debilidad por mis pezones, porque según él son grandes y rosados
e invitan a morderlos. Y sé que tiene tres lunares al final de su espalda que
forman una especie de triángulo y que me encanta recorrer con mi lengua. Él
conoce también mis debilidades; sabe que mis cosquillas se centran en mis
caderas, que me encanta que tenga un poco de barba, porque cuando se hunde
en mis muslos me pongo a cien y que su pelo mojado me provoca
taquicardias. Que he hecho muy pocas mamadas en esta vida, porque, ironías
del destino, a Diego no le gustaban, pero que ayer cuando me metí su
miembro en la boca disfruté como si fuera mi primera vez. Se río como un
adolescente nervioso cuando le confesé esto último.

Cuando el sexo nos dejó rendidos, sucumbimos al sueño. Una siesta
abrazada a él y exhausta fue la mejor sobremesa. Con nuestros corazones
bombeando casi al unísono, me sentí un poquito más cerca de él.
 

Cuando nos despertamos, ya estaba a punto de anochecer, Alberto mandó
un mensaje a su amigo Tony y le dijo que no íbamos a poder ir a visitarlos.

Me ha contado que sus amigos, que acaban de ser papás, quieren
conocerme. Según él, es una novedad que tenga a una chica pasando todo el
fin de semana en su casa, con sus días y sus noches; pero ayer estábamos tan
a gusto disfrutando de nosotros, que no nos apetecía estar con nadie más. Lo
más seguro es que, si hoy somos capaces de abandonar esta cama, quedemos
con ellos un rato.

Después de la siesta, salimos de la cama para sentarnos en el sofá de
nuevo, parece que solo sabíamos recorrer ese camino, sofá-cama, cama-sofá,
con algún paso fugaz por el baño, por supuesto.

En esta ocasión, en vez de poner música cogió su guitarra. Porque yo le
insistí, quería que me tocara algo, como cuando estuvimos en El Palmar y me
tocó la canción de Antonio Vega que tanto escuchaba mi madre. Alberto me
volvió a decir que le gusta tocar para él, sin compañía, aunque si se lo pedía
con esa carita podía hacer una excepción. También me dijo que luego podía
agradecerle el concierto privado dando un poco de cariño a su miembro. Él
siempre sacándome una sonrisa. Le encanta que todavía me ponga como un
tomate cuando me suelta sus frescas, aunque también se ha dado cuenta de
que cada vez me ruborizo menos. No me puedo creer que a su lado deje atrás
mis vergüenzas y mis miedos. Me gusta cada vez más jugar a su juego.

Me senté cruzando las piernas sobre el sofá y me convertí en su única
espectadora. La imagen de Alberto, con su pecho desnudo acariciando su



guitarra, me provocó un pinchazo en el vientre, apenas pude contener la
sensación de placer que había sentido con tan solo mirarlo. Los primeros
acordes empezaban a sonar, mientras él me miraba a los ojos fijamente, su
azul oscilaba entre intenso y brillante, imposible no caer rendida ante su
mirada. Cuando su voz ronca, esa que pone para mí, empezó a cantar, tuve
que contenerme para no llorar de la emoción. Era todo tan erótico, íntimo y
sensual, un coctel de emociones. Oliva, tienes que controlar tu corazón, me
recriminé. No puedes sentir tanto en tan poco tiempo.

Yo necesito rozar tu piel, andar contigo, seguir tus pies, no estar solito,
puede estar bien. Tu corazón puro algodón, mi alma sucia, lija del dos, si no
estás cerca, desolación…

No conocía la canción, pero creo que a partir de ahora será una de mis
favoritas. Es “Amor en Vena”, de Rulo y la Contrabanda, y cantada por
Alberto en acústico para mí fue simplemente alucinante.

Cuando terminó posó su guitarra y me comió la boca, con pasión y con
ternura a la vez, repitiéndome el estribillo pegado a mis labios, como si las
palabras de Rulo fueran las adecuadas para nuestro momento.

—Soy mucho menos de lo que sueñas, pero a mi lado tendrás verbenas,
ningún palacio, alguna estrella y tu ración de amor en vena.

Amor, amor en vena…, qué bonitas palabras saliendo de sus labios; pero
no vamos a engañarnos, somos dos desconocidos que acabamos de
encontrarnos, no creo que sea posible que el amor ya se haya colado entre
nosotros, aunque lo que siento cuando estoy con él me provoque una
sensación única, sé que va más allá de una simple atracción sexual.

Cogí sus labios entre los míos, intentado acallar sus palabras, no quiero
que me regale los oídos, no quiero promesas, ni etiquetas, solo quiero sentir,
sentirme viva otra vez y disfrutar de él, sin pensar en nada más. Él y yo, en
este instante.
 

La cena nos la saltamos, el sexo había colmado nuestro apetito y el
cansancio pudo más que el hambre. Volvimos a la cama y hablamos de
libros, de los autores que más le gustan y de los que me gustan a mí. Intentó
convencerme para que le deje leer lo que escribo, pero esa parcela es muy
íntima para compartirla. Me comentó su próximo proyecto, una serie que se
rodará en Madrid y que espera poder conseguir el papel protagonista el lunes.
El rodaje durará más de seis meses, así que tendrá que vivir allí un tiempo. Le
confesé que estaba nerviosa, por enfrentarme a mi primer empleo serio y por



lo importante que va a ser para mí poder empezar mi nueva vida. El tema de
lo que haremos al llegar a Madrid después del finde salió en la conversación,
pero decidimos posponerlo, ya pensaríamos en ello en otro momento.

Antes de dormirnos nos enredamos de nuevo entre besos y caricias; esta
vez no hubo penetración, tan solo nos tocamos, como dos adolescentes que
tienen prohibido dar el siguiente paso. Y me gustó, me gustó igual que si me
hubiera follado, porque una caricia de Alberto logra que eleve los pies del
suelo y toque el cielo. Y me encanta que podamos comportarnos así, sin
reglas, sin límites ni restricciones. Me dormí con la cabeza apoyada en su
pecho, escuchando como sus latidos iban descendiendo el ritmo. ¡Y pensar
que no estaba muy convencida de venir a pasar el fin de semana con él!
Menos mal que estaban mis amigas para comprarme ese billete y “medio
obligarme” a coger ese tren. Encima, hasta tendré que agradecérselo.

Alberto acaba de decidir pasar de mi espalda y centrarse en mis nalgas,
como si necesitaran más atención, y en este instante pasea su dedo
separándomelas, mientras sus labios besan el lóbulo de mi oreja. Joder, me
hace estremecer. Puedo adivinar qué pretende. Es un sexo que he practicado
un par de veces con Diego, hace un montón de años, más bien cuando
empezábamos a descubrirnos, pero nunca lo repetimos después, creo recordar
que no me gustó especialmente, si la memoria no me falla.

—Oli, vamos a la ducha o no respondo de lo que pueda hacerte —dice
entre susurros roncos.

—Profe, me encantaría probar.
—Joder, Oliva. No puedes decirme eso ahora. He dicho que vamos a salir

de esta cama o nos pondremos enfermos sin respirar aire puro —se queja con
media sonrisa.

—Vale… — contesto haciendo un mohín.
—¿En serio nunca lo has hecho? —me pregunta sentándose de rodillas

entre mis piernas admirando mi trasero.
—Si alguna vez, hace mucho tiempo…
Entonces se inclina y me da un mordisco en la nalga derecha, succionando

mi piel al final con un chupetón. Creo que me va a dejar marca. Y yo me
muero por la expectación. Ya estoy mojada.

—Yo te lo haré bien y te gustará, me encantará follarte ese culo, pero ahora
no. ¡A la ducha! —Y me coge de la mano tirando de mí para que me levante.

Protesto y le hago otro mohín, pero nada surte efecto, porque me carga
sobre su hombro y me mete en la ducha. Cuando enciende el grifo y el agua



cae por mi cuerpo, grito. Está fría y todo mi cuerpo se tensa. Intento sujetarle
para que se meta conmigo, pero sale huyendo de mi agarre.

—¿Crees que, si me meto contigo, no sé cómo acabaremos? ¡Te espero
abajo, preciosa!

—Alberto…
—Aceituna… — dice descojonándose, y sale del baño para ir al de la

planta de abajo.
Oliva, tu gozo en un pozo. Ahora ya se te baja el calentón en la ducha,

sola. 



39- NUESTROS PASADOS
 
 
 

ALBERTO
 

Voy conduciendo de regreso a casa, Oliva se ha quedado dormida con la
cabeza pegada a la ventanilla, he bajado el volumen de “Amazing Day” de
Coldplay, que suena ahora mismo en mi coche para no despertarla. Está
preciosa así de relajada. Me encanta observar su cara cuando duerme.

Sin duda, nuestro sábado ha sido uno de los días más intensos que he
vivido en los últimos años, para ella y para mí. Lo que a priori pensé que iba
a ser una sorpresa sin importancia, para Oli ha sido un auténtico maremoto de
sentimientos, todo por mi culpa.

Cuando supe que iba a venir a pasar el fin de semana conmigo, pensé en lo
que podíamos hacer este día y decidí que llevarla al pueblo donde veraneaba
con su familia le gustaría, pero nunca creí que ella fuera a vivirlo de una
manera tan intensa.

Me costó muchísimo sacarla de la cama esta mañana, se hacía la remolona
y encima quería sexo, daba igual la manera. Joder, es jodidamente sexi ver
como siempre está dispuesta a juntar nuestros cuerpos, me encanta ver cómo
quiere más o su curiosidad por probar cosas nuevas. Confía en mí y en mi
iniciativa y eso me convierte en su auténtico profesor. Al final, la realidad
supera la ficción. Mi aceituna está descubriendo de mi mano que el cuerpo
necesita alimentarse de buenas y satisfactorias experiencias, igual que el
alma. Y el sexo, cuando dos personas se desean y se empiezan a conocer,
tiene que ser así: libre, pausado, sin prisas, sin límites morales y muy carnal.

Una vez metidos en el coche, emprendí camino sin decirle dónde íbamos.
Al principio creyó que íbamos a Gijón a comer por allí y de paso hacer la
visita que teníamos pendiente a mi abuela. Iba nerviosa y no paraba de
preguntarme qué íbamos a hacer, pero yo no quise adelantar nada.

En el coche fuimos hablando animadamente; primero de nuestros gustos en
general, de su comida favorita; le encanta el arroz, de cualquier manera. Yo
prefiero la pasta, sobre todo si la como picante. De la música que más nos
gusta, ella es incondicional de Maroon 5, indudablemente que Adam Levine
sea su cantante es un plus para la banda, me confesó entre risas. Y yo me



identifico más con Coldplay, aunque U2 siempre fueron mis favoritos, desde
la adolescencia. En cuanto a música española se refiere, sí coincidimos; su
madre era una gran fan de la música de los 80 y ella siempre ha escuchado a
los grandes músicos nacionales en su casa: Antonio Vega, Loquillo, Los
piratas, Radio Futura, Duncan Dhu...

Parecía una especie de entrevista para conocernos mejor. También dijimos
las pelis clásicas que queremos volver a ver y en casi todas coincidimos.

Cuando dejamos atrás Gijón y continuamos por la autovía, me di cuenta de
que Oli había adivinado nuestro destino y entonces la conversación se hizo
más pausada.

Empezó a ausentarse sin querer, yo hablaba y ella solo escuchaba, con la
mirada perdida en el paisaje, con la mano apoyada en su cabeza recostada
sobre el cristal y desconectada de mi compañía. Estuve a punto de confesarle
dónde íbamos y de preguntar si quería que diera la vuelta; pero, antes de
arrancarme a decírselo, posé mi mano en su rodilla a ver si reaccionaba y ella
me la estrechó con la suya. Entendí su gesto a modo de aprobación. Y
continué con el viaje.

Al coger el desvío al pueblo de Lastres, Oli respiró profundo tres o cuatro
veces seguidas, preparándose para lo que estaba por sentir.

—¿Estás bien? —pregunté un poco asustado.
—Sí. Quiero ir primero al cementerio —dijo agarrando mi mano fuerte,

que en ese momento estaba sobre la palanca de cambios.
Me guio hasta el cementerio, que como en la mayoría de los pueblos está

detrás de la iglesia. Nos bajamos y la acompañé hasta la tumba de su abuela
Encarna. Nos costó un poco dar con ella, porque desde que se murió su
madre no había vuelto, hace casi diez años. Me extrañó que durante el tiempo
que ha estado con Diego nunca hayan hecho un viaje hasta aquí, pero no
comenté nada. Pasó su mano por la lápida y me aparté para dejarla un
momento a solas. Al cabo de unos minutos empezó a llorar,
desconsoladamente y entonces me enfade conmigo mismo por haberla
llevado. No sé por qué creí que era una buena idea remover todos los
sentimientos de su pasado. Me acerqué a ella y le abracé por detrás. Ella
seguía contemplando la lápida de su abuela, inmóvil. Guardé silencio a su
lado y poco a poco Oli se fue calmando. Conseguí que se diera la vuelta y
estreché su cuerpo contra el mío.

—Siento haberte traído. ¡Soy un imbécil! —me recriminé.
—No, profe. Aunque no te lo creas, estoy contenta por haber vuelto y no



podía haberlo hecho sin ti. Gracias. De verdad, muchas gracias.
Y entonces me besó. Fue un beso suave, juntando las puntas de nuestras

narices y rozándolas al final del beso. Como los esquimales, me explicó. Fue
muy tierno y mi corazón se encogió. No quiero verla triste, por nada ni por
nadie.

Antes de irse, se besó los dedos de la mano y los pasó por el frío mármol
donde rezaba el nombre de su abuela. Se limpió las lágrimas
recomponiéndose y salimos de allí.

—Ahora me gustaría ir hasta la casa donde nos quedábamos, ¿te importa?
—me dijo al subirse al coche de nuevo.

—Por supuesto que no.
Sus deseos fueron órdenes. Bajamos en dirección al puerto y callejeando

me indicó que parase a la derecha. Andando llegamos hasta la casa donde
pasaba sus veranos, que por supuesto estaba cerrada. Se encontraba en un
lugar privilegiado del pueblo y delante tenía las vistas despejadas al mar. Era
de piedra con unos miradores de madera blancos, una construcción típica de
esta zona. Oliva me contó que era de una prima de su abuela, que se fue a
vivir a México y que solo venía una vez cada dos o tres años, por eso su
abuela y ella siempre la tenían disponible.

Recordó que una amiga de la dueña era quien les dejaba las llaves y que
vivía unas casas más arriba. Intentamos localizarla preguntando a los vecinos,
porque le hubiera encantado poder entrar dentro, pero fue imposible. La
señora había fallecido también y no sabían quién podría tener las llaves.

De allí nos fuimos a comer a un restaurante en el puerto. Yo ya había
reservado mesa y tuvimos la suerte de que en la carta había arroz en varias
especialidades, el elegido fue con bogavante y yo lo comí con ella. Oliva, a
pesar de todos los sentimientos que la había removido su visita al pueblo,
volvía a sonreír y estaba disfrutando mucho de la comida. Oír como
canturreaba cada vez que se metía un poco de arroz a la boca me hacía gracia.
No pude contener las carcajadas.

—No te rías de mí, está buenísimo y ya te he dicho que me encanta el arroz
—me recriminó al ver mi expresión.

—Entonces, ¿te ha gustado la sorpresa? —pregunté dubitativo.
—Me ha encantado, y lo que más me gusta es estar aquí compartiendo mis

recuerdos contigo —me contestó con media sonrisa. Y yo no pude hacer otra
cosa que contener un suspiro de emoción. Me encanta estar aquí con ella, me
encanta que nos estemos lamiendo las heridas juntos. No hay nada malo en



llorar al recordar, siempre que sean momentos felices. Lloras, recuerdas y
limpias el alma.

El paseo que hemos dado después de comer por la playa ha sido lo que más
me ha gustado, pero también el momento más doloroso para Oliva. Su madre
tenía una relación muy fuerte con el mar y pisar de nuevo ese lugar la ha
traído de vuelta a su mente.

Oliva me dio la mano y me pidió que no la soltara.
—No me sueltes, aunque te parezca una loca descontrolada ¿vale?
—Tranquila, aceituna. No me iré a ninguna parte.
Entonces miró al horizonte, con los pies metidos en la orilla respiró un par

de veces, soltando todo el aire de sus pulmones con brusquedad y cerró los
ojos. Me confesó que en ese instante estaba viendo a su madre; la veía
bañarse entre las olas, la veía jugar con ella en la arena, corretear por la orilla
persiguiéndola, salpicarse mientras paseaban juntas de la mano, la escuchaba
canturreando canciones de Antonio Vega y riendo, siempre feliz. Oli me
apretaba la mano, cada vez más fuerte, cada vez un poco más, y entonces las
lágrimas empezaron a desbordarse por sus ojos. Primero despacio, cayendo
por su mejilla lentamente. Después, sin poder contener el llanto, que cada vez
era más fuerte, la caían a borbotones. Fue un momento muy duro, estaba
bloqueado y no sabía qué hacer; podía abrazarla, besarla o simplemente
quedarme quieto cogiendo su mano y dejando que soltara todo lo que llevaba
dentro. Al final hice lo último.

Cuando empezó a recuperar el sosiego, me dijo que su madre siempre fue
una mujer fuerte, la crio a ella sola e hizo de padre y madre. Estaban muy
unidas, siempre se habían tenido la una a la otra. Me aseguró que siempre la
vio feliz, con una sonrisa y un mimo preparado para dedicar a su niña.

“El mar es fuerza y calma, Oliva, busca el equilibrio entre esas dos
corrientes y encontrarás la felicidad”, repitió como si su madre estuviera en
ese momento junto a nosotros pronunciando su frase.

Antes de abandonar la playa, cogió un poco de arena y se la metió en el
bolsillo del pantalón. Querrá llevar un trocito con ella de vuelta a Madrid.

Volvimos al coche, abrazados y más unidos que nunca.
—Siempre tendrás mi mano para agarrarte, Oli —le dije.
—Y yo creo que siempre querré agarrártela —confesó tímidamente.
Creo que respiré con dificultad, el aire estaba cargado de intensidad.

 
Antes de volver a Salinas, le pregunté si le apetecería parar y conocer a mi



abuela, así ya mañana podríamos ir a Madrid cuando quisiéramos. Oliva me
dijo que sí.

Mi abuela Rosa nos recibió con los brazos abiertos. Lleva muy mal estar
en casa de reposo, ella que es tan coqueta y tan activa. La enfermera nos
contó que está de mala uva por no poder salir hasta que se recupere del todo,
así que agradeció que hubiéramos ido a verla. Llevé sus pastas favoritas de la
pastelería más famosa de Gijón y tomamos con ella un café.

Con Oli no se ha cortado ni un pelo. Le ha contado maravillas de mí;
primero narró cómo me pegaba con todo el mundo en el instituto, los golpes
que daba y los que recibía, que era un auténtico defensor de las causas
perdidas y encima siempre era yo el que salía perdiendo. Que no soportaba
las injusticias y que protestaba por todo, menos mal que no habló nada de mi
etapa anterior a vivir con ella.

Después le contó cómo me inculcó su pasión por la interpretación, nuestras
visitas al teatro y a los musicales. Y lo mucho que le gusta verme actuar.

Oli, creo que escuchando las mil y una batallitas de mi adolescencia, fue
recuperando la calma por dentro. Se reía y asentía, escuchando con atención.
Mi abuela también le ha advertido de que soy un raro de cojones; sí, esas
fueron sus palabras textuales. Que me preocupo mucho más por las cosas de
lo estrictamente necesario y que a veces tengo un carácter de mierda. Las
carcajadas de Oli retumbaron en toda la casa y mi abuela se descojonó con
ella. Con una descripción semejante, no sé cómo Oli no se levantó y salió
corriendo por la puerta huyendo de mí.

Para ella solo tuvo halagos; que era muy guapa, que tenía mirada de buena
persona y que se podía sentir muy especial, porque yo nunca le presento a
ninguna chica.

Menos mal que antes de irnos también dijo que tengo un corazón que no
me cabe en el pecho, solo que necesita una guardiana que tenga la llave para
abrirlo. Y entonces guiñó un ojo a Oliva, a modo de despedida y de
aprobación.

Qué jodida mi abuela, dejando su pullita.
Oli hasta se ruborizó un poco con su comentario, pero sonrió.
Acabamos de llegar a Salinas, meto mi coche en el garaje de casa y

aceituna sigue grogui.
—Oli, ya hemos llegado— susurro para no asustarla. Se estira un poco y

abre los ojos sorprendida por su propio sueño.
—¿Cuándo me he dormido? —pregunta girando el cuello.



—Pues todo el camino desde Gijón. Si quieres les digo a los chicos que no
vamos a verlos.

—No, no. Vamos, que al final me van a coger manía antes de conocerme
por retenerte siempre —dice mientras me da un beso ligero en los labios.

Tony nos abre la puerta de su casa con media sonrisa. El cabrón solo se fija
en Oli.

—Noe está en el salón dando el pecho a Leo. Pasad.
Hago las presentaciones en el pasillo.
—Esta es Oliva y este es mi amigo Tony.

 
Se dan dos besos y pasamos al salón. Al entrar me encuentro primero a

Silvia, la hermana de Noe, ya es mala suerte la mía. Nos saludamos
fríamente. No sé si os conté que, cuando nos quisieron emparejar, tuve con
ella sexo un poco loco una noche y después no la volví a llamar, quizás ese
dato lo desconocíais. Me acerco directamente a Noe y, como está con Leo
colgado de la teta, la beso en la cabeza.

—Esta es Oli —digo—. Ella es Silvia, ella es Noe y esa cosa tan bonita es
Leo.

—¡Hola, encantada! Perdona que no me levante —dice Noe señalando a su
hijo.

Silvia solo hace un gesto con la cabeza, noto cierta tirantez al vernos.
—Encantada —contesta Oli—. Igual hemos venido en mal momento —se

excusa.
—¡No, qué va! —dice mi amigo—. Leo mama en cualquier sitio, no tiene

problema.
—¡Anda, como el padre antes de que él naciera! —digo yo

descojonándome de mi propio chiste. Sé que ahora está a palo seco hasta que
pase la cuarentena.

—Pues entonces como tú, Albertito, que cuando te tomas tres copas, te lo
comes todo y después desapareces —suelta Silvia para asombro de todos.

Joder. ¿A qué coño ha venido eso? Oli me mira arqueando sus cejas y yo
como un idiota me he quedado sin saber qué contestar. Joder, que alguien
diga algo, por favor.

—Silvia, acompáñame a la cocina para que me ayudes a traer unas
cervezas —sale al quite mi amigo.

Ella con una sonrisilla de triunfadora sale del salón y Noe se levanta y me
da a Leo para que lo coja en brazos, después camina hasta la cocina, creo que



va a decirle un par de cosas a su hermana.
Oli y yo nos quedamos callados, admirando los minúsculos rasgos del bebé

mientras lo acuno en mis brazos. Noto que se ha quedado bloqueada, como
yo. Quiero decir algo, pero creo que será mejor no abrir la boca ahora. Está
claro que Silvia hablaba de nosotros y ella se ha dado cuenta.

Leo es muy guapo y mejor concentrarme solo en él.
Tomamos la cerveza por cortesía, Silvia no vuelve a abrir la boca, cosa que

agradezco, pero yo me doy cuenta de que Oliva está desconectada de la
conversación general, así que nos vamos a casa, con la excusa de que
llevamos todo el día fuera y estamos algo cansados. Parece que el día solo
podía cerrarse así, con un verdadero cóctel de emociones. Presente. Pasado.
Bueno y malo.
 



40- PONER LOS PIES
EN EL SUELO, O NO

 
 
 

—Oli, estás muy callada, ¿estás bien? —me pregunta Alberto cuando
entramos por la puerta de su casa.

—Sí, solo es que estoy cansada.
—Aceituna. Habla conmigo, dime a qué le estás dando vueltas —me

insiste.
Y antes de que pueda decir que me ha sentado como una patada en los

ovarios que la idiota esa aireara su encuentro sexual con él delante de todo el
mundo, Alberto me estrecha entre sus brazos y me pega a su cuerpo. No me
resisto, aunque estoy un poco mosqueada. Tampoco tiene mucho sentido que
me ponga así, nosotros no somos novios ni nada por el estilo, pero no he
podido evitarlo. Él ha estado con un montón de tías, eso ya lo sé, lo que me
ha jodido es que esta, precisamente, se pavoneara delante de mí, creo que no
procedía. Sus labios cogen los míos con ímpetu, ávidos de probar mi sabor.
La lengua caliente de Alberto bailando con la mía hace que mi enfado
empiece a esfumarse. Noto su principio de erección en mi vientre y entonces
quiero dejarme llevar, ya no quiero pensar en nada más, pero las palabras
brotan de mi boca sin poder evitarlo.

—¿Has dejado plantadas a todas las tías con las que te has enrollado?
—¿Cómo? —dice Alberto sorprendido por mi pregunta.
—No sé, tu amiguita estaba un poco rencorosa, ¿no?
Vaya, Oliva, con lo fácil que habría sido callarte. Tengo que aceptar que

puede que este sea el auténtico Alberto, el que ha ido de cama en cama en los
últimos años, sin importarle nada ni nadie, el que despierta las miradas de
todas las tías a su paso y con el que media España sueña. Solo una cría como
yo se ha podido hacer ilusiones en tan poco tiempo. El Alberto que yo
conozco, desde hace un mes más o menos, no tiene nada que ver con el
anterior y no estoy segura de saber cuál es el verdadero. Alberto tiene un
pasado y yo, si no quiero salir herida, necesito posar mis pies en el suelo, ser
sensata y recordar que no puedo pensar más allá de este fin de semana; de lo
contrario, el golpe será tremendo.

—¡Ey, aceituna! —me dice agarrando mi cara entre sus manos y



atravesándome con sus ojos azul intenso. Estamos en mitad del salón, porque
no hemos sido capaces de despegarnos—. ¡Mírame! Me encanta que te haya
molestado su comentario, eso quiere decir que te importo un poquito. —Y
hace el gesto con sus dos dedos—. Estuve con ella una sola vez y no fue nada
más que sexo. Vamos a dejar nuestro pasado atrás. ¿Te parece bien? Ya te he
dicho que hace muchos años que en mi vida no ha habido nadie importante.

—Vale, pero que sepas que me ha parecido una gilipollas.
—Ja, ja, ja. Oli, me encanta verte así. A mí también me lo ha parecido y su

comentario ha estado totalmente fuera de lugar. Por favor, no vamos a perder
ni un minuto más en hablar de ella, ¿de acuerdo?

—Está bien, pero no te rías de mí, profe —digo haciendo un mohín.
—Te repito, aceituna, que nunca me río de ti, sino contigo. Y ahora dime

¿cómo quieres hacer el amor nuestra última noche aquí?
Qué ha dicho, he oído bien. “Hacer el amor”, ya no habla de follar, ni de

echar un polvo, creo que mi corazón bombea más fuerte. No puede ser amor,
no puede ser.

Sin pensármelo dos veces, de un salto envuelvo su cintura con mis piernas
y me abalanzo sobre él devorándole la boca. Se acabó el dar vueltas a las
cosas que ya no puedo cambiar. Nosotros recorreremos nuestro propio
camino, no sé si el viaje durará un día o quince, pero mientras espero, como
ha dicho él antes, que siempre me tienda su mano para agarrarme. Pecaré de
ingenua, de loca y de imbécil, pero ¿y si es verdad que el auténtico Alberto es
el que está ahora mismo desnudándome sin soltarme de su cuerpo y usando la
palabra amor?

Estoy completamente perdida. No sé qué hacer, necesito salir de dudas y
creo que es un buen momento para ponerle a prueba.

Mi lengua empieza a lamer la suya, nuestras salivas se mezclan, en esta
ocasión nos besamos de manera más lasciva. Fuego, deseo. Calor. Creo que
he cogido a Alberto por sorpresa, quizás pensó que al mencionarme lo de
“hacer el amor” le iba a pedir que me llevara a la cama o algo más romántico,
pero es que realmente quiero hacerlo con él como si mañana no fuera a
existir, quiero que me penetre fuerte y duro, quiero que no me vea como una
muñeca, necesito descubrir al verdadero Alberto, el que quizás está
escondido por miedo a asustarme. Quiero al auténtico, al real.

—Quiero que me lo hagas salvaje, quiero sentirte por todas las partes de
mi cuerpo y quiero que me demuestres quién es realmente Alberto Vega —
digo pegada a su boca mordiendo su labio inferior.



—Joder, Oli. No puedes decirme esas cosas y pretender que no te
corresponda. Voy a follarte, aceituna, voy a follarte como me pides, porque
me vuelves loco; pero solo voy a dejarte claro una cosita, aun así, que no se
te olvide que yo te estaré haciendo el amor.

Mierda, mierda y mierda. Un punto para Alberto Vega, que me ha pillado a
la primera. Se ha dado cuenta perfectamente de que sus palabras me han
asustado y en vez de achantarse se ha tirado a la piscina. Así es casi
imposible que ponga los pies en el suelo. Alberto, el profe, acaba de dar una
lección a su novata alumna, Oliva.

Nos desnudamos del todo, en mitad de la alfombra, con mucha más
impaciencia de la necesaria. Alberto recorre mi cuerpo con su lengua, sin
pedir permiso, y eso a mí me excita más. Tira de mi barbilla hacia arriba y
lame mi cuello, desde mi mentón hasta mis hombros. Vuelve a subir y pega
su boca a mí oído, entonces me susurra:

—Voy a hacerte el amor salvajemente.
Sus palabras me suben la temperatura corporal unos cuantos grados. Creo

que ardo. Con mi mano agarro su erección y empiezo a masturbarle. Gruñe.
Gimo. No necesitamos calentarnos mucho más, o explotaremos sin tocarnos.

Cuando se mete mi pezón en la boca, lo chupa con fuerza, siento un poco
de dolor al principio hasta que me acomodo a su intensidad, que es más fuerte
que en ocasiones anteriores. Lo besa, lo succiona. Me revuelvo. No suelto su
polla, que está cada vez más grande, muevo mi mano de arriba abajo, por
toda su extensión. Gruñe. Sin dejar de comerme mete dos dedos de golpe en
mi sexo, sin previo aviso. Me retuerzo de placer. Sin sacarlos, juega con ellos
dentro de mí. Jadeamos. Parecemos dos animales en celo, nunca me había
comportado así, pero con él me siento bien, me gusta y me enciende. Le
agarro de la nuca y ejerzo presión sobre mi cuerpo, no quiero que se
despegue. Después de satisfacerse con mis pechos, saca los dedos de mi
interior y me los mete en la boca. Sus ojos azules ahora son como dos faros,
brillan y echan chispas. Yo los chupo con fervor, probando mi propio sabor,
y Alberto blasfema.

—¡Hostia, Oliva! ¡Apóyate en el sofá y agárrate! —me ordena
colocándome con las rodillas apoyadas en los cojines y mis manos sujetando
el respaldo.

—Quiero más, lo quiero todo —digo con impaciencia, y mis palabras
provocan un bufido con su voz ronca.

—¡Joder, Oli! Claro que te lo voy a dar todo. Todo y más.



Con esta postura estoy totalmente expuesta para él. Se acerca, besa mi
espalada y desciende un poco el ritmo de sus movimientos. Pasea su dedo por
toda mi columna hasta que llega a mi trasero. Esta vez no se detiene, sigue
con el descenso y posa su dedo índice en mi entrada. Me muero de
excitación. Lo saca, noto como lo chupa, aunque no puedo verlo y lo vuelve a
pegar. Me penetra con su polla mientras estimula mi trasero. Me tengo que
agarrar fuerte al sofá porque ha conseguido hacer vibrar todo mi cuerpo. Su
polla en mi vagina y su dedo cada vez más dentro de mi ano, no recuerdo una
sensación semejante, placer llevado al infinito, otra vez. Alberto solo jadea,
entrando y saliendo de mí. Rápido, fuerte, sin contemplaciones. Su pelvis
choca contra mi trasero y su polla llega tan al fondo que nunca la había
sentido ahí. Sus estocadas son salvajes, duras, profundas y, cuando mi trasero
ya se ha acomodado a las caricias y está ávido de más, Alberto saca su dedo y
comienza a tocarme el clítoris.

—Alberto... —protesto.
—Tu trasero por hoy ya ha tenido suficiente, aceituna.
Sus dedos en mi centro me encienden igual. Sus embestidas comienzan a

ser frenéticas y el profe ha encontrado mi botón a la primera, voy a correrme.
Dentro. Fuera. Dentro... Dentro. Un par de arremetidas más con esa fuerza y
creo que voy a salir disparada del sofá. Me gusta y disfruto viendo que no se
corta. Me empala a su antojo. Con una mano me agarra de la cadera y con la
otra dibuja círculos que me catapultan hacia el clímax. Dentro, fuera, otra
vez... Y un orgasmo escandaloso, lleno de gritos y jadeos inunda la planta
baja.

—Joder, Oliva, no sabes cómo me han encendido tus palabras —dice
recuperando el resuello—. ¿Me he pasado? —pregunta otra vez, asustado.

—No, profe, has estado perfecto— contesto con la voz entrecortada
todavía. Mi respiración es un auténtico caos.

Alberto se deja caer encima de mi espalda y saca su pene de mi interior,
con suavidad. Parte de su semen me baja por los muslos y con su propia
camiseta, que está tirada a nuestro lado, me limpia con cuidado, me parece un
gesto tan íntimo que me giro y le beso, suave, sin prisa, es sin duda un beso
de amor.

Oliva, estás completamente jodida. Casi no me llega el aire a los pulmones.
Alberto me coge en brazos y me sube las escaleras para llevarme a la

cama.
—Alberto, yo... —quiero decirle que siento haberme asustado con sus



palabras, que estoy muerta de miedo y que no sé por qué llevando tan poco
tiempo juntos siento que mi corazón se desboca, pero me interrumpe.

—Shhh. Oli, solo dime si esto es real o todavía te estoy soñando.
—Es real, es una auténtica locura, pero real.
No decimos nada más, nos dormimos abrazados, como si nos hubieran

pegado con pegamento.
 
 

***
 
 

El domingo nos sorprende madrugador, con el cuerpo y el alma llenos.
Llenos de intimidad, de pasión y de melancolía. No voy a decir de amor, pero
probablemente también.

Ayer experimenté tantos estados anímicos a lo largo del día que no sé
cómo mi corazón fue capaz de soportarlo, hasta tuve una especie de ataque de
celos, algo completamente desconocido para mí. Necesito aprender a
gestionar mis propios sentimientos y a darme cuenta de que Alberto, además
de su pasado, también tiene un presente distinto a cualquier chico normal, su
profesión condiciona ese estatus del que él tanto huye y al que yo tengo que
empezar a acostumbrarme.

La catarsis llegó cuando Alberto y yo hicimos el amor salvajemente, sí, ya
no voy a negarlo, da igual la forma en la que nuestros cuerpos explosionen
porque, como bien me dijo él, siempre haremos el amor.

Decido que quiero darme mi último baño en el mar y Alberto y yo nos
vamos a hacer surf un rato, sin prisas, sin agobios. El ritmo frenético de la
capital ya nos invadirá a partir de mañana.

—No me puedo creer que ya sea domingo —digo mientras dejamos las
tablas en el garaje a nuestro regreso.

—Pues vamos a disfrutarnos las horas que nos quedan aquí —dice
pegando sus labios a los míos con delicadeza.

Únicamente con las toallas cubriendo nuestros cuerpos subimos directos al
baño del piso de arriba. Alberto enciende la ducha y nos metemos juntos. El
agua caliente cae por nuestros cuerpos y nuestras manos temblorosas
empiezan a recorrer todos nuestros rincones. Alberto me mira y me disfruta,
como yo a él.

Le enjabono el pecho, jugando con su vello, sabiendo que le hago
cosquillas; mientras, le muerdo el labio inferior y saboreo el salitre que aún



tiene impregnado en su boca, es una delicia para mi paladar. Él se deja hacer
y solo enreda sus dedos en mi pelo. Primero le lavo yo a él, centímetro a
centímetro. Cuando llego a su pene, noto que la erección me va a atravesar el
vientre, entonces desciendo lentamente y me coloco de rodillas en la ducha.
Cojo el gel y me echo una pequeña cantidad en la mano. Alberto apoya su
mano en los azulejos para darme mejor acceso. No decimos nada, solo se
oyen nuestras respiraciones, cada vez más profundas por la excitación.
Después de lavar su miembro, paseo mis dedos desde la base hasta la punta,
jugando con mi pulgar sobre su glande. Levanto la vista y compruebo como
ha cerrado los ojos. Me excito más. Su torso, su gesto masculino, su boca
entreabierta respirando con dificultad. Sin esperar, meto su pene en mi boca y
me deleito con su sabor a sexo y a gel. Mi lengua recorre con gusto toda su
polla, después de pasearse por su hendidura le doy un pequeño mordisco al
final.

—Oliva… —pronuncia mi nombre entre jadeos—, para o me correré.
—No pienso parar, así que adelante.
Continúo lamiendo, chupando, hasta el fondo, cada vez intento llegar un

poco más profundo. En el movimiento siguiente, Alberto me advierte que ya
no aguanta más e intenta tirar de mi cabeza hacia atrás para que me la saque
de la boca. Con el dedo le indico que no y vuelvo atraparle. Un par de
movimientos después, un líquido caliente se mezcla con mi saliva y lamo
todo su tronco para no dejar escapar ni una gota de él. A continuación me
relamo y, cuando lo tengo todo, me lo trago.

—Joder, Oli. ¡Joderrrrr! —gruñe mientras me pone de pie junto a él y me
come la boca. Me besa con admiración, con pasión y con ganas. Muchas
ganas. Sin importarle mi sabor a él.

—Tu turno— digo con voz sexi y le pongo el bote de gel en la mano.
La sonrisa de Alberto al ver mi expresión consigue que mis pies vuelvan a

despegarse del suelo, es difícil recordar si durante este fin de semana alguna
vez han llegado a estar posados.
 



41- MADRID
 
 
 

Suena “Stars” de Simple Reds en mi móvil y me ajusto un poco los cascos
en los oídos, hoy el metro va a reventar y me encanta escuchar la música muy
alta y evadirme del runrún de los vagones. Es como si, a pesar de estar
rodeada de gente, viajara sola. Yo en mi mundo. Todavía me quedan unas
cuantas paradas para llegar a la más cercana a la agencia, así que voy a seguir
disfrutando. Esta canción no la conocía; pero ayer, enzarzada con Alberto en
una discusión sobre música, me dijo que me iba a mandar su lista de Spotify
titulada “Canciones Imprescindibles”, y esta es una de ellas. Por la noche,
antes de dormirme, ya había recibido el enlace en un whatsapp: “para que
veas que no puedo dejar de pensar en ti”, me escribió junto con la lista.

El viaje de vuelta ayer hasta Madrid fue una especie de quiero y no quiero.
Alberto condujo mucho más despacio de como lo hace normalmente, como si
quisiera retrasar nuestra vuelta lo máximo posible. Me hizo gracia y se lo
dije, entre risas me insinuó un par de veces que en el próximo cambio de
sentido daría la vuelta y nos encerraríamos en su casa hasta que estuviéramos
saciados el uno del otro. Tal y como estamos ahora mismo, dudo que ese día
esté cerca. Saciarme de él es prácticamente imposible. Y por las cosas que él
me dice, creo que tampoco va a saciarse de mí tan pronto.

Vaya, será mejor que no piense en todo el sexo que hemos tenido el fin de
semana, porque corro el riesgo de sufrir fuertes pinchazos entre mis muslos y
me veré obligada a cruzar las piernas, aquí, rodeada de extraños.
Últimamente, si pienso en él, me ocurre mucho. Para resumir, el sexo con él
ha sido increíble, agotador y prometedor. Quiero más y más.

Cuando llegamos al portal de casa de Sara, ya era de noche y estuvimos un
buen rato en el coche, charlando, riéndonos, comiéndonos la boca, igualito
que dos adolescentes despidiéndose antes de subir con sus papás. No pensé
que cualquiera podía pasar y verme, fui una inconsciente total; pero cuando
estoy con él, empieza a no preocuparme casi nada. Las ganas de disfrutar de
nuestro momento vencen a la razón. Me dijo que me iba a echar muchísimo
de menos y que, después del intensivo que habíamos tenido, no iba a poder
conciliar el sueño sin mí.

Se fue a dormir a casa de Eduardo, de momento es provisional porque, si



consigue el papel para la serie, quiere encontrar un apartamento. Yo llegué a
tiempo de cenar con Carlos y Marta, ya les he dicho que voy a empezar a
buscar un sitio para irme a vivir sola. Marta me ha insistido que aquella es mi
casa y que no tengo prisa, sé que puedo contar con ellos, pero yo también
necesito empezar a afrontar mi vida. Si puede ser lejos del barrio, mejor.
 

Antes de dormirme llamé a Sara, me criticó por ser la peor amiga del
mundo. Dice que mis escuetos whatsapp indicaban que estaba ocupadísima
restregándome con mi profe. Más o menos por ahí van los tiros, la dije con
tono indiferente, y entonces se mosqueó más. No conocer los detalles más
morbosos la saca de sus casillas, parece nueva, ella ya sabe que no me gusta
contar mi vida sexual, no sé por qué me insiste. A Ro le mandé un whatsapp
para decirle que estaba de vuelta y que a ver si nos veíamos hoy. Creo que sí
la voy a necesitar para ir de compras.

Ya no me acordaba de todo el bullicio de la ciudad, salgo del metro entre
empujones y me tengo que hacer un hueco entre la gente para llegar a tiempo.
La tranquilidad del fin de semana ya se ha esfumado.

Marga me recibe con una sonrisa, en esta ocasión se levanta de su
escritorio y me da dos besos.

—Hola, Oliva, Eduardo no está, pero tengo aquí el contrato preparado para
que lo firmes.

—Perfecto —digo risueña.
Me hace gracia que me mire como si fuera una niña pequeña. Ella rondará

los cuarenta, tampoco es tan mayor. Espero que Alberto no le haya contado
mi vida, porque parece realmente que me mira compadeciéndose de mí o algo
parecido.

Después de firmar y de darle mis datos bancarios, me confirma que
empiezo mañana. Estoy muy contenta, ha sido dicho y hecho.

Nos despedimos y cuando salgo por el portal llamo a Rocío.
—¡A despertarse, dormilona! —grito cuando descuelga.
—¡Jo! ¡Qué madrugadora! ¿Ya has terminado?
—Sí, así que sal de la cama y llévame de compras antes que me arrepienta

y empiece mañana a trabajar con mi uniforme oficial de “vaquecami”.
—¿Vaquecami?
—Sí, vaqueros y camiseta.
—Joder, Oli, son las diez de la mañana, no tengo el oído preparado para un

chiste tan malo.



—Venga, quedamos en el Zara de Gran Vía.
—Perfecto, vete para allá que no tardo mucho en llegar.

 
Por el camino mando un mensaje a Alberto, para que sepa que mañana

empiezo a trabajar y desearle suerte para que consiga el papel.
Yo: Profe, ya firmé mi contrato, empiezo mañana. Te deseo mucha suerte.
Alberto: Gracias, aceituna, cuando termine te llamo, tenemos que buscar

un piso.
¿Cómo? ¿Tenemos? No significará que está pensando en que vamos a

compartir piso. O, peor aún, que vamos a vivir juntos, ya. Está loco, yo no
puedo salir de una relación tan larga y de repente empezar a vivir con él, si
apenas nos conocemos. Me imagino que haya sido una forma de hablar, él no
puede querer algo así tampoco, no, definitivamente no.

—¡Amiga! —me saluda Ro al verme—. El profe te ha debido de chupar la
sangre, porque estás pálida.

—No seas idiota.
Caminamos por toda la Gran Vía entrando en un montón de tiendas, Ro me

elige mil modelitos y yo, como si fuera Julia Roberts en Pretty Woman, entro
y salgo de los probadores, me estoy pillando una sudada de espanto con tanto
quita y pon.

Le he dicho que no pienso gastarme un dineral, como está ella
acostumbrada a hacer. Por supuesto, a ella se lo paga su papaíto, y que conste
que no la estoy criticando, solo que su poder adquisitivo no tiene nada que
ver con el mío. Ro es buena con los trapitos, así que se concentra y me elige
un par de prendas básicas que me den juego si las combino bien. Un vestido
azul marino que me puede servir con bastantes cosas, suelto, muy bonito.
Una falda gris lápiz, que según ella me hace un culito fantástico (esta nena
está loca). También un par de camisas, una blanca y la otra azulina. Una
americana y un pantalón negro, un poco más formal. Por último, se empeña
en que me compre unos zapatos de vestir; tienen un poco de tacón, pero creo
que serán soportables. Al final, le hago caso y voy cargada de bolsas. Espero
que con todo esto y lo mío tenga suficiente para afrontar mi nueva etapa
profesional. No quiero ir hecha un adefesio a trabajar; viendo cómo van
Eduardo y Marga de arreglados, no quiero desentonar.
 

Rocío me dice que me invita a comer a un sitio muy chulo que ponen
hamburguesas de esas “gourmet”; es decir, de las que llevan tantas



mariconadas que casi no es una burguer propiamente dicha, pero que están
igualmente buenas.

—¿Qué tal con Alberto? —me pregunta cuando nos sentamos en la mesa.
—Muy bien. He estado muy a gusto con él.
Me gusta que Rocío filtre un poco más que Sara, la rubia solo quiere saber

la parte morbosa y la morena todo lo relacionado con el amor y los
sentimientos. Me río para mí, porque ahora mismo no sabría cómo contar a
ninguna lo que quieren oír.

Le cuento a Rocío que si Alberto consigue el papel buscará un piso. Y
menciono que ha dicho “tendremos”, en vez de “tendré”.

—Vamos a ver, Oli, puede que haya sido una forma de hablar, aunque
también tienes que entenderlo. Está detrás de ti desde Cádiz, tiene treinta
años y tú ya eres libre, no le veo cortejándote como si fueras su primer amor
y dejándote en casa a las diez de la noche. ¿Entiendes lo qué te quiero decir?

—Vaya, ¿qué te has metido en su cabeza? —pregunto con sorna.
—No, pero yo lo veo así. Y tú ¿qué quieres?
Uf, es tan difícil resumir eso.
—Quiero empezar a trabajar, ganar mi dinero y vivir sola. Quiero vivir

sola y comprobar cómo me siento. No puedo salir de vivir con Diego y
empezar a vivir con Alberto. ¿Tan raro es?

—¡Claro que no, nena! Yo te entiendo, ahora tú sabrás la relación que
empiezas a tener con Alberto y cómo lo vais a llevar. Espera a ver qué es lo
que quiere proponerte y habla con él de lo que tú quieres.

—Sí, lo mejor será esperar, igual me estoy montando una película que solo
existe en mi cabeza.

Regreso a casa de Sara por la tarde. Alberto todavía no me ha llamado y
estoy algo preocupada. ¿Habrá conseguido el papel? Espero que sí, porque si
él se vuelve a su casa, ¿cómo vamos a tener una relación a distancia? Joder,
Oli, lo tuyo pasa del blanco al negro en cuestión de segundos. Estás asustada
por si quiere vivir contigo y de repente tienes miedo por si se marcha de
Madrid. En fin, en el término medio está la virtud.

Guardo mi ropa nueva en el armario y me doy cuenta de que me faltan un
montón de cosas; zapatos, ropa interior, mi cofre. Está todo en casa de Diego
y necesito echarle valor y quedar con Carmen para ir a buscarlo.

—Oli, voy a ver una peli en el salón. ¿Vienes? —me pregunta Carlos.
Seguro que Sarita lo ha amenazado obligándole a que me preste atención.
—Sí, ahora voy —contesto. Me vendrá bien para relajarme. En mitad de la



película, suena mi móvil, voy a cogerlo a toda velocidad pensando que es
Alberto, pero en la pantalla veo que es Carmen. Mierda—. ¡Joder...! —
maldigo ante la atenta mirada de Carlos. Le enseño el nombre de la madre de
Diego en la pantalla.

—¡Cógelo, Oli! Queda con ella y saca tus cosas de allí, no lo retrases más.
Yo te acompaño si quieres —me dice.

Respiro un par de veces seguidas y descuelgo.
—¿Sí?
—Oliva, ¡por fin me contestas! —me dice Carmen con un tono de voz

bastante seco.
—Sí, es que he estado de viaje y he vuelto anoche.
Mierda, Oli, no te pongas nerviosa, estás dando más información de la que

se merece.
—Tienes que volver a casa. Diego está muy triste y tenéis que arreglar las

cosas, no vais a estar toda la vida enfadados, ¿no?
Joder, otra vez con la misma cantinela. Oli, ármate de valor, ahora o nunca.
—Mira, Carmen, Diego y yo hablaremos cuando sea sincero conmigo;

mientras siga mintiéndome, es muy difícil que podamos conversar, además
ese tema es entre él y yo.

—Bueno, ya sabes que yo no quiero meterme; pero solo te digo lo que veo,
y él está muy mal. No puedes ignorarlo. —Resoplo, pero apartándome el
teléfono de la boca para que no me oiga. Carlos, que sigue a mi lado, está
escuchando casi toda la conversación y niega con la cabeza cuando ve mi
gesto.

—Yo también pensaba llamarte, mañana empiezo en mi nuevo trabajo y
necesito pasar por vuestra casa a recoger todas mis cosas y a despedirme de
vosotros.

—¡Mira que eres cabezona, niña! ¿Sabe Rita que piensas irte de casa?
—Sí, ella ya sabe que quiero empezar a vivir por mi cuenta. De todas

maneras, tengo veinticuatro años, así que creo que puedo tomar mis propias
decisiones. Solo te pido que me digas a qué hora puedo ir y, por supuesto, me
gustaría que Diego no estuviera delante.

—Está bien. Ya te darás cuenta de tu error. Puedes venir antes de las
cuatro, Diego come en el club —dice cortante.

—Perfecto, pues entre las dos y las tres me paso. Hasta mañana.
Cuando cuelgo, Carlos se levanta y me abraza. Se queda así unos minutos

y yo me siento un poco en casa entre sus brazos. Es el hermano de Sara, así



que, como dicen que los mellizos tienen esa conexión, es como si mi amiga la
rubia me estuviera dando un abrazo reconfortante.

—Voy a empezar a preocuparme, me has dado más abrazos los últimos
días que en toda tu vida.

—No te preocupes, pensaba pegarte un chicle en el pelo, pero se me han
terminado.

Con su ironía, al menos ha conseguido sacarme una sonrisa.
 



42- MÁS LUZ Y MENOS SOMBRAS
 
 
 

ALBERTO
 

Ya es martes y no veo a Oli desde el domingo, dos días casi completos sin
tenerla entre mis brazos y estoy como loco. Quiero besarla, olerla, comerla…
Quiero todo lo que tenga que ver con ella ¿Qué me has hecho, Oliva? ¿Por
qué estoy tan necesitado de ti?

El domingo después de despedirnos me fui a dormir a casa de Eduardo.
Estaba enfadado conmigo porque no le había devuelto la llamada que me
hizo el viernes. Tuve que confesar que ya sabía lo de Oli porque estábamos
juntos cuando él la llamó. Os podéis imaginar cómo me puso. Cabrón creo
que fue lo más suave que me llamó. Aparte de mi agente, sé que se preocupa
por mí, como un buen amigo, así que estuvimos charlando durante la cena;
por cierto, es un cocinero casi profesional, su cena podía haber sido servida
en cualquier restaurante de moda de la capital. Le conté cómo Oliva ha
conseguido en tan poco tiempo ilusionarme como un puto adolescente
enfrentándose a su primer amor. La diferencia es que yo ya tengo treinta
años, no es mi primer amor y he estado muchísimo tiempo desconectado de
las relaciones amorosas, con mi vida de “solo sexo”, los sentimientos no
formaban parte de la ecuación. En cambio ahora, ahora tengo la paciencia y
la calma necesaria para dejarme llevar, para abrir mi corazón y para volver a
amar. Vamos, un puto salto sin red, para ser más exacto.

Eduardo me ha dicho que no me precipite, si ella acaba de dejar una
relación tan larga, necesitará un tiempo para confiar en alguien más. Puto
sabio. Según él, Oliva ahora necesita más encontrarse a sí misma que un
nuevo amor. Sé que va a necesitar tiempo y yo quiero dárselo, pero para mí
es muy difícil guardar todo lo que siento en un cajón mientras espero, ella ha
abierto de nuevo mi corazón y ahora mismo no puedo encerrar mis
sentimientos. He estado muchos años sin sentir y ya no quiero seguir así.

Ayer tuve la reunión con la productora y el director de casting, estuve un
montón de horas haciendo pruebas de cámara, leyendo los guiones, grabando
alguna escena, repasando el perfil del personaje. Me esforcé muchísimo.
Quería conseguir el papel protagonista y al final, después de una tensa espera,



el papel es mío. En esta ocasión es una serie policial, seré un inspector de
asuntos internos que hará temblar a toda la comisaría, incluidas las mujeres.
No me han dicho quien será la actriz protagonista, solo espero que por lo
menos me caiga bien, es muy difícil a veces trabajar con alguna compañera,
las hay muy divas, de esas que tienen el ego subido.

Acabé tan tarde que Oli ya estaba en la cama cuando la llamé. Le dije que
el papel es mío, que ahora seré un policía de los buenos y ella, con esa
timidez que está empezando a dejar a un lado, me dijo que prefiere que yo
siga siendo su profe; aunque un día, cuando me apetezca, le puedo cachear a
fondo y poner las esposas.

Su comentario hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. Gruñí y blasfemé
por no poder tocarla en ese momento y sus carcajadas llenaron la
conversación.

Ella me contó que firmó su contrato y que se fue con Rocío de compras,
sin gastar en exceso. Me encanta que me cuente su vida de forma tan natural.
Antes de colgar y quedar en vernos hoy, me dijo que ha quedado en casa de
Diego para recoger sus cosas. Os pareceré un imbécil; pero desde que me lo
dijo no he parado de dar vueltas y vueltas a mi cabeza. ¿Y si los padres de
Diego la convencen para que vuelva a su casa?, ¿o el mismo Diego le suplica
que no lo abandone? Confío en que después de los días que hemos pasado
juntos, y en como ella misma me ha contado que entre ellos hacía tiempo que
no había amor, no vuelva a entrar en su círculo. Ahora que va a empezar a
trabajar, sé que tiene que mirar hacia el futuro y emprender su propio camino,
confío en que quiera tenerme a su lado en esta nueva etapa.

Al llegar a casa de Eduardo, celebramos mi papel protagonista tomándonos
una buena botella de vino (él casi entera), a mí solo me dejó beber una copa y
charlamos del nuevo proyecto. Me gusta verle feliz, al final en la serie tiene a
un par de actores más de su agencia, las cosas le funcionan bien, no puede
quejarse. Antes de dormir, me fumé un cigarro de los míos, en su terraza,
mirando las luces de la capital.

—Alberto, tendrías que dejar esa mierda también —me recriminó al
verme.

—Es solo uno y es más natural que el tabaco que te fumas tú —le
contraataqué.

—¡Sí, claro!, esa es la excusa que ponéis los “Bob Marleys” como tú.
Me reí por su chiste malo y, después de un par de caladas más, lo apagué.

No lo había pensado, pero mientras Oli ha estado conmigo, no he sentido la



necesidad de fumar. Aceituna me calma y la única sustancia psicotrópica que
necesita mi cuerpo estando a su lado es ella.

Alberto, estás absolutamente colgado; pero no de la marihuana, sino de
Oliva.

Oliva es capaz de hacer desaparecer mis sombras con la luz que desprende.
Y eso que cuando la conocí su mirada en ocasiones se tornaba oscura, casi
como la mía. Aun así, creo que ella tiene una capacidad innata para convertir
lo oscuro y doloroso en brillo y luz. Su sonrisa, sus palabras, su inocencia, la
forma con la que acepta su destino, lo dura que ha sido con ella la vida... En
cambio, ella siempre tiene un momento para los demás, nunca se regodea en
su pasado.

Estoy casi llegando al despacho de mi hermano. Una oficina con todo lujo
de detalles en uno de los barrios más ricos de Madrid. Al principio, tenía de
socio a un compañero de la facultad, durante los primeros años; después su
socio se fue y se quedó solo. Ahora en vez de socio tienen a un par de
empleados. Otro abogado experto en derecho de familia y su secretaria,
además de algún chaval en prácticas que siempre le mandan de la
universidad.

Su cartera de clientes es de buen nivel, en parte gracias al juez, que
siempre le ha tenido en buena estima, así que puede decirse que el bufete le
va muy bien. He quedado allí con él y una amiga suya, Sheila, que es agente
inmobiliario. Necesito encontrar un apartamento para mi estancia en Madrid,
y seguro que ella puede ayudarme.

Eduardo es un buen anfitrión, ordenado, limpio y buen cocinero, pero
necesito mi propio espacio. Espero encontrar algo que me guste y que Oli
esté dispuesta a compartir conmigo. Aunque todavía no le haya hecho la
propuesta oficial, tengo miedo a que se piense que estoy loco. Y si lo piensa,
será con toda la razón, por supuesto.

—Hola, ¿está mi hermano en su despacho? —pregunto a Mario, es su
último becario y está sentado en una mesa en la recepción como un niño
asustado. Tiene una cara de pardillo para enmarcar, creo que tantas horas de
estudio en la universidad les hace perderse la esencia de la vida. A este,
particularmente, parece que no le ha dado nunca el sol.

—Sí, pero está con Sheila, mejor espera a que le avise que…
No le dejo terminar la frase, si está con Sheila me están esperando, así que

avanzo y entro en su despacho. Sin llamar.
—¡Hostias!... ¡Joder! —blasfemo al encontrarme a Sheila empotrada



contra un archivador, con la pierna izquierda enroscada en el cuerpo de mi
hermano y comiéndole toda la boca. Mi hermano le agarra el muslo a una
altura tan arriba que creo que está rozando sus bragas, o lo que lleve, si es
que lleva algo.

—No me jodas, Alberto. ¿En el internado no te enseñaron a llamar a la
puerta antes de entrar?

Mi hermano como siempre tan gracioso. Sabe que odio que mencione el
internado; pero aun así él no para, es como si disfrutara recordármelo. Como
a él no lo mandaron, siempre tiene que mencionarlo, como para marcar la
diferencia entre su educación y la mía. Si estuviéramos solos, ya lo habría
mandado a la mierda.

—No me toques los cojones. Si tanto os pica, id a casa —digo cabreado.
Mientras ambos se recomponen, yo me siento en la silla, vaya escena.

Cualquiera diría que esto iba a ser una reunión de negocios.
—Bueno, creo que tengo dos apartamentos que te pueden encajar —me

dice Sheila sacando unos papeles de su maletín. Noto que todavía respira con
dificultad.

—No sé para que te vas a gastar el dinero en un alquiler estos meses —
suelta Alejandro—. Te he dicho mil veces que te puedes quedar en mi casa.

—Gracias por mirar por mi economía o por la tuya, según se mire. Pero
necesito intimidad.

—Tú sabrás. Si vas a la agencia, dile a Eduardo que me envíe el contrato
de la serie nueva, quiero echarle un vistazo.

Qué gracioso, ahora parecen tan profesionales y hace un momento parecían
dos salidos haciendo el guarro en cualquier discoteca.

Mi hermano es un auténtico gilipollas. Siempre le ha gustado tener a las
tías de dos en dos, encima si son polos opuestos mejor. Una rubia y otra
morena. Una modosita, otra guerrera. Alta, baja... ¿Lo habéis entendido, no?

Espero que Rocío no sea tan boba de caer en sus garras.
Sheila es alta y rubia, tiene un cuerpazo y lo sabe. Mi hermano para ella es

un juguete más, porque sale a la calle y no le faltan admiradores. Además es
inteligente y buena comercial, sabe vender y venderse, solo que no le vale
cualquiera. Con su perfil profesional, me enseña sus dos mejores opciones.
Como ha traído las llaves de los apartamentos, nos despedimos de Alejandro,
que se excusa en que tiene un montón de cosas que atender para no
acompañarme, ni falta que me hace, y con la misma salimos de su despacho.

Por el camino me abstengo de hacer ningún comentario del numerito



caliente de ambos. Y Sheila, ya en modo comercial activado, me va contando
las maravillas de la zona, como si acabara de aterrizar en Madrid.

El primero que vemos es un piso muy grande, está cerca de la agencia y
tiene garaje. Lo que pasa es que me sobra mucho espacio, es como para una
familia numerosa. El segundo es bastante más pequeño, también con garaje,
que es lo más difícil de encontrar, y con bastante luz porque es un octavo.
Está recién reformado, todo en tonos blancos y líneas modernas. Me gusta
más. Madrid no me vuelve loco, pero sé que es temporal. Digo a Sheila que
me lo reserve hasta mañana, que iré a verlo con una amiga. Nos despedimos
y me voy a la agencia. Quiero ver a Oli y contárselo.

Cuando llego, Marga ya está cerrando la puerta.
—Oliva se ha marchado hace cinco minutos —me dice nada más verme,

así sin buenos días ni nada.
—Y tú qué sabes a quién vengo a buscar —la pico un poco.
—¡No, claro! Yo soy tonta y me chupo el dedo.
—Si yo venía a por ti, muñeca —digo sonriendo. Un día oí como Eduardo

la llamaba así y casi me atraganto con mi propia saliva. Desde ese día,
siempre que quiero vacilarle o hacerle rabiar se lo llamo.

La abrazo por detrás, cogiéndola por sorpresa, y le doy un beso en la
mejilla. Recuerdo que Oli me dijo que al mediodía iba a casa de Diego, y me
pongo nervioso de nuevo.

—¡Venga, zalamero! Vámonos a comer juntos, que odio comer sola. —
Será mejor que yo también esté acompañado hasta que por fin vea a Oliva y
me cuente cómo ha ido todo. Prefiero escuchar todos los cotilleos que me
cuente Marga y no mis propios pensamientos negativos.

—Perfecto, muñeca. Yo tampoco quiero comer solo. —Y agarrados del
brazo salimos por el portal riéndonos, huyendo de nuestra temida soledad.



43- CERRANDO UNA PUERTA,
ABRIENDO UNA VENTANA

 
 
 

—¿Seguro que no quieres que suba contigo? —me pregunta Carlos
mientras me ayuda a sacar dos maletas enormes del coche.

—No, mejor espérame aquí, no tardaré en bajar. Tengo que hacerlo sola.
—Carlos trabaja en una galería de arte por las mañanas, no muy lejos de mi
nuevo trabajo, y por las tardes da clases de pintura en el centro cívico del
barrio, así que ayer insistió en que él me recogía en el trabajo y me traía hasta
el barrio. No tengo mucho tiempo, porque tengo que volver a la agencia a las
cuatro, así que no he podido negarme a que me hiciera ese favor. Mandé un
mensaje a Sara anoche, contándole un poco cómo va todo, y me dijo que, si
él no me llevaba, que le quitara las llaves de su coche, el Mini de la rubia.
Ahora que ella no está, lo usa Carlos; pero ya le dije que no hacía falta, que
su hermano se está comportando como un auténtico caballero.

“Estará redimiéndose de los años en los que nos trató fatal”, dijo ella
descojonándose.

Llamo al timbre de la que fue mi casa y me abre Salva, las manos me
sudan un poco, no es una situación muy agradable. Que no se me olvide
devolver las llaves, es lo que voy pensando mientras subo en el ascensor.

—Hola —saludo cuando Salva me abre la puerta con un atisbo de sonrisa.
—Pasa, niña —me dice dándome dos besos.
Entro con las maletas y sale de la cocina Carmen, con gesto serio me dice

un “hola” que más bien parece un “adiós”.
Voy directa a la que era mi habitación y empiezo a sacar todas mis cosas.

Abro las maletas que he puesto encima de la cama y voy recogiendo. Estoy
nerviosa, me tiemblan las manos; pero no paro, soy como un robot. Saco de
los cajones y del armario mi ropa y mis cosas y las meto en la maleta, como
una autómata.

—Ya veo que estás decidida a abandonar a Diego —dice Carmen entrando
en la habitación. Joder, me parece increíble que todavía piense que me voy
sin motivo alguno. No se dará cuenta de que una decisión así no se toma a la
ligera.

—Yo no abandono a nadie, Carmen. Diego y yo hace tiempo que no nos



queremos como una pareja. Y lo mejor es que cada uno emprenda su camino,
por separado.

—No lo querrás tú, porque sabes, igual que todo el mundo, que él te adora
y lo está pasando fatal. No puedo creer que después de tanto tiempo te dé
igual.

Bufo, bufo sin poder disimular la rabia que siento por dentro.
—¡Qué me adora!, pues tiene una forma muy extraña de demostrarlo —

digo intentando morderme la lengua. No me apetece decirle lo bien que lo
pasa su hijo por ahí, ni dar más detalles de nuestra escasa intimidad.

—Carmen, no te metas en su relación. Ellos son los que tienen que hablar,
no tú —interviene Salva.

—¡Claro! Cómo a ti te da igual ver a Diego destrozado, parece que hasta la
defiendes a ella —contraataca a su marido. Yo sigo a lo mío, como si sus
palabras no me afectaran, aunque lo hacen, saco y guardo, saco y guardo.
Conteniendo la indignación. Mi móvil empieza a sonar, es el aviso de que he
recibido un whatsapp, me imagino que sean las chicas o Alberto. No paro el
ritmo, lo miraré luego.

Carmen y Salva han salido de la habitación, dejándome sola, y ya me
quedan muy pocas cosas. Mi vida entera cabe en dos maletas y en mi cofre de
madera, que por supuesto me llevo hoy mismo.

Echo un último vistazo para no dejarme nada, voy al baño y recojo un par
de cosas de aseo que guardaba allí, con todo recogido voy hacia el pasillo. Mi
móvil sigue con el bip bip y de repente entra una llamada. Suelto la maleta en
la entrada y lo cojo. Menuda insistencia.

—¿Sí?
—¡Está subiendo! —me dice Carlos con la voz agitada.
—¿Quién? —digo despistada.
Y antes de que Carlos me pueda contestar, la puerta de la entrada se abre y

entra Diego. ¡Joder, es una puta encerrona! No son ni las tres y su madre dijo
que no volvería al mediodía. Cuelgo el teléfono cuando lo tengo delante de
mí.

—¡Hola, pequeña! —me dice cabizbajo.
—Hola —contesto nerviosa.
Sus padres nos miran desde el salón y yo abro la puerta dispuesta a sacar

las cosas al descansillo, sin entretenerme, pero él me detiene.
—¿Pensabas irte sin despedirte de mí?
—Diego, yo...



—¡Por favor, Oli! No puedes irte sin más. Vamos a arreglarlo. Si no
quieres vivir en el piso nuevo, porque no te gusta, nos vamos a otro. Donde tú
quieras. ¡Pequeña, no puedes dejarme!, te necesito, después de ocho años
juntos, yo no puedo vivir sin ti. —Me quedo petrificada, escuchando a Diego
hablar así. Con la voz suave, triste, apagado. Me coge de la mano y me lleva
a su habitación, yo le sigo sin oponer resistencia. Será que no quiere que sus
padres nos oigan. Ilusa de mí, pensé que quizás ahora es cuando me diría la
verdad y me pediría perdón, aunque no tiene ningún sentido. Yo no pienso
volver con él, ya no queda nada entre nosotros. Cuando cierra la puerta,
continúa—: Peque, no te marches. Prometo que ahora voy a hacerte feliz.
Dime que es lo que quieres y te lo daré.

—Diego, ya no tiene sentido. No hay forma de seguir así. Entre nosotros
no hay amor. Si me hubieras querido como dices, no te habrías follado a
otras.

—¡Joder, Oli! No sé cómo tengo que decírtelo. Nunca me he acostado con
otras, nunca. Solo contigo.

—¡No, Diego! Joder, no quiero más mentiras. Lo nuestro se ha acabado,
tienes que aceptarlo. Cuando te apetezca ser sincero, me llamas y quizás ese
día podamos charlar como dos amigos que compartieron su vida; mientras
tanto, déjame marchar.

Las palabras me salen solas, hablo con la voz pausada, un poco
temblorosa, pero convencida de mi decisión. No quiero entrar en su círculo
de nuevo. Él no es capaz de ser sincero y yo no quiero darle más
oportunidades para serlo. No nos queremos y él solo se agarra a algo que fue,
en un pasado, algo que ahora no existe. Ya no tiene sentido, sería agarrarnos
a un clavo ardiendo y nos quemaríamos más.

Está claro que hace meses que solo estoy yo viéndonos caer.
—¡Peque, por favor! —me dice agarrándome de las dos manos

sujetándome.
—¡Adiós, Diego!
Salgo de la habitación y voy hasta el salón, él me sigue como un perrito

faldero. Es increíble que ahora se muestre así.
—¡Pequeña! Quédate en esta casa, aunque no estemos juntos. No tienes

por qué irte. ¿Dónde vas a vivir mejor que aquí? —me dice con las lágrimas
empezando a brotar de sus ojos.

Joder, nunca pensé que le vería llorar así.
—Me voy, Diego, voy a irme a vivir sola, lo necesito —digo para que me



oigan todos—. Muchas gracias por todo, habéis sido mi familia y os estoy
muy agradecida —digo mirando a sus padres—. Espero que todo os vaya
bien.

—Cuídate, Oliva. Ya sabes dónde estamos si nos necesitas —me dice
Salva bastante emocionado.

Carmen no me dice nada y su silencio me duele un poco.
Dejo las llaves en el mueble de la entrada y saco todo al ascensor, Diego se

queda en el quicio de la puerta, suplicándome.
—¡No te vayas, peque! Me matas si me dejas. ¡No puedo vivir sin ti!
Yo no quiero darme la vuelta para mirarlo, no sé por qué es tan cínico. Se

está agarrando al aire.
—¡Entra, Diego! —le ordena su madre—. No se merece ni una lágrima

tuya —apuntilla provocándome un pinchazo en el estómago.
En cuanto las puertas del ascensor se cierran, suelto un grito para liberar

toda la tensión, probablemente lo hayan oído todos los vecinos, pero me da
absolutamente igual.

—Joder, casi subo a buscarte, me estaba empezando a preocupar —me
dice Carlos al verme salir por el portal—. ¿Estás bien?

—Ahora no, pero lo estaré enseguida.
 

Dejamos todas las cosas en casa a toda velocidad y, casi con el tiempo
justo, Carlos me lleva de vuelta al trabajo.

No tengo ganas de llorar, pero si siento impotencia y rabia a partes iguales.
Han intentado manipularme, una vez más. Ha sido muy desagradable tener
que marcharme con Diego así. Nunca creí que se iba a poner a suplicarme, de
esa manera, con esas frases tan manidas: “me muero sin ti”, “me matas si me
dejas”. En cualquier otro momento de mi vida me hubiera dejado convencer;
simplemente ahora no, ahora mismo lo tengo muy claro. No quiero seguir
bajo su influencia, ni la de su madre. Quiero volar del nido. Quiero labrar mi
propio futuro y quiero empezar a ser yo, Oliva Sanz. No Oli la novia de
Diego, ni Oli la pobre huérfana que no tiene familia. A partir de hoy seré
Oliva Sanz, exclusivamente.
 

Cuando me estoy bajando del coche, veo como llegan por la acera Alberto
y Marga, vienen riéndose como dos niños. Cuando me ven, Alberto se acerca
hasta mí.

—Hola, aceituna, cuántas ganas tenía de verte —me dice cogiéndome por



la cintura y acercando su cuerpo al mío. Sin tiempo de reacción me planta un
beso en toda la boca, nada casto.

¡Coño! El pobre Carlos estará flipando. Cuando logro separar nuestras
bocas, miro a Carlos que se está partiendo el culo.

—¡Vaya!, ahora entiendo por qué me decías que ibas a estar mejor.
—¡Idiota! —espeto—. Este es Alberto, un amigo.
—Hola —dice Carlos sacando su mano por la ventanilla. Y Alberto se la

acerca para estrechársela.
—¡Hola! Tú debes de ser hermano de Sara, ¿no?
—¡Correcto! Ya veo que conoces a mi hermanísima.
—Pues sí. Es que te pareces mucho a ella.
—Es lo que les suele pasar a los mellizos —dice Carlos con su mejor

sonrisa.
—Joder, vaya capullo que soy.
Ambos se ríen y nos despedimos.
—Te veo a la noche —le digo a Carlos dándole un beso en la mejilla. Él

me guiña un ojo, gesto que me hace recordar a su querida hermana.
Marga ya ha subido a la agencia y yo casi llego tarde, así que me encamino

al portal. Alberto me vuelve a estrechar entre sus brazos.
—¿Qué tal ha ido todo?
—Bien, pero tengo que subir, no quiero llegar tarde.
—Está bien. Cuando acabes te vengo a buscar y me cuentas todo, yo

también quiero decirte algo.
—Perfecto.
Nos volvemos a besar, ya en la mismísima puerta del portal, un beso con

bastante lengua y bastante deseo contenido, no veo a Alberto desde el
domingo y nuestras bocas están necesitadas de comerse. Cuando su lengua
entra en mi boca provoca que todo mi cuerpo quiera más, es difícil
conformarse con un simple beso.

Un carraspeo nos alerta del espectáculo que estamos dando. Joder, Oliva,
tienes que controlarte un poco.

—Ejem... ¡Buenas tardes!
Mierda, es Eduardo. ¡Joder, Alberto, eres peligroso, muy peligroso! Para

mí, para mi trabajo, para mi juicio, vamos, para mi mundo en general.
—¡Hola! ¡Buenas tardes! —dice Alberto descojonándose. Yo también he

saludado, pero sin apenas voz.
—Luego te veo —digo alejándome del mal y entrando con Eduardo, mi



jefe.
—Hasta luego —dice Alberto despidiéndose de los dos.

 
La situación es algo embarazosa, pero agradezco que Eduardo no haga

ningún comentario sobre el numerito que hemos montado. En cuanto
entramos en la agencia, me pongo en modo profesional y deshecho de mi
mente cualquier pensamiento que tenga que ver con mi profe, espero que el
rojo de mis mejillas vaya desapareciendo.

Se puede decir que he cerrado una puerta y he abierto una ventana. Miedo
me da, creo que la he abierto de par en par.
 



44- NO CORRAS TANTO
 
 
 

ALBERTO
 

Después de dar unos cuantos besos lascivos a Oli en el portal de la
agencia, igual que un adolescente con las hormonas en ebullición, la he
dejado trabajando. Joder, no he podido evitarlo, no la veía desde hacía dos
días y las ganas han podido a la razón. Cuando nos ha pillado Eduardo, en
plena faena, me he acordado de las palabras de mi hermano. Alejandro me ha
advertido que guarde con Oli un poco las distancias en público, a no ser que
quiera que nos persiga la prensa; pero al verla me olvidé por completo de que
ya estamos en Madrid y que aquí, en plena calle, cualquiera me puede
reconocer. Simplemente me dejé llevar, por ella, por cómo me vuelvo loco
cuando la tengo cerca y por todo lo que siento en tan poco tiempo.

El resto de la tarde lo he pasado con mi hermana Lidia. Ha sido una
experiencia peculiar, por llamarlo de algún modo, ya no me acordaba de lo
locas que están las niñas a su edad. Me ha obligado a acompañarla de
compras; según ella, todas sus amigas le habían dado calabazas y necesitaba
comprarse ropa para la primera fiesta de la Uni, que se celebrará este viernes.

Como tenía que hacer tiempo hasta volver a la agencia a buscar a Oli, he
accedido y ha sido como cumplir una penitencia. Primero, me ha llevado a
todas las tiendas posibles de la ciudad, necesitaba encontrar un vestido, único
y espectacular, por supuesto, solo le gustaban los que eran lo suficientemente
cortos como para no dejar nada a la imaginación.

—Como te vea tu padre salir así, te pondrá escolta —le advertí al ver el
que más le había gustado, una especie de camisa larga, porque con esa poca
tela no llegaba a la definición de vestido.

—¡No seas idiota!, no pienso vestirme en casa, lo haré en la de Alejandro.
—Perfecto, pensé para mí. Si Alejandro la ve salir así, seguro que también le
para los pies.

Después del vestido, tocaban los zapatos. Lidia es bastante alta y muy
delgadita, como esté mucho tiempo subida a los tacones que ha elegido, sus
tobillos correrán el riesgo de romperse. Con la mayoría de edad recién
cumplida, cualquiera se atreve a replicarle, pues eso mismo hice yo: oír, ver y



callar.
Cuando ya no he podido reprimirme más es cuando me ha llevado a la

sección de lencería de unos grandes almacenes. Para más coña, la
dependienta era conocida de mi madre y Lidia se ha paseado conmigo del
brazo por toda la sección, pavoneándose, como si yo fuera su trofeo,
acaparando las miradas de todos los clientes.

Yo al principio solo me descojonaba, divertido por la situación; pero un
par de señoras han empezado a mirarnos con mala cara, cuchicheando, sobre
todo cuando han oído a mi hermanita soltar:

—Papito, te gusta este sujetador de encaje para esta noche.
Joder, casi la mato. Otro par de chicas se giraron a mirarnos y encima creo

que me reconocieron. Sus caras de asombro han sido memorables.
Menuda cabrona, sabe que entre ella y yo hay tan buen rollo que no iba a

decirle nada; pero se ha pasado un poco, todo hay que decirlo. Seguro que
con Alejandro no hubiera dicho eso ni de coña. Aun así, intenté ponerme
serio, pero de poco me sirvió. La ropa interior que eligió era más para enseñar
que para llevar debajo. Sin duda, esta ha sido la última tarde que me engaña
para que la acompañe de compras.

Vamos a ver, no me considero un retrógrado, ni un viejo prematuro, ni
nada parecido, además, aunque sea mi hermana pequeña, yo no voy por ahí
de súper protector, ni de ella, ni de nadie, creo que las mujeres saben
defenderse solas; pero no sé, creo que hay ciertos límites y pensar en ella, en
esa fiesta, donde todos estarán borrachos y quizás mucho más que eso, me
exaspera un poco. Encima si ella va vestida así, suenan todas mis alarmas. Sé
que mi hermana se sabe cuidar. A pesar de que parece que es una niña dulce,
tiene muy mala uva. Solo espero que sepa poner a todos a raya si es
necesario.

Cuando ya tenía el modelo ideal para “su primer fiestón”, palabras
textuales de ella, fuimos a tomar una Coca-Cola.

—¿Dónde te vas a quedar ahora en Madrid? —me preguntó curiosa.
—Voy a alquilar un piso, mañana ya te doy la dirección.
—Guay, así podré quedarme algún día en tu casa, que Alejandro a veces es

muy controlador.
Me reí de su comentario. La espabilada, para lo que le interesa, me prefiere

a mí.
—No sé, quizás no viva solo —dije sorprendiéndola con mis palabras.
—¿En serio? No me puedo creer que vayas a vivir con Oli.



En realidad, le expliqué a Lidia que es lo que a mí me gustaría, pero que
todavía no se lo había planteado a ella.

—¡Vaya, hermanito!, se me hace raro verte tan entusiasmado con una
chica.

—Lo sé, también es todo nuevo para mí —dije tranquilo.
Tuve que contar a Lidia un poco de mi historia con Oli. Sin entrar en

muchos detalles íntimos, le dije que ella había terminado una relación larga y
que su vida no había sido fácil. Lidia, con su espíritu jovial y optimista, me
dijo que seguro que ella me daba una oportunidad.

—Si su ex es un imbécil, estará deseando estar contigo, que eres un todo
un amor —me dijo haciendo un mohín.

—Oye, listilla, no me hagas la pelota, que no pienso dejarte venir a mi casa
para que te disfraces antes de salir.

Los dos nos reímos y salimos del bar cogidos del brazo, dándonos un
montón de mimos. Lidia siempre ha sido muy cariñosa conmigo, desde
pequeña. Se puede decir que después de mi abuela es la que más amor me
profesa de toda la familia.
 

Oli está saliendo por el portal después de su jornada laboral cuando yo
llego a buscarla.

—Hola, aceituna, ¿qué tal tu primer día de trabajo?
—Muy bien, profe. Aunque ahora mismo tengo tanta información en mi

cabeza que no sé si podré procesarla adecuadamente.
Cuando me acerco a ella y le agarro de la cintura para darle un beso, por el

rabillo del ojo veo a un fotógrafo entre dos coches, no sé cómo me doy
cuenta, pero es que tengo un sexto sentido para encontrarlos. Conteniendo mi
mala hostia, suelto a Oli como un resorte y me trago las ganas de darle ese
beso. Antes de empezar a grabar la serie no puedo montar un numerito en
plena calle, tengo que comportarme. Oli, al ver que he dejado de tocarla, me
mira extrañada.

—Sígueme, aceituna, y métete en el coche.
—¿Pasa algo? —me pregunta sin entender nada.
—No tranquila, solo es un cuervo.
Oli con cara de sorpresa me sigue hasta donde he dejado el coche

aparcado. Una vez dentro, arranco y salgo a toda velocidad entre el tráfico de
Madrid. Oli me mira sin saber muy bien qué acaba de pasar. Cuando
abandonamos la zona y paro en un semáforo, me giro, cojo su cara entre mis



manos y la beso como si el mundo se fuera a terminar en unos minutos.
—Joder, aceituna. Me moría de ganas de comerte la boca.
Oli me recibe gustosa y sonríe con mi comentario. Mientras avanzo por las

calles de Madrid, sin rumbo fijo, le explico que había un fotógrafo agazapado
entre dos coches. Ella cambia el gesto y abre mucho los ojos. Parece que
tampoco es consciente de que estar conmigo en público implica que estemos
en el punto de mira, sobre todo cuando empiecen a promocionar la nueva
serie. Durante esa época es cuando más me persiguen los cuervos. Le cuento
que yo hace años que los llamo así. Veo que reflexiona un poco con lo que le
digo y arquea las cejas, espero que no se asuste y quiera salir despavorida.

—¿Te da miedo que nos puedan fotografiar? —me pregunta con cautela.
—A mí no, yo puedo soportarlo, pero no me gustaría que te persiguieran a

ti. Y menos ahora, que estás empezando a trabajar en la agencia. A Eduardo
no le gustaría tampoco. Lo siento, aceituna, pero creo que lo mejor es que en
público de momento tengamos un poco de cuidado.

—Sí, yo también creo que es lo mejor.
—Oli, sabes que haría cualquier cosa para que no te hicieran daño,

¿verdad? Me muero de ganas de estar contigo, sin esconderme. Espero,
aceituna, que nunca dudes de eso. ¿De acuerdo?

—Sí, profe. Tranquilo.
Para cambiar de tema, le propongo ir a cenar. Tengo un par de restaurantes

que siempre visito cuando estoy en Madrid, los propietarios son buenos
amigos de Eduardo y siempre procuran darme una mesa con la suficiente
intimidad, para poder cenar a gusto sin que nadie me moleste mientras
degusto sus platos. Llamo a uno y digo que en media hora estaremos allí.
Conduzco por las calles de Madrid mientras suena en la radio la canción de
Sia y Zayn Malik “Dusk Till Dawn”. Oli sube el volumen y canta, dice que le
encanta este tema, está feliz y me contagia. Cuando termina, escucho como
me pone al día con todo lo relacionado con su nuevo trabajo. Me hace gracia
oír como habla de Eduardo y de todo lo que le ha intentado enseñar hoy. Ya
sabía yo que al final mi agente iba a estar encantado de tener a una pupila tan
aventajada como Oliva.
 

Al llegar al restaurante nos damos cuenta de que hay muy poca gente; aun
así, acaparamos las miradas de los comensales al entrar, el propietario nos
saluda, muy amablemente, le presento a Oli y nos sienta en la mesa de
siempre, la del rincón más íntimo de todo el comedor. Me dice que puedo



estar tranquilo, que esta noche no hay muchas reservas. Pedimos un par de
cervezas mientras leemos la carta. Oli se deja aconsejar por todo lo que
propongo para cenar, ni siquiera pierde el tiempo en echar un vistazo al
menú. Creo que está un poco nerviosa.

Charlamos y probamos todos los platos con gusto, parece que he acertado
con la elección y disfruto viendo como cena con ganas. Me cuenta que al
final ha estado con Diego, en su antigua casa, no profundiza mucho en lo que
han hablado, pero si me dice que le ha suplicado que se quedara con él.

—Y tú ¿qué le has dicho? —pregunto con la saliva atascada en la garganta,
tratando de disimular el acojono que tengo esperando su respuesta.

—Le he dicho que no tiene sentido. Que cuando quiera ser sincero
conmigo, podremos hablar como amigos, pero que acepte que se ha acabado
y que no voy a cambiar de opinión.

Por su gesto sé que está convencida, no muestra pena, ni dolor, más bien es
como si se hubiera quitado una carga de encima y algo en mi interior
comienza a dar palmas con su respuesta. No digo nada más.

Me encanta oír cómo canturrea cuando prueba el brownie de chocolate de
postre.

—Umm… —oigo mientras lo saborea.
—¡Vaya, aceituna!, parece que te gusta el postre —le digo con una sonrisa

de lo más pícara.
—Umm..., está delicioso —me repite chupando la cuchara con

detenimiento.
Joder, es tan sumamente sensual verla pasar su lengua de esa manera por la

cuchara que me enciende y nuestra mesa está libre de las miradas ahora, pero
no deja de ser un sitio público.

—Aceituna, no seas mala, que ahora tengo que dejarte en casa y
despedirme de ti, sin tocarte, como si fuéramos al instituto y tú mi primera
novia —digo conteniendo un gruñido.

—¡Oh… pues va a ser una pena! —musita
—Joder, Oli. No juegues así conmigo —le digo intentando que no me

provoque ni un segundo más.
—¡Está bien! Me comportaré como una alumna buena.
Y los dos nos reímos con su comentario.
—A propósito de lo de dejarte en casa. Mañana he quedado para ver un

piso cerca de la agencia, ¿te recojo y vienes a verlo conmigo? Creo que te va
a gustar.



Venga, Alberto, ya lo has dejado caer, tampoco es que hayas sido muy
concreto con lo que quieres, quieres que lo vea nada más, quieres que le
guste, o realmente lo que quieres es que viva contigo, pareces idiota.

—Perfecto, te acompaño. Yo también tengo que buscar un apartamento. En
casa de Sara estoy muy bien, pero necesito salir del barrio y vivir sola.

Y zas, eso es lo que se llama “echarte un jarro de agua fría”. Tú dejando las
cosas caer, hablando a medias tintas y ella con toda la sinceridad del mundo
te acaba de decir que no quiere vivir contigo, aunque tú tampoco se lo has
preguntado directamente. Acojonado es lo que estás.

Respiro e intento que las palabras salgan de mi boca sin parecer un
capullo, me he quedado un poco bloqueado, quién me lo iba a decir a mí, a
mis treinta.

—Oli, quizás no me has entendido. Me gustaría que si te gusta el piso
vivieras conmigo. Juntos, tú y yo.

—Alberto, yo...
—Está bien, ahora debes de pensar que soy un puto loco o algo así ¿no? —

la interrumpo nervioso al ver su cara de susto.
Oli esboza una leve sonrisa que me calma un poco.
—Alberto, creo que será mejor que cada uno tenga su espacio. Acabo de

salir de una relación muy larga y me apetece vivir sola, la convivencia en mi
caso no mejoró la relación, creo que más bien todo lo contrario y no quiero
equivocarme. Contigo quiero hacerlo bien.

Mi cara de decepción le debe de dar pena. Hostias, Alberto, vas de mal en
peor. No hay quien te entienda. No dejabas ni que las tías durmieran en tu
cama después del sexo y ahora estás pidiendo a Oliva que viva contigo, si
hace nada que la conoces. Lógico que piense que vas más rápido de lo que
ella puede asimilar.

—¡Está bien! ¡Tranquila! Solo es que estoy un poco perdido, hacía mucho
tiempo que no empezaba una relación. Olvida lo que te he dicho, iremos con
calma —digo todo lo tranquilo que puedo, y le cojo la mano por encima de la
mesa. Oli entrelaza sus dedos con los míos, mirando alrededor por si alguien
puede vernos, siento su calor y una pequeña corriente eléctrica.
 

El trayecto de vuelta a casa lo hacemos un poco más callados que antes.
Quizás la conversación nos ha dejado más tocados de lo que somos capaces
de admitir.

Cuando llegamos y paro delante del portal de su amiga, sonrío al ver sus



ojillos, parece asustada y antes de que pueda decir que está preciosa, Oli se
abalanza sobre mí y me come la boca con ansia. Mi alumna no deja de
sorprenderme.

—¡Vaya, aceituna! Me gusta tu silencio si al final hablas así.
—Gracias, profe. Gracias por la cena, por traerme... —me dice volviendo a

su papel de alumna inocente que sabe que me encanta.
Consigue con sus palabras relajarme y hacerme sonreír.
—¡No hay de qué! Aunque ahora mismo me encantaría llevarte a mi cama

e invitarte a probar un montón de cosas más —digo provocándola, mientras
meto mis manos por debajo de su camisa, lentamente asciendo y toco sus
pechos por encima del sujetador. Sus pezones se ponen duros al instante y yo
me limito a gruñir.

—Yo también quiero probar todo de ti —me dice con sus labios pegados a
los míos, derrochando sensualidad.

La despedida es increíble. Un puto calentón a lo tonto metido en el coche.
Cuando nuestras bocas se separan para despedirnos, Oli me muerde el labio
inferior con descaro, dejando su excitación en el aire, menos mal que
habíamos dicho que en público íbamos a tener cuidado.

—¡Adiós, profe! —dice provocándome otra vez.
—¡Adiós, aceituna! Vete ahora o te puedo asegurar que este mismo coche

me sirve para meterme dentro de ti —gruño con más fuerza que antes.
Oli sale de mi coche y se va descojonando, yo espero a que entre en el

portal y arranco.
 

La vuelta a casa de Eduardo, conduciendo solo, por las calles de Madrid,
con el dolor de huevos que llevo, se me hace eterna.

Ay, Oliva, tengo un grave problema y es que contigo no quiero correr,
simplemente vuelo.
 



45- PRIMERO LA CENA
Y DESPUÉS EL POSTRE

 
 
 

Acabo de llegar de trabajar, es viernes y la semana se me ha pasado
volando. Voy a darme una ducha, cambiarme de ropa y coger un par de
cosas, porque hoy no volveré a dormir aquí.

Alberto pasará a buscarme en un rato y vamos a ir a cenar con su hermano
Alejandro y con Ro. Alberto no está muy convencido de esta cita a cuatro, ya
sabes que con su hermano no se lleva demasiado bien, pero mi amiga se ha
puesto tan pesada que le he tenido que convencer. A Alberto le he prometido
que, después de cenar con ellos, nos iremos pronto a casa, para tomar el
postre a solas.

Desde que hemos vuelto de Gijón no hemos estado juntos; entre las
sábanas, me refiero, y para ser sincera me muero de ganas de enredarme con
él. Para la antigua Oli el sexo formaba parte de la relación, como algo
intrínseco a la misma, sin muchas expectativas. En cambio, la versión
renovada de Oli sí quiere sexo, con frecuencia, sexo del bueno. Con Alberto
he descubierto un sexo diferente, sexo del que se disfruta con varios sentidos
a la vez, de ese que siempre te deja con ganas de más. Ver para creer.

El martes acompañé a Alberto a ver su nuevo piso, está cerca de la agencia,
en el centro. Es grande, tiene mucha luz, porque es un piso alto y está muy
bien decorado, moderno y actual. Yo le dije que me gustaba bastante y él ha
decidido quedárselo. Cuando me propuso vivir con él, el lunes durante
nuestra cena, me sentí un poco desbordada; me parece que es muy pronto,
acabo de romper con Diego y no quiero acelerarme con esta relación, a pesar
de que me siento muy cómoda cuando estoy con él, en todos los sentidos. Sé
que Alberto no tiene edad para empezar una relación desde el principio, con
el cortejo y demás parafernalia; es más, creo que esa etapa ya la hemos
superado, lo nuestro ha sido como un cursillo acelerado. Aun así, no nos
conocemos lo suficiente y yo simplemente quiero dejar que las cosas fluyan.
Necesito tener mi propia libertad. Me sorprendí a mí misma gratamente
cuando le dije que quiero vivir sola, sin titubeos. Aunque le he tenido que
repetir un millón de veces que eso no significa que no quiera estar con él,
pero para todo hay un momento y ahora creo que necesito vivir el mío, a su



lado, por supuesto, pero siendo dueña de mi propia vida.
El miércoles se fue a Gijón a estar con su abuela un par de días, antes de

empezar el rodaje y a coger unas cosas de su casa, así que no le he vuelto a
ver. Me ha llamado todos los días y como idiotas hemos acabado hablando de
todo lo que nos queremos hacer. Cuando apagaba la luz por las noches, mi
cuerpo ardía.
 

Marta, la madre de Sara, me ha encontrado una buhardilla muy cerca de mi
trabajo, es de una señora mayor que acaba de entrar en la residencia de
ancianos donde trabaja ella. Petra, como me ha dicho que se llama, ha tenido
que dejar la buhardilla donde ha vivido toda su vida, en el barrio de la Latina,
porque no tenía ascensor y sus piernas ya no le permiten subir y bajar
diariamente. He quedado en que mañana me paso por la residencia a
conocerla, recoger las llaves y así ir a echar un vistazo. Está cerca de todo,
me encanta el barrio, porque tiene mucha vida y el alquiler, al ser un quinto
sin ascensor, es bastante asequible. Espero que no esté en muy mal estado y
pueda quedármela.

Mientras me estoy desnudando para entrar al baño, suena mi móvil.
—¡Hola, petarda! —digo risueña. Es mi amiga Sarita.
—Hola, golfa. —¡Vaya!, por su tono de voz noto que ya se ha tomado unas

cuantas pintas. Como dice el dicho “allá donde fueres haz lo que vieres”.
—¡Vaya!, alguien ya ha empezado a ir de pub en pub, ¿no? Ya veo que

eres una inglesa más.
—Síii, nena. Aquí las cañas son tamaño XXL —me dice alargando mucho

las letras al hablar.
—Pues cuidado, que los ingleses son muy brutos, a ver si vas a tener que

ponerlos a raya.
—Por aquí, Ru, no cruces... —le oigo decir en medio de nuestra

conversación. Todas mis alarmas se encienden, Ru me suena tan familiar.
¡Hay que joderse!

—¿Con quién hablas, amiga? —le pregunto suspicaz.
—Con nadie, una amiga que he conocido aquí que se llama....
—¿Ru? —la interrumpo con la mosca detrás de la oreja—. No sabes

mentir, y menos pedo, capulla. —Si mi instinto no me falla, Ru viene de Ruli,
como muchos conocen en el barrio a su acompañante.

—¡Joder…!, sabía que tú me pillabas. Eres la más lista de las tres.
—Anda, pásale el teléfono.



—¡Hola, Oli! —contesta una voz masculina.
—¡Hola, Raúl!, ya veo que estás de visita en Londres. Haz el favor de

cuidar a mi niña, ¿entendido? —digo lo más seria que puedo.
Alucinando estoy, el hermano de Diego en Londres, con mi amiga. No, si

ya me pareció a mí que su reencuentro en el barrio había sido muy raro, la
perra me lo ha ocultado.

—Tranquila, si ella se sabe cuidar solita—me dice con ironía—. Y tú ¿qué
tal estás? —me pregunta con tono más suave.

—Yo bien, me imagino que la versión que te hayan contado en tu casa no
sea la más ajustada a la realidad; pero, bueno, ya te contará Sara la mía.

—Para ser más exactos, ya me la ha contado y no es nada que no esperase.
Sé lo que hay en mi casa, así que tranquila, él seguirá siendo mi hermano y tú
mi amiga.

Oír sus palabras de comprensión me alegra un poco, por fin alguien de esa
familia entiende que no todo es blanco o negro. Se vuelve a poner Sarita y la
amenazo con que ella y yo ya hablaremos el lunes, viéndonos las caritas,
aunque sea por Facetime. Cuando cuelgo me meto en la ducha con una
sensación rara, no sé si alegrarme por ella o compadecer a Raúl, vaya pareja
más extraña que hacen estos dos. Cuando se lo cuente a Rocío, va alucinar,
siempre hemos pensado que nuestra amiga durante su estancia en Londres iba
a probar todas las nacionalidades del campus universitario y, mira tú por
dónde, va a estar con uno del barrio, increíble.

Me pongo mi vaquero favorito, pero esta vez me calzo los zapatos de salón
que me hizo comprar Ro, con un poco de tacón dan al vaquero un aire más
sofisticado. Después lo acompaño con una camiseta negra con una calavera
de brillantes rojos en el pecho, es de Sara, por suerte para mí se la ha dejado
aquí, y mi americana negra. Me gusta como queda el conjunto. Me dejo el
pelo suelto y me pinto la raya en el ojo con un poco de rímel, como me ha
enseñado Ro. Me miro en el espejo por última vez y me gusta esta nueva
Oliva, la misma de siempre, pero en versión renovada. Alberto me manda un
whatsapp diciéndome que está esperando abajo, en doble fila, y yo meto una
muda y otra camiseta en una mochila pequeña, para tener ropa de cambio
mañana, junto con mis Converse blancas.
 

Salgo del portal decidida a pasar un buen fin de semana y en cuanto pongo
un pie en la calle me doy de bruces con Diego, que va hablando con Pablo, su
amigo del alma.



—Hola, Oliva, ¿vas a salir? —me pregunta el listo de Pablo haciéndome
un repaso de arriba abajo.

—Hola —contesto seca mientras trato de avanzar por la acera, sin dar más
explicaciones de a dónde voy o a dónde dejo de ir.

Vaya mierda de suerte la mía, precisamente ahora me los tengo que
encontrar. En doble fila veo aparcado el coche de Alberto, está mirando en mi
dirección.

—Oli —dice Diego sujetándome del brazo—. Necesito hablar contigo.
—Diego, tengo prisa, he quedado con Rocío y llego tarde.
Que no vea a Alberto, que no vea a Alberto…, pienso para mí. Alberto sí

que ha visto como Diego me tiene agarrada por el brazo y su gesto de
sorpresa lo dice todo.

—Está bien, pero quiero hablar contigo. Te llamo y quedamos una tarde, tú
y yo solos. ¡Por favor! —me suplica otra vez.

Yo solo quiero que me suelte y salir de allí, cada vez estoy más convencida
de que tengo que dejar el barrio.

—¡Vale! Llámame y ya veré cuándo puedo —contesto rápido, solo quiero
irme.

Diego me suelta y me escabullo entre los coches.
Sé que me van a ver entrar al coche de Alberto, porque el imbécil de Pablo

está observando mis movimientos. Pero con paso decidido voy hasta el
coche, abro la puerta y entro.

—Arranca —digo al sentarme, sin mirar a Alberto para que no me coma la
boca aquí mismo.

—Ese era Diego, ¿no?
—Sí. Joder —contesto resoplando cuando ya nos hemos alejado. Alberto

niega con la cabeza, pero no me dice nada, cosa que agradezco. Cuando se
pone en rojo el primer semáforo, me mira y dice:

—Dame el beso ya, aceituna, o te llevo a casa ahora mismo y paso de esa
puta cena. —Y yo riéndome por su comentario lo beso, lo beso fuerte y
profundo, con ganas, liberando toda la tensión acumulada, la de toda la
semana y la de hace un momento. No quiero hacer otra cosa durante el fin de
semana que estar pegada a él, desnudos, piel con piel, comiéndonos la boca y
devorándonos el uno al otro.

Rocío y Alejandro ya están sentados en la mesa, bebiendo una copa de
vino blanco. Nos saludamos todos y noto como Alberto mira a todos los
lados antes de sentarse.



—Tranquilo, no creo que nadie te aborde aquí, no es lugar para eso —le
dice su hermano con tono cortante.

—Además somos cuatro, la atención se desviará un poco de vosotros —
dice mi amiga Rocío. Parece que su amigo, follaamigo o lo que quiera que
sea, la ha puesto al día de los inconvenientes de que nos vean juntos. Alberto
tuerce el morro un poco y yo me concentro en la carta. Pedimos y enseguida
empiezan a servirnos. Mientras cenamos, hablamos un poco de todo, de la
nueva serie de Alberto, de las clases del máster de Ro y de mi curro nuevo.
Alejandro se sorprende mucho al enterarse de que trabajo en la agencia. Está
claro que su hermano no le había dicho nada, cosa que le extraña.

Mi amiga está muy zalamera con Alejandro y noto como Alberto está
incómodo cuando ellos se besan o se toquetean. Su hermano siempre intenta
hacerse el gracioso con sus comentarios, pero la única que se ríe es mi amiga,
que lo mira como si fuera un príncipe y ella su princesa. Yo intento que
Alberto se relaje, agarrando su mano por debajo del mantel o acariciando su
rodilla con la mía; más que nada para que sepa que estoy aquí con él y que
tengo las mismas ganas, o incluso más, de que termine esta cena y así poder
marcharnos juntos.

Con los postres Ro propone que vayamos a un garito que han abierto
nuevo a tomar una copa, pero Alberto y yo decimos a la vez:

—No, nosotros nos vamos a casa —nos miramos descojonándonos por
nuestra respuesta conjunta y firme.

—Bueno, morena, pues nosotros seguiremos de fiesta, solos. Después
también te puedo llevar a mi casa —dice Alejandro con tonito de chulo.
Joder, el “morena” ha sonado de lo más raro. Mi amiga no se ha sorprendido,
con lo que deduzco que ya se lo ha llamado más veces.

Pagan entre los dos hermanos la cuenta, a pesar de que Rocío y yo
insistimos en pagar entre todos, y nos despedimos en la puerta del
restaurante. Alberto me lleva a toda velocidad al coche y en menos de diez
minutos estamos entrando por la puerta de su nueva casa, para ser viernes y
Madrid, creo que ha conseguido nuevo récord.

Vaya, parece que la falsa calma que aparentábamos ha pasado a mejor
vida.
 



46- POR FIN SOLOS
 
 
 

ALBERTO
 
 

Cierro la puerta de mi nuevo piso y tiro la mochila de Oli en mitad de la
entrada. Espero que no tenga nada que pueda romperse, porque he sido
cualquier cosa menos cuidadoso. La estrecho entre mis brazos y beso sus
labios, con fervor e impaciencia. Saben a ella, a esa mezcla de olor a vainilla
que suele desprender todo su cuerpo y algo más, hoy creo que tiene un toque
de chocolate, por el postre que acaba de tomar. Me entra un escalofrío que me
recorre todo el cuerpo. Quiero probar más.

He estado toda la cena aguantando las idioteces de mi hermano y
observando los ojitos que le ponía Rocío mientras él hablaba, la pobre no
sabe dónde se está metiendo. Tendré que decir a Oli que la ponga un poco en
alerta, no me gustaría que el imbécil de mi hermano le partiera el corazón, se
ve que Rocío está un poco verde tratando con tíos como Alejandro, de esos
que con una sola mujer en su cama no se conforman.

Oliva de vez en cuando me tocaba por debajo de la mesa, acariciándome, o
rozaba su pierna con la mía, levemente, de manera cómplice, intentando
relajar mi tensión y yo, yo estaba contando los minutos para salir de allí y
tenerla entre mis brazos de nuevo. Estos cinco días sin ella han sido un
suplicio, necesito sentirla de nuevo, ya.

Sin soltarse de mi boca, Oli ha enroscado sus piernas en mi cintura y yo la
tengo sujeta por el trasero. En esta posición podría empotrarla fácilmente
contra la pared y estar dentro de ella en cero coma segundos; pero, ya que
estrenamos piso, será mejor que la lleve a la cama, o si no creerá que soy un
bruto.

—Oli, quiero estar dentro de ti, ya —digo con un gruñido seco y avanzo
por el pasillo hasta mi nueva habitación, con ella en brazos.

—Yo también quiero sentirte, te he echado de menos, profe —me dice
entre risas al ver mi ímpetu.

Joder, sus palabras son la dinamita que necesito para explotar. Somos dos
locos necesitados. La poso en el suelo, al lado de la cama, y nos quitamos la



ropa a trompicones. Las manos quieren ir más rápido de lo físicamente
posible. Sin duda estamos excitados y ansiosos, eso no se puede negar.
Cuando estamos por fin desnudos, frente a frente, nos separamos unos
segundos para mirarnos, intentando recuperar la calma. Oli recorre con su
mirada cada centímetro de mi piel y yo, más caliente todavía, empiezo a
pasear mi lengua por todo su cuerpo. Labios, cuello, hombros, con un
descenso muy rápido y sin precedentes, no a paso lento como otras veces.
Oliva suspira y noto como se la corta la respiración cada vez que bajo un
poco más.

—Alberto... —gime con sus dedos enredando mi pelo.
Y con mi nombre saliendo de sus labios entro en ebullición. Antes de

llegar a su sexo, me incorporo, la beso en la boca de nuevo y cogiéndola en
brazos la tumbo sobre la cama. Desnuda, expectante, preciosa.

Sigo jugando con mi lengua, esta vez chupando sus pezones. Oli cierra los
ojos y disfruta del momento. Primero uno, rosado y duro, manjar solo para mi
boca. Lamo, chupo y antes de abandonarlo lo beso, soplando al final. Oli se
estremece debajo de mi cuerpo, es muy reconfortante ver como disfruta de
todas mis caricias. A continuación, sigo con el otro, con la misma técnica,
como si se tratara de un ritual, ese que hace que Oli eche su cabeza más hacia
atrás y cierre los ojos.

—¡Mírame. Me gusta ver cómo me miras cuando te disfruto.
—Y a mí me encanta mirarte cuando me comes de esa manera. —Y sin

darme opción a seguir comiendo sus pezones, que me vuelven loco, en una
maniobra rápida mueve su cuerpo y se gira, colocándose encima de mí.

Se inclina un poco para dejar sus pechos a la altura de mi boca otra vez,
gesto que me sorprende gratamente, eso quiere decir que le gusta lo que
estaba haciendo, y sin dudar agarra mi erección con su mano y se empala
sobre ella.

—¡Joder! —mascullo entre dientes.
Su maniobra rápida me ha dejado descolocado. Se separa de mí y me

monta con un ritmo devastador, quiere llevar el control y lo consigue. Sube y
baja sobre mi erección y yo aprovecho para masajear su botón, con esta
postura me da libre acceso a tocar su clítoris ya hinchado y a intentar que su
orgasmo se multiplique por mil.

—Alberto... —gime bajito.
—Oli, no pares, no pares...
Verla tan entregada, subiendo y bajando sobre mi polla y disfrutando de



mis caricias me gusta, me gusta tanto como cuando la tengo debajo, encajada
sobre mi cuerpo. Sé que le gusta esta postura y me parece perfecto. Nunca me
han gustado las sumisas en la cama y con la imagen de ella, como una diosa,
encima de mí, estoy encantado.

Oli y yo tenemos la capacidad de disfrutarnos sin restricciones. Sin dejar
de masturbarla, posa sus manos en mi abdomen para apoyarse, mientras sigue
subiendo y bajando, arriba, abajo, y yo estoy a punto de correrme, no creo
que pueda aguantar mucho más. Excitado, cachondo y al borde del orgasmo.

—Oli, me voy a correr... Me voy a correr.
Su risa, acompañada de su ligero rubor me prenden. Deduzco que también

está al límite. No paro de tocar su botón, haciendo círculos a su alrededor, y
cada vez jadea más fuerte. No ralentiza el ritmo, está completamente
entregada. Un movimiento más, dos, tres, cinco... Pierdo la cuenta. Y las
convulsiones del orgasmo nos atraviesan a ambos, como una descarga
eléctrica incontrolable. Gemimos. Gritamos.

—¡Joderrrr! —blasfemo.
Y Oli se tumba encima de mí, ahora es la sábana que cubre mi cuerpo.

Exhausta y preciosa. La abrazo con fuerza y me doy cuenta de que podría
vivir con ella encima, siempre.

—¿Te ha gustado, profe? —me pregunta con la voz más dulce y sensual
que he escuchado en mi vida.

—¡Joder, Oli! No me ha gustado, me ha encantado —digo convencido,
invadiendo su boca otra vez, pero ahora más pausado que antes.

Salgo de su interior a regañadientes y nos tumbamos de lado, desnudos,
frente a frente. Con las prisas, no hemos abierto ni la cama.

—Eres un diamante en bruto, aceituna —digo pegando mi frente a la suya,
con una enorme sonrisa en los labios.

—¿Yo? —me pregunta inocentemente—. Pues todavía quiero aprender un
montón de cosas.

—Perfecto, aquí está tu profesor para enseñarte.
Y las carcajadas invaden la habitación. Juntos abrimos la cama, uno por

cada lado. Una vez dentro, desnudos, volvemos a enredarnos.
 
 

***
 
 

La noche terminó con los dos comiendo algo a las tantas de la madrugada,



porque después del esfuerzo físico nos entró el hambre otra vez. Oli, la
segunda vez, dejó que yo estuviera encima y consiguió que follar
definitivamente con ella se haya convertido en hacer el amor, como ya le
anticipé en Salinas. Meterme dentro de ella sin ninguna barrera es entrar en
otra dimensión. Mi corazón bombea tan rápido que me asusto. Y ella, ella ríe,
me besa, me abraza y siempre quiere más. Me pide calma y me exige más, su
contradicción también me tiene loco, como todo lo que tiene que ver con ella.

Estar por fin solos ha sido como un bálsamo, me llena, me calma y me
completa. Espero que cuando comience el rodaje sigamos estando igual de
bien. A pesar de que no quiere vivir en esta casa, no quiero que perdamos
estos momentos de pura intimidad.

Después de nuestra ducha conjunta, sí, por la mañana también hemos
conectado nuestros cuerpos, recreándonos un poco más de la cuenta. “Para no
romper la dinámica del fin de semana”, me ha dicho poniendo cara de niña
buena. Joder, cuando me mira así, soy incapaz de resistirme. Alberto, estás al
borde del precipicio y te vas a caer, eso es seguro. Hemos comido lo poco
que quedaba en la nevera y ahora vamos en el coche camino de la residencia
de ancianos donde trabaja la madre de Sara.

Cuando meto el coche en la zona de aparcamiento, enseguida sale a
recibirnos una señora rubia y menuda, Sara no puede negar que es su hija.

Después de las presentaciones y del repasito visual que me hace Marta, que
es como se llama, nos lleva al jardín trasero y nos encontramos con la dueña
de la buhardilla que quiere alquilar Oli.

—Hola, niña. ¿Qué tal? Yo soy Petra —nos dice risueña. Está sentada y
hace el amago para levantarse, pero Marta la frena.

—¡Hola, señora Petra! ¡Encantada! Yo soy Oli y este es Alberto.
—¡Vaya, niña! ¡Menuda sorpresa!, si llego a saber que venías con el

profesor, me habría puesto mis mejores galas.
—¡Encantado! —contesto yo descojonándome.
—De las piernas estoy fatal, por eso he tenido que salir de mi casa; pero de

la cabeza, de la cabeza estoy perfecta. Anda, guapo, ayúdame y dame dos
besos, no todos los días se besa a un actor tan guapo —dice con su tierno
descaro.

—¡Por supuesto, yo la ayudo! —dice Oli ayudándola para que yo la plante
dos besos, muy risueña también.

—Nada de tratarme de usted, niña. Que me haces mayor.
Todos nos reímos ante su vitalidad. Después de coger dos sillas, nos



sentamos a su lado. Nos cuenta dónde está la buhardilla, nos habla de sus
vecinos, de que ha vivido allí más de cuarenta años y de lo feliz que fue en
esa casa, su única hija vive en Sidney y ella ya no quiere salir de Madrid, por
eso se ha mudado aquí. Oli la escucha entusiasmada. No me hace mucha
gracia que Oli prefiera vivir sola a hacerlo conmigo, pero en cierto modo la
entiendo y por suerte esa buhardilla no está muy lejos de mi casa. Le dice lo
que pide de alquiler y que nos deja las llaves para que vayamos a verla. El
único requisito que pide es que si al final se la queda vuelva de vez en cuando
a visitarla, conmigo, por supuesto, para que le contemos cosas de su barrio y
de paso yo le alegre la vista un rato.

Vaya con Petra, no quiere perderse ni una.
Nos despedimos de Marta y de ella y nos vamos directos a ver la

buhardilla, Oli está muy emocionada y yo, bueno, no tanto como ella.
Dejamos el coche en mi garaje, porque en su calle es imposible aparcar y
como es el centro, y sábado, hay bastante gente, así que intentaré pasar
desapercibido.

Caminamos a la par, pero me molesta no poder llevarla de la mano, ni
besarla si me apetece, estoy deseando volver a casa y seguir disfrutando de
ella, a solas.
 

Después de subir al quinto piso sin ascensor, creo que la emoción se le ha
bajado un poco. Solo un poco.

—Vaya, creo que estoy mayor como la señora Petra para subir aquí —digo
recobrando el aliento.

—Vamos, profe, que estás muy en forma.
—Si tú lo crees... —digo pegando mis labios a los suyos mientras abre la

puerta. Joder, qué ganas tenía de besarla.
Al entrar está todo muy ordenado. Los muebles son viejos, pero están

cuidados. En determinadas zonas casi me doy con la cabeza en las vigas de
madera y es todo minúsculo; pero Oli sonríe mucho al verla, creo que le ha
gustado.

—Es perfecta para mí. ¿Te gusta?
—Bueno…, la pregunta es ¿te gusta a ti? —pregunto asombrado al ver su

entusiasmo, es como una caja de cerillas.
—¡Claro que me gusta! La señora Petra me ha dicho que puedo tirar todos

los muebles; si la pongo a mi gusto, quedará perfecta. Y tiene una pequeña
terraza, mira — me dice encantada.



Si como terraza se puede considerar un espacio exterior, con una silla de
mimbre bastante maltrecha, cuatro macetas con unas cuantas plantas mustias,
todo ello en menos de un metro cuadrado; pues sí, es terraza.

—Si tú lo dices —digo escéptico.
—¡Vamos, profe! Ya sabemos que tú vas a otro nivel, pero yo solo me

puedo permitir algo así y me gusta mucho —dice con media sonrisa.
—Tú también podrías vivir conmigo, en ese otro nivel, si quisieras —

suelto con cierto tono, sin filtro.
Soy idiota y mi comentario, insistiendo en algo que ella ya me ha dejado

claro, ha estado fuera de lugar. Oli me mira seria. Joder, Alberto, esa no es la
calma que te ha pedido, estás cagándola.

—Alberto, creo que ya te dije...
—¡Lo siento, perdóname! —la interrumpo—. No pienses que soy un

gilipollas porque ahora puedo permitirme otras cosas, mi primer piso en
Madrid era mucho peor que esta buhardilla. Solo soy un puto bocazas. Si a ti
te gusta, estaré encantado de hacer ejercicio y subir las escaleras. No me
hagas caso. —Y me acerco a ella, cogiendo su cara entre mis manos y la
beso.

Oli no se aparta, pero noto como sigue un poco tensa.
—¡Perdona, aceituna! —repito con mis labios pegados a los suyos—. Mis

ganas de ti me superan.
Joder, Alberto. No puedes avasallarla así o saldrá huyendo. Necesitas

controlarte.
Y con mi frase, que había sido totalmente sincera, parece que Oliva se

relaja un poco.
Apagamos las luces, salimos de su nuevo hogar y caminando por el barrio,

un poco más callados de lo habitual, regresamos a mi casa de nuevo. Una vez
dentro, volvemos a ser nosotros. Estar solos el resto del fin de semana es lo
que más me apetece en el mundo, porque me gusta cuando somos, así, en
plural.
 



47- NUEVO HOGAR, NUEVA VIDA
 
 
 

Estoy preparando unos platos con aceitunas y patatas fritas, de las de
bolsa, todo muy básico, sacando unas cervezas de la nevera y colocándolo
todo en mi nueva mesa de Ikea, en mi nuevo mini salón. Parece un
cumpleaños infantil, solo falta la piñata, pero de momento, mi presupuesto no
da para tirar la casa por la ventana. Claro, que la nota gourmet la pone Ro,
que ha traído unos sándwiches de La Mallorquina, una famosa pastelería de
Madrid, donde todo está buenísimo. Todavía no me creo que hoy sea la fiesta
de inauguración de mi nuevo hogar, menos mal que mi círculo es muy
reducido, porque en esta caja de cerillas, como la llama Alberto, no
entraríamos más.

La semana ha sido movidita. El relax que tuve, después de pasarme todo el
fin de semana en casa del profe, metida entre sus sábanas, debajo y encima de
su escultural cuerpo, se esfumó el mismo lunes. Trabajo, mucho trabajo, un
montón de cosas por aprender. Vaciar la buhardilla, tirar los muebles de la
señora Petra, pintar a ratos las paredes e ir a comprar mis muebles nuevos.
Alberto me acompañó durante las compras, ha sido graciosísimo ver como no
me decidía con un montón de cosas, con una mano las cogía y con otra las
soltaba. Él ha aguantado como un verdadero novio, de esos que sufren
exasperados los vaivenes mentales de sus novias en lo que a temas de temas
de decoración se refiere, y con esto no quiero decir que ya le considere mi
novio, pero me hacía gracia ver como estaba a punto de la desesperación. Al
final, aguantó estoicamente y cuando volvimos a casa se lo agradecí, a mi
manera, como jamás hubiera creído; bueno…, pues eso... Que ya sé que me
has entendido.

—Si esta es la recompensa, quiero ir de compras todos los días —me dijo
socarrón.
 

Ayer, cuando me trajeron los muebles, con todo recién pintado y limpio,
Alberto no pudo estar en casa para ayudarme. Ya han comenzado con las
primeras reuniones de todo el equipo de la nueva serie y no se ha podido
escaquear, así que tuve que buscar mano de obra barata y Carlos y Ro fueron
“los elegidos”. Me han ayudado mucho; con el montaje de los muebles (esa
parte sobre todo Carlos), con todos los detalles y con mi mudanza. Este



mediodía he traído las últimas cosas que tenía en casa de Sara y hoy será la
primera noche que duerma aquí. Estoy ilusionada y feliz. He hecho unas
fotos de todo el cambio de la buhardilla, cuando tenga un rato quiero ir a
enseñarselas a la señora Petra, seguro que le gusta ver cómo he dejado su
antiguo hogar. Los muebles blancos, aunque sean los más baratitos, dan
mucha más luz a la buhardilla. En el salón he puesto un sofá no muy grande,
verde azulado, para dar un toque de color, con unos cojines bastante
llamativos de rayas y mi habitación, también en tonos blancos, ha quedado
perfecta para mí. En primavera daré un aire fresco a la minúscula terraza,
seguro que cuando apriete el calorcito me viene bien poder salir fuera alguna
noche.

Alberto no ha visto el acabado final, así que me muero de ganas de dejarle
con la boca abierta ante el cambio, sé que él está acostumbrado a que todo sea
más sofisticado y caro, pero yo estoy muy orgullosa de como me ha quedado
todo.

El sábado me enfade un poco con él, porque me volvió a insistir en que
puedo vivir con él si quiero, no le gusta mucho mi nueva casa y sus
comentarios me molestaron un poco. Sé que él quiere más, quiere dar un paso
que todavía nos queda un poco grande, entiendo que quiera pasar tiempo
conmigo, pero tampoco entiendo su impaciencia, nos estamos conociendo.
Va a ser la primera vez que tenga mi propio espacio, yo solo quiero que él
esté a mi lado, pero respetando mi decisión. El mosqueo me duró muy poco,
primero porque me pidió perdón por haberme hablado así, varias veces, y
después porque el resto del fin de semana se deshizo en atenciones; me cuida,
me mima, me alaba y me hace sentir especial.

Jodido Alberto, en muy poco tiempo se ha colado muy dentro de mí, en
todos los sentidos.
 

Llaman al timbre y va a abrir Ro.
—¡Hola! —saludo eufórica al ver a mis primeros invitados.
Carlos y Marta son los primeros en llegar.
—¡Bueno… Bueno! Pues os ha quedado monísimo —dice Marta

observando el acabado final.
La visita guiada es corta, enseño primero mi habitación, con la colcha de

flores rosas y grises, de Zara Home, que ella me ha regalado por la
inauguración; las nuevas pijadas que he colocado en el baño, que estaba
bastante decente ya, porque la señora Petra hacía un par de años que había



quitado la bañera y había puesto un plato de ducha, por lo que no he tenido ni
que pintarlo. La cocina y el salón con mi sofá nuevo, en el centro, que me
encanta. Por último la terraza, que todavía no he tocado, y ¡listo!

—Esto es todo, ¿te gusta?
—¡Claro!, me parece que es perfecto para ti — dice mientras me da un

abrazo de los que reconfortan.
—¡Oye!, yo también he ayudado a que quede así. Todos los muebles son

obra mía. ¿Nadie me va a abrazar a mí? —pregunta Carlos como si fuera un
niño pequeño.

—¡Venga!, que desde que no me pegas chicles en el pelo eres todo un
amor. —Y soy yo la primera que paso a abrazarlo. Nos descojonamos y
abrimos un par de cervezas.
 

Relatamos a Marta la tarde tan amena que pasamos ayer con las
herramientas y cómo los exprimí al máximo para que todo quedara perfecto,
Carlos se levanta a abrir cuando suena el timbre de nuevo, Ro está hablando
por el móvil, será Alberto, que es quien falta.

—¡Perdona, me he debido de equivocar! —dice con guasa al ver a Carlos
en la puerta y la buhardilla en este estado.

—¡Idiota! —digo, y me acerco hasta la puerta. Carlos nos deja solos en la
entrada y Alberto me rodea con sus brazos por la cintura y me da un beso
invasivo, con todo lengua y manos, sin importarnos que no estamos solos.

¡Vaya!, parece que estamos dando un poco el espectáculo.
—¡Joder, que la vas a ahogar! —protesta Ro pasándome el móvil—. Es

Sara, que dice que te ha estado venga a llamar y no se lo coges.
Me pongo a hablar con Sarita en lo que Alberto pasa hasta la cocina y deja

un par de botellas de sidra; de fondo oigo como Marta le dice que a ella le
encanta y abren una.

—¡Capulla!, qué ganitas de haber estado ahí.
—Ya lo sé, pero en Londres estás muy bien, ¿no?
—Bueno, los ingleses son un poco raritos, pero hay mucho español en el

campus e italianos.
—Sí, lo sé, y también hay mucho español que coge un vuelo desde

Barcelona para estar contigo, ¿no? Esta semana he estado ocupadísima, pero
ya sabes que tenemos una conversación pendiente.

—Sí, nena, pero ahora hablamos de ti, no de mí. —Le digo la pequeña
comitiva que tengo en mi caja de cerillas y por supuesto se descojona con la



definición, nos despedimos como siempre, deseando vernos pronto. Cuando
vuelvo al salón, están todos sentados en mi sofá; bueno, Alberto está en el
suelo con un par de cojines debajo de su trasero. Se ve que está a gusto. Nos
tomamos unas cervezas, picamos algo y hablamos del buen trabajo que
hemos hecho con mi nueva casa. Yo me siento en el suelo, al lado de Alberto
y disfruto de ver a la gente que quiero a mi lado, en un día tan importante
para mí.

Cuando se han ido todos, Alberto recoge las cuatro cosas que han sobrado
y yo voy a ponerme más cómoda. Como no hace frío, me coloco mi famosa
camiseta y regreso al salón de esa guisa. Alberto, que está sentado en el sofá,
descalzo y con un montón de folios en la mano, se ríe cuando me ve entrar.
Me encanta tenerle aquí.

—Ven aquí, aceituna —me dice posando los folios en la mesa para a
continuación colocarme a horcajadas encima de él—. ¿Estás contenta?

—Estoy muy contenta, profe. Ahora estoy esperando que me digas que te
equivocaste y que esta caja de cerillas ha quedado de lujo.

—Ja, ja... —Se ríe metiendo sus manos por debajo de mi camiseta,
deteniéndose en mis costados—. Está bien, lo reconozco, ha quedado muy
bien.

—¿Y qué es lo que más te gusta? —pregunto posando mis manos sobre las
suyas mientras marco el descenso por mis costillas.

—Lo que más me gusta sin duda son tus peras, grandes, tersas, perfectas,
junto a tus pezones que me vuelven loco.

—¡Capullo! —espeto, dándole un pequeño puñetazo en su bíceps de acero
—. Me refiero a lo que más te gusta de la casa.

—Ah... Era eso... —dice haciéndose el tonto—; pues de la casa lo que más
me gusta es como ha quedado el salón y en particular este sofá, creo que ha
llegado el momento de estrenarlo como se merece.

Con sus dedos soltándose de mi agarre, me levanta y me dice que me
tumbe. Yo obedezco, me relamo pensando en lo que viene a continuación.
Alberto sigue sentado y para mi gusto con demasiada ropa, así que no adivino
sus intenciones. Estira mis piernas para que descansen encima de sus muslos
y posa sus manos en mi rodilla. Como a cámara lenta va ascendiendo por mis
muslos, primero por el exterior, para repetir el proceso por la cara interna.
Empiezo a sentir pequeños pinchazos de placer en mi vientre y me muerdo el
labio.

—Tienes la piel de gallina, aceituna, ¿paro? —me pregunta con su sonrisa



más canalla.
—¡No, por favor!
Y aunque en mi interior no quería suplicar, creo que definitivamente mis

palabras suenan a súplica.
—Perfecto, porque no creo que sea capaz de resistirme a tocar cada

centímetro de tu piel, a intentar hacer que te hierva la sangre y a rozar contigo
el mismísimo cielo cuando esté dentro de ti.

¿Cómo?... Sus palabras están sonando en mi interior, como si fueran la
mejor melodía del mundo. Me prepara, me enciende y después me llena.

Baja mis bragas con delicadeza, unas de algodón con dibujos de fresas,
nada provocativas, hasta que las saca por mis tobillos y así, tumbada solo con
la camiseta, mi sexo queda totalmente al descubierto para él. Alberto me mira
y sus ojos se tiñen de azul intenso, parece que el deseo se ha apoderado de los
dos, porque me he excitado igual que él, admirando la delicadeza de su gesto.

No soy capaz de reconocerme, con cualquiera me hubiera muerto de la
vergüenza, hasta con Diego, pero con él todo cobra otro sentido. Es como si
mi cuerpo hubiera estado en el letargo de las sensaciones y de repente
Alberto lo hubiera despertado. Lo quiero todo, con él lo quiero todo.

Me roza el sexo, con suaves toques, por encima del vello, lento, muy lento.
Sus dedos me acarician como si fuera su guitarra y yo solo soy capaz de
suplicar más con mi mirada, porque no puedo articular palabra.

— ¿Impaciente?
—Mucho —respondo ahogando un gemido.
Alberto se quita la camiseta con una sola mano y se desabrocha el

pantalón, me hace gracia observar que lleva puestos unos bóxers negros, eso
es porque ha venido directamente desde el trabajo; si no, no los llevaría. Su
otra mano sigue causando estragos en mi interior; ahora está empezando a
abrirme para él, paseando sus dedos por todo mi sexo, provocándome. Mi
propia humedad hace que la zona esté más que preparada y yo me impaciento
por sentirle dentro de mí.

—Alberto...
—Disfruta, Oli, no tengas prisa, primero quiero que te corras entre mis

dedos. ¡Vamos, aceituna, regálame tu orgasmo!
Y yo, como estoy tan caliente y tan ansiosa, lo único que hago es obedecer.

Él sigue masturbándome y, cuando por fin centra su atención en mi abultado
clítoris, me retuerzo entre sus dedos. Respiro con dificultad y no dejo de
mirarlo, ni un segundo. Mi pecho sube y baja a consecuencia del aumento de



mi ritmo cardiaco. Está disfrutando tanto como yo al verme así. Levanto un
poco mis caderas buscando más fricción y Alberto presiona en el punto
exacto. Estoy a punto, no hay vuelta atrás.

—Alberto, me voy... —gruño cuando las convulsiones entran por mis pies
y me atraviesan, quedándose unos segundos más en el mismísimo centro. El
orgasmo es increíble y la cara de Alberto observando atento las reacciones de
mi cuerpo también.

—Y ahora, ahora voy a meterme dentro de ti y no sé si seré capaz de salir
algún día.

Incorporándose, se acaba de desnudar y en una embestida certera y rápida
me penetra.
 

Ese fin de semana quedan inaugurados todos los rincones de mi caja de
cerillas. Todos, sin excepción.
 



48- LONDRES
 
 
 

Es la primera vez en mis veinticuatro años de vida que salgo de España.
Aparte de los nervios por viajar sola, a una ciudad tan grande como Londres
y encima de noche, estoy ansiosa e impaciente, me muero de ganas de
abrazar a mi amiga el día de su cumpleaños.

Hace casi dos meses que estoy trabajando, los mismos que hace que no la
veo. Cuando cobré mi primer sueldo, lloré de felicidad, por fin todo el tiempo
invertido y todo el esfuerzo de mi época de estudiante empezaba a dar sus
frutos. Es un sueldo normal, sin grandes pretensiones, pero me permite pagar
mis gastos y vivir sin pasar dificultades. En cuanto llegué a casa ese día, entré
en internet y compré mi billete a Londres, con una compañía de esas de bajo
coste, para estar con mi amiga este día tan importante. Desde pequeñas
hemos celebrado siempre los cumpleaños juntas y este año no podía ser
menos. Se lo dije a Ro por si venía conmigo, pero está muy liada con su
máster y me dijo que este fin de semana tenía que preparar varios trabajos y
que no le daría tiempo si venía conmigo.

Ahora estoy metida en el segundo tren que me ha mandado Sara coger para
bajarme cerca de su residencia, espero que esté esperándome en la estación
porque estamos en noviembre, es de noche cerrada y yo nunca me he
orientado muy bien.

Tengo tantas ganas de abrazarla y de contarle un montón de cosas que me
están pasando. que quiero verla ya. Mi vida, desde nuestro viaje a Cádiz a
finales de agosto, ha sido un auténtico torbellino, lo que se dice “un no
parar”; de sentir, de llorar, de reír, de trabajar, de amar; en definitiva… de
vivir.

Creo que esta es mi parada, espero no haberme equivocado. Cojo mi
pequeña maleta y me bajo del vagón. Hay bastante gente a pesar de la hora,
casi son las once de la noche y la estación tiene mucho movimiento. No veo a
Sara, me imagino que los nervios me están jugando una mala pasada, porque
entre la multitud oigo perfectamente como me llama.

—¡Oli... Oli... Estoy aquí!
Me giro noventa grados y por el rabillo del ojo veo a mi amiga venir

corriendo hacia mí. Mi rubia se abalanza sobre mí para abrazarme. Está más



delgada, lo noto a pesar del plumífero que lleva puesto, seguro que echa en
falta mucho la comida de su madre, que mi Sarita para comer es un poco
especial.

—Hola, amiga, creo que necesitas un par de cocidos madrileños, estás en
los huesos.

—¡Calla, anda! No seas exagerada. Cómo se nota que has estado viviendo
con mi madre. Venga, vamos, que vivo aquí cerquita.

Abrazadas tirando las dos de mi maleta, como si dentro fuera nuestra vida
compartida, que perfectamente se podría decir así, salimos y ponemos rumbo
a su residencia, caminando entre la niebla que hay hoy.

—¿Tienes hambre? —me pregunta Sara cuando entramos en su habitación.
No es muy grande, pero tiene lo necesario. Ella ha preferido pagar más y que
sea individual y con baño. Menos mal, porque eso de tener que salir de la
habitación a un baño comunitario es un incordio, sobre todo por la noche o a
la hora de ducharse. No tiene grandes lujos, pero está acogedora, hasta tiene
una especie de cocina americana, con un fuego, un microondas y una
cafetera.

—No, me comí un bocadillo con Alberto en el aeropuerto antes de
embarcar.

—Vale, pues entonces nos vamos al pub a tomar unas cervezas, aquí es lo
único que beben; bueno y bourbon de vez en cuando.

—Perfecto.
El pub está muy cerca del campus y cuando entramos uno de los camareros

saluda a mi amiga y nos busca una mesa, parece que a mi rubia ya la conocen
por estos lugares, no esperaba menos de ella. Pedimos unas pintas y le canto
el cumpleaños feliz lo primero, que con la emoción de volver a verla no le
había felicitado aún.

—¡Y que cumplas muchos más, amiga! —Brindo con la cerveza en lo más
alto.

—¡Y tú que lo veas!
Saco de mi bolso un paquete pequeño y le doy su regalo, comprado con mi

primer sueldo. Mi amiga, al ver que el papel pone Tous, abre los ojos todo lo
que puede.

—¡Estás loca!, te ha tenido que costar una pasta.
—¡Tú ábrelo y calla!
Cuando saca unos pendientes de plata con forma de media luna, se levanta

a abrazarme de nuevo. Son pequeños, así que no ha sido tanta la inversión.



—Me encantan, nena. ¡Muchísimas gracias!
Después de la primera ronda, cae rápidamente la segunda, hablamos de sus

clases, del máster, que le gusta mucho, y de como hay un profesor que la
pone ojitos durante sus clases. Mi amiga Sara siempre abierta a probar cosas
nuevas.

—A ver si solo vas a tener tú un profesor particular —se mofa—. Yo
también quiero probar con uno. Por cierto, ¿qué tal con Alberto?

—Muy bien, nunca creí que pudiera tener tanta confianza y tanta intimidad
con alguien después de Diego —confieso tranquila.

Podría haber admitido también que cada día estoy más enamorada de él,
pero aún es pronto para confesiones tan grandes.

También le cuento que este último mes nos hemos visto menos, porque
Alberto ha tenido jornadas de rodaje interminables. Que hay veces que yo me
quedo a dormir en su piso y que otras se queda él en el mío, nos gusta
alternar, pero que lo que más me gusta es quedarnos en casa, juntos, ajenos
de las miradas. Le digo que en la calle todavía no somos una pareja al uso y
que hay días que me gustaría poder besarlo en público, porque me empiezo a
dar cuenta de que Alberto es el centro de atención de todas las tías con las
que se cruza y a veces me molesta, más veces de las que deseo.

—Vaya, vaya... Mi amiga ahora es celosa —me dice burlándose de mí.
—No soy celosa, lo que pasa es que tengo ojos en la cara. Tú has visto a

Alberto y ¿me has visto a mí?
—¡Ay, nena, no seas idiota! Ya sabemos que él está buenísimo, pero tú

estás cañón. Mírate, eres preciosa y encima me encanta como vas ahora, sin
perder tu esencia, pero más actual. Si hasta llevas la raya en el ojo pintada. La
nueva Oli es la hostia.

Esa es mi Sarita, hace poco más de una hora que estamos juntas y ya se ha
dado cuenta de todos los detalles, hasta ha conseguido sacarme los colores
con sus piropos.

La tercera ronda entra enseguida y ya empezamos a hablar como cotorras.
—¿Qué tal con Raúl? —pregunto sin rodeos.
Cuando pasaron juntos aquel fin de semana, hablamos por Facetime una

tarde y me contó un poco cómo es que él vino hasta aquí, sin entrar en
muchos detalles. Tenía un amigo viviendo aquí y aprovechó para quedar con
Sara, estuvieron juntos de fiesta, bebieron y acabaron follando en casa del
amigo, después llegó el domingo y cada uno volvió a su vida otra vez.

—Pues no hay nada que contar, que me manda mensajes y me pide que



vaya a verlo a Barcelona. No sé, hemos estado juntos solo esa noche, bastante
borrachos. Y ya sabes que las relaciones no son lo mío, y menos a distancia.

—Ya, si la teoría me la sé. Pero a ti te gusta, lo noté cuando estuvimos en
el barrio y el tono de tus palabras ahora me lo confirma.

—No te hagas pajas mentales, nena, son las cervezas de aquí que se suben
muy rápido a la cabeza.

— ¡Ja!, a otro perro con ese hueso, amiguita —replico.
Nos reímos y cambiamos de tema otra vez. Hablamos de Rocío y de como

pienso que al final Alejandro le vacila para llevársela a la cama, y ella tan
contenta. También le pongo al día con mi curro, le cuento entusiasmada
cómo me gusta aprender todo de mi trabajo, le hablo de los actores con los
que ya empiezo a tratar, algún cotilleo, de cómo Eduardo cada vez delega
más cosas en mí y de que estoy empezando a estudiar las negociaciones para
colaborar con una agencia hispano-americana, con sede en Los Ángeles. Si
ese proyecto sale bien, se abrirá mucho el mercado para nuestros actores y
actrices allí. Sara alucina al verme hablar así.

—Joder, Oli. No esperaba menos de ti, vas a llegar muy lejos, nena —me
dice chocando nuestras cervezas.

El camarero pelirrojo nos trae un par de chupitos de whisky, tienen un
color ambarino muy fuerte y huelen que echan para atrás. Nos dice que son
una invitación de un par de tíos, como dos armarios empotrados, que hay al
final de la barra. Creo que son jugadores de rugby del equipo de la
universidad, así que nosotras nos miramos y decidimos aceptar, tampoco
vamos a ser tan bordes como para devolvérselos. Levantamos los vasos a
modo de agradecimiento y de un trago nos los bebemos.

— ¡Joderrrrr...! —decimos al unísono.
Como el alcohol ya fluye por mis venas, dejo lo mejor para el final.
—Ayer estuvo Diego en mi casa y todavía no se lo he dicho a Alberto.
—¿Cómo...? Será una broma, ¿no?
—No. —Y entonces le relato los hechos. Le cuento que salí del trabajo y

estaba esperándome en la calle, apoyado en un BMW deportivo blanco, su
coche nuevo. Me dijo que su madre se había enterado en la frutería de dónde
estaba trabajando yo, porque Marta se lo había contado a la frutera.

—¡Vaya bocazas mi madre, joder! —me interrumpió, pero yo proseguí.
Le conté que me había estado mandando mensajes para que le diera una

oportunidad para hablar conmigo, a solas, que Alberto sí que sabía que él
quería quedar conmigo, pero que tampoco me había dicho nada al respecto



porque yo no me lo había planteado. Diego me dijo que le apetecía saber
dónde vivía ahora y yo, pues como me pilló un poco de sorpresa, no le dije
que no y me acompañó hasta casa.

—¿Quieres beber algo? —le dije cuando se sentó en mi sofá, ese que era el
preferido de Alberto para hacerme el amor. Joder, era todo tan raro que me
parecía irreal.

—Una Coca Cola, si tienes —contestó.
Se la serví, me descalcé y me senté en mi sofá lo más lejos posible de él.

Entonces sin más introducción empezó a hablar.
—Joder, Oli. Cómo eres tan boba, ya ha intentado convencerte otra vez,

¿no? —me interrumpe Sara, que no podía mantener la boca cerrada.
—¡Que no, pesada!, déjame seguir —le corto.
Y sigo por donde lo había dejado:
Diego habló por fin.
—Oli, siento haberte engañado, es el error más grande que he cometido en

mi vida —me dijo entre nervioso y triste, jugueteando con el vaso de Coca
Cola en sus manos.

—Ya da igual, Diego. Está claro que nuestra relación ya no funcionaba. —
Y se lo dije sin ningún rencor.

—Yo creo que sí funcionaba, solo quiero que sepas que nunca he follado
con otras mientras estaba contigo, nunca. Es importante para mí que lo sepas.

—Joder, Diego, eso ¿qué significa?, que te enrollabas con otras, pero solo
te la chupaban —y lo dije con tanta naturalidad que Diego me miró
extrañado, probablemente la Oli que estaba sentada en el otro extremo del
sofá era una auténtica desconocida para él.

—Sí, aunque no me creas, es así, te juro que es la verdad.
—Es bastante difícil de creer, ¿no te parece? Aun así, ya no tiene mucho

sentido, pasó y no hay vuelta atrás.
—Yo solo quiero intentar arreglarlo, por eso quería decirte la verdad.

Necesito que confíes en mí.
—¿Y qué piensas?, ¿qué porque solo se la hayas metido en la boca estás

libre de pecado?
Sara me interrumpe otra vez:
—¡Joder, vaya hijo de puta y mamón! —añade Sara en medio de mi relato

—. Vale, vale, ya me callo, continúa.
Y continúo:
—Lo siento, pequeña, fueron solo un par de veces, había bebido, estaba



con los amigos, no sé, una cosa llevó a la otra —se excusó.
—Vaya mierda de excusa. Y, si mal no recuerdo, a ti no te gustaba que yo

te comiera la polla, pero sí que lo hicieran las demás, un concepto del amor
un poco raro, ¿no?

—Oli, joder. Tú eras mi novia, no tenías por qué hacerlo, eso lo hacen las...
—¡Ah, no! Por ahí no paso —le corté y me levanté.
Tenía tantas ganas de decirle que cuando estás realmente bien con una

persona no existen límites. Que yo en dos meses había descubierto que en el
sexo, si es consentido, todo tiene cabida; las mamadas, los polvos rápidos, los
lentos, los salvajes, cualquier rincón y cualquier momento es idóneo, sin
excusas y sin pudor. Que a la nueva Oli le encantaba meterse la polla de
Alberto en la boca y que él me comiera mí; pero me callé, evidentemente.

—¡Vaya con Dieguito!, encima de todo lo que he dicho antes, es un puto
retrógrado. ¿Lo sabes, no? —dice Sara al escuchar mi relato.

—Sí lo sé, hasta ahora no había sido capaz de darme cuenta.
—Y ¿cómo acabó la tarde? —me pregunta mi amiga expectante.
—Pues acabó con él llorando por mí, suplicándome que empecemos de

nuevo.
—Joder, con el machito, si al final se derrumbó y todo.
—Pues sí, nunca le había visto así y me dio hasta algo de pena.
—Sí, claro, después de pasear su polla por las bocas más exquisitas de

Madrid, ¡no te jode!
—¡Qué bestia eres, amiga!
—Muy bestia, pero tengo toda la razón, es un cabrón de mierda que solo

quiere tenerte en casa como hacían los hombres en el siglo pasado.
Después le narro que, cuando se calmó, se fue pidiendo perdón de nuevo e

insistiendo en que quiere volver a verme, aunque solo sea como amigos,
porque después de tantos años no quiere que esté fuera de su vida. Yo ya no
me atreví a decirle que lo mejor es que no nos volviéramos a ver; al fin y al
cabo, ha sido casi mi familia. En la puerta me dio dos besos y bajó cabizbajo
los cinco pisos hasta el portal. Yo me senté en mi sofá con las rodillas
abrazadas y pensé que nos habríamos ahorrado toda esta mierda de haber sido
sinceros con nosotros mismos mucho antes.
 

Abrazadas y aguantando el equilibrio, a duras penas salimos la rubia y yo
del pub y volvemos a la residencia; más borrachas, más amigas y con menos
peso encima; al menos yo, que por fin me he quitado una carga que arrastraba



desde ayer.
Ahora solo tengo que volver a casa y contárselo a Alberto. Sé que soy

idiota, porque no tiene sentido que no se lo haya contado ya.
 



49- CELOS
 
 
 

ALBERTO
 

Oliva está a punto de aterrizar y la estoy esperando metido en el coche, en
la terminal de llegadas del aeropuerto. Es domingo y muy temprano. El ritmo
loco de toda la semana me está pasando factura, no quiero empezar a pensar
que hoy es domingo y que mañana, a las siete de la mañana, vendrá el chófer
de la productora para llevarme al rodaje. Encima, hemos empezado a rodar
los exteriores, en un pueblo a las afueras de Madrid, y a esas horas hace un
frío que me congela hasta las pelotas. Estoy cansado, pero feliz, la serie tiene
buena pinta y me gusta mi papel. Al final la protagonista es Blanca, una actriz
más joven que yo, con la que nunca había trabajado antes, es simpática y
bastante normal; como todavía no es muy conocida, tiene los pies en el suelo
y no va de diva, cosa que agradezco. Después del rodaje hay días en los que
me propone ir a tomar algo o a repasar los guiones del día siguiente a su casa;
pero yo siempre declino la invitación, porque lo único que me apetece al
terminar de rodar es volver a casa y estar con Oli, me da igual en su
buhardilla o en mi casa, lo importante es pasar el mayor tiempo posible
juntos.

Oli vuelve de pasar el fin de semana en Londres con Sara. Como es
incapaz de aceptar mi ayuda, se sacó unos billetes muy baratos, con una
compañía de esas de bajo coste, por lo que su vuelo de vuelta ha salido de
Londres a las seis de la mañana y está a punto de aterrizar, tiene que venir
agotada, habrá ido al aeropuerto de madrugada. Como siempre dice mi abuela
Rosa: lo barato es caro.

—Hola, aceituna. Tienes carita de cansada —digo cuando se mete al
coche.

—Lo sé, estoy muerta.
Nos besamos, primero empezamos suave y enseguida la intensidad del

momento se apodera de nuestros cuerpos, como dos idiotas estamos metidos
en el coche moviendo nuestras lenguas desenfrenadamente, solo hace dos
días que no nos vemos, cualquiera lo diría.

El claxon del coche de atrás nos sobresalta para que avancemos en la fila



cuando el semáforo se pone en verde. Nos reímos por el calentón.
Oli me cuenta que el viernes Sara y ella se emborracharon en un pub cerca

de la residencia y que ayer, desde muy temprano, se dedicó a conocer
Londres: el Big Ben, Buckingham Palace, Hyde Park, Picadilly…; me dice
que le duelen tanto los pies que no sabe si podrá calzarse mañana para ir a
trabajar.

—Mejor vamos a mi casa, porque así aparco, ¿te importa?
—Por mi perfecto, yo solo quiero meterme en la cama.
—Uy… Aceituna, eso ha sonado a proposición indecente ¿no?
—Para nada, no creo que mi cuerpo te sirva para mucho si no duermo un

rato.
 

No son ni las diez de la mañana cuando nos desnudamos y nos metemos en
mi cama, estamos a finales de noviembre y ya hace bastante frío. Oli se ha
dejado la ropa interior puesta, pero yo me las ingenio para quitársela debajo
del edredón con mis hábiles manos.

—Alberto… —gime al notar como mis dedos han soltado su sujetador y
ahora mismo están masajeando sus peras. Le beso la nuca y absorbo su olor,
es tan reconfortante, es estar en casa de nuevo. La había echado en falta,
mucho.

Sí, lo sé, estoy jodidamente perdido cuando se trata de ella.
—¿Quieres que pare? —le pregunto arrimando mi erección a su trasero

desnudo.
—No, ya sabes que no.
Y sin más dejo sus pechos para centrarme en su sexo, lo toco, lo

humedezco, la abro para mí, la preparo y la beso: los hombros, la nuca, la
espalda... Sin esperar mucho más, porque estoy muy excitado, la penetro,
desde atrás meto mi polla en su sexo con un movimiento de cadera lento y
Oli se agarra a la almohada al sentirme dentro de ella. Jadeamos, le digo un
montón de cosas al oído; como todo lo que la he echado de menos, que me
muero de ganas de estar dentro de ella, que quiero que se corra conmigo y
hasta que no voy a tardar en llenarla. Mis palabras sucias, junto con las
embestidas tortuosamente lentas y mis dedos tocándola, hacen que en menos
de lo que teníamos pensado nos corramos, los dos. Juntos, acompasados,
gimiendo suave. En definitiva, se puede decir que hemos hecho el amor.

—¡Vaya sorpresa, profe! —me dice Oli girándose para que nos miremos a
la cara.



—¿Sorpresa?
—Sí, no sabía que Alberto Vega hacía la cucharita. —Y entonces empieza

a besarme, mucho y muy bien, para después reírse en mi cara por mi
expresión.

—Qué buen humor has traído de Londres, ¿no? Alberto Vega hace la
cucharita y lo que haga falta con tal de estar dentro de ti, porque me vuelves
loco, Oliva Sanz. Ahora descansa un poco, que te hace falta. —Oli me sonríe
de nuevo y se da la vuelta. La vuelvo a abrazar por detrás y dejo que Morfeo
nos atrape.
 

Tengo un oído muy fino, a pesar de haber caído en un sueño profundo
después de haber hecho la cucharita, así que me despierto sobresaltado
cuando oigo voces muy cerca, como susurros. Me levanto algo aturdido, me
pongo el pantalón del pijama y salgo del cuarto, quizás sean los vecinos que
están gritando o algo parecido. Oli sigue grogui.

—¡¡ Joder, Lidia!! ¿Qué coño haces aquí? —le medio grito cuando la veo
dejando un paquete en la cocina.

—¡Hola, hijo! — me saluda mi madre, que viene desde el salón.
—Joder, no me lo puedo creer. ¿No sabéis llamar a la puta puerta? Te voy

a quitar las llaves, hermanita.
—Tranqui, hermanito. Que hemos llamado, pero el timbre debe de estar

roto porque no ha sonado. Y también te he llamado al móvil y nada. Mamá y
yo hemos desayunado cerca de aquí y como es domingo hemos pensado
subirte esas magdalenas de chocolate que te encantan para el desayuno —me
dice mi hermana acercándose a darme un beso. Mi madre aprovecha que
estoy cerca y me besa la mejilla también.

—Te he llamado unas cuantas veces para quedar y que me enseñaras el
piso, pero nada, siempre me ignoras —me dice haciéndose la ofendida.

—Estoy muy liado con el rodaje, eso es todo.
—Alberto, ¿pasa algo? He oído voces —pregunta Oli asomándose por la

cocina. Lleva los pelos revueltos como una loca, una loca preciosa, por
supuesto, con mi camisa a medio abotonar. Menos mal que es un poco larga y
la cubre el culo, porque me apuesto todo lo que tengo a que no lleva bragas y
no deja de frotarse la cara con las manos. No puedo evitar reírme al ver como
abre los ojos cuando se encuentra a mi madre y a mi hermana observándola
de arriba abajo.

—Ahora entiendo lo ocupado que estás —dice mi madre con cierto tono.



—Perdón, no sabía que tenías visita. Iré a vestirme.
—Tranquila, ellas ya se van —digo conteniendo la risa.
—¡Hola, Oli!, te queda fenomenal la camisa de mi hermano —dice la

capulla de Lidia, por si alguien no se había dado cuenta de que era mía—. Os
hemos traído el desayuno.

—Muchas gracias —contesto con retintín—. Ahora que ya habéis dejado
las magdalenas, podéis dejarnos solos, ¿por favor?

—Está bien, nos vamos, tortolitos —replica mi hermana—. Ya te llamo a
la noche.

—¡Toma, Oliva! Esta es mi tarjeta, llama y pide cita en mi centro de
belleza. Creo que te vendría bien un tratamiento completo, sobre todo para
domar ese pelo —dice mi madre entregándole una tarjeta que yo intercepto.
Oli me mira cortada.

—Gracias, pero Oli está perfecta así —contraataco mientras arrugo la
tarjeta en su cara.

Mi hermana Lidia, que nota como se puede cortar la tensión entre los dos,
se despide de Oli con un beso y empuja a mi madre hasta la puerta, ella
siempre tiene que ir de reina, marcando las distancias, hay cosas que nunca
cambiarán.

Cuando cierran la puerta, Oli me mira y yo a ella. Está preciosa así de
natural. Y los dos nos reímos a carcajadas por la situación. Nos comemos las
magdalenas con un café. Por cierto, están muy buenas. Después Oli se va a la
ducha y yo cojo los guiones de mañana para repasar un poco.

Al móvil de Oli empiezan a entrar un montón de whatsapp y, como ella
sigue en el baño, se lo digo.

—Oli, tú móvil no para de sonar.
—Mira a ver quién es, seguro que es Sara, se me ha olvidado decirle que

llegué bien. —Me acerco a la mesita y recibe el último mensaje, no necesito
desbloquear la pantalla para poder leerlo:

“Me encantó estar el jueves en tu nueva casa, espero que podamos quedar
otra tarde”.

Joder, es del mamón de Diego. Acabo de sentir una punzada en el corazón.
—¿Era Sara? —pregunta Oli saliendo del baño, con la toalla anudada a la

altura del pecho y el pelo empapado.
—¿Diego ha estado en tu buhardilla? —pregunto todavía con su móvil en

mis manos. Ahora mismo estoy un poco zombi.
—Sí. Alberto, lo siento. ¡Mierda!, no sé por qué no te lo he contado.



—¡Coño, Oliva!, tengo treinta años, ¿sabes?, no voy a montarte numeritos
de celos ni me voy a poner posesivo, las relaciones no funcionan así, al
menos no para mí. No tienes que maquillar la verdad, sé encajar las cosas, sé
que habéis estado juntos un montón de años y sé que él está como loco con tu
marcha, yo tampoco sería capaz de olvidarte tan fácilmente. Pero no sabes lo
que me joden las mentiras —digo enfadado, y me levanto de la cama para
irme al salón.

—Alberto, por favor escúchame —dice mientras me sigue hasta el salón.
Yo me limito a mirar por la ventana, no me doy la vuelta—. ¡Mírame, por
favor! No pasó nada, él solo estaba esperándome a la salida del trabajo y me
acompañó hasta casa. Subió porque quería hablar conmigo, me pidió perdón
y me dijo que nunca se había follado a otras, que solo se la comían, fue una
conversación ridícula, por eso no te lo dije.

—¡Joder..., no creo que pueda ser más patético! —me muevo nervioso
mientras resoplo.

—Lo sé, es como el recurso del pataleo, no pasó nada más. Nos
despedimos y se fue, eso es todo. Tenía que habértelo dicho, pero el jueves
no nos vimos y el viernes en el aeropuerto tampoco me pareció buen lugar —
dice acortando la distancia que nos separa y abrazándome por detrás. Su
contacto, su olor, su piel aún un poco mojada... Todo me provoca un
escalofrío, que Oli nota.

El silencio inunda el salón, nuestros cuerpos están unidos, pero mi mente
está volando lejos de allí, a su casa, a esa tarde, a lo que hablaron..., empiezo
a imaginármela con él y me doy bofetadas mentales por no poder controlar lo
que siento en este instante.

Siento rabia, de los celos que me ha provocado, del nudo en el estómago,
del malestar, sin quererlo. Intento controlarme, porque yo en la vida me he
sentido así, ni tan siquiera cuando salía con María.

Alberto Vega no es un tío celoso, me repito para mí.
Para maquillar el asunto, puedo decir que no son realmente celos, sino

mariposas encabronadas que se revuelven en mi estómago.
Mucho mejor, auto convencerme con esta definición sin duda es mucho

mejor.
 



50- Y LLEGA LA NAVIDAD
 
 
 

La navidad no es mi época preferida del año, es fácil de entender, ¿no? En
esta época todo el mundo se reúne en torno a grandes mesas, llenas de
comida y con sillas abarrotadas de familia y yo, de eso, hace tiempo que
carezco.

Tampoco soy de esas personas que odian todo lo que tenga que ver con
este periodo. Las hay que no soportan escuchar villancicos, ni felicitar las
fiestas, o incluso salir a comprar por el centro de la ciudad con toda esa gente
abarrotando las tiendas. Yo no llego a esos extremos, pero podría decirse que
para mí solo son unos días más. Intento no pensar mucho en que hubo un
tiempo en que me sentí feliz sentada en una mesa, rodeada de montañas de
comida y de mi gente.

Hoy tengo mi primera cena de empresa, Eduardo ha reservado en un
restaurante en Gran Vía y, aparte de Marga, él y yo, irán unos cuantos actores
y actrices que representa la agencia; no muchos, porque la mayoría en esta
época están fuera de España, descansando sus cuerpos en destinos exóticos.
Alberto será uno de los presentes y hemos quedado directamente allí, porque
hoy era su último día de rodaje hasta enero y no sabía a qué hora iba a
terminar.
 

Los dos primeros días después de enterarse de que Diego había estado en
mi casa, y que yo se lo había ocultado, estuvo algo distante conmigo.
Supongo que dudaría de mi sinceridad y trató de poner un poco de distancia
entre los dos. Yo pensé que era lógico, que después de haber sufrido por
amor en el pasado, no querría volver a sentirse así, aunque también me
molestó que se le pasara por la cabeza, aunque solo fuera en su imaginación,
que yo hubiera hecho algo más con Diego aparte de hablar.

Al tercer día entró en mi casa como un loco, besándome, abrazándome…
Me devoró, literalmente, como si hiciera meses que no me veía. Me dijo
convencido que no habrá sido mi primer amor, pero que tiene claro que va a
ser mi mejor historia. Creo que en ese momento mi corazón bombeó tan
rápido que casi se me sale del pecho. Alberto me dijo que, aunque trata de
mantener a raya lo que siente por mí, es incapaz de conseguirlo.

Diego me manda whatsapp casi todas las semanas, a veces le contesto



diciéndole que tengo mucho trabajo y otras ni me molesto en contestarle,
porque en la mayoría me pregunta cuándo puede verme, o se limita a decir
que me echa muchísimo de menos y que así no puede vivir. Yo se lo cuento
todo a Alberto, me dice que al final tendré que contarle que estoy saliendo
con alguien si quiero que deje de insistirme. Por suerte, no ha vuelto a
aparecer por mi trabajo, así que confío en que poco a poco vaya dándose
cuenta de que no vamos a volver a estar juntos.
 

Mañana Alberto se irá a Gijón a pasar la Nochebuena con su abuela, me ha
dicho que es su única tradición, el resto de su familia se han ido todos a
esquiar a Francia. Alberto quiere que yo le acompañe, pero Sara llega mañana
de Londres y me ha insistido para que lo celebre con ella y su familia.

—En Nochevieja te puedes ir con Alberto a perderte a algún lugar
paradisiaco —me espetó, como si le tuviera que pedir permiso o algo así. La
verdad es que, como ya he dicho, no me llaman mucho estas fiestas, por eso
no me he planteado todavía qué haré el día que se acabe el año.

Me he puesto una minifalda de lentejuelas gris plateada, bastante brillante.
Con medias negras muy tupidas. Como parte de arriba llevo un body negro,
de esos con escote cruzado al pecho. Con el frío que hace, llevaré encima mí
abrigo negro, que me tapará un poco. No es que me vea mal al mirarme al
espejo, en serio, me veo guapa. Es una cena especial; si no, nunca hubiera
comprado este modelo, por mucho que Rocío me insistiera en que era
perfecto para este evento, lo que pasa es que voy un poco llamativa y nunca
me gustó ser el centro de atención. Me decido por llevar el pelo suelto y la
raya negra en el ojo, que, a base de hacérmela todos los días, cada vez me
queda mejor.

Al entrar en el restaurante, enseguida localizo la mesa en un reservado:
“ante todo discreción”, esa es una de las frases más repetidas por Eduardo.
Saludo a todos y me doy cuenta de que Alberto no ha llegado, así que tomo
asiento entre Marga y Bruno, un actor de mi edad que empieza a ser el terror
de las nenas. Después de aparecer en una serie juvenil, ahora le llaman para
muchísimos proyectos. Es el típico guaperas con un ejército de fans
quinceañeras que le persigue.

—Guau… Oli, estás guapísima —me dice Bruno cuando me pongo a su
lado.

—Muchas gracias —contesto tímida.
—Estás increíble, yo sé de uno que va a babear cuando te vea —me dice



Marga más bajito para que nadie nos oiga.
Cuando el camarero trae las cartas, llega Alberto al comedor. Saluda a

todos y se disculpa por haber llegado tarde. Está increíblemente guapo. Lleva
unos vaqueros negros y una chaqueta que le queda encajada a su perfecto
cuerpo, soy consciente de cómo le miran todas. Solo queda sitio entre
Eduardo y Raquel, otra actriz joven y muy guapa, que sonríe mucho al verle.
Antes de sentarse, me localiza y abre mucho los ojos, como con sorpresa.
Tengo que contener la risa para que no se me escape una carcajada. Sé lo que
se le ha pasado por la mente; sí, por la mente sucia esa que tiene y que cada
día me contagia más a mí. Con este escote y sentada como estoy, sé que lo
primero que ha pensado ha sido en mis peras. ¡Hombres!

Cenamos entre risas y anécdotas, por supuesto Bruno no para de
piropearme; bueno, a mí, a Marga y a todas las chicas de la mesa, hasta a la
pobre camarera que nos ha servido, creo que le tiemblan las rodillas cada vez
que nos tiene que traer algo.

Eduardo mira a Alberto esperando a ver cómo reacciona y este, que se ve
que está relajado y disfrutando, me guiña el ojo de vez en cuando, cómplice.
Las botellas de vino desfilan como las de agua y creo que estoy bebiendo más
de lo necesario. El ambiente de la cena cada vez se hace más festivo y con el
postre cruzo la mirada con la de Alberto, que lo he pillado observándome.
Relamo la cuchara con detenimiento, como he hecho otras veces. Noto como
Alberto niega con la cabeza y pone los ojos en blanco. Joder, Oliva, menos
mal que el resto de comensales está a lo suyo, porque no creo que sea el
momento ni el lugar para calentar a tu profe.

Después de cenar, nos levantamos de la mesa y cuando vamos a salir del
restaurante noto como Alberto me espera a que pase por su lado.

—Eres muy mala, aceituna, te pienso castigar —me dice muy cerca del
oído para que nadie le oiga y, posando su mano en el final de mi espalda, me
toca casi el culo.

—Estoy deseándolo…
 

Se empeñan en tomar una copa en una macro discoteca de esas de pijos, a
la que por supuesto no he entrado en mi vida. Los gorilas de la puerta se
hacen a un lado y Eduardo nos acomoda a todos en un reservado, pide un par
de botellas de ron y de ginebra y la música machacona suena a tope. Hay un
montón de gente. Alberto me pregunta si quiero beber algo y, como me he
pasado con el vino, le digo que prefiero agua. Se va a la barra a pedirme un



botellín.
Marga y Raquel me cogen de la mano para que me suba con ellas en las

escaleras del reservado para bailar “Work” de Rihanna y Drake, que ahora
mismo ha pinchado el DJ. Me meten entre las dos y se pegan a mi cuerpo, las
tres movemos las caderas al ritmo que marca la canción, con movimientos
lentos, bajando el culo lo más exageradamente posible para deleite de todos
nuestros compis que aplauden ante el espectáculo. Veo como Alberto ya tiene
el botellín e intenta abrirse paso para volver al reservado mientras se
descojona de nosotras, va apartando a la gente porque casi no puede avanzar.
Antes de que llegue hasta mí, siento como una mano tira de mi muñeca y me
separa de las chicas, bajándome un escalón de golpe.

—¿Qué coño estás haciendo, Oliva?
La voz de Diego gritándome en mitad de la canción, el bullicio, los vinos y

el meneo que me ha metido, hacen que me tambalee un poco y me tiemblen
las piernas.

—Encima estás borracha. Vamos, que te llevo a casa —espeta Diego
mientras las chicas han parado de bailar y están increpándole para que me
suelte.

—¡Suéltala!
—¡Joder, Diego! —grito recuperando el control y soltándome de su agarre

—. ¿Qué se supone que haces?
—Déjala en paz, capullo —grita Raquel, llamando la atención de Eduardo

y del resto, que ya están todos a mí alrededor. Menos Alberto, que todavía no
ha conseguido llegar.

—¿Algún problema? ¿Quieres que llame a seguridad? —pregunta Eduardo
con gesto serio.

—No, tranquilo. Está todo bien —digo intentando calmarme.
—¡Vaya!, ya veo cómo te defienden tus nuevos amiguitos. ¿A cuántos te

estás follando? Porque con esas pintas pareces una…
Y entonces lo vi venir, su olor, su presencia, sus manos cerca de mi

cuerpo… Por el rabillo del ojo vi venir lo inevitable.
—No se te ocurra terminar esa frase —dice Alberto interponiéndose entre

Diego y yo con la mandíbula tensa, apartando a Diego con un pequeño
empujón en el pecho.

—¡Alberto, por favor! —me meto entre ellos porque estoy viendo que se
va a liar. Diego protesta e intenta pasar su brazo por encima de mi cuerpo
para empujar a Alberto, pero un chico que debe de estar con él, me imagino



que compañero de equipo, le agarra. Mientras, Eduardo ha venido a apartar a
Alberto.

—Alberto, no me jodas. Piensa un poco —le dice Eduardo apartándole
hacia un lateral, tenía los puños apretados, conteniéndose.

La rabia se apodera de mí, tengo tantas ganas de gritar a Diego, de decirle
que es un gilipollas machista y asqueroso, no sé cómo he podido estar tan
ciega. Tampoco me ha gustado que Alberto se haya enfrentado a él, yo sola
puedo mandarle a la mierda.

Me acerco a Alberto y le cojo de la mano, Diego ha desaparecido y lo
mejor que podemos hacer nosotros es irnos también. Eduardo nos acompaña
hasta la puerta y nos pide un taxi.

—Despide a los chicos de nuestra parte y discúlpame —digo con voz
queda.

—Tranquila, todos hemos tenido a un capullo o capulla en nuestras vidas.
Alberto entra al taxi sin decir ni una palabra.

 
Cuando entramos en mi casa, le cuento cómo ha sucedido todo, la parte

que él se había perdido por estar en la barra pidiendo mi botellín. Alberto
respira profundamente, intentando calmarse, sé que no le ha gustado nada
verme en esa situación.

—Yo sola podía haberle mandado a la mierda —digo convencida.
—Lo sé, pero no iba a consentir que te llamara puta, y menos en tu cara.

Oli, tienes que decirle la verdad, él sigue pensando que tiene una oportunidad
contigo y por eso actúa así.

Resoplo un par de veces y me muevo nerviosa.
—No tengo por qué darle explicaciones de lo que hago con mi vida, por

eso no se lo he dicho hasta ahora, pero creo que tienes razón, será mejor que
le diga que salgo contigo.

Alberto entonces me envuelve en sus brazos y me besa, creo que los dos
necesitamos liberar toda la tensión acumulada. No llegamos ni a la cama. Nos
quitamos la ropa a la velocidad de la luz y en nuestro rincón favorito para
hacer el amor, o sea mi sofá, Alberto me penetra con fuerza, sin
contemplaciones. Al principio pienso que me va a partir en dos con su
primera embestida, me recuerda a la vez que se lo pedí fuerte en su casa en
Salinas. Me agarro al sofá, dispuesta a aguantar sus envites, y le recibo con
gusto, abriéndome totalmente para él. Porque con él todo es placer. Cuando
Alberto se entrega así, me gusta oír cómo maldice. Palabras sucias y mi



nombre. Combinación perfecta. Es un polvo salvaje, con muchos besos, con
mucha lengua, manos, dedos… Embestidas rápidas, profundas y con
movimientos bruscos. Su pelvis chocando contra mi trasero, dos, tres, cuatro
veces, sonido piel contra piel. Embestidas duras y rápidas. A este ritmo es
muy difícil contenerse. Está ahí. El orgasmo está ahí esperándonos. Después
de estallar en mil pedazos, con una sacudida mágica que nos atraviesa de los
pies a la cabeza, Alberto se vacía en mí y yo me siento llena. Nos quedamos
los dos jadeantes, tumbados en el sofá, mientras las luces navideñas de la
calle entran por la ventana y alumbran nuestros cuerpos desnudos.
 

Si nos sorprende así el amanecer, en esta misma posición, será porque la
noche ha merecido la pena.
 



51- REGALO DE PAPÁ NOEL
 
 
 

Sara y yo acabamos de salir del cine, para nosotras es una tradición ir a
ver una peli el día de Navidad, así que este 25 de diciembre de 2017 no podía
ser menos. Rocío está con su familia en Sevilla, por lo tanto Sarita y yo
hemos ido solas; palomitas, Coca Cola y a disfrutar.

—¿Sí?... Pues acabamos de salir del cine, si quieres tomamos una cerveza
donde Lolo, perfecto.

—¿Quién era?
—Era Raúl. He quedado en el bar de Lolo para tomar una cerveza. ¡Venga,

vamos!
—Yo paso, ¿qué quieres, que vea al imbécil de Diego después de lo del

otro día? No tardará en llegar Alberto, así que le esperaré en mi casa.
—De eso nada. A ver si ahora te vas a tener que esconder de ese mamón.

Dile a Alberto que cuando llegue te recoja en el barrio y listo. Sería perfecto
que te viera con él y así ya se dé cuenta de que no tiene nada que hacer
contigo.

El plan no me motiva mucho, pero mi amiga tiene parte de razón. Además
tengo todas mis cosas en su casa. Ayer celebramos la Nochebuena en su casa,
con toda su familia, y me quedé a dormir allí. Los Fernández son muy
divertidos, solo hay que ver a mi amiga. Por lo menos, estando con ellos no
me ha dado tiempo a sentirme sola.

—¡Hola, Raúl! —saludamos al llegar.
—¡Hola, chicas!
El bar de Lolo es uno de esos pocos sitios que no se ven afectados por los

cambios estacionales, está siempre lleno de vecinos del barrio, con sus
botellines de cerveza en la mano, charlando sobre cualquier tema sin
importancia, da igual que sea 25 de diciembre que 20 de abril. Nada más
sentarnos en la terraza, Lolo nos pone delante dos cañas bien tiradas; desde
que puso estufas de esas de exterior, casi nadie quiere entrar dentro, más que
nada porque es bastante pequeño.

Aviso a Alberto para que me recoja aquí, me dice que le falta una hora más
o menos de camino. Intento meterme en la conversación de esta nueva
parejita, pero no lo consigo. Estoy mirando hacia todos los lados, pendiente



por si aparece Diego.
Raúl y Sara hablan de cosas de su fin de semana en Londres; para haberlo

hecho solo una vez, los veo muy compenetrados. Raúl la mira con ojitos de
cordero degollado y yo siento otra vez que sobro, como aquel día de finales
de verano.

—¿Para qué me hacéis venir? Se nota que estáis deseando estar solos.
— ¿Cómo? —pregunta mi amiga incrédula. Raúl solo se aguanta la

carcajada mientras se atraganta con la cerveza.
Los miro negando con la cabeza y, cuando me voy a levantar para irme al

baño aparece Diego con su amigo Pablo y otro chico que no conozco. Joder,
esto ya lo sabía yo.

—Voy al baño —digo entrando al bar sin detenerme.
Diego me mira y baja la cabeza. Hay que joderse, ahora encima estará

arrepentido.
En el baño vuelvo a preguntar a Alberto por dónde viene y me dice que en

veinte minutos más o menos estará aquí. Cuando salgo, están en la terraza
todos sentados juntos, es verdad que no había más sitio, pero, joder, ¿de
quién ha sido la idea? Miro a Sara y me toco la cabeza preguntándole con el
gesto si está loca.

—Sara, me voy a tu casa a por mis cosas— digo desde cierta distancia.
—Espera, que te acompaño.
Cuando cruzamos la calle le increpo:
—¿Qué coño hace Diego ahí sentado?
—Joder, se ha puesto a hablar con Raúl y se han sentado con nosotros.

¿Qué quieres que le dijera?, si el muy zorro parece un perrillo asustado y no
me mira ni a la cara.

—Me parece patético.
 

En casa de Sara recojo todo, me despido de su familia, agradeciéndoles la
hospitalidad y acompaño a Sara hasta el bar otra vez. Alberto tiene que estar
a punto de llegar y me da absolutamente igual que Diego me vea irme con él,
besarle, abrazarle o lo que surja.

—¡Toma! Estas son las llaves de mi buhardilla, hazme un favor y vete con
Raúl para que podáis estar a solas. Yo puedo ir a casa de Alberto a dormir.

—¡Estás loca! No digas idioteces, solo estamos tomando unas cervezas,
como amigos.

—Sí, lo que tú digas. Cógelas y lo único que te pido es que cambies las



sábanas después —sentencio mientras le pongo mis llaves en su mano. Ella
niega con la cabeza, pero las coge.

En la terraza sigue el mismo panorama, solo que esta vez Diego se levanta
y me aparta unos metros cuando llego a su lado, sin que me dé tiempo a
sentarme.

—¿Puedo hablar contigo? —me pregunta taciturno.
—Después de tú comportamiento del otro día, no tendrías que volver a

dirigirme la palabra.
—Lo siento, sé que me pasé; pero verte allí, así vestida, con todos

mirándote, me dolió.
—Ya, pero es que no soy nada tuyo y, aunque lo fuera, te comportaste

como un neandertal. Puedo reír, bailar y salir con quien me dé la gana
¿entiendes?, no tengo que rendir cuentas a nadie y menos a ti —digo
envalentonada. Creo que es el momento para dar un paso más y dejarle las
cosas claras.

Diego me mira con cara de extrañeza, no se imaginaba que le fuera a
contestar así. Como los astros deben de estar alineados hoy, no sé si a favor o
en mi contra, veo que Alberto deja el coche en doble fila y se baja a saludar a
Sara. Me ve hablando con Diego, pero no se acerca.

—¿Qué hace ese imbécil aquí? —dice Diego cuando lo ve.
—Ha venido a buscarme a mí —respondo descargando todo el aire que

estaba aguantando en mis pulmones, por no contestarle que el único imbécil
que hay aquí ahora mismo es él.

Lo dejo en mitad de la acera, con la palabra en la boca, y veo como Pablo y
el otro chico se levantan de la mesa, cuando Diego les hace un gesto con la
cabeza para que muevan su culo de allí. Entran directos al bar. Veo los ojos
de Diego inyectados en ira, espero que no sea tan tanto como para no darse
cuenta de la situación, comprenderá que si me voy con Alberto es porque hay
algo entre nosotros.

—¿Nos vamos? —pregunto al llegar al lado Alberto cogiéndole de la
mano. Podía haberle besado, pero tampoco tengo por qué hacerlo delante de
todos como si estuviera exhibiéndome.

—Sí, me muero de ganas de darte tu regalo —dice guiñándome un ojo
delante de Raúl y Sara.

—¡Adiós, chicos! Recuerda, las sábanas limpias están en el segundo cajón
de la cómoda.

—¡Vete a la mierda, capulla! —me dice Sara poniendo los ojos en blanco.



Raúl y Alberto, que no entienden nada, nos miran extrañados. Nos
despedimos y nos metemos en el coche. Sé que Diego está mirando desde la
cristalera del bar y creo que ahora sí que es el momento de aclararle cómo
va el tema.

—¡Bésame! —ordeno a Alberto cuando todavía se está poniendo el
cinturón de seguridad sin arrancar.

—Me moría de ganas de hacerlo, aunque sé que me estás usando para
dejarle claro a tu ex que estás conmigo, aceituna —me dice mientras coge mi
cara entre sus manos y me planta un beso de los que se alargan bastantes
segundos, como si no nos quisiéramos soltar.

Cuando nuestras bocas se separan, consigo decir:
—Hay veces que una imagen vale más que mil palabras.

 
Por el camino le cuento toda la cena en casa de los Fernández, el menú, las

risas. La película que hemos visto hoy, mi conversación con Diego y cómo le
había ofrecido a Sara las llaves de mi casa por si quería ir a jugar a los
médicos. Es tan fácil hablar con él, que no sé cómo fui tan tonta de no
contarle lo de Diego la primera vez que fue a mi casa. Alberto es paciente y
sabe escucharme, intercambiamos opiniones; pero nunca intenta imponer su
razonamiento, creo que jamás había sentido tanta complicidad con nadie.

Pide sushi en lo que yo me quito la ropa. Aunque en mi bolsa llevo un
pijama, prefiero coger una camiseta suya, siempre es un aliciente que huelan
a él. Después él también se pone cómodo y deshace su maleta.

Abrimos un par de cervezas y cenamos en el salón; tirados en la alfombra
vamos compartiendo la cena, unas veces me acerca él a la boca un trozo de
sashimi y otras yo se lo paseo por los labios para luego llevármelo a mi boca,
el juego cada vez se va haciendo más tonto y va subiendo de temperatura, sin
querer o más bien queriendo, acabo tumbándolo boca arriba y poniendo un
par de makis de salmón sobre sus abdominales, el frío, sus músculos tensos y
las ganas que tenemos ambos, provocan que acabemos haciéndolo encima de
la alfombra como dos animales.

—Vaya, entonces tú eras mi famoso regalo —digo respirando con
dificultad, después de haber pasado mi lengua por cada centímetro de su piel.

—No, aceituna. El regalo viene con el postre, pero creo que tú hoy ya has
cenado suficiente.

Golpeo su brazo y recojo la camiseta para ponérmela de nuevo. Alberto va
hasta la cocina, desnudo, y trae un bote de helado de chocolate, una cuchara,



que ya viene chupando con descaro y un sobre blanco alargado.
—Este es tú regalo —me dice tendiéndome el helado.
—Vamos, profe. No seas malo —digo poniendo cara de niña buena.
—Vale, espero que te guste—Y ahora sí que me da el sobre.
Lo cojo, con las manos temblorosas, y muerta de expectación. Cuando lo

abro y veo su contenido, solo puedo gritar.
—¡¡Nueva York¡¡

 



52- NUEVA YORK
 
 
 

Desde nuestra habitación en el Hotel Langham en la Quinta Avenida
tenemos unas vistas increíbles al Empire State. Yo, todas las mañanas, al
despertarme, me quedo embobada mirando a través de la gran ventana la
inmensidad de esta ciudad, aquí es todo tan grande que es como si toda esa
magnitud me hubiera atrapado desde que aterricé.

—Es nuestro quinto día aquí, aceituna. ¿Hasta cuándo vas a mirar
embobada por la ventana? —me dice Alberto tumbado todavía en la cama.

—Hasta que me vaya, probablemente, es increíble, siempre soñé con estar
un día aquí, todavía no me lo creo.

—Pues ya ves que, a veces, los sueños se cumplen.
—Mira, Alberto, ¡está nevando! —digo entusiasmada por la emoción, es

como en las películas.
Alberto se levanta y me envuelve entre sus brazos, está completamente

desnudo y me encanta sentir su piel, pasa sus manos alrededor de mi cintura y
me estrecha con fuerza. Los copos de nieve caen en la calle, comenzando a
dejar un manto blanco sobre las aceras.

—Vuelve a la cama conmigo —me susurra en el oído. Y tirando de mí
consigue que me vuelva a tumbar con él. Mientras me cubre con el edredón y
me abraza, noto como mi cuerpo se relaja sintiéndole tan pegado a mí, sé lo
que va a venir a continuación y me estoy volviendo tan adicta a él que a
veces me asusta.

Hoy termina este 2017 y, si me pongo a hacer balance, como se suele hacer
siempre durante este día, ni en mis mejores sueños hubiera pensado que iba a
vivir tantas cosas. Sobre todo teniendo en cuenta cómo ha cambiado mi vida
en los últimos cuatro meses. Conocer a Alberto, terminar mi única relación
sentimental, salir de casa de Diego, mi trabajo, mi nueva casa, mi
independencia, estar con Alberto, disfrutar con Alberto, volverme loca por
Alberto, mi viaje a Nueva York y, aunque no quiera reconocerlo,
enamorarme de Alberto cada día un poco más. Por supuesto, esta última
parte, de momento, me la guardo solo para mí.

Nuestros primeros días aquí han sido agotadores, hemos recorrido todos
los sitios que hemos podido, muchas veces nos hemos movido en metro, pero



hemos intentado pasear lo máximo posible, así es como realmente se conocen
las ciudades, a pie, mezclándote entre sus habitantes. No nos hemos perdido
ni uno solo de los lugares más emblemáticos: Central Park, la Estatua de la
libertad, Times Square, la Catedral de San Patricio, Harlem, Brooklyn, el
Memorial y Museo 11-S, el MOMA... Cuando volvemos al hotel por las
noches, los pies casi no nos responden, estamos tan cansados que hemos
pedido que nos suban algo de cena a la habitación y, después de darnos un
baño juntos, en la increíble bañera, por cierto, caemos rendidos en la cama.
Así que casi todos los días nuestras sesiones de sexo han sido matutinas.
Hacer el amor a plena luz del día con los ventanales sin cortinas en la planta
17, con las vistas de la ciudad a la altura de nuestros ojos, ha sido una
experiencia increíble.

Por fin hemos estado como una pareja normal, hemos ido cogidos de la
mano, besándonos en cada esquina, compartiendo abrazos en mitad de la
calle, sentándonos en cualquier cafetería a charlar o simplemente a disfrutar
de nuestros silencios, en compañía. En definitiva, disfrutando de poder
mostrar nuestro amor en público. Alberto está encantado pasando
desapercibido, y yo más, aunque el magnetismo que desprende con las
féminas no ha perdido fuerza a pesar del cambio de continente.

No se lo digas, pero me gusta que lo miren así y pensar que con quien
comparte su vida es conmigo.

Alberto empieza a besarme lentamente los labios, solo los roza un poco,
como sin querer, mordiendo mi labio inferior antes de volver a repetir la
misma operación. Después pasa a meterme la lengua con decisión,
devorándome. Yo, que ya me he desnudado por completo, me relamo
pensando en lo que viene a continuación y, cuando me voy a girar para
ponerme a horcajadas sobre él, me lo impide.

—¡Ey, Oli!, no tengas prisa. Cuéntame por qué siempre quieres estar tú
encima —me pregunta con sus ojos azules clavados en los míos y media
sonrisa. Sí, esa que hace que mi cuerpo ya empiece a vibrar.

—No sé, me gusta —acaricio su barba con mis dedos y bajo la mirada, un
poco cohibida.

—Vamos, dímelo. Es porque él no te dejaba estar encima, ¿verdad?
—Alberto…
—¡Venga Oli, cuéntamelo! Está claro que cuanta más información posea

más te podré complacer.
Sus palabras me sacan una sonrisa, es verdad que desde que estoy con



Alberto el sexo se ha convertido en un auténtico placer, él siempre quiere
verme disfrutar y su único objetivo es que todo lo que hagamos sea bueno
para los dos. Le cuento, mirándole a los ojos de nuevo, que Diego siempre se
ponía encima, que no me dejaba tocarme para terminar y que la mayoría de
las veces yo no llegaba al orgasmo.

—¡Menudo imbécil! —sentencia—. El sexo es cosa de dos, Oli, si no con
masturbarte a solas ya tendrías suficiente.

—Ahora lo sé —digo mientras bajo las manos por su pecho y agarro su
polla con mi mano.

—Joder... Vamos a estar toda la mañana en la cama, dime ¿qué quieres
hacer el último día del año?

Me excito al oír su voz ronca, sé lo que quiero hacer, hace tiempo que
quiero; pero Alberto, de momento, no me ha complacido. Sé que tiene las
mismas ganas que yo, pero no sé por qué se contiene. Espero que capte la
indirecta sin tener que decírselo con palabras, porque creo que no me
saldrían, llámalo vergüenza. Suelto su polla y beso sus labios de nuevo, esta
vez con mayor fervor, entonces me giro y me pongo boca abajo, apoyando
mis pechos contra el colchón, cogiendo la mano de Alberto y posándola en la
separación de mis nalgas.

—¡Hostia, Oli!, me vuelves completamente loco. ¿Estás segura?
—Sí, estoy muy segura —digo levantando un poco mi trasero para

quedarme a cuatro patas.
—¡No, no, aceituna! No hace falta que te pongas así, se puede hacer de

otra manera. Déjame hacértelo bien, para que te quede un buen recuerdo. —Y
se ríe, entre excitado y divertido.

Yo solo abro los ojos y respiro con profundidad, estoy excitada, caliente y
nerviosa a la vez, quiero que Alberto se atreva a hacerme cualquier cosa que
a los dos nos apetezca, así que me dejo guiar por sus movimientos.

Me gira pegando mi espalda al colchón otra vez, agarra mis tobillos y me
apoya los pies también en el colchón. Separando mis rodillas, coloca una
almohada debajo del final de mi espalda, levantando un poco mis caderas.
Empiezo a respirar con dificultad y Alberto me besa con dulzura.

—Tranquila, tienes que sentir y disfrutar, de lo contrario nada de esto tiene
sentido. Si te hago daño, dime que pare, ¿entendido?

—Entendido —contesto cogiendo más aire cuando Alberto mete un par de
dedos en mi sexo a la vez que desciende con su boca por todo mi cuerpo,
intento cerrar las piernas cuando mi vientre se contrae por la excitación.



—No cierres las piernas, Oli, relájate. —Y su voz vuelve a ser como un
bálsamo.

Intento seguir sus órdenes, pero es muy difícil no moverse cuando ya estoy
empezando a volverme loca. Alberto saca y mete sus dos dedos, esparciendo
mi humedad, primero por los pliegues de mi sexo para después llevarlo a la
entrada de mi trasero. Entierra su cabeza entre mis piernas y lame todo lo que
encuentra a su paso. De arriba abajo, haciendo hincapié en mi clítoris varios
segundos. Lo succiona con fuerza y sigue penetrándome con sus dedos. Me
dejo llevar por el placer, que hace que ahora mismo todo mi mundo dé
vueltas.

Sus dedos juegan conmigo, primero delante, después detrás. Su lengua y
sus dedos hacen todo el trabajo preliminar y yo cierro los ojos intentando no
correrme ya. Venga, Oli, no tengas prisa, me repito una y otra vez.

Cuando su lengua empieza a trazar círculos alrededor de mi entrada
trasera, creo que enloquezco del todo, estoy tan húmeda y tan preparada que
yo misma tiro de la cabeza de Alberto obligándole a que ejerza más presión.

—Alberto, por favor... —gimo.
—¡Joder, Oli! Está bien. Recuerda mandarme parar si te duele,

¿entendido?
—Joder, sí. Ya te he dicho que sí.
Alberto suspira conteniendo la risa por mis palabras de desesperación y

empieza a jugar con un dedo en mi culo otra vez, después sigue repartiendo
todos mis flujos y sin darme cuenta ya ha metido dos dedos, sigo muy
excitada y levanto mis caderas pidiendo más. Alberto se pone de rodillas y
me abre las piernas un poco más, esta vez coge mis tobillos y me estira las
piernas apoyándolos en sus hombros, con su mano derecha agarra su erección
y empieza a pasearla lentamente donde antes han estado sus dedos, ejerce una
ligera presión metiendo solo la punta.

—No me aprietes todavía. ¡Mírame! —me ordena cuando ve que yo he
cerrado los ojos al sentirla dentro por primera vez.

Con su mano haciendo tope, vuelve al punto de partida, esta vez el azul de
sus ojos se torna muy oscuro, casi azul marino. La excitación y el deseo los
ha teñido. Su erección empieza a deslizarse dentro de mí y tengo que
agarrarme a las sábanas para aguantar tantas sensaciones. Siento una pizca de
dolor que no sé describir cada vez que entra un poco más en mí. Un punto de
dolor soportable, porque al mismo tiempo el placer lo inunda todo.

—Joder —gimo.



—¿Te duele?, ¿paro? —pregunta con miedo.
—¡No, no, sigue!, no pares ahora.
—Joder, Oli, es la hostia. Más bien la rehostia. Tócate. Tócate para mí.
Y yo deslizo mis dedos por mi clítoris, acompañando sus embestidas

lentas, porque Alberto entra y sale de mí con movimientos suaves y
acompasados, todavía no ha retirado su mano del todo. Controlando.
Vibrando. Dentro. Fuera. Y los dos ardemos. Una vez que aparta su mano y
casi la tengo dentro entera, mi cuerpo se amolda a ella y le pido más. Ya no
hay vuelta atrás.

—¡Más fuerte, un poco más fuerte!
—Hostia, aceituna. Me matas...
Alberto, conteniendo un gruñido, acelera el ritmo y yo no dejo de tocarme.

Alberto hace vibrar cada centímetro de mi piel y estoy a punto de correrme.
Nuestras miradas nos avisan de que no falta nada para alcanzar el clímax,
porque las palabras se quedan atascadas en la garganta ante tanta excitación.
Una embestida más, dos, tres, cinco… Me sujeta de manera firme por las
caderas mientras mis piernas siguen descansando en su cuerpo. Segundos
después, solo puedo correrme con él, junto a él. Nuestros jadeos retumban en
la habitación y los rascacielos de Nueva York son los únicos testigos de la
conexión tan grande que sentimos en ese momento.
 
 

***
 
 

—Doce, once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno...
¡Feliz 2018!

Alberto me coge en brazos después de nuestra particular cuenta atrás, con
uvas incluidas, en medio de Times Square y, a pesar de que hay miles de
personas a nuestro alrededor, para mí no existe nadie más en el mundo, solo
él y yo. Los fuegos artificiales inundan el cielo de la Gran Manzana y los
primeros acordes de “Perfect” cantados por la mismísima Beyonce junto a Ed
Sheeran, en directo, delante de nuestros ojos, suenan ahora mismo. Jamás
pensé estar aquí un día como hoy, y menos presenciar este espectáculo.
Cuando se lo cuente a las chicas, van a alucinar. No tengo palabras para
describir cómo me siento ahora mismo. Ya se me han olvidado las horas que
llevamos de pie aquí, el cansancio, la multitud y hasta el frío que hace. Ahora
solo estoy disfrutando de nuestro momento.



Alberto me besa suave, pasando sus manos por mi nuca y acercándome a
él lo máximo posible. Todo mi cuerpo se estremece y, aunque pueda sonar
como si fuera una niñata enamorada y gilipollas, mis ojos se empiezan a
llenar de lágrimas que intento no derramar.

—Ey, aceituna, ¿no estarás llorando? —me pregunta Alberto secándome
con su pulgar las primeras lágrimas mientras bailamos en la oscuridad como
dice la canción.

—No, es solo que me lloran los ojos por el frío —digo con la voz
entrecortada por la emoción. Y mi excusa suena tan patética que Alberto me
abraza más fuerte y besa mi mejilla para recoger la última lágrima que se
resbala por ella.

—Oli, quiero que seas feliz, porque tu sonrisa ilumina mi alma y gracias a
ti he vuelto a vivir. Te quiero.

Vaya, oír a Alberto decir que me quiere por primera vez delante de miles
de personas desconocidas hace que me tiemblen las piernas. En este
momento un ejército de bichos recorren mi estómago, no sé si serán
mariposas o cualquier otro insecto, lo único que sé es el efecto de felicidad
máxima que me producen.

—Alberto, yo...
Y sin poder decir nada más, me tapa la boca con un nuevo beso, invasivo y

ávido. Estoy a punto de decirle que yo también le quiero, a pesar de que es
una locura porque hace muy poco que estamos juntos, a pesar de que sé que
me estoy lanzando a la piscina como nunca había hecho, a pesar de
muchísimas cosas que pueden parecer absurdas; pero quizás él piensa que yo
necesito más tiempo para hablar de sentimientos y no quiere escucharme.
Probablemente será su manera de protegerse ante mí, dejando mi respuesta en
el aire. Cuando nuestras bocas se separan, seguimos bailando en medio de
todo el gentío, en silencio.
 

Hay veces que las palabras no son necesarias para definir los sentimientos,
y en este instante lo que hay entre Alberto y yo es AMOR, en mayúsculas,
aunque el miedo nos atenace a los dos y nos impida pronunciarlo. 



53- CAMBIANDO MI SUERTE
 
 
 

ALBERTO
 

Me he levantado casi de madrugada dejando a Oli entre las sábanas de mi
cama, está preciosa después del sexo, es como si se durmiera con una sonrisa
permanente en la boca, que por supuesto me contagia. Su boca, su boca… En
fin, su boca es una de mis partes favoritas de su cuerpo.

Creo que cada vez me cuesta más levantarme para ir al rodaje,
sinceramente, eso significa que estoy completamente loco por ella. Yo estoy
acostumbrado a que las victorias nunca pasen por mi lado, sí, como dice la
canción de Leiva que canto tanto últimamente, estoy convencido, como dice
su letra, que necesito acertar, aunque sea un rato. Y Oliva es mi único acierto
en años, por eso la sensación que siento, cuando la tengo junto a mí, a veces
me inquieta y me preocupa a partes iguales, y hace que me despierte en mitad
de la noche solo para comprobar que sigue a mi lado.

Cada día estamos mejor que el anterior, incluso empezamos a mostrarnos
un poco en público, no pienso esconder lo único bueno que tengo en mi vida,
me dan igual los consejos de Alejandro o lo que piense Eduardo.

De momento, parece que la prensa me está dando un poco de tregua, saben
que voy por la agencia bastante a menudo y que si se atrincheran cerca tienen
posibilidades de fotografiarme; pero por ahora no he vuelto a ver a ningún
cuervo rondándome, ojalá que sus objetivos cacen otras presas.

Oli y yo paseamos algún domingo pronto por El Retiro, cuando no hay
mucha gente, cogidos de la mano, como una pareja más. Después vamos a
ver un rato a la señora Petra; Oli ha cogido la costumbre de llevarla unos
pasteles de su pastelería favorita del barrio y casi todos los domingos nos
acercamos a la residencia, ella nos recibe entusiasmada, nos cuenta cómo ha
ido su semana, nos pregunta por sus vecinas y presume de que un actor como
yo la visite tan a menudo. Algún sábado vamos a la sesión golfa del cine más
cercano y el resto de nuestro tiempo juntos estamos en su buhardilla o en mi
casa: leyendo, escuchando música, compartiendo caricias, cenas, postres... En
definitiva, amándonos.
 



Dejo la taza del café en el fregadero sin hacer ruido, no quiero despertarla.
Antes de bajar a la calle, vuelvo a la habitación a dar un beso a mi aceituna.

—Te quiero, profe —me susurra Oli sin abrir los ojos, medio en sueños
cuando la beso suave en los labios.

—Y yo te quiero a ti.
Sí, aunque tuve muchísimo miedo en Nueva York cuando se lo dije por

primera vez y silencié su boca con un beso, por si su respuesta no iba a ser de
mi agrado. Esa misma noche, al volver a la habitación y hacer el amor por
primera vez en el año que daba comienzo, Oliva me lo dijo en cada
embestida, sin guardarse nada.

“Te quiero, te quiero y te quiero...”. Y yo le repetía lo mismo a ella, con
los ojos, con las manos, con los besos, con las palabras. Y nuestros “te
quiero” inundaron la habitación del hotel, mientras nuestros cuerpos se
fundían en uno, ese calor a su lado es increíble, jodidamente increíble.

—No sé si esto es real u otra vez te estoy soñando —repetí en varias
ocasiones aquel día, igual que se lo dije en mi casa la primera vez que
hicimos el amor.

Y entonces Oliva me pellizcó, como una cría jugando con su mejor amigo,
riéndose de mi mueca de dolor y devolviéndome a la vida. Esa vida que antes
de ella estaba en estado latente, esa vida que sin estar ella cerca era más que
nada desolación. Y nos quedamos callados, porque nuestros silencios dicen
un millón de cosas y porque en ese viaje descubrimos que a veces es
suficiente sentir.

Saludo a Pepe, mi chófer, y me acomodo un poco en el asiento delantero.
He dormido, pero estoy cansado, el rodaje está a punto de terminar, ya casi
llevamos seis meses grabando y espero que con un par de semanas más
terminemos y listo. Estamos casi en marzo y, como los días son más largos,
para aprovechar la luz natural las jornadas de rodaje siguen siendo
maratonianas.

Mi trabajo y Oliva han resultado ser mi mejor terapia, cada día alejo más a
los fantasmas del pasado, hasta casi haberlos dejado guardados en un cajón.
Mi madre a veces insiste en que quedemos, metiendo siempre en medio a mi
hermano o a Lidia, para que hagan de catalizador entre nosotros; pero yo
simplemente rehúso su invitación. Sé para lo que me quiere y para lo que me
necesita; publicidad, la carrera de su marido, un favor... Y después de mucho
tiempo empiezo a comprender que siempre será mi madre, pero que nuestra
relación nunca llegará a más. Mi pecho ha dejado de sostener esa pena y es



liberador saber que por fin solo quiero concentrarme en mi propia felicidad y
en mi momento.

Mi hermano Alejandro está cada vez más pendiente del Juez, está
preparando el terreno para ser su asesor cuando deje la judicatura y ahora
solo tiene esa obsesión, el poder le atrae desde hace años. He pedido a Oliva
que por favor empiece ella a controlar mis finanzas. En principio no le
pareció buena idea, ella siempre preocupada por los demás, me dijo que
Alejandro se enfadaría por apartarle así de mis asuntos, pero he recibido un
par de cartas de la Agencia Tributaria, solicitándome algún documento, y mi
hermano solo me ha dicho que no me preocupara, que no tenía importancia.
Yo no me he quedado muy convencido, por lo tanto necesito que sea ella
quien me ayude con todos los temas fiscales y demás. Yo soy un completo
desastre con los papeles. Al final, no le ha quedado más remedio que aceptar.

Sé que tiene un montón de trabajo cerrando la negociación con la agencia
americana, pero también sé que ella es brillante y puede con eso y con más.

En confianza os diré que me da un poco de miedo pensar que Oli puede
despegar en cualquier momento; le gusta su trabajo, se entrega al 100% y sé
que no tardará en alcanzar nuevos objetivos, sí, de esos que le pueden hacer
volar muy lejos de mí. Intento no pensarlo demasiado, pero es algo que está
ahí, como flotando en el ambiente.
 

Llego al rodaje y comenzamos con la grabación. Repaso los guiones, hablo
con mis compañeros e intento concentrarme, necesito hacer las menores
tomas posibles. Es viernes y estoy pensando en pasar con Oli todo el fin de
semana, juntos, devorándonos, sintiéndonos... Hoy tengo un par de escenas
de esas un poco más complicadas; no por la acción, sino por la parte sexual.
Blanca y yo solo nos conocemos de este rodaje y, aunque nos llevamos bien,
no existe mucha complicidad entre nosotros, al menos no como tengo con
alguna que otra actriz con la que ya he trabajado más veces. Ella está
nerviosa y yo algo tenso.

Vienen a mi mente las mil preguntas que Oli me hizo ayer cuando le conté
la parte del capítulo que iba a rodar, todavía se sonroja cuando me pregunta
cosas relacionadas con las escenas de sexo, no con las nuestras, ahí ya se
desinhibe completamente, sino con las de la ficción. Además está convencida
de que Blanca quiere enrollarse conmigo, ya me lo ha dicho en más de una
ocasión y yo solo le digo que se equivoca, no puede afirmar eso solo con lo
que yo le cuento que hablamos, porque realmente nunca nos ha visto juntos.



Intentó aparentar que no le importaba, pero sé cómo se comporta cuando
vamos por la calle y las chicas me miran, o cuando se acercan a pedirme un
autógrafo, se tensa y se cohíbe, como una niña vergonzosa, y ayer vi esa
mirada en su rostro cuando le expliqué que íbamos a rodar una escena en una
bañera, desnudos, simulando que follábamos en el agua.

—No estamos desnudos de cintura para abajo, llevamos ropa interior de
color carne —le aclaré cuando vi como fruncía el entrecejo.

—No necesito más explicaciones —añadió, y a mí me dio la risa. Ver a Oli
un poco celosa me hace gracia, no lo puedo evitar, y encima ella se mosquea
más cuando ve que me río.

—¿Quieres venir al rodaje conmigo? —le pregunté—. Puedo decir a
Eduardo si te deja acompañarme.

—¡Ni de coña! Además, tengo mucho trabajo —sentenció.
 

La regidora nos manda pasar dentro de la casa en la que estamos grabando
ahora. Blanca y yo llevamos un albornoz puesto y nos los quitamos para
meternos en el agua. Sus pechos desnudos no me dicen nada, para mí solo es
trabajo. Intento concentrarme en el guion y trasmitir a mi compañera que solo
es una escena más.

—¡Corten! ¡Otra vez! —marca el director.
Ella ha estado tan agarrotada que parecía que la estaba forzando, nada que

ver con lo que el guion quiere transmitir.
—¡Venga, Blanca! —la animo—. Piensa en otra cosa. Imagina que soy tu

novio y que me deseas —le digo para destensar el ambiente.
—Joder, Alberto, ya sabes que no tengo novio. Aunque si quieres ser tú el

mío, yo por mi encantada, así no tendría que imaginármelo.
Nota mental: Oli tenía razón; Alberto, eres idiota.
Medio sonrío por cortesía y seguimos grabando. Por fin, después de

innumerables tomas, lo dan por válido.
 

Pepe me deja en la calle de la agencia, me despido de él hasta el lunes y
voy directamente a buscar a Oli, me muero de ganas de verla, subo a la
oficina porque estará a punto de terminar su jornada y no voy a esperar en el
portal como un novio adolescente. Cuando entro, Marga me recibe con una
mirada extraña y pone media sonrisa forzada, no sé, tengo un mal
presentimiento, algo raro está pasando.

—Hola, pibón, ¿está Oli? —digo tratando de adivinar qué ocurre. Pienso



que quizás tenga esa cara porque ha discutido con Eduardo, estos dos pasan
del amor al odio en cuestión de segundos. No tiene por qué tener nada que
ver conmigo, ¿no?, vaya puto paranoico que soy.

—Sí, está con Eduardo reunida.
—Perfecto, pues la espero aquí —digo sentándome en una de las sillas de

la recepción.
—Alberto, está con Eduardo y con...
Y antes de que Marga pueda darme más detalles de la famosa reunión, la

puerta del despacho de Eduardo se abre y mis ojos tienen que pestañear
varias veces para reconocer esa imagen en mi retina. Alucino.

Joder, no puede ser, es una puta pesadilla. ¿Ahora? Precisamente ahora
tiene que aparecer ella, es como si estuviera viendo a un fantasma, o peor
aún, a una muerta. No me lo puedo creer, es mi ex, es María.

Oli sale detrás de ella, nuestras miradas se cruzan y siento como se encoge
un poco su corazón y mi estómago acaba de darse la vuelta.
 

Sin duda, presiento que mi suerte está a punto de volver a cambiar.
 



54- EXPLOSIÓN
 
 
 

El día no es que hubiera empezado muy bien que digamos. Alberto me
dejó en la cama muy temprano para irse a grabar. Hoy le tocaban escenas de
esas que me ponen nerviosa, pensarás que soy imbécil, sí, lo sé. Él es actor,
es su trabajo y es ficción; pero si estuvieras con él todos los días, como yo, lo
comprenderías mejor. Es un imán para el sexo femenino, sin importar raza,
edad o religión. Él, desnudo, gimiendo en su oído, entregándose al personaje,
simulando que la folla en una bañera, es jodidamente perturbador para
cualquiera, por muy profesional que sea su compañera de escena, y a mi esta
no me engaña. Por lo poco que me ha contado Alberto de ella, sé que está
como loca por llevárselo a la cama, pero a la de verdad, no a la del rodaje.
Alberto me invitó a que fuera con él, para que viera cómo se rodaba: pero ni
loca, si ya me revuelve las tripas imaginármelo, como para presenciarlo en
vivo y en directo, imposible.

Para mejorar mi buen humor, al levantarme me di cuenta de que había
manchado todas las sábanas porque me había bajado la regla, así que después
de meterme en la ducha, poner la lavadora y desayunar he venido a trabajar
con cara de pocos amigos y un buen dolor de ovarios, menos mal que es
viernes.

A pesar del lío de trabajo que tengo con lo de los americanos, y como
Eduardo no ha aparecido en toda la mañana, he aprovechado para mirar un
poco los papeles de Alberto. Ha recibido dos cartas de la Agencia Tributaria
que me dan muy mala espina, creo que va a tener que pagar un par de multas
de las gordas. Antes de ponerme en lo peor, me he puesto a investigar qué es
lo que le reclaman y lo que tiene. Son varias sociedades en las que participan,
más sus ingresos por el trabajo, la casa de Salinas y las cuentas bancarias.
Leo un par de nombres de sociedades que me llaman la atención, creo que
con anterioridad ya las había visto en algún sitio, probablemente aquí en la
agencia. No me puedo creer que su propio hermano se la haya jugado; pero lo
que empiezo a descubrir no pinta nada bien, así que, casi al mediodía y con la
cabeza que me va a explotar, salgo a comer algo.

Hay días que, sin saber muy bien por qué, tienes el presentimiento de que
el día solo puede empeorar, y eso es lo que me ha pasado a mí hoy, es una



sensación que flota en la atmósfera, sin poder evitarlo, y creo que no me he
equivocado.

Cuando estoy procesando toda la información que he recabado en mi
cabeza sobre las declaraciones que Alejandro ha presentado de su hermano,
tomando una Coca Cola y un pincho de tortilla, empiezan a entrarme un
montón de whatsapp. Al coger mi móvil pensado que será Alberto para
preguntarme qué tal llevo el día, mi cara se descompone un poco al
comprobar que son de Diego. Venga, un poco más de leña al fuego.

Abro el primero y es una foto de Alberto saliendo de un hotel con una
pelirroja, van de la mano y ella sonríe. Es un pantallazo de una revista online
de cotilleos, tendrá más de un año. Me cago en todo.

Después la siguiente imagen es Alberto en otra fiesta, con dos chicas casi
pegadas a sus mejillas, otro recorte de prensa. Alberto con otra chica medio
tumbada sobre él en un capó de un coche, Alberto comiéndole la boca a una
rubia... Y así más de cinco. La última es Alberto con su coche contra la farola
y el titular de mierda donde dice que entra en una clínica de rehabilitación.
Menudo reportaje que me ha mandado el gilipollas. Por último, el texto:

Diego: No estarás saliendo con este tío de verdad, ¿no? No te das cuenta de
que es un mujeriego y un drogadicto. No te reconozco, peque, tienes que
tener cuidado. Llámame.

Joder, pues sí que ha perdido tiempo en su labor de investigación. No me
lo puedo creer, y encima sigue llamándome “peque”. Y dice que lo llame, es
imbécil. No sé si contestarle o ignorarlo. Dudo unos segundos.

¡Venga! ¡Prefiero ignorarlo!
Me pongo de más mala leche todavía, si eso es posible, y vuelvo a la

oficina. ¿Qué más puede pasar hoy?
—Hola —digo a Marga, que ya está sentada en su mesa.
—Hola, guapa. Eduardo está esperándote.
Dejo mi bolso y mi abrigo y paso a su despacho.
—Hola, Eduardo. Lo de los americanos está casi listo, la semana que viene

por videoconferencia podemos aclarar los dos últimos puntos y cerrar el
acuerdo.

—Perfecto, si lo cerramos probablemente tengas que viajar con los cuatro
actores el mes que viene.

—¿Yo? ¿A Los Ángeles? —pregunto conmovida.
—Pues claro, no los podemos mandar allí solos la primera vez.
Bueno, no todo podían ser malas noticias hoy. No me puedo creer que,



ironías de la vida, vaya a tener que viajar a la ciudad natal de mi “padre”.
Cuando se lo cuente a Rita, va a alucinar, me muero de ganas de llamarla y
darle la noticia.

—Oye, Eduardo, otra cosa. He estado mirando las finanzas de Alberto y
tengo unas dudas sobre sus contratos.

—¿Qué pasa, sus temas financieros no los lleva Alejandro?
—Hasta ahora sí, pero ha recibido un par de notificaciones y quiere que yo

lo mire a ver de qué se trata.
Eduardo me escucha atento en cuanto menciono la palabra mágica

“notificación” y le pregunto todo sobre cómo funcionan los contratos de
Alberto, tanto los de publicidad como los de actuación. Le hablo de las dos
sociedades que me inquietan y me saca un par de carpetas con toda la
información que le pido.

Joder, no puede ser, Eduardo se da cuenta casi al instante, como yo.
Alejandro ha estado mintiendo a su hermano, hasta tal punto que ahora
mismo Alberto está pagando el alquiler de su piso en Madrid a una sociedad
que en parte es suya; vamos, que es como pagarse a uno mismo. Todo se
resume en tres palabras: desvío de capitales.

Eduardo y yo nos quedamos inquietos, pero acordamos que se lo
contaremos a Alberto después de conocer el importe de la multa y todos los
detalles, principalmente para que no mate a su hermano hoy y para así poder
presentarle una solución. Conociéndole, se agobiará mucho si no sabe cómo
arreglar todo esto. Soy incapaz de imaginar cómo se lo va a tomar. Si él no
tiene ya muy buena relación con su hermano, esto será la gota que colme el
vaso. No me entra en la cabeza que alguien, sangre de tu sangre, te pueda
engañar así.

Marga nos avisa de que se va a la tintorería a por un par de trajes de
nuestro jefe y Eduardo y yo nos quedamos solos. Este recibe la llamada de
una actriz en paro, que no para de insistirle para que le encuentre un papel, de
lo que sea, y yo salgo a ocupar mi mesa de nuevo. Mando un whatsapp a
Rocío diciéndole que tengo que verla. Necesito contarle todo lo que he
descubierto de Alejando y me tomo un ibuprofeno porque no creo que hoy
pueda soportar más cosas.

Menuda ilusa.
Llaman a la puerta y salgo a abrir.
—Hola —digo dejando entrar a una chica rubia, muy guapa, rondará los

treinta, alta y con ojos claros. Viene acompañada por un señor canoso,



bastante mayor que ella.
—Hola, me gustaría ver a Eduardo.
—Sí, pasa, dime tu nombre y le aviso.
—Soy la señora Brooks —me dice con cierto acento raro. Su acompañante

sonríe, pero no dice nada.
—Perfecto, ahora le aviso. —No me hace falta llegar al despacho de

Eduardo porque este acaba de abrir su puerta al oírnos hablar. Su mirada, su
gesto, su comportamiento..., algo no encaja con esta visita.

Ves como todavía el día tiene más sorpresas.
—¡Hola, Eduardo! Estás como siempre. No me mires así, que es como si

hubieras visto un fantasma —dice ella acercándose a darle dos besos que él
recibe tenso—. Este es mi marido Norman Brooks, copropietario de la CBX
—les presenta.

—Encantado —dice Eduardo extendiendo su mano con cierto aire seco.
Pasan a su despacho de inmediato, está claro que la tal señora Brooks ya

conoce a Eduardo y que él no está muy feliz de verla. Yo me quedo haciendo
mis cosas, es todo un poco extraño. El marido es un vejestorio; pero, claro,
dueño de una de las cadenas de televisión privadas más importantes de
EEUU, me ha despejado bastantes dudas de por qué una chica tan mona está
con un señor tan mayor; yo no podría ni por todo el oro del mundo, la verdad
sea dicha.

Al cabo de un rato, Eduardo viene a buscarme, solo.
—Oliva, tienes que venir conmigo al despacho. No voy a decir que sabes

inglés, así que habla solo en español, pero quiero que, cuando ella hable al
marido en inglés, te enteres de todo lo que le dice, ¿entendido? Tú escucha
bien lo que hablan entre ellos.

—Está bien, pero dime quién es. Te veo nervioso.
—Alguien que jamás pensé en volver a ver. Luego te lo explico, vamos.

 
Antes de abrir la puerta del despacho de Eduardo para salir todos tras la

reunión improvisada que hemos mantenido, tengo un fuerte presentimiento,
pero quizás solo esté loca. No sé, tal y como ha hablado con Eduardo la
señora Brooks, las miradas que se han cruzado, cómo ha presentado el
proyecto, una coproducción americana y europea, rodando una serie
internacional, con varios actores españoles, exigiendo que Alberto sea un
imprescindible para llevar a cabo el rodaje… Puede ser intuición o vete tú a
saber, pero ella ha pronunciado su nombre de manera especial y Eduardo la



ha fulminado con la mirada cuando lo ha hecho, creo que ha tenido que
existir algo entre mi profe y la rubia, algo importante. La forma de moverse
de Eduardo, incómodo en su silla, su nerviosismo, lo cortante de sus
comentarios, la cara de Marga cuando ha entrado con unos cafés y la ha visto
allí sentada… ¿Y si es su ex? María creo que se llamaba. Si no me ha
engañado, creo que solo tuvo una.
 

Al salir del despacho, Alberto está sentado en una de las sillas de la
entrada, sus miradas se cruzan de repente y el color de los ojos de Alberto
cambia. Creo que empiezan a disiparse todas mis dudas. Mi profe se queda
paralizado y después me mira a mí. Se me encoge un poco el corazón y noto
como a él le da un vuelco el estómago. Le conozco. Tiene que ser ella, sin
duda, tiene que ser su ex.

—¡Hola, Alberto!, tú también parece que hubieras visto un fantasma —
dice la rubia desplegando una sonrisa.

—No, yo solo he visto a una muerta, porque tú no llegas ni a fantasma.
María se queda a un par de pasos de él, un poco cortada, su marido le

pregunta si está todo bien y ella le dice que sí. Alberto se mete en la sala de
reuniones y yo voy a acompañarlo. Eduardo se encarga de despedir a la
pareja en la puerta y cerrar.

—Alberto, ¿estás bien? —pregunto al ver su cara pálida. Intento acercarme
a su cuerpo, pero él da dos pasos hacia atrás, rehuyendo de mi contacto.

—Eduardo, ¿qué cojones hace ella aquí? —grita, y noto cómo le tiemblan
las manos.

—¡Tranquilízate!, no tenía ni puta idea de que iba a presentarse aquí.
Y en ese instante sé que la presencia de esa mujer ha provocado una

explosión en el cuerpo y en la mente de Alberto.
Necesito averiguar por qué.

 



55- CONFESIONES
 
 
 

ALBERTO
 

Estoy fumando en la terraza de casa de Oli mi segundo porro de
marihuana, el primero lo fumé al salir huyendo de la agencia, en mitad de la
calle. Bajé sin esperar a que ellos vinieran conmigo, necesitaba salir de allí,
rápido, porque me empezaba a costar respirar. Volver a ver a María, en
persona, con todo lo que había pasado, seis años después de haberlo hecho
por última vez, ha encendido una tecla en mi interior que tengo que apagar,
como sea. La rabia, la ira, la frustración, el miedo... Todo se ha removido en
mi estómago, haciendo un nudo enorme que tengo que deshacer. Es de noche
y hace bastante frío, pero sé que tengo que relajarme, porque cuando entre en
el salón tendré que enfrentarme a todo mi pasado. Oli no tiene la culpa de
nada y está esperándome, ansiosa por conocer la historia.

—¡Alberto, por favor! Deja de fumar y entra conmigo —dice saliendo a la
terraza solo con su súper camiseta y en bragas, como le gusta estar en casa.
Me quita el pitillo de la boca con un gesto de desaprobación. La parecerá raro
verme con él, porque hacía tiempo que no fumaba.

—Aceituna, estás loca, te vas a morir de frío, no salgas así—. Y la estrecho
entre mis brazos, intentando dar calor a su cuerpo menudo.

Tengo que centrarme en ella de nuevo, no voy a consentir que María
aparezca de la nada y joda mi relación con Oliva.

—¡Pues vamos para adentro! —me dice devolviéndome el porro, pero
poniéndome cara de pena para que lo deje.

—Está bien —lo apago y entro.
Me siento en el sofá y la coloco en mi regazo, me encanta tenerla en esta

postura. Oli pega su cara en mi pecho y nos tapamos con una manta,
acurrucados.

—Te escucho —me dice sin perder la sonrisa.
Joder, es tan tierna y tan receptiva, consigue que mi corazón se haga más

grande teniéndola conmigo, en este momento late mucho más rápido.
—Joder, Oli. Eres como mi cenicienta.
—¿Tu cenicienta?



—Sí, como dice Rulo en su canción. Me acaba de venir ahora mismo la
letra a la cabeza. —Y se la tarareo un poco—: Eres mi cenicienta, que nunca
tiene prisa, una bala perdida hecha a mi medida, cuando me siento herido,
me subes a un tejado y allí la vida es menos puta si estás a mi lado.

—Me encantan tus conciertos privados, profe, pero ahora me gustaría
conocer tu historia con ella. ¡Por favor!

—Está bien. —Y no alargo más la espera—. Como has supuesto, María es
la chica con la que salía. Ya te conté que empezamos muy jóvenes, cuando
estudiábamos juntos. Éramos dos niñatos locos, que nos encantaban las
fiestas. Además los dos echábamos pestes de nuestras respectivas familias,
por lo que congeniamos bastante bien. Al principio vivimos junto a otros
estudiantes en un piso que parecía una ratonera y éramos felices: borracheras,
juergas, drogas... Cuando nos agobiamos de todo eso, nos fuimos a vivir
solos. Un tiempo después yo conseguí mi primer papel importante, en la serie
de la sobremesa, y ella en cambio seguía buscando su papel soñado, hacía
algo de teatro y algún anuncio pequeño, sin mucha relevancia. Yo pensé que
estábamos bien, que nos queríamos y que después de seis años juntos
seguiríamos así para siempre. Mis rodajes eran eternos y cuando volvía a casa
ella me recibía como un perro, a veces me gritaba, otras discutíamos, después
las aguas siempre volvían a su cauce. Yo la animaba a presentarse a más
castings, a no tirar la toalla, porque de verdad que pensé que podríamos tener
un futuro. —Oli sigue sobre mi regazo, escuchando atenta cada una de mis
palabras, así que continúo—: Una noche, al volver del rodaje, se había
marchado. Sin más. Se había llevado todas sus cosas y no me había dejado
nada. Ni una nota, ni una carta... Se fue, sin despedirse. La llamé, salí a
buscarla, conduje por todo Madrid, intenté hablar con amigos en común, por
si sabían algo de ella, incluso llamé a su familia, con la que apenas tenía trato,
a los hospitales... Nada. Imagínate cómo me sentí. No sabía si estaba viva o
muerta, si tenía pensado abandonarme hacía mucho tiempo o había sido un
acto impulsivo. Me quedé muy mal, Oli, muy mal.

—Imagino que tuvo que ser muy duro —me dice cruzando sus dedos con
los míos, para recordarme que puedo contar con ella.

—Lo fue. Yo intenté seguir adelante con mi trabajo, pero cada día al
volver a casa todo me recordaba a ella. Pasaron los días, las semanas, los
meses y era como si se la hubiera tragado la tierra. Empecé a beber más y
más, caí en una depresión y la duda de si podía estar muerta me fue
ahogando, poco a poco. Eduardo fue el único que estuvo a mi lado, dándose



cuenta de que no estaba bien. —Oli suspira y quiere decir algo, pero yo
continúo—: Eduardo me consiguió cita con un psicólogo amigo suyo y
empecé en terapia. A veces parecía que estaba mejor, pero no. Una noche
toqué fondo. Por suerte, Eduardo debió de notar algo extraño en mi voz
cuando habló conmigo por teléfono y no quiso dejarme solo. En cuanto
colgó, se acercó a mi piso. Me encontró en la cama, con más de media botella
de whisky en el estómago y unas cuantas pastillas que empezaban a hacer su
efecto.

Noto como Oliva se revuelve encima de mí, sé que se ha asustado con mis
palabras. Oír que la persona con la que estás saliendo intentó suicidarse es
poco alentador para continuar una relación, ¿no?

—¡Lo siento tanto, Alberto! —me dice cogiéndome la cara con sus manos
y dándome un beso suave y profundo.

—Oli, si te cuento todo esto es para que entiendas que cuando la he visto
hoy no me he puesto así porque sienta algo por ella. Lo que nosotros tenemos
ahora es una relación sana y basada en el respeto. Lo que tuve con María, lo
he comprendido mucho después, fue una relación tóxica, basada en los
excesos y en la mentira. No te voy a negar que no la quisiera, sobre todo al
principio, pero eso que supuse amor no tiene nada que ver a lo que siento
ahora por ti. Lo nuestro es puro, sereno e increíble. Amarte me llena y me
calma, a partes iguales.

Oliva asiente:
—Lo sé, Alberto. No tienes que preocuparte por nosotros. Y entonces ¿no

la habías vuelto a ver hasta hoy? —me pregunta.
—No, en persona no la había vuelto a ver.
—Joder, ahora entiendo tu cara, realmente es como si hubieras visto un

fantasma.
—Ya me has oído antes, para mí es más una muerta que un fantasma. El

año pasado, un día de esos que me da el bajón, cuando está cerca el
aniversario de la muerte de mi padre, estuve bebiendo mucho y, como no
podía dormir, me puse a buscar los próximos estrenos de series americanas.
Pues ahí, buceando por la red vi un tráiler de una serie que se iba a estrenar y
allí, en una secuencia rápida, apareció María, imagínate cómo me quedé.
Empecé a buscar más información y me topé con María Brooks; para mí,
María Valdés. De ahí fui tirando del hilo y ya vi que estaba casada con uno
de los dueños de la CBX, los papeles que había hecho en alguna serie y poco
más. No se lo conté a nadie, ni siquiera a Eduardo. Me dio tanta rabia ver que



en estos años había sido incapaz de ponerse en contacto conmigo, aunque
solo fuera para decirme que estaba bien, o para restregarme que le iba todo de
puta madre, que cogí las llaves del coche y salí a conducir por la ciudad. Fue
cuando acabé estrellándome contra la famosa farola. A partir de ese momento
ya sabes mi historia, aceituna —y lo digo soltando todo el aire de mis
pulmones, aliviado.

Ahora ya no hay vuelta atrás. Me preocupa que Oli se asuste por quien he
sido.

—Me gusta que hayas sido sincero conmigo. Sé que será doloroso para ti
recordarlo.

—Gracias, aceituna. Imagínate cómo me he sentido cuando la he visto salir
del despacho de Eduardo. ¿Se puede saber qué cojones quiere ahora? —Y
entonces Oli me cuenta todo lo que han hablado. Una serie internacional,
rodada en Madrid y en Roma, con un acuerdo con seis actores españoles
entre los que tengo que estar yo, como única condición. Abro tanto los ojos
cuando me lo cuenta que hasta Oli sonríe.

—Eduardo me hizo pasar a la reunión para que escuchara lo que ella
hablaba con su marido en inglés. No hay nada relevante, solo que él la dice a
todo que sí, ella da las órdenes y él las acata. Lo que dejó muy claro es que, si
tú no estás en la serie, no hay serie.

—Joder, pues lo siento mucho por el resto de compañeros, pero yo no voy
a estar en esa serie con ella.

—Lo entiendo —me dice volviéndome a besar.
—Gracias, Oli, por ser mi cenicienta, por estar siempre a mi lado,

escuchando mis mierdas y enseñándome lo que significa amar, con todas las
letras, eres mi calma. Te quiero. —Y correspondo a su beso con más pausa de
la que esperaba, porque me muero de ganas de estar dentro de ella—. Ahora
vamos a cambiar de tema ya, por favor, no quiero volver a hablar de ella —le
digo sentándola a horcajadas sobre mí y poniendo mi sonrisa más canalla.

—Alberto... —gime Oli en mi oído cuando meto mis manos por debajo de
su camiseta.

—Oliva... —respondo paseando mi lengua por su cuello, suavemente, e
intentando llegar con mis dedos al elástico de sus bragas. —Noto que se
revuelve algo incómoda, intentando apartarme las manos. Espero que todo lo
que le he contado esta noche no la haya hecho cambiar de opinión con
respecto a mí—. ¿Qué te pasa, preciosa? Oli, yo te quiero. Te he contado
todo porque no quiero que tengamos secretos, soy idiota, te he asustado,



¿no? —pregunto un poco acojonado ante su reacción, me aterra perderla.
—Alberto, no es eso. Solo que…, que... Me ha bajado la regla hoy.
—¡Joder, aceituna! Me estabas empezando a acojonar. —Y río como un

crío mientras suspiro aliviado.
—No sé qué te hace tanta gracia, has estado a punto de meter tus dedos,

ahí —me dice señalando su entrepierna con las mejillas sonrojadas como si
fuera lo peor del mundo. Me encanta su inocencia, no me puedo creer que
esté incómoda por algo como eso. Tengo dos opciones: llevarla a la cama,
para abrazarla y llenarla de mimos, porque sé lo sensibles que se ponen las
chicas en días así. O saciar mis ganas de ella. Hoy, egoístamente, solo soy
capaz de pensar en mí. En la necesidad que tengo de fundirme con ella y
olvidarme de todos los recuerdos que han vuelto a mi jodido cerebro. Hoy
necesito respirar a Oli, porque necesito que me traiga de vuelta, a nuestro
mundo, al de los dos.

—Oli, ¿en serio no lo has hecho nunca teniendo la regla?, después de haber
estado tanto tiempo con Diego.

—Pues no, ni me lo he planteado siquiera.
—Vamos —le digo levantándola del sofá y llevándola hasta el baño.
—Alberto, estás loco. —Entonces la beso, un beso fuerte, enredando mis

manos en su melena y atrayéndola más hacia mí, con las ganas desbordadas.
Mi erección se pega a su vientre y consigo que se olvide del tema principal de
su incomodidad. Los besos nos encienden y empiezo a notar como se la agita
la respiración. Abro la puerta del baño y entramos juntos. Oli ya está
sacándome la camiseta por la cabeza, con sus pequeñas manos. En un
movimiento rápido enciendo la ducha. Oli se separa unos centímetros de mí y
niega con la cabeza, intentando recuperar el control.

—Venga aceituna, siempre hay una primera vez. ¿Te quito yo el tampax o
te lo quitas tú?

—Me estás vacilando, ¿no? —me dice incrédula, tapándose los ojos con
las manos muerta de vergüenza, pero enseguida abre los dedos para
comprobar con una sonrisa pícara que sigo aquí.

—Tienes un minuto. —Y sin darle tiempo a que me conteste cualquier
improperio, salgo del baño y cierro la puerta. Me aguanto la risa, porque su
cara es un poema.

Pasados unos segundos entro, dispuesto a decirle que está bien, que nos
podemos ir a la cama a dormir abrazados, pero ella ya está metida en la
ducha, al verme me guiña un ojo y yo me termino de calentar. Vaya, parece



que al final también tiene ganas de dejarse llevar. Me desnudo y entro con
ella. El agua caliente destensa todos mis músculos, necesito estar dentro de
ella y olvidarme del día de hoy, me da igual el resto de circunstancias, solo
quiero sentirla. Nos besamos, bajo el chorro, nos tocamos, nos comemos con
la mirada y con las manos. La giro y apoyo sus manos contra los azulejos,
paseando mis dedos por toda su columna.

—Ábrete para mí, Oli —le digo bajito pegando mis labios a su nuca. Noto
cómo su piel se eriza.

Oli solo asiente. Me gusta que hoy se deje guiar por mí, lo necesito,
necesito saber que puedo mantener el control de mi mente y de mi cuerpo,
dedicándome solo al placer de unir nuestros cuerpos.

Esta noche la expresión “hacer el amor” se queda corta para todo lo que
hemos sentido.
 

Cuando terminamos, en el baño solo se respira intimidad, nuestra
intimidad.
 



56- CARA A CARA
 
 
 

He pasado la última semana entre papeles y más papeles, descubrir cómo
ha organizado Alejandro todo el entramado de empresas para evadir los
impuestos de su hermano me ha costado mucho esfuerzo, sudor y alguna
lágrima, pero por fin tenemos todas las pruebas para que no pueda negar
nada. Además, hemos cerrado el acuerdo con la agencia de Los Ángeles, en
un par de semanas tendré que viajar con el primer grupo de actores; cuando
se lo conté a Rita, se emocionó muchísimo, incluso más que yo.

Menos mal que Alberto terminó el rodaje de su serie y se fue unos días a
Gijón a estar con su abuela; si lo hubiese tenido a mi lado durante la
investigación, no creo que hubiera sido capaz de ocultarle lo mal que me
sentía; por él, por como su hermano ha sido capaz de hacerle algo así y por
todo lo que se avecina. El fisco le ha puesto dos multas bastante altas y el
saldo de sus cuentas no es suficiente para poder pagar la totalidad de la
deuda, con lo que Eduardo y yo hemos tenido que negociar con ellos un pago
aplazado. No le hemos querido decir nada hasta hoy, que le hemos citado en
la agencia para contarle cómo ha sucedido todo y para que pueda enfrentarse
a su hermano en nuestra presencia. Sabemos que Alberto siempre delega
todos los temas legales en Alejandro y no queríamos contarle todo lo malo
sin poder darle una solución; claro que, cuando le contemos la única manera
que tiene de arreglarlo, no le va a gustar ni lo más mínimo. Me da algo de
miedo su reacción.

Durante la semana, cuando hemos hablado por teléfono, he tratado de
sonar entusiasmada con nuestro próximo viaje. Sí, digo nuestro, porque
Alberto está convencido de que me va a acompañar a Los Ángeles.

Quedé con Rocío una tarde y le conté todo lo que he descubierto, se quedó
helada. Me ha dicho que Alejandro le gusta, pero que está claro que no es oro
todo lo que reluce. Espero que no me lo haya dicho con la boca pequeña y
que no vuelva a caer en su red. Si él la llama para pasar el rato, confío en que
sea fuerte y no ceda, porque las dos sabemos que solo la utiliza cuando le
apetece, aunque ella a veces sueñe que las cosas son diferentes entre los dos.

Hemos citado a Alejandro y a su madre en el despacho de Eduardo, antes
de que llegue Alberto. Sí, ella también está implicada, no sé si consciente o



inconscientemente, pero su nombre figura en una de las sociedades donde ha
desviado Alejandro el dinero. Después de que pongamos las cartas sobre la
mesa y le obliguemos a liquidar las sociedades, tendremos que recoger los
pedacitos de Alberto, que sin duda quedará muy tocado cuando se entere de
todo. Es una mierda, lo sé, sentirte estafado por alguien tan cercano es una
putada; pero es que, si hacemos la vista gorda y lo dejamos pasar, Alberto
correrá el riesgo de tener más problemas legales, y eso sí que no lo vamos a
consentir. Doy gracias por haber tenido el apoyo de Eduardo en todo esto, yo
sola no hubiera sido capaz de enfrentarme a Alejandro.

Mientras llega Alberto a la agencia, Eduardo y yo recibimos a su familia.
—¿Por qué tenemos que reunirnos aquí? Ya la ha cagado mi hermanito

otra vez y me necesitáis para ayudarle, ¿no? —dice Alejandro sentándose
junto a su madre en el despacho.

Joder, nunca he sido una persona visceral, pero este imbécil está a punto de
conseguir que le diga cuatro cosas. Encima viene de salvador, como si
siempre tuviera que arreglar los desaguisados de su hermano, ¡vaya hipócrita!
Tranquila, Oli, piensa en Alberto y en que a partir de hoy te va a necesitar
más que nunca, concéntrate en él.

—No te pases de listo —le corta Eduardo.
—Hola, Oliva —me saluda su madre haciéndome un repaso con la mirada.
Recuerdo que la última vez que nos vimos yo estaba medio desnuda en la

cocina de Alberto, así que parece que ahora me escruta otra vez, como si no
me reconociera vestida.

—Hola —digo con poco entusiasmo.
Sin más preámbulos, Eduardo toma la iniciativa y les expone cómo está la

situación de Alberto. En un primer momento no les menciona que sabemos lo
que ha pasado con el dinero y que tenemos pruebas de qué Alejandro ha
estado robando a su propio hermano, esperamos que sea valiente y reconozca
su error antes de que llegue Alberto. Eduardo solo les habla de las
notificaciones, las multas y de cómo va a tener que pagar un pastizal los
próximos meses. Su madre mira inquieta a Alejandro, intuyendo que están
aquí porque él tiene algo que ver, y él se limita a decir que tampoco es para
tanto, que su hermano puede hacerse cargo del pago fácilmente.

—¿Tú sabes cómo ha podido llegar a esta situación? —pregunta Eduardo
dándole la oportunidad de confesar.

—No, no tengo ni idea. Yo he hecho sus declaraciones y están perfectas,
no sé de dónde se han sacado que estaban mal declarados los ingresos.



—Ya está bien. ¡Joder! —digo alzando la voz. No hay nada peor que un
listo que quiere hacerse el tonto.

Eduardo me mira y me pide calma, pero la presión me está matando y no
puedo seguir aguantando esta farsa.

—Mira, Alejandro, la declaración de tu hermano está mal porque el dinero
que ingresa no lo has declarado legalmente, lo coges y lo desvías a empresas
“fantasma” —dice Eduardo harto también de tanta pantomima.

Alejandro se levanta ofendido. Le mostramos todas las pruebas que
tenemos; los ingresos, los gastos, los saldos de las cuentas. El contrato de
alquiler del piso, los registros de los accionistas... Él blasfema, blasfema una
y otra vez. Luego intenta negarlo todo, ante la cara de estupefacción de su
madre, que solo pregunta si su firma también aparece en las sociedades.

Y claro que está, está en la sociedad de inversión de la que Alejandro tiene
el 60% de las acciones y Alberto y Candela el 40% restante; sociedad que
tiene tres pisos en propiedad y dos garajes, uno de ellos donde ha estado
viviendo Alberto los últimos meses. Los otros pisos están alquilados a un par
de actores, por eso me sonaba a mí el nombre de la empresa. Pero encima hay
un par de sociedades más, que ni siquiera tenían empleados, donde Alejandro
ha estado mandando el dinero que ha ganado limpiamente su hermano
trabajando y después lo ha estado sacando a su propia cuenta.

Después de ver que le tenemos bastante acorralado, se calma un poco y
empieza a excusarse.

—Yo solo lo he hecho para que mi hermano pague menos impuestos, con
el dinero que ha ganado le habrían acribillado —dice tratando de
convencernos.

En ese instante Alberto entra por la puerta.
—¿Qué coño está pasando? —pregunta con sorpresa al ver a Alejandro y a

su madre allí.
—Alberto, ven y siéntate, por favor —le digo con mi voz calmada,

intentado mantener el control. Un control aparente porque por dentro estoy
hecha un manojo de nervios.

—Oli, dime qué coño hacen ellos aquí. —Él solo se dirige a mí, como si
fuera la única de este despacho que puede decirle la verdad.

Y entonces, antes de que yo pueda empezar a hablar, Eduardo vuelve a
tomar el mando para contarle el motivo de dicha reunión. Alberto no quiere
sentarse y escucha nervioso cómo hemos descubierto todo el entramado de su
hermano. Intento acercarme a él para tranquilizarle, pero se mueve pasándose



las manos por el pelo y jurando por todo el despacho, sin dejar de mover los
pies. Su madre, cabizbaja, solo escucha y Alejandro intenta explicarse, pero
nada de lo que dice suena muy convincente.

—¿En serio? ¿En serio que he estado pagando el alquiler de un piso que en
parte es mío? —bufa Alberto cuando Eduardo llega a relatarle esa parte.

—¡Joder, Alberto!, era una forma de pagar menos impuestos. No lo he
hecho con mala intención, lo he hecho por ti.

—¿Sin mala intención? ¿Por mí? Eres un puto cínico, Alejandro; y yo, yo
un imbécil por haber confiado en ti. No puedo creer que me hayas hecho algo
así. ¡Joder!, a tu propio hermano.

—Alberto, somos tu familia, cómo iba tu hermano a engañarte, sería la
mejor opción que tenía, tienes que creerlo —interviene su madre para tratar
de apaciguar las aguas, sin mucho éxito por cierto.

—¡Familia! Sí, una familia de mentirosos y manipuladores, eso es lo que
sois vosotros —dice Alberto dándose por vencido e incluyéndola a ella.

Cuando Eduardo le habla de las empresas “fantasma” y del dinero que ha
desaparecido de las cuentas, Alberto se sienta; por primera vez creo que las
fuerzas empiezan a fallarle, hunde su cabeza entre sus rodillas y comienza a
respirar con dificultad.

—¡Alberto, mírame! —digo acercándome con unos cuantos papeles. ¿Es
esta tu firma? —le pregunto.

—Sí —afirma después de echarla un vistazo rápido.
—¿Y esta?
—Es la de mi madre. Yo no he firmado nada con ella. ¡Joder!, qué clase de

broma de mal gusto es esta. No me lo puedo creer.
—Hijo, yo no tenía ni idea de lo que firmaba. Tienes que creerme —

solloza Candela mirando a Alejandro. Eduardo y yo le decimos cómo está la
situación, no puedo callarme más y ayudo a Eduardo con la exposición de los
hechos, Alejandro se queda sin argumentos, se limita a mirar a su madre y su
madre a él.

Entonces todo se precipita. Alberto se levanta y coge a su hermano por el
pecho, levantándolo de la silla y empotrándolo contra la pared de la
izquierda. Su madre intenta ponerse en medio y se lleva medio empujón que
la hace tambalearse.

—¡Alberto, por favor! Alberto, ya no vale la pena —intento calmarle,
mientras Eduardo le agarraba del brazo, separándolos.

—Eres un hijo de puta y no quiero volver a verte en mi puta vida,



¿entendido? —blasfema soltando a su hermano, que no ha puesto resistencia.
—Será mejor que salgas de aquí, en la sala de reuniones te diré lo que vas

a hacer si no quieres que todo esto vea la luz. Si vas a dirigir la campaña del
juez, no te conviene estar envuelto en un escándalo —dice Eduardo sacando a
la madre y al hijo mayor de su despacho.

Cuando salen, Alberto da un puñetazo a la pared, lo que le provoca una
pequeña hemorragia en los nudillos. Nunca le he visto así, es como si sus
ojos azules lanzaran llamas.

—Alberto, para, por favor. ¡Mírame! —Le agarro antes de que se haga más
daño, su cuerpo está muy rígido y pienso que no podré traerle de vuelta con
mi contacto. Tiene la mirada completamente perdida, en un punto fijo, que no
soy yo.

—¡Oli, déjame! No saldrá nada bueno de mi compañía —dice derrotado.
—No me digas tonterías, profe. Soy tu cenicienta, ¿recuerdas? —trato de

hacerle sonreír sin demasiado éxito. Y cojo su cara entre mis manos. Necesito
que entienda que estoy aquí, siempre, para él.

Eduardo entra de nuevo cuando estamos abrazados. Alberto tiene sus
brazos alrededor de mi cuerpo, pero no siente mi calor. Me voy a buscar un
botiquín para curarle la mano mientras Eduardo le cuenta lo que le ha
hablado con Alejandro. En resumen, si quiere que nadie se entere de sus
actos, tendrá que vender los inmuebles y liquidar las sociedades.

—El dinero que obtenga lo depositará en una cuenta tuya para devolverte
lo que se ha llevado, con ello recuperarás lo de las multas.

—Joder, ¿cuánto dinero es? —pregunta Alberto.
—Bastante, y ahora viene la segunda parte —dice Eduardo mandando

sentarse a su amigo otra vez—. Alberto, escucha. Hemos negociado el pago,
pero no tienes suficiente, mientras tu hermano...

—No vuelvas a decir que ese bastardo es mi hermano, ¿entendido? —le
corta. Yo me arrodillo a su lado y le empiezo a limpiar la herida, sigue muy
tenso.

—Está bien, mientras Alejandro consigue vender todo y devolverte lo que
te ha robado en los últimos años, necesitas dinero ahora para pagar la deuda y
la única solución para conseguirlo es que aceptes el proyecto de la serie de
María.

—¡Ni de coña! No me jodas, esa no puede ser la solución. No. Oli, dime
que puedo hacer otra cosa, ¡por favor! Dime que me puedo ir contigo a Los
Ángeles.



Al ver que yo me quedo callada, porque no soy capaz de pronunciar una
palabra, se levanta, apartando mis manos de la suya, y sale huyendo de la
oficina, sin poder retenerlo. Se va, sin mirar atrás, con portazo incluido que
asusta hasta a Marga.
 

En ese mismo instante, Eduardo y yo nos miramos, dándonos cuenta de
que, cada segundo que pase sin asimilarlo, se hundirá más.
 



57- EL PRINCIPIO DEL FIN
 
 
 

ALBERTO
 

No sé por qué tengo la manía cuando estoy enfadado de salir a conducir
entre el tráfico de esta maldita ciudad. Las luces, los semáforos, los atascos,
es como si estuviera recreando una escena de Fast and Furious; paro,
acelero, quemo rueda, hago zig zag entre el resto de vehículos, en definitiva,
intento quemar la adrenalina yendo a más velocidad de la permitida y
ayudándome de todo mi autocontrol para no chocar.

Es de gilipollas, lo sé. Por lo menos, en esta ocasión no lo he hecho con el
alcohol recorriendo mis venas.

Joder, es increíble lo sobrevalorada que está la palabra “familia”, en mi
caso en particular, excepto por mi abuela y Lidia, es como si ese título que
ostentaba mi hermano y mi madre haya desaparecido, de un plumazo, como
si acabara de perder a todos sus miembros. Sí, no voy a negar que siempre he
tenido una relación bastante distante con ellos; pero ahora, ahora ya se ha ido
todo a la mierda, para siempre. Y me duele, me duele una vez más. Conocer
que mi propio hermano ha estado estafando en mi nombre para su propio
beneficio ha sido la gota que ha colmado el vaso y mi madre, no sé si siendo
consciente o no, ahí ha estado también, involucrada como una impostora más,
defendiéndolo hasta el último minuto. Sabía que Alejandro y yo no éramos
uña y carne, siempre hemos sido polos opuestos, con nuestros más y nuestros
menos; pero, joder, era mi sangre, yo confiaba en él. Siempre, casi a ciegas.

Mi móvil no ha parado de sonar desde que salí de la agencia huyendo de
todo y de todos. No quiero cogerlo. No quiero hablar con nadie. No necesito
que me compadezcan, solo necesito estar solo y asimilar que la puta vida me
dio una bofetada, otra vez.
 

Regreso a casa después de bastantes horas perdido sin rumbo fijo. Eduardo
está esperándome en el rellano de la escalera.

—Joder, Eduardo. No necesito que estés aquí.
—Abre y cállate —me ordena. Entramos y lo primero que hago es ir a la

cocina, abro la nevera y saco una cerveza, tengo la boca seca y lo que menos



me apetece es beber agua.
—No deberías beber hoy —me dice Eduardo con gesto serio.
—No me toques los cojones, amigo.
Le ofrezco a él una, pero la rechaza. Pasamos al salón, en vez de sentarme,

me pego al cristal de la ventana y observo las luces de la ciudad, absorto en
mis pensamientos. Joder, me habría encantado coger el coche y haberme ido
hasta mi casa, allí todo lo veo de manera distinta. Mañana me levantaría
temprano, respiraría profundo desde mi terraza y me habría ido directo al
agua. Mis músculos y mi cabeza se liberarían de la maldita tensión de hoy,
sintiéndome menos pesado.

Echo en falta mi mar, para que purgue mis heridas y para que recupere mi
cerebro. Fuerza y calma, como decía la madre de Oli, eso es lo que más
necesito ahora mismo.

—Ahora, vas a escucharme —dice Eduardo ante mi gesto inexpresivo.
Resoplo un par de veces y me siento en el sofá. A ver si después de darme

la charla me deja solo de una puta vez. Total, estoy acostumbrado a comerme
mis propias mierdas.

—Tú dirás.
—Sé que es jodido lo que te ha pasado, no tiene ninguna justificación, pero

no pienses que estás solo. Estoy yo, que siempre seré tu amigo y está Oliva;
que, aunque te hayas portado como un niñato esta tarde con ella, te quiere. Ha
sido ella la que se ha preocupado por resolver todo este embrollo y quien ha
querido plantar cara a tu familia.

Yo permanezco en silencio, no tengo mucho que decir al respecto.
Eduardo me cuenta que Oliva sabía todo lo que pasaba con mi hermano y

ha estado ocultándomelo hasta tener una solución. Si firmo el contrato con la
productora americana, para trabajar con María, podré pagar la deuda. Tendré
que dejar este piso para que mi hermano lo venda y en unos meses todo habrá
sido una puta pesadilla.

—Joder, tiene que haber otra manera. No puedo trabajar con ella —digo
con un malestar en el cuerpo que no puedo ocultar.

—Si no cumples con los pagos, te embargarán tu casa de Salinas. Y me
imagino que no quieras eso, los dos sabemos que esa casa es tu refugio.
Venga, Alberto, es solo un puto trabajo.

—No me jodas, tú sabes cómo acabé la última vez que estuve con ella.
—Lo sé, pero ahora es distinto. No tienes veinticuatro años. Tú quieres a

Oliva y ella te quiere a ti. Solo serán unos meses. No seas cabezón.



—¿Y Oli? Se va a marchar a Los Ángeles y no voy a poder ir con ella,
probablemente la perderé a ella también.

—Ella se tiene que ir, pero piensa que en cuanto acabes de rodar podrás ir
a buscarla con todo solucionado. ¡Venga, Alberto!, eres mayorcito, lo de
María lo tienes superado, solo es un trabajo más.

Lo miro negando con la cabeza. Claro que lo tengo superado, no tengo
ningún sentimiento hacia ella, excepto el de rechazo, sé que no es trigo
limpio y no me gusta tenerla cerca de nuevo, aunque nadie lo entienda. Tengo
miedo a que mi mente se vuelva débil de nuevo, a recordar todo lo que sufrí y
a caer en el pozo de las lamentaciones, como siempre acabo haciendo; como
con lo de mi padre, con lo de mi infancia, con lo de mi familia, como con
todo…

Encima de enterarme de la putada que me ha hecho mi hermano, a eso le
añadimos que la única solución que tengo es trabajar con ella. Parece que el
Karma ese de los cojones me está devolviendo algo que debí de hacer muy
malo, porque cuando mi vida empezaba a darme alegrías, ¡zasca!, se va todo
a tomar por el culo. Es la hostia.

Antes de irse, Eduardo va a mi cocina y me pregunta por el cajón de las
medicinas, lo vacía, coge todo el contenido y lo mete en una bolsa. Yo le
miro incrédulo y me abro otra cerveza. No se me ha pasado por la cabeza
repetir mi última experiencia de alcohol y pastillas, me jode bastante que él sí
que lo haya recordado y que confíe tan poco en mí.

—Me voy, mañana llamaré a María para que me dé el contrato y echarle
un vistazo. El rodaje empezará enseguida, en cuanto tenga los guiones te los
traigo.

—No te he dicho que acepto.
—No hace falta que me lo digas. No te queda otra opción.

 
Cuando está saliendo por la puerta, llega Oliva. Joder, tiene los ojos algo

rojos, seguro que ha estado llorando. No quiero que esté mal por mi culpa.
No me apetece verter todas mis mierdas en ella. Eduardo no se extraña al
verla, por lo que intuyo que ya sabía que estaba a punto de llegar.

—Ay que joderse, ahora tengo dos niñeras —digo con un tono lo
suficientemente sarcástico para que los dos me oigan. Estoy enfadado y lo
pago con los que menos se lo merecen.

—Alberto, yo...
—No le hagas ni puto caso, Oliva; ahora está insoportable, pero se le



pasará.
Se despiden en la puerta y yo cojo mi cerveza y vuelvo al salón. Oliva deja

su bolso en mi habitación y viene con algodón y desinfectante para seguir
curándome.

—Oli, no tienes por qué hacer esto. Lo sabes, ¿no?
—¿El qué exactamente?
—Venir aquí, preocuparte por mí. Todo lo que tengo alrededor acaba

destruido, explota, desaparece... No quiero que mis fantasmas te atrapen,
aceituna. Puedes irte a tu casa.

—Estar contigo es mi casa, espero que nunca se te olvide.
Y sus palabras me dejan a mí sin ellas. Oliva siempre dando todo para

ayudar a los demás, aquí está de nuevo, mi cenicienta, poniendo su hombro
para que yo me apoye. Sé que no puedo retenerla. Es mi luz, mi guía, mi
calma… Mi todo, pero ahora es su momento y lo tiene que aprovechar.

Se va a ir a Los Ángeles y sé que solo será el primero de muchos vuelos,
porque le encanta su trabajo, porque está comprometida con la agencia y con
el resto de actores y porque sé que necesita continuar con su carrera y crecer,
crecer mucho. Si la retengo, la acabaría perdiendo y nunca me lo perdonaría.
Porque ella ya estuvo muchos años a la sombra de Diego y sería muy injusto
que por todo lo que me ha pasado a mí ella se quedara sin volar, viviendo a la
sombra de otro tío, otra vez. Ella se merece brillar y yo solo soy oscuridad.

Tengo que convencerla para que sea feliz, sin mirar atrás, sin pensar en mí.
Cuando acaba de dejarme la mano lo más decente posible, se va a cambiar

de ropa, vuelve con su camiseta, enseñándome su hombro izquierdo y una
medio sonrisa al ver mi expresión. Me acuerdo de la primera vez que la vi. El
corazón se me para un poco, recordándolo, apenas han pasado ocho meses
desde que ella reactivara mi vida de nuevo. Y ahora…, ahora estoy a punto
de perderla.

—Alberto, sé que ya te ha dicho Eduardo lo del trabajo. Créeme cuando te
digo que he buscado más soluciones, pero no he sido capaz de dar con ellas.
El dinero de ese contrato te permite salir de esta situación, por favor,
piénsalo.

—Tranquila, ya has hecho suficiente.
—Y aunque me vaya a Los Ángeles, no quiero perderte. Yo te quiero,

profe, y necesito saber que estaremos separados solo temporalmente.
—Shh. Ven aquí —digo acercándola a mi cuerpo y abrazándola muy fuerte

—. No pierdas un solo minuto en pensar en mí, ¿entendido? No voy a



consentir que te pierdas todo lo que tienes que vivir por un idiota como yo.
—Alberto, no digas tonterías. Yo te necesito y si me gusta mi vida ahora es

porque tú estás conmigo.
—Joder, Oli, eres lo único que se salva de este puto mundo —digo

mientras la beso como si no quisiera terminar nunca.
Ella enrosca sus piernas en mi cintura y me devuelve el beso con ansia.

Enreda sus manos en mis rizos y tira de mí para que le devore la boca. Su
olor a vainilla me recuerda que nadie olerá así cuando ella se marche, aspiro
fuerte su olor, guardándomelo muy dentro. Un pinchazo en mi estómago me
devuelve a la realidad de golpe.

Se va, Alberto. Se va.
Con el único propósito de quedarme con su recuerdo para siempre, la llevo

al dormitorio, la poso a los pies de la cama y nos desnudamos lentamente.
Paseo mis dedos por cada curva de su perfecta piel. Sus hombros, sus brazos,
sus pechos, su cintura, sus muslos. Desciendo lentamente, memorizando cada
centímetro de mi cenicienta.

Oliva cierra los ojos y se deja envolver solo por la sensación de nuestros
dedos acariciándonos. Gime y suspira, estremeciéndose. Cuando ya nos
hemos recorrido enteros, jadeamos fuertemente y nos tumbamos en la cama.
Ella encima, como le gusta colocarse casi siempre. Yo me limito a observar
cómo se pone a horcajadas sobre mí, agarra mi polla con sus manos menudas
y se empala en una sola embestida. Suspira de nuevo, como si quisiera
absorber todo el placer y gime cada vez que sube y baja sobre mi miembro,
bajito, conteniendo gritos más locos.

Joder, es perfecta, increíblemente perfecta.
Estoy tan embobado mirándola que ella misma coge mis manos y se las

posa encima de su pecho, buscando mis caricias también. En un movimiento
lento echa la cabeza hacia atrás y disfruta de la sensación de llevar el control.
Dejándose llevar. Me encanta verla tomar la iniciativa, es muy sexi verla
vibrar así, encima de mi cuerpo. Sus movimientos siguen siendo lentos,
recreándose en cada embestida, gozando. Alzo mis caderas cuando noto que
la excitación máxima nos está alcanzando a ambos. Arriba, abajo, arriba,
abajo. Un movimiento más rápido, dos, cuatro, seis y, con la imagen de Oli
en lo más alto, alcanzamos el orgasmo. El puto placer nos atraviesa de un
modo largo y pausado y me transporta a un lugar donde solo existimos ella y
yo. Después se deja caer sobre mi cuerpo e invade mi boca con su lengua,
conteniendo los gemidos en un baile que no quiero que acabe jamás.



El ambiente cargado de nostalgia nos invade a continuación, no quiero
decir nada y Oliva tampoco. Solo quiero estar pegado a ella, escuchándola
respirar, el máximo tiempo posible. Quiero quedarme con el recuerdo bueno,
ese que en los últimos meses me ha hecho rozar el cielo, junto a ella.

El resto de la noche permanecemos desnudos, amándonos de nuevo y en
silencio, porque las palabras se agolpan en nuestras gargantas y no quieren
salir, o mejor dicho no pueden salir.

Oliva no es consciente de que le estoy diciendo adiós.
 



58- NO SE VA A DESPEDIR
 
 
 

Hacer la maleta con el corazón encogido y conteniendo las lágrimas es
síntoma de que parte de mi cuerpo y mi mente no quieren coger mañana ese
avión. Aun así, hay otra parte de mí que necesita emprender ese viaje. Una
vez más, la vida y las circunstancias me empujan a mirar hacia delante,
dejando atrás mi nueva casa, mi país y a él.

No he vuelto a estar con Alberto desde el día que supo toda la verdad sobre
su hermano, hace dos semanas. Esa noche, en su piso, hicimos el amor,
muchas veces; entre promesas que no hemos empezado a cumplir, como que
siempre estaremos juntos, a pesar de la distancia y un aire cargado de
nostalgia, de esa nostalgia que todavía no había llegado, pero que ya se
respiraba en el ambiente.

Al día siguiente, Alberto recogió todas sus cosas y dejó el piso. Puso
rumbo al norte y se marchó a su verdadera casa, su único refugio, el único
lugar donde yo le he visto plenamente feliz.

Confió a Eduardo la negociación de su contrato con la CBX porque me
dijo que no quería que yo tuviera que tratar con ella. A mí no me hubiera
importado, pero para ser sincera he estado tan ocupada con los preparativos
del viaje a Los Ángeles, que mejor que haya sido Eduardo el encargado, yo
no he tenido tiempo ni tan siquiera de echarle un vistazo. Sé que tiene
bastantes clausulas un poco abusivas, porque he oído a Eduardo discutir casi
todos los términos con ella; pero las circunstancias económicas de Alberto
han sido cruciales para tener que tragar. Alberto no ha querido saber nada del
tema, firmó el contrato que le mandaron por mensajería y recibió los guiones
que empezó a estudiar.
 

La primera semana separados hablamos todas las noches. A ratos parecía
relajado y aceptando las nuevas circunstancias; me hablaba de las mareas, de
las horas que había estado haciendo surf, de lo que ha crecido Leo y de lo que
hacía el resto del día; preparar su papel y estudiar los guiones. En ese
momento es cuando su voz sonaba a millones de kilómetros de mí, lejana,
perdida…

Yo le contaba todo lo relacionado con mi viaje, intentando hablar mucho
para meterlo de lleno en la conversación; le hablaba de los preparativos, de



los actores que viajarán conmigo, de las ganas que tiene Rita de verme,
incluso le hablé de la posibilidad de cruzarme con mi padre en cualquier
rincón de la ciudad sin conocernos, pero él seguía ausente.

Alberto no es el mismo de los últimos meses. No ríe apenas, no me llama
aceituna y parece que ha perdido el interés por enseñarme ese millón de cosas
que yo estoy dispuesta a aprender siempre de él. Y a mí el corazón se me
encogía un poco más cada vez que colgaba, porque nuestros “te quiero” se
perdían en la distancia.

Esta semana ha vuelto a Madrid y yo me moría de ganas de verle y de
sentirle a mi lado, pero en vez de venir a casa conmigo, se ha instalado en el
piso de Eduardo y vivirá con él durante el rodaje.

Ni tan siquiera nos hemos llegado a ver. Pensé que estaríamos juntos estos
últimos días, disfrutando de cada minuto que tuviéramos libre, para
quedarnos con un buen recuerdo mientras estemos separados y que después él
se quedaría en mi piso durante mi ausencia; pero el mismo lunes ya fue
directamente a casa de mi jefe y esa misma tarde comenzó a rodar.

Eduardo me ha dicho que está rodando de noche, que llega a casa de
madrugada y duerme durante el día. Aun así, no es excusa para que no haya
sido capaz de venir a despedirse. Estoy completamente perdida, no sé si es su
forma de romper conmigo, ignorándome o simplemente es que está tan
hundido que le importa todo una mierda, incluida yo, y lo que hemos tenido
hasta ahora.

Sé que Alberto es propenso a encerrarse en sí mismo, a que su mente se
llene de sombras y a caer en la oscuridad, pero hemos estado tan bien juntos
estos últimos meses que necesito creer que será capaz de salir de ahí, por él y
por mí.

Le he llamado, pero siempre sale el buzón, así que hoy le he mandado un
montón de whatsapp, pidiéndole por favor que no nos haga esto, que venga y
me despida, que dé la cara, aunque sea para decirme que lo nuestro se acabó
o que ya no quiere volver a verme, lo que sea. De momento no he obtenido
respuesta.

Estoy tan desbordada por todo lo que siento por él, que he terminado mi
último cuaderno y he tenido que comprar otro para mi viaje. He vuelto a
escribir, mucho, todos los días. Plasmar todos mis sentimientos en un papel
me ha servido para darme cuenta de que quiero a Alberto como nunca he
querido a nadie, por eso duele mucho más.
 



Llaman al timbre y me sobresalto. Mi corazón late muy fuerte esperando
que sea él.

—Hola, nenita —dice Rocío cuando le abro la puerta—. ¿Y esa carita? —
me dice al ver mi expresión.

—Nada, serán los nervios.
—Ya, ahora se llama así, ¿no? No me engañes. Alberto sigue sin dar

señales de vida, por lo que veo.
—Sí —musito mientras pasamos al salón.
—Oli, pues vete a casa de Eduardo a verle. Dile que es un imbécil por no

despedirse, no sé, haz algo, aunque sea para que te diga adiós a la cara.
—Está rodando y llega muy tarde. Todavía tengo la esperanza de que hoy

me llame o se pase por aquí, si no lo hace será porque no quiere verme.
—Joder, nena, siento que te tengas que ir así de triste. Encima mañana es

tu cumpleaños. ¡Venga!, saca unas cervezas y vamos a brindar por ese viaje y
por que cuando estés allí lo verás todo de otra manera.

Agradezco que Rocío haya venido a despedirse; sin Sara aquí, y sin
Alberto, me está costando mucho más de lo que pensaba dejar mi cuidad.

Llamamos a Sara y con el manos libres tenemos una conversación a tres
bandas, de esas de tarde de chicas, pero en la distancia, donde solo me dicen
que Alberto está comportándose como idiota si deja que me vaya así, y que
seguro que se va a arrepentir en cuanto me marche. Intentan animarme. Sara
nos cuenta que se va el fin de semana a Barcelona a estar con Raúl, parece
que por fin le va a dar una oportunidad a sus sentimientos, sí, esos de los que
reniega continuamente. Y Ro nos pone al día de su avance con un compañero
de clase, creo que Alejandro está fuera de su vida, por fin. Echaré en falta a
mis amigas también; y, como estoy más sensible de lo normal, se lo digo un
montón de veces.

—Perra, no estés triste, seguro que nada más llegar vas a empezar a tratar
con actores mucho más buenorros que el profe, en cuatro días no te acordarás
ni de cómo se llamaba —dice Sara descojonándose.

—Sí, probablemente... —contesto siguiéndole la corriente.
Después de colgar y de tomar unas cuantas cervezas, Rocío y yo nos

fundimos en un abrazo larguísimo y se nos caen unas cuantas lagrimillas. No
quiero llorar por la despedida, en principio solo estaré un par de meses, así
que espero que cuando vuelva en pleno verano ya estemos las tres juntas de
nuevo, para no sentirme tan sola.

Recojo todo lo que puedo y sigo mirando mi móvil cada dos minutos.



Tengo la tentación de volver a llamarlo, pero seguramente saltará el buzón
otra vez. Así que llamo a Eduardo, por si ya estuviera en casa.

—Hola.
—Hola. Alberto no ha llegado, Oli. Lo siento.
—No pasa nada, era por intentarlo una última vez.
—Está mal, Oli, no voy a mentirte. Está costándole mucho levantarse cada

día para ir a rodar. Me imagino que no quiera que le veas en ese estado, es
muy burro cuando quiere.

—Ya, pero me voy con la sensación de que soy yo la que le abandono a él
cuando más me necesita.

—Tranquila, está conmigo y seré su niñero, no voy a dejarle caer.
—Está bien. —Suspiro con tristeza. Si no lo veo, dile que le quiero. —Y

entonces cuelgo, porque al pronunciar esas palabras, aunque fuera a Eduardo,
se me parte el corazón un poquito más.

Recojo todo y antes de acostarme, porque mañana tengo que estar muy
pronto en el aeropuerto, bajo la basura, que me dé un poco el aire me vendrá
bien antes de intentar dormir. Cuando pongo un pie en la calle, me encuentro
de frente con Diego, la última persona a la que pensaba ver.

—Hola, Oli —me dice con media sonrisa.
—Hola, Diego —contesto sin muchas ganas—. ¿Qué haces aquí?
—Me he enterado de que te vas mañana y he venido a traerte tu regalo de

cumpleaños.
Lo miro cansada, no sé a qué viene esto ahora, ni qué pretende. Si me

quería felicitar, me podía haber mandado un whatsapp.
—No tenías por qué traerme nada —digo seca.
—Venga, Oli, ábrelo, no es nada del otro mundo y me apetecía verte por

última vez. —Me da el paquete, lo abro y veo que es una guía de Los
Ángeles. El detalle no está mal, pero creo que está un poco fuera de lugar que
venga ahora. Lo único que me ha mandado en semanas ha sido toda la mierda
que dice la prensa de Alberto.

—Gracias —digo con un tono un poco más suave.
—De nada. Espero que te vaya todo bien y da un beso a mi tía de mi parte

—me dice mientras me da un abrazo que me coge un poco por sorpresa—.
Fui un imbécil y te echo de menos —añade cerca de mi oído.

Me quedo tensa, rodeada por sus brazos como he estado tantas veces, pero
sintiendo más frío que calor.

—Adiós, Diego —digo mientras me separo. Me voy hasta el contenedor y



lo veo meterse en su coche.
Yo no te echo en falta, Diego, me ha faltado decirle; aunque si él abriera

los ojos un poco, ya se habría dado cuenta.
 

Subo a casa lentamente, arrastrando mis pies por cada escalón, como si
quisiera ralentizar el reloj y alargar la noche para que Alberto tenga tiempo
de aparecer por mi puerta. Para que me lleve en volandas a mi cama y me
haga el amor, dejándome un bonito recuerdo.

Cuando me meto en la cama, miro el móvil por última vez, su última
conexión ha sido hace una media hora, con lo cual sé que ha leído mis
mensajes. Me enfado más con él, si eso es posible, y mis lágrimas empiezan a
brotar descontroladamente.

¿De verdad, Alberto?, ¿de verdad que no te vas a despedir?
La mezcla de rabia, tristeza e impotencia me hace mandarle un último

mensaje:
Gracias, ahora ya sé cómo te sentiste cuando ella desapareció y te

abandonó.
 

Y después apago la luz y sigo llorando a gusto.
 



59- ADIÓSS, OLI, ADIÓS
 
 
 

ALBERTO
 

La semana se me ha hecho eterna y cada día es peor que el anterior. Y
mira que es muy difícil superar un día de mierda; pues eso, que los míos sí se
superan, pero con creces.

La semana pasada, aunque estaba hecho una auténtica mierda; después de
todo lo que ha pasado con mi familia, de haber tenido que dejar a Oli en
Madrid y de empezar a hacerme a la idea de que tengo que trabajar con
María, estuve mal, pero por lo menos estaba en casa. Mis rutinas, mi mar, mi
guitarra, todas esas cosas me hacen estar un poco más cómodo, a pesar de
todo lo que está cociéndose a fuego lento en mi interior. Oli y yo hablamos
durante esa semana, ella me contaba todos los preparativos de su viaje, los
actores con los que irá, sus ganas de ver a Rita, está emocionada con su viaje
y lo entiendo. Y yo le contaba cuánto ha crecido Leo, el tamaño de las olas o
lo que me gustaría volver a tenerla en mi cama, solo para mí, como la primera
vez. El resto de las horas estaba estudiando mi nuevo papel y ahí todo se
volvía más gris.

Me conozco, son muchos años con las tripas revueltas por un montón de
cosas y con la mente sin parar de girar, en bucle. Yo mismo noto cuando las
sombras van apagando poco a poco mi luz y sé que lo mejor para el resto del
mundo, que no tiene la culpa de que yo sea un débil, es mantenerse alejado de
mí.

Por eso, todavía no he sido capaz de volver a ver a Oli desde mi regreso a
Madrid. La quiero, la quiero como jamás pensé que podría querer, porque ella
es mi luz, mi calma, mi vida. Porque ella es mi razón. Por eso mismo, no
puedo ser un egoísta y privarla de todos los momentos que tiene por vivir. Si
me ve en este estado sé que se plantearía ese viaje, lo sé y no quiero que mire
atrás, por nada en el mundo y mucho menos por mí.

La echo de menos, todos los días; sus labios, su boca, su sonrisa, sus
silencios a mi lado, la forma en la que me mira cuando la toco, sus ojos
brillosos cuando la provoco y cómo se deja llevar cuando lo necesito. Estoy
jodido y solo es el principio.



Me he instalado en casa de Eduardo. Preferiría estar solo, para llorar mis
penas a gusto, sin dar explicaciones a nadie, para beber y fumar todo lo que
me apetezca también. Porque, no voy a mentir, una vez que empiezo a
dejarme caer, me gusta hacerlo con todo, sin medida. Soy un hombre de
excesos, con todo lo que eso significa. Pero no quiero gastarme el dinero en
un hotel mientras tenga que pagar la multa, así que he accedido a tener
niñero, al menos mientras esté rodando en Madrid.

Trabajar con María está siendo extraño e insoportable; vamos, lo que
imaginé en un principio. Es raro compartir tiempo con una persona que creías
conocer y que aparece de la nada, de repente, como si fuera otra. A mí no me
engaña y, por mucha fachada que intente aparentar delante de todos, si rascas
un poco sigue siendo la misma.

Su manera de expresarse, su mirada, a veces perdida, sus continuos
cambios de humor, que solo soporta su marido, supongo que será porque la
recompensa le merece la pena. Es irónico, porque hubo un tiempo en el que
yo también los soporté. Para más coña, viene con aires de superioridad,
traídos desde el mismísimo Hollywood, y ahora encima se ha pasado al otro
lado y dirige ella algún capítulo. Joder, quién la ha visto y quién la ve. Estar a
sus órdenes es como morir en vida, porque sé que la única razón que la ha
traído hasta aquí es tocarme los cojones y ha dado la puta casualidad de que
ha llegado en el momento justo, porque si no fuera por la deuda no habría
aceptado este trabajo ni de coña; pero ahora, ahora estoy metido de lleno en
la serie, bajo su mando, y no puedo rechazarlo ni en broma.

Me jode porque me gusta actuar, me gusta meterme en cada nuevo papel y
vivir otra vida, lo único que espero es que pueda soportar la presión y no
acabe odiando mi profesión.

Hace mucho tiempo que dejé de odiar a María, su comportamiento me
demostró la clase de persona que era y lo poco que me quiso, dejándome
abandonado como un perro, y encima sin decirme adiós. La había olvidado y
dejé de preocuparme por ella, pero creo que aun así, después de tantos años,
me merezco una puta explicación de por qué se comportó así conmigo.
Aunque ahora mismo no me apetece pedírsela.

Raquel y Miguel, mis compañeros, se dan cuenta al igual que yo de que me
exige mil veces más perfección en cada puta escena que a cualquier otro
actor, parece que está examinándome continuamente, buscando la excusa
perfecta para llamarme fracasado delante de todo el mundo, como si quisiera
demostrar que estoy actuando por un golpe de suerte, no porque tenga



talento. Lo peor, que solo llevamos rodando cinco días. A este ritmo, cuando
vayamos a Roma no creo que queden más que pedacitos de mí.

Oli me ha estado llamando toda la semana, pero entre que rodaba de noche,
medio dormía de día y lo mal que me siento, no he sido capaz de coger el
teléfono y despedirme como es debido de ella.

Hoy ya me ha mandado muchos mensajes, pidiéndome que vaya a verla y
nos despidamos como la pareja que somos. Entiendo que esté sufriendo. Así
que, aunque me cueste, tendré que aparentar que estoy bien, forzar una
sonrisa, pasar por su casa, contener mi dolor y decirle adiós.

El rodaje hoy termina antes, María tenía ganas de acabar porque creo que
iba a asistir a un evento con su marido, todos hemos aplaudido cuando ha
dicho que mañana más. Así que conduzco hasta casa de Oli, perdido entre las
luces de la ciudad. Cuando llego, me quedo aparcado en la calle, un poco
alejado del portal. Estoy metido en el coche mirando como un gilipollas la
luz que sale de su salón. Respiro profundo un par de veces mientras en mi
interior debato sobre lo que tengo que hacer. Estoy entre llamar a su puerta y
decirle que siento haberme comportado como un capullo durante esta semana
o quedarme aquí plantado, a cierta distancia, esperando a que mañana
temprano salga por su portal con su maleta y poder verla por última vez, para
almacenar su recuerdo.

Es tarde y me imagino que esté a punto de irse a dormir. Mi corazón se
congela cuando veo acercarse por la acera a Diego, su ex. ¿Qué cojones hace
él aquí? ¿Habrá quedado con ella? Mis dudas se disipan cuando veo a Oli
poner un pie en la calle. Se sorprende tanto como yo al ver a Diego ahí
plantado. Este lleva un paquete en la mano. Se ve que sigue loco por ella,
solo hay que fijarse en como la mira, no entiendo cómo no supo valorarla
cuando la tuvo a su lado. Oli lleva una bolsa de basura, que habrá bajado a
tirar. Observo como hablan un poco y él le entrega lo que tiene en las manos.
Oli lo coge y lo abre, desde aquí no veo bien de qué se trata, aunque parece
por el tamaño un libro. Después se abrazan durante unos segundos. Joder, un
puto escalofrío me atraviesa el cuerpo y un pinchazo se anida en mi pecho.
Me quedo agazapado en el asiento porque no quiero que me vean.

Yo quiero calentar su piel, yo quiero rodearla con mis brazos y yo quiero
estar dentro de ella y volver a sentir, porque cuando estoy dentro de ella me
encuentro. No me gusta que sea él quien la toca; aun así, no tengo el valor
suficiente para salir del coche.

Unos segundos después se despiden y Oliva se acerca hasta el contenedor a



tirar la bolsa. Respiro aliviado porque él no ha subido a su casa. Si los
hubiera visto entrar juntos, me habría roto un poco más. Soy un imbécil, lo
sé. Yo le estoy negando nuestro adiós, como un gilipollas cobarde, aunque sé
que en el fondo será lo mejor para ella, alejarse de mí, pero tampoco quiero
que se lo de otro.

Entra en el portal de nuevo y me quedo con esa última imagen de ella, de
mi amor.

Golpeo el volante con fuerza.
¡Mierda! Una voz en mi interior me dice que tengo que subir.
Y otra me dice lo contrario.
Joder, Alberto. Déjala ir, déjala volar. Ella se merece todo lo bueno y tú

ahora mismo no estás dentro de esos parámetros. Tú solo eres la peor sombra
de ti mismo y no le vas a aportar nada. Es su momento, no el tuyo.

Tienes que marcharte, aceituna.
Mi móvil vibra y veo que es un whatsapp de ella:
Oliva: Gracias, ahora ya sé cómo te sentiste cuando ella desapareció y te

abandonó.
Lo sé, soy un cobarde de mierda, por no presentarme en su casa, decirle

que me quedaré vacío cuando se marche y que ojalá pase todo tan rápido que
sin darnos apenas cuenta ya estemos juntos de nuevo y hayamos olvidado
esta puta pesadilla.

Lo siento, Oli, lo siento tanto. Todo se ha precipitado para mal. Mañana yo
tendría que subirme a ese avión contigo y disfrutar de otro país a tu lado,
apoyarte y disfrutarte a partes iguales. No puedo subir a tu casa, amor.
Entiéndeme.

No puedo verte y decirte adiós, porque si lo hago me destrozaré un poco
más y mañana no seré capaz de levantarme. Y necesito ese trabajo. Necesito
alejarte de mí o te arrastraré al pozo conmigo.

Con la pena atravesándome la garganta, le envío un último mensaje, espero
que algún día no me odie.
 

“Sueña grande y vuela lejos, Oli. Sin mirar atrás. Sin pensar en mí”.
 



60- LOS ÁNGELES
 
 
 

Hace un calor asfixiante y la humedad me está matando. En Madrid
aguanto temperaturas mucho más altas, ahora rondaremos los treinta grados,
que tampoco es para tanto; pero aquí, con el índice de humedad tan alto, me
cuesta mucho más soportar este calor. Aun así, como casi todas las tardes,
voy caminando por el Paseo Marítimo Ocean Drive desde Venice Beach,
donde vivo, hasta el muelle de Santa Mónica.

Hace tres semanas que estoy aquí, no me creo cómo ha pasado el tiempo
tan rápido, será porque mis días son agotadores y cuando me quiero parar a
pensar un poco ya estoy tumbada en mi sofá.

Mis días acaban con mi portátil encima de mis piernas, viendo algún
capítulo de alguna serie, de los miles que tengo pendientes; pero la mayoría
de las noches me quedo dormida sin ver el final, así que a la noche siguiente
tengo que empezar poniendo las partes que me he perdido el día anterior.
Otras veces me quedo grogui en la cama mientras escribo todos mis
pensamientos, y entonces amanezco al día siguiente con mi cuaderno pegado
en un ojo y el bolígrafo manchando la almohada, un completo desastre. Está
claro que mi cuerpo pulsa el botón de apagado cuando nota que no lo voy a
pulsar yo, es como si fuera automático.

La primera semana me quedé en casa de Rita, nos pusimos al día de todo,
me orientó un poco para que pudiera moverme por la cuidad sola y disfruté
con ella de paseos y charlas interminables, sobre mí, sobre mi trabajo y sobre
Alberto (pronunciar su nombre me abre un agujero en el pecho que va a ser
difícil de cerrar). Me dijo que me quedara con ella el tiempo que fuera
necesario, pero yo necesitaba tener mi espacio, ese que había dejado atrás en
Madrid y que tan feliz me había hecho. Ella, además, vive en un distrito del
centro y Los Ángeles es una “ciudad locura”, como la he bautizado yo. El
tráfico es mucho peor que en Madrid, hay millones de coches, atascos
imposibles de soportar y muchísima gente por sus calles, de cualquier parte
del mundo. Y todo eso, en conjunto, me parece abrumador. Por eso decidí
buscar un apartamento cerca de la playa, alejada de allí. La agencia no está
muy lejos de mi casa, aunque no me importa madrugar un poco más cuando
tengo que ir hasta allí, que no son todos los días, porque muchos trabajo



desde casa. Otros días acompaño a los actores a los castings o a hacer
gestiones de un sitio a otro, así que despertarme por las mañanas y tener el
Océano Pacifico tan cerca me da sensación de libertad.
 

Robert y Susan son los propietarios de la agencia, son hermanos y me han
acogido muy bien. Ellos nacieron en Miami, de padre cubano y madre
puertorriqueña, por lo que se sienten más hispanos que estadounidenses.
Tienen en su cartera a un montón de actores de diferentes países; Colombia,
Argentina, México, Chile..., y estaban deseando que llegáramos nosotros. Lo
español está en auge, así que los cuatro actores a los que he acompañado en
este primer viaje ya tienen algún proyecto entre manos. Estoy muy orgullosa
de haberles encontrado a todos algo, además tan rápido.

Bruno ha sido el que más fuerte ha empezado, en el primer casting que
hizo, nada más llegar, ya le eligieron para hacer de “Doctor Macizo”
(español, por supuesto), en una serie de esas de médicos que tanto gustan a
las damas.

Como me dice Eduardo: “Si ellos ganan, ganamos nosotros”.
Con Eduardo me envío emails constantemente, estudiamos las mejores

opciones para cada uno de los chicos, le cuento cómo funcionan aquí; los
contratos, las comisiones, los impuestos... Y entre los dos nos ponemos al día
de cómo van las cosas a este y al otro lado del charco. Aunque los primeros
días evité hablar de él, porque me dolía mucho recordarle y sobre todo
porque estaba muy enfadada con su manera de gestionar nuestro adiós,
enseguida comencé a preguntar a Eduardo por Alberto, porque necesito que
al menos me diga que está bien, que se cuida y que cada día después del
rodaje vuelve a casa, sano y salvo. No puedo evitarlo.

Eduardo se ha convertido en su sombra, no lo acompaña a los rodajes, pero
casi, está muy pendiente de él, a pesar de que Alberto se mosquea por tenerlo
de niñera. Él siempre ha sido un espíritu solitario. No está bien, por mucho
que Eduardo trate de maquillar el asunto diciéndome que, aunque está triste,
se levanta todas las mañanas y avanza. No soy tonta y deduzco por sus
palabras que le está costando un triunfo que siga trabajando y no se rinda,
además sé que su humor es de perros; bebe, fuma y Eduardo teme que la
semana que viene, cuando se marche a Roma para seguir rodando y esté sin
vigilancia, todo se precipite.

Yo no he vuelto a hablar con él. Su último mensaje, diciéndome que volara
lejos, que no mirara atrás y que no pensara en él, como si eso fuera así de



fácil, me dejó bastante claro que me estaba echando de su vida. He estado
tentada a llamarle, todos los días y pedirle explicaciones, incluso a suplicarle
para que no me aparte de su lado, pero él ya decidió por los dos; con esa
manera de despedirse, sin dar la cara, sin darme el último beso, sin promesas
de amor. Estoy enfadada con él, mucho; por su cobardía, por huir de mí, por
no ser capaz de afrontar la realidad sin apartarme de su lado.

Me sentí muy dolida con sus palabras vacías en la pantalla de mi móvil.
Alberto tiró la toalla al primer revés y me dejó sola, a mi suerte.

Cuando llegué al día siguiente al aeropuerto, tenía la esperanza de que
hubiera recapacitado y estuviese allí; pero nada, en su lugar estaba Eduardo,
para despedirnos a todos. Me entregó un paquete de su parte, que guardé en
la maleta y dejé varios días sin abrir, no era capaz ni de acercarme al
envoltorio. Cuando estuve sola en mi nuevo apartamento, una tarde reuní el
valor suficiente para abrirlo y con ello, de alguna manera, abrí un poco la
puerta a la esperanza.

Era una caja de cartón pequeña, en su interior encontré: un bote de cera
para tablas de surf sexwax, un collar, de esos de cuero negro, en donde
colgaba una tabla de surf en miniatura, con quilla incluida. Es de madera
clara y con nuestras iniciales grabadas por detrás. Una foto mía; donde estoy
asomada en la terraza de su casa en Salinas, mirando al mar, la primera y
única vez que fui. Y por último, una memoria USB que pinché en mi portátil
con las lágrimas cayendo por mis mejillas.

Los primeros acordes de su guitarra con su voz de fondo me hicieron
tambalearme, sonaba tan puro, tan él. En el fondo, después de sacar todo,
había una carta que decía:

“¡¡¡Feliz cumpleaños!!! Sé que pensarás que soy un cobarde de mierda, y
tienes toda la razón. No tengo excusa por no haberte despedido, aceituna.
Pero hoy es tu 25 cumpleaños y solo quiero recordarte lo bonito. Los
Ángeles es la meca del surf, Oli, vas al mejor lugar del mundo para que
encuentres ese equilibrio entre la fuerza y la calma. Espero que cuando
llegues busques a un nuevo profesor y sigas con tus clases, cualquiera querrá
tener a una alumna tan lista como tú. Te iba a haber comprado una tabla;
pero si se la hubiera dado a Eduardo para que te la llevase al aeropuerto,
me habría mandado a la mierda, así que por lo menos te he cogido la cera
para que cuides de una que te compres allí. Cuídala igual que tú has cuidado
de mí todo este tiempo. El collar lo he hecho yo, espero que te guste y que
cuando lo lleves puesto en el cuello te acuerdes de que fui yo quien te dio tu



primera clase. La foto es para que nunca dejes de mirar al mar y busques la
felicidad, cada día, en cualquier rincón, porque te aseguro que estará
esperándote. Y en la memoria te he grabado un par de canciones mías, de las
que no podré volver a cantar si no es en un concierto privado para ti, porque
mi voz no vale nada si tú no la escuchas. Y también te he metido las
canciones que más me gustan de The Beach Boys, no puedes estar en
California sin escucharlos, espero que te guste la selección.

Sé feliz, Oli, porque te lo mereces todo y más.
Pensaré en ti.
Alberto”.

 
Y esa tarde no conseguí dejar de llorar, porque a pesar de estar enfadada

con él, sé que quiero a Alberto como no he querido a nadie en mi vida.
Porque Alberto me hace sentir, con todas las letras. Alberto en sí mismo es

un mar de sensaciones, que mi cuerpo y mi mente anhelan. Es el tacto que
enciende mi piel sin apenas rozarme. Es un olor a salitre que me transporta a
tiempos felices. Es un sonido de guitarra y voz rasgada que me seca la
garganta. Alberto son unos ojos azules que me atraviesan el alma. Es una
boca que me devora y alimenta mi alma. Alberto es mi AMOR, en
mayúsculas. Él es la tranquilidad de los silencios que lo dicen todo, él es el
placer puro hecho persona, él es sexo sin fronteras, él es intimidad, él es mi
todo y sin duda alguna es mi equilibrio entre la fuerza y la calma, no tengo
que buscar más, lo sé, lo encontré. Solo necesita darse cuenta.

“Pensaré en ti”, me escribió, y yo me aferré a esas tres palabras, deseando
que más pronto que tarde su llamada entre en mi móvil y esta vez sea para
siempre.

Si ahora me ha dejado marchar, para volar lejos, confío en que sea él quien
muy pronto me busque de nuevo.

He llegado hasta el muelle de Santa Mónica; aunque no hayas estado aquí
nunca, te sonará, porque es el muelle de madera que sale en miles de
películas. Sí, el que tiene el parque de atracciones justo al lado. Siempre está
abarrotado de turistas, pero me gusta venir hasta aquí porque la puesta de sol
es increíble. Me relaja y me destensa después de trabajar.

En mi Ipod suena “Surfin USA” de The Beach Boys. Sí, lo sé, el
masoquismo nunca fue lo mío; pero ahora, ahora me toca pasar esta etapa, es
una de las canciones que Alberto eligió para mí y me gusta. La vuelta a casa
la hago corriendo, necesito quemar parte de la frustración que siento. Así



llego muy sudada y exhausta, perfecto para darme una ducha e intentar
dormir.
 

—Hola, Kate —saludo a mi vecina, que entra por la puerta.
—Hola, Oli —me dice en un español raro—. Mañana te veo a las siete.
—¡Perfecto! Hasta mañana.
El destino parece que me tenía reservada una vecina que ni escogida a

dedo. Mañana madrugo, porque siguiendo los consejos de Alberto hago surf
casi todas las mañanas, lo único que en vez de profesor tengo una profesora.
Sí, es Kate, y dio la bendita casualidad de que, además de mi vecina, es
profesora en una escuela de surf aquí cerca, así que en cuanto la vi un par de
días salir con su tabla temprano no pude contenerme y empecé a hablar con
ella. Esa misma semana ya estaba bajo sus órdenes.
 

Salgo de la ducha y enciendo mi Mac, regalo de Eduardo antes de venirme,
a esta hora suelo conectarme a través de Facetime con Sara y me hace mucha
ilusión poder ver su cara a pesar de estar a miles de kilómetros de distancia.

En lo que me preparo algo para cenar, sale el aviso de que ya está en línea.
—¡Hola, nena! —me dice sonriente.
—Hola, rubia, ¿dónde estás? Porque ese fondo no es tu habitación.
—Joder, ¿ahora trabajas para el FBI? No, no estoy en casa, listilla. —

Como estamos en junio, Sara ya terminó su máster y hace unos días volvió a
su casa a Madrid, por eso me extraña esa pared que intuyo de fondo, no la
tengo ubicada. Una cara conocida se pega a mi amiga y veo los ojillos
brillosos de Raúl—. Guau..., estás en Barcelona, perra.

—Hola, Oli, ¿qué tal estás?
—No tan bien como vosotros, pero voy tirando.
Sara y Raúl han seguido viéndose estos meses, por fin mi amiga ha dejado

de negar que solo son amigos que follan de vez en cuando y parece que se
podría decir que está empezando a aceptar que tienen una relación, aunque
ella odia llamarlo así. Es muy raro ver que sale con el que iba a ser mi cuñado
y ahora no, porque está Raúl, pero cuando hablamos a solas, le vacilo mucho
con su futura suegra, la mismísima Carmen. Ella reniega constantemente y
me dice que Raúl no está influenciado por su madre como Diego, eso es
verdad, pero no deja de ser su madre, también le digo que en la boda no me
siente con su cuñado.

Nos ponemos al día, charlamos un poco de todo, de que se quedará unos



días con Raúl, porque en Madrid no tiene nada que hacer y allí por lo menos
hay playa, aunque él de momento no tiene vacaciones. Yo le cuento todo lo
que hago aquí. Saca el tema de Alberto y le digo que solo sé lo que me cuenta
Eduardo.

—Oli, Alberto te quiere, solo está pasando por un bache, pero seguro que
cuando acabe de grabar va a buscarte; ha sido un capullo, pero recapacitará.
¿Quieres que le llame yo y le pregunté qué tal está?

—No, se pensaría que solo es para controlarle. No sé, Sara, me da miedo
que cuando termine el rodaje esté tan hundido que no se conozca ni a él
mismo, y por consiguiente se haya olvidado de lo nuestro. —Sara escucha
mis palabras y trata de animarme. Es muy duro saber que una persona te
necesita y que estás tan lejos. Hay noches que pienso que no tenía que haber
venido, que él me necesitaba a su lado, pero también pienso que fue él quien
me apartó; dejó de llamarme, de verme, me obligó a volar. Quizás porque
necesitaba su espacio o porque no quiso arrastrarme con él. Ahora ya solo me
queda esperar y confiar en que no se dejará caer del todo. Ojalá que siga
acordándose de mí y que mantenga una pequeña llama viva en su corazón
que le haga aguantar el tiempo que dure ese rodaje. Sin darme cuenta, estoy
aceptando poco a poco que tengo que respetar su decisión de alejarme,
aunque me duela.

—Está bien, pero no puedes estar pensado en él todo el día, Oli. Tienes que
disfrutar de esta oportunidad. Seguro que hay millones de tíos buenos delante
de tus ojos. Y por favor, come algo más que estás muy delgada.

—Ja, ja, ja. Claro, y lo dices tú que estás gordísima, ¿no?
—No te metas con mi rubia, Oli, que está perfecta —interviene Raúl

agarrándole la cara y plantándole un beso de película delante de mi cara de
estupefacción.

—Joder, no tenía ninguna necesidad de ver eso, capullos. Será mejor que
sigáis en la intimidad. Chaooo…

—Chao, nenita. Cuídate.
Joder, Sara mostrando amor delante de mis ojos, nunca pensé que llegaría

ese día.
Cuando termino de cenar, mando un email a Rocío, que está de vacaciones

con sus padres en Grecia; le pregunto por si algún griego multimillonario le
ha robado el corazón y le digo que disfrute a tope.

Después me meto en la cama, agotada, un día más.
Cojo mi cuaderno y escribo sobre cómo me siento, lo mucho que le echo



en falta y la necesidad que tengo de su contacto. Imagino sus manos
recorriéndome entera y cierro los ojos cuando me estremezco con su
recuerdo. Estar entre sus brazos, un ratito largo, oyendo nuestras
respiraciones, es una de las cosas que más me apetecería ahora mismo. Como
no debe de ser lo suficientemente tortuoso este torbellino de sentimientos, me
pongo los cascos y escucho en bucle las dos canciones que me grabó. Ahora
sí que soy el masoquismo hecho persona.
 

La voz de Alberto se acompasa con mis latidos y es lo último que escucho
antes de dormirme.
 



61- AL BORDE DEL PRECIPICIO
 
 
 

ALBERTO
 

No creo que sea capaz de aguantar mucho más este ritmo de destrucción
que me he auto impuesto. Castigo mi cuerpo con alcohol y porros para lograr
que mi mente salga de esta espiral en la que se ha sumergido, pero cada día
que pasa es más difícil. Soy más dependiente y pierdo con facilidad el
control. Pensé que esa etapa de mi vida estaba superada después del
accidente, pero no. El cúmulo de circunstancias negativas que he vivido en
los últimos tiempos me ha demostrado que sigo sin estar preparado para
afrontar ningún contratiempo, no soy capaz ni de entenderme a mí mismo. Y
lo peor de todo es que tiendo a aislarme en mi propio mundo, sin dejar entrar
a nadie.

Hace unos días que llegamos a Roma y aquí las cosas cada vez se ponen un
poco más insoportables. He estado renegando de la vigilancia a la que me ha
sometido Eduardo mientras he estado rodando en Madrid; pero en el fondo,
muy en el fondo, agradecía que al llegar a casa me estuviera esperando
siempre con un plato de comida o con una charla antes de dormir. Creo que él
era consciente de que me incomodaba su presencia, con su interrogatorio
diario, sus consejos y sus advertencias. Aun así, no me ha dejado solo ni un
día y con mi carácter de mierda creedme que no le habría faltado razón si me
hubiera mandado a tomar por el culo. No se lo he dicho porque entre él y yo
no tenemos esa clase de muestras de cariño, ni hablamos de moñeces, pero ha
demostrado, una vez más, que es mucho más que mi representante/amigo.

Sé que habla con Oli casi a diario y que ella siempre le pregunta por mí. Es
otro tema con el que hemos chocado bastante Eduardo y yo, además de por
cómo estoy gestionando mi rencor hacia mi familia, claro. Él insiste en que
soy gilipollas, por apartarla de mi lado sin tan siquiera haberme despedido.
Es verdad que lo he hecho tremendamente mal con ella, como un puto
cobarde, pero conozco a Oli lo suficiente para saber su reacción; no podía
arrastrarla a una relación en la que ella lo dejara todo por mi culpa y tampoco
me apetecía que ella se marchara con la sensación de que seguíamos estando
juntos, porque sé que sufriría más.



La mandé un regalo por su cumpleaños con una carta, donde le decía que
viviera su momento y que fuera feliz. Espero que le haya servido para darse
cuenta de que nunca he dejado de amarla, solo que es lo mejor para ella estar
lejos de mí.

Pienso en ella cada minuto del día, incluso cuando estoy tan tocado que no
me apetece ni levantarme. Aun así, sigo convencido de que he hecho lo mejor
para ella. Yo no quería ser su carga, por eso la dejé volar, en libertad. He
estado tentado a llamarla, cada noche, pero al final he sustituido ese deseo de
escuchar su voz por escribir en mi cuaderno de música, ese donde de vez en
cuando escribo acordes, notas o letras que se me vienen a la cabeza para
posibles canciones.

He cogido la insana costumbre de escribir una frase para ella cada día, y
digo insana porque el pecho se me rompe en dos cada vez que cierro los ojos
después de guardar el cuaderno y la imagino pegada a mí. Con sus labios
curvados cuando me sonreía, sus manos menudas tocándome y su olor a
vainilla.

Ahora estoy solo, en una fría habitación de un hotel en Vía Veneto, una de
las calles más famosas de Roma y a punto de meterme en la cama, más
borracho que sobrio y muerto por dentro. De fondo suena “Vía de escape” de
Rayden, que parece que fue escrita para mi momento actual. Canta junto a
Bely y hago mías cada una de sus palabras; cada vez estoy más cerca de estar
más lejos de mí... Me quito la camiseta y el pantalón y entonces llaman a la
puerta. Intentando parecer más sereno de lo que realmente estoy, me acerco
medio desnudo a abrir, no sé quién coño será a estas horas.

—¡Joder, hueles a destilería!
—¿Qué cojones haces aquí, María? —pregunto cogiendo mi camiseta de la

silla y volviéndomela a poner.
—Te dije que tenías que estar a las ocho abajo para el pase de texto. Has

sido el único que no ha bajado. Y no hace falta que te vistas, te he visto
desnudo muchas veces —me dice con insolencia.

—Joder, se me ha pasado. Tranquila, mañana madrugaré más y lo repaso.
—No pienso consentir una falta más, Alberto. Estás empezando a

cansarme.
—Vaya, así que yo te canso. ¿Y tú? ¿Sabes lo que me haces tú a mí?

Aparte de tocarme los cojones en cada secuencia, tratarme como un mierda y
chillarme constantemente.

—Mira, Alberto, no tengo por qué aguantar tus gilipolleces de actor



frustrado. Has firmado un contrato y hay una cláusula muy clarita que dice
que si lo incumples tendrás que indemnizar a la productora, he oído que
necesitas el dinero, así que no te conviene cagarla. Te recomiendo que te des
una ducha y descanses. Mañana a las siete te quiero ver abajo y, a ser posible,
no desayunes con alcohol —me espeta mirándome con desprecio.

—Ya me explicarás algún día por qué coño querías trabajar conmigo.
¿Para humillarme? Porque no tengo ni puta idea de por qué era
imprescindible que yo actuara en tu puta serie —digo gritando descontrolado
y separándome de ella. Y ahí está la conversación pendiente que me estaba
dando vueltas en la cabeza. No sé a qué coño ha vuelto María a mi vida, ni
por qué ese empeño en rodar la serie conmigo. Seis putos años ha tenido para
dar señales de vida y ha sido incapaz. Por qué precisamente ahora quiere
tenerme cerca. Juro que no me lo explico. Fue ella la que un día desapareció,
sin más.

—No seas tan creído, nene. Es todo cuestión de mercado. Me guste o no,
eres uno de los actores más relevantes de nuestro país, y eso es bueno para la
serie, cuestión de números. —Y su forma de llamarme nene, como hacía
cuando estábamos juntos, me desagrada todavía más.

El whisky corre por mis venas y la cabeza me empieza a doler. Sé que esta
conversación sería mejor mantenerla sobrio, pero ya no puedo parar.

—Hace mucho tiempo que dejé de ser nene —contesto ofendido—. Y si de
verdad solo es cuestión de números, ¿por qué coño me tratas con tanto
desprecio? Igual te has olvidado de que un día desapareciste de mi vida y
nunca más supe de ti. ¡Joder!

—¡Oh, pobrecito! Que se quedó solo. Te trato así porque quiero, porque yo
soy la jefa ahora y tú un simple empleado. ¡Acéptalo! Ya no soy la pobre
imbécil que dejabas en casa mientras tú te ibas a rodar. Mira qué vueltas da la
vida, nene. Ahora yo tengo poder y manejo miles de cosas que no se te
pasarían por la cabeza. Sí, un día me fui de tu vida y desaparecí. ¿Quieres
saber por qué?, porque estar a tu lado era morir en vida. Fue alejarme de ti y
empezar a vivir, Alberto, a vivir.

Estoy intentando asimilar sus palabras, que me han hecho un agujero en el
pecho; pero no por ella, sé que habla desde el odio y el rencor, sino por Oli.
Su recuerdo sentada en mi regazo acaba de venir a mi mente, la puedo sentir
a mi lado. Yo creo que éramos felices, no quiero dudar de nuestro amor.

¿Será verdad que estar a mi lado es morir en vida? ¿Se sintió así Oli
alguna vez?



María ha conseguido que la incertidumbre se apodere de mí. Me paso las
manos por el pelo tirando fuerte de él, estoy enfadado y dolido a partes
iguales. Ha conseguido hacerme daño y lo peor de todo es que me observa
con detenimiento, regodeándose en mi estado.

—¡Sal de aquí! —digo intentando controlarme.
—Mañana a las siete, ni un minuto más tarde —sentencia.
Y cuando cierro de un portazo, golpeo con mi frente la puerta.
—Joder, joder, joder —grito yo solo.
Y yo que pensé que María alguna vez me quiso. Durante los primeros

meses estuve soñando con que no tardaría en llamarme o en volver. A veces,
haces daño a las personas sin tan siquiera darte cuenta. ¿Será verdad que
estuvo tan mal conmigo? No sé, éramos dos locos, con caracteres parecidos y
ansiosos por comernos el mundo; pero yo nunca pensé que ella se estaba
consumiendo a mi lado, como me ha dicho, es verdad que su carrera como
actriz no despegó como la mía, pero no creí que eso le afectara tanto. Si
hubiera sido al contrario, a mí no me habría importado.

Me tumbo encima de la cama sin abrirla y miro hacia el techo; entre el
alcohol y el efecto del último porro que me he fumado, estoy entre flotando y
cardiaco. Vamos, una puta contradicción, que es lo que soy últimamente.

Me encantaría coger el teléfono y escuchar la voz de Oli, pero ¿qué le voy
a decir? Que siento ser un mamón, que la necesito más que nunca, aunque
eso signifique que tenga que renunciar a su trabajo y a su vida. Me encantaría
preguntarle si a mi lado se sentía pequeña o grande. Desecho ese impulso y
cojo mi cuaderno, será mejor opción.
 

“Día 45: Oliva, no puedo pronunciar en alto tu nombre porque me cuesta
respirar, por eso no te llamo y prefiero escribirte, aunque jamás llegues a leer
mis palabras. Ahora solo me queda el recuerdo de cómo me gustaba cuando
éramos, así, en plural”.
 

No sé a qué hora me quedo grogui, pero la noche transcurre en un estado
de duermevela salpicado con un par de pesadillas.

Ha sido una noche jodida, para que voy a mentir.
Me ducho, me visto y estoy en recepción antes de lo previsto, no quiero

cabrear más a su majestad la reina de la CBX, ya me dejó ayer bastante
clarito quién manda.

—¡Vaya, Alberto! No tienes buena cara —me dice Raquel, que también



está rodando en Roma conmigo.
—Gracias por tu sinceridad, compañera —respondo intentando sonar

despreocupado.
—Venga, vamos a tomar un café triple a ver si espabilamos antes de que

baje todo el equipo —me anima, y cogiéndome del brazo nos acercamos a la
cafetería.
 

Ojalá la cafeína del café me dé la energía necesaria para afrontar otro día
de mierda, aunque lo dudo.
 



62- NO ESTOY PARA FIESTAS
 
 
 

Estoy intentando atarme la cremallera trasera del impresionante vestido de
Elie Saab que me han dejado, cuando suena el timbre de mi apartamento.
Joder, el vestido es precioso, pero soy incapaz de atármelo sola. Lleva una
cremallera diminuta y una trabilla casi invisible, o me sudan las manos o es
que mis dedos están más torpes de lo normal.

Voy con el vestido a medio poner y abro la puerta a Bruno, tratando de
mantener mi pecho a cubierto, porque no es ese el recibimiento que pienso
hacerle.

Esta semana ha recibido una invitación de última hora para una fiesta
exclusiva de la cadena de televisión de su serie. No ha querido ir solo porque
todavía no confía mucho en sus conocimientos de inglés; una cosa es
aprenderse los guiones de memoria, y otra es mantener conversaciones
fluidas sobre cualquier tema. Así que, aunque no esté yo para muchas fiestas,
he aceptado acompañarlo. Por suerte, Susan me llevó a una tienda preciosa de
Rodeo Drive, donde han sido tan amables de cederme el vestidazo que llevo
y unas sandalias a juego. Me parece increíble que simplemente por ir con ella
y decir el evento al que tenía que asistir me hayan prestado todo el conjunto.
Ni con tres sueldos sería capaz de pagar todo lo que llevo puesto. El vestido
es una joya, en color gris plata con cuerpo de pedrería, tiene un escote en V
tan pronunciado que casi me llega al ombligo y la falda es de seda, con
mucha caída. Me encanta.

—Guau..., estás increíble, Oli —dice Bruno guiñándome un ojo cuando me
ve en la puerta.

—Por favor, ayúdame a subirme la cremallera o llegaremos tarde —le pido
mientras pasamos al salón.

El sonido de la conexión de Facetime nos interrumpe. Es Sara, que espera
impaciente para verme con el modelo antes de salir, acepto y la pantalla se
abre. El grito de mi amiga creo que despierta a todo el vecindario.

—¡Hostias! ¿Quién eres tú y dónde está mi amiga?
Aparto las manos de Bruno, que ya había terminado su función, pero

todavía no se había despegado del final de mi espalda y me siento delante del
Mac.



—¡Joder, estás loca! No grites así.
—Espera, no te sientes y date una vuelta, nena. Joder, estás para follarte.
—¡Me cago en la puta...! —bufa Bruno atragantándose con su propia

saliva—. Oli, te cojo una cerveza que tengo la garganta seca —me anuncia
yéndose a la cocina.

—Sara, quieres dejar de ser tan bestia —digo sentándome delante de la
pantalla otra vez.

—Si quieres te lo digo en plan finolis. Estás preciosa, Oliva Sanz.
—¡Vaya bombón! —dice Ro pegándose a Sara para que pueda ver sus

caras juntas en la pantalla.
—Muchas gracias, nenas. Ahora no me puedo entretener más porque

llegaremos tarde.
—Está bien, pero que se ponga delante de la cámara tu acompañante, que

queremos decirle un par de cosas.
—Joder, no sé para qué os he dicho nada.
Bruno, que las ha oído perfectamente, ya está enfrente del ordenador

pavoneándose delante de mis amigas. Resoplo con fuerza. Qué más quiere él
para alimentar su ego.

—¡Uf!, vaya… Vaya con Bruno García, el macizo, no me extraña que
tengas a todas las mujeres loquitas por tus huesos —dice Sara mientras Bruno
se sienta y les sonríe como si las conociera de toda la vida.

—Hola, chicas. Encantado de conoceros. ¡Vaya ojazos que tienes, morena!
—Muchas gracias. Y tú un culito que me encantaría catar —deja caer Ro

con cara de inocente.
—¿Perdón? Hay más gente aquí —interrumpo, porque creo que la

conversación está empezando a desviarse.
—Pues ya sabes...
—Rocío, soy Rocío. Pero todos me llaman Ro —se apresura a aclarar mi

amiga. Y ahí siguen ellos, con el cortejo, como si Sara y yo nos hubiéramos
volatilizado.

—Perfecto, Ro, como te iba a decir, puedes venir a ver a tu amiga a Los
Ángeles y nos conocemos en persona, así me catas todo lo que quieras, que el
cibersexo es más impersonal.

—Ja, ja, ja. Coño con el rompedor de bragas juvenil, no pierde el tiempo
—interviene Sara descojonándose.

Rocío asiente encantada, poniéndole ojitos, y yo me levanto a coger mi
bolso, lo mejor es salir de casa, cuanto antes.



—Pasadlo de puta madre, ¿entendido? Y tú, Brunito, quiero tus manos
alejadas de mi Oli, que es mucha mujer para ti. ¿Te ha quedado claro?

—Claro no, clarísimo —contesta Bruno aguantado la risa.
Después de cuatro improperios más que nos sueltan, les decimos adiós, por

fin.
Enfrente de mi casa está aparcada una limusina blanca, el chófer nos

espera de pie para abrirnos la puerta. Casi me tengo que frotar los ojos para
asimilar todo lo que tengo ante mí. Vamos, Oli, que esto es real.

—¡Vaya, no sabía que iríamos en una limusina! —digo a Bruno mientras
me acomodo en el asiento trasero.

—Yo tampoco. Solo me dijeron que me recogerían, no imaginé que se
trataba de esto.

La fiesta se celebra en un club exclusivo de Los Ángeles. Como ya
estamos en verano, hace muy buena temperatura y han organizado todo en
una terraza enorme, decorada como un jardín tropical.

Bruno me da su brazo para que le agarre al bajar de la limusina, me
confiesa que está nervioso y que no le deje solo, porque no quiere meter la
pata con sus compañeros ni con sus jefes. Me río por dentro, él siempre
aparenta comerse el mundo y ahora está como un flan. Flashes, cámaras de
televisión y una nube de periodistas nos recibe en la improvisada alfombra
roja, con un photocall con el logo de la cadena enorme en la puerta. Suelto a
Bruno para que pose él solo; él es el actor, no yo. Le guiño un ojo para que se
tranquilice y consigo sacarle su mejor sonrisa. Después coge su móvil y nos
hacemos juntos un selfie, dice que hay que inmortalizar este momento porque
es “un puto sueño hecho realidad”, y la verdad es que un poco sí. Enseguida
sube la foto a sus redes sociales y golpeo su brazo con mi puño cuando de
título pone “De fiesta con la jefa”. De vez en cuando le gusta llamarme así,
porque sabe que me molesta, hay días que lo mataría con mis propias manos,
pero debajo de esa fachada de chulo y creído es buena persona.
 

Una vez dentro, nos empezamos a mover como dos pececillos asustados.
Él porque busca nervioso a algún compañero de reparto y yo porque estoy
alucinando. Pasan cerca de mí actores y actrices que ya empiezo a conocer,
gracias al montón de series que me he empezado a tragar. Mi falta de
conocimiento de este mundillo me ha hecho ponerme las pilas a marchas
forzadas, así que ahora tengo mucho más control sobre el gremio.

Bruno y yo nos acercamos a la barra y enseguida localizo a Susan y a su



hermano. Parece que mi acompañante ya está un poco más relajado después
de su primera copa y se separa de mí en cuanto ve a un par de compañeras de
reparto, irá a desplegar sus armas de seducción, imagino.

—Estás muy guapa, Oli, te queda genial —me dice Susan.
Y yo me toco el vestido como si no me creyera que esté sobre mi cuerpo.
—Todo gracias a ti, por supuesto.
—Ten cuidado, que los actores son grandes seductores —me advierte

Robert riéndose.
Si él supiera…
Cogemos unas copas, las alzamos y brindamos por la noche.
La música suena de fondo y yo parezco una paleta recién salida de un

pueblo perdido de la montaña. No paro de mirar en todas las direcciones,
tratando de no perderme nada. Susan me va diciendo quién es quién dentro de
la cadena y, claro, cuando algún actor muy famoso se cruza con nosotras, se
ríe de mí al ver mi cara de asombro.

Hoy estoy más torpe de lo normal y casi me choco con el actor buenorro de
Anatomía de Grey. Sí, ese que es morenito con ojos azules, creo que en la
serie se llama Jackson.

—Este es...
—Jesse Williams de Anatomía de Grey —me aclara Susan dándome un

golpe en la espalda para que no me atragante con mi copa.
Él se medio disculpa por el choque y nos sonríe.
Debo de estar para foto.
Todo fluye bien, me está gustando estar aquí y ver en vivo y en directo

todo este mundillo tan nuevo para mí. Bruno de vez en cuando se acerca y
charla con nosotras o me presenta a alguna compañera. Está claro que,
después de esos minutos iniciales de incertidumbre, ya está en su salsa.

Un directivo de la cadena sube a un pequeño escenario y pronuncia una
especie de discurso de agradecimiento. Es como la fiesta de verano cerrando
la temporada de series, por el parón vacacional; aunque sigan grabando, por
supuesto. La mayoría de las series volverán en otoño con sus nuevas
temporadas.

Entonces, antes de bajarse del escenario presenta al mismísimo Ricky
Martin. Susan grita como una loca y todos los asistentes empiezan a aplaudir.
Ricky saluda y comienza a sonar la música. Podía haber empezado con
cualquier tema de su seguro extenso repertorio, que desconozco, porque no es
que sea yo muy fan de él, pero justamente la primera canción que empieza a



cantar me provoca un pinchazo en mi lastimado corazón. Se trata de “Tu
Recuerdo”, que yo sí conocía, porque hizo un dueto muy famoso con La
Mari, la cantante de Chambao.

Bruno se acerca a mí y decide que es hora de hacerme un poco de caso.
—Baila conmigo, Oli. Que para eso soy tu acompañante.
Me quiero negar, pero tampoco tiene mucho sentido hacerle ese feo a él,

que no tiene la culpa de que mi mente esté volando a miles de kilómetros de
aquí.

Posa su mano en mi cintura y nos balanceamos al ritmo de la canción,
suave y lenta.

Tu recuerdo sigue aquí, como aguacero de mayo, rompe fuerte sobre mí...
Y así, palabra por palabra. El agujero se hace más grande y un dolor

punzante se abre paso en mi pecho...
Quema y moja por igual, y ya no sé qué pensar, si tu recuerdo me hace

bien o me hace mal...
Alberto, Alberto, Alberto inunda toda la fiesta. Ahora mismo está más

presente que nunca en mi recuerdo; sus manos, su mirada, su cuerpo, su olor,
su voz. Todas las sensaciones vuelven de repente, atravesándome de arriba
abajo, secando mi garganta y concentrando todas las lágrimas en mis ojos, a
punto de desbordarse. Bruno lleva el compás y yo solo soy un cuerpo inerte
que me dejo llevar. Bruno me susurra cosas al oído, pero yo soy incapaz de
escuchar.

Alberto ha invadido mi mente y mi cuerpo y me está costando muchísimo
volver al aquí y ahora.

La canción termina y me separo de Bruno, como si quemara.
—¿Estás bien? Te has quedado un poco pálida.
—Sí, voy un momento al baño, enseguida vuelvo.
Me escabullo entre el gentío y consigo llegar al aseo. Las lágrimas están a

punto de salir y no quiero que nadie me vea en este estado. Intento controlar
el llanto, pero los primeros segundos es imposible. Espero no parecer un oso
panda.

Cuando me calmo un poco, me seco con un pañuelo que tengo en el bolso
y me retoco un poco el maquillaje.

Respira Oli, respira.
Alberto, te necesito, te necesito más de lo que nunca imaginé, me da igual

que estés lejos porque yo te siento muy cerca. Quiero verte, tocarte, sentirte.
Y si no hago algo al respecto, sé que me voy a arrepentir el resto de mi vida.



Antes de salir del aseo, mi móvil empieza a sonar. El estómago me da un
vuelco ante la posibilidad de que fuera mi profe el que por fin me llamara,
como si al haber estado recordándole durante gran parte de la noche le
hubiera invocado o algo parecido.

Pero al ver la pantalla, todo se detiene.
 

No es Alberto, es Raquel, y en ese mismo momento sé que no voy a recibir
buenas noticias.
 



63- ASCO
 
 
 

ALBERTO
 

Es de noche y voy corriendo arrastrando a María de la mano por una calle
estrecha, muy cerca de la Fontana de Trevi, en el primer portal a la izquierda
la empotro contra la puerta de madera y la estrecho entre mis brazos,
cubriéndola con todo mi cuerpo. Su boca se queda a escasos centímetros de la
mía, y cuando voy a terminar de invadir su espacio metiéndole la lengua para
darnos un beso apasionado, oímos:

—¡Corten! Otra toma más —nos dice Peter sacando la claqueta.
Vaya, me he ahorrado compartir fluidos con ella. Solo de momento,

porque parece ser que repetiremos la toma otra vez hasta alcanzar el clímax.
Sí, ahora la reina de la CBX también actúa y como no podía ser de otra

manera ha tenido que presionar a los guionistas para que su personaje y el
mío se enrollen. No sé si porque quiere recordar el pasado o para echarme
algo más en cara, como ha seguido haciendo desde que le pregunté qué coño
le pasaba conmigo. Hoy dirige Charlie y ella solo interpreta, por fin terminé
de rodar los capítulos en los que ella dirigía; aunque, si lo pienso fríamente,
no sé qué será peor.

Rodar en Roma está resultando bastante complicado. Al tratarse de una
ciudad con tantísimo patrimonio histórico protegido, hay que pedir muchos
permisos para rodar en exteriores, las autoridades suelen tardar más de lo
esperado en aceptar y se está retrasando el rodaje varios días; me muero de
alegría, como podéis suponer.

Además hay que añadir que Roma es una ciudad plagada de turistas y para
rodar con un poco de silencio y tranquilidad en la calle casi siempre lo
tenemos que hacer de madrugada, bien después de media noche o casi al
amanecer. Ahora son casi las dos y aun así hay un montón de curiosos
merodeando alrededor del set de rodaje. En esta secuencia, los únicos actores
son dos americanos, que hacen de malos; es decir, los que nos persiguen, y
María y yo. Por eso, solo hay un grupo reducido de técnicos, cámaras y el
director; el resto del equipo está en el hotel descansando, junto a los actores
que tendrán que rodar sus secuencias por la mañana.



Volvemos a acercarnos, esta vez continuamos desde el plano en el que la
empotro en el portal, a ver si con un poco de suerte le doy el puto beso y
seguimos. Me muero de ganas de fumarme un cigarrito de los míos. Mi boca
vuelve a quedar pegada a la suya y ella con los ojos cerrados recibe mi
lengua. Tengo al cámara casi rozando mi oreja, a este paso se le verá hasta la
campanilla.

Es la primera vez que nos besamos después de seis años y, si os estáis
preguntado qué siento, os puedo asegurar que nada. Bueno, para no mentir os
diré que hasta un poco de asco. Porque ella ahora mismo para mí es como
cualquier otra actriz con la que he tenido que grabar escenas de este tipo, con
la diferencia de que con ella compartí muchos besos en el pasado, pero mi
lengua ya no la guarda en su memoria. El beso ha sido muy mecánico, sin
pasión y sin ganas. He intentado disimular todo lo que he podido para no
tenerlo que repetir.

Cuando mandan cortar y dicen que la toma es buena, suspiro aliviado. Me
aparto un poco y saco mi pitillera del bolsillo, la primera calada me sabe de
puta madre, suelto el humo y paseo un poco, libero toda la tensión que tenía
acumulada.

—¡Joder, ya estás fumando!
—¿No hemos acabado ya?, pues fumo lo que me da la puta gana —digo

sin ganas de pelear más.
—No, no hemos acabado. Vamos a ir a rodar al piso porque Charlie quiere

que lo hagamos con la ventana abierta y que se vea que es de noche.
—Joder, ¿no iba a ser de día?
—Pues parece ser que no, lo quiere de noche.
—Perfecto, pues entonces me tendré que fumar otro.
—¿Qué pasa, Alberto?, ¿no eres capaz de rodar escenas de sexo conmigo?

¿Te pones nervioso? Pues creo que siempre se nos dio muy bien esa parte.
Mejor que bien, diría yo —me dice intentando picarme para que entre al
trapo.

—Es solo una escena, María, ruedo millones de esas al año, no va a ser
especial —y lo digo mirándola con desgana, como hago todo últimamente.
Sin la chispa necesaria para que las cosas salgan bien.

Hablar de la escena de sexo que estoy a punto de rodar con ella no me
excita ni me intimida lo más mínimo. Joder, Alberto, si ya te ha dado algo de
asco meterle la lengua para el beso, espera a que la veas desnuda encima de
ti.



Cuando vi esa parte del guion, cambiada a última hora, como lo de nuestra
relación ficticia, que parece que está metida con calzador en la trama, ya me
mosqueé bastante y fui a pedir explicaciones, que por supuesto María no
quiso darme. Además, su marido, “el huevón”, como le hemos bautizado
Raquel y yo, solo sonrió cuando le pregunté. Parece que ha venido solo a
complacer a su mujercita, lo demás le importa una mierda, como si al final la
serie resulta ser infumable. Parece que disfruta viendo cómo me trata su
mujer y después cómo le meto la lengua. Por exigencias del guion,
obviamente.

La relación de esos dos es más rara de lo que aparentaba en un principio,
creí que está basada en los ceros que tiene él en la cuenta corriente y en el
estatus que le proporciona, pero ahora creo que también hay una especie de
acuerdo tácito entre los dos y que tienen un matrimonio abierto de esos,
porque no me creo que María solo se tire “al huevón”. Es más, la imagino
fácilmente montándoselo con cualquiera y a él mirando; porque, aunque no
sé su edad, no le veo yo preparado para complacer a su mujer con muchos
asaltos; y para ella, si no ha cambiado, el sexo siempre ha sido una necesidad.
 

El piso donde rodamos los interiores está cerca de la Basílica de Santa
María Maggiori, en uno de esos edificios elegantes y muy antiguos. Con el
ascensor con rejas metálicas y escaleras enormes. La habitación tiene techos
muy altos, una cama con un cabecero de forja negro, sábanas de seda grises y
una ventana doble con contraventanas blancas exteriores. De fondo, ahora
mismo, se divisa la luna y la cúpula de la Basílica.

De camino me he fumado otro porro, lo necesitaba y se puede decir ahora
mismo que estoy cualquier cosa menos nervioso. Creo que corro el peligro de
empezar a descojonarme por la situación más que a ponerme tenso. Como
vamos a grabar casi en penumbra, me va a dar un poco igual que María se
siente a horcajadas sobre mí, con un tanga de esos minúsculos que parece un
hilo dental y los pechos al aire.

Entramos y voy al baño un momento. Me echo un poco de agua para
despejarme, son más de las tres de la madrugada y estoy cansado, para que
negarlo. Me han dado un albornoz y el bóxer beige; sí, ese tan sexi. Cuando
salgo, me maquillan un poco la cara, sobre todo corrigiéndome las ojeras que
ya arrastro hace días, aunque en la oscuridad poco se va a ver. María ya está
semi desnuda, pero envuelta en el albornoz también. Nos dan los guiones y
los leemos un par de veces, es un poco absurdo porque, excepto gemidos y un



par de frases, tampoco tiene mucha sustancia la secuencia. Más bien son los
movimientos los que habría que repasar, pero con ella me voy a ahorrar eso
de interactuar con mi compañera. Normalmente con otras actrices, antes de
rodar este tipo de escenas, les pregunto cómo se sienten más cómodas, dónde
es mejor colocar las manos o si tienen cosquillas en algún sitio determinado,
para evitar esa zona. Con María paso, directamente paso. Intentaré rodar lo
más mecánicamente posible, como el beso de antes y sin que parezca
forzado, quiero salir de aquí cuanto antes.

Por cómo me mira de arriba abajo cuando me quito el albornoz y espero a
los pies de la cama, que es desde donde parte esta secuencia, no creo que ella
esté cohibida o nerviosa, más bien ansiosa. Joder, solo le falta relamerse.

No me lo puedo creer, el puto huevón acaba de entrar en la habitación
también. ¿De dónde ha salido? Me saluda levantando la mano y se coloca
detrás del director. Es surrealista.

Alberto, venga, concéntrate un poco, es mejor grabar una toma que no
cincuenta. Me digo para interiorizar lo que tengo que hacer.

La marihuana hace su efecto y empiezo a descojonarme solo, cuando
María antes de quitarse el albornoz se ha acercado a su marido y le ha dado
un beso en la boca. Joder, qué asco, y eso qué significa, ¿qué cuando me bese
a mí me comeré sus babas?

Céntrate, Alberto, céntrate.
María me mira negando con la cabeza ante mi actitud y contengo la risa

para concentrarme de nuevo. Los del equipo me miran sin más, ignorando el
porqué de mis carcajadas. Se quita el albornoz y se pega a mí. Estamos de
pie, sin apenas rozarnos y mirándonos a los ojos. No me va a intimidar.

—Acción
Venga, que empiece el baile.
Una toma, otra y otra. Ella encima de mí, botando con sus pechos cerca de

mi boca, yo con las manos en su cadera, acompañando sus movimientos y
fingiendo jadeos y gemidos, todo de lo más natural, rodeados de unas cuatro
o cinco personas, incluido su marido. Ella se entrega al 100%, yo no llego al
50. Menos mal que la escena es de sexo, pero no de ese muy explícito. Ya
sabéis que los americanos son muy retrógrados, y si no, enseguida tendrían
que censurar esas partes y estropearían la serie, así que no han querido
arriesgar. Al final acabamos con un par de frases de amor y comiéndonos la
boca, otra vez. Pura ficción.

El director manda salir a todos y nos dejan a solas mientras nos vestimos.



Me giro hacia la ventana mientras me subo los vaqueros y María me agarra
por detrás, cogiéndome por sorpresa; aún desnuda, pega sus pechos a mi
espalda.

—¿Qué coño haces? ¡Suéltame! —digo zafándome de su agarre.
—Dime que no te apetece recordar los viejos tiempos. Rodando has estado

muy tenso. Puedo ayudarte con eso, si quieres. Siempre se nos dio muy bien
follar juntos.

—Estás enferma. No he estado tenso, he estado apático, que es diferente.
Porque no me pones una mierda, ni siquiera un poquito, me das bastante
asco, siendo sincero.

—¿Estás seguro? —dice ya frente a mí, agarrándome la polla por encima
del bóxer mientras me ato los vaqueros.

—Estoy más que seguro —digo apartando su mano de mi paquete—. Si
quieres le preguntamos a tu marido a ver qué le parecen a él tus ganas de
follarme —espeto poniéndome la camiseta y alejándome de ella.

—A él le encantaría mirar.
—Joder, eres más patética de lo que pensaba.
Y antes de calzarme, salgo de la habitación con las playeras en la mano,

digo un adiós rápido y no espero ni al ascensor, bajo por las escaleras como si
me persiguiera el diablo.

Deambulo por las calles de Roma, sintiendo una mezcla de asco y
vergüenza. Después de los días que me ha hecho pasar María, todavía tiene el
descaro de querer sexo conmigo. Joder, está como una puta cabra y, como ya
intuía, su marido es consciente de todo. No he sentido nada cuando hemos
grabado, y menos cuando se ha pegado a mí después. Es un cuerpo desnudo,
sin más.

Son más de las cuatro de la madrugada de un viernes cualquiera. Bueno ya
es sábado; no hay apenas gente, pero ya se sabe que los borrachos y los
yonquis tienen una especie de radar para encontrar los antros que todavía
sirven sus vicios. Tendría que irme al hotel, ducharme, quitarme la sensación
de suciedad y meterme en la cama; pero como sigo siendo un débil, me voy a
enterrar mis penas en alcohol, un día más.

Cuando vuelvo al hotel, ya está amaneciendo, los barrenderos están
limpiando las calles y me choco sin querer contra una farola, dándome un
golpe en la frente, con tan mala suerte que es cerca de la ceja y empiezo a
sangrar. Me lo limpio con un pañuelo como puedo e intentando mantener el
equilibrio llego hasta la entrada del hotel.



Raquel sale del ascensor en ese momento y me ve llegar bastante
perjudicado, Miguel viene con ella, porque tienen que ir a grabar ahora, así
que ellos están despiertos y lúcidos, igualitos que yo (entiéndase el
sarcasmo).

—Vaya, alguien todavía no se ha acostado, por lo que veo —me dice
Raquel con gesto medio serio.

—Así que de fiestón, ¿no? —añade Miguel—. Pues entonces igual que
estos dos en Los Ángeles. Mira qué guapos.

Y aunque me cuesta enfocar la imagen un poco, veo la foto de Bruno
pegado a Oli, con su brazo por encima de su hombro y con una sonrisa de
oreja a oreja. Ella está preciosa. Automáticamente me cambia el semblante,
me froto la cara para intentar visualizar la dirección del ascensor y noto como
Raquel mira a Miguel, intentado decirle que la ha cagado enseñándome la
mierda de la foto. Raquel y yo hemos tenido algunas conversaciones en el set
de rodaje, comprartiendo un café en esos tiempos muertos entre secuencia y
secuencia. Sabe mi historia con Oli, casi al completo, y sabe lo jodido que
estoy sin ella. Miguel le devuelve la mirada extrañado, sin entender nada. No
le culpo.

Sin decir más, intento que mis pies caminen lo más recto posible para
llegar al ascensor, pero el Karma me debe de estar jodiendo de nuevo, porque
un botones se cruza en mi camino y sin poder esquivarlo acabo tirado en
mitad del hall, con el corazón en pedazos, borracho, fumado y viéndolo todo
negro.
 



64- CAMBIANDO EL CUENTO
 
 
 

Casi veinticuatro horas de vuelo, con escala incluida en Filadelfia, dan
para pensar mucho y no siempre bien.

He salido de Los Ángeles tan rápido que voy repasando mentalmente mis
últimas horas, para que no se pierdan mis ideas entre maletas y aeropuertos.

Mientras yo estaba disfrutando de la noche en una fiesta increíble en Los
Ángeles, rodeada de actores y actrices, en Roma ya había amanecido. Raquel
me llamó justo después de dejar a Alberto medio grogui, en la cama de su
habitación del hotel, con una borrachera de las épicas, sí, de esas que al día
siguiente te duele hasta el alma, con un pequeño corte en la ceja y con la
rodilla hinchada por su última caía en el mismísimo hall.

Raquel estaba asustada, me dijo que nunca lo había visto tan mal, que
aunque todos sabían que bebía, a veces más de lo necesario, siempre había
estado en un estado más o menos aceptable, pero en esa ocasión había
sobrepasado su propio límite. Me dijo que no sabía a quién llamar, pero que
después de compartir charlas con él y conocer por encima un poco nuestra
relación, creyó que me gustaría saber cómo estaba empezando a tocar fondo.

Salí de la fiesta casi sin despedirme, Bruno quiso acompañarme, pero me
negué. Necesitaba estar sola y pensar rápido. Llegué a casa, me quité el
vestido y todo el maquillaje y me di una ducha. El agua destensó un poco mis
músculos e hizo brotar mis lágrimas.

Saber que Alberto estaba tan mal, tan lejos de mí y solo, me encogió el
cuerpo y el alma. Me sentí una imbécil por no haberme dado cuenta antes,
pero ya se sabe que hay veces que nos empeñamos en no querer ver lo que se
cuece en nuestro interior. Y yo de repente comprendí que Alberto estaba
dentro de mí, que corría por mis venas toda su esencia y que, si quería tener
una vida plena y feliz, no existía ninguna posibilidad de obtener esa felicidad
si no era con él a mi lado.

¿De qué me sirve seguir enfadada con él?, ¿para qué voy a esperar como
una princesa de cuento a que venga mi príncipe a rescatarme? Es
prácticamente imposible ansiar ese final cuando al otro lado del charco está
él, metido en un pozo del que le va a resultar muy difícil salir y dejando que
el alcohol mate sus penas.



Cuando me calmé y tuve clara mi decisión, llamé a Eduardo.
—Eduardo, me ha llamado Raquel.
—¡No me jodas! ¿Dime que no está en una puta cama de hospital con las

venas destrozadas?
—No, de momento no, por eso necesito unos días para ir a Roma. No

puedo dejarle solo —dije todo de carrerilla porque necesitaba soltarlo.
El aire salió de mis pulmones a toda velocidad.
—Está bien. Espero que le hagas entrar en razón y que madure de una puta

vez. Al final se está comportando como un crío pequeño con una pataleta.
—Por el trabajo no te preocupes, dejaré a Susan al cargo y espero regresar

muy pronto.
Eduardo me dijo que estuviese tranquila, Alberto es para él más que un

amigo y teme por su salud física y mental igual que yo.
Miré un vuelo y cogí el primero que salía de aquí. Necesitaba llegar a

Roma cuanto antes.
Intenté conectarme con Sara, porque necesitaba hablar con ella, aunque

sabía lo que me iba a decir. Quería contarle que no iba a seguir fingiendo que
podía hacer mi vida sin él, como si nada le estuviera pasando. No lo
conseguí, así que me puse a hacer la maleta.

Esa noche me costó mucho conciliar el sueño, cada minuto que pasaba se
me hacía eterno y no paré de dar vueltas a todo como una noria. Imágenes de
Alberto se mezclaron entre sueños y realidad. Me costaba respirar.

Durante la escala, por fin conseguí hablar con Sara por teléfono. Como
supuse, me advirtió del peligro de salir corriendo y dejar mi vida.

—Nena, no puedes dejar tu vida para volver a estar a la sombra de otro tío.
Lo sabes, ¿no? Ningún tío se merece que lo dejes todo por él, ni tan siquiera
tu profe.

—Joder, Sara, no se trata de eso. No pienso abandonar mi carrera por él,
solo estoy intentado hacer lo que me dicta el corazón. No puedo ser feliz si él
está así, no puedo.

—Está bien, pero no puedes ir salvando siempre a todos, Oli, algún día
tendrás que pensar en ti, solo en ti. —Con la misma, me despedí y colgué
porque ya estaba embarcando de nuevo.

No sé por qué Sara me sigue viendo como la niña huérfana y desvalida que
empezó a vivir en casa de Diego con quince años. Sí, esa que enseguida se
metió de lleno en una relación que me condenó a vivir la vida de él y no la
mía. Será porque hemos estado separadas durante casi un año y no ha notado



que la nueva Oliva nada tiene que ver con la anterior. Sé lo que quiero y lo
tengo muy claro, pero soy así, con todas mis circunstancias, no puedo mirar a
otro lado cuando él está sufriendo.

No voy salvando vidas como ella dice, pero no estoy dispuesta a perder ni
una más. Durante estas últimas semanas ha sido muy bonito imaginar cómo
Alberto terminaría de grabar y me llamaría, o vendría a buscarme a Los
Ángeles. En mi cabeza la escena era perfecta, me diría que fue idiota por
haberme dejado marchar y me juraría amor eterno. Entonces el final del
cuento sería como marca el guion, con su “y comieron perdices”.

Pero me he dado cuenta de que hay veces que es necesario cambiar el
guion del cuento, y esta ocasión es una de ellas.

Son casi las once de la noche cuando aterrizo en el aeropuerto de
Fiumicino. Cojo un taxi y mando a Raquel un whatsapp para que me diga
cuál es la habitación de Alberto. Ella me dice que está con él en el bar del
hotel, que ha intentado convencerle para que se fuera a descansar, pero se ha
negado, así que ha preferido esperar con él hasta que yo llegue.

Pensé en haberle llamado por teléfono y haber intentado hacerle entrar en
razón con respecto a su actitud, pero probablemente no me habría ni
contestado, así que lo mejor es presentarme sin que me espere y afrontar la
situación.

Estoy nerviosa, es Alberto, mi profe, mi guía, mi amor, pero ahora también
es un hombre enfermo, un alma oscura que no quiere ver la luz, y eso es
completamente nuevo para mí, yo nunca me he enfrentado a nada parecido.
 

Pago al taxista y cojo mi maleta, entro en el hotel y veo el bar, que está a la
derecha. Camino con paso lento pero decidido, al final de la barra veo a
Alberto, con un vaso de whisky en la mano y de espaldas a la puerta. Raquel
se da cuenta de mi llegada y le deja solo, acercándose a mi encuentro. El
pulso se me acelera. La camiseta que lleva puesta no le marca los músculos
de la espalda como cuando lo vi por última vez, está más delgado, cabizbajo
y pensativo.

—Hola, Oli —me saluda Raquel dándome dos besos en la entrada.
—Hola. Muchas gracias por avisarme. ¿Cómo está hoy?
—Bueno, no está tan borracho como el otro día, pero tampoco sobrio. Por

eso no he querido dejarle solo.
—Vale, muchas gracias, de verdad.
—No hay de qué.



 
Y aquí estoy, afrontando nuestro reencuentro después de casi sesenta días

sin vernos y en unas circunstancias que nunca imaginé. Me acerco por su
espalda y me coloco a su lado, donde antes estaba sentada Raquel, el
camarero me mira alzando la cabeza y, antes de que me pregunte qué voy a
tomar, respondo segura.

—Ponme lo mismo que él.
Entonces Alberto, que sigue con la mirada fija en su vaso, al escuchar mi

voz levanta la cabeza y me mira a los ojos arrugando las cejas y pestañeando
varias veces. Su gesto muestra extrañeza y, aunque me mira con desdén, noto
como le tiemblan las manos, por lo que se aferra al vaso con más fuerza.

Me habría abalanzado sobre él en ese mismo instante, pero en el fondo
siento rabia al verle así. De repente recuerdo que no fue capaz de despedirse
de mí y aguanto las ganas de soltar toda mi frustración en este momento.
Intento pensar con la mente fría y estudio su reacción ante mi presencia.

—Joder, Luigi. Este whisky debe de tener psicotrópicos porque creo que
tengo alucinaciones —dice mirando al camarero, que me pone media sonrisa
—. ¿Desde cuándo bebes whisky, Oliva?

Y ahí está su voz, su voz rasgada de nuevo, con un tono distante y
cansado, nada que ver con el tono entre dulce y canalla que empleaba
conmigo. Oírle después de dos meses y tenerlo cara a cara me provoca un
escalofrío, como si la electricidad hubiera vuelto a mi cuerpo, intento
controlarme para que no se dé cuenta.

—Es mi primera y última copa. Si quieres brindamos, porque también será
la última tuya. Así que saboréala, porque no vas a volver a probarlo.

—Ja, ja, ja. ¿Qué, has venido desde Los Ángeles solo para prohibirme
beber? Demasiadas molestias ¿Y tu novio Bruno? ¿Él también ha venido
contigo? — me pregunta insolente.

—¿En serio? En serio, Alberto, que eso es lo primero que me vas a decir
después de casi dos meses sin hablar conmigo.

—¿Qué haces aquí, aceituna? —me pregunta esta vez un poco más
derrotado. Y escuchar salir de sus labios mi apelativo cariñoso, empleando
otro tono distinto, me da una chispa de esperanza. La desgana con la que me
ha mirado al principio me ha hecho contener la respiración. Pero no pienso
amilanarme, sé que voy a tener que luchar con todas mis fuerzas para que
vuelva a ser el Alberto que yo conocí, el verdadero; el que disfruta
teniéndome en su regazo, el que está feliz con nuestros silencios y el que



desea seguir enseñándome un montón de cosas. Estoy dispuesta a
recuperarlo, al precio que sea, por eso he venido hasta aquí.

—He venido a salvar al príncipe, ¿no decías que yo soy tu cenicienta? Pues
en esta versión nueva del cuento es la cenicienta quien salva al príncipe.

—Mi cenicienta no sabe que aquí —y se señala la cabeza con el dedo
índice— no hay nada que salvar.

Mi cuerpo no puede resistirse a acortar la distancia que me separa de él.
—Tu cenicienta no tiene prisa.
Choco mi vaso con el suyo y me bebo de un trago el whisky, alzo las cejas

invitándole a él a hacer lo mismo. Joder, me raspa la garganta y me quema el
estómago, pero me da el valor suficiente para sacarlo de allí. Alberto no bebe
más y deja su vaso en la barra. Arrastra un poco los pies al andar, pero aún
así va caminando a mi lado, no me resisto más y cojo su mano. Sentir su tacto
de nuevo me hace temblar, aunque disimulo como puedo, creo que él también
se ha estremecido con el contacto.

Tiro de él y de mi maleta hasta recepción, donde dejo mis datos y me
registro en su habitación. En el ascensor Alberto no me dice ni media palabra,
me imagino que esté muerto de vergüenza y yo, que quiero demostrar que
sigo enfadada y dolida todavía con él, intento hacerme la dura, pero me está
costando muchísimo esfuerzo no abrazar su cuerpo. Necesito tocarlo y
besarlo como si mañana no fuera a existir.

Llegamos a su habitación y sigo centrada en mi objetivo, que no es otro
que empezar a juntar los pedacitos de Alberto que me he encontrado. Hay
veces que el amor consiste en eso, en juntar los retales que encuentras para
obtener un todo.

—No deberías estar aquí, Oli, no ves que soy un puto trapo.
Ignoro sus palabras y sigo con el objetivo que me he marcado.
—¿Dónde está tu pitillera?
—En mi bolsillo ¿Por qué?
—Dámela.
—Oli...
—Alberto, fúmate el último porro si quieres, en lo que te preparo el baño.

Porque apestas, y dame toda la marihuana que tengas, porque se acabó —
digo alzando la voz, él me mira incrédulo, la verdad es que no me reconozco
ni yo.

Las infinitas horas de vuelo me han servido para leer un poco sobre cómo
hay que afrontar las adicciones; bueno, esas adicciones que no son graves, al



menos no lo parecen tanto, y que normalmente hasta están bien vistas por la
sociedad. Alberto en más de una ocasión me dijo que él no era alcohólico, y
puede que no lo sea, pero ahora mismo se está comportando como tal.

—No necesito una puta niñera, Oli. No tienes por qué dejar tu vida y venir
a salvarme, no merezco que malgastes tu tiempo conmigo. No valgo una
mierda. Y te repito una vez más que no soy un puto alcohólico y mucho
menos un yonqui.

—¿Has terminado de escupir idioteces?
—¡Joder...! —bufa.
—Pues ya está —digo cogiendo una bolsa y vaciando el contenido del

minibar. Acto seguido saco todos los porros de la pitillera que había dejado
encima de la mesita.

—¿Hay algo más?
—¡No! —me dice cortante. Sin decir una palabra más, me voy al baño y

empiezo a llenar la bañera. Alberto se sienta en el borde de la cama
desatándose las zapatillas. Regreso y me pongo a deshacer mi maleta. Hago
como que le ignoro, pero me mata verlo así.

—¡Oli, lo siento! ¡Mierda! Siento que me tengas que ver así. ¿Podrás
perdonarme, aceituna? —me dice cuando por fin se va deshaciendo de la
coraza y empieza a derrumbarse.

Quería seguir con mi plan de mantener la distancia, pero parece tan
vulnerable que me acerco y le poso la mano en la nuca. Alberto se pone de
pie y me estrecha entre sus brazos. Joder, su contacto me quema, me quema
más que el whisky que me he tomado hace unos minutos. La memoria de mi
piel recuerda cada sensación con su roce y las lágrimas empiezan a caer por
mis mejillas. Le he echado tanto de menos.

—¡No llores, Oliva! ¡Por favor, no llores! —Y me limpia con su pulgar un
par de lágrimas.

Esto no estaba planeado, no quiero derrumbarme delante de él, necesito
que vea que he venido a tomar el mando, no a ser una cría asustada por las
circunstancias.

—¡Métete en la bañera! —le ordeno cansada, separándome de él porque no
puedo dejar que crea que todo está arreglado.

—¡Por favor, Oli! No me dejes solo —me suplica.
—Alberto, no voy a dejarte solo. Pero tienes que ponerte bien.
Sin más dramas, sin más dudas, sin más palabras. Solo gestos.
Pequeños gestos, ilusiones gigantes. Como un día me confesó él.



Nos desnudamos y nos metemos en la bañera; juntos, pero a la vez
separados. Como la primera vez que estuvimos en el hotel en Madrid. Con
ese simple gesto, sin dejarlo solo, sin querer pero queriendo, sumergidos en el
agua caliente y rodeados de espuma, ahogaremos nuestras penas disfrazadas
de confesiones.
 



65- CONSTANCIA
 
 
 

Como intuí ayer, en la bañera salieron a la luz todos los sentimientos que
nos habíamos guardado los dos últimos meses; amor, rabia, decepción,
miedos y reproches; pero sin gritos ni dramas, solo lo dejamos fluir.

A Alberto se le empezó a pasar el efecto del alcohol, poco a poco, y
entonces se animó a soltar todo lo que ha estado arrastrando. Me habló de por
qué fue un cobarde conmigo, de lo mal que gestionó lo de su familia y de
cómo ha sufrido y padecido a su ex cada día de rodaje. Yo escuché paciente
sus disculpas y me puse en su pellejo. Los seres humanos somos
impredecibles y nos comportamos de formas muy diferentes ante una misma
situación. Él intentó refugiarse en su propio interior y entró en su propio
bucle de auto destrucción. Le confesé que me dolió mucho que no confiara en
mí y que me alejara de su lado, sin preguntarme siquiera. Además de su
cobardía por mandarme una carta a través de Eduardo que me partió el pecho
en dos.

Cuando dos personas se quieren, no se dejan marchar. Esa fue la frase que
más le repetí.

Le advertí que, si sigue encerrándose en sí mismo, llegará un día que ni tan
siquiera yo pueda entrar.

Me contó sus días rodando, su conversación con María cargada de
reproches, en la cual le echó en cara todos sus males y su miedo a no ser
bueno para nadie. Estábamos juntos en el agua, que cada vez estaba más
tibia, mirándonos a los ojos, pero a cierta distancia, cada uno apoyado en un
extremo de la bañera, sin rozarnos. Alberto se tapaba la cara con las manos
mientras me hablaba, intentando esconderse de mí. No pude resistirme y fui
cediendo, poco a poco. Le mandé acercarse y apoyar su cabeza entre mis
pechos y lo rodeé con mis piernas. En esa posición, Alberto cerró los ojos y
soltó el aire de sus pulmones, como si por fin se sintiera en casa de nuevo.
Noté como un par de lágrimas empezaban a brotar de sus ojos azules y
continuó hablando; de las escenas de sexo con María, bastante forzadas en la
trama, del asco que le produjo cuando ella le propuso follar y de cómo su
marido está al tanto de todo. Elevó su cabeza para mirarme a los ojos,
buscando mi reacción, y yo disimulé como pude, pero por primera vez tuve



miedo de sus palabras, la duda estaba ahí, pululando en mi cabeza. No me
podía imaginar a Alberto estando con nadie que no fuera yo.

—No ha pasado nada, Oli. Ni con ella ni con nadie —me confesó.
Yo no pude decir nada; solo relajar la mandíbula, que se me había

empezado a tensar.
Con la voz más rasgada que nunca, me contó que estuvo delante de mi casa

mi última noche en Madrid. Que me vio con Diego y que fue tan cobarde que
no pudo bajarse del coche, pero que sintió alivio cuando Diego se alejó de
mí. Me pareció increíble que hubiera estado tan cerca de mí sin yo enterarme.
Me confesó que todos los días se ha acordaba de mí, sin excepción.

Después me relató como vio mi foto con Bruno en esa fiesta, que
estábamos riéndonos y él tenía su brazo por encima de mis hombros, ese
contacto y mi sonrisa le partieron en dos. Dedujo que estábamos juntos y le
dolió.

—El alcohol y los porros han debido de afectarte más de lo que pensaba.
¿En serio me ves capaz de salir con Bruno? Precisamente con alguien como
él. No me lo puedo creer —dije ofendida.

—No sé, estaba bastante borracho. Vi tu sonrisa y solo pensé que no era yo
quien te hacía sonreír, y eso me mató —dijo con tristeza.

—No eras tú quien lo hacía porque decidiste dejarme volar ¿recuerdas?
—¡Joder, Oli! Pensé que era lo mejor para ti. ¿No me ves? No ves en lo

que me he convertido —se lamentó—. Tienes que perdonarme, porque sé que
decidí por los dos y no tenía derecho a hacerlo.

Y ahí estaban los reproches. No pude cerrar la boca, porque tenía que
hacerle ver que con sus acciones también me había hecho daño, mucho.

El agua pasó de tibia a fría y Alberto empezó a tiritar. Estaba cansado y
dolorido, probablemente por fuera y por dentro. Y yo no quería seguir
discutiendo, porque estaba agotada del viaje también. Nos secamos, cada uno
por su lado, y nos metimos directamente en la cama, desnudos.
Rememorando aquella noche de hotel, que ahora me parece tan lejana. No
hubo besos, ni sexo, ni ningún contacto, excepto mis manos alrededor de su
cintura, reposando tímidamente en su abdomen, con el único fin de intentar
descansar.

Alberto no es tonto y creo que intuyó que antes de hacer el amor conmigo
tengo que volver a poder confiar en él. Además estaba agotado, tenía los ojos
rojos y arrastraba demasiado peso aún sobre sus espaldas, peso que
probablemente todavía no es capaz de soltar.



Él respiraba profundo y yo, como una idiota, disfrutaba con el compás de
sus latidos a mi lado, otra vez, sin dejar de marcar la distancia.

Quiero ir paso a paso y tengo que ser firme, pero no voy a mentir, estar de
nuevo pegados, sentir su piel, su calor, su olor. En definitiva, sentirle a él, es
una de las mejores sensaciones de mi vida y mi cuerpo anhela todo lo que
viene después de ese primer contacto.
 

Ya ha amanecido y Alberto se levanta de sopetón, asustándome un poco.
— ¿Qué hora es? —me pregunta.
Miro mi móvil, que está en la mesita al lado de la cama.
—Las siete y media.
—¡Joder, llego tarde! A las ocho nos vamos a rodar.
—Tranquilo, tú hoy no vas a ningún sitio. Ya me encargo yo. Vuelve a la

cama.
—Oli, ayer ya falté al rodaje. Si no voy hoy, me denunciará por

incumplimiento de contrato y encima tendré que indemnizar a la productora.
—Alberto, de María ya me encargo yo. Por favor, descansa que ahora

vuelvo —digo tranquila mientras me levanto de la cama.
—Está bien, tú sabrás. Solo me gustaría aclarar una cosita, si no vamos a

hacer el amor, no me vuelvas a hacer pasar por la tortura de dormir contigo
en bolas, como cuando nos conocimos, ¡por favor! —Y me hace un mohín en
toda regla.

Y yo, sin decir nada más, me voy hasta el armario a coger mi ropa,
escondiendo un principio de sonrisa. ¡Vaya!, parece que mi profe empieza a
recuperar su humor, creo que eso es una buena señal.
 

Cuando llego a la recepción, ya está todo el equipo esperando para salir y
María empieza a impacientarse porque no ve a Alberto.

—¿Dónde está? —me dice con cara de pocos amigos cuando me ve
aparecer. Soy toda una sorpresa para ella.

—Está enfermo y en tres días no podrá ir a rodar.
—¡Y una mierda! Lo que está es pegado a una botella. Ayer ya faltó. Voy

a buscarle.
—No vas a ir a ningún sitio. Puedes seguir rodando las demás escenas, sin

él —digo con total tranquilidad—. Solo serán tres días.
—Aquí las órdenes las doy yo y la cláusula quinta dice...
—Cuando alguien redacta un contrato —la interrumpí— tiene que mirar



todas las cláusulas, y veo que tú a la décima no llegaste. Espera que te la voy
a leer... —Y empecé con la lectura de la misma, que no dice nada del otro
mundo—. Un actor puede faltar al rodaje hasta cinco días por indisposición,
sin necesidad de baja médica.

María arruga la frente y me coge del brazo apartándome del resto del
equipo.

—¡Tiene hasta el viernes! Como el viernes no venga a rodar, me encargaré
yo personalmente de hundir su carrera. ¿Entendido?

—¿El viernes a qué hora? — pregunto con insolencia.
—A las siete de la mañana en el hall.
—Allí estaremos. Ah, y otra cosita, si no te quieres llevar un susto el

viernes, será mejor que leas ya la penúltima cláusula.
Y me giro para coger el ascensor, escuchando de fondo como bufa.
Joder, qué bien me he quedado soltando todo a esa zorra, y me reservo lo

mejor para el final.
La cláusula que la he mandado leer, que seguro que no conoce, dice que si

se rueda fuera de España, el representante del actor, en este caso yo, puede
acompañar a su representado a todos los rodajes y hacer las veces de su
asistente personal.

Gracias, Eduardo, por colar este punto en las negociaciones.
 

—¿Qué ha dicho María? —me pregunta Alberto cuando entro en la
habitación de nuevo.

Está lavándose los dientes, lleva un pantalón gris de algodón reposando
estratégicamente en su cadera y dejando al descubierto el principio de esa v
mágica que me vuelve loca. Y para tensarme un poco más, no lleva camiseta.
Trago con cierta dificultad ante su imagen. Oliva, no. Tienes que conseguir
que te haga caso y el sexo lo complicaría todo.

—Nada que no me esperara. ¿Tienes ropa de deporte aquí? —pregunto
cambiando de tema y desviando la mirada.

—Sí, un pantalón corto y unas deportivas.
—¡Pues póntelo!
—Pues yo prefería que nos desnudáramos y volviéramos a la cama, si no

voy a ir a rodar.
Vaya, parece que mi profe cada vez está más cerca.
—No tengo ninguna prisa, ya te lo he dicho. Si tú sí la tienes, ya sabes,

obedece. —Abro un cajón del armario, busco y le doy su ropa para que se



vista. Yo entro al baño, me cambio y pido que nos suban el desayuno a la
habitación. Alberto casi no tiene apetito, pero le obligo a comerse todo, igual
que a un niño chico. Le doy una pastilla para el dolor de cabeza y
comenzamos la rutina. Nos subimos al último piso, donde está el gimnasio, y
le obligo a sudar durante más de dos horas todo el alcohol y todas las
sustancias que ha ingerido en los últimos días.

En eso va a consentir su vida hasta el viernes, que vuelva a trabajar.
Comer, hacer ejercicio y dormir. Necesito que poco a poco se vaya sintiendo
más fuerte.
 
 

***
 
 

Los días pasan y ya estamos a jueves.
El primer día, después de comer, Alberto se echó la siesta y estaba tan

exhausto que no se despertó hasta la mañana siguiente. Creo que su cuerpo
necesitaba desconectar de todo y por fin lo logró.

El segundo fue parecido. Alberto ha perdido su buena condición física y,
aunque sé que en cuatro días no va a recuperarla, necesito que entienda que lo
principal es que él se sienta bien, con energía para empezar a mirar al mundo
de frente.

Mientras él dormía, yo he aprovechado para adelantar trabajo, hablar con
Eduardo y con Susan y ponerme al día para que no se me escape nada. A
veces me quedo observando a Alberto cuando está plácidamente dormido;
sigue siendo muy guapo, a pesar de que está más delgado. Y al verlo así, tan
relajado, me entran unas ganas tremendas de desnudarme, meterme en la
cama con él y sentirle dentro de mí de nuevo, pero al segundo desecho esos
pensamientos, porque creo que las cosas empiezan a ir mejor entre los dos.
Hay que sanar la herida antes de vendarla.

Hemos seguido durmiendo desnudos. Sí, soy mala, lo sé. No me he
compadecido de él ni tan siquiera un poquito, así que cada día ha blasfemado
un poco más por la tortura que le supone no poder tocarme. Me dice que no
está seguro de si podrá aguantar tanto tiempo como el verano pasado. Ha
intentado darme pena, con esa cara que pone como si no hubiera roto un
plato; pero al final yo le he ignorado y hemos cambiado de tema. Le he
animado a que me hable de cómo se siente y de lo que le asusta. Me da igual
si es acerca de su familia, de su niñez, de su trabajo... Yo solo me limito a



escuchar, porque sé que tiene que sacarse todo lo que lleva dentro.
Alberto me obedece en todo y, a pesar de las sesiones de ejercicio a las que

le he estado sometiendo (ahora me llama la teniente O´Neil, por la disciplina
que le impongo), he notado que a menudo algo se revuelve en su interior, su
mente echa en falta un par de caladas de sus cigarrillos especiales y
probablemente un par de cervezas también. En ese instante, le noto ausente o
más nervioso de lo normal. Él también es consciente, entonces coge su
cuaderno, donde escribe un montón de notas y acordes, se sienta en la cama
con su guitarra y se pone a tocar pequeños fragmentos de posibles canciones.
Tener las manos ocupadas en algo le sirve de terapia y mata su ansiedad.

—Oli, ¿tú ya habías estado en Roma? —me pregunta ahora clavando sus
ojos azules en mis piernas desnudas.

Alberto, no me mires así o no podré contenerme más.
—No, esta es la primera vez —le contesto.

 
Alberto se acaba de despertar de la siesta, con sus rizos revueltos y esa

mirada que me quiere decir un montón de cosas, mañana es viernes y volverá
a trabajar. Tengo miedo por él. Espero que volver a estar con María después
de cinco días no le haga perder la aparente calma que ha mostrado hasta
ahora.

—Y llevas cuatro días encerrada conmigo en este hotel. ¡Estás loca,
cenicienta! —Y otra vez tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no
comerle la boca.

—¿Te apetece que salgamos a pasear? —pregunto algo tímida, en realidad
me da pánico sacarle de esta burbuja que hemos creado.

—Me encantaría salir contigo, aceituna.
—Está bien, pues vístete y en cuanto envíe un par de emails nos vamos.

 
El paseo por Roma es increíble, desde el hotel vamos andando hasta la

Plaza de España, que como es julio está abarrotada de turistas, haciendo fotos
y tomando cervezas en las terrazas cercanas. Alberto me lleva cogida de la
mano y, por primera vez desde que he llegado, veo como sus ojos han
recuperado su azul especial, ese que solo demuestra cuando está feliz. Son las
seis de la tarde y camino entre el gentío, admirando todo lo que encuentro a
nuestro paso. La plaza del Popolo, la Vía del Corso, donde están las tiendas
de las firmas más importantes, ya sabes que a mí la moda no me enloquece,
pero he de reconocer que la concentración de las grandes firmas en la misma



calle con esos escaparates tan impresionantes ha captado mi atención. En una
tarde es imposible ver toda Roma, pero caminamos rápido para disfrutar lo
máximo posible, Alberto es mi guía y disfruto a su lado. Los pies me duelen
de tanto andar y casi a la hora de cenar terminamos sentados en una terraza
de un restaurante muy pequeñito en el Trastévere. Los músicos callejeros
amenizan la velada y Alberto y yo, por primera vez desde que estoy aquí,
hablamos de nosotros.

—Me parece un puto sueño tenerte aquí conmigo, Oli.
—Recuerda que fuiste tú quien me apartó —digo algo enfadada todavía.
—¡Lo siento, aceituna! Fue un error que no volveré a cometer; pero puedes

dejar de reprochármelo, ¡por favor! —Y bajando la mirada se detiene en mi
boca, limpiándome un poco de helado de chocolate con su pulgar. ¡Ay,
Alberto, Alberto, Alberto! Aquí estás, desplegando todas tus armas de
seducción conmigo. Y yo, a pesar de llevar un vestidito de tela ligera, ardo
con su pequeño gesto, por dentro y por fuera. Sin darme cuenta cruzo las
piernas, intentando frenar el impulso que se empieza a anidar en mí, aunque
no creo que pueda resistirme mucho más a sus encantos.

—¿Puedo ya comerte la boca o todavía estoy en cuarentena? —me
pregunta con su sonrisa perfecta.

—¡Idiota! —le digo cogiendo la cuenta y saliendo escopetada detrás del
camarero.

Alberto niega con la cabeza por mi plantón, pero aun así sonríe y esa curva
hacia arriba me ablanda un poco más por dentro. Necesito que seamos los de
antes; Alberto y Oli, Oli y Alberto.
 

Volvemos al hotel en un taxi, conteniendo las ganas, que como siempre a
su lado se acumulan, no se quitan y entramos en la recepción cogidos de la
mano, como una pareja más. Nada más llegar al hall, nos encontramos con
María de frente, todo no podía salir bien.

—¡Vaya!, parece que ya estás recuperado, ¿no? —nos dice con gesto
despectivo—. Si para dejar de beber solo necesitabas follar, habérmelo dicho,
yo también te hubiera servido.

Alberto se tensa, lo noto por cómo me aprieta la mano, pero yo acaricio sus
nudillos con mi pulgar, intentando infundirle tranquilidad, no quiero que
entre al trapo con ella, así que hablo yo.

—Lo dudo mucho, tú más bien estás acostumbrada a follar con cadáveres y
Alberto es pura vida —digo con toda la intención del mundo, señalando a su



marido, que está hablando con alguien de producción a unos pasos de
nosotros.

Alberto se aguanta la carcajada y María se queda blanca como la nieve. Es
la primera vez que hablo a alguien en este tono, y no voy a mentirte, me
siento de lujo parando los pies a esta diva de medio pelo.

Alberto pasa por delante de ella para ir al ascensor, sin mirarla, pero yo
todavía me acerco un poco más y le susurro al oído:

—Otra cosita, voy a ser la sombra de Alberto hasta que termine el rodaje, y
como después de que digan la palabra “corten” en alguna escena le pongas un
solo dedo encima, te aseguro que te meto una demanda por acoso que no
olvidarás. Ya sabemos todos lo sensible que está el gremio con estos temas.

—¡Zorra! —me dice entre dientes.
—Y tú más —respondo dándome la vuelta y entrando al ascensor con mi

profe.
Antes de que la puerta del ascensor se cierre, Alberto coge mi cara entre

sus manos y acopla su cuerpo al mío, invadiendo todo mi espacio.
—¡Joder, Oliva! Ha sido la hostia. Te quiero, cenicienta. Te quiero.
Y sin tiempo de reacción me devora la boca, con un beso largo, profundo,

lascivo y con toda la lengua. ¿Quién se resiste ahora? Yo no.
 



66- ARDE ROMA
 
 
 

ALBERTO
 

Cinco días sin comerle la boca. Cinco putos días sin poder disfrutar del
sabor de sus labios. Lo he intentado, de verdad. He intentado hacer las cosas
bien, darle su espacio, tomarme las cosas con calma, porque sé que lo había
hecho todo mal con ella y sé que estaba dolida conmigo. Además estaba a
punto de tocar fondo, y mi cuerpo y mi mente estaban empezando a no
soportar más dolor.

Levantar la vista de mi vaso de whisky y ver cómo me estaba mirando
Oliva me acabó de romper. El corazón se me paró durante unos segundos en
ese momento porque nunca imaginé encontrarme con ella aquí. Además, el
estómago me dio un vuelco, de la vergüenza que sentí de mí mismo en ese
instante. Yo era todo oscuridad y ella luz.

Oliva ha regresado a mi vida como un ciclón, con su habitual calma, pero
con la fuerza necesaria para hacerse cargo de mi situación y tirar de mí. Es
jodidamente especial; es pura, tierna, sensible y luchadora. Y no creo que
haya hombre más afortunado en este mundo que yo, porque la tengo a mi
lado y puedo disfrutar de todo lo que me da.

Mientras recorro con mi lengua toda su boca, poso mis manos en sus
caderas y la atraigo más hacia mí. No voy a poder parar, ahora que ya he
empezado.

Presenciar cómo ha puesto en su lugar a María y cómo ha tomado las
riendas de la situación, me ha puesto cachondo; sonará fatal, pero así ha sido,
por eso no he podido resistirme más. Necesito hacer el amor con ella, otra
vez, no una, sino mil veces más. La he echado tanto de menos que hasta mi
piel duele.

Las puertas del ascensor se abren y sigo sin abandonar la boca de Oli, es
como que si nuestras lenguas se soltaran quizás la perdiera de repente, o algo
parecido, estoy nervioso por este reencuentro. No sé describir cómo me
siento. Ella enrosca sus piernas a mi cintura y en esa posición cargo con ella
hasta la puerta de la habitación.

Los encargados de revisar las cámaras de seguridad de este pasillo tienen



que estar disfrutando del espectáculo que estamos ofreciendo, porque con
este vestido de flores tan corto que lleva seguro que le están viendo parte del
culo. No me importa. Ellos miran, pero yo disfruto más. A duras penas atino
a meter la tarjeta para abrir la puerta. Y cuando lo consigo, directamente paso
y cierro con el pie, con una patada floja. Sigo sin soltarla y en un segundo nos
dejamos caer en la cama. Abrazados.

—Oli, no puedo parar. Te he echado tanto de menos que me voy a morir si
no te tengo entera, sin límites. Si no quieres que siga, dímelo ya.

Mi aceituna solo se limita a reírse y a sacarme la camiseta por la cabeza.
Entre besos me dice un “sigue, por favor” que suena a súplica y yo continúo
quitándole la ropa, con las manos impacientes por el deseo que no soy capaz
de contener.

Oli agarra el botón de mi pantalón y en un gesto rápido me deja
completamente desnudo. Agarra mi erección y yo gruño al sentir su mano
alrededor de mi polla. Me he masturbado en estos dos meses, no voy a
mentir, pero su mano ahí colocada es infinitamente mejor que la mía.

—Oli, lo siento, pero esto va a ser muy rápido.
—Alberto, me da igual rápido o lento, solo quiero sentirte dentro. Ya.
Y ahí están, brotando todas las ganas, todo el deseo, todos los sentimientos

acumulados. Con el vestido a medio desabrochar, sus pechos desbordados
por la copa del sujetador y las bragas colgando aún de un tobillo, guio mi
erección hasta su entrada y en un movimiento rápido la penetro.

—¡Alberto! —gime en mi oído.
—¿Te he hecho daño? —pregunto jadeando, pero sin parar de embestirla.

Es de locos, lo sé, es como si un instinto primario me hubiera invadido de
repente y sea más una necesidad física que sensorial.

—Deja de preocuparte y no pares —me ordena clavando las yemas de sus
dedos en mi culo, ejerciendo más presión.

—Oli. ¡Joder!, te quiero, te quiero y te quiero.
Y las palabras pasan a ser secundarias, porque nuestros cuerpos hablan por

nosotros. Entro y salgo de ella una y otra vez. Hundo mi nariz en su cuello y
aspiro su olor, quedándome en esa postura, como si pudiera detener el
tiempo. Oliva gime en mi oído y pronuncia mi nombre y yo entro y salgo de
ella con tanta necesidad que no soy capaz de ocuparme de su placer; aunque,
por como jadea y se arquea más para recibirme, estoy seguro de que también
disfruta. No soy capaz de aguantar más de seis embestidas cuando un
orgasmo descontrolado me atraviesa el cuerpo. Correrme dentro de ella me



devuelve a la vida, de repente, como si hubiera resucitado.
—¡Hostia! ¡Qué desastre, aceituna! ¡Qué desastre!
Y dejo caer mi peso sobre su cuerpo. Estamos empapados en sudor y con

una sonrisa de oreja a oreja. Ambos nos reímos.
—¡Vaya, profe! Creí recordar que tenías más aguante.
—Muy graciosa. Deja que vaya al baño y en cuanto me recupere te

demuestro todo lo que aguanto.
—Aquí te espero —me dice desafiándome. Necesito darme una ducha

rápida y quitarme esta sensación de cavernícola. He fantaseado muchas veces
con mi reencuentro con Oli, ni por asomo lo imaginé así.
 

Después de la ducha y de despejarme un poco, me doy cuenta de que es
bastante tarde y que mañana madrugo para rodar. María, después de todo este
tiempo junto a Oli, había desaparecido por completo de mi cabeza y la
sensación es tan liberadora que me acongojo. Hasta me han entrado ganas de
volver al trabajo y por fin acabar con este proyecto, para poder irme a mi
casa, a hacer surf y a disfrutar de Oliva todos los días.
 

Cuando salgo del baño, abro la ventana, no sé si fuera hace mucho calor o
es el que desprendemos Oli y yo. Parece que hoy Roma arde.

Solo está dada la luz de la lámpara pequeña, Oliva está apoyada en el
cabecero y sostiene entre sus manos mi cuaderno. Me quedo observándola a
unos pasos de distancia y me doy cuenta de que las lágrimas caen por sus
mejillas, está llorando.

—Oli. No llores, amor. No soporto verte llorar.
—¡Alberto! —dice entre sollozos—. Has escrito para mí todos los días.
—Sí, cenicienta. Todos.
Y me acerco hasta sentarme en el borde de la cama, a su lado.
—Has sido un imbécil y un idiota —me dice dándome golpes en el pecho

con la palma de su mano mientras el llanto empieza a ser descontrolado.
—No, Oli. No me hagas esto, ¡por favor! Me mata verte llorar.
La abrazo, la abrazo todo lo fuerte que puedo y dejo que se derrumbe

encima de mi pecho. Quiero consolarla, quiero que sepa que he aprendido de
mis errores y que estamos juntos en todo, para siempre. Me meto en la cama
a su lado y se acomoda en mi regazo, en esa postura que tanto me gusta.

—¡Léemelo! —me ordena.
—¿Estás segura?



—Sí, quiero que me leas todo lo que no has sido capaz de decirme.
—Está bien, pero deja de llorar, amor. Te prometo que no volveré a dejarte

ir.
Y entonces, con la voz rota porque todos los sentimientos se me están

atragantando, empiezo a leer mis notas:
Día 1: Si hay un premio a la cobardía es para mí. Oliva, ya te echo de

menos y tú ni tan siquiera lo sabes.
Día 4: Mi casa huele a mar y a ti, porque aunque solo estuviste una vez no

he dejado que nadie abriera las ventanas para conservar tu olor para siempre.
Día 8: Estoy en Madrid, aceituna, pero no puedo verte, duele.
Día 12: Te he visto, agazapado en mi coche como un puto cobarde. Él te

abrazaba e imaginé que eran mis brazos. Vuela alto, amor. Vuela sin mí.
Día 22: He oído tu voz a través del móvil de Eduardo. Joder, lo que daría

por escucharte en persona. Perdóname, amor, sigo siendo un cobarde.
Día 38: Y sin ti ya no vivo, Oli, porque las horas pasan y me matan tus

recuerdos.
Día 45: Oliva, no puedo pronunciar en alto tu nombre porque me cuesta

respirar. Por eso no te llamo y prefiero escribirte, aunque jamás llegues a leer
mis palabras. Ahora solo me queda el recuerdo de cómo me gustaba cuando
éramos, así, en plural.

Día 59: Bebo, bebo y vuelvo a beber. Pero ni el alcohol ni los fantasmas te
sacan de mi interior. No sé cuánto tiempo podré soportarlo.
 

Poso mi cuaderno en la mesita de nuevo y Oliva se separa de mi pecho.
Coge mi cara entre sus manos y me besa, suave y lento. Tiene los ojos algo
rojos de llorar y yo paso mis pulgares por sus párpados.

—¿Me sigues queriendo, Oliva? —pregunto dudando de su reacción.
—Nunca he dejado de quererte, Alberto. Y ahora calla porque voy a

hacerte el amor.
— Pues sí que ha cambiado el cuento, cenicienta —digo tratando de

sacarle una sonrisa.
Oliva me manda tumbarme y asume el control. Se coloca encima de mí y

comienza a pasear su lengua por todo mi cuerpo. Labios, cuello, hombros,
abdomen... Lengua y besos, besos y lengua. Y así desciende lentamente
provocando un millón de sensaciones en mí. Quiero tocarla, pero me lo
impide. Ella es la que me acaricia y yo le cedo el control. Blasfemo cuando se
acerca a mi erección y lame mi polla desde la punta hasta la base, una, dos,



cuatro veces, es una tortura deliciosa. Cuando se la mete en la boca, enredo
mis dedos en su pelo, pero sin ejercer presión, dejo que sea ella quien marque
el ritmo, yo ahora solo disfruto estando completamente a su merced. Oliva se
recrea y se excita a la vez. Yo vibro debajo de ella.

—Para, Oli, para o me correré en tu dulce boca —le advierto para que pare
o seré igual de rápido que antes. —Ella se da cuenta y se incorpora.
Sentándose a horcajadas sobre mí y metiéndose mi erección sin aviso previo,
con muchas ganas. Cierra los ojos, absorbiendo el placer—. Déjame tocarte
—digo como pidiéndole permiso.

Ella sin abrir los ojos coge mi mano y la posa sobre su sexo. Está
empapada y mis dedos se resbalan. Su humedad. Mis dedos. Erotismo puro.
Cierro yo también los ojos y solo me dejo guiar por su tacto y por las
sensaciones.

Jadeamos y nos sentimos como hacía mucho tiempo. Piel con piel. Sexo
con sexo. Placer, puro placer. La vibración aumenta y el clímax está a punto
de alcanzarnos. Es increíble el lenguaje de dos cuerpos amándose.

Voy a llenarla, voy a llenarla por completo y quiero que ella se corra entre
mis dedos. Necesito ver como estalla en mil pedazos cuando el orgasmo le
atraviese el cuerpo, como a mí.

—¡Mírame, Oli! Quiero que ambos veamos nuestra conexión. Te he
echado tanto de menos que necesito grabarte de nuevo en mi memoria.

Oli me obedece y pega sus manos a mi pecho, para ayudarse con los
últimos movimientos. Sus ojos están fijos en los míos y creo que nos ha
llegado el momento de la explosión. Hago un par de círculos más sobre su
clítoris y ella bota con más lentitud sobre mí. Y ahí está, profundo, largo,
jodidamente increíble. Se acerca a mi boca y ahogamos los gritos entre
sacudida y sacudida. No hay nada comparable a sentirla así, entregada,
controladora y a la vez desbocada.

Volvemos a estar sudados y pegajosos. Olemos a sexo, a nosotros, a
pasión, pero me quiero dormir con esta sensación de calma, así que Oli se
coloca a mi lado y enroscamos nuestras piernas en una maraña de carne y
huesos. Fundidos y exhaustos.

No decimos nada porque no hace falta.
Y así pegados, nos dormimos, respirando nuestro amor.

 



67- ÚLTIMA PARADA
 
 
 

Esta semana que he estado con Alberto ha sido tan alucinante, en tantos
aspectos: sexo, charlas, rodaje, más charlas, más sexo. ¿Os he mencionado el
sexo ya? Bueno, pues eso, que nuestras sesiones me han dejado tan abstraída
la mayor parte del tiempo que no he sido capaz de hacer nada más que
relajarme y disfrutar.

Y ahora, cuando apenas faltan dos horas para que nos recoja el taxi y no
lleve al aeropuerto, me entran las prisas. Menos mal que ninguno de los dos
ha traído mucha ropa, por lo que espero que no me lleve mucho tiempo
guardar todo. Claro que lo principal es que empiece a concentrarme un poco
en la tarea que tengo que llevar a cabo, porque los recuerdos de sus manos
por toda mi piel enseguida me hacen olvidarme de mi objetivo.

Por fin terminó ayer de grabar. Ha sido una última semana bastante dura de
trabajo, pero no me he separado de él ni un segundo, como ya anuncié a
María a mi llegada. Ella, en fin, creo que por fin se ha dado cuenta de que, si
su objetivo era vengarse de Alberto, no lo ha conseguido. Y si por el
contrario ha montado todo este numerito para que la echara un polvo y
rememorar tiempos pasados, mucho peor, porque Alberto no ha caído en
ninguna de sus trampas. A pesar de que en un par de ocasiones ha estado a
punto de desquiciarle por completo. He tenido que tragarme escenas con ellos
casi desnudos, besos y alguna que otra de acción. Es la primera vez que estoy
en un rodaje, y encima con Alberto de protagonista, no voy a decir que lo he
pasado bien, porque sería mentir. Lo único que me motivaba a seguir anclada
en cada escena era que él me buscaba todo el tiempo con la mirada, me hacía
sentir especial y por supuesto me necesitaba a su lado.

Acaba de bajar a despedirse del equipo, yo le he dicho que me encargaba
de recoger y que bajaré enseguida. Ya sé que él ha estado más bien encerrado
en sí mismo durante estos dos meses de rodaje; pero ahí abajo hay
compañeros que se merecen una despedida cordial, como Raquel, por
ejemplo.

Alberto y yo regresamos hoy a España, aunque solo será una parada
técnica de dos días. Él se piensa que iremos a Madrid y de allí el lunes
partiremos a Los Ángeles, pero he sacado los billetes para ir a Asturias.



Quiero que antes de irnos esté en su casa, con su abuela, su hermana, a la que
conseguí avisar hace dos días y sus amigos. Necesita saber que, a pesar de
que parte de su familia está excluida de su vida, por los motivos que ya
conoces, tiene bastante gente que se preocupa por él y le quiere.

El viernes pasado, después de volver de rodar muy tarde, pedimos que nos
subieran la cena a la habitación porque Alberto estaba agotado. Al acostarnos
en la cama, echaban en la televisión Vacaciones en Roma; lo sé, es un
películón que nos encanta a los dos y entre escena y escena no sé por qué
terminamos hablando de qué íbamos a hacer a partir de ese momento.

Alberto y yo habíamos hablado mucho de sentimientos desde que llegué;
de lo que nos duele, de lo que no podemos volver a repetir, de los que nos
gusta, pero en ningún momento habíamos hablado de nuestro futuro.

Yo di por hecho que él sabía que yo tenía que volver a Los Ángeles y él
dio por hecho que había vuelto para quedarme a su lado, daba igual dónde.

—Cuando estemos en mi casa voy a ponerte una película en blanco y
negro cada noche y después te haré el amor, como ahora —me dijo pasando
su lengua por mis labios.

—Alberto, tengo que volver a Los Ángeles, tengo trabajo allí.
Habíamos estado tan bien dentro de nuestra propia burbuja que se nos

había olvidado hacer planes, planes de cómo íbamos a compartir nuestras
vidas, juntos. Porque esa premisa es la única que teníamos clara. No íbamos a
volver a separarnos.

—Está bien, cenicienta. Dime qué quieres que haga y lo haré.
—Alberto, quiero que vayas conmigo a Los Ángeles, quiero que vivamos

allí juntos un tiempo. Lo de la deuda está arreglado y vas a tener tiempo para
estar tranquilo. No quiero separarme de ti. —Y posé mis manos en su pecho
desnudo. Alberto posó sus manos sobre las mías y tardó un par de segundos
en responderme.

—Iré contigo al fin del mundo, Oli.
Y entonces mordió mis labios, con deseo, con amor y con comprensión.
He recorrido miles de kilómetros para rescatar a mi príncipe, no pienso

volverme sin él.
 

El botones recoge las dos maletas y la guitarra de Alberto, que ya viaja con
él a todas partes. Salgo del ascensor y le veo, está sonriendo mientras habla
con Raquel. Todavía hay trasiego de más gente de la productora, y por
supuesto al fondo, sentada sobre el regazo de su marido, veo a María.



Me acerco hasta él y saludo a Raquel. Alberto me agarra por la cintura y
besa mi sien, su gesto le delata, como si estuviese esperando mi llegada para
marcharse. Sé que tiene que decir adiós a todos y, aunque sea de manera fría
y distante, a ella también.

—Gracias por todo, Raquel; cuando quieras, vete a vernos a Los Ángeles
—le digo dándole un par de besos. Alberto también se despide y me coge la
mano para salir a por un taxi que nos espera en la puerta. Al pasar por el hall
delante de María, esta se levanta y nos corta el paso.

—La promoción de la serie está prevista para el año que viene, recuerda
que por contrato estás obligado a hacerla. Cuando se vaya a acercar la fecha,
avisaré a Eduardo para que te lo comunique.

—No hace falta —le interrumpo—. Avísame a mí, porque yo soy quien
manejo su agenda. —Y le tiendo mi tarjeta con aire despectivo. —Nos
encantará viajar contigo.

Y entonces con mi sonrisa más falsa le guiño un ojo como si fuéramos
amigas.

—Te acabará jodiendo la vida —me dice cuando ve que nos empezamos a
alejar hacia la puerta, abrazados.

Alberto se gira para mirarla con una sonrisa de oreja a oreja, por fin está
dejando atrás sus miedos cuando la tiene cerca, y me alegro mucho por él. Ya
es hora de ignorar lo malo y quedarse solo con lo bueno, mi lema.

—Adiós, María.
Y con esas dos palabras, que pueden parecer insignificantes para

cualquiera, pero que para mí significan tantas cosas, nos marchamos de
Roma.
 
 

***
 
 

Acabamos de aterrizar en el aeropuerto de Asturias, Alberto todavía no se
puede creer que haya organizado todo a sus espaldas para pasar un par de
días en su casa. Mañana es 30 de julio y es su cumpleaños, día que odia
especialmente. Nunca me había mencionado que no le gusta celebrarlo, y
menos que ese día prefiere estar solo y hacer más o menos lo de siempre,
surf, tocar un poco, leer algún guion pendiente, nada especial. Toda esta
información la sé por Lidia, su hermana, que cuando conseguí contactar con
ella para que estuviera presente me dijo que si estaba loca, que su hermano se



mosqueará y que nunca lo ha visto feliz ese día. Pero a mí a cabezona no me
gana nadie; así que, haciendo caso omiso a sus consejos, he decidido montar
esta reunión de todos sus seres queridos. Necesito que sea consciente de que
hay gente que le quiere y que le va a echar mucho de menos cuando se
marche el lunes conmigo. Al final, hasta he conseguido que Eduardo venga
mañana a comer con nosotros. Creo que cuando los vea a todos va a alucinar.

Las únicas que no estarán son mis amigas, porque las muy capullas ayer
partieron rumbo a El Palmar, como el año pasado, con la única diferencia de
que esta vez yo no voy con ellas. Las echaré en falta y espero que ellas a mí
un poco también.

—Mira, ahí está Tony —me dice Alberto saliendo a abrazar a su amigo,
que ha venido a recogernos para llevarnos a casa.

El abrazo que se dan es eterno y con muchas palmadas en la espalda, de
esas que hacen daño vistas desde fuera, pero que reconfortan cuando las
recibes.

—¡Hola! —digo cuando ya se han separado.
Tony nos pone al día de los avances de Leo y de como Noe ya está

trabajando a jornada completa y se reparten todas las tareas. Después se
ponen a hablar de mareas, de olas y de las jóvenes promesas del pueblo que
están empezando a ganar varios campeonatos de surf por toda España.

Yo voy detrás observando cómo este Alberto es la versión que más se
aproxima a mi Alberto; relajado, de vuelta de todo, tranquilo y centrado en
los pequeños detalles de la vida. Se ha quitado algo del peso que arrastraba
cuando lo encontré pegado a su vaso de whisky, y me encanta verlo feliz.

—Mañana a las siete al agua y después necesito que me acompañes a
llevar un encargo con la furgoneta, yo solo no puedo descargarlo, ¿vale? —le
pregunta Tony al dejarnos en la puerta de casa.

—Perfecto.
—Gracias por ir a buscarnos —le digo guiñándole un ojo.
Le ha quedado fenomenal la coartada para mañana mantener alejado a

Alberto de casa.
 

Alberto abre la puerta y pasamos, la casa está limpia y ordenada, gracias a
que Mónica sigue teniéndola perfecta en su ausencia. Al entrar es como si un
millón de recuerdos volvieran todos a la vez a mi mente. Solo estuve aquí un
fin de semana, hace bastantes meses, pero fue la primera vez que Alberto y
yo hicimos el amor y fue especial e intenso. Cada rincón de esta casa está



lleno de él, de mi profe, de mi amor, y me encanta.
Si pudieras ver la cara de Alberto cuando posa las llaves en la cómoda de

la entrada y suspira con alivio, lo entenderías. Su manera de comportarse me
hace comprender que verdaderamente este es su refugio, su hogar, y por
tanto, a partir de este momento, también el mío.

Dejamos las cosas en la planta de abajo y cenamos algo. Mónica ha vuelto
a dejar en el horno canelones, como la primera vez, y los dos nos reímos con
el recuerdo. Como es tarde y estamos muy cansados, los devoramos antes de
meternos en la cama.

—Oli, me encanta tenerte aquí otra vez, he soñado tantas veces con volver
a tenerte en esta cama. ¿Crees que algún día podremos pasar aquí una
temporada larga? —me pregunta pegando sus labios a los míos mientras nos
desnudamos para meternos entre las sábanas.

—Espero que sí, porque en pocos sitios te he visto tan feliz.
—Aceituna, yo soy feliz siempre que estés a mi lado.
—Lo sé, pero si estás conmigo y aquí, lo eres el doble.
Mis palabras le hacen gracia y aunque, repito, estamos agotados del viaje,

hacemos el amor, en su cama, como nuestra primera vez y dejo que lleve él el
control, igual que aquella noche, porque me encanta dejarle hacerlo cuando
sé que lo necesita.

Y esta noche, lo necesita.
 



68- OLI ENCUENTRA EL MAR
 
 
 

ALBERTO
 

A las siete me despierto enredado entre las sábanas y las piernas de Oliva.
Todavía me parece increíble tenerla en mi cama, otra vez. Con su pelo
revuelto sobre la almohada, sus manos menudas pegadas a mi pecho y su
perfecta boca curvada hacia arriba. Duerme plácidamente y no quiero
despertarla, así que me intento despegar de ella haciendo el menor ruido
posible.

Llegamos ayer y el lunes nos iremos a Los Ángeles, ha sido una sorpresa
que Oli me tenía preparada, yo pensé que nos quedaríamos en Madrid hasta
que voláramos de nuevo. Es poco tiempo, lo sé, pero Oli es consciente de que
me encanta venir a mi casa, por eso me imagino que haya maquinado todo
esto para complacerme.

—¡Felicidades, abuelo! —me dice Tony, que ya está esperándome en la
puerta de mi garaje con su tabla.

—¡Coño! Es verdad, ya ni me acordaba de que hoy soy un año más viejo.
De todas maneras, ya sabes que este día no es muy especial para mí.

—Lo sé, pero que tú seas un raro de cojones no quiere decir que yo
también lo sea. Así que por eso te felicito. ¡Mamón!

—Gracias, tú sí que sabes tratarme bien, capullo.
Y entre risas y payasadas bajamos a la playa y nos metemos en el agua.

Menuda sensación más reconfortante. Hacía mucho tiempo que no estaba en
contacto con el mar y lo había echado mucho de menos. Me meto hasta la
mejor zona para esperar las olas. Hace un día impresionante, y eso que solo
está empezando a amanecer. Saludo a unos cuantos asiduos más y me
enfrento al mar. Tony me deja mi espacio, porque sabe que tengo un mono de
la hostia y ahora mismo soy como un verdadero yonqui; de las olas, claro. La
primera ola la dejo pasar, estoy embobado contemplando su vaivén, como si
por fin pudiera ser yo después de meses siendo mi propia sombra. La
siguiente ola la cojo y tras ella una buena serie. Salgo, entro, me subo en mi
tabla y cabalgo cada ola que puedo, mi cuerpo se siente libre de nuevo.
Después remo y entro otra vez. Sin tregua. La mar y yo. Así se me pasa el



tiempo volando. Cuando los primeros turistas, que abarrotan ya el pueblo en
esta época, desembarcan en la playa, Tony y yo nos salimos del agua.

—Vaya, a la tarde no vas a poder moverte —me dice Tony al ver cómo lo
he dado todo encima de mi tabla.

—Uf, lo necesitaba tanto, que me habría quedado mil horas ahí.
—Ya, pero como eres un amigo cojonudo, me vas a ayudar con lo del

curro.
—¡Qué si, pesado! Me cambio y voy a tu casa a buscarte.

 
Oli sigue dormida, así que me ducho en el baño de abajo, me pongo un

pantalón corto y una camiseta y me voy a ayudar a mi amigo.
El encargo es un letrero enorme para un bar de otro pueblo. Lo hemos

cargado en la furgoneta y lo hemos llevado hasta allí. Al final hemos tenido
que ayudar al dueño a colocarlo y hemos tardado toda la mañana. Ya es
mediodía y, aunque no sea yo de celebrar mi cumpleaños, me apetece llegar a
casa y comer con Oli, que ya me ha preguntado dos o tres veces a qué hora
llego.

—Oli, ya he vuelto. ¡Humm..., qué bien huele!
Y suelto las llaves en la cómoda de la entrada. La casa está en completo

silencio, por lo que supongo que Oli igual está en el piso de arriba. Voy al
salón y veo la mesa grande puesta, con su mantel, sus copas y platos para un
montón de gente. No puede ser. La cristalera que da al jardín delantero está
abierta y veo a Oli con Leo en brazos y más gente que no distingo desde aquí.
Ellos no sé si me han oído, pero me ignoran. A medida que avanzo, alucino
más. Ahora ya veo a mi abuela, a Lidia, a Eduardo, a Noe. ¡Joder!

—¿Se puede saber qué hacéis todos aquí? —digo mientras suena el timbre
de la puerta.

—Nada, han venido a comer con nosotros —dice Oli como si fuera lo más
normal del mundo esta reunión.

Se acerca con el pequeño Leo en brazos, me da un beso y se marcha a abrir
la puerta, apuesto a que es el idiota de Tony, que ha hecho todo este papelón
para no entrar conmigo.

—Hermanito, ¡feliz no cumpleaños! —me dice Lidia lanzándose sobre mí.
—¡Ven aquí y dame un beso! —ordena mi abuela—. Estás más delgado y

vete tú a saber qué mierdas vas a comer ahora en Hollywood —espeta
mientras me abraza fuerte.

Joder, me parece increíble que Oli los haya juntado a todos aquí.



Eduardo también me abraza y me da una especie de colleja mientras me
susurra:

—A ver si ya dejas de cagarla y maduras. —Noe también me da un par de
besos y se aparta a besar a su marido

Odio celebrar mi cumpleaños, pero tenerlos a todos aquí es una grata
sorpresa que no esperaba.

Tony entra con Oli y no puedo evitar pegarle una especie de puñetazo en el
brazo.

—¡Eres un capullo!
—Lo sé, pero te he usado de mano de obra barata y me ha encantado

descojonarme por dentro con tu inocencia.
Oli deja a Leo con su padre y yo solamente la abrazo.
—Gracias, aceituna. Cada día me sorprendes más. Te quiero.
—Yo te quiero más y solo quiero verte sonreír, ¡feliz no cumpleaños!
La abuela ha ayudado a Oli a hacer marmita, uno de mis platos favoritos, y

puedo decir que les ha quedado buenísimo. Me han ido contando cómo
trazaron el plan para que yo fuera el único idiota que se sorprendiera. Lo han
bautizado como mi “no cumpleaños”, conocedores de la alergia que me da
este día; aunque viendo lo bien que me ha sentado estar rodeado de mi gente,
quizás empiece a planteármelo para años venideros.

Oli está feliz, seguro que ella también ha echado en falta sentarse a comer
en una mesa rodeada de gente y, por lo que parece, le gusta cocinar para
nuestros invitados. No hay tarta, porque eso sería demasiado para mí, no me
veo soplando treinta y una velas, pero si hay un brownie de chocolate negro
con helado de chocolate blanco, que hace a Oli cantar en cuanto se mete la
primera cucharada a la boca y yo, ante esa imagen tan erótica, me tengo que
recolocar la polla en el pantalón, sí, delante de todos. Verla comer chocolate
y lamer la cuchara con esa devoción provoca ese efecto en mí, es inevitable y
a ella le encanta provocarme. El postre lo ha traído Noe y mi aceituna se lo ha
agradecido sirviéndose una segunda ración. Tendré que mirar para otro lado.

Nos ponemos al día de cómo han ido las cosas. Hablo un poco con
Eduardo de cómo fue el rodaje en Roma, aunque Oli lo tiene muy informado
de todo. Después mi abuela nos da un millón de consejos para que nos
queramos y nos respetemos, mientras Oli y yo escuchamos como si fuera el
sermón de un cura el día de la boda, y también cuenta bastantes anécdotas de
otros cumpleaños míos pasados, haciéndome sonrojar.
 



Después de comer, Lidia se tumba conmigo en una de las hamacas del
jardín y me abraza durante un buen rato.

—Alberto, mamá me ha dicho que te felicite. Dice que lo siente mucho...
—Shh, no sigas, por favor —la interrumpo—. A mí solo me importa que tú

estás aquí, ¿entendido?
—Está bien, pero prométeme que un día, aunque sea muy lejano, intentarás

perdonarlos.
—Quizás uno muy, muy lejano… —contesto revolviéndole el pelo para

que no se preocupe por cosas que no tienen solución.
 

La tarde avanza y Oli se ha metido en casa para hablar con sus amigas, que
la han llamado por teléfono hace unos minutos, son las únicas que faltan en
esta reunión y seguro que las está echando de menos.

Tony y Noe se van los primeros, mañana nos llevará al aeropuerto y allí ya
nos despediremos. Eduardo se va a Gijón con mi abuela y Lidia, dice que
prefiere volverse a Madrid en tren esta noche. Es hora de las despedidas.

—Sé bueno y cuida de Oli, es mi mejor trabajadora, ¿entendido? —me
dice dándome otro abrazo.

—Lo haré.
Oli también se despide de él y después de mi abuela y de Lidia.
—Oli, gracias por la comida. Cuida de mi niño y no dejes que se ponga la

coraza de nuevo —dice mi abuela conteniendo unas lagrimillas.
—Abuela... No tardaremos en volver —digo dándole un beso enorme.
—Lo sé, es solo que se me ha metido algo en el ojo.
Ella como siempre tan suya.
Lidia nos abraza a los dos juntos y nos amenaza con que se presentará en

Los Ángeles muy pronto.
Cuando cierro la puerta, apoyo mi frente en la madera unos segundos, sé

que quiero estar con Oli, donde ella esté, pero también sé que voy a echar en
falta mi hogar.
 

Está empezando a anochecer y, mientras yo recojo todas las cosas del
jardín, Oli se ha subido ya a la habitación para ponerse ropa más cómoda.
Cuando termino y subo, la veo pegada a la barandilla en la terraza con la
mirada perdida en el horizonte. Lleva puesta su camiseta sexi, esa que
conozco desde la primera vez que la vi, me encanta ver como asoman sus
braguitas de gatos por debajo.



Esa es mi aceituna, jodidamente sexi así de natural.
Me quedo en el quicio de la ventana, observando su silueta, está con las

manos apoyadas en la barandilla de cristal mirando al mar. La noche está
clara, porque como el cielo está tan despejado la iluminan miles de estrellas.
Noto como respira, profundamente, y entonces la oigo hablar sola, porque no
se ha dado cuenta de que estoy aquí.

—Ya está. M parece que lo he conseguido. Creo que por fin he encontrado
la famosa felicidad, esa de la que tú me hablabas siempre.

Me quedo quieto, sin hacer ruido. No quiero que se asuste con mi
presencia, ni que se sienta incómoda cuando se dé cuenta de que la he oído
hablar al aire.

Ella se gira, como si mi olor me hubiera delatado, se da cuenta de que no
está sola. Al verme, medio sonríe.

—¡Qué horror! Pensarás que estoy loca.
—Por supuesto que no. —Y entonces recorro la distancia que nos separa y

me coloco a su espalda, encajándola en mi cuerpo. Mi barbilla reposa en su
hombro y nos quedamos quietos, mirando el mar.

—¿Cuánto tiempo llevas ahí?
—El suficiente. ¿Hablabas con ella?
—Sí. Hacía muchísimo tiempo que no lo hacía en voz alta, pensarás que es

una locura, pero es que estar aquí, delante de este mar, que tan especial fue
para ella, me hace sentirme mucho más cerca. Como si el vínculo entre las
dos se estrechara.

—No, Oli. No es una locura. Es más, tú eres con diferencia la más cuerda
de los dos. ¿Cómo se llamaba?

—Elisa.
—Está bien —carraspeo—. Hola, Elisa, solo quiero presentarme —digo

posando mis manos sobre las de Oli, que se agarran con fuerza al cristal—.
Soy Alberto y te prometo que voy a cuidar de Oli todos los días del resto de
mi vida, como hiciste tú.

Oli se ríe, pero entrecruza sus dedos con los míos esperando a que
continúe.

—Y quiero darte las gracias por haber sido tan valiente y haber tenido a
Oliva, porque ella es lo mejor que me ha pasado en la vida y juntos hemos
encontrado el ansiado equilibrio entre la fuerza y la calma. Como ella te
estaba diciendo antes, por fin hemos encontrado el mar.
 



EPÍLOGO
 
 
 

Casi año y medio después…
 

Subir a un quinto sin ascensor con dos maletas más grandes que mi cuerpo
está resultando ser una misión imposible.

—De verdad que sigo pensando que has tirado tu dinero —me comenta
Alberto cuando llegamos al último escalón todavía con la respiración algo
cortada por el esfuerzo.

—Si en el fondo te encanta este sitio tanto como a mí. Te trae muy buenos
recuerdos —digo melosa.

—Sí… Recuerdos, recuerdos que pienso rememorar hoy mismo —y
emplea su voz pausada en la última palabra, entonces me aprisiona contra la
puerta y me impide meter la llave en la cerradura, quiero protestar, pero besa
salvajemente mi nuca, provocándome un escalofrío que me recorre entera.
Cuando me quejo como una niña pequeña, por fin entramos en casa.

Hoy volvemos de una mini gira por Europa, hemos pasado unos días locos,
promocionando el estreno de la serie que Alberto rodó hace más de un año
para la CBX. Si te estás preguntando si hemos estado con María, su ex, la
respuesta es sí, pero ya no es tan fiera como antes. La vida la ha puesto en su
sitio. Su marido la ha cambiado por una cría de veinte años, con la que se
pasea colgado del brazo y babeando. En fin, que María está forrada tras la
separación, pero más sola que la una. Hasta algo de lástima nos ha dado.

Hemos estado en Londres, París y Roma, y ahora acabamos de aterrizar en
Madrid para pasar unos días antes de irnos a Salinas, donde disfrutaremos del
resto de las vacaciones de Navidad, Alberto está como loco por volver a su
refugio. Aún no hemos decidido si estaremos aquí un par de meses, si nos
quedaremos más tiempo, (Alberto está pendiente de un proyecto teatral que le
hace especial ilusión), o si volveremos a Los Ángeles; lo que sea pero juntos,
sin duda.

Las quejas mientras subíamos a casa se deben a que, hace casi un año,
compré la buhardilla a la señora Petra. Me llamó un día y me dijo que, como
nunca iba a volver a vivir aquí, prefería deshacerse de ella, y a mí me encantó
la idea de tener algo mío, por lo que no dejé pasar la oportunidad. Gano



dinero suficiente para poder pagarla y me pareció buena idea quedarme con el
que fue mi primer hogar cuando me independicé, porque le tengo un cariño
muy especial. Alberto insistió para que compráramos algo más grande en
Madrid, si es lo que yo quería, con ascensor y más metros, algo que fuera de
los dos, claro, pero yo quería tener mi propio sitio, como él tiene el suyo.

—Voy a darme una ducha y a cambiarme, ¿me acompañas? —me pregunta
muy solícito con su sonrisa más provocadora.

—No. Voy a preparar la cena, que los chicos no tardarán en llegar.
Rocío se ha ocupado de llenar mi nevera, se quedó con una copia de mis

llaves y ha sido ella la encargada de que todo esté limpio y perfecto mientras
Alberto y yo hemos estado viviendo en Los Ángeles. No lo entiendas mal, se
ha encargado de que alguien del servicio de sus padres venga de vez en
cuando y lo tenga todo reluciente. No la imagino yo a ella con el paño del
polvo en la mano, aunque la compra sí la ha hecho ella; por internet, por
supuesto.

Los primeros meses en Los Ángeles fueron bastante duros, cuando rescaté
a Alberto en Roma y dijimos que íbamos a estar juntos, creí que empezaba a
darse cuenta de que tenía que mirar hacia adelante y olvidar el pasado; pero él
todavía arrastraba algunos de sus fantasmas. Había días en los que estaba
muy irascible y otros en los que directamente no estaba. Hacía un gran
esfuerzo por no ponerse de mal humor conmigo, pero lo que fuera que estaba
dando vueltas en su mente no le dejaba avanzar. Sé que si nos hubiéramos
quedado en Salinas se habría recuperado antes, pero tampoco podía tenerlo
aislado del mundo para siempre.

De nuevo tuve que crear una rutina, aunque fuera lejos de su casa para que
empezara a sentirse bien, primero consigo mismo y después con el resto del
mundo. Una vez más, el mar fue su mejor medicina. Madrugábamos para ir a
hacer surf. Juntos. Cuando volvíamos yo me iba a trabajar y a él lo dejaba
con su guitarra y sus clases de perfeccionamiento de inglés. La mayoría de
las tardes que yo no estaba en casa también se iba a correr hasta el muelle de
Santa Mónica, y al regresar se volvía a meter al agua, lo necesita, es su mejor
adicción.

Al principio no le busqué trabajo y él estaba impaciente porque se sentía
un inútil todo el día sin hacer nada productivo, pero conseguí hacerle
entender que tenía que concentrarse en el presente y olvidar el pasado para
poder avanzar.

Me dolía mucho ver como su herida era tan grande que ni yo la podía



sanar.
 

Un día, cuando volví a casa después de trabajar, me había preparado la
cena; canelones (hechos por él), con la consiguiente guasa, sin duda se han
convertido en nuestro plato favorito. Velas, música, es como si me recibiera
un nuevo Alberto, ese que necesitaba estar en paz consigo mismo para poder
hacerme feliz. Ese día me prometió que había comprendido el concepto.
Quería vivir cada segundo del día pensando en lo bueno que está por llegar, y
yo lo comí a besos, por haber entendido de una vez por todas que solo
tenemos una vida y necesitamos vivir, no sobrevivir.

No veo a las chicas desde hace un montón de tiempo. En realidad, a Rocío
no hace tanto, porque en primavera fue a visitarnos y se quedó con nosotros
casi dos meses. Al final le gustó todo de la ciudad; el bullicio, las fiestas, el
clima, la farándula, los actores. Para ser más precisa, el actor, en concreto,
Bruno, sí, el terror de las nenas.

Es que mi Ro tiene un ojo clínico para los hombres que no falla. A punto
estuvo de alquilarse un apartamento y quedarse, pero su padre la reclamó
para un trabajo en el banco y al final cedió y regresó.

A Sara no la veo desde las navidades pasadas, hace ya un año. Alberto y yo
estuvimos unos pocos días aquí, yo firmé la compra de la buhardilla y él
liquidó por fin todas las sociedades y las propiedades que tenía con su
hermano.

Alberto y Alejandro se vieron durante un rato, su hermano le pidió
disculpas y su madre le suplicó que no actuara como si no existieran. Hay
veces que ignorar a las personas es lo que más efecto causa. Esa herida aún
está abierta para él y no puedo culparle, así que yo me limito a estar a su lado
y a intentar que el tiempo cicatrice su dolor. Aunque sé que ya no le duele
tanto, los años y el mar terminarán de sanarla.

Lo mejor de todo es que ya acepta que no siempre las cosas suceden como
nos gustaría.

El juez ha desaparecido de la vida pública, intuimos que su carrera política
no marcha como pensaba y confiamos en que al final actúe el Karma.

Sara vive en Barcelona con Raúl, sí, yo todavía no me lo creo. Mi Sara, la
que nunca creyó en las relaciones serias, pues ahí está, con la más seria de
toda su vida. Consiguió un trabajo allí y viven juntos desde entonces. Está
feliz, alejada del barrio y junto a él, así que yo me alegro por ellos.

Estoy sacando la comida del frigorífico y colocándola en los platos cuando



oigo a Alberto salir del baño.
—Pon algo de música —grito, aunque en esta casa está todo tan pegado

que no hace falta desgañitarse.
Alberto conecta su Ipod al altavoz y los primeros acordes de “I am your

man”, de Seal, flotan en el ambiente. Sigo concentrada en partir el queso,
pero puedo notar la presencia de Alberto a mi espalda, su olor ha entrado ya
por mis fosas nasales. ¡Dios, su colonia!, esa mezcla sensual de cítricos con
dulce que me vuelve loca y, aunque no le veo la cara, puedo adivinar que mi
marido, ahora mismo, luce su sonrisa más canalla (inciso: lo sé, he dicho mi
marido, es un notición y una locura, luego ya te lo cuento con más detalles).

—Oliva…
—Alberto…
Y me giro para verle. Lleva puesto solo su pantalón vaquero pitillo y luce

su espectacular torso, porque no se ha puesto todavía la camiseta. No
pestañeo y mis ojos saltan de su abdomen a su paquete, porque sé
perfectamente que debajo de ese vaquero está su polla, apretada contra los
botones.

Mi profe sigue sin usar ropa interior y me encanta. Me relamo
mentalmente y un poco por fuera también, porque Alberto se da cuenta.

—¿Te gusta lo que ves o lo que imaginas?
—¿Qué te crees, que eres Jamie Dornan en Cincuenta sombras de Grey y

puedes ir paseándote por ahí con ese vaquerito?
—El Jamie ese es un actorucho comparado conmigo. Si yo hubiera rodado

Cincuenta Sombras de Vega…
Y me sale una carcajada sincera por su chiste malo y también me sale mi

vena más celosa y desconocida, esa que solo me saca él.
—Tranquilo, machote. Nunca vas a rodar nada parecido a una peli casi

porno como esa. Lo sabes, ¿no?
—Vaya, vaya… Oliva, ¿y cómo estás tan segura de eso? —dice

susurrando en mi oído con su paquete muy pegado a mi vientre.
—Porque soy tu representante y yo filtro tus trabajos, profe. —Y sin

pensar nada más coloco mi mano en su bragueta, comprobando lo duro que
está ya.

La canción sigue sonando y Alberto me coge por el culo y me balancea, al
ritmo lento de la misma. Me abraza y nos devoramos la boca, así de pegados
bailamos. De un impulso me sienta sobre la mesa de la cocina. Creo que
estarán a punto de llegar nuestros invitados y no quiero que nos pillen con las



manos en la masa, pero es tan difícil frenar las ganas…, que por cierto siguen
acumulándose.

—Alberto, están a punto de venir —comento con falsa cordura.
—Me da igual, está sonando nuestra canción y las promesas son las

promesas.
Ahora es cuando te lo explico. Esta fue la primera canción que bailamos

Alberto y yo en Hawái, cuando nos casamos hace ya tres meses, en una playa
de Maui. La ceremonia fue en el mar, subidos en nuestras tablas, con los
collares de flores puestos. Los dos solos, rodeados de más surfistas
desconocidos, sobre todo locales. Alberto la bautizó como el tema elegido
para abrir nuestro baile nupcial, que tuvo lugar en una villa de lujo que
teníamos alquilada frente a la playa. Cenamos los dos solos en la terraza y
después del postre llegó el baile. Alberto quiso repetir todos los pasos como
si fuera una ceremonia convencional, aunque estábamos solos él y yo, bajo
un cielo cargado de estrellas. En ese instante me hizo prometer que siempre
que sonara este tema, da igual la hora o el lugar, bailaríamos y haríamos el
amor, como ese mágico día. Y yo no puedo negarme, porque el bobo de él
casi la pone a diario desde esa noche y me parece irresistible.
 

Intento desabrochar los botones de su pantalón y él ya está tirando de mis
medias, me las va a acabar rompiendo. Sus manos no me dan tregua. Consigo
dejar al descubierto su erección y me muerdo el labio. Ahora tengo la falda
arrugada en la cintura y Alberto gruñe al ver que llevo un body de algodón
negro, con corchetes en la parte inferior.

—¿Quién es tu hombre, cenicienta?
—Tú, Alberto Vega, mi hombre eres tú —contesto riéndome porque me lo

pregunta cada vez que suena nuestro tema. Y al oír mi respuesta, se desata la
bestia.

Estoy muy excitada agarrando entre mis dedos su polla, pero él ha decidido
tomarse su tiempo, ese que no tenemos.

—Alberto, van a llegar y te vas a quedar a medias.
—Pues que esperen en la puerta.
Y entonces me abre las piernas y se agacha. Comienza a besarme la cara

interna de mi muslo derecho, con extremada suavidad. Me arqueo para él y
me manda agarrarme al borde de la mesa, que como todo en esta casa no es
muy grande. Besa, lame y chupa todo el recorrido y yo vibro.

Coge el final de mi body y lo aparta por ambos lados, sin desabrochármelo,



lo que provoca que mis jadeos salgan con más fuerza, porque me ha colocado
toda la tela justo en el centro, entre mis pliegues. Su lengua recorre mi piel y
se detiene justo en la ingle, rozando mi pubis. Repite la misma tortuosa
acción con el muslo contrario y se detiene de nuevo, no puedo soportarlo
más.

—Alberto, joder... —me quejo y enredo mis dedos en su pelo, tirando de
su cabeza hacia mi sexo para que deje el calentamiento previo.

—¡Joder, Oli, cuánta impaciencia! —dice entre dientes, para acto seguido
soltar los corchetes con su boca, de un certero tirón, y dejar por fin mi sexo al
descubierto.

—Mejor, así mucho mejor —digo cuando empiezo a sentir la lengua de
Alberto adentrarse en mí.

Sigue devorándome durante unos segundos, con pausa, saboreando mi
placer, pero no tenemos tiempo y sí mucha necesidad. Tiro de sus rizos para
que se incorpore y lo primero que hace es comerme la boca, me encanta que
comparta conmigo mi propio sabor. Alberto gruñe por la excitación y sin
pensárselo más me penetra con fuerza. Me agarro a sus hombros y recibo
cada estocada, vibrando, conteniendo las ganas de gritar, porque Alberto se
entrega siempre, con él nunca hay sexo a medias, es todo o nada.

—Tócate, tócate y córrete junto a mí.
Y yo obedezco, porque con él es fácil dejarse llevar, porque le encanta que

disfrute, sin límites, sin complejos. Su pelvis choca con mis dedos y noto más
fricción. Una embestida, dos… Cuatro. Estamos a punto de estallar, lo
presiento. Alberto sigue paseando su lengua por mis labios, ahora de manera
más sutil y el ritmo de sus embestidas está disminuyendo, como si quisiera
alargar el momento. Yo sigo tocándome, mis dedos, índice y corazón, dibujan
deliciosos círculos en mi clítoris mientras contemplo ese par de ojos azules,
que han recuperado su particular brillo.

—Vamos, profe. No pares. Me corro… —le aviso cuando noto que no ya
no puedo esperar más.

—Vamos, aceituna. Hagámoslo.
Y otra vez aumenta el ritmo de las penetraciones. Más fuerte, más

profundo. Dentro. Fuera. Una, dos, tres…. Pego mi boca a su hombro y le
clavo los dientes cuando un orgasmo demoledor me atraviesa. Jadeo y gimo,
y gimo, y gimo. Gimo muy fuerte, ahogando un grito en su piel.

—Joder, joder, joder... —dice Alberto echando la cabeza hacia atrás y
llenándome por completo en tres espasmos espaciados. Gime y gruñe a partes



iguales.
Antes de salir por completo de mí, suena el timbre.
—¡Mierda!, te lo he dicho, están aquí, ¿y si nos han escuchado?
—Pues nada, habremos sido música para sus oídos —dice descojonándose.

Y le empujo para que se aparte. Me coloco la falda y las medias como puedo
y me peino un poco; pero ¿a quién quiero engañar?, llevo la palabra sexo
marcada en la frente.

—Hola —me saluda Lidia al entrar, dándome un par de botellas de vino,
no viene sola, Carlos, el hermano de Sara, entra con ella.

—Hola, chicos, ¿ya os conocíais? —pregunto dándoles dos besos.
—No, hemos ido los dos a llamar al timbre a la vez, pero nos ha abierto

una señora —me dice Carlos.
Pasan al salón y me acerco a la cocina para traer las cosas, ni rastro de mi

marido, que estará acicalándose de nuevo.
El timbre vuelve a sonar y esta vez son Sara, Raúl y Ro.
—Zorri, dame un abrazo —dice mi amiga abalanzándose sobre mí.
Raúl también me besa y Rocío hace lo mismo, por fin Alberto hace acto de

presencia, nos miramos y nos reímos cómplices, ajenos a la conversación
general.

Todo son besos, abrazos y palmadas en la espalda, mezclados con algún
insulto que nos suelta mi amiga por no haber venido antes.

Me encanta tenerlos a todos aquí, aunque tengamos que estar sentados con
cojines por el suelo, alrededor de la mesa de centro, y casi no nos podamos
revolver.

—¡Toma! Esto es para vosotros —nos dice Sara dándonos un paquete con
un montón de revistas del corazón.

—Joder, ¿en serio? —pregunta Alberto sorprendido
—Creo que con todo este material podéis hacer el álbum de fotos de

vuestra boda, sí, esa a la que no nos invitasteis...
—Mi hermano fue un gilipollas, pero nosotros no tenemos la culpa —dice

Raúl disculpándose.
Cuando Alberto y yo nos casamos, mandamos unas cuantas fotos a las

chicas para que las vieran y nos pusieran verdes por haberlo hecho sin ellas.
Yo también se las mandé a Rita y, ya se sabe, tanto whatsapp en circulación
pues puede provocar que al final lleguen a manos no deseadas. Rita, por
error, las compartió en un chat con la familia y Diego, si Diego, mi ex, pensó
que lo mejor era filtrarlas a la prensa, no sé si por despecho o por venganza.



De ahí que mis amigas guardaran todas las revistas que salieron a la semana
siguiente.

—Espero que su hijo no haya salido así —digo convencida.
Sí, Diego ha sido padre hace un par de días, pero no por voluntad propia,

sino porque dejó embarazada a una modelo con la que supuestamente solo
estuvo una noche. Ella, al ver que él no le hacía ni caso, le puso una demanda
de paternidad. Vamos, que él sí que ha sido portada de revista, pero por
méritos propios, no como nosotros que lo fuimos gracias a él. El equipo
consiguió el ascenso a primera y ya se sabe que los jugadores de fútbol
también son carnaza para la prensa rosa. A este sí que el Karma se lo ha
devuelto con creces. Diego está destacando más por sus fiestas en la noche
madrileña que por su fútbol, así que los cuervos le persiguen a diario. Habría
pagado por ver la cara de su mamá cuando se enteró de que iba a ser abuela.
 

La noche continúa entre risas y brindis. Alberto apenas prueba el alcohol,
solo en ocasiones muy especiales y nunca pasa de una o dos copas de vino o
un par de cervezas. Como me repitió mil veces, no es un alcohólico, y sé que
no lo echa en falta, pero me gusta que sea consciente de que a veces es mejor
no descontrolarse, así que me enorgullece que sepa dónde están sus límites.
Nos ponemos un poco al día de todo y disfrutamos de estar las tres juntas,
compartiendo anécdotas con los demás.
 

Lidia y Carlos son los primeros en marchaste, supuestamente han quedado
con sus amigos y me ha parecido ver como se intercambiaban los números de
teléfono, han estado muy compenetrados toda la noche, aunque sean polos
opuestos.

Rocío, Sara y Raúl acaban con todas las reservas de alcohol de mi hogar. Y
cuando ya les sale la risa floja, deciden marcharse a sus casas. Alberto y yo
los despedimos desde la terraza envueltos en una manta, están de lo más
cómico tratando de parar un taxi. Cuando lo consiguen, entramos en el salón
de nuevo.
 

Alberto me ayuda a recoger los restos de la cena y se sienta en el sofá
mientras yo me quito la ropa y me pongo mi famosa camiseta. Bueno, hoy es
una suya que he cogido prestada hace un tiempo y ya no pienso devolvérsela.

—Ven aquí y siéntate conmigo —dice atrapándome cuando paso a su lado.
Me coloco en su regazo y él sonríe feliz, le encanta tenerme así.



Pego mi oído a su pecho y sus latidos me mecen. Alberto enreda sus dedos
en mi melena y levanta mi barbilla para besarme. Nuestras miradas dicen
tantas cosas que no necesitamos más que una pregunta y una respuesta para
mantener este estado de felicidad.

—¿Eres feliz, profe?
—Inmensamente, Oli, como el mar.

 
 

FIN
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