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Este libro se lo dedico a mi esposa Mary, quien aguanta cada dia nifieces
como esta. Y espero que nunca deje de hacerlo. Esta vez me he embarcado en
otra aventura que empecé en mi nifiez y que, con teson y apoyo, he terminado.
Otro suefio hecho realidad. Ella dice que, a veces, brillo... A veces... Pero
creo que esta vez he llegado mas lejos en mi aventura que me ha despertado el
lado mas creativo de mi... Ese brillo... También se lo dedico a mi
Suegro/Padre que sé que esta viéndome desde arriba, que digo, desde mi
lado... Todos los dias...



Ojos que no se abren

Tenia las fotografias de aquellas siete pobres desgraciadas a las cuales se
habian dado por desaparecidas y muertas, cuatro afios atras. Sin saber por que,
habia abierto su cajon que carrasped cuando mostrd cuan largo era, en forma
de lengua oscura. En su interior un buen monton de carpetas verdes; porque €l
las queria de ese color, una mania como tantas otras que tenia, que pugnaban
por salir a flote, como si un muelle en la parte inferior del cajon las estuviese
empujando. Dos de aquellas carpetas destacaban sobre las demas y por
supuesto, estaban las primeras, las cuales cogidé con su rechoncha mano.
Volvid a sentir el dspero tacto del papel o la cartulina vieja; habian pasado
cuatro afos viajando de un lado para otro, mientras por las noches, reposaban
en el fondo del cajon, hasta que este, se llend, y ocuparon la parte superior
para poder manosearlas, como seguramente aquel hijo de perra las habia
manoseado a todas ellas. O quiza no.

Ava, Madelyn, Hannah, Emily, Zoe, Kilye y Audrey.

Y como un despistado coleccionista las habia pegado en la pared de su
despacho con cinta adhesiva; la pintura se resquebrajaba con cada fotografia
que llenaba la pared, hasta que se repantigaba en su asiento giratorio para
observarlas con detenimiento y desconcierto a la vez.

Todas ellas estaban desaparecidas y su asesino en la carcel pudriéndose;
tenia un cancer terminal y Andrew esperaba escuchar el timbre de su teléfono
para descubrir que todo se habia acabado, pero su don de «Precognicion» le
decia que volveria a mirar el rostro de estas mujeres, que ahora solo eran
fotografias descoloridas por el paso del tiempo, pegadas como chicles. No



sabia por qué, pero tenia la certeza de que algo extrafio iba a suceder.

Andrew no gozaba de este poder mental, sino de dos; la anterior
mencionada y la Vision Remota.

Sabia que algo iba a suceder.
Vaya si lo sabia.

Una de sus manias, era volver una y otra vez a releer las investigaciones
de todos los casos que habian llegado a sus manos; muertes, infidelidades,
desapariciones, nifias que habian sido... No, no queria pensar en esa maldita
palabra. Su mano menuda, ahora en un pufio, apretaba su frente hasta sentir el
peso de un martillo.

Y he aqui que el buen hombre tuvo la idea de sacar la carpeta de ellas y la
de ¢€l; como si de pronto regresara al pasado. Una obsesion que le habia tenido
obcecado toda la noche. No se habia tomado la maldita pastilla. No se habia
tomado ninguna de ellas, solo el riego fresco de varias cervezas atravesando
su garganta le hacia olvidar, pero regresaba a su mente, esas jodidas imagenes.
No era normal en ¢l, tampoco, que bebiera tantas cervezas. Las fotos. El
asesino con un diente partido y con cara de loco. Las pruebas recogidas como
las prendas de ropa de esas pobres myjeres, llenas de sus huellas y su saliva y
sabe Dios qué mas. No recordaba. Pero ahora, por la mafana, mientras los
rayos del sol quedaban atrapados en las rendijas de la persiana y apenas
alargaban sus dorados dedos hasta la mesa con la lengua fuera, sabia de que se
trataba.

Semen.

El liquido sedoso o peor aun, pegajoso, de un color blancuzco como la
pus, que contenia millones de seres vivos dentro, que a buen seguro eran
mejores que ¢l. Parker Atkinson. El que se estaba muriendo lentamente sin
decir donde cojones estaban los cuerpos de ellas. Hasta que, el teléfono
sonara y adids al secreto. La boca que podria expulsar con escupitajos los
lugares donde habian sido enterradas o emparedadas o quien sabe; en el fondo
de algin lago, se iba a cerrar para siempre llevandose el silbido con la
expiracion final.

Eso también lo sabia.



Su incipiente calva se ilumindé con uno de aquellos rayos de sol de
primavera en CastleLakeHill; una pequefia ciudad con frondosos bosques y
seis profundos lagos, en el condado de Maine. Donde al parecer; todo lo mas
extrafio del mundo, sucede. Pero solo sucedié en tres de esos lagos. Eso
todavia no lo sabia.

Andrew Moore estaba ya casi jubilado, que no retirado, porque sus
manias, se lo impedian. Las chicas como cuadros lo miraban a ¢l con unos
ojos inexistentes y ¢, las miraba a ellas, con unos 0jos castafios.

Mientras pensaba en el monstruo de Parker Atkinson.

Y recordd que tampoco habia ido a la cita con su mejor amigo; su
Psiquiatra. Un tipo alto y rubio y sobre todo joven, que se llamaba Grayson
Lee. Recordaba como siempre le estrechaba la mano y le mostraba al mismo
tiempo, de forma instintiva, una amplia sonrisa que no parecia tener fin. Una
raya dibujada que podria rodear toda la cara hasta la nuca.

Y vio.

Cuando su corazdn subia por el esdéfago es que algo iba mal; un dia vio de
antemano el clavo que iba a atravesar el pie de mamai; alld en los afios
cuarenta, pero no se lo dijo y lo pis6 hasta tal punto que la punta afilada sali6
por la otra parte del pie, manchada de sangre. Nunca se lo perdonaria, pero
ahora lo estaba viendo. Detras de sus ojos, donde el nervio Optico acaba en
una conexion con alguna parte del cerebro; la vio.

Era Ava y estaba durmiendo. A su lado, a lo largo de su cabello de color
azul, se enredaban las flores y las malas hierbas, como una fina telarafia que lo
cubre todo. Pero en su caso podia percibir olores y escuchar ruido. Era algo
chapoteando en el fondo, como una vaga banda sonora; era agua y algo que
rezongaba sobre el nivel de ella, una rana que se desganitaba mientras su boca
permanecia abierta y su ridicula lengua colgaba hacia un lado. Otro animal le
habia mordido la lengua tiempo atras, y la pobre rana debia conformarse con
la vida. Con la dudosa existencia de Ava privada de esa vida, con los ojos que
no se podian abrir.

Le resultd algo trivial como todas las veces; veia las cosas que le
sucederian despues, pero ahora habia visto algo que le hizo saltar todas las
alarmas de su cuerpo. Su corazon golpeo6 con fuerza el fofo pecho y sus manos



empezaron a sudar. El aspero o acido liquido subi6 hasta la amigdala de su
garganta y se detuvo ahi con un escozor.

Esta vez habia sido diferente.
Pero seguia siendo el resultado de la Precognicion.
A sus sesenta y tres afios, todo le habia parecido diferente.

De pronto sond el teléfono. Algo que la Precognicion no le habia
avanzado. El que estaba sobre la mesa de madera caoba, en una esquina de la
misma. Era uno de esos inalambricos, pero sonaba como una campanilla de
los afios setenta; el mismo sonido que los teléfonos antiguos. El estaba de
espaldas al teléfono y le habia pillado de imprevisto. Se movid bruscamente
dentro de su silla giratoria al tiempo que algo frio se le subia a la cabeza.

No habia visto detrds de sus ojos ese escenario. No habia presagiado
nada. Al fin y al cabo solo era una llamada de teléfono, pensdé mientras se
daba la vuelta con la silla acomodada. Era negra y estaba acolchada. Tenia un
respaldo que le llegaba hasta la nuca. Cuando lo compro, muy caprichoso €l;
habia leido que tenia un respaldo con basculante con balanceo y que se podia
ajustar al modo Toplift. Que lindeza. Dicho respaldo y donde iba a sentar la
mayoria del tiempo su enorme culo, era de doble capa. Se habia asegurado
bien de ello y ademas en el cartel ponia; puedes usar la silla mas de ocho
horas todos los dias. Sus ojos habian brillado al leer aquello y lo siguiente;
buena base estable con ruedas duras. El era grande y pesado, no gordo, sino
pesado; cien kilos por lo bajo. Los reposa-brazos estaban desgastados por el
constante refriego de su antebrazo. En verano, cuando se remangaba la camisa,
su piel se arafiaba con lo que parecia plastico, pero era cuero.

Quejumbroso, hizo deslizar o mejor arrastrar, las cuatro ruedas de la silla
hacia donde estaba el teléfono. Solo le distanciaba de esos timbrazos un metro
y medio, y decididé que no era bueno levantarse de la silla tan pronto como se
habia sentado después de pegar todas aquellas jodidas fotografias.

Al cuarto timbrazo descolgo el teléfono.

—Le habla el detective Andrew Moore. ;Quién me molesta a estas horas?
—Su voz grave y desgarrada a la vez habia aumentado de tono paulatinamente.
Andrew no era uno de esos tipos con voz melosa y carifiosa, sino todo lo



contrario. Voz fuerte y grufion, pero sabia hacer bien su trabajo.

—Son mas de las nueve y media Andrew —Ile dijo una voz de pito en el
otro extremo de la linea.

Andrew reconocid esa voz y frunci6 el cefio.
Sabia que algo malo o no, iba a decirle.

—Maldito hijo de perra, ;para qué me has llamado Colton? —Sus pies se
apoyaron al suelo de lindleo y se impulso para darse la vuelta de nuevo hacia
la pared. Hacia esas fotografias.

Colton Allen era el alcaide de la prision del Centro Penitenciario en
Warren, Maine. Un centro que solo tenia un cupo de 915 presos. Todo un lujo
para el capullo de Parker Atkinson, porque tenian todas las comodidades del
mundo; hasta television, eso si, en una sala. Un buen dia alguien dijo que los
presos estan en la carcel para pagar una deuda con la sociedad, no para criar
musculos y asaltar a gente inocente cuando dejen la prision.

A Andrew siempre le habia quedado esa espina.

—Detective Andrew, tengo que darle una buena noticia —respondio
Colton jocosamente.

Andrew parecia que lo estaba viendo escurriendo una risa contagiosa
mientras su enclenque cuerpo se doblaba en dos y sus largos dedos, finos
como boligrafos, estaban cerrados, probablemente en el teléfono de la prision.

—iVaya! Una noticia. ;Qué le hace tanta gracia?

En el otro extremo, en una zona remota de Maine, Colton cerrd sus
estirados labios en un rictus serio, como si fuera un nifio travieso que habia
sido reganado por su padre.

—¢(Se me ha escuchado reir?

—Como si lo estuviera viendo —respondié Andrew con cara de malas
pulgas. El siempre tan serio y pensativo.

—Lo siento, pero dado que tenemos una cierta amistad me limité a dejar
llevarme por mis impulsos, ya que creia que no le molestaria...

—D¢jese de chacharas y vaya al grano —Ile interrumpié Andrew mientras



sus ojos se fijaron en la fotografia que habia pegado a cierta distancia de las
siete mujeres; el de Parker, que tenia una mirada de locura en la foto que
estaba de frente.

De pronto se hizo un silencio en la comunicacién solo rota por el ahogado
maullido de un gato que se restregaba el lomo en una de las esquinas de su
casa.

—Parker Atkinson ha muerto. Ha sido esta madrugada. Sobre las tres y
cuatro minutos. Y no, no ha dicho nada antes de estirar la pata. Ya queda un
hijo de puta menos en este pais.

El detective se quedo atonito y claramente decepcionado, porque ¢l creia
que volveria a saber de aquel loco. Que hablaria al fin. Que derrocharia por
su boca todos los lugares en las que habia hecho desaparecer a aquellas
pobres siete mujeres; ninguna pasaba de los treinta afios ni estuvieron casadas.
Ni mucho menos tuvieron hijos.

Como una torre emergiendo del suelo, Andrew se levantd de la silla en un
costoso trabajo de giro de masculos y rozaduras de huesos de las piernas que
cryjieron todos al unisono: fémur, rotula, peroné, tibia, tobillo y los huesos
coxales. Un dedo largo y fino de sol, que se colaba por la esquina de la
persiana bajada, le acarici6 la enorme panza como una bolsa de agua.

—Pues eso me ha jodido —dijo Andrew con los dientes apretados y colgo
pulsando el boton con el pulgar.

En el otro lado de la linea Colton se queddé mirando el teléfono como si
alli hubiera algo interesante que ver. Un moco.

Andrew guid sus ojos a la fotografia de Parker acercandose lenta y
oficiosamente a la pared. Sus 0jos con una mirada profunda, escudrifiaron
cada pedazo de ese rostro. Parker Atkinson parecia reirse de €l con una risa
burlona, sin embargo, solo tenia los labios separados mientras mostraba sus
feos dientes al foco de la camara. El pelo, sucio y pringoso, se habia acostado
sobre su frente como una ventosa negruzca. Sus 0jos eran endiabladamente
inquietantes. Tenia cierto halo de locura; como si fuese un pervertido y un
monstruo.

Los dedos de 1a mano derecha del detective rozaron la superficie lisa de la



fotografia, con cierta delicadeza, mientras se concentraba en emplear su don
de la Vision Remota. Y vio algo.

Estaba tieso como una mojama.

Todavia encorvado, porque habia pegado la fotografia a media altura de la
pared, justo por encima del mueble de cajones; donde tenia todos los casos
resueltos y fracasos del pasado, Andrew habia empezado a elucubrar.

En alguna parte de Maine, fuera del condado de CastleLakeHill, una mente
enfermiza estaba escuchando la cancion «Life In Mono» a todo volumen,
mientras tres radiadores le enfocaban el cuerpo emitiendo una densa ola de
calor. Se acariciaba a si mismo con sus manos embadurnadas de gel,
paseandolas por sus pechos, vientre plano, costillas, lateral, antebrazos e
incluso su cara; al ritmo de la suave melodia de esa cancion melosa y
romanticona. Sus ojos brillaban de locura y la peluca de color verde
descansaba sus largos extremos sobre sus hombros y le acariciaba la espalda.
Sus movimientos eran sensuales, como la musica y encajaba a la perfeccion
cada movimiento.

Los altavoces salian de sus bobinas magnéticas en cada sonido de la
bateria y se escondia cuando la voz de una mujer casi susurraba la letra de la
cancion.

Esa mente enfermiza estaba encerrada en una habitacion con las ventanas
tapiadas y sin ventilacion, con tres bombillas de color rojo que proyectaban
una manta de sangre sobre su cuerpo, y arafiaba las paredes.

Su mano derecha bajo hasta su sexo, y con suavidad se la introdujo en el
hueco que formaban sus dos muslos. El vello casi espumoso hacia las veces
del monte de venus y en el Unico espejo que habia frente a €él, de su mismo
tamafio, reflejé lo que parecia un cofio.

Sus labios se estiraron en una mueca morbosa y ensefio su rosada lengua al
espejo, mientras se relamia los labios y sus parpados se cerraban. Y seguia



moviéndose al ritmo de la susurrante musica, por qué para esa mente
enfermiza; aquella cancion era un susurro para sus oidos aunque sonaran a mas
de noventa decibelios.

En el camino de esa mente enfermiza, estaba cruzarse con el detective
Andrew.

Pero mientras tanto, seguia bailando y excitindose en una masturbacion.

Al ritmo de la cancion que sonaba una y otra vez.

Andrew Moore siempre quiso ser detective y lo consiguio pasando todos
los escalones en el cuerpo de policia, pero a ¢l le atraia mas ser un detective
privado, sin embargo, en los Estados Unidos, esto no era una buena decision a
menos que te conformaras con estudiar casos de infidelidad. Andrew queria
capturar a las mentes mas perversas de este mundo, bueno, de su estado o
condado. El haber cumplido con los requisitos en el cuerpo de policia, ahora
podia hacer preguntas a los testigos, mirar a los ojos de los asesinos y
resolver crimenes. Pero tras una larga vida dedicada a un continuo estrés,
llegb a sopesar la idea de abandonarlo todo, a 1a edad de sesenta y tres afios,
por que creia que ya habia hecho bastante. Pero algo dentro de €1, que pugnaba
por salir como un grano doloroso, le decia que su tiempo no habia acabado
todavia. No ahora.

Se quedd mirando los rostros de aquellas mujeres sonrientes y jovenes,
que ahora estaban estampadas en la pared como una coleccion de cromos.

Para el Cuerpo de la Policia de Maine, este caso parecia haberse resuelto
de forma rapida y eficaz. Sin embargo, para Andrew siempre hubo un vacio
que llenar. En algunas ocasiones sentia el latido desaforado de los corazones
de aquellas myjeres. Y €l pensaba que eran delirios, tal como le hacia creer su
Psiquiatra, Grayson Lee; un hombre de pelo rizado, rubio canoso y las
mandibulas prominentes.

Andrew le llamaba «El cuervo» por su vestimenta. Un traje oscuro como



el de un padre dolorido por la muerte de su hija, que esta frente del atatid que
pronto dejarian caer con suavidad hasta el fondo de la fosa cavaba momentos
antes.

Por supuesto Grayson no sabia que lo Ilamaba asi.

De nuevo, sono el teléfono. Esta vez el movil que tenia guardado en el
bolsillo de su gabardina gris. Aunque fuera verano y aunque estuviera al lado
de una chimenea, aquella gabardina de mas de veinte afios, le acompanaria
siempre.

Sintid6 como una pequefia vibracion le relajaba el dolor de la cadera. Su
carne prieta, aunque no bofa para el peso corporal que tenia, respondio a
dicha vibracion del mévil con un pequetio cosquilleo. Ademas, un zumbido,
como una enorme mosca verde, de esas que acaban de pasar su afilada lengua
por la viscosidad de un cadaver, parecia querer brotar del hueco del bolsillo
ascendiendo como el humo de un cigarrillo.

Andrew dej6 que sonara dos veces y a la tercera sus dedos se toparon con
el canto del teléfono. Lo agarré como si fueran unas pinzas y se lo llevo a la
oreja.

—Diga? —Ese era su nimero privado y muy pocas personas lo tenian.
Quizé solo dos en aquel momento; el sheriff Landon y su Psiquiatra; Grayson
Lee.

—Hola, Andrew, ;qué tal estds? —Era la voz ronca del segundo. Sonaba
alto y claro. El teléfono, un Samsung del afio 2003, con dos Unicas teclas y
nada de Android, todavia seguia funcionando. Era de color blanco.

—Bien Grayson. Estoy bastante bien —minti6 Andrew mordisqueandose
los labios. Sus ojos estaban puestos en la fotografia de Ava, la primera mujer
situada a la izquierda. Ava Cox habia desaparecido una mafana del mes de
marzo, recién estrenada la primavera del afio 2014. Tenia una buena memoria,
de momento.

—No sé por que, pero no te creo —dijo Grayson de forma tajante.

A Andrew le importaba un bledo lo que pudiera pensar Grayson, de modo
que no se le secaron los labios y ni le empez6 a sudar la frente. Sus ojos
seguian absortos en la fotografia de aquella mujer con el pelo azul, si, era



ridiculo, pero asi desaparecid. Aunque después, le tintaran de nuevo el
cabello de ese absurdo color, pero todavia no lo sabia.

—Bueno, ese es tu problema no el mio —contestdé Andrew dejando de
morderse el labio inferior. Los rayos del sol apenas podian atravesar la
persiana mas que por las rendijas finas como un fideo y las agujas del reloj
seguian avanzando esa mafiana de marzo, casualmente coincidiendo con la
primera desaparecida.

El destino nos depara a todos una sorpresa, penso.
—Has vuelto a tener manias Andrew?

—No.

—(Qué estas haciendo ahora?

—Rascarme el culo —respondi6 Andrew sin soltar sonrisa alguna. Ni
siquiera sus labios se estiraron en una mueca alargada.

—Ya, siempre tan convincente Andrew. ;Sabes por qué te llamo?
—No —minti6 Andrew. Sabia que se habia saltado la cita.

Hubo un corto espacio de tiempo en el que reind el silencio. Ninglin perro
ladro en la esquina mas proxima ni se escucharon las ufias de las ratas detras
de la pared.

—Pues que te has saltado la cita de nuevo. Tenias que haber estado aqui
como un clavo anteayer. A las once de la mafiana. ;Te suena de algo eso?

—iVaya! Se me ha olvidado otra vez. —Ahora las yemas de los dedos de
la mano izquierda acariciaban la fotografia de la mujer de pelo azul.

—Tu siempre tan ocurrente. —La voz de Grayson no denotaba ninguna
gracia. Es mas, parecia enfadado.

Andrew se lo estaba imaginando con su ridiculo traje ajustado y
repantigado en el sillon, detrds de sumesa negra. Una gigantesca mesa como la
proa de un portaviones.

—No se me ocurre otra. Ya sabes que los que vamos para viejos
olvidamos las cosas a veces. Ademas, esas jodidas pastillas que usted me
receta me dejan todo el dia durmiendo y como usted sabe, tengo cosas que



hacer...

—Pero usted necesitd ayuda hace casi cuatro afios y yo se la di. Estaba
usted obsesionado y delirando con casi cualquier cosa —le cortdo Grayson casi
elevando la voz. Ahora sonaba grave; al menos era mejor que escuchar a
Colton, que la tenia aguda, penso el detective.

—Eso lo tengo desde pequeifio —suspird6 Andrew mientras las yemas de
sus dedos seguian acariciando la dspera superficie de la fotografia. Sus ojos la
observaban con una mirada profunda. Como un hipnotizador.

—Por eso deberia acudir mas a sus citas, sefior Andrew. —Le habia
llamado «sefior»; era un a manera de ganarse la confianza de sus pacientes.
Siempre tan correcto y con voz pausada, aunque ronca, para dirigirse a ellos.
A los trastornados.

—ILo sé. No hace falta que me lo recuerde. Por eso he llegado casi a la
edad de la jubilacion, ;jno le parece? —Andrew mientras estaba hablando
sintio un fuerte dolor en la cabeza; esta vez mas punzante que las de siempre.
Ese dolor lo sentia dentro de su cabeza cada vez que se activaba su funcion de
Vision Remota, como carifiosamente lo llamaba €1. Ya se ha activado, penso.

—Quiero que me haga un favor sefior Andrew.

—(Cual? —Andrew seguia con las yemas de sus dedos sobre la fotografia
a pesar del dolor que sentia, el cual era cada vez mas intenso; como si se
acercara a un transformador de alta tension.

—Que venga esta tarde por aqui. Sobre la cinco. Quiero tener una charla
con usted. Creo que no esta bien, lo noto en su voz...

—Jodido —le cortd6 Andrew. Su cabeza estaba a punto de explotar. Habia
detectado un objeto, una persona o un lugar. Recibia constante informacion
psiquica en esos momentos de algo que estaba situado en alguna zona remota.
Casi lo podia ver como una nueva fotografia. El dolor era lacerante y tuvo que
ahogar un gemido. Su cara se fruncié de dolor. Estaba sudando por la frente.
Algo en algin lugar le estaba llamando. Andrew habia investigado a fondo
este don y apenas encontraba informacion de ella, salvo algunos experimentos
realizados a un grupo de soldados de la Union Soviética en los afios setenta.
Estos, eran capaces de recibir informacion de lugares, objetos y personas



sittados a una distancia lejana. No importaba los kilometros que se
interpusieran por el medio. Andrew estaba viendo algo. La informacion fluia
al ritmo del galopante y pulsatil dolor de cabeza.

—(Se siente usted bien? Le noto como si tuviera la voz afligida —explico
Grayson desde el otro lado de la comunicacion.

—FEs un dolor de cabeza sin importancia —explico Andrew sin apartar sus
yemas de los dedos de Ava Cox. Nunca le habia dicho nada de los dolores de
cabeza cuando una percepcion psiquica aparecia de repente. Tampoco lo de la
Visién Remota o la Precognicion, eso habia sido cosa de su madre Karrin;
ahora muerta hace siete afios, a la edad de 81 afios, de un paro cardiaco. No
habia sufrido.

—¢No estaras delirando con esos poderes mentales que dices que posees?

—¢(Qué narices esta diciendo usted? —Andrew elevo la voz hasta el techo
y las paredes respondieron.

—Sabe que eso no existe —dijo Grayson, siempre manteniendo el mismo
tono de voz.

—ILo dejamos asi, jok? —FEIl dolor de cabeza era ahora cada vez mas
intenso y estaba deseando que el pesado de su Psiquiatra decidiera colgar el
teléfono.

—ESsta tarde. A las cinco. Andrew, no te olvides.

—Shhhfff. —Son6 un a especie entre bufido de gato y silbido estrangulado
en el gaznate. ;Le habia contado esas cosas a Grayson? No estaba muy seguro
de ello, pero parecia que asi habia sido.

Y de repente escuchod un largo tono entre agudo y grave que indicaba que el
sefior Grayson habia colgado. Andrew se sinti6 aliviado por un momento.
Estaba hasta las narices de ¢, pero lo comprendia. No era normal tener ciertas
habilidades con la mente como las que tenia €l, y por eso no lo pregonaba a
los cuatro vientos, pero bien sabia que estos, le habian ayudado a resolver
decenas de casos.

Y su astucia.

Pero de esas siete mujeres nunca le habia pasado nada igual hasta ahora.



Le habia entrado el puntazo de sacar el expediente que siempre asomaba el
primero al abrir el chirriante cajon. Tuvo la necesidad imperiosa de ponerlas
en la pared y a un lado, al asesino. Su corazdn le decia haz esto y aquello que
pronto va a suceder algo. Y estaba sucediendo. Como en un cuento de magia.

El dolor en su cabeza era como si una bomba estallase dentro de su
craneo. Sus dedos sobre la fotografia todavia. La oreja caliente y enrojecida
por el teléfono movil, que se guarddo de nuevo en el bolsillo. El teléfono
también estaba caliente.

Y recibi6 informacion.

Se lo habia llevado a la tumba con la boca cerrada. Parker Atkinson estaba
tendido sobre una helada camilla de metal, con los parpados blanquecinos.
Una especie de sonrisa dibujada en sus labios, parecian decir; iros a la mierda
todos, pero la verdad es que habia tenido que aguantar una escalofriante
cadena de dolores mientras el cancer se lo comia. Estaba en los huesos. Su
cadaver era una perfecta momia, pero si le abrias los 0jos alin conservaba una
locura en su mirada.

Colton Allen habia firmado los documentos necesarios para mandar al
infierno a aquel maldito asesino. Lo mird con semblante serio bajo unos
gruesos cristales de sus gafas y sintié ganas de escupirle, al menos una sola
vez. Para despedirse de tal monstruo. En su ficha indicaba que habia asesinado
a siete mujeres, todas ellas todavia desaparecidas, y el muy hijo de perra se
habia 1do sin dejar rastro del lugar donde las habia enterrado o tirado como
bolsas de basura. Sin dejar una sola pista. Solo se reia y chillaba a medida
que el cancer se lo comia por dentro. Metastasis le habia dicho el oncologo.
Te vas a morir y parecia que sonreia a la vez que se lo decia.

—Te vas a quemar en el infierno —susurrd Colton mientras dejaba la
carpeta con la hoja firmada con un riguroso pulso que habia marcado con
fuerza la tinta sobre el papel. En el dedo pulgar del pie izquierdo de Parker
habia abrazado una pequefia goma con una etiqueta garabateada; era su



nombre. La firma en el documento se poso al lado del tobillo de este pie, en el
borde de la camilla, casi a punto de caerse al suelo.

Y media hora mas tarde sus cabellos pringosos entraron en el tunel del
horno crematorio. Una pequeiia llama de color azul y que bailaba en silencio,
le estaba esperando en el centro del recorrido. Empujaron el cuerpo hasta ver
desaparecer sus apestosos pies y la llama crecié como un monstruo voraz
alrededor de su cuerpo.

En la misma hora en que su cuerpo se convertia en cenizas y los huesos
quedaban libres de toda musculatura, tendones y ligamentos; la mente
enfermiza seguia bailando con su sexo atrapado entre sus piernas, apretando
con fuerza hasta sentir dolor, mientras la musica repetitiva de «Life In Mono»
explotando en los altavoces, parecian que iban a salir corriendo de aquella
habitacion pegajosa de un momento a otro, ante los ojos lunaticos de esa mente
enfermiza.

La peluca verde se cayo6 al suelo extendiéndose como los tentaculos de un
pulpo sin vida.

Y sus ojos, miraron al espejo y brillaron de nuevo.

Amortiguado por la musica se escucho un grito detras de la pared pintada
de rojo.

Sus dedos estaban todavia apretados sobre la superficie de la fotografia de
Ava Cox. El la vio bocarriba, con los ojos cerrados. Los parpados
maquillados y los labios sellados como si estuviera durmiendo. El dolor de
cabeza era punzante y a medida que le llegaba informacion éste se hacia cada
vez mas dificil de soportar, sin embargo, seguia aferrado a esa fotografia
cerrando y abriendo los ojos.



El sol le calentaba el rostro que sin duda era de Ava Cox, era como si la
estuviera viendo de cerca, pero estaba lejos. Esta vez, aunque diferente
también, habia tenido un ejercicio de Vision Remota. Y recordé la sucesion de
imagenes de apenas un par de horas. También la habia visto tendida bocarriba
y envuelta en flores de todos los colores. Pero antes habia sido una vision sin
dolor de cabeza; una Precognicion.

También era la primera vez que habian concurrido tres factores; la mania,
la Precogniciéon y la Vision Remota. Esa mafiana de la primera semana de
primavera se habia levantado con la necesidad de volver la vista atras y
después habia venido todo lo demas.

Esa mafiana de miércoles se habian disparado todos sus sensores de
percepcion extrasensorial. Asi lo llamaba ¢€l; a veces lo llamaba «La
maquina». Y también se dio cuenta de que estaba a punto de cambiar el rumbo
de su vida en los dias posteriores.

Sabia que esa mafiana, todo era anormalmente diferente.

El dolor punzante queria salir de su craneo, pero Andrew no despegaba
sus dedos de aquella fotografia. Recibi6 mas informacion; era una imagen
verde, de pequefio tamafio.

Salvo el retumbar de los latidos de su corazon y el ruido que produce el
dolor intenso en la cabeza, aunque sea vago, todo lo demas era silencio. No
obstante, aquella magia se vio rota de repente por un ruido familiar; el croac
de una rana.

Este dato era muy importante para ¢l; ademas de recibir informacion e
impresiones, podia recibir sonidos.

—Fstd en un rio o en un lago —susurré cerrando los ojos y el dolor
pulsatil se convirtidé en un sonido como si un herrero estuviera forjando con su
martillo el hierro templado de una espada.

Y el ruido crecia de volumen de forma constante, hasta escuchar a ese
herrero resoplando en su cogote. Entonces, mientras esa cara angelical, que
parecia intacta, seguia siendo un foco dentro de su mente concentrada, recordd
algo de lo que habia leido sobre la Vision Remota, en una de sus muchas
busquedas sobre este poder psiquico o capacidad que se podia aprender con



un peculiar entrenamiento de la mente.

La Vision Remota también conocida por sus siglas «VR» es una habilidad
aprendida que posibilita a las personas descifrar imagenes de personas,
locaciones, lugares y objetos con una capacidad mental, sin ninguna prevision
del tema. La «VR» se clasifica como un fendmeno parapsicoldgico y se
relaciona a otros hechos parapsicologicos como los denominados
Clarividencia y Telepatia. Desde un lugar aislado y sin ninguna pista, una
persona con Vision Remota puede deducir las caracteristicas aproximadas de
un objetivo desconocido.

Entonces tras recordar todo el texto completo que mas le habia llamado la
atencion un dia de 1980, sus labios se estiraron en una mueca; una risa y el
dolor de la cabeza se mitigaba un poco. El era consciente de que no habia
necesitado aprender esta técnica, sino que habia nacido con ella. Su Visién
Remota era especial, al igual que su Precognicion. Siguio riéndose en aquel
acalorado despacho mientras sus dedos permanecian como ventosas sobre el
rostro de Ava Cox.

Y la informacion que recibia era la siguiente; Estaba igual de bella como
en la fotografia, dormida, rodeada de la naturaleza y arropada por el sol, con
los 0jos que no querian abrirse, y vio algo mas en un nuevo, y repentino dolor
de cabeza.

Una cabaiia al final de un puente de madera sin ninguna sujecion a los
lados. Este estaba flotando sobre el agua y bailaba a son del movimiento del
agua, que era escaso.

Era un lago, de eso ya no habia duda.
Y mientras se retorcia de dolor, vio mas cosas.

Un bosque que rodeaba el lago y los pajaros volando en el cielo despejado
de esa mafiana. Y vio que Ava Cox estaba cubierta de flores por qué estaba
desnuda, dentro del agua y con la cabeza sobre la orilla, que no tenia olas,
sino una suave fluctuacidén producida por un viento silencioso que apenas se
escuchaba entre los arboles.

Se concentré como si estuviera ejercitando su mente y vio mas flores, la
ventana de la cabafia con una silueta delgada y encorvada que se podia ver a



través de ella y una cafia de pescar. Pero no vio ninguna sefializacion del
lugar.

Entonces el dolor fue tan intenso que tuvo que despegar sus dedos de la
fotografia de Ava. Sus dedos se retiraron como si de repente la boca de Ava se
hubiera abierto para darle un buen mordisco. La retird con rapidez y el dolor
desaparecio.

También las imagenes que habia estado viendo.

Y pensoé en la vision que habia tenido anteriormente y en esta; fundiéndose
en una sola.

Sudaba copiosamente y el corazon empezd a relajarse, asi como los hilos
de sol que lograban penetrar al interior cambiaban de sitio, formando finas
lineas amarillas en el suelo y en su rostro. Una de esas lineas de sol se centro
en la fotografia de Ava y el color azul de su cabello brillé como una peluca de
carnaval.

Acaba de cumplirse lo que ya presagiaba nada mas abrir el cajon para
coger aquella carpeta.

Entonces se sentd en la silla de ruedas incluidas y se saco el teléfono
movil del bolsillo para hacer una llamada.

Ava Cox aparecia en su mente con el pelo azul.

El sheriff de CastleLakeHill, el también conocido como el «Marshall» por
ser el de mayor rango en el cuerpo de policia, se llamaba Landon Miller y ya
llevaba cinco afios ejerciendo la ley. La comisaria, que se encontraba justo en
el centro de la ciudad, tenia un trasiego incesante de agentes de policia,
ayudantes y borrachos detenidos por alterar el orden publico.

En aquella mafiana de miércoles, un dia cualquiera, no era diferente.

Habian detenido al maltratador de unas prostitutas que trabajaban en la
calle; sin bragas.



Kevin Smith, el ayudante de sheriff fue quien despegd el auricular del
teléfono que comenzd a sonar entre el murmullo que llenaba el aire de la
comisaria.

—Aqui comisaria, digame. —La voz sonaba petulante y en un principio
Kevin se encontré con un silencio abismal en el auricular. Finalmente, escucho
la voz.

—Vamos capullo, quiero hablar con Landon.

Kevin reconocid la voz y sus cejas se enarcaron. Delgado y con un cabello
oscuro azabache, repeinado con la raya a un lado, no tenia bigote, pero si
barba rala.

—Hola, Andrew, ;qué tal estd hoy? —Ahora la voz era mas zalamera.
Siempre se dirigia a Andrew con ese tono forzado aunque en el fondo ¢l no lo
deseara hacer. Se retir6 el auricular del teléfono de su oreja un instante para
mirarlo despectivamente y penséd que seria una buena idea colgarle, aludiendo
en una segunda llamada que todas las lineas estaban colapsadas esa mafana.

—Jodido —respondidé Andrew cuando Kevin se hubo pegado el auricular
al oido—. Y no trates de colgar el teléfono porque eso es precisamente lo que
deseas hacer.

Kevin enarc6 aun mas las cejas.

Recordd la gran bronca que le supuso equivocarse de persona en una
detencion, tras una redada en busca de estupefacientes. Landon, su jefe, estuvo

a punto de destituirle. Asi que no era de extraiar que ahora le tuviera cierto
desdicho.

—No. No trataba de colgar el teléfono, ni se me ocurriria hacer una cosa
asi —mintié Kevin sintiendo como un calor sofocante que le ascendia desde
los pomulos hasta la frente. Kevin desconocia lo de los dotes psiquicos de
Andrew, de modo que se quedo dubitativo e impresionado a la vez.

—(Puedes pasarme con Landon? —insistié Andrew.

—Si, si... claro. Ahora mismo le paso con ¢l. Creo que esta libre, en su
despacho.

—iMe da 1gual si estd libre o no, o si esta en su jodido despacho! —



rezongd Andrew desde la penumbra de su propio despacho. Esa mafiana, ya
mediodia, estaba siendo muy ajetreada para ¢l—. Tengo algo urgente que
consultar.

Kevin penso; ;Y si es tan urgente por qué no ha venido aqui? Sin embargo,
pronto descubrid, justo antes de pulsar el botén «1» de la botonera del
teléfono, que aquella pregunta que se habia hecho a si mismo, habia sido un
tanto absurda. Es mas réapido una llamada telefonica; rectifico y sus cejas se
enarcaron de nuevo.

En la distancia, sumergido en el mas absoluto silencio, a excepcion del
jolgorio que se escuchaba de fondo a través del auricular, el detective Andrew
parecia estar en la mas absoluta oscuridad a pesar del lagubre brillo de la
bombilla que conservaba en el techo hacia mas de una década. Ahora eran
todas de led, pero ¢l conservaba la de filamento. Todavia funcionaba. Y los
rayos del sol languidos, casi habian desaparecido ya.

Se escucho toda una suerte de pitos y tonos que parecian indicar que de un
momento a otro se iba a corta la comunicacion o en el peor de los casos,
parecia que estaban desmontando el teléfono. Al fin, una voz ronca son6 a
traves del auricular de Andrew.

—Si?

—Si el capullo de tu ayudante te hubiera dicho que soy Andrew no habrias
contestado asi, ;jverdad?

—iOh, vaya! Detective Andrew. ;Qué tal esta? Hacia tiempo que no sabia
nada de usted. —La voz ronca desvid el brillo del tono, por una voz algo mas
aterciopelada. Los ojos del sheriff brillaron como chispas.

En el otro extremo de la comunicacion parecid escucharse una carcajada,
ahogada por los chasquidos de las nuevas tecnologias de la compaiiia
BellaConnect; la compaiiia de teléfonos.

Landon era un tipo atlético, de ojos verdes y cabello rubio. A decir verdad
le sentaban bien las gafas de sol de la marca Vogue. Tenia la cara siempre bien
afeitada y apestaba a un perfume caro. Su frente solia brillar bajo el sol a
partir de la entrada de primavera, por una pegajosa crema que se ponia todas
las mafianas tras la ducha. Era un tipo duro y no tenia contemplaciones con



ningiin borracho. Admiraba a las prostitutas. Y tenia esposa y dos hijos, que
vivian en una gran casa blanca con grandes ventanales y una puerta casi
hermética.

Y por alguna razon, estaba fingiendo como lo habia hecho Kevin.

—Vaya, te encuentro muy alegre esta mafiana, jpor qué sera que no te estoy
creyendo? —Andrew no es que se llevara mal con todo el mundo con su mal
humor o su forma peculiar de decir las cosas; solo mantenia las distancias.

—Si, mi myjer estd embarazada otra vez —minti6 Landon moviendo las
cejas. Un palillo aplastado seguia moviéndose a lo largo de su boca,
repasando la dentadura recién limpiada.

—Oh, mira que bien, la familia va aumentando. —Andrew dejé escapar
una sonrisa en la distancia que parecia transformarse en un ligero silbido a
traves del teléfono. Sabia que estaba mintiendo porque habia recordado que el
afno anterior Landon le habia dicho que se habia hecho la vasectomia, que su
mujer no estaba para cuidar de mas bebes.

Landon no pudo mas que dejar escapar una risilla de malvado.
—Bueno si, eso esta bien, ;no?
Hubo un silencio ominoso que durd casi tres segundos.

Landon estaba a punto de colgar cuando la voz grave de Andrew sono de
nuevo.

—Bueno, no te he llamado para ver si follas bien ni nada de eso. Tengo
otras muchas cosas en las que pensar. Como por ejemplo el caso de las siete
mujeres desaparecidas en el 2014, de las cuales solo encontremos sus prendas
de vestir con las huellas de un lundtico, que por cierto nunca crei que hubiera
sido el asesino. ;Me atrapas?

(Qué habia querido decir con esto ultimo?

—Sefior detective, ese caso ya se cerrd. Caso cerrado. El asesino esta
pudriéndose en la jodida carcel y aunque nunca encontremos los cuerpos de
aquellas pobres mujeres—habia dicho pobres y no desgraciadas—, ya
sabemos todos, que las matd y por eso estad en el pasillo de la muerte. ..

—Ya no —le cortd Andrew.



Las cejas de Landon Miller se subieron casi a la altura de la frente
mientras sus 0jos se vieron obligados a abrirse de forma drastica.

— Lo han soltado?

—No.

—¢ Entonces?

—Muri6 de madrugada. Padecia cancer.
—Oh, eso no lo sabia. Lo siento.

—¢Por qué debe sentirlo? —Aquello parecia un interrogatorio en la que
los dos estaban frente a frente, pero separados por una mesa alargada de mas
de dos metros.

—Bueno, me ha pillado tan de sorpresa que he dicho lo primero que me ha
venido a la mente. —EIl tipo duro que queria aparentar Landon no era tal, y
muchas veces se comportaba peor que su ayudante. Mucho peor.

—FEIl muy hijo de puta se ha ido sin abrir la boca mas que para berrear
como un cencerro. No ha dicho donde abandon6 a aquellas pobres
desgraciadas. —Andrew si se habia referido a ellas como «Pobres
desgraciadasy.

—Si1 usted lo dice...

—¢(Conoce mas detalles del caso? —La voz de Andrew era ahora mas
grave y acentuaba cada palabra. Repantigado en su silla, mientras se calentaba
la oreja con el teléfono, seguia observando aquellas fotografias bajo la luz
mezquina de aquella bombilla con mas afios que el perro del vecino.

—Usted sabe mas que yo ahora —respondié Landon moviendo el culo de
su silla. También era una de esas sillas con ruedas. Se balance6 y las ruedas
giraron sobre el suelo negruzco. Estaba sucio. Ahora hincd los codos en la
mesa repleta de montones de carpetas y papeles desordenados. En el centro
habia una fotografia de su mujer y sus hijos, un chico y una chica.

Los tres estaban sonriendo todavia a la camara fotografica.

—FEsta mafiana me llamo el alcaide del Centro penitenciario en Warren;
Colton, para darme la mala noticia.



—(Mala?

—Si por qué insisto en que los cuerpos de esas mujeres no han aparecido
todavia —explico Andrew y de pronto record6 la Vision Remota. Ava Cox
con los ojos cerrados, al borde de una orilla de cualquiera de los mas de cien
lagos que tenia el condado; con el pelo azul extendido como una alfombra
sobre las flores y no deslavazados en el interior del agua como algas
pringosas, bocabajo.

—Y eso que importa ahora —dijo Landon cometiendo un grave error—.
Solo deben estar sus esqueletos. —El palillo se partié en silencio y un trozo
cayo sobre la mesa, curiosamente, en un hueco en el que no habia papeles ni
boligrafos.

—No tiene usted sentimientos —le reprimid Andrew. Varios dedos largos
de color oro acariciaban todas aquellas fotografias, excepto la de Parker
Atkinson. Tan oscura tenia la mente, que hasta en la fotografia irradiaba
maldad y malas energias.

—Y usted los tiene?

—Sefor sheriff, voy a decirle una cosa. Solo una. —Puntualizo6 esto Gltimo
—. Usted no me conoce todavia.

De repente se hizo el silencio en la comunicacion.

La mente enferma, aquella mente retorcida, estaba cansada, de tanto placer,
de tanta lyjuria y de tanta obcecacidon. Su cuerpo resplandecia en el sucio
cristal del espejo. Viéndose desde los pies hasta la cabeza. Sus ojos brillaban;
eran de un color verde jade y ahora estaban emitiendo una mirada
encolerizada, lunatica y errdtica, como si la vista caminase arrastrando las
imagenes por el aire.

«Life In Mono» no paraba de sonar por los grandes y destartalados
altavoces. Sus bocinas rasgaban el nicleo del iman interior como unas ufias
alargadas y destrozadas.



Habian pasado mas de cuatro horas y ya se habia cansado de bailar, de
contemplarse, de meditar. De acariciarse el cuerpo y su sexo; de ocultarlo y de
ser diferente como cada dia.

Respiraba jadeando dentro de una nube densa y pegajosa de calor y detras
de las paredes, se escuchaban unas voces; chillaban y eran desgarradas, por la
desesperacion, el miedo y el espanto.

Aquella mente enfermiza estaba sepultada entre cuatro paredes
desconchadas y bajo una luz roja como la sangre que la alteraba. Nunca habia
ido a un Psiquiatra o jsi?

Esa mente enfermiza no tenia dotes, ni experiencias extrasensoriales, solo
pensaba diferente y su cuerpo cambiaba, como las llamas de una chimenea que
se transforman durante el baile constante hasta desfallecer.

Jadeando se llevd las manos a los ojos y los cerrd, mientras aquella
musica seguia retumbando en sus oidos; en su mente.

Y de repente se le ocurri6 algo.

—Si de repente, casualidad o no, sucediera algo nuevo, me lo dira,
(verdad? —En la voz de Andrew parecia haber algo de stplica, impropio de
¢l. Sus o0jos, en el otro lado de la linea seguian fijos en la mujer de cabello
azul. Llevaba asi durante horas. Su frente sudorosa fue secada por un pafiuelo
de los grandes, totalmente blanco y atrapado entre sus menudos dedos.

—No le entiendo. ;A qué se refiere? —Landon pareci6é desconcertado y
eso era lo mas parecido a prestar atencién en aquella conversacion de ese
mediodia. Sus cefiudas cejas se enarcaron de nuevo y esta vez dejo caer su
peso sobre sus codos.

—Sabe que estoy hablando de esas siete chicas... —murmur6 la voz de
Andrew.

—Y eso que tiene que ver? —Le cortd Landon balanceandose hacia
adelante—. ;Qué insintia? Ya le dije antes que eso estaba resuelto.



Sus o0jos se habian abierto como platos, como si de repente hubiera visto
un sapo negruzco sobre su mesa; algo totalmente imposible, pues eso mismo
empezaba a sentir.

—Solo digo que si sucede algo anormal...

—(Esta usted delirando? —Le cortd de nuevo Landon. Su pufio izquierdo
estaba a punto de golpear uno de aquellos fajos de papeles.

(Sabe que voy al Psiquiatra? Se preguntd6 Andrew, desviando toda la
atencion por primera vez en toda la mafiana, de aquella mujer de ojos alegres.

—¢(Qué quiere decir con eso de que estoy delirando?

—Me sali6 de repente. No sé€ si serd la palabra mas acertada, pero por un
momento pens¢ a que te referias a si volviera a ver a Parker Atkinson. Acaba
de decirme que muri6 esta madrugada, ;verdad?

En el otro extremo se escucho una especie de silbido lo mas parecido a un
globo desinflandose lentamente.

—(Esta usted loco? ;Cree que yo diria una cosa asi? Ese hijo de perra ya
es pasado. —La voz de Andrew tomo6 su tono natural, grave y desgarrada a la
vez. Con fuerza. Ahora habia abierto de nuevo los ojos, y estaba observando
una vez mas, la fotografia de Ava. Sin trucos ni magia, habia descubierto que
todavia Landon no sabia nada de sus citas con el Psiquiatra. Eso le hacia
sentirse mejor.

La linea carraspeo.

—No, Andrew, no queria tampoco insinuarle una cosa asi. Perdone. —
Acababa de decir la palabra mas prohibida de su vocabulario—. No se lo
tome a mal. Pero aunque el caso ya se puede dar mas que por cerrado, si por
algin de esas casualidades de la vida aparece una nueva pista, se lo haré
saber. —Landon estaba sonriendo. Los cadaveres blancos no hablan, penso.
Para ¢l todo habia terminado con la muerte de Parker, aunque en realidad todo
habia terminado cuando el juez le habia enviado a prision y condenado a la
pena de muerte. Para esto ultimo lo trasladarian a Oklahoma o Texas, ya que
en Maine no existia este tipo de condena, pero por lo visto ya no hacia falta.
El juicio fue algo irregular, y dicha decision condenatoria habia sido un tanto



extrafia o i1legal en un estado en el que se rigen por otras normas. Todo olia a
mierda, pero las cosas se hicieron de esa forma, sin que nadie presentara
formalmente ninguna queja. Al fin y al cabo estaban en los Estados Unidos de
América.

—Y cambiando de tercio, jrecuerda usted cuantos lagos existen en nuestro
condado? —Ahora la voz de Andrew solo era grave y habia desaparecido
todo carraspeo.

—Ahora mismo no sabria decirle si hay ochenta o quiza cien. Y si ya
hablamos del estado de Maine, podrian ser miles. En Portland hay un buen
puiado de...

—Y la capital de Maine es Augusta —le cortd la voz de Andrew—.
iVenga ya! Seamos honestos y colaboremos. ;Qué le parece si empezamos por
aqui? Por CastleLakeHill.

Landon arrug6 su brillante frente moteada de sudor.

—Quiz4d unos seis lagos, todos ellos conectados por el mismo rio
LakeWave. El de los indios Tum Tum. —En esta ocasion Landon habia vuelto
a mezclar el desconcierto con una risilla maliciosa—. ;|No recuerda usted
todos los lagos? ;Qué le sucede?

—NMe estoy haciendo algo mayor y a veces las tuberias del cerebro se
atascan —respondio la voz de Andrew. Estaba siendo todo lo amable que
podia con aquel impertinente de Landon Miller. El cachas de las gafas oscuras
que se paseaba mostrando biceps desde el borde de la ventanilla del coche
patrulla, y un jodido palillo entre sus blancos dientes.

—Pues deberia dejar paso a la nueva generacion —le invitd6 Landon ahora
con una sonrisa mas amplia.

Andrew casi lo habia escuchado silbar en una jodida risa.

—No crea, aun me queda algo por hacer. —Andrew sabia a lo que se
referia. Por eso tenia todas aquellas fotografias pegadas en la pared. Su
semblante era serio y estaba calmado en esos momentos dificiles para ¢l. O
mejor, estaba sosegado ante las impertinentes palabras del sheriff. Era dificil
hablar con un idiota.



Jubilate viejo, pens6 Landon mientras sostenia el auricular del teléfono.
Sentia infinitos deseos de colgar. Le estaba empezando a doler el antebrazo.

—Si claro.

Hubo un momento de silencio solo ahogado por el murmullo dentro de la
comisaria que parecia un mercado semanal. Después la voz de Andrew
rompid la magia con un estruendo.

—¢Recuerdas que lago tiene una cabafia al final de un puente?
—¢(Qué lago no tiene cabafia?

—Todas la tienen.

Landon se qued6 desconcertado una vez mas.

—T0 mismo te has respondido.

—Yo recuerdo la vieja cabana del lago Lake. La del tio Bob. Muri6é de un
infarto en septiembre de 2008. Yo mismo lo vi flotando en el agua bocabajo,
con su largo cabello blanco deslavazado como hilos. El pobre estuvo a la
deriva mas de una semana y estaba hinchado como una bolsa de aire. Los
peces le habian mordisqueado la cara. Pero lo reconoci. Después de esto no
he ido mas por ese lugar, ;sigue existiendo esa cabafia pintada de amarillo?

—Si, por supuesto, pero ahora estd pintada de blanco, espera, no, creo que
la barnizaron. —Landon movi6 los dedos de su mano izquierda sobre los
pilares de papeles desordenados. Eran asperos al tacto. Habia dudado un
poco, pero finalmente, recordb—. Ahora vive el tio Tom, un nombre muy
repetido en este puto pais. Vive solo y creo que es un veterano del Vietnam. Es
un cascarrabias. Tiene sombrero de pescador o una gorra, no lo recuerdo bien
y su ocio es lanzar la cafia de pescar y esperar a que la jodida bolla se mueva.
No tenemos constancia de si tiene familiares o no. Una vez vino a poner una
denuncia sobre unos jovenes que le increpaban y dijo que habia venido de
Nueva York. Me quedé helado, porque su ropa desalifiada y sucia no parecia
tener conexion con un hombre refinado. Tampoco su acento era diferente al
nuestro. Yo creo que me mintid. Pero nada mas.

Landon habia soltado toda una retorica que hasta él mismo se habia
quedado impresionado.



—Se ha quedado a gusto —dijo tras una leve pausa Andrew. En su
guarida, sus ojos seguian puestos en Ava Cox. Y mientras escuchaba,
recordaba como la habia visto como algo que iba a suceder pronto, y ademas
habia recibido informacién acerca de ella. Cuando desaparecieron no le habia
sucedido eso. Era como si de repente Andrew hubiera perdido todo resquicio
de sus dones. Y bien podria decirse que no los volvio a ver por esa ventana
estrecha y oscura durante los ultimos cuatro afios. Aunque habia seguido
resolviendo casos, pero a la antigua usanza.

Entonces sucedio algo.

El dolor de cabeza punzante regres6é con tal intensidad que tuvo que
apartarse el teléfono de su oido. Arrugo la frente y cerrd los ojos. Landon no
estaba hablando todavia en el otro lado de la linea. Reinaba un desasosiego en
la comunicacion, y €l empezod a recibir informacion.

Era como ver despedir por unos 0jos oscuros una mala energia en forma
de ondas expansivas o peor aln, rayos.

Algo que parecia moverse con lentitud le trasmitia calor y confusion.
Escucho algo, eran unas voces ahogadas dentro de un cubo de agua. Y percibio
una mente enferma, porque aquella informacidon que recibia estaba llena de
malas vibraciones, de ideas oscuras y decesos macabros o en cualquier caso,
inquietantes.

Una mente fria.
Escucho6 una musica durante un instante y eso fue todo.

—Andrew, ;estd ahi? Parece estar muy callado. —La voz de Landon
resultaba un tanto jocosa.

Andrew habia sentido la vibracion de esa voz en su mano; la que sujetaba
el teléfono. Por muy dificil que pudiera creerse, habia sentido la energia de
aquella voz vibrar en su piel. Se llevo el auricular al oido.

—~Claro que estoy aqui. ;/Por qué no debia estarlo? ;Acaso cree que me ha
dado un infarto? —Andrew quiso soltar una risotada que rebotara por las
ondas, pero no lo consiguid. Sus labios, solo se estiraron para las vacias
miradas de esas chicas.



—No, no. Claro que no, es usted joven todavia —bromed Landon, algo
que no se le daba muy bien. A veces resultaba ser un auténtico pelota.

—Estaba usted explicindome la vida de esa cabafia —prosiguié Andrew
detectando en la voz de Landon el cinismo y el forzado tono de su voz.

—Si, y la de ese tipo, Tom. Un hombre extrafio, pero nada que me inquiete.

—Puede contéstame a una Ultima pregunta? —Andrew se estaba
masajeando la frente. El dolor de cabeza habia mitigado hasta extinguirse
como una lengua de fuego al llegar al agua.

—~Claro que si. —Landon estaba buscando el trozo del palillo que se le
habia caido momentos antes. Su mano era como un pie de buzo. Sentia la
necesidad de estar mordiendo algo para mitigar su tension.

—Hay ranas en ese lago?
En el otro extremo de la linea se escucho una gran risotada.

Andrew colgo el teléfono.
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Tenia que ver con sus planes maquiavélicos. A veces improvisaba.
Entonces se quedaba indiferente. Era una mente enferma, que se refugiaba bajo
la tormenta. Pedia perdon si no sabia contestar. Pero esa mente enferma era
como una sombra de la que nadie ha visto. Se ocultaba detrds de una mascara
trasparente. Sus decisiones eran abominables, y siempre esperaba, y
arriesgaba en la ignorancia de la racionalidad. No tomaba precauciones, pero
aun asi, tenia una escapatoria ante aquella aturdida mente que actuaba de
forma calculada después de un inicio improvisado. Sin embargo, ahora le
tocaba cambiar los planes, con cosas improvisadas, si, improvisacion hasta la
saciedad. Si hubiera escrito un diario habria escrito esa palabra cuatro veces
seguidas en una misma frase.

Nadie sabia quién era.

Todo el mundo era indiferente ante su presencia.



Nadie le tenia en cuenta.

Eso era una parte de su profundo trastorno mental.

Y descubri6 que seria una buena idea empezar a jugar.

Si, empezaria a jugar.

El altavoz dej6 de oscilar de pronto y «Life In Mono» enmudecio.

Su rostro adquirié una forma indiferente.
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El reloj de la pared, uno de esos, cuyo minutero avanzaba penosamente y
parecia quedarse clavado en el punto mas bajo porque de repente parecia que
pesaba demasiado, marcaba la una menos cuarto y Andrew seguia observando
todas aquellas fotografias y especialmente la de Ava Cox, cuando de repente
empez6 a recibir informacion.

Era un vehiculo de grandes proporciones.

No podia de momento, aclarar que marca era; tampoco es que viera una
fotografia en su mente tras cerrar los ojos, pero percibia que era un vehiculo
todoterreno o algo parecido. Estaba lejos, bastante lejos de donde se
encontraba ¢l ahora. Dicha informacion le indicaba que estaba en medio de un
sosiego o un ajetreo, estaba confundido; le parecid escuchar el sonido de unas
olas. Sin embargo, no estaba seguro. Le dolia la cabeza de nuevo. Esta vez,
todo era diferente.

Segin los cientificos y agentes de la CIA, Andrew podria estar
experimentando la bilocacion; lo que significa que esta al mismo tiempo en
dos lugares distintos. Una mitad estaba en su despacho y la otra mitad estaba
junto al vehiculo, en la distancia.

Y mientras el dolor de cabeza se hacia cada vez mas insoportable y su
mirada se quedaba perdida, recordd6 un extracto de un estudio sobre la
bilocacién, que decia: se dice que la bilocacion es el estado mental mas
adecuado para que una sesién nos ofrezca resultados satisfactorios. La



bilocacion en Vision Remota induce al visualizador a un incremento de la
sensitividad de la conciencia a lo cual se suele referirse como «estado de alta
atenciony.

Esbozo6 una leve sonrisa.

(Podia ser verdad que su Vision Remota hubiera cambiado a sus sesenta y
tres afos?

Al menos era diferente y ya no seguia el mismo protocolo. Ahora olvidaba
cosas, entraba en una confusion repentina, no veia bien las letras del vehiculo
por que faltaban letras en las palabras o las veia mal, y aunque escuchaba el
sonido de las olas, no podia percibir exactamente lo que habia alrededor
cuando antes si lo podia hacer, y 1o mas preocupante de todo, su pie derecho
golpeaba ritmicamente el suelo como si algo estuviera fallando.

Después de esto, la informacion se cortaba y se sentia ligeramente confuso
y mareado. El dolor de cabeza mitigaba un poco y sentia la necesidad de beber
agua, mucha agua. O quiza cerveza.

Recordo6 que cuando sucedia esta forma de Vision Remota, debia de andar
al menos unos cinco minutos y despejar la mente de toda concentracidn, pues
la informacion la habria obtenido desde el mismo lugar remoto y no a través
de la distancia, como le habia venido sucediendo hasta ahora.

—Joder, esto es una putada —susurrd mientras trataba de levantarse de la
silla quejumbrosamente con algo de saliva en sus labios y en la comisura.
Tenia la mirada perdida y ya no veia a Ava Cox, sino su coche. Un vehiculo de
la marca Ford, bastante robusto y de color blanco, abandonado en alguna parte
del Este de Maine.

Se decia que cualquier persona que tuviera una experiencia de bilocacion,
no podia esforzarse en analizar la informacidén hasta pasados unos quince
minutos. Andrew 1o habia analizado ya, justo antes de que la pesada aguja del
reloj marcara la menos cinco.

Habia estado en dos lugares distintos a la vez durante diez minutos.

Sus labios se secaron en una forzada sonrisa. La saliva se la relami6 con
la lengua. Los rayos del sol dibujaban barrotes de fuego en el lindleo del
suelo. Sus pies se arrastraban en silencio sobre ellos, cruzando los destellos



que se brillaban en las puntas de sus zapatos negros al pasar por delante. Se
dirigia hacia su mesa donde le esperaban montones de carpetas y folios
manchados de algo amarillento. ;Qué seria? ;Cerveza o café?

Ambas cosas.

Al fin y al cabo no era una mesa diferente de la que ostentaba Landon.
Parecia que un pequeio tiféon habia pasado por alli encima. Pero Andrew le
superaba cada vez, porque cubria la pared de enfrente con fotografias, mapas y
dibujos. Después los observaba de lejos, de cerca y hasta tiraba pelotitas de
papel a aquellas jodidas fotografias.

Andrew habia deseado también ser un buen fumador de puros, pero tragar
humo no iba con él. N1 tampoco el whisky, bueno si, algo caia en su garganta.
Alcanzo el borde de la mesa apoyandose con su menuda mano. Sintid dolor,
pero poco. Ahora estaba encorvado como si quisiera saltar un rio.

Y recordo que la CIA empleaba esa técnica de Vision Remota para
«obtener» informacion para asuntos militares.

Volvié a salivar de nuevo.

No habia sido entrenado para ejecutar la Vision Remota, pero sabia qué
hacer en estos casos por experiencia propia, pero esto, le habia pillado de
sorpresa, aunque también conocia lo que debia hacer.

Estaba cuestionando algo muy interesante.
(Habia estado en dos sitios a la vez?

El minutero dio un ultimo empujén y se clavdo como un pino en un bosque,
bajo el nimero doce. El reloj marcaba las 13:00 Horas.
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Unas unas arafiaban las paredes. Eran ellas. La mente enfermiza se habia
desplomado en el suelo, pero habia caido sobre una alfombra rugosa y espesa.
Estaba bocarriba exhausto y respiraba jadeando. Cerrd los ojos. Sus labios
estaban sellados como una cremallera cerrada como una perfecta linea



cruzando su cara.

La luz rojiza empapd su cuerpo desnudo como un charco de sangre o peor
aun, como s1 proyectara una lluvia de sangre.

Y los gritos amortiguados por las gruesas paredes siguieron su curso.
Esa mente enfermiza no entendia de relojes.

Ni de dolor.

13

Sobre las dos de la tarde, cuando el sol estaba casi en el punto mas algido
de aquella primavera y podia sortear las pequefias nubes del tipo cirrosis,
Tom decidid que era hora de pasar un buen rato en el puente de su cabafia con
su cafia de pescar.

De aspecto desalifiado, con barba y ojos hundidos bajo unas usurpadas
cejas pobladas, Tom cogido con sus esquelitas manos la pequeia caia de
pescar que estaba colgada de una de las cuatro paredes de la cabana; justo al
lado de la puerta. Un buen dia, esas mismas manos, pero mas robustas y
fuertes, habian apretado el gatillo de un rifle de asalto modelo M-16A1 de
5.56 mm durante meses. Ahora no tenia ningin arma, solo la cafia de pescar.
Después de todo el espectdculo horroroso de la guerra de Indochina, habia
decidido que se tiraria a la mariguana y a comer judias de lata.

Su mente estaba en otra parte.
Sencillamente se habia 1do.

Sobre su cabeza, lo nico cuerdo que habia era su gorra de trapo, verde.
Su cabello gris y espeso por la suciedad, descansaban debajo.

Su cuerpo encorvado se dirigi6 hacia la puerta mientras sus huesudos
dedos se enroscaban en el tirador de la misma, que chirri6 como una
condenada al abrirla. No tenia llave. El sol le dio de lleno en sus arrugados
ojos y parpaded varias veces antes de ver decenas de puntitos oscuros
flotando en todas direcciones.



Antes de salir, aquel encorvado cuerpo casi decrépito, habia sido visto por
Andrew en una de sus visiones, moviéndose en el hueco de la ventana. Eso lo
habia visto con la Vision Remota. A primera hora de la mafiana, nada mas
pegar la fotografia de Ava Cox.

Una rana abrid su boca a la vez que sus abultados ojos, y empezaba a
croar. El sonido fue emitido gracias a unas bolsas de aire, llamados sacos
vocales, que se inflaban durante la amplificacion del sonido; toda una sutileza.
La rana macho podia tener uno o dos sacos vocales debajo de la garganta o en
ambas esquinas de la boca. Esta rana era un macho porque no paraba de croar
y Tom soltdé un improperio. Un escupitajo con una flema verde invadio el
terreno de la rana.

Avanzd bajo el calor de aquel fulminante sol arrastrando sus botas
militares, sobre las tablas del puente que crujian bajo sus pies. Todo el puente
bailaba como si de repente estuviera sobre un mar zozobrado. Con la cafia de
pescar al hombro y el sombrero verde, en realidad una gorra vuelta del revés,
con la visera en la espalda, avanz6 mientras el anzuelo le mordisqueaba el
culo. Camind unos cuantos metros masticando tabaco, y escupioé dos veces mas
antes de sentarse en un borde del puente. Cruzo sus enclenques piernas en cruz
y se clavd el anzuelo en el culo. Soltdé un improperio y se quitd el dichoso
anzuelo de su trasero. Todo esto sin pestafiear.

Después se remang6 la camisa verde militar y mostré unos antebrazos de
piel oscura y seca como la de un lagarto. El sol le quemo con sutileza, y Tom
se quejo de ello. Sus ojos, que todavia mantenian una vista de lince a pesar de
su edad se fijaron en el agua; en aquellas pequefias ondas que indicaban que
alli abajo habia peces.

Tird el anzuelo en un arco que desafio su hombro y su cabeza y de pronto
recordd, que no le habia puesto ningin cebo. Volvido a quejarse mientras
masticaba ese agrio tabaco negro y escupio al agua. Una mancha como de
alquitran flotaba en ella y pronto fue devorada por decenas de bocas de peces
pequenos.

Y entonces fue cuando la vio.

Su reloj que no guardaba brillo alguno por el paso del tiempo, marcaba las
dos y media.
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Andrew seguia en el mas absoluto silencio, entre las sombras de su
despacho y los pocos rayos del sol que conseguian atravesar la persiana. El
ligero mareo ya habia pasado a la historia de los anales. Y desde la silla, que
habia ocupado de nuevo seguia observando esa jodida fotografia. Ahora que
habia analizado la informacion que habia recibido minutos antes, pudo
recordar que la desaparecida tenia un Ford cuatro por cuatro, y que era de
color blanco. El vehiculo nunca aparecio. Pero Andrew lo acababa de ver y
estaba muy lejos de su despacho.

Mucho mas lejos de lo estaba Ava Cox.

A ella la habia visto también.

15

—(Pero qué cojones, es eso? —La voz de Tom son6 desgarrada. Era
alérgico al polen y su laringe no estaba para buenos trotes. No se quejé del
dolor que le produyo tragar la saliva espesa. Sentia la necesidad de
refrescarse con una buena cerveza, aunque todavia no habia comido.

La vio a lo lejos y puso su mano huesuda en su frente haciendo de visera,
como si aquel acto le permitiera ver mas lejos o con mas nitidez. Era un acto
instintivo y absurdo que todos los humanos hacian. Pero ella estaba alli.

En la orilla.

Le Ilamo la atencion el fuerte color azul que parecia destellar bajo el sol
inquietantemente perfecto. Era de un dorado con tintes blancos; cegador. Pero
el azul era perturbador.

Quejumbrosamente, se levantd irguiéndose con una suerte de dolores de
huesos. El anzuelo se sumergio de repente en el agua. Habia picado un pez,
pero eso paso inadvertido para €l en estos momentos. Sus o0jos estaban fijos en



la orilla.

Siguié caminando con sus botas pesadas y el cryjir de las tablas al compas
del chapoteo del agua de la parte de abajo. Apenas eran unos tres metros de
puente destartalado hasta la orilla, inquieta y a su vez como una mancha de
aceite.

Sigui6 masticando tabaco y escupiendo a medida que se acercaba a la
orilla. Tras alcanzarla, dio la vuelta y camin6 sobre la arena que besaba la
orilla del lago. A medida que se acercaba al descubrimiento, sus cejas
pobladas que parecian dos ramas de arboles recubiertos de nieve, se
enarcaban bajo su frente sudorosa.

Se puso la mano en la frente de nuevo; de canto y distingui6 algo.

Un somorgujo paso por su lado batiendo sus alas como un fuerte ajetreo.
Después de esto, el silencio. Sus 0jos se agrandaban cada vez mas. Aquellos
ojos que habian visto tantas aberraciones. Pero era distinto, tras la calma de
los ultimos afios, no habia visto nada igual.

La silueta, ya era un cuerpo flotando en el agua, excepto la cabeza que
descansaba sobre la arena como si fuera una almohada. Enredados en sus
cabellos, habia decenas de flores. Sin embargo, distinguid6 que habia mas
flores sobre el cuerpo de lo que era una myjer. Flores como si se hubieran
despedido en su entierro. Colores vivos que escribian poesia sobre su cuerpo,
y surostro.

La bota de Tom alcanzé a pisar una de aquellas flores. Orquideas,
Margaritas, Rosas, Tulipanes, Crisantemos, Rantnculos, Rododendros,
Violetas o incluso Gerberas. Los arboles del tipo Coniferas, Abeto Balsamico,
Tsuga o Picea, parecian caminar hacia la orilla. Toda una belleza de colores
para una bella muyjer.

—iDios santo! —exclam6 Tom al viento y su corazon se aceleré cuando
vio un pezon al descubierto.
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La volvio a ver de nuevo y el dolor fluctuante en su cabeza regresé como
un fuerte martillazo. Sus dones Ultimamente le estaban dando mas quebraderos
de cabeza, que otra cosa. Andrew arrugoé los labios en una mueca de dolor.

Ahora habia visto de nuevo, y tras repetidas veces, el cuerpo cubierto de
flores multicolores de Ava Cox, y se veia a €l mismo observandola. En medio
de esta vision espontanea, escucho un silbido en sus oidos y encontré decenas
de combinaciones de olores en el aire cerrado de su despacho.

A veces le resultaba dificil determinar si era una Precognicién o una
Visién Remota. Pero en este caso estaba seguro de lo que estaba viendo; era
una Precognicion. Todos sus sentidos estaban despiertos y habia visto la
imagen como proyectada sobre aquellas fotografias, con cierta claridad.

Pero le molestaban aquellos fuertes dolores de cabeza que se repetian de
manera muy usual Ultimamente. Eso en realidad, le jodia. Y tan pronto como
habia visto esa dichosa imagen que perduraba desde que se habia levantado,
se fue de sus ojos, de su mente, de sus sentidos. Ahora estaba todo en silencio
y casi Oscuro.

Sin embargo, Andrew sabia lo que iba a suceder.
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Se la quedd6 mirando casi un buen rato con sus arrugados o0jos
ensombrecidos por el paso del tiempo. Seguia masticando tabaco con la
misma pasividad que si estuviera viendo una rana croar. La misma que habia
dejado de dar por saco en el puente. El sol le recorria todo el cuerpo y el
agua, cristalina y quieta, brillaba como millones de diamantes. La mujer de
cabello azul extendido como una alfombra sobre la hierba y las flores, parecia
estar descansando.

—Hay que joderse. ;A qué loco se le habra ocurrido esto? —Tom hablaba
solo, como casi siempre. Descubrir a aquella myjer era lo de menos, lo que
mas le llamaba la atencion era en la forma en la que la habia encontrado.

El sabia que estaba muerta; en el Vietnam habia visto a muchos hombres,



mujeres, ancianos y nifios, muertos. Y sabia cuando alguno de ellos fingia estar
muertos. Entones su dedo no temblaba al apretar el gatillo. Cualquiera podria
ser el enemigo en aquel infierno. Incluso tu sargento.

Pero ahora no estaba en la guerra de Vietnam, sino en un apacible lago
bafiado en oro por los rayos del sol y delante de una hermosura casi cubierta
de flores. Habria dicho enterrada, como si aquellas flores hubieran crecido
sobre la piel de su cuerpo, pero tampoco eran flores en si, sino los pétalos de
las mismas.

Se aclaro la garganta con la saliva espesa y negruzca y escupid sobre unos
Rantinculos. Decenas de bolitas oscuras salpicaron el suelo ensombreciendo
la belleza del colorido. Ella no se movio.

Sin duda estaba muerta.

Tom se agachd no sin quejarse, levantando las cejas a medida que aquel
pezon se hacia mas grande y aquellos ojos cerrados, brillaban por algo que no
sabia definir que era. El no entendia de maquillaje facial. Su piel seca y
tostada, solo habia visto el agua en toda una vida dedicada a la guerra y a
superarla. El rostro de aquella myjer, su piel, y sus parpados, brillaban como
la purpurina. No estaba blancuzca y €l reconocia bien un cadaver que
palidecia tras expirar y se ponia purpureo a las pocas horas.

En cuclillas y sintiendo como sus rodillas se quejaban con unos extrafios
ruidos, alargd su mano hacia la cara de aquella mujer. Ninguna voz le dijo «no
la toques que puede haber huellas» y por eso, el extremo de sus dedos de la
mano derecha, rozaron la fina piel que parecia estar caliente todavia. Tom
mird aquellos polvos compactos, que tenia en su rostro y el lapiz labial
cubriendo sus labios; los parpados maquillados y le pareci6 hermosa. Su
curiosidad quiso saber de qué color tenia los ojos y sus dedos trataron de
abrir uno de ellos.

Pero no podia.

El parpado estaba pegado con sus largas pestafias maquilladas con una
mascara. Estas tenian mucho volumen y espesor. Tom tratdé de abrir de nuevo
el parpado empujando con la yema de su pulgar hacia arriba, pero descubri6
algo.



Aquellos ojos estaban pegados como cuando uno aprieta los labios hasta
hacerse dafio. Algin loco, mucho peor que ¢l mismo, le habia pegado los ojos.
Mir¢6 si habia alguna grapa, pero no la vio. Entonces pensé que le habria
pegado los parpados con pegamento.

La bola de tabaco viajo de un moflete a otro y escupi6 otro gargajo, esta
vez al agua. Era como si hubiera tirado una piedra por las ondas que habia
provocado en la superficie.

Ahora sus dedos apartaron un pétalo de Rododendro que estaba al lado del
pezon descubierto, para verle el pecho. El sadico de Tom le hubiera quitado
todos los pelados que cubrian el cofio, solo para vérselo. No habia visto uno
en los ltimos treinta afios.

No sonrid, sino que sintid una especie de deseo que no era sexual. Al finy
al cabo era un cadaver, penso. En cierta manera habia pensado de forma
elocuente por una vez. Si, a veces pensaba de forma racional. Apartd sus
dedos del pecho de aquella mujer.

Y se levanto sin apartar la vista de ella y entonces se le ocurri6 algo.
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—Tengo verdaderas razones para pedirte algo —dijo Andrew con el
teléfono pegado a su oido. El minutero habia caido de forma pesada otra vez
hacia abajo. Eran las tres y media y el sol estaba justo sobre su casa,
bombardeandola con rayos ultravioletas, y convirtiendo aquel despacho en un
horno. No, no era una casa de dos plantas. Curioso, pero solo tenia el sotano y
la planta principal. El s6tano era un lugar olvidado para é€l.

Landon tenia un nuevo palillo entre sus dientes y aquel dia todo parecia
repetirse hasta la saciedad. Sus ojos blancuzcos miraban el techo en busca de
alguna forma extrafa, pero no veia nada. Entre sus dedos de la mano derecha,
bailaba un lapiz de carbon.

—Ya me has llamado dos veces hoy, ;qué te pasa Andrew? ;Tienes
colitis?



Aquello habia sido un infortunio.
Andrew rezongo6 al otro lado de la comunicacion.

—Si, claro que lo tengo. Ahora mismo tengo mi culo atrapado en el
agujero del retrete y estaba pensando en ti cuando salia el trufio y me
salpicaba el agua en todo el ojete. ;Te parece bien la descripcion?

Landon cerr6 los labios apretandolos con fuerza. Sus 0jos se rasgaron en
una mirada fria que parecia cruzar la linea telefonica. Habia dejado de poner
ojos blancuzcos y ahora miraba sobre su desordenada mesa.

—Bueno, es que...
Pero Andrew ya habia colgado.

Un tono agudo y continuo atravesaba ahora el timpano del sheriff mas
chulo de Maine.
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Se habia llevado la mano al bolsillo de su pantalon, pero alli solo
encontrd sus llaves de su vieja camioneta Chevrolet, también conocida como
Chevy por su dureza y grandeza. Habia viajado con ella por todo los Estados
Unidos durante los Ultimos treinta afios. Nada mas regresar del Vietnam,
bueno, tras cobrar una pension del estado durante dos afios por una bala que se
habia incrustado al lado de una de sus vertebras; se habia comprado la
camioneta de color rojo, un modelo de 1978.

Saco el llavero con varias llaves mas que no recordaba para que serviany
estas tintinearon en el aire con su particular ruido metalico, mientras
recordaba que no tenia teléfono movil desde hacia un afio. Este se le habia
caido al suelo y tras botar en el asiento de su Chevy, sabia que acababa de
pasar por encima del teléfono con al menos una de las ruedas. Sin embargo,
tenia la debilidad de no recordar bien las cosas; en realidad tenia otro teléfono
movil en una caja, de los antiguos, con botones, que mas tarde encontraria.
Toda una contradiccion, pero ahora estaba pensando en una sola cosa. No
podia procesar dos cosas a la vez.



Sus labios esbozaron una mueca que no llegd a ser sonrisa y sus 0jos se
fijaron ahora en su cabafia, ladeando la cabeza como si lo hiciera sobre un
complejo engranaje ruidoso. Una bola del tamafio de una pelota de béisbol
asomaba en uno de sus mofletes.

Volviendo la vista al 1lavero, eligio una de las llaves oxidadas. Su corazon
latia con lentitud. No se habia alterado ni emocionado ante aquel
descubrimiento. No tenia miedo. No le asustaba la muerte y mucho menos, los
cadaveres.

Solo le pareci6 curioso.

Sabia donde estaba la comisaria del sheriff Landon y se disponia a ir hacia
alli, para dar buena nota de su descubrimiento. Frio como el hierro y con un
temple como el acero, Tom se dirigi6 hacia su camioneta que estaba
recalentada bajo el sol de esa tarde; a dos metros del puente. No se dio prisa
para acercarse a ella a pesar de que tenia apretada entre sus dedos, pulgar e
indice, la llave de contacto. Caminé arrastrando los pies, como si estuviera
harto de andar por el bosque.

La comisaria se encontraba situada en el centro de CastleLakeHill y estaba
a diez minutos de donde se encontraba ¢€l. Pero no llegd a recorrer el camino
en ese tiempo.
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La mente enfermiza seguia tirado en el suelo, sudando copiosamente,
respirando ahora con mas tranquilidad. Un silbido que se escapaba de su
garganta le delataba que habia estado gimoteando y llorando durante mas de
una hora, bajo la plaga roja de aquellas bombillas pintadas. El sol no podia
entrar en esa habitacion por ninglin resquicio y en alguna parte, detras de la
pared, una rata chillé de forma aguda al accionarse una trampa. Y ese furtivo
chillido se mezcl6 con el ruido de los golpes de puiios esponjosos en la pared.
Y de aquellos arafiazos que se escuchaban de forma vaga al tiempo que subia
o trepaba, por la ancha pared sus agonizantes gritos, amortiguados por esos
muros.



Tenia los ojos humedos y las pestafias maquilladas. El color de sus ojos
era confuso bajo el manto rojo, pero eran bellos. Lade6 la cabeza hasta dejar
aplastado su moflete contra el suelo rugoso de cemento y puso atencion a todos
los ruidos que respondian en todo el habitaculo.

Y esperd taciturno unos minutos mas, con los brazos inertes a ambos lados
de su cuerpo.
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El Chevrolet del 78 se detuvo frente a la comisaria, en doble fila,
petardeando como una traca, escupiendo humo azul a través del tubo de escape
recortado y oxidado. La densa y pegajosa nube se enredd en el aire como si
hubieran propagado un incendio y después desaparecia devorada por los
dorados rayos del sol.

El motor rezongd y enmudeci6 antes de dar un ultimo espasmo que sono a
chatarra. Tom gir6 la llave de contacto y la extrajo con un chirrido. Los
muelles del asiento se quejaron. Un instante después, se escucho el ruido de la
portezuela al abrirse, y apenas un segundo después, un clanc metalico y seco,
indicd que el trayecto habia acabado con los pies de Tom sobre el asfalto.

No dej6 los intermitentes puestos.

Tomo lo habia pensado, pero decidié que era mejor no malgastar, esa era
su palabra, la poca bateria que le quedaba. Una especie de caja pesada que
rezumaba espuma casi terrosa por los bornes y olia a algo. No recordaba a
que.

Lo que si embriagd sus pulmones era un olor como a caucho quemado y
recordd también, que hacia casi diez afios que no las habia cambiado. Las
ruedas parecian bolas de lo lisas que estaban. Si alguna vez hubo un dibujo en
el caucho, ahora ya habia pasado a la historia.

Bordeo6 su Chevy arrastrando los pies y paso por en medio de dos coches
que estaban correctamente aparcados en el borde de la acera. El sol acotaba el
espacio entre su Chevy y ambos vehiculos y entré en una zona de sombra. Con



el cuerpo encorvado y escupiendo a la acera, Tom se dirigi6é recto hacia la
puerta automatica de la comisaria. Sobre ella habia unas grandes letras que
ponia algo. No las leyo.

Con los ojos arrugados y la frente sudorosa como un mecanico que sale de
debajo de un vehiculo, se plant6 frente a la puerta corrediza. Era tan delgado
que el sensor no le habia detectado y la puerta permanecié asi hasta que su
nariz toco practicamente el cristal limpio y transparente.

Tom solt6 un improperio.

El aire dentro era 1gual de sofocante que en el exterior, salvo que el sol no
llegaba ahi, pero estaban las luces todas impolutas, grapadas en el techo de un
blanco tan riguroso como la estampa de una nevada. Habia trasiego en las
mesas de la derecha, donde unos desalmados, delincuentes comunes, estaban
hablando con cara de desafio. Los agentes, todos ellos, parecian tener cara de
malas pulgas. Incluido el ayudante de sheriff Kevin Smith, que estaba
escribiendo sobre un papel, sentado en su mesa como un crio en el pupitre de
la escuela. Con aspecto cefiudo y los ojos fijos en el boligrafo.

—Quiero hacer una denuncia —dijo Tom con voz carraspeante.

Habia sido tan fortuito que Kevin parecidé dar un salto sobre su silla
acolchada. Tom no habia esbozado ni una sola sonrisa.

—Qué?
—iYa lo ha oido!

—Si se trata de su perro, esta no es la seccion —explico Kevin volviendo
a mirar el papel que estaba rellenando.

—iQuiero ver al sheriff marica ese! —La voz se escuchd tan alta, que
todos los demas parecieron callarse por un momento.

Una mujer de raza negra, vestida con una minifalda de color rojo, como los
labios de aquella desgraciada muerta, le hizo un guifio al tiempo que levantaba
el pulgar. Tom estir6 los labios para sonreir, pero no lo hizo.

La bola de la boca pas6 de un moflete a otro. En el trayecto se habia
preparado otra buena dosis de tabaco para masticar lenta y ociosamente y
escupir cada dos minutos.



—¢(Sabe que puedo detenerle por desorden publico y por insulto? —Le
explico Kevin levantando de nuevo la mirada. Tom parecio que estaba a punto
de estallar en una carcajada, pero no estaba para bromas.

—¢S1? Deténgame pues.

Kevin, muy chulesco €1, movié la mano con la que sujetaba el boligrafo y
se rasco la frente con la capucha del mismo.

—Pues creo que lo voy a hacer...

—iQue pase! —le interrumpié una voz grave. Era Landon luciendo su
placa en un lado del pecho.

Su mano estaba nadando en el aire.

Tom con una visible mancha amarilla en su pantalén, comenzé a dirigirse
hacia el sheriff que estaba apoyado en la puerta de cristal. Y observo que tenia
las gafas de sol puestas. Su frente se arrugdé en un semblante serio. Mira que le
caian mal esa clase de tipos y mas si eran de la autoridad.

Se contuvo y empezO a hablar de otra cosa cuando al fin traspasaba el
umbral de la puerta. El murmullo y el trasiego quedaron atrapados detras de
¢l, al cerrar la puerta de un golpe. Esta repico en el marco y parecio que el
cristal estaba desmoronandose por completo de lo que tintined.

Landon estaba tomando asiento cuando mir6 la puerta de reojo con una
mueca dibujada en sus labios. Detras de aquellos cristales oscuros de sus
gafas habia una mirada inconfundible. Estipida.

—(Que le sucede buen hombre? —La voz de Landon era forzada, pero que
acostumbraba a modular cuando estaba frente a tipos tan desdichados como
Tom. Porque sabia que si no le hacian caso, la podia armar bien gorda. Lo
conocia lo suficiente como para pensar de €l asi. Sin embargo, solo sabia lo
justo de ¢€l. Casi nada.

—Quiero denunciar algo —respondi6 Tom mientras tomaba asiento en la
silla que chill6 al ser arrastrada por el suelo. Sus pies de goma estaban
desgastados.

—¢ e han molestado algunos chicos?

—No. Ni los jodidos vietnamitas. —Los ojos de Tom presentaban un



aspecto lunatico mirando a Tom—. He descubierto algo.
Landon se quito las gafas de sol.

—Qué ha descubierto? —Y mientras le realizaba la pregunta vio lo que
llevaba en la cabeza era una gorra del revés y no un sombrero de pescador
como habia querido decirle a Andrew esa misma mafiana. Y penso en las
casualidades de la vida.

Si sucede algo anormal me avisas...

Tom se repantigoé en la silla. Sus ojos oscuros y los parpados agrietados
marcaron toda una vida de sufrimiento y trastorno combinados. Landon,
esperando la respuesta también se fijo en ellos.

—He encontrado el cuerpo sin vida de una mujer —explic6 Tom sin
alterar una sola palabra. Hablaba quejumbrosamente mientras mordisqueaba el
tabaco y la bola se enredaba con el sonido de sus palabras.

A Landon le estaba poniendo nervioso.
Pero sucedi6 algo mas.

Landon abri6 mas los ojos y sus dedos repicaron sobre la mesa una y otra
vez.

(Era la primera vez que alguien le habia dicho eso?
Sin duda no.
Pero pens6 en Andrew sin saber por que.

—Dodnde la ha encontrado? —Le preguntd Landon con algo de inquietud
en su voz. Sabia que algo extrafio estaba a punto de suceder.

Tom le mir¢ a los ojos con el cefio en alto.
—(Usted, donde cree que la he encontrado?
Landon pareci6 encogerse de hombros.
—No lo sé.

—AIl lado de mi cabaiia, joder —le espetdé Tom. Sentia deseos de escupir
en el suelo. Se le estaba llenando la boca de saliva negruzca.



—Y donde se supone que tiene usted su cabafia? —Landon estaba
poniéndolo a prueba y tampoco sabia por qué.

—En el jardin de tu casa —contesté Tom.
—Yo no tengo jardin.

—Usted sabe donde yo vivo. No se haga el tonto —le increp6 Tom. Ahora
si, iba a escupir en el suelo cuando de repente Landon levant6 la mano.

—3Si, ya le recuerdo. El tipo del lago.
—Qué?

—Haga el favor de escupir dentro de este vaso. —Landon sostenia entre
sus dedos un vaso de plastico con el fondo oscuro; era café.

Tom alargd el brazo y cogid el vaso. Acto seguido escupié una flema
negruzca que hizo un extrafio ruido en el hueco del vaso.

—(Ahora me recuerda, verdad? De los seis lagos que hay aqui, ha dado en
el clavo.

—Todas tienen cabafias. No podia saberlo.

—ILa tnica cabafia es la mia. —Tom estaba empecinado con ello. Tiempo
atrds habia dicho lo mismo, aunque habia una cabana en cada lago, pero ¢l se
resitia a admitirlo.

Después Tom puso el vaso con el gargajo, sobre la mesa. Reind durante
casi un minuto un silencio que parecia fantasmal, y extasiaba. Finalmente,
Landon se lanz¢ al vacio.

—(En qué estado se encuentra el cuerpo de esa mujer? —Tenia un
boligrafo bailando entre sus dedos al igual que un palillo entre sus dientes.
Tom seguia masticando tabaco y el olor amargo embriagé la oficina del
sheriff. Apestaba.

—Parece que esta durmiendo...

—(Qué quiere decir exactamente? —Le interrumpié Landon dejando el
boligrafo sobre un montén de papeles.

Tom le mir6 de reojo, deseoso de decirle algo mas, pero se contuvo.



—No estaba hinchada ni nada de eso. No apestaba. Parecia que tenia una
fragancia de esas caras, recién echada en su cuello y cara. Esta cubierta de
flores. En la orilla, con ese jodido pelo azul...

—(Azul? —Le interrumpidé de nuevo Landon echando el cuerpo hacia
adelante. Sus ojos se abrieron como platos. Como si de repente hubiera
recordado o descubierto algo. Una quemazdn se apoderd de su cara y su
cogote. Fuego que ascendia tras una punzada en el estoémago. Porque creia
saber quién era.

El pelo azul la delataba.

—¢Va a estar usted interrumpiéndome todo el rato? —Escupid de nuevo
dentro del vaso.

Landon hizo una mueca de asco.

—No. Lo que voy a hacer es ponerme en marcha. Vamos a ver a esa muyjer.
—ILandon se levantd de su comoda silla como si este fuera empujado por
alguien dédndole un puntapié¢ en el culo. La silla se desplazd hasta la pared
donde golped haciendo un ruido seco.

—Tiene los ojos pegados. No se les puede abrir los ojos —explicod al
mismo tiempo Tom y escupi6 de nuevo, esta vez, fuera del vaso.

—Qué?
Landon se quedo helado.
—La ha tocado?

Tom se encogi6 de hombros como un esqueleto que se desmonta,
cayéndose los huesos con un soplo de aire.

—Y le he visto el pezon.

—No me lo puedo creer. —Landon estaba bordeando la mesa mientras
trataba de ponerse las gafas de sol—. jQué asco!

El viejo de Tom le sonri6 despectivamente, todavia sin levantarse de la
silla.
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Habia tenido un presentimiento y por eso estaba a punto de descolgar el
teléfono y marcar el nimero de la comisaria. ;Y cudndo no habia tenido
presentimientos? Podia ver cosas que sucederian en un futuro inmediato y tenia
el don de recibir informacidén de objetos y personas que estaban situadas a
mucha distancia. Ahora podia estar en dos sitios a la vez. Eso era muy
descabellado. Sin embargo, tenia pocos presentimientos y una nula intuicion.

Su menuda mano volvid a dejar el teléfono en su sitio con un sonoro clic.
Seguia inmerso en la penumbra con aquel jodido dolor y ya le empezaba a
doler la vejiga, pues no habia echado una sola meada desde que se habia
levantado de la cama como un resorte. Y a esa edad aguantar la orina, no era
precisamente la mejor de las elecciones.

Sus ojos, que se habian habituado a la oscuridad, estaban ahora mas
abiertos que nunca y aunque la lagubre luz de la bombilla arrojara todo su
poder sobre aquellas fotografias, habia detalles imposibles de ver a simple
vista. Y no, no usaba gafas. De vista estaba bien, pero, habia veces en las que
tenia que fijarse mucho en las cosas.

Rodo con la silla sobre el lindleo y su cuerpo pesado hizo que las ruedas
se quejaran sobre el suelo. Wlvid a la pared. Y su menuda mano estaba
empezando a temblar. Eso tampoco le habia sucedido nunca. Porque presentia
algo que ya habia visto esa misma mafiana.

El pesado minutero pasaba de las cinco menos cuarto y corriendo.

Era la tercera vez que habia levantado el teléfono para llamar a Landon,
aunque en la tercera no lo hizo.
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—iVamos chicos! jTenemos que irnos! —exclam6 Landon al tiempo que
corria por el centro del pasillo abierto por dos bandas laterales de mesas con
agentes hincando los codos. Mientras taconeaba al caminar, se iba poniendo



bien la chaqueta marron que le venia como un globo. Se habia quejado varias
veces de que esa chaqueta era dos tallas superiores a la que usaba
normalmente.

Kevin se dio la vuelta en cuanto escuchd su voz y el sonido de la
cremallera al cerrarse con premura. Parecia que habian roto la guia telefonica
en dos, justo en su cogote.

—Sefor, ;qué sucede? —La voz de Kevin sond quejumbrosa y algo aguda,
como un pito estropeado.

Landon le mir6 de reojo.

—Ha aparecido una mujer muerta. Tenemos trabajo. —La voz grave de
Landon se subi6 a lomos de la de Kevin—. jJacob, Luke, Henry y Owen! ;Os
quiero a todos preparados! jTenemos excursion!

Los agentes nombrados se levantaron casi al mismo tiempo, con cara de
extrafieza. Nunca habian visto a su jefe asi. Era como si se hubiera bebido
toda la cafetera de un solo trago.

—Siempre aparecen mujeres muertas, ;qué bicho le ha picado esta vez? —
Le preguntd Kevin con los ojos bien abiertos.

—iUna con el pelo azul! —ladr6é Landon al tiempo que dejaba tras de si
una fluctuacion de aire que movio los papeles de la mesa de Kevin.

Tom que apenas se podia oir sus pasos, estaba pegado al culo de Landon y
escupio justo al lado de Kevin. Sus ojos brillaron por primera vez con una
socarrona sonrisa.

—Hijo de puta —murmur6 Kevin y se levanté cogiendo su chaqueta que le
venia que ni pintado.

Todos los agentes nombrados siguieron la estela de Landon y el resto de
agentes que se quedaban realizando su tarea levantaron la vista, estupefactos.
Un par de borrachos seguian tarareando una vieja cancion de Rock, mientras
se tambaleaban todavia sobre sus sillas. La prostituta empezd a sonreir
despectivamente. Estaba sentada con toda la frialdad del mundo, dejando
correr los acontecimientos y esperando su turno para ser interrogada. Mientras
tanto estaba ensefiando las bragas al abrir furtivamente sus piernas.



Sus sombras volaron a ras del suelo mientras avanzaban deprisa hacia la
puerta de salida, en tropel. Los fluorescentes fueron testigos de la estampida
con sus ojos ciegos. Fuera el sol que corria hacia el final de la tarde sorteaba
varias nubes apretando con ganas sobre los recalentados vehiculos patrulla
que estaban aparcados frente a la comisaria en bateria.

—Joder, que calor hace este afio —refunfufié Tom al tiempo que sostenia
la llave entre sus dedos. El sol entero le lami6 la mano de piel seca como la
de un lagarto—. Todavia quedan cuatro horas de luz por delante.

Los cuatro agentes bordearon sus dos vehiculos patrulla bajo el copioso
sol brillando en sus rostros serios. Kevin como siempre, era la sombra de
Landon. Y en un momento se escucharon el repicar de las portezuelas al
cerrase una tras otra, como si cayeran por las escaleras rodando un buen
puiiado de canicas.

—(Hacia donde vamos sefior? —Habia preguntado Henry Ford antes de
€so.

—i Tl sigueme! —Le habia ladrado Landon con el sol brillando en sus
oscuras gafas de sol. Brillando todavia.

Tom fue el ultimo en salir de alli escupiendo humo y zarandedndose por
las calles de CastleLakeHill.

Landon sabia quién era esa mujer.

Claro que lo sabia.
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Y seguia tirado en el suelo bafandose de aquella luz roja, excitante e
inquietante; esperando, pensando, con los ojos bien abiertos mientras las
escuchaba a ellas y parecia que sabia lo que estaba pasando en ese momento
en el lago LakeHill.

Y desed que de nuevo retumbara su cancion preferida «Life In Mono» en
los estropeados altavoces.
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—1La ha encontrado —susurr6 a la fotografia de Ava Cox. Sus dedos de su
mano derecha estaban sobre la lisa foto que mostraba el rostro alegre de una
mujer con su largo pelo que destacaba de los demas, porque era azul. Si algo
se recordaba en este caso, era su jodido cabello azul.

Azul.

Andrew se vio las puntas de sus zapatos casi rozando el brazo de ella, y
aquellas flores oliendo hasta hacerse con todos tus sentidos. Hasta hacer que
todo flotara alrededor de ti. Pero habia mas: en la imagen habia cierto ajetreo
de agentes que estaban mirandola de reojo con rostros enjutos. Y vio a Tom
viéndole las tetas cuando una brisa se llevo por delante unos cuantos pétalos
mas como hojas secas en otofio.

Andrew acababa de tener una nueva vision, mucho mas amplia que la de
esa misma mafana. Mir6 las agujas del reloj y vio que el minutero estaba
quieto, como un ahorcado, en el medio, apuntando casi definitivamente al
suelo.

Eran las cinco y veinte.

Y sabia que algo espantoso habia empezado de nuevo.

Y que Parker Atkinson se lo habia llevado a la incineradora.
O quizé no.

De pronto empezd a sonar su telefono movil que tenia guardado en su
bolsillo del pantalon. Hacia calor y se habia quitado la gabardina. Habia
hecho una excepcion; se habia quitado la gabardina gris. jAleluya! Tuvo que
retorcerse para poder sacar el teléfono que vibraba como un condenado al
lado de las llaves. El tono explosivo del teléfono berreando penetr6d ahora los
timpanos de Andrew cuando se lo puso justo delante de los ojos. La llamada
entrante estaba sefialada como «FEl chulo», era el nombre que habia registrado
en la agenda telefonica; era Landon.

—¢(Qué pasa Landon? —A decir verdad su voz son6 un poco trémula.



Estaba algo ansioso, muy impropio de é€l.
—Viejo zorro, tenias razon.
—Sabia que tenias que llamarme para darme por saco esta mafiana.

—Mira quién habla, a que lo adivino si digo que estabas con el teléfono en
la mano toda la mafiana. Me apuesto las pelotas a que eso ha sido asi. —La
voz de Landon se mezclaba con el resoplido del motor. De forma
desafortunada habia empezado a moverse mas de lo normal al pisar el
acelerador.

Andrew esboz6 una cinica sonrisa sobre la pared de notas.

—ILo tenia en el bolsillo, como de costumbre. Venga ya, di lo que tengas
que decir que tengo mucho trabajo esta mafiana.

—iYa! Tocarte los huevos. Los debes tener enormes. ;Cémo narices sabes
tantas cosas?

Se escuch¢ la estipida sonrisa de Kevin en el asiento del copiloto. Landon
lo mir6 de reojo y en ese instante, las ruedas del vehiculo aplastaron una
lagartija que explotd como una bolsa de agua. Atras qued6 una leve mancha
roja sobre el asfalto carente de interés. Los pobres lagartos y lagartijas
empezaban a salir en las canteras con la boca abierta y su lengua rosada
expuesta al sol y nadie les hacia ni puto caso.

—¢Qué cosas?

—Acabo de recordar lo de aquel crio, hace unos cinco afios o quiza
cuatro, no lo sé a ciencia cierta. Nadie sabia donde demonios se habia
perdido, y llegaste ti y pusiste un dedo sobre el mapa, y alli estaba el jodido.

—Casualidad. ;Para qué me has llamado?

Hubo un momento de silencio solo roto por el traqueteo del motor y los
amortiguadores. La carretera estaba en muy mal estado. Ya tomaban el camino
que les conducia al lago LakeHill. El lago de Tom.

—Fl azul. Cuando Tom llegb a mi comisaria y me habia dicho lo del
cabello azul, senti algo dentro de mi. Y recordé. Al principio creia que era una
de sus estipidas quejas. Ya sabes, un cascarrabias, pero ese pelo azul se me
quedo6 grabado. Estamos llegando al lago de Tom, ya sabes...



—(Ava Cox? —Le interrumpi6 Andrew emocionado, aunque pretendia
disimularlo sin conseguirlo.

—Dice que la ha encontrado hace apenas una hora o quiza dos, quién sabe,
ese tipo es depravado...

—¢Depravado? —Le zanj6 de nuevo Andrew, esta vez con su voz grave
caracteristica. Apoyo su ancha espalda sobre el respaldo de la silla que cruji6
bajo su peso.

—Dijo que estaba desnuda, imaginate.
—iYal!
—Puedes venir?

—Fn diez minutos estoy alli, si mi jodido Ford arranca —acucié Andrew
mirando de forma inquietante, otra vez, la fotografia de Ava Cox. La primera
situada a la izquierda. Sentia deseos de rozarla de nuevo con sus dedos.
Pronto lo haria sobre su piel real.

—Perfecto. El tio Tom se quejo del color del cabello de esa pobre
desgraciada.

—(El tio Tom?

—Bueno, ya sabes. La herida se ha abierto de nuevo. Te espero.
—Ava Cox ya tenia el pelo azul cuando desaparecio.

—iAh!

Y colgo.
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Andrew se puso la gabardina mirando la pared como si de un espejo se
tratara. Mird con ojos inquisitivos y se acerco a la fotografia de Ava Cox
poniendo sus gordezuelos dedos sobre ella, por treinta veces consecutivas ese
dia. Un intenso hormigueo le subi6 desde el estbmago hasta el mismo gaznate.



El dolor de cabeza hizo su aparicion en las sienes en un golpeteo de su
corazon. Era la primera vez que se ponia nervioso.

En esa mafiana y ya parte de la tarde se habian conjuntado todos los
poderes Pre Cognitivos del cerebro, desde la simple idea hasta la Vision
Remota. Algo trivial en ¢él, pero que ese dia de primavera estaba teniendo
demasiado peso, para ser todo de verdad. Un éxtasis se mezclo con un deje de
tristeza y confusion, por qué no, dubitacion.

—Jodido Andrew. —Se dijo a si mismo con un gemido. Aquello no habia
sido ni siquiera ni un susurro.

Retir6 sus dedos de la fotografia y se dirigié hacia la ventana para cerrar
todavia mas la persiana. En el trayecto el cosquilleo se habia instalado en sus
huevos. La vejiga parecia hacer aguas alla dentro y sentia como una gran bola
pétrea iba a explotar. Noto algo de humedad en el pene. Se estaba meando. Y
ya no podia aguantar mas. Sudoroso se dirigi6 al cuarto de bafio, que se estaba
al final del pasillo lugubre, a la derecha. Encendio la luz mientras las gotitas
de orina se escapaban como en una averia de un grifo y se bajo la bragueta en
un ras que parecio que habia roto varias hojas de papel.

Y empez0 a miccionar.

Una meada como la de un perro enorme empezo a gotear en el fondo del
retrete, y varias gotas amarillentas como la bombilla, regaron los lados del
retrete. Y mientras respiraba lenta y profundamente en un circulo vicioso de
saciedad, y alivio como un orgasmo, pensaba al final de todo, cuando
salpicaban las ultimas gotas, que esa mafiana se habia levantado diferente a
todas las demas. Que algo en €l no estaba tranquilo y que una voz oculta
trataba de decirle algo. Y recordo el pufietero Ford blanco abandonado, en un
lugar muy lejos de alli. Y se pregunto si era el coche de Ava en verdad.

Mientras se secaba el pene con un poco de papel higiénico, sus labios
esbozaron una leve sonrisa, pero se arrugaron inmediatamente en un gesto
compungido.

Se subio la cremallera de la bragueta en otro ras inquisitivo y apago la luz
del cuarto de baio. Con pasos repicando sobre el suelo como dos piedras, se
acerco hacia la puerta de salida y sus dedos se cernieron a la manivela de la
misma. El sol le golpe6 como un gran derechazo de un boxeador furioso. Sus



ojos se cerraron furtivamente y sintio una especie de dolor en ellos, eso si,
menor que el dolor de la cabeza que ahora ya parecia también haber mitigado
bastante. Su cara se arrugd en una mueca comica y le dio el cogote a los largos
dedos del sol de aquella tarde de primavera. Una mariposa de lo mas colorida
revoloted sobre su calva y con sus casi inexistentes patitas, le hizo sentir una
especie de cosquillas alla arriba.

Cuando sus ojos se abrieron vio cientos de puntos negros revolotear a su
alrededor como moscardas buscando la mierda. Poco a poco aquellas manchas
oscuras fueron desapareciendo y con ellas, el ligero mareo que sintio. Cerr¢ la
puerta de un golpe seco y esta repicd en el marco. No echo la llave, y para
cuando ya se hallaba cerca de su Ford azul, como los cabellos de aquella
pobre desgraciada, recordd que no habia apagado la luz de su despacho. No le
dio importancia. Llevaba puesta la gabardina beis que volaba sobre sus
rodillas. Estaba empezando a recalentarse alli dentro, pero nada comparado
con el sitiado calor que habia atrapado en el interior del vehiculo.

El volante estaba ardiendo y la portezuela chirrié con desgana bajo aquel
intenso sol. Y al cerrarla apenas hizo ruido a goma prensada, sino que eligié el
sonido de una bateria destrozada de una banda de Rock.

Alli dentro, el aire era irrespirable y Andrew tir6 de los botones de su
camisa en un gesto instintivo. jPero tenia la gabardina puesta! Introdujo la
llave de contacto y gir6 hacia la derecha la misma. Un gran gatazo parecia
haber maullado alla dentro del capo, recién levantado y con lagafias en los
ojos. El motor de arranque eléctrico gir6 varias veces con su prestigioso ruido
agudo y como si se rozara contra el asfalto, el motor empezo a rezongar como
un toro bravo. Las convulsiones habian llegado hasta el pie derecho de
Andrew, que trataba de pisar el gas. Lo estaba ahogando, siempre tenia esa
jodida costumbre. Tras unos segundos de pura angustia, el motor petardeo y
escupid por el tubo de escape un azulado humo que se enroscod en la suave
brisa hacia el cielo hasta difuminarse del todo. El olor a gasolina habia
llegado al olfato de Andrew, quien arrug6 la nariz y solté un improperio.

Tras el martillazo compulsivo vinieron el ronroneo y la risilla de €l, detras
del volante, con su cara rechoncha llena de felicidad.

Engrané la primera pisando el embrague y para cuando lo estuvo soltando



el Ford comenzd a moverse como si tuviera las ruedas cuadradas. No habia
pasado la inspecciodn técnica del vehiculo. Pero eso no le importaba. Mientras
arrancara y se quejara por la carretera hasta el destino, todo estaba bien.

Habia tomado el camino hacia el lago LakeHill.
El lago de Tom.

Ya no le dolia la cabeza ni la vejiga, pero tenia una mancha amarillenta al
lado de la bragueta y en el muslo derecho del pantalon gris.
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Tom iba el ultimo y las luces azules y de todos los colores, de los
vehiculos precedentes, apenas se distinguian por el reflejo del sol, y los
arboles no recibian el calor de aquellas luces intermitentes e histéricas, como
las de un tiovivo. Las ruedas de aquellos coches, patrulla; eran dos, escupian
tierra y polvo hacia atras, y Tom sucumbi6 a un repentino ataque de tos.

Se llevo el puiio a la boca, hundiendo el bulto de tabaco y se quejé del
polvo. Acto seguido bajo la ventanilla y escupid la flema mas grande del
mundo que parecia un sapo negro que acababa de saltar desde un acantilado.
La bola de tabaco se habia quedado pegada en el asfalto y el sol hizo el resto
con ella.

—iMalditos polis! Me voy a morir de tanto tragar polvo —renegd Tom
mirando al mismo tiempo el retrovisor sin saber por qué. En aquel espejo vio
la mancha negra del tabaco que habia escupido, pero nada mas.

Pero los veteranos del Vietnam sabian tragar mucho polvo, mucho. Sin
embargo, Tom, solo era un viejo cascarrabias que estaba enfadado con el
mundo entero. Con su existencia. Sus ojos arrugados se dibujaron en el cristal
del retrovisor y su piel seca recubriendo toda su cara sucia, como si fuera un
mecanico lleno de grasa.

Y penso en el pezon de aquella muyjer.

Una cinica sonrisa dibujo un rostro desconocido de Tom.



Los vehiculos se deslizaron por la carretera polvorienta como en una
carrera de coches, hasta que se vislumbré el reflejo del agua, que brillaba
como miles de diamantes.

Las ruedas de caucho resbalaron en la gravilla y derraparon dejando el
vehiculo cruzado en mitad del final del camino; habia una explanada y desde
ahi, se podia ver perfectamente la cabafia del cascarrabias de Tom. Las luces
siguieron oteando el paisaje, pero nada reflejo sus débiles haces. Las flores
coloridas absorbian esa iluminacion y el frondoso bosque que abrazaba al
lago, verde, respiraba como una gran ballena llena de algas.

Tom llegod el Gltimo y las ruedas de su Chevy no derraparon sobre la
gravilla, sino que se detuvieron lentamente. El motor ronroneaba y tras el
cristal del parabrisas se podia ver el rostro enjuto de ¢l. Como un disparo de
un fusil, el tubo de escape lanzo al cielo una nube de humo ennegrecida y el
motor rezongd antes de enmudecer.

Todavia no habia salido ninguno de los agentes de policia de sus vehiculos
impecables, ni siquiera el sheriff. Serian cerca de las cinco y media pasadas.

La portezuela del Chevy se abri6 lentamente siguiendo un bufido como la
de un gato, siseando al abrirse. Después se escuchd un golpe seco posterior al
ruido de las botas rascar el suelo. Si, pesaba poco, pero sus jodidas botas
hacian demasiado ruido sobre ese camino rodeado de vegetacion.

Esta vez no tenia nada que escupir.

Levant6 el brazo y con su dedo indice como una rama de arbol viejo,
sefial6 hacia el fondo mientras decia algo, que ellos no podian oir.

Acto seguido resonaron las chirriantes portezuelas y los golpes secos al
cerrarse una tras otra, como si un crio hubiera tirado su juego de bolas de
cristal al suelo. La grava empez0 a aplastarse y rechinar bajo aquellas botas
mientras Landon se ajustaba las gafas de sol, con su habitual tic.

—Dodnde esta Tom? —Su voz sond cascada. Salivaba poco y tenia cierta
sequedad de boca.

—iJoder si os estoy sefialando todo el rato! —ladr6 Tom formando un
bulto en uno de sus mofletes arrugados y cubierto de barba rala. Era la lengua,
que estaba lamiendo los restos de tabaco masticado que habian quedado



atrapados entre sus dientes.

—Desde aqui no se ve nada sefior —acucié Henry Ford. El agente de
treinta y dos afos, atlético, alto y rubio, con los ojos mas azules que Tom
jamas habia visto. Llevaba la camisa de manga corta de servicio y no utilizaba
gafas de sol. Ni alguna con dioptria. Ahora estaba apoyado con la palma de su
mano en la parte superior de su vehiculo, como si estuviera aguantando un
arbol tumbado.

—Pero si sigues por el camino que rodea el lago, si la verds —explico
Tom sin dejar de sefialar. Veras a una tia buena durmiendo en la orilla del mar,
penso. Una leve sonrisa habria querido asomar por sus secos labios.

Landon le mir6 de reojo y asintid6 con la cabeza. Parecia que Tom no
estaba borracho pens6. Era un jodido cascarrabias si, pero siempre decia
verdades como un pufio. Esa mujer estaria alli, donde su dedo seguia
apuntando como la estatua de Colon. Como también la oficina forense estatal
de Maine, en Augusta estaria atestado por los casos de drogadictos. Joder que
si lo sabia. Para eso no se tenia que tener poderes especiales. Como también
sabia que en algunas zonas del pais tales como los condados de California
(San Bernardino, Riverside, Orange y Ventura) la oficina del sheriff también
tiene la responsabilidad de la dirigir una oficina forense, que se encarga de la
recuperacion de los restos mortales dentro de su condado y la realizacion de
autopsias. Pero en Maine no. Vaya si sabia ambas cosas.

Todo eso lo sabia como ya intuia también, que la pobre mujer no estaria
tomando el sol y mas pronto que tarde viajaria en un coche finebre camino a
la autopsia.

Sus botas pesadas empezaron a rastrillar la grava del camino de tierra. Las
flores abiertas eran como hermosos labios que uno deseaba besar y el olor de
la mezcla de todas ellas se apoderaba de la humedad del agua, evaporandose
bajo los rayos del sol.

Tom les tomd la delantera levantando pequenias nubes de polvo tras sus
tacones, que parecian derrapar sobre el suelo. Su ecléctico cuerpo, casi como
el de un muerto viviente, se torturaba a cada paso que daba. No estaba muy
agil el hombre que digamos. En su antebrazo tenia una cicatriz tan larga como
una correa doblada. Habia sido una bala que le habia rozado en el vietcong,



como ¢l le llamaba. Sin nada que escupir, movid su lengua juguetona, mientras
hablaba a un paso delante de los agentes y el sheriff.

—Joder Tom no deberias haberla tocado —dijo de pronto Landon con los
dedos de su mano escondidos tras el cinturén que abrazaba su cintura como
una estola.

—Estaba yo pescando cuando la vi de lejos. Me parecié ver algo. Cuando
me acerqué y vi aquellos pelos azules me dio la risa y perdone por ello. —
Tom tomo tiempo para respirar hondamente y afiadio—. Cuando estuve cerca
de ella y descubri que no apestaba a mierda, pensé que estaba dormida y por
eso quise abrirle los 0jos. —Tom no sabia como disimular. Su historia no era
del todo cierta.

Kevin, casi tan delgado como Tom se habia puesto unas gafas con un ligero
aumento. Tom no se las habia visto puestas en la comisaria, juraria que no las
tenia. El sol se reflejo en sus diminutos cristales y Kevin empezo a hablar:

—Nunca se debe tocar un cadaver. Eso puede borrar huellas o peor aun,
dejar sus propias huellas y ser detenido como sospechoso.

También iba con la camisa de manga corta. Kevin era como un grano en el
culo y era el lame culos de Landon. De corta estatura y moreno, con la raya al
lado y nariz puntiaguda, Tom pensé que debia tener la polla pequefia. Una idea
estapida, pero que le vino a la mente de repente, mientras parecia arrastrar sus
botas en lugar de dar pisadas.

El camino estaba terroso y seco como un cascarillo; aquel jodido otofio no
habia llovido una mierda; menos man que ya habia pasado de puntillas. Aun
asi, toda la madre naturaleza habia desafiado las leyes de la fisica y mostraba
su parte mas bella. Una avispa volo cerca de la oreja de Kevin y zumb6 como
una trompeta en su timpano. Su mano se estamp6 subitamente contra la oreja y
escuchd un golpe seco seguido de un lacerante dolor que le hizo soltar un
gemido.

Tom sonri6 como un chico malo.

—Cada dia eres mas tonto hijo —dijo Landon paseando sus dedos de la
mano derecha sobre el arma reglamentaria.

—Ahi esta. —Senald Tom con su dedo destartalado.



Landon apresurd la marcha y vio con sorpresa a pesar de saberlo, una
figura recubierta de bellos pétalos de todos los colores. Aquello parecia una
despedida en un cementerio con todas las coronas puesta sobre el ataud. Y
cada vez que daba un paso, aquella silueta se hacia mas grande hasta adivinar
una rosada cara con los ojos cerrados, y un pecho al descubierto.

Miro de reojo a Tom que apretaba los dientes con la mirada perdida.

—(Solo has tratado de abrirle los 0jos? —Le pregunté Landon con una
VOZz ronca.



Tom carraspeo.

—EIl viento se lleva las cosas —respondido Tom con voz rasgada. Se le
habia hecho un nudo en la garganta y el corazon se le habia acelerado un poco
empujando su espesa sangre en todas sus venas atascadas.

Kevin interponiéndose en la conversacion se llevo el pulgar a la boca y
mojandola con saliva apuntd hacia el cielo como si esperara que un rayo lo
atravesara.

—No hay viento amigo —dijo y sus oscuros 0jos color marron, parecieron
brillar detras de los cristales de las gafas.

Landon estaba a un metro de la mujer de cabello azul y Tom a medio
metro.

Tuvo la idea de tocarla con la puntera de su bota sucia, pero no lo hizo, sin
embargo, su dedo seguia sefialando el cadaver.

—¢ Veis? Es de verdad. Aqui la tenéis. Yo estaba pescando cuando...

—iEl resto ya lo sabemos! —le zanj6 Landon que se estaba poniendo en
cuclillas en esos momentos. Sus 0jos ya no estaban mirando la madre
naturaleza, sino el rostro rosado de aquella muyjer.

—Sefior, parece que ha muerto muy reciente —acucio Luke. El gordo del
grupo. ;Por qué siempre hay alguien con sobrepeso en un grupo ya sea de
amigos o de agentes de la policia?

—¢S1? No me habia dado cuenta —dijo Landon con su lado mas lascivo
—. Fijate en sus tetas. —Landon tenia un semblante serio.

Luke, que pesaba mas de cien kilos, parecia un globo con sus enormes
michelines rodeandole la cintura. Tenia la barriga colgandole sobre los huevos
y era imposible ver la hebilla del cinturon. Todas las mafianas se zampaba
cuatro donuts de chocolate en la comisaria. No era especialmente alto, pero
superaba con creces a Kevin. Sus 0jos tampoco eran claros, sino marrones y
tenia el cabello con rizos rozando al rubio, aunque no lo era del todo, sino
caoba, podria decirse. Sus hombros estrechos y el pecho plano, daban una
idea de una peonza sobre su fisico. Era lento y el mas chistoso del grupo. Pero
en esta ocasion habia metido la pata. Su frente siempre estaba bafiada en



sudor. Sus dedos regordetes terminaban en unas uias mordidas y tenia el culo
del tamafio de una silla. No tenia barba.

—Lo siento senor —acucio Luke.

Los agentes volcaron sus miradas sobre aquel cuerpo y sobre todo, el
cabello extendido como una alfombra a los labios de la orilla, arropando a
unas flores silvestres.

El dedo pulgar de Landon empuj6 el parpado hacia arriba, primero con
suavidad, al igual que habia hecho Tom una hora antes o quiza dos ya, y
después lo hizo con mas fuerza.

—Tiene los ojos pegados —rezongd Landon como si lo hubiera
descubierto €l.

—Te lo dije —improvis6 Tom como un arbol doblado al lado de ¢l. La
mano de la mujer estaba rozando las botas de Tom. Casi le pisa los dedos.
Tenia las ufias pintadas.
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Ronroneando como un perro con la rabia, el Ford Mondeo corria sobre el
asfalto quejandose de los agujeros y las zonas parcheadas. El traqueteo dentro
del interior del vehiculo era lo mas perecido como pasar por unas turbulencias
de un avion.

Andrew sujetaba el volante con las dos manos, con la mirada al frente,
concienzudo y observando lo que tenia delante de ¢él. El cristal estaba
empanado de polvo, pero veia un caballo si se cruzaba de repente delante de
la carretera.

Escupiendo un humo azulado que se extendia como dedos en el aire, el
Ford avanz6 y avanzo hacia su destino.

Andrew ahora no pensaba en otra cosa que en llegar tan rapido como
pudiera.

Pero el marcador de velocidad no superaba los ochenta kilometros por



hora.

Y el implacable sol, como el de un verano, seguia acariciando con su
sabana dorada el chasis del Ford y la calzada que se enervaba con la
temperatura.

Un lagarto saco la lengua al sol.
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Habian rodeado con cinta amarilla el cadaver de la mujer. Landon no
terminaba de recordar el nombre, pero si la reconocio6 por el peculiar color de
su cabello. La suave brisa hacia ondear la cinta de plastico como una hoja en
medio de una tormenta. Los agentes, con guantes de latex cubriendo sus manos,
se afanaban por poner unas extrafias etiquetas amarillas con nimeros que Tom
no comprendia.

—Yo no s¢é por qué senalan el lugar de no pasar, si aqui no pasan ni las
ratas —mascullo Tom y escupio a un lado, ladeando la cabeza. Sus vertebras
cryjieron al girar y Tom se llevod la mano a la nuca como si aquello fuera su
solucion.

Landon que estaba hablando por el aparato de comunicacion que antes
habia tenido como un sapo en su hombro izquierdo, retirdé el micréfono que
estaba sujeto a un cable enrollado y dijo:

—Tom, deberas testificar en comisaria. Es parte del proceso.

—Claro como en la guerra. Solo debias apretar el gatillo y bum, a la
mierda. —Tom hizo el gesto con sus manos como si disparase con una
escopeta.

—Tom, no lo hagas dificil —acuci6 Landon y se llevo de nuevo el
microfono a la boca. Una especie de cajetilla de cigarrillos de color grisaceo
—. Aqui Landon de nuevo. Necesitamos conocer cuando podemos enviar a
una sujeta muerta para destriparla...

—Destriparla? —Tom arrugd toda su cara de piel seca y mostro un efecto
de asco en ella. Escupié de nuevo y esta vez el gargajo fue a impactar como



una cagada de un pajaro en la bota de Landon.

Este le mird con ojos furibundos, aunque la tenia atrapada detras de los
cristales oscuros, pero Tom sabia que habia alli detras de ellos.

De pronto ambos levantaron la cabeza al oir un ruido un tanto peculiar,
como el de un tractor desvariado cruzando la carretera. Una nube de polvo se
arremolinaba detras del vehiculo junto con el humo ennegrecido que escupia al
aire y acababa con toda la fragancia de la naturaleza madre.

Andrew, asfixiado y extasiado, seguia aferrado al volante que vibraba
como un martillo hidraulico. Con su frente lleno de sudor que se detenia en sus
pobladas cejas; estaba llegando al escenario del crimen y sus ojos vieron
aquellas luces azules y amarillas dibujando lazos de luz en los arboles.

Estaba a punto de volver a ver aquella imagen que habia visionado esa
misma mafnana. Era una pura rutina para ¢l, desde que descubriera ese don a
bien temprana edad, alin antes de incorporarse al cuerpo de Policia.

Pero tampoco lo pregonaba a los cuatro vientos, excepto Grayson, aunque,
habia voces que susurraban cosas. Andrew seguia aferrado al volante y sus
bofos brazos gruesos temblaban como la mantequilla.

Redujo la velocidad en un graznido de cambio de marchas y maniobro
hasta dejar aparcado su coche junto al Chevy de Tom. En un ronroneo final
como si un gran gatazo estuviera durmiendo bajo el capd, el motor expird
ruidosamente. Saco la llave del contacto y se la llevo al bolsillo de la
gabardina.

Sus pies bajaron del coche como aquellos pies que atraviesan medio
mundo y aterrizan desde lo alto del escalon de un tren, en un pais que no es el
suyo. Salvo que en esta ocasion, el pais entero iba a ser suyo.

Su incipiente calva se ilumino bajo la atenta mirada del sol y las gotas de
sudor resbalaron en su liso craneo. Solo conservaba pelo de media cabeza
hasta la nuca, pero lo tenia cortado casi a ras. Apoyandose en la portezuela de
su Ford, se saco un panuelo blanco y se lo llevo a la frente como un papel
absorbente que se queda pegado como una pegatina.

Las luces de aquellos vehiculos lo miraban a €l y ¢l los miraba a ellas.
Entonces desvid la mirada hacia la izquierda.



Era la cabana.

Y de pronto le vino a la mente aquella imagen.

Un cuerpo languido entre el hueco de la ventana, y esa dichosa cabafia.
Después ella.

Ava Cox, con el cabello extendido como una jarapa.

Y ese azul chillén que despertd sumo interés a todos.

Un silbido rompi6 la armonia del lago y Andrew volvio la cabeza hacia el
camino de tierra. Era Landon, que le habia silbado como si llamara a su perro
después de echar su gran meada en el campus universitario, o en la puerta de
la comisaria. Andrew enarco una ceja. Solo una. No estaba para esas cosas,
pero mitigd un ataque de improperios.

Sudando copiosamente dentro de su eterna gabardina gris, inicio la marcha
por el corto camino de tierra y piedras, hasta donde los podia ver, como
pequenas siluetas sin brillo, moviéndose de un lado para otro como unas
gigantescas hormigas. El resplandor de los cristales de las gafas del sheriff
parecieron brillar desde lo lejos y a su lado, habia un cuerpo canijo,
ligeramente encorvado. Ese era Kevin, supuso Andrew y ejercio el tributo de
la sonrisa.

Bajo sus zapatos crujia la gravilla, y la tierra erosionada por la sequia del
otofio, sin embargo, en un borde del camino, parecian acecharle por sorpresa
decenas de flores, hierba y las ramas de los arboles mas pequefios. Al otro
lado, el agua brillaba bajo el sol. Mir6 a la orilla, ya que el camino iba en
paralelo a esta, y no observo una bajada de las reservas de agua. A medida
que se acercaba, las luces eran mas molestosas y las siluetas eran cuerpos de
color marron, excepto el enclenque del viejo Tom, que brillaba como un sapo.

—ilLa proxima vez que me silbes te mando a la mierda! —exclamo
Andrew todavia con el pafivelo restregdndose por la frente. Su abultada
barriga llego al escenario del crimen antes que sus zapatos.

Kevin lo mir6 de reojo, hacia ya algin tiempo que no lo veia.

—Fijate. No me acordaba de tu nombre —dijo jocoso Landon en una
posicion un tanto chulesca. Estaba burlandose.



—Qué casualidad. —Andrew se guardo el pafiuelo hiimedo en el bolsillo
de la gabardina. Ya estaba frente a Landon y detrds de este, sus hombres
marcando el terreno con unas estiipidas etiquetas, y justo detras; ella.

—Has tardado mucho Andrew. Llevamos un buen rato aqui. Hay cosas que
no entendemos. ..

—Cémo qué? —Le interrumpid Andrew alzando la vista. Y entonces vio
sus pechos desnudos.

—Parker Atkinson fue condenado por matar a siete mujeres verdad? —La
cara de Landon era todo, arrugas. No se le veian los o0jos con esas jodidas
gafas que Tom observaba todo el rato y ahora, molestaban a Andrew.

—No estoy seguro de ello. Estuvo condenado por ello, pero hay algo que
me inquieta. ..

—(El qué? —Le zanj6 esta vez Landon levantando una mano.

Andrew estuvo en silencio unos tres segundos contados con los dedos de
una mano, en la que revoloteaban las mariposas, las avispas y pajaros en una
altura respetable. Y como si el mundo se terminara en ese momento, dijo;

—Quiero ver a Ava Cox.

—¢Lo sabias? —El dedo de Landon le estaba sefialando y sus labios se
torcieron en una mueca.

—Yo no sé€ nada. Déjame verla.

Kevin que estaba casi al lado, soltd una risa tonta, tan ridicula como un
susurro a un sordo.
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Pasadas las cinco y cuarenta de la tarde, la mente enferma se habia puesto
de pie y con su cuerpo desnudo se apoyd en la pared de piedras humedas.
Aquello parecia una cueva bajo una bolsa de agua, que goteaba por las rajas
de las paredes y el techo. Escucho los lamentos y los jadeos y este respondio;



—Preciosas mias, ahora voy, esperad un poco, solo tengo que ponerme
algo de ropa. Los jodidos altavoces se han estropeado o quizd sea solo el
cable de la corriente. Esperad almas gemelas. —Aquella voz melosa y que
sonaba casi como un susurro al oido, tuvo la capacidad de traspasar aquellas
anchas paredes como unas ondas que vibraban como el propio altavoz.

De pronto se escucharon los gritos desgarrados y los gemidos inquietos
que derramaban el espanto y el miedo a través de aquellas jodidas paredes.
Traspasando lo inevitable.

Entonces la mente enferma apretd los dientes y estos brillaron en su forma
blanca aliin bajo aquella espectral luz roja. Sus ojos se volvieron blancuzcos y
la frente lisa momentos antes, se habia arrugado como una sdbana, mientras sus
dedos palpaban aquella himeda pared.

Y respir6 profundamente mientras el tiempo pasaba en algin lugar en otra
parte. Por ejemplo; el escenario del crimen, o quizd deberia llamarlo el
escenario del hallazgo del cuerpo de Ava Cox.
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La vio tal cual la habia visto esa misma mafiana y penso: «Joder, me ha
pasado de nuevo. La he visto asi de hermosa esta mafiana en uno de mis
pasajeros dolores de cabeza. Bueno, mi don. Pero he venido aqui a descubrir
lo que ya sabia y me encuentro con sus tetas a la intemperie. A la vista de
Tom»

Y mientras Andrew pensaba eso, el cascarrabias de Tom habia guiado sus
abultados ojos hacia el cuerpo desnudo de la myjer, que ahora mostraba sus
dos pechos erectos, con los pezones apuntando al cielo. Estaban duros y de
color marron y Tom sintid6 como si debajo de su pantalon algo se dilatara. Si,
crecia por momentos y descubrio que a sus mas de setenta afios todavia tenia
deseo livido y estaba empalmado. Se gir6 de cuerpo para un lado, pero sin
apartar la vista de aquellas tetas, mientras se tocaba el hierro macizo que
habia crecido bajo su bragueta.

Y penso en el cofio de ella.



—FEs la mujer del cabello azul. Una de las dadas por muertas hace cuatro
afios —explicé Landon poniéndose de nuevo los dedos dentro del lado
apretado del cinturon. El arma reglamentaria con su funda se inclin6 hacia
atras.

—Es Ava Cox —dijo Andrew taciturno. En el fondo sentia como un
hormigueo en su cabeza. Era el aviso del jodido dolor que despertaba a
punzadas nada alentadoras.

—Ahora sabemos que Parker Atkinson era inocente, al menos en este caso
—acucid Landon con voz desdefiada.

—Parker Atkinson siempre fue inocente y me juego las pelotas a que
apareceran las otras seis mujeres.

Landon se quedo desconcertado.

—Qué estas diciendo? —Su voz habia sonado algo mas grave de lo
habitual. Kevin habia levantado la cabeza y sus gafas brillaron como dos
botellas—. ;Qué cofio esta diciendo?

Andrew se gird hacia ¢l y con ojos inquisidores le dijo;

—Atkinson era un depredador sexual, eso lo puedo afirmar. Viold a su
hermana pequefia cuando esta tenia ocho afios y el trece. Y me consta que
violdé a muchas mujeres en su corta vida de yonqui. Hechos, no demostrados
hasta el momento. Eso es lo que se ha llevado al crematorio, pero no el
destino de estas desgraciadas. —Senalo al cuerpo desnudo de Ava Cox,
expuesta a los rayos del sol como una sardina con su caracteristica panza
blanca.

—iYa! ;Y por qué me habias llamado esta mafiana? ;Por qué me habias
dicho que te avisara si aparecia algo anormal, fuera de sitio? ;Sabias algo? ;A
queé juego estd jugando Andrew? —Landon sabia algo de su pasado. Estaban
compartiendo investigaciones desde hacia algo mas de cuatro afios, un afio
antes justo antes de desparecer de la comisaria. Se conocieron justo al
resolver el caso del crio perdido, de Chris. Pero habia escuchado algo, que no
creyod, pero ese rum rum que le sobrevino durante el primer mes, se disipo a
medida que pasaban los dias. Sin embargo, siempre veia en ¢l, algo extrafio.
Era como si fuera un paso por delante.



—Pura casualidad. Tuve una premonicién y ya esta. —Andrew estaba
mintiendo. Dijo Premonicion en lugar de Precognicion. Y aunque pareciera
cosas iguales, eran muy diferentes. Quedaba muy bien diciendo Premonicion
ya que al fin y al cabo era algo que le podia suceder a cualquiera. Era pura
intuicion.

—Yo también tengo premoniciones —jade6 Landon moviendo nervioso su
pierna derecha. Estaba sudando como en una sauna bajo su chaqueta de
servicio. La placa del sefior sheriff emitia destellos dorados mientras se
movia—. ;Me estas ocultando algo Andrew?

—Sefior, dicen que tiene poderes paranormales —saltdé de repente Luke
con su estupida sonrisa dibujada en su rechoncha cara.

Andrew le dedico un dedo levantado; era el corazon.

Luke era el mas veterano de la comisaria. Landon era el sheriff nuevo, y
antes que ¢l, Luke habia tenido que lidiar con Jackson, un hombre de raza
negra que se pasaba todo el dia fumando una enorme pipa de madera negruzca.
Su cabello anillado y blanco le pedia a gritos que se jubilara. Apenas salia a
la calle y un dia se lo encontraron muerto en su silla; en su despacho, con la
pipa en la boca abierta. El artilugio estaba pendiendo de sus rigidos labios
blancuzcos, pero no se caia y encima estaba humeando todavia.

A las dos semanas de descontrol, vino Landon. Andrew ya llevaba toda
una vida en CastleLakeHill, y habia despedido con honores al viejo Jackson,
siempre tan taciturno y compresivo.

Y aunque el viejo Jackson guardaba el secreto de Andrew, hubo un silbido
que anuncid que el detective estaba algo chalado. Jack se encargd de pregonar
el descubrimiento a los cuatro vientos, pero no sabia que era eso de
«Paranormal», ni conocia el secreto de sus visitas al Psiquiatra Grayson. No
eso no lo sabia nadie.

—(Que es eso? —inquirid Landon dando un paso adelante.

—iNada! —ladr6 Andrew—. Porque alguien tiene una buena intuicion ya
hablan de chorradas —mintié y dejé que el aire se escapara en su silbido que
se mezcld con la suave brisa—. ;Vamos a tener a esta pobre chica tostdndose
aqui todo el dia?



Kevin esboz6 una catatonica sonrisa.
Landon se tocé la nuca.

—Estamos recabando pruebas —dijo Landon volviendo la mirada hacia la
difunta. Después su cuello volvio al estado inicial como si fuera una goma
estirada y que vuelve a recuperar su lugar.

—Eso te 1o digo yo ahora mismo —acucié Andrew intentando agacharse,
pero no pudo, su enorme panza se lo impidi6. Pero, aun asi empezo la
observacion ocular—. Esta myjer lleva muerta muy pocas horas. Imagino que
estard caliente debido a que estd expuesta al sol, pero su cara ha sido
perfectamente maquillada. Tiene polvos compactos, corrector de ojos,
mascara en las pestafias, lapiz labial, base de maquillaje, colorete y algo mas.
Ha sido mimada hasta el altimo detalle. Sin embargo, esta muerta y no veo
sefiales moradas en su cuello, ni golpes en el resto del cuerpo. Las mata
dejandolas sin respiracion...

—Las mata? ;Ha dicho, las mata? —Le interrumpié Landon moviendo
ahora las manos. Una mariposa paso al lado de estas y fue empujada por el
aire provocado con sus palmas abiertas.

Andrew recordd como corrid6 como la pélvora en toda la comisaria alla
por los afios noventa, cuando supo o encontré el caddver del indigente
Matthew. Fue todo un acontecimiento y un enigma, por qué el tipo en cuestion
estaba enterrado a dos metros bajo aquel hormigéon de un pozo cerrado a cal y
canto. Habian dicho que pudo verlo con su gran intuicidon, en ese momento no
utilizaron la palabra «Paranormaly.

—Bueno, supongo yo. Todo es posible. Pura intuicion —explic6 Andrew
con voz cansada. Le pesaba y mucho, tener que esconderse de sus dotes. Le
aburria estar todo el rato ocultandolo.

—(Y como sabe todo eso del maquillaje y la muerte? ;Tiene algin
familiar que trabaja en esas cosas de belleza?

—Estoy solo. Todos han muerto. Incluida mi hermana. Hace diez afios. Era
mayor que yo siete afios.

Landon se quedd boquiabierto y los cristales de sus gafas dejaron de
brillar.



Los demas agentes seguian poniendo figuritas amarillas numeradas al lado
del cuerpo de Ava y en una zona de mas de diez metros a la redonda y
escribiendo en blocs de notas como si estuvieran multando a una cadena de
coches mal aparcados. Sus rostros estaban absortos en su trabajo. La
conversacion entre Andrew y Landon era meros zumbidos en sus oidos,
excepto para Luke y Kevin, que habian abierto el timpano para recibir las
ondas.

Mientras tanto, el cuerpo de Ava Cox se estaba arrugando de forma
desmesurada y convirtiéndose en un pez blanco. Habia estado asi, con el
cuerpo hundido en el agua, aunque manteniendo los pétalos pegados en su
cuerpo, al menos todo ese dia, si nada decia lo contrario. Solo su cara
permanecia seca y su cabello.

—Bueno. Lo siento —expres6 Landon bajando la cabeza y el ala del
sombrero dibujé una mancha oscura desde su frente hasta la nariz. Un
sombrero de fieltro que a veces se le olvida ponerse. Pero ese dia lo llevaba
puesto.

Tom con su gorra verde no dejaba de mirar el cuerpo de Ava y sus ojos se
salieron de sus orbitas al verle el cofio, mientras la barra de hierro pululaba
bajo su bragueta. Nadie se habia dado cuenta de ello.
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Las cenizas de Parker Atkinson fueron recogidas en una especie de bote de
porcelana y todos los huesos, tan blancos como la nieve, fueron introducidos
en un saco. El empleado, llevaba la bolsa con aquellos huesos a la trituradora
unos momentos después. La maquina se habia puesto en marcha y comenzaba
el baile de ruidos secos y casi tintineantes, como si estuviera machacando
cristales. Desde una boca abierta, como un cantaro, escupia un fragil polvo
que se difuminaba con el aire de la respiracion. Lo que qued6 de aquellos
huesos fue reunido con el polvo del bote abierto como una boca a modo de una
repentina sorpresa.

Y con el viento, el trasiego y el infinito por delante, los recuerdos se



fueron con aquel polvo que no estaba caliente, sino calido al tacto.

Pero aunque habia huellas de ADN en la ropa encontrada de las siete
desaparecidas, y el Juez le habia declarado culpable; Parker Atkinson, no era
el asesino. El detective Andrew siempre tuvo una mala espina con €l. Y ahora
se estaba especulando el reabrir el caso de nuevo, por qué Ava Cox, la
primera de las mujeres desparecidas cuatro afios atrds, estaba de cuerpo
tendido bocarriba, regresando al pasado.

Al dia en que desaparecio.

Pero Parker ya habia viajado hacia el futuro.

33

—Es necesario hacerle una autopsia. Menos mal que estamos cerca de
Augusta, porque aqui no tenemos ningin sheriff-forense como en otros estados
—explico Landon mientras sus agentes seguian trabajando sobre el terreno.

—Claro. Augusta, el forense debe estar hasta las narices de los
toxicomanos. En los Gltimos diez afios se ha multiplicado el nimero de adictos
a la cocaina y hay que hacer lista de espera para una jodida autopsia. Como
tampoco existe la pena de muerte, tampoco disponemos de lugares para
realizar la autopsia. T mismo podrias llamarte aguacil, por lo poco que
pintas en esta ciudad. Maine es diferente. —Cuando acabd, Andrew se dio
cuenta de la verborrea que habia soltado sin venir a cuento. Se saco el pafiuelo
del bolsillo de la gabardina y se la restregd por la frente una vez mas. Estaba
sudando mas por la espalda que por la cara—. ;No tienes calor con la
chaqueta puesta?

Landon le sefial6 con una sonrisa jocosa.

—Me insultas y encima llevas la gabardina puesta bajo este agradable sol.
Recuerda que yo soy la autoridad aqui.

—Eso es por qué no estan los del FBI aqui.

—Te repito que yo soy la ley aqui. —La voz de Landon le temblaba un
poco.



—Y yo el detective Andrew Moore. El que pone cara a las investigaciones
en esta jodida ciudad.

— Vamos a estar discutiendo quien mas que el otro?
Landon habia formulado mal la pregunta. Estaba nervioso.

—Yo solo te pongo al dia. Y sabes que puedo llevar este caso
perfectamente si me sale de las pelotas.

Los labios de Andrew mostraron una sonrisa de oreja a oreja, desafiante
en sumirada. El pafiuelo regres6 oscurecido al bolsillo.

Jacob, uno de los agentes que estaba escribiendo en una libreta levant6 la
mirada sin cejas y los vio casi enzarzados como dos felinos mostrando sus
feas ufias. Estaban a un metro de la mujer que poco a poco parecia ponerse
blancuzca o peor, purptrea.

El agente detuvo el trajin del boligrafo y los observo con sutileza, bajo un
rictus en sus labios. Su incipiente calva brill6 todavia bajo el sol, al igual que
la coronilla de Andrew, pero Jacob era calvo del todo y en la nuca se juntaban
rugosas formas como neumaticos amontonados. No alcanzaba el peso de Luke,
pero era un hombre también bastante pesado, aunque con unas carnes mas
prietas. En el dedo corazdn de la mano derecha lucia una alianza de oro que le
apretaba como una soga a un ahorcado. Era de espaldas anchas y largos brazos
que acababan con unas manos casi menudas; eran grandes. A diferencia de
Luke, Jacob no tenia panza y sus pectorales eran prominentes. Solia estar
bastante callado y cuando hablaba decia verdades como pufios. Sin embargo,
penso, pero no hablo ahora.

Jacob habia conocido a Jackson.

—iPues yo voy a ser quien lleve esta investigacion! ;Y ademas, quien
ordene el levantamiento del cadaver! —grité Landon prosiguiendo el curso de
rabieta o mejor dicho, del resquicio que existia entre ellos.

—Te la vas a llevar en el maletero? O mejor atn, jen el lugar de Kevin?

Este le mir6 con sus ojos dilatados detras de las gafas que parecian dos
faros apagados.

(Como sabia que Kevin iba a su lado?



—Ahora mismo voy a llamar a una ambulancia —rezongd Landon
quitindose las gafas de sol. Sus ojos estaban arrugados como un ano.

—Mejor, llama al coche funebre y al reverendo Christopher.
Landon se puso las gafas de nuevo y su frente se arrugo.

Jacob, procedente de Portland desvid la mirada hacia la mujer muerta y
siguio escribiendo. Llevaba mas de una hora asi.

—Contigo no se puede hablar —musit6 Landon dandole la espalda y
acercandose de nuevo a Ava. La mird un instante y soltd un bufido como un
gato al que le han pisado el rabo.

—E]l viejo Jackson lo hacia todo mejor que th —espetdé Andrew con una
socarrona sonrisa. Y entonces su teléfono moévil empezo a sonar en su bolsillo.

Recordd que esa tarde habia quedado con Grayson; su Psiquiatra del alma.
(Sabes, he tenido una vision? Ava Cox ha aparecido después de estar cuatro
afos muerta, perdon, desaparecida y el juez junto al jurado popular ha enviado
al crematorio a un hombre inocente. ;Verdad que esto es bueno? Jajajaja.

Alzo el teléfono y vio en la pantalla la llamada entrante de Grayson. Su
dedo pulgar se deslizd hacia el icono rojo y el teléfono dejé de escupir una
enervante melodia, mientras, los pajaros volvian a canturrear en las ramas de
los arboles.

Eran cerca de las siete de la tarde.

Y todavia no habia hablado del jodido Ford blanco de Ava Cox,
abandonado en el otro extremo de Maine, en el Este. No en Boston, ni en
Lewiston, Bangor, Sanford, Augusta, Saco, Westbrook, Scarborough,
Waterville, Windham, Gorham, York, Kennebunk, Falmouth, Orono, Topsham,
Lisbon o Cumberland.

Estaba en una de las playas de la Costa Este, sumergido entre los canticos
de las aves y el zozobrar de las olas.

O quiza no.
Podria ser en un lago de todo el estado de Maine.

Ahora ya no estaba tan seguro de ello.
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La mente enferma tenia pegada su cara a la pared y una de sus manos
estaba sujetandola como si esta fuera a caerse, mientras susurraba algo;

—Tranquilas chicas. Tengo que ir a buscar una nueva compafiera para
vosotras. No lloréis, por qué sois las mas bellas del mundo y es eso es una
gran virtud. Dentro de setenta y dos horas, acabara todo.

Pero las estaba matando una a una.

Habia mentido.
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A las siete y media de la tarde, cuando el cuerpo de Ava Cox hubo sido
levantado por los sefiores de la ambulancia que atrapaban una camilla roja
entre sus manos, Andrew tratdo de abrirle los ojos a la pobre desgraciada y
comprobo que los parpados estaban pegados.

Retird la mano.

La camilla chirri6 al entrar en el hueco de la ambulancia y las tetas de Ava
se quedaron impasibles bajo el saco de plastico. Estaba rigida como una
momia.

El sol aunque seguia azotando la tierra con sus largos dedos dorados, ya
no calentaba tanto y el blanco se torndé en amarillo y pronto lo haria en un
color rojizo.

Quedaban poco mas de cuarenta y ocho horas.
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Herbert Smith tenia entre sus dedos el bisturi y la luz cegadora de la
lampara lamia el corte limpio que dejaba tras su paso; la hoja que brillaba
como un diamante, se manchaba de sangre oscura y azulada mientras se hundia
en la carne amoratada y dura. El corte era una autentica cruz sobre el pecho de
Ava Cox, quién con los brazos extendidos a ambos lados de su cuerpo, parecia
encomiarse al mismisimo demonio.

La autopsia habia empezado, en algin lugar de Augusta.

Y antes de terminarla, Herbet Smith habia descubierto algo horrible que
tenia que contar si o si, en los proximos minutos.

El hombre de mediana estatura y cabello moreno, se quitd los guantes
manchados de sangre y liquido sedoso blancuzco y los tird a una papelera que
esperaba con la boca abierta, a un lado de la sala. Camin6 hacia la mesa que
estaba al fondo, a dos metros del cuerpo abierto en canal de Ava Cox vy
sentandose en una ruidosa silla, descolgo el teléfono.

En la comisaria de CastleLakeHill, a unos cien kilometros de alli, el
telefono de la centralita comenzd a sonar en una noche aparentemente
tranquila.
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Cuando el sol era un recuerdo en ese dia y la mezquina luz de la luna se
acogia a cada rincon de esa parte de la tierra, la mente enferma se preparaba
para tintarle el cabello azul a la segunda de las mujeres.

—FEres tan bella. Y pasara el tiempo, y tu piel no envejecerd —Ile
susurraba al oido a la pobre desgraciada que con los labios tiritando y
humedos, solo dejaba escapar sollozos. Durante los cuatro Ultimos afios ya
habia descubierto que chillar no era para nada una idea buena. Las paredes
absorbian el sonido de sus cuerdas vocales como esponjas y esa mente
enfermiza, estaba cada dia peor.

La mente enfermiza estaba mezclando el agua oxigenada con el colorante;
era como si batiera un huevo en un bol. El color que adoptaba la pasta



gelatinosa era el de un azul chillon y el aroma no era precisamente como los
pétalos de una margarita. Con sus manos enfundadas en unos guantes de
plastico; que venia con el paquete del tinte, se preparaba ahora para coger la
brocha de pequefias dimensiones para empezar la tarea.

Los ojos llorosos de la segunda mujer desaparecida, pues la mente
enferma era muy detallista para estas cosas, suplicaban una libertad que sabia
cudl era. La muerte.

Por eso la estaba preparando.
Ella era Madelyn; ignoraba su apellido ahora mismo. Que absurdo.

Sentada en la silla de madera que cojeaba de una pata, trataba de mantener
el equilibrio, mientras sus manos estaban atadas con un panuelo de seda, por
detras del respaldo de esta. No queria que se dafara. Su piel le excitaba, le
insuflaba vida, y todo su organismo era un deseo libido.

Las manos de la mente enferma acariciaron el cabello rubio de Madelyn
con suma delicadeza hasta el punto de que la pobre desgraciada sentia algo de
placer junto al miedo.

—Tengo miedo al dolor —dijo Madelyne lloriqueando mientras se le
escapaban los mocos y se deslizaban hasta su labio superior.

—No voy a hacerte dafio —acucid la mente enferma. Aquellos ojos
brillaron bajo la luz verde. Ahora la luz era verde y estaba en otra habitacion
distinta. Las cinco mujeres estaban ahora en silencio en una habitacion oscura
y hiimeda, tiradas sobre un colchon como si fueran vestidos de novia, por qué
las tenia en camison; de color blanco—. ;Cuando os he hecho dafio?

La verdad es que a excepcion de Ava Cox, nunca.
Hasta que habia decidido empezar una nueva vida para ellas.
La muerte mezclada con la belleza espantosa de ella.

—¢Qué ha sido de la otra chica? —inquiri6 Madelyne temblando como el
primer dia que habia sido raptada.

—Esté4 en otra habitacion —mintié la mente enfermiza que ya estaba con el
pincel bafado en tinte, rastrillando el cabello de ella. Una suave espuma
aparecia enredada entre sus largos cabellos.



—(Y hay una habitacion para cada una de nosotras? —Ahora la voz de
ella sono trémula.

—Pues si —siguid6 mintiendo la mente enferma mientras deslizaba el
pincel mechén a mechdn; como si pintara un cuadro—. Tienes un cabello muy
largo —dijo, cambiando de tema.

Madelyne mir6 de reojo, apenas vio a aquella persona que tantas veces
habia contemplado y escuchado, pero ahora era como un fantasma
susurrandole al oido.

—No nos has cortado el pelo en todo este tiempo —rezongo ella—. Tus
manias por la belleza y el cuidado rozan la locura. —Se atrevio a decir a
expensas de recibir un guantazo con la mano abierta. Pero eso no sucedio.

Hubo un corto espacio de silencio que parecio una eternidad, pero al final
la mente enferma, que seguia llevando la brocha al bol y de ahi al cabello de
ella, como una cuchara viaja a un plato de sopa de forma constante, dijo;

—Eso no existe. Lo que yo tengo es deseo y perfeccion. —Asomo su cara
sobre el hombro de ella y la mird a los ojos. Contemplandola con mucha
delicadeza como si de repente sintiera compasion por ella. Sin embargo, para
Madelyne era como ver la cara de un payaso que habia aparecido de repente
desde lo alto del techo.

El corazon de Madelyne se acelerd sobremanera y sintio la fuerza de toda
aquella locura en esa mirada.

—No te asustes. Te estoy notando el corazén en mi mano. No debes temer
nada, solo ha llegado la hora de ponerte bella.

Y entonces el minutero del reloj empezo a descontar el tiempo de ella.

Aquella brocha siguié mientras tanto, tifiendo el cabello de azul.
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Andrew no podia quitarse la imagen del Ford blanco que habia visto al
lado de la playa, o quiza al lado de un gran lago. En Maine habia miles, pero



no recordaba haber visto a los somorgujos pululando por la escena. Parecia
que estaba en un lugar remoto e incierto; solo y olvidado. El no tenia técnicas
de sugestion de la Vision Remota, solo le venia, asi, sin mas. Como un
chasquido de dedos. Y tampoco controlaba todo cuanto acontecia en esos
momentos; recibia informacion, pero no la suficiente y le dolia la jodida
cabeza. Un dolor lacerante que le impedia pensar; ver, oler o escuchar.

Sin embargo, la Precognicion era otra cosa. Veia las cosas plasmadas en
su cerebro, como un vago recuerdo del pasado, pero que no era un recuerdo,
sino que iba a suceder. Veia parte de lo que iba a suceder. Era como una
intuicion un poco exagerada. Incluso mas que una Premonicion. Veia con
detalle el corto espacio de tiempo que iba a vivir en cualquier momento.

Y ahora no estaba conectado, ni una ni en la otra.

Su mente estaba llena de pensamientos, dilucidando como narices
avanzaria ahora. El vehiculo. No queria levantar sospechas delante de Landon.
No delante de ese pendejo.

Se le ocurrid una idea.
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Después de echar un buen polvo desed con toda su alma llevarse un
cigarrillo a sus labios y tragar ese asqueroso humo que te irrita la garganta,
pero no fumaba. En su lugar se llevo un palillo a la boca. Sus dientes lo
atraparon como una trampa mortal. Estaba respirando como un perro tras
correr una maraton, pero estaba satisfecho. Su polla todavia seguia erecta,
aunque se vendria abajo pronto.

En cuanto empezara a beber cerveza.
No era su fuerte, pero de vez en cuando le venia bien. Gozaba de 1o lindo.

Aria Miller se estaba poniendo las bragas y sus ojos se iluminaban por
momentos, cada vez que sus labios dibujaban una sonrisa en su cara. Ella era
una myujer delgada, rubia, con el cabello liso y unos bonitos ojos azules. Habia
parido dos veces, Tommy y Charlotte. Se llevaban un afio de diferencia y de



eso hacia unos diez afios. Ahora ambos estaban durmiendo bajo la sabana de
sus respectivas camas, en habitaciones separadas. Todo parecia ir bien.

Incluso aquel polvo.

Habia jadeado y el sudor empezaba a resbalar por su espalda, por qué ella
estaba encima de ¢l; su marido, como si cabalgara: levantando y bajando sus
gluteos. Gozando. Y después se subia las bragas hasta la cintura y apretaba su
espalda himeda contra el colchon, ahogando todo el sudor. Empapando la
sadbana bajera.

—Ha sido bonito mientras ha durado —dijo Aria mirandole a los 0jos.

—Fso es una frase trivial —repuso Landon mientras el palillo se movia
entre sus dientes como el bigote de un conejo. Sus pémulos se realzaron en una
mueca de sonrisa estipida.

—Si, eso es verdad —dijo ella sin estar convencida de si habia dicho algo
aun mas trivial. Se tapd los pechos con la sdbana arrugada. Era como si de
repente, después de galopar como un caballo, desbocada sobre ¢l y
mostrandole los pezones apuntando a todas direcciones, tuviera pudor.

—Hablando de otra cosa —tercio ¢l mientras su mano se posaba sobre la
superficie de la sdbana; en lo alto de su muslo derecho—. Hoy ha aparecido el
cadaver de Ava Cox. El culpable o ya presunto asesino, Parker Atkinson, estd
hecho cenizas, y la jodida ha aparecido hoy.

Se detuvo en sus palabras, para pensarlo mejor con la mirada casi perdida
y espero.

—¢Qué bien, no? Aparecid la muerta y el asesino ha pagado por ello.
(Que hay de nuevo en ello? —Aria arrugd su frente en un mar de pequeias
dunas.

—Pues que el cadaver estaba maquillado y llevaba pocas horas muertas...
—(Y? —Le interrumpio ella agrandando los ojos.

—Pues que hace cuatro afios que desaparecio y se dio por muerta.

El palillo parecia ahora un tronco de un arbol dentro de una trituradora.

—iVaya! Eso si que es dificil, ;jverdad?



—Pues realmente si. Aquel jodido loco era inocente. El asesino esta vivo
y en activo. —Los ojos de Landon divagaban cada vez mas sobre las extrafias
formas dibujadas en el techo. Era el reflejo de la pantalla del televisor que
estaba encendido y ronroneando como un gato pegado al oido.

—Y qué crees que pasard ahora?

—Pues no lo sé. Andrew de alguna manera me avisé de ello. No sé qué le
pasa al jodido viejo, pero tenia razon.

—Ese hombre esta para que lo jubilen. Ademas, dicen por ahi, que no esta
muy bien de la cabeza.

Ahora los ojos de Aira estuvieron a punto de cerrase. Los habia entornado
como una empollona cuando suelta toda la retorica delante de los demas
alumnos de la clase.

—Bueno, tiene su edad y un poco de mala leche, pero ;por qué dicen que
esta mal de la cabeza? ;Va al Psiquiatra acaso? —Ahora la mano de ¢l subia
lentamente hasta su cadera.

—Creo que no. Pero dicen que a veces habla solo cuando va andando. O
que lleva siempre su gabardina puesta hasta en verano. —Aria estaba
deseando decir esto tltimo en un grito que ascendiera de tono a medida que
enfatizara la palabra «veranoy.

Por fortuna, Grayson, el hombre de cabecera de Andrew, no estaba en
boca de nadie hasta el momento. Eso le facilitaba las cosas al detective de la
gabardina larga y mugrienta.

—Yo también hablo solo a veces —sonri6 ¢l. El palillo se cay6 sobre su
pecho, partido en dos.

Aria le dio un codazo y sonrio.

—Este maldito trabajo es solo para chalados —brome¢ ella, pero en parte
sabia que estaba en lo cierto. Con un ojo puesto en el televisor y el otro en el
rostro de su marido, anadio—. Te pasas el dia persiguiendo a delincuentes,
borrachos, drogadictos, prostitutas, chulos y a veces, asesinos.

—Me gusta este trabajo —acuci6 Landon. Ahora su mano subia por la
barriga de ella. Con el pene flacido buscaba copularse de nuevo como un



animal—. Y ahora con este nuevo caso, parece que la chispa ha salido a flote.
(Lo he dicho bien?

Ella lo mir6 de reojo. Sus cuencas parecian agujeros acuosos y blancuzcos
como los de un zombi.

—Eso no lo sé. No soy escritora, pero te veo especialmente entusiasmado
con este nuevo caso. ;Vas a seguir haciéndome caso? ;Qué me espera ahora?

La mano de ¢l estaba apretando un pecho duro.

—Desaparecieron siete mujeres. Hace cuatro afos. Todo se puede esperar.
A lo mejor las otras seis las mat6 Parker. —Guiid6 un ojo y sus labios
esbozaron un rictus casi ridiculo.

—iVaya! No me acordaba de eso. —Aria empezaba a dejar de agarrar
entre sus dedos la sabana y esta se deslizaba hacia abajo otra vez. Le entro la
risa.

Los dedos de ¢l jugaron con su pezon y el pene se puso en su sitio de
nuevo.

No habia tenido suficiente y no habia bebido cerveza, pero le miraba con
ojos inquietos e inexistentes. A veces los objetos parecen tener un valor
personal.

Y desconocia lo que le advenia.

40

—Seflor Andrew no ha venido usted a su cita. —La voz de Grayson
sonaba ronca y seria.

—La visita del médico? De momento meo bien, con todas mis ganas. —
Andrew dibujo una sonrisa proyectada a la pared donde estaban todas esas
fotografias. Habia marcado con una cruz roja, la de Ava Cox.

—No estoy de cachondeo sefior Andrew. ;Sigue teniendo esas extrafias
visiones? ;Ha tomado el Arenbil y el Abilify?



—Como de costumbre —minti6 Andrew—. Fijate que acabo de tomarme
uno de estos azules, el Psicotico de las narices.

—Es por su bien. Con el tratamiento dejara de ver cosas que no existen y
dejara de escuchar voces.

Pero Andrew habia separado el auricular de su oido.
—¢Y me llama por la noche para joderme el suefio?
—Es que creo que estd usted muy enfermo, sefior Andrew...

—Hagame un favor. No me llame mas, sefior Andrew. Me hace sentirme
mas viejo de lo que soy —Ile cortd con voz grave.

En su mente estaba localizar el sitio exacto del punietero Ford blanco.
—Esta bien, lo siento. Disculpeme. ;Puede venir mafiana?

—Quiza.

—Seria por la mafiana temprano. A las nueve. Haré un hueco para usted.
—Esta bien.

Y colgo.

Sus 0jos no se habian apartado de aquella fotografia tachada. En el fondo
presagiaba que eso no habia hecho mas que empezar. Y que quedaba poco

tiempo.

Para salvar a cuantas pudiera.
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Era bien entrada la noche.

Le habia secado el cabello largo y azul. Ahora se parecia a Ava Cox. Pero
ella era Madelyne. La siguiente en la lista y la segunda en desaparecer. La
mente enferma, era muy escrupuloso en todos los detalles.

Ahora esa persona estaba sin ropa. Con su piel macerada de una viscosa
especie de mezcla entre brillantina y fijador del pelo; como grasa seca. Le



estaba enseflando sus atributos y también se habia maquillado. Ahora la mente
enferma era lo mas parecido a un muiieco de plastico que una persona.

Madelyne, que ya estaba acostumbrada a su presencia, le miraba de reojo,
con los ojos hiimedos, tras cuatro afios de cautiverio. Si, todavia afloraban las
lagrimas. Y no pensaba en nada mas que en el pulso de su corazdn, que estaba
martilleando un yunque dentro de su pecho. Cuando fue secuestrada tuvo esa
misma sensacion durante el primer mes. Pero poco a poco habia empezado a
perder el miedo y solo anhelaba la esperanza de salir de alli con vida.

Como las demas.

Desconcertada, no sabia que habia sido de Ava Cox. Habia escuchado un
ruido metalico, como la de una puerta pesada y oxidada al cerrarse. Algo
como una nevera, pero sin la goma que detiene el golpe seco. Despues habia
escuchado musica. Una melodia lenta y suave, demasiado romantica para
aquel ser oscuro, que las habia, sin embargo, alimentado y maquillado bien
hasta el momento. Pero ahora esa mente enferma habia cambiado su mirada
lunatica por otra mas aterradora. Y Ava Cox no regresé con ellas después de
aquello. Al pensar en ello, Madelyne vio como la atmosfera de la habitacion
se le echaba encima como una gran capota de plastico.

La habia desnudado.
—Ahora estas perfecta —dijo la mente enferma en un susurro.

Madelyne lade6 la cabeza de forma instintiva. No tenia pudor, pero si algo
que le galopaba ya no dentro del pecho, sino en la punta de la lengua, como un
animal respirando agitadamente.

—Tengo frio —minti6 Madelyne en un intento de salir de alli. De toda esa
pesadilla. Seguia sentada en una silla oxidada y sentia la arenilla del 6xido
pegarse a su huimeda espalda. Estaba sudando. Y esa mente enferma la estaba
observando, bordeando la silla. Dando circulos en ella. Su piel pringosa. Su
maquillaje. Todo era anormal en esa noche que desafid6 a su imaginacion.
Madelyne ya empezaba a estar aterrada. Sus blancuzcos ojos dilatados la
delataban.

—Te llenaré de pétalos —dijo esa inquieta mente absurda—. Pétalos de
todos los colores. Es primavera.



También tenia un plan para ella.
Y no era nada bueno.

Su obstinada furia, sus celos, su implacable forma de actuar.
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Al mismo tiempo que la mente enferma, en algin lugar de Maine, estaba
arrastrando el cadaver de Madelyne bajo una mezquina luz menguante, sobre
las marchitadas flores, Andrew tuvo una repentina conexion.

Un dolor lacerante en su cabeza parecia querer partirsela en dos, como un
coco de un martillazo. Wlvié a recibir informacion del Ford blanco. Sin duda
era el mismo que habia visto esa mafiana. Andrew ya se encontraba acostado y
se irguid en la capa como si un enorme resorte le hubiera empujado hacia
arriba. Sudaba copiosamente y en el interior de sus tripas, algo se retorcio y
rugid como un leodn, arrastrandose por los intestinos.

El resoplido fue continuado con una apertura un tanto inquietante, de sus
ojos, que no brillaban en la oscuridad. Ni tampoco sus dientes, que los
apretaba con fuerza, aunque tenia que abrir la boca como un sapo para tomar
aire. Sus fosas nasales estaban obstruidas por una pequefia alergia, pero la
puiietera estaba congestionandole los conductos nasales con un espeso moco.

Aunque la informacién era vaga, veia el vehiculo resplandecer bajo la
luna, como miles de luciérnagas arremolinadas en la copa de un arbol. Salvo
que el gran detalle era que escuchaba algo. El zozobro de las olas al acariciar
de forma ritmica, la arena de la playa. Las ruedas delanteras del Ford estaban
hundidas bajo la marea y la portezuela del conductor estaba abierta. De eso
estaba seguro, porque la luz del interior del vehiculo estaba encendida,
arrojando su lengua amarilla sobre la arena y algo mas. Un letrero de madera
con letras blancas. El dolor en su cabeza era insoportable y tuvo que
sujetarsela con ambas manos, como si aquello le mitigara el dolor. De sus
labios no se escapd ningin quejido.

Esta vez, todo parecia ser diferente.



Y la informacion que recibi6 como una descarga eléctrica cruzandole el
cuerpo, dejaba ver una frase:

Playa Corta de South Long Island

Tan rapido como pudo, saco los pies de la cama dispuesto a levantarse y
en el esfuerzo se le escapd un pedo como una motosierra. No esbozd ninguna
sonrisa. Ese era el ledn de sus entrafias. Necesitaba buscar algo en la guia
telefonica. Encendi6 la luz de la habitacién y camind descalzo sobre el lindleo
del pasillo hasta su despacho deslavazado. El suelo no estaba demasiado frio
y seguia sudando copiosamente, al tiempo que la conexion parecia haberse
cortado, y con ella, habia desaparecido el dolor punzante de la cabeza.

Encendio6 la luz del pasillo y al llegar a su despacho, hizo 1o mismo, y la
gran mancha amarilla bafio todo el habiticulo. Con cierto nerviosismo, mird
sobre la mesa desordenada, y sus dedos rechonchos se hicieron con el tirador
de sus cajones que se mostraron como feas lenguas sucias. En el ultimo de
ellos, estaba la guia telefonica.

Sus ojos brillaron como los de un nifio cuando encuentra un caramelo.

Lo alz6 con tanto mimo como si fuera una Biblia y busco la comisaria de
Long Island de Nueva Inglaterra. Su dedo indice regordete se deslizo por las
asperas paginas y finalmente lo vio. Descolgd el teléfono y marcéd uno a uno,
los digitos del teléfono de contacto. El reloj de las grandes manecillas
marcaba las doce y media, con su exangiie minutero apuntando al suelo, como
si €sta pesara.

Tras dos tonos de 1llamada y buen montante de gotas de sudor resbalando
por su calva y la frente, respondié una voz que parecia castrada, o mejor,
desgarrada.

—¢(Si, digame?

No habia dicho «Comisaria de Long Island» y Andrew pensdé por un
instante que habia marcado mal el nimero. Pens6 en colgar y marcarlo de
nuevo. Pero no lo hizo. Ahora la guia estaba abierta como un atatid en un
sepelio, mientras la familia, desconsolada y desgafiitada estiraba sus manos
para tocar el difunto.

—(Comisaria de Long Island?



—Si. Ha llamado al sitio correcto. Mi nombre es Peter. ;Qué sucede esta
noche? ;Algin chulo le esta amenazando porque no ha pagado a su prostituta?

Andrew se enfrio de alguna manera y enarcO las cejas. Estaba
desconcertado y pensd; «Donde cofio he llamado. A lo mejor me he
equivocado al marcar el nimero de teléfono y el tipo me sigue la corriente
guaseandose de mi. Sera hijo de perray.

—Perddn, creo que no he llamado a la comisaria —lamentd Andrew con
voz taciturna.

—Si. Si que lo ha hecho, perdoneme a mi por entrarle de esta manera, pero
es que ya llevo unas cuantas horas en mi cuerpo hoy. Estoy cansado. Digame
que le sucede.

Los ojos de Andrew se fijaron de nuevo en la pared que seguia aguantando
aquellas fotografias con menos peso con un panel de avispas. Se sentia algo
mas relajado, aunque seguia sudando copiosamente.

—Soy el detective de CastleLakeHill...

—Si, conozco esa ciudad. Veraneo todos los afios alli. Tengo familia por
parte de mi mujer —Ile interrumpid la voz de lo que parecia indicar que era un
hombre joven.

—Puede hacer el favor de no interrumpirme mas? —ladré Andrew
entornando los ojos. Habia apoya su culo enfundado en unos calzoncillos
blancos, en el borde de la mesa. Esta se movid ligeramente produciendo un
ruido comprometedor.

—FEsta bien. Perdone. Suelte lo que tenga que largar.
Los ojos de Andrew se entornaron mas si cabe.

—Ha habido un robo de un vehiculo. Se trata de un Ford cuatro por cuatro
de color blanco. Ahora no recuerdo la matricula —mintid6 Andrew en esto
ultimo y afiadio—. El ladrén ha confesado y dice haberlo abandona en una
playa que se llama Playa Corta de South Long Island. ;Pueden comprobar si
esta el vehiculo alli?

Hubo un momento de silencio casi ominoso.

—No hay problema. Esa playa es muy pequefia. Parece un lago y esta



prohibido bafiarse alli. Pero las parejas suelen acudir alli en sus coches para
ya sabe. —Se escucho una risilla como el tono del gruiiido de un perro.

—Ahorrese los detalles. Solo necesito saber si el vehiculo esta alli. Si lo
encuentran, pueden llamarme a cualquier hora de la noche. Estaré esperando
esa llamada.

Y colgo.

Cuarenta minutos después le habian confirmado que efectivamente, el
vehiculo estaba abandonado en una esquina de esa playa, junto al letrero.
Dentro de la guantera habian encontrado la identificacion de la duefia del
Ford. Se llamaba Ava Cox.

Andrew habia mirado al techo para buscar arafas.
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Quien descolgod el teléfono horas antes en la comisaria y habia escuchado
la confesion del forense Herbert Smith, no podia dejar de parar de golpear con
el lapiz el canto de la mesa. Todavia cumpliendo con su turno, aquellas
palabras retumbaban en su cabeza como una horrible pesadilla. Sentia nduseas
y todavia no habia llamado a Landon. Quiz4 no le llamaria. Se lo diria a la
mafiana siguiente, cuando los lazos del sol asomaran desde las frondosas
montafias y cuando asomara el rostro enjuto del sheriff por la puerta.

Mientras avanzaba la noche, Owen no dejaba de repasar una y otra vez
aquella sitiada conversacion. El hombre, el cual habia visto a Ava Cox por la
tarde y como los ojos de ésta, estaban cerrados, habia tenido que cumplir turno
de noche, colgdndose asi mas horas de trabajo que las obligadas. Sus ojos
marrones miraban las paredes, las mesas pulcramente ordenadas de papeles,
el techo en busca de alguna telarafa inexistente y los cubos de basura por si
tenian pelotitas de papel dentro de ellas.

Sus dedos de nudillos protuberantes repicaban de forma constante en la
mesa y en su muslo. Habia veces que cogia el 14piz y lo enredaba entre sus
dedos. Estaba sudando y tenia sed. Pero la maquina expendedora solo tenia



refrescos y chocolatinas. El necesitaba un buen trago de cerveza. Al lado
habia una maquina de agua y otra de café. No bebid nada de todo eso en
absoluto. Estaba nervioso. Y su cuerpo de complexion normal se movia de un
lado para otro en los pasillos de la comisaria mientras su compafiero Steve le
miraba de reojo desde detras de una mesa, repantigado en su silla.

Cuando estaba sentado y no golpeaba con sus largos dedos el canto de la
mesa, se mesaba el cabello moreno cortado casi a rape. Y después se
masajeaba su barba rala.

—Soy Herbert Smith, uno de los forenses de Augusta. El cuerpo de la
difunta ya llegd e hice mi trabajo, pero tengo que contarle algo fuera de lo
comun —habia dicho con voz ronca, casi quebrada por el tembleque.

Owen recordaba como se estaba empezando a poner la piel como
escarpias porque supuso que iba a narrarle como le habia sacado las tripas a
aquella mujer que habia tenido delante, unas pocas horas antes. Como si
estuviera dormida.

—(De que se trata? —habia preguntado Owen mientras sus pies, que
estaban sobre la mesa, empezaban a temblarle de forma instintiva.

Habia habido una pausa solo rota por los chasquidos de las interferencias.
En alguna parte del mundo debian estar bajo la nieve o peor atn, aguantando
fuertes rafagas de viento que desplazaban montones de hojas secas, pero en
CastleLakeHill era primavera y la temperatura marcaba ya los veinte grados.
Quizé algo mas. Y todo parecia trascurrir de forma normal, a excepcion de los
estornudos de unos tres companeros. Después de ese lapsus en la
conversacion la voz trémula habia regresado.

—Tenia los parpados pegados con pegamento. Los tuve que separar con el
bisturi y cual fue la sorpresa que al abrir el primero de ellos, vi la cuenca del
ojo vacia, salvo excepto que habia perfume alli dentro. He mandado a analizar
el perfume, pero el jodido ojo no estaba alli. Se lo habian arrebatado junto con
el nervio optico.

—No siga por favor, me estd dando njuseas —habia dicho Owen bajando
los pies de la mesa.

Pero Herbert habia seguido hablando.



—Y al abrir el otro parpado, me encontré con lo mismo.

Owen en el silencio de la noche sintié ganas de vomitar. Su tez se volvid
tan palida que Herbest podria haberlo visto a través del teléfono.

—(Qué mente tan retorcida ha podido haber hecho esto? —habia
preguntado un Owen casi mareado. Recordd que estaba sudando
copiosamente, tanto por la lisa frente como por la dspera espalda llena de
pelos.

—¢Un loco?
—(Sabe cual fue la causa de la muerte?

—ILa asfixia. El asesino emple6 un método para cortarle el oxigeno. No ha
sido estrangulada ni tiene marcas en la boca por si se la hubiera tapado con
una mano.

— Lo podria haber hecho con una almohada?

—Posiblemente, pero aun asi, eso deja algunas huellas. Como hilos de
algodon, acaros o una insignificante huella morada. No creo. A mi entender es
como si la hubiera envasado al vacio.

Owen recordd que habia enarcado las cejas, mientras Steve, que tiraba
pelotitas de papel a un cubo de basura, le hacia gestos con las manos cuando
las tenia libres.

—(Ha encontrado algo mas?
—Si.

—Soy todo oido.

—1Los ojos.

Habia regresado de nuevo el silencio ominoso en la sala y la boca de
Steve dibujaba una forma irregular mientras sus ojos adquirian la forma de dos
platos blancos. Owen se habia quedado petrificado, pero todavia sostenia el
teléfono en sumano derecha.

—FEsto... Eh... don... —habia querido preguntar donde pero no le habian
salido las palabras.



—En la garganta. Se los ha hecho tragar o quiza el asesino se los introdujo
con la mano, por qué he encontrado unos desgarros en la laringe. He sentido
nauseas —habia declarado Herbest con una voz temblorosa.

Owen se habia quedado todavia mas blanco y Steve se habia levantado de
su silla de forma silenciosa para acercarse hacia ¢l. Owen habia colgado el
teléfono sin despedirse. Ninguno de los dos habria tenido ganas de despedirse.
Steve le habia preguntado quien era y qué le habian dicho para parecerse a un
muerto.

Owen decidié no decir nada y pasar la noche repicando con sus dedos el
borde de la mesa. Y volvid al principio del ciclo.
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Esto sucedi6 en la mafiana del jueves.

Entr6 con la ropa deshilachada y el cabello deslavazado. Sus ojos eran
globos a punto de explotar y esparcir masa blancuzca como perdigones y las
lagrimas se mezclaban con la sangre de sus labios. La chica estaba asustada o
peor aun, aterrada. Su voz era como una sirena y repetia la frase una y otra
vez, mientras sus desnudos pies se arrastraban sobre el suelo de la comisaria.

—iHa intentado matarme!

Landon ya habia llegado alli mucho mas temprano que la chica dislocada y
Owen le habia contado lo de los ojos. La cara de Landon se habia vuelto
palida y casi desfigurada por una extrafia mueca, después se habia llevado un
palillo a la boca como si nada. Y Owen se habia sentido ridiculo, después de
una nula reaccion de su jefe. El reloj de la pared, que colgaba como un cuadro
en una de las paredes, marcaba las ocho y cinco minutos. Landon, que estaba
repantigado en su silla con los labios arrugados y la mirada cefiuda, habia
llegado a las siete y media.

Desde la ocho menos cuarto, la comisaria estaba llena de vecinos que
querian plasmar en papel una denuncia y entre ellos habia drogadictos y
ladrones pillados in fraganti, cuando trataban de reventar una maquina de



golosinas.

—Tranquilicese sefiorita —acucié Kevin moviendo las manos como
aspas. Una costumbre un tanto absurda en todas las narraciones.

La chica era rubia y tenia unos ojos bellos, eran de color verde y ahora
estaban hinchados y hiimedos. Su cuerpo era delgado, pero gozaba de unos
buenos pechos. En ese momento no estaba maquillada, pero aun asi, parecia
hermosa.

—iEl tipo llevaba a una myjer a hombros que no se movia!
Landon se levant6 de la silla ruidosa y enarcé una ceja.

—¢(Como dice? —Kevin disimuld su desconcierto. Quiso tocarle un brazo
para tranquilizarla, pero la chica la retir6 como si replegara un muelle a una
velocidad impredecible.

Con su chaqueta puesta y una temperatura de veinte grados en el ambiente,
Landon borded su mesa y se dirigié a la puerta de cristal de su despacho que
estaba cerrada. Pero habia podido escuchar lo que habia dicho aquella
desquiciada chica. No aparentaba tener mas de veinticinco afios o quiza
veintiséis segin sus primeras conclusiones.

Los agentes Luke y Jacob dirigieron la mirada hacia ella que se parecia a
Carrie tras aguantar el chaparron de sangre de cerdo. Estaba sucia y
embadurnada de sangre. El vestido azul estaba rajado por un costado y podia
verse que no llevaba bragas. El sujetador estaba desabrochado y un pecho
queria salir a flote cuando ella se agitaba y gritaba.

—iEse hombre tir6 a esa mujer al suelo y vino a por mi! jMirad lo que me
ha hecho! —La chica mostraba sus palmas alargadas y llenas de sangre—.
iQuiso matarme, pero me escape¢!

Ahora era el centro de atencion de todo el mundo y la luz de los
fluorescentes fueron testigos de su desgracia.

—¢(Qué es lo que trata de decir? —Le pregunté Landon sin las gafas de sol
puestas sobre su nariz. Habia cerrado la puerta de su despacho con un golpe
seco que hizo tintinear el cristal blandiéndose a la vez.

La chica se acerco a ¢l con los ojos dilatados, casi fuera de sus oOrbitas y



le grit6 a la cara tan cerca que los escupitajos bafiaron el rostro de Landon.

—iNo me ha escuchado bien! jUn tipo enorme, descomunal, ha tratado de
matarme y llevaba a cuestas otra mujer que podria estar muerta ahora mismo!

Landon movi6 la mano lentamente con la palma hacia abajo, como si
estuviera delante de un caballo desbocado al que pretendia tranquilizar. A su
alrededor, todos los estaban mirando con ojos inquisidores. Y por un momento
parecia haberse perdido la razon y la cordura.

—En este caso debe realizar la denuncia pertinente y declarar todo lo que
sepa. Le ayudaremos en todo lo que podamos. Pero antes debe decirnos
cuando y donde ha sucedido...

—iHa sido ahora mismo! jHe venido conduciendo desde Park Beach! —le
interrumpio la voz ululante de aquella chica.

Y mientras esto sucedia en la comusaria de CastleLakeHill, a dos
kilometros de alli, el detective Andrew estaba masajeandose las sienes, tras
poner el pie en el suelo que parecia desprender calor.
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—Jodidas pesadillas y dolores de cabeza —susurr6 al suelo Andrew
mientras se levantaba de la cama. Su enorme culo cubierto por un calzoncillo
blanco impoluto se despegd de la sdbana bajera. Los rayos del sol ya hacia
bastante rato que habian empezado a arafiar las paredes de la habitacion y
ahora parecian lenguas asomandose debajo de la persiana.

No era habitual en €1, pero se habia levantado demasiado tarde. Su hora
siempre habia sido a las siete de la mafiana. Se meso la calva, tird de la cinta
de la persiana y el sol le baii6 el rostro y el cuerpo con un brillo broncineo,
como el bronce limpio. Estir6 los brazos como si fueran a clavarle en una cruz
y cerrd los ojos cuando sinti6 el calor del sol en su cuerpo.

Lenta y oficiosamente, se vistid. Primero el pantalon gris y después la
camisa blanca. Lo ultimo fueron los calcetines blancos y los zapatos negros.
Cuando se dirigi6 a la cocina le pareci6 oler huevos con beicon, sin embargo,



alli no habia nadie mas que la mezquina luz de la bombilla y todos los platos
sin fregar en el fregadero, amontonados como caddveres en una fosa.

Se fue directamente hacia la nevera. La abrio y otra luz mas mezquina
ilumind las botellas de leche. Agarrd una de ellas y se la llevd a la boca seca.
Aquello le sentd6 de maravilla. La leche fresca por la mafiana siempre sentaba
bien. Algo en su tripa se movid de un lado para otro mientras la nevera que
seguia abierta, iba perdiendo su temperatura lentamente, como una niebla
transparente que se difumina con el aire.

Después se fue a su despacho y vio como hecho a propdsito, unas franjas
delgadas de luz que cruzaban las fotografias, ilumindndolas de forma
inquietante esa mafana. Presintié6 que algo, no muy bueno iba a suceder esa
mafiana también.

Se sento en la silla y se quedod contemplando aquellas fotografias como si
fueran obras de arte, hasta que las manecillas del reloj de pared marcaron las
nueve y cinco minutos. Un hormigueo junto a la sensacion de pinchazos en el
culo con decenas de agujas, le desperto del letargo, algo que no habia hecho
un pajarito del reloj. El caso es que no tenia, todo hay que decirlo. Se movio
sobre la silla que gimi6 en el suelo y algo mas, desperto el interés en €l.

La segunda fotografia.
Habia escrito Madelyne sobre ella y habia visto algo.

Sus ojos cerrados y su rosada piel brillando bajo la luz del sol. Quieta,
inerte y sumida en un profundo suefio. Bella en toda su alma, pero sin
respiracion. Habria sido una mas, sino fuera porque era la segunda de la fila.
Habia vuelto a suceder. Lo habia visto con total claridad. Eso no se lo contaria
a Grayson quien habia decidido en esos momentos descolgar el teléfono y
llamar.

Eso no lo habia visto en su vision. Eso no, cuando de repente empezd a
sonar su teléfono movil. No el de casa. Ya tenia la gabardina puesta, porque la
habia cogido del perchero de su despacho, con las dos mangas como dos
brazos caidos a ambos lados del cuerpo, pero sin cabeza. Solo le faltaba el
sombrero. No tenia. Pero Landon si, pensé y oficid6 una sonrisa leve. No,
espera, era Grayson.



Saco el telefono del bolsillo donde se 1o habia olvidado la noche anterior.
Tenia poca bateria, pero era mas que suficiente como para mostrar el boton
verde de la llamada entrante de Grayson. No sabia en qué momento, pero
ahora lo habia identificado en la agenda como el «loco». Y eso era
precisamente lo que se mostraba en la pantalla retro iluminada. Su pulgar se
poso sobre el dibujo del boton. Y antes de que se pusiera el teléfono pegado a
la oreja como una lapa, habia empezado a escuchar esa voz melosa, grave e
irritante a la vez.

—(Andrew? ;Va a venir a consulta esta mafiana?

—iOh, lo siento! Ha surgido un imprevisto —dijo Andrew con voz
socarrona, pensando en Madelyne.

—iVaya! Es la segunda vez que me deja plantado en esta Gltima semana —
rezongd Grayson con unos ojos impolutos, casi desorbitados, parecia que
Andrew lo estaba viendo.

—ILa vida es asi. Ya sabe que sigo en activo y en estas Ultimas horas todo
se ha complicado. No puedo dar detalles, pero ya se lo explicaré¢ mas adelante
cuando termine todo esto.

La voz grave de Andrew dejo paso al silencio y tras este, un resoplido
atraveso el cielo montado en las ondas hertzianas.

—FEstd bien. Lo comprendo. Supongo que serd algo grave para
subestimarme, pero aun asi me gustaria verlo y conocer de primera mano si
sigue con... —Se detuvo un momento, iba a decir locuras mentales, pero se
reprimid y continué—, esas pesadillas.

Andrew sonri6 ahora hacia la persiana bajada desde donde nuevamente se
filtraban los rayos del sol por los resquicios y pensd; «Me iba a llamar loco o
algo asi. Estoy viéndolo venir. A mi lo que me hace falta es una buena mujer y
no un Psiquiatra. ;COmo se acostard por las noches tras recibir tantos
pacientes tarados? ;Estara ¢l bien de la cabeza? jEscuchara voces en mitad de
la noche?»

Habia tenido un punto de reflexion.

—1Lo siento sefior Grayson —dijo finalmente Andrew volviéndose hacia
la pared. Ahora su mirada se fijé en el rostro desdentado de Parker Atkinsony



en lo bien que lo estaria pasando en el infierno.
Muchas cosas no cuadraban ahora.

—FEstd bien —respondid la voz petulante del Psiquiatra—. Le doy cita
para dentro de dos dias. Usted venga a mi consulta pasados esos dos dias y le
atenderé con mucho gusto. Y cuidese.

Pero la ultima frase no la habia escuchado Andrew porque se habia
apartado el telefono movil de la oreja.

Lo que no sabia Andrew, por el momento, es que las cosas se precipitarian
en las siguientes cuarenta y ocho horas. La partida de ajedrez habia comenzado
el dia anterior. El dia que aparecié Ava Cox, Parker Atkinson se esfumo en el
crematorio, llevdndose el secreto consigo.

Se levanto de la silla y fue directo hacia la ventana con el brazo extendido.
Sus dedos agarraron la cinta de la persiana y tir6 de ella con suavidad. El sol
de aquella mafiana le embriagd como un perfume y su calva incipiente brillo
como el pomo de una puerta abrillantada.

Andrew sintidé que por momentos-era la primera vez que le ocurria-parecia
asfixiarle tantas dudas acerca de la aparicidon de Ava. Presentia que la cosa no
acabaria ahi y aunque no sabia nada o poco mas que habia aparecido muerta y
que Parker no era el asesino, se le habia atragantado una bola de saliva espesa
en la garganta. Era como si de repente el aire que respiraba se convirtiera en
particulas de plomo y se estaba ahogando poco a poco. Pronto comprenderia
por qué sentia esas extrafias mezclas de sensaciones por primera vez.

Y esa mafiana iba a ayudar a subir la presion de la inquietante atmosfera
que se habia creado dentro de su cabeza.

De nuevo su telefono moévil empezd a canturrear una melodia espantosa
que le indicaba que alguien, en el otro lado, queria hablar con €l.

Sin mirar la pantalla del teléfono se lo colocd verticalmente en la oreja,
como una concha salvo que ahora no escuchaba el sonido de las olas, sino una
VOZ aspera.

—Tengo que contarte algo —dijo Landon.

—Yo también —acucidé Andrew.



El reloj marcaba las nueve y cuarto.
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No habia sonido. No habia sol. No habia mas que cinco mujeres en
silencio. Con los ojos muy abiertos y los labios arrugados de tanto apretarlos.
Sus manos entrelazadas y sus rostros maquillados. Era una habitacion muy
amplia. Con siete camas. Habia un armario sin puertas que desvelaba entre la
penumbra los célidos colores de los vestidos de primavera. Y habia ropa
interior, pero era vieja y no las utilizaban, porque estaban roidas por las ratas
y apestaban con un olor fétido insinuante. Alli, sobre esas prendas intimas
habia muerto algo y se habia consumido ante las voraces bocas de los gusanos.

Sus corazones palpitaban.

En cuatro afios, nunca se habia separado ninguna de las siete mujeres mas
bellas del mundo. Tampoco podian hacerlo.

Ahora quedaban cinco y tenian la opcion de comenzar a rezar mas en serio.
Algo en lo que tltimamente no habian dedicado demasiado tiempo.

Rezar a ese Dios que uno no ve nunca.
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—¢(COomo has sabido lo de su vehiculo? —pregunté Landon con los ojos
muy abiertos, como si estos se pudieran ver a través del teléfono movil de
Andrew.

—Tengo unos contactos y anoche me informaron de ello. Ha sido pura
casualidad. Un coche patrulla de South Beach vio el vehiculo con la puerta
abierta y les llam¢ la atencion, porque ademas estaba aparcado o abandonado,
en este caso, en una de las playas prohibidas por el alcalde. Creo que
esperaron unos veinte minutos antes de salir del coche para ir a ver que
sucedia. Al principio creyeron que se iban a encontrar con una pareja



indecente, pero alli no habia nadie. Sobre el asiento del copiloto, eso me
dijeron, estaban los papeles del coche y la documentacion de una persona. Era
de Ava Cox. Ya sabes, tengo un amiguete que casualmente trabaja alli y me
Ilamd. Eso es todo.

Andrew respird profundamente produciendo un ligero pito en su traquea
cuando hubo acabado de soltar la perorata y se quedd sorprendido asimismo
de lo bien que mentia.

En el otro extremo de la linea, habia aparecido el silencio, solo roto, por
el incesante murmullo de fondo de la comisaria.

Finalmente, la voz aspera y ansiosa de Landon regreso a la vida.

—Yo queria decirte que el asesino al parecer sigue vivo. —Landon habia
empezado a salivar y se habia detenido un segundo—. Esta mafiana han
entrado alborotada una joven chica, casi desnuda y ensangrentada, que afirma
que le acababan de atacar. Ha dicho posteriormente y desde el principio, que
se trata de un hombre corpulento y alto, que llevaba a otra mujer,
probablemente muerta, sobre su hombro derecho y que la ataco a ella, tras
dejarla caer al suelo. Ha descrito como sinti6 el crujido de la cabeza de esa
mujer al romperse sobre una piedra. Al parecer, bueno, eso es lo que ha
declarado, ha venido como alma que lleva el diablo conduciendo desde el
lago Park Beach...

—ijAh! Sorprendente —Ile atajo la voz grave de Andrew—. Ese lago esta a
tan solo unos cinco kilometros del lago del viejo Tom.

—ILake Hill —le corrigié Landon.

—Esta bien, pero ambos estan muy cerca. El asesino estd entre nosotros.
Muy cerca por lo que se puede ver. —Al decir estas palabras Andrew se
quedo sorprendido por la casi inexistencia de visiones que habia tenido esa
mafiana, aunque acababa de empezar y ya habia visto una cara, pero nada mas.

Le extraid que no viera a la chica histérica gritar en medio de la
comisaria.

Ni al hombre con la myjer a cuestas.

—Creo que tenemos que abrir algin que otro expediente —dijo Landon



ahora algo mas tranquilo, pues su voz habia mantenido un toque de ansiedad
indiscutiblemente perceptible—. ;Puedes venir a la comisaria? Tenemos que
trabajar juntos —admitié Landon y Andrew le sonri6 al sol que brillaba como
un huevo frito, en lo alto del cielo azul, como si fuera un cuadro pintado en el
siglo X VIIL

—~Claro. Estaré alli en menos de diez minutos —dijo Andrew mirando
ahora a tres pdjaros que volaban en formacion. La primavera era muy bella
penso, pero no las heridas abiertas, aunque tenia que suturarlas y algo le dijo
que tenia poco tiempo para salvarla de la infeccion.

Se escucho un silbido producido por la sonrisa antes de colgar.

Landon habia sucumbido ante la maestria del detective Andrew. Un zorro
muy, pero que muy viejo.
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Y mientras el sol se deslizaba como una bola sobre una pared pintada en
lo alto, ellas seguian estando solas, en silencio, bastante habitual, pero ahora
faltaban dos de ellas, y Madelyne se estaba tostando al sol, con los ojos
cerrados y el maquillaje a punto de derretirse por el calor.

Esperando a los hombres buenos, con todos los sentidos apagados,
mientras la mente enferma habia salido como todas las mafanas a realizar sus
quehaceres.

Alli no habia cabana, no, no la habia.

Era un lago indomito.
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El Ford Mondeo de Andrew se detuvo frente a la comisaria de forma
perpendicular a los coches patrulla y el ronroneo del motor se acab6d con un
estampido final y una brusca tos en el motor que le hizo convulsionarse de



manera inquietante. La fragancia del aire, antes de abeto y fresno, el arbol que
mas tiempo tardaba en arder y se mantenia encendido, habia sido sustituido
por el mondxido de carbono de su coche. En el cielo habia una nube azulada.
Andrew no la miro, pero era lo que habia escupido el tubo de escape. Cerr6 la
portezuela con un golpe que sond a metalico y se encamind hacia la entrada de
la comisaria, arrastrando el faldon de su eterna gabardina y taconeando con
sus zapatos nuevos.

Landon estaba preparandose para salir con sus hombres cuando escucho
una voz familiar a sus espaldas. El siseo de la puerta corredera al abrirse dejo
en entredicho las normas de obligatoriedad y salubridad.

Una bocanada de nicotina condensada en el aire fue lo primero que se
tragd Andrew antes de renegar.

—Que¢ asco de cigarrillos. ;|No esta prohibido fumar aqui dentro?

Decenas de ojos inquisidores lo miraron y algliin que otro cigarrillo pendia
en unos labios secos, expulsando por un extremo de este y la comisura, un
humo grisaceo que se enredaba en el aire como si trepara por el hueco de una
chimenea hasta extinguirse en la nada, fuera de esta.

Kevin estaba de pie, frente a su mesa, como un recepcionista de un hotel
que escondia fantasmas por las noches. Su cara estaba arrugada como si
estuviera apretando para cagar, pero lo Unico que hacia era conseguir hacer
una mueca de expectacion.

—Siempre estas renegando Andrew? —pregunté Landon apoyado en la
jamba de la puerta de su despacho. Tras ¢l se dibujaba una pequena silueta
sentada en la silla. Su rostro estaba cubierto por las brillantes gafas de sol y
un palillo atrapado entre sus dientes. Su sonrisa era forzada y Andrew al verlo
pensO que era el perfecto idiota de turno, aunque tenia que lidiar con él, si
queria avanzar algo en todo esto. No era momento de sonrisas. La pequefia
silueta, inmovil, parecia la de una mujer delicada.

Andrew recorrio toda la comisaria en tres segundos, como si patinara
sobre hielo. Su calva brill6 al paso de los fluorescentes y fue objeto de varias
miradas burlonas. El sonido de la comisaria, era un murmullo constante, como
la de una manada de gatazos ronroneando.



—No cuando lo primero que respiro nada mas entrar en algin lugar es una
nube densa de nicotina que puedes tocar con los dedos —explicé Andrew ya
delante de Landon. Kevin habia girado su cabeza como si lo hubiera hecho
sobre un engranaje engrasado.

—Quiero presentarte a una testigo. A la mujer que podria ayudarnos en
este caso. La chica que entr6 histérica a primera hora de la mafiana, tal como
te comenté. —Landon se habia puesto serio y sus o0jos se cerraron tras los
cristales oscuros de sus gafas. Andrew no los vio, los cristales brillaban como
si fuera plata.

A sus espaldas la silueta se movid incomoda.
—(Es ella? —Senald Andrew con su aspecto mas taciturno.
Landon se hizo a un lado, esta vez sin sonreir.

—Tenemos que ir al lugar de los hechos Andrew. Lo siento, pero no nos
sobra tiempo. De hecho, estaba marchandome...

—iYo me quedo un rato aqui! —le interrumpi6 Andrew—. Después la
llevaré yo mismo al lugar de los hechos.

La silueta se giro y el cabello rubio se desplazo hacia adelante, dejando
visible un rostro ensangrentado pero con unos ojos verdes jade que rompia
cualquier hechizo. Sus labios estaban prietos y su mirada era triste. Andrew
levant6 una ceja.

—Est4 bien, puedes pasar —dijo Landon incumpliendo el protocolo de
actuacion. En CastleLakeHill nada se hacia bien. Landon sali6 del hueco de la
puerta y esta vez, sin chaqueta, se dirigié hacia Kevin. Andrew lo mir6 con
desdén.

Después se volvio y se fijo por primera vez en esos bellos ojos verdes de
la chica, que seguia retorcida sobre la silla en una mala posicion. Una mano
ensangrentada estaba apoyada en el respaldo de la silla. Su rostro angelical
mostraba su asombro y el miedo dibujado en ella.

Andrew entr6 en el despacho de Landon en silencio, mostrando su
abultada panza y su gran cabeza como un baldn de baloncesto. Bordeo6 la mesa
como si no la estuviera mirando a ella y se sentd en la silla del sheriff. El



asiento estaba caliente al tacto con su culo aplastado y pens6 que alli se habia
pedorreado varias veces el jodido. Sinti6 una mezcla de asco y gracia. La silla
crujio. La chica se habia vuelto hacia ¢€l, todavia en silencio, con los ojos muy
abiertos, atentos a cada movimiento.

En la distancia se escucho el grito de Landon llamando uno a uno, a sus
hombres. Kevin, Jacob, Luke, Henry y Owen, para variar. Después se
escucharon los pasos ruidosos de estos hasta difuminarse ante el siseo de la
puerta corredera. Unos golpes deslavazados como un grupo de caballos
desbocados en la colina lejana. Y aun asi se escuch6 una queja de Landon y
algo que parecio a un escupitajo.

—Soy el detective Andrew y ando tras la pista del asesino de las siete
mujeres desparecidas hace siete afios. —Se presentd con una voz ronca y casi
rasgada.

Tras esto, la chica parpaded y permanecio un rato en silencio.
Casi un interminable tiempo.
Estaba absorta.

—Lo siento. Estoy asustada —dijo finalmente la chica casi en un susurro.
Andrew observo que le estaban temblando las manos.

—No tiene que sentir nada muchacha. En cualquier caso tendria que
sentirlo el pendejo ese que ha tratado de matarte, porque le vamos a echar el
guante encima. —Andrew habia mostrado su lado mas oscuro y habria
deseado dar un puiietazo sobre la mesa, que de cualquier modo no se hubiera
escuchado por la gran cantidad de papeles que habia. También tuvo tiempo de
pensar. En unos milisegundos ;Y por qué cofio me ha dejado Landon en su
despacho?

La chica agach¢ la cabeza, mostrando su cabellera rubia tefiida de sangre,
que por cierto, era muy escandalosa, pero Andrew observo que era como unas
pintadas en la pared, es decir, superficial. No habia heridas en la cabeza.

—El hombre de constitucion fuerte llevaba a una mujer a cuestas. Ella no
se movia. Sus brazos estaban inertes colgando hacia el suelo. Al verme a mi,
la dej6 caer y escuché un ruido raro, extrafio...



—3Si, algo de eso me ha comentado el sheriff —le interrumpi6 Andrew con
una voz algo mas suave ahora, pero seguia siendo ronca y grave—. No me ha
dado muchos detalles, pero algo s¢. Ahora quiero que te esfuerces y me des
todos los detalles que puedas de ese tipo.

Andrew alarg6 su menuda mano con un paiiuelo blanco doblado.

La chica que habia levantado levemente la cabeza lo vio y estir6 su mano
como si fuese a sefialar algo, pero en su lugar sus dedos rojos se enroscaron
en el panuelo.

—GQGracias —djijo.

—¢(No te han llevado al Hospital todavia?

Ella mene¢ la cabeza en sentido de nones.

—Todavia no, sefior.

—Estupidos initiles. Les das un cubo y se creen que es para mear dentro.

La chica tuvo la falsa sensacion de comenzar a reirse de aquello, pero no
lo hizo.

—Me han tomado declaracion —dijo, mientras estaba limpiandose la cara
con el pafiuelo que arrastr6 toda la sangre seca, quedando atrapada en la tela.

—No te preocupes, yo seré mucho mas rapido. ;Te han preguntado el
nombre?

—¢Cbomo sabe que no lo han hecho?
—Porque los conozco.

Ella se encogié de hombros.

—Yo nunca he pasado por esto y no sé qué...

—No se preocupe. A partir de ahora ser¢ yo quien vele por usted. —La
voz grave, ahora, algo mas calida, le habia cortado la frase, pero sin mala
intencion. Habia sido un acto reflexivo, como un impulso.

—Q@Gracias de nuevo.

—No tiene que darme tanto las gracias sefiorita. Este es mi trabajo. ;Coémo



habia dicho que se llamaba?
Ella no habia dicho nada, ni antes, ni ahora.

—Clarice —respondid ella todavia temblando de la cabeza a los pies.
Sentia frio. Un absurdo frio en una atmosfera pegajosa y densa por el calor—.
Clarice Norton.

Andrew la mir6 con aspecto ceniudo, solo para impresionar.

—Bien. Clarice. ;Usted no es de esta zona verdad? ;Por casualidad es
forastera?

—FExacto.

Andrew comprendié y las cejas volvieron a su sitio como los de una
marioneta de Jim Henson.

—¢Puedo saber de donde es Clarice?
—De Boston.
—Bonita ciudad. —Andrew habia dicho su cumplido.

La comisura de ella liber6 una mueca parecida a una sonrisa torcida.
Ahora, con el rostro casi limpio, parecia aun mas bella. Sus ojos eran
condenadamente verdes. Eso le llamo la atencion a Andrew. No sabia por qué,
pero el color de sus ojos lo ligaba con algo. Nada de lo que habia visto y
supuso que era cuestion de gustos. El nunca se habia casado, pero eso no
queria decir que no habia conocido a ninguna myjer.

—Q@racias.

Andrew estaba empezando a hartarse de tantas «gracias» esa mafiana, pero
lo disimulaba bien. Se movio en la comoda silla de Landon, pero esta casi
crujio bajo su enorme culo. El hizo un gesto con los labios.

—ILe diré lo que vamos a hacer, Clarice. —Senal¢ el rostro de ella con su
gordezuelo dedo y afiadi6—. Aunque deberia verte un médico, no veo que
tengas heridas graves. Mas bien son superficiales. La sangre es escandalosa lo
sé, pero tenemos que regresar al lugar de los hechos y usted me explicara a mi,
todo cuanto recuerde. ;Lo hard por mi?

De pronto Andrew cayo en la cuenta de que la Ultima pregunta habia



sonado ridicula. ;Lo conocia a ¢l acaso? Oh, no, que va, jentonces? ;Lo haras
por mi? Eso se lo dice una madre a su hijo o viceversa. Pero no ¢l. ;Quién era
Andrew para realizar ese tipo de preguntas?

Ella pareci6 no haber escuchado esto ultimo. Tenia las rodillas juntas y las
manos sobre ellas, con los dedos jugueteando con el pafiuelo ahora rojo.

—Tengo miedo. El podria estar alli, escondido. —Los ojos de ella
parecieron salirsele de las orbitas como si el nervio Optico se hubiera
alargado o empujara como un muelle. Su corazon se habia desatado en una
locura de carrera. Andrew llegd casi a sentir esos latidos. Se repantigd en la
silla y su enorme culo hizo que la silla crujiera de nuevo.

—Al menos que sea un imbécil o un tarado, ¢l ya no estara alli. Podria
haberse llevado a la mujer que dice usted o quiza la haya dejado en el mismo
sitio que la dejo caer. El sheriff nos lleva la delantera y a mi no me gusta
llegar tarde a las citas. —Andrew record6 a Grayson y la imagen de la
segunda myjer en sus retinas. Aunque difusa. Tenia los ojos cerrados.

El murmullo de la comisaria atravesaba el cristal de la puerta del
despacho y el olor a nicotina habia sido relegado a un segundo puesto. Clarice
olia de maravilla, mezcla naturaleza, mezcla perfume y dulce; como la sangre.

—Esté4 bien. Haré lo que usted me diga sefior...
—Detective Andrew.

Ella asinti6 con la cabeza de forma instintiva. Ya no tenia los ojos
humedos, aunque si hinchados.

—Encantada de conocerle.
—¢ Viene conmigo?

Andrew se levant6 de la silla produciendo un sonoro ruido como el de un
arbol cayendo en medio del asfalto. Estaba sudando copiosamente por la
espalda y la chica separ¢ ligeramente las rodillas.

Unos segundos despues, los dos estaban saliendo por la puerta grande y el
sol fue implacable con ellos.
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Los tres coches patrulla, con sus estipidas luces azules y rojas encendidas
a plena luz del dia, se detuvieron en la explanada de tierra, como pesados
tanques, escupiendo humo azul hacia el cielo. La naturaleza madre estaba ahi
para acoger toda esa porqueria de mondxido de carbono para convertirlo en
oxigeno después. El agua brillaba como miles de diamantes dispuestos sobre
una sabana blanca; no, no era azul. El canto de los pajaros era nulo. Landon
abrio la portezuela y los cristales de sus gafas que miraron al cielo sin saber
por qué, no vieron ningin manchurrén negro moviéndose de un lado para otro
con sus alas abiertas dibujando una raya con un vértice en el centro. Era como
si el tiempo se hubiera detenido y los pdjaros estuvieran debajo de aquel
brillo del agua. Quiza durmiendo un profundo suefio después de haber tragado
una buena dosis considerable de agua.

Los motores de aquellos vehiculos se iban apagando uno a uno en un
silencio que les hacian pensar que el ruido de la ciudad era solo una parte del
mundo, porque alli se respiraba la tranquilidad pérdida en la gran urbe. Era
mucho mejor que estar dormido. El Unico ruido fueron las bisagras de las
portezuelas de los vehiculos patrulla al abrirse.

Era pura monotonia, las botas pesadas aplastando la gravilla y después
levantando pequefias nubes de polvo con los tacones. Igual que el tubo de
escape despide humo que se enrola en el cuerpo intacto del aire hasta
desaparecer en miles de particulas invisibles. El resplandor de las luces en
sus rostros enjutos. El brillo de los cristales de las gafas del jefe y el rechinar
de las portezuelas. Y despues, el murmullo que resultaba pegajoso.

—Vamos chicos. Hay que buscar bien —orden6 Landon levantando una
pesada mano que parecia no querer hacerlo. Su pie derecho inici6 el primer
paso, casi arrastrando toda la suela de la bota.

Kevin que estaba pegado a su espalda como una salamandra, sonrio
ociosamente. Luke hizo lo propio, pero no soltd ningin chiste como era
costumbre en ¢l; se limitd a mover sus pesadas piernas y a bambolear su
enorme panza sujeta por un cinturon casi estrefiido.

—Donde esta exactamente sefior? —preguntd Jacob con el sombrero de



fieltro bien encajado en su cabeza.

Landon se llevd una mano al bolsillo de la camisa marréon y alli sus dedos
se encontraron con varios palillos de punta, como ptas. Uno de ellos le pincho
en la yema del dedo indice y arrugd levemente su cara afligida por la
espontaneidad del dolor, aunque no era muy intenso. Sacd un palillo y se lo
llevo a la boca.

—ILa chica dijo que estaba mas o menos por la mitad del camino que rodea
LakeHill, hacia al Este. Dijo que hay una explanada cubierta de flores como si
hubieran extendido una alfombra. Se identifica, porqu afiadié que hay una gran
roca justo al lado. Esta cerca de la orilla, pero no me dijo que habia marcado
una X en el lugar. De modo que busquemos chicos. —Landon habia partido el
palillo en dos y tuvo que coger otro.

Luke lanzé una despectiva sonrisa mostrando sus feos dientes. Despues de
esto, se puso a caminar junto al resto de compafieros, horadando el camino
hacia el final. Dejando rechinar las pequeiias piedras bajo sus botas y
apartando con la puntera las flores que yacian dobladas hacia el suelo. Atras
quedo el resplandor de las luces, y el silencio de los motores que momentos
antes habian traqueteado su particular ronroneo. El camino tomaba una curva y
de pronto dejaron de ver los arboles, para luego volver a verlos cuando
tomaron de nuevo la recta. El agua, reposada como una gigantesca mancha de
aceite refinada, quedaba a la izquierda y los contemplaba desde la superficie
hasta las profundidades del lago, como si fuera el reflejo de una gran bola de
cristal. Landon iba delante a pesar de que habia sido Luke quien habia
iniciado la marcha el primero, pero el jefe le habia adelantado no sin mirarle
antes de reojo con una mirada furibunda. Iban en fila india y solo les faltaba
los largos palos que les sirvieran de bastones, como los que utilizan los
camperos. Pero el viajecito no era precisamente una excursion. Durante todo
el trayecto o casi todo, porque fue Luke quien casi al final del camino rompi6
el hechizo del silencio, habian estado mudos, casi sin respirar, como si
estuvieran desfilando por una cantera en la colina. Las nubecillas de polvo
quedaban atréds y con ellas el trasiego de las suelas de las botas.

—Tenemos que estar cerca —anuncid Landon sin detenerse—. No veo el
lugar exacto, pero debemos estar cerca.



—Puede ser que se haya confundido jefe? —inquirié Kevin mientras le
rascaba el culo, detras de €1, como una esponja.

—Si es asi, entonces tendremos que emplearnos a fondo —respondio
Landon con el palillo ahora en el centro de su dentadura. Las gafas de sol
brillaron por enésima vez esa mafiana.

Un momento después llegaron al punto casi exacto, pero no sabian por
donde tirar. Habia dos caminos delante de ellos, abordados por una hierba tan
alta como los maizales. Flores de todos los colores escupian al aire una suerte
de fragancias y daban al lugar un aspecto caotico de colores.

—Y ahora qué? —preguntd Luke deteniéndose. Su panza se movid por
inercia hacia adelante como una bolsa llena de agua. Sudaba copiosamente.

Landon le dirigi6 una mirada inexistente detras de los cristales de las
gafas. En esas circunstancias era imposible saber si incluso te estaba guifiando
un 0jo.

—Pues tendremos que dividirnos en dos grupos capullo.

Kevin estaba a punto de estallar en una carcajada, pero no lo hizo. Estaba
resguardado tras la espalda del sheriff.

Jacob lo mir6 de soslayo. Su calva incipiente era ahora una bombilla
encendida. El sol era agraciado y empezaba a calentar demasiado para la
¢poca en la que estaban. Esa iba a ser una primavera un tanto calida. Apretd
los dientes y se tragd las palabras y la saliva en forma de bola que no pasaba
gaznate abajo. No es que le tuviera odio, pero si lo mas parecido al asco.

—Jefe, (coOmo nos dividimos? —Habia sido una pregunta estiipida la que
habia formulado Kevin con un brillo inusual en sus ojos. Parecia que estaba
frotindose las manos. Era como un crio.

—Muy fAcil, tres por un camino y tres por otro. ;Tan dificil es?

Luke abri6 la comisura de los labios en una repentina sonrisa, como la de
un perro, en el final de donde acaban los labios, salvo que no saco su lengua
rosada.

—Perdona jefe, ;pero quiénes son estos dos grupos?

Landon se llevd las uilas a la nuca y apretd con fuerza mientras penso,



«Este tio es tonto del culoy.

—Qué tal si en un grupo vamos yo, ti y Jacob, mientras que el resto va en
el otro grupo. —Landon se habia quedado a la espera de una respuesta mas
estipida y caricaturesca todavia, pero Kevin prefirié no hablar. Alguna parte
de ¢l, habria descubierto lo tonto que se habia mostrado ante todos sus
compafieros, pero era el ayudante del sheriff'y sacaba pecho.
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El reloj marcaba las nueve y treinta y cinco minutos. Grayson estaria
esperando en su despacho, pero Andrew estaba agarrado literalmente al
volante de su vehiculo, como quien se agarra a una barandilla de unas
pronunciadas escaleras. Clarice iba en el asiento de copiloto sumida en el
silencio, mientras de fondo, de forma vaga, el motor ronroneaba como si fuera
de vapor, pero con el sonido amortiguado por un muro de destacada espesura.
La chica se limitaba a ver el paisaje y pensaba que habia dejado su vehiculo
«una caravana» delante de la comisaria mal aparcado. Pensaba en que le
pondrian una multa o peor ain, que la gria se lo llevaria. Curiosamente, el
shock sufrido parecia ahora un vago recuerdo del pasado que viene a la
cabeza, acompanada de una cinica sonrisa. O absurda.

Y mientras los rayos del sol lamian la carroceria del Ford, Andrew pisé el
acelerador, pero sin pasar de los ochenta kilémetros por hora. Los arboles
eran sombras desgarradas a través de las ventanillas y aunque eran altos como
un edificio de cinco plantas o mas, no habia un hueco de sombra sobre el
asfalto.

Y se dirigieron hacia el lago LakeHill en el mas absoluto silencio.

Clarice habia dejado de temblar.
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No fue el sheriff Landon quien encontr6 el cuerpo tendido bocarriba de



Madelyne, sino Owen. El agente que todo en €l era normal y no destacaba en
nada. Tenia una estatura media, moreno, 0jos oscuros, rostro normal y de
caracter acomodado, es decir, compasible con todo.

Su dedo la seniald desde unos dos metros de distancia.

La hierba alta y verde como una rana impedia ver la cabeza de ella, pero
sus interminables piernas estaban rozando la orilla del lago. De hecho, tenia
los pies dentro del agua hasta los tobillos. Eso lo vio con claridad. La roca,
también casi totalmente oculta, era del tamafio de una motocicleta y estaba mas
arriba. El asesino la habia arrastrado hacia la orilla después de empotrarla
contra la piedra. Owen conocia los detalles proporcionados por la chica a la
que ellos no le habian puesto nombre. Un despiste descomunal e
imperdonable.

—iEsta ahi! jDetras de esas hierbas! —exclamo el agente todavia con su
dedo extendido. Empezaba a temblarle porque el pulso se le habia disparado
sutilmente. Y aunque era mortalmente normal, la adrenalina corridé por sus
venas, aunque no tanto como hubiera deseado.

Luke levanto la vista y agudizo sus prismaticos naturales y también la vio,
pero desde su angulo pudo verle la cabeza y algo que destacaba sobremanera.
Un color que sobresalia de toda la combinacion de flores que habian pugnado
del subsuelo para atrapar con sus pétalos los rayos del sol. Era azul.
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Parecia que los neumaticos estaban cansados de tanto rodar y se pararon
casi arrastrandose sobre la tierra de la entrada al lago LakeHill. Andrew habia
girado la llave de contacto y el motor rezongd como una bestia antes de
enmudecer. La chica seguia inexpresiva y tenia las manos cruzadas. Andrew
observo que jugaba a entrelazar los dedos.

Con la frente sudorosa, Andrew se dirigio a ella, con la mirada taciturna y
le pregunt6:

—Puedes indicarme donde esta la pobre mujer?



Ella habia ladeado la cabeza y su mirada verduzca seguia himeda y
emanaba miedo y ftristeza a la vez. Quizd inseguridad. Andrew sintid
compasion por ella. El vestido seguia mostrando aquella sangre que ahora era
oscura como el chocolate.

—~Claro que si, sefior —respondid ella con voz melosa, casi como un
Susurro.

—No me hables de sefior. Clarice, me llamo Andrew. Y tampoco me
llames detective. —Se habia adelantado a los acontecimientos—. Ahora
salgamos y veamos lo que nos encontramos.

Los dedos regordetes de la mano izquierda de Andrew tiraron del tirador
de plastico y empuj6 la portezuela al mismo tiempo. Un ruido de bisagras a
falta de grasa puso el toque magico antes de que su pie izquierdo se posara
sobre la tierra.

Clarice por su parte, 1o hizo con sus dedos largos y finos, empujando con
el hombro la portezuela y en su caso, ésta chirrid bastante mas. Era mucho
peor que pisar el rabo a un gato que esta durmiendo placidamente. Cuando se
puso en pie en el lugar que ella no queria recordar y su corazon le daba un
vuelco de nuevo, cerrd la portezuela con sumo cuidado, llegando incluso a
ahogar el ruido, mientras que Andrew le habia dado una patada a la portezuela
y habia retumbado como un petardo.

Clarice abrio los ojos de repente.

—Jodido calor. Hemos pasado un otofio calido, un invierno calido,
demasiado caliente para mi gusto y ahora la primavera entra como si fuera
verano. Hay que joderse —ladré6 Andrew mientras sus ojos arrugados como un
ano, trataban no sabia muy bien por queé, de localizar la posicion del sol.

Clarice muda, estaba quieta, al lado del coche. Parecia una nifia que
espera a su papa al que han matado mientras pedaleaba la bicicleta en la
carretera con mas curvas del mundo, y no lo sabia. Entonces en lo que parecio
una eternidad y recordando que habia dejado la puerta de su caravana delante
de la comisaria dijo algo mientras su dedo indice se elevaba en el aire.

—FEs por ahi.

Andrew se dio la vuelta con aspecto cefiudo. Sin embargo, le parecio ver a



una estrella brillando en medio de los pétalos... Recordd los pétalos, si, los
dichosos pétalos que habian cubierto el cuerpo desnudo de Ava Cox y vio con
sorpresa que la imagen que habia visto esa misma mafiana, también estaban los
dichosos pétalos, como si un maniaco hubiera estado desojando margaritas
sentado encima de un tronco seco. Bordeo el vehiculo y se acercd a Clarice
arrastrando los faldones de la gabardina. Su espalda estaba hiumeda y se
fatigaba al caminar. Un resoplido lo delataba.

—Si, ya veo. Aqui hay toda una feria montada. A mi nunca me gust6 llamar
la atencion con esas estipidas lucecitas. —Senald a los coches patrulla que
todavia arrojaban un tenue resplandor en el suelo y en las ramas de los arboles
que marcaban el inicio del camino que bordeaba el lago. La hierba alta como
ellos mismos, adquirian tonos azulados y rojizos al acaparar todos aquellos
destellos.

Y es que Andrew no se habia dado cuenta de la presencia de los coches
patrulla a dos metros de donde se detuvo. Habia estado absorto en una nueva
vision, que se materializaria de forma casi inmediata. Habia visto a Landon
tratar de abrir los ojos de aquella pobre infeliz.

Clarice dijo algo; parecia que se le habia comido la lengua el gato. Era
totalmente desconocida desde que habia entrado en la comisaria moviendo las
manos como aspavientos y gritando como una loca, pero eso, Andrew no lo
habia visto.

—Estd muy cerca de aqui. A tan solo unos cincuenta metros. Yo tenia mi
caravana aparcada aqui y no recuerdo por que, me dirigi hacia el fondo del
camino a la derecha, cuando vi al hombre que me ataco.

—ILo vistes y te atac6 —corrigid6 Andrew mientras buscaba su pafiuelo
blanco en los bolsillos. No lo encontraba. Y entonces recordd con cierta
ansiedad que Clarice se lo habia dejado sobre la silla del despacho del sheriff
al levantarse. ;Fue asi? Mene6 la cabeza en sentido de nones—. Estoy
sudando como un cerdo.

—ILleva usted mucha ropa.

—Usted no. Hablame de ti. —Andrew se paso el dorso de la mano
derecha por la frente mientras se acercaba a la boca del camino que mas bien
parecia un tinel con tanta flora.



—Est4 bien Andrew —dijo Clarice con el tono de voz algo mas elevada.
Parecia que poco a poco estaba perdiendo el miedo a pesar de que su corazon
persistia en bombear la sangre demasiado rapido, aunque en el fondo se sentia
protegida por la presencia de Andrew y del sheriff que estaria o bien al lado
del cadaver de la mujer o caminando sin rumbo entre los caminos
inescrutables que rodeaban el lago.

—(Como sabes que esa mujer estd muerta? —preguntd de repente Andrew.
Y casi al instante descubrid que habia dicho una tonteria. Se estaba haciendo
mayor, penso. Iba a mover la mano hacia el hombro de Clarice para decirle;
no contestes, es una pregunta absurda, solo intentaba hablar mas contigo, pero
no lo hizo.

—Porque la mujer no se movia. No llegué a verle los ojos, pero cuando la
dejo caer al suelo, ella no se movid. De eso me acuerdo perfectamente.

Clarice parecia adentrase en el terreno de la soltura y la confianza unidas.
Ahora empezaba a hablar como una cotorra. Eso estaba bien.

Ahora ambos estaban a un metro en el interior del camino, despidiendo
nubecillas de polvo con sus zapatos. Y la fragancia de la hierba, los arboles y
las decenas de clases de flores que alli habia, llenaron sus pulmones sintiendo
un placer absoluto y siniestro a la vez.

—iAh, vale! —Andrew habia reaccionado demasiado tarde a la respuesta,
pero como decia su padre y ¢l mismo; nunca es tarde si la dicha es buena.

Y siguieron recorriendo el camino hasta escuchar unas voces lejanas,
como un murmullo, que provenian desde el final del camino. Eran Landon y
sus hombres que parecian estar hablando todos a la vez.
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Estaban las cinco myjeres, perfectamente maquilladas eso si, mania de la
mente enferma, discutiendo sobre la ausencia de las dos compafieras Ava y
Madelyne, porque al fin y al cabo después de cuatro afios de estar juntas en
cautiverio se habian entregado en cuerpo y alma para formar una pifia de



amigas, que todo habia que decirlo también; no habia servido mas que para
sobrevivir con la mente un tanto fresca y no caer en la locura. Dicen los
expertos que si no hablas en demasiados afios puedes dejar de pronunciar bien
las palabras y ademas estar sola en una habitacion encerrada te envolvia en
una densa y pegajosa nube de locura que te hacia perder incluso el espacio
tiempo de las cosas.

En este caso, la cosa no era asi. La mente enferma, que no habia regresado
todavia de la compra de todas las mananas, las cuidaba con cierta exquisitez,
como si fueran piezas de museo, pero en su mirada se veia furia, quiza también
una buena dosis de celos.

Al finy al cabo estaban secuestradas por alguna razon.

Hannah, Emily, Zoe, Kylie y Audrey estaban sentadas en una de sus camas.
El colchon cedia por momentos y el coco de las manos heladas se veia
atrapado entre las laminas del somier y el suelo.

—Después de tanto cautiverio, pero juntas, se me hace dificil el no estar
con Ava y Madelyn también —dijo Hannah. Sus ojos estaban ahora
inexpresivos e irradiaban preocupacion. No es que tuviera que dar saltos de
alegria desde que la secuestraron, pero habia sido tratada muy bien, como las
demas, pero eso no quitaba que de su rostro no figurase ninguna sonrisa desde
hacia cuatro afnos. Hannah era alta, delgada y de cabello rubio, casi tan largo
que llegaba a la raja del culo. En esos momentos tenia puesto un camison
blanco por el que se le trasparentaban los pechos. Todas lo tenian puesto.

—Es tan dificil de comprender esta situacion —acucido Emily mientras sus
dedos se enredaban en su cabello moreno, rizado y ondulado, todo a la vez—.
Todavia no he comprendido por qué nos retiene aqui. Reconozco que aunque
ahora no sienta el mismo miedo y terror que senti el primer dia, el cual creia
que me iban a matar, no llego a separarme del miedo sutil y de la
incertidumbre.

Zoe la mir6 de reojo, estaba casi de espaldas a ella. Era mas menuda, pero
solo un poco. La mente enferma habia elegido a casi todas las mujeres con
caracteristicas similares. Una de ellas tenia que ser igual que todas; dificil
definicidn, pero eran palabras textuales de la mente enferma..

—Ahora lo que me preocupa es donde estaran Ava y Madelyne —rezongo



Zoe. Tenia la cara llena de pecas que estaban perfectamente camufladas bajo
el maquillaje que la mente enferma le habia puesto. Su cabello era pelirrojo y
sus labios de un rojo chillon—. Nunca nos habia separado el ser este —arrug6
sus labios con cara de asco y habia sentido la debilidad de sefalar hacia la
puerta de hierro oxidada o quizd de sefialar a la pared, por la que podian
escuchar, como un susurro, aquella maldita cancion. Ahora llevaban varias
horas que no la escuchaban. Desde que se habia roto el equipo de musica.

—Hace no sé cudnto tiempo, quizd varios afios, en el transcurso de una
semana, nos trajeron aqui y nos comiamos los mocos con nuestras lagrimas. A
mi personalmente me dolia la garganta de tanto llorar. Ahora, no sé cudnto
tiempo mas tarde, por qué no tenemos reloj, estamos hablando como si
fuéramos un grupo de amigas que tienen muchas cosas que contarse. Esto es
ridiculo —explico Kylie. Fue la sexta en ser raptada y se habia pasado casi un
mes berreando como una cabra. Era la tercera de las mujeres que tenia el
cabello rubio. Lo tenia sedoso y liso. La mente enferma se esmeraba con su
cabello.

—¢Y no os habéis dado cuenta de una cosa? —inquirié Audrey, la otra
morena del grupo, delgada y con los dedos mas largos y finos del mundo.

Un revuelo de miradas con ojos ligeramente dilatados otearon cada uno de
sus rostros. Hannah habia llegado incluso a encogerse de hombros bajo la
mezquina luz de las dos bombillas que habia instaladas en aquella habitacion
humeda.

—No entiendo —dijo Emily con los 0jos mas abiertos que las demas. El
colchon cedia por momentos a cada movimiento involuntario de ellas. Estaban
apoyadas con las manos sobre el mismo y horadaban la superficie suave y
esponjosa.

Otra vez el baile de miradas preocupadas.

—ijQué nunca nos hemos enfrentado a ese ser! —exclam6 de pronto
Audrey casi esbozando una sonrisa, como si hubiera adivinado la respuesta de
un juego, pero no estaba para eso.

—Bingo —dijo Audrey sefialandola con el dedo indice y el pulgar
levantado.



Hannah ahora asintio con la cabeza.

—¢(Quiza por qué nunca nos ha llegado a hacer dafio? —preguntdé Kylie
mientras su cabeza se meneaba como la de un muiieco de goma.

Hubo un momento de silencio solo roto por el crujido del somier. Aquello
estaba cediendo.

—ILa verdad es que no encuentro ningiin motivo del porqué nos esta
haciendo pasar por todo esto —reflexion6 Zoe ligeramente aturdida.

—Yo tampoco lo s¢ —dijo Hannah.

Las miradas tristes se volvieron a cruzar como unas inquisidoras espadas
de punta. En el silencio de la habitacion podia sentirse el crujir de las
vértebras del cuello y si escuchabas muy bien, podias sentir el zumbido de las
dos bombillas de wolframio.

—Y es maquillaje lo hace mas espantoso y perverso. Cualquiera sabe lo
que esconde su mente. Si, nos cuida bien, pero estd obsesionado con la belleza
—reflexion6 Audrey sin mas. Afiadiendo polvo al saco.

—Y eso puede ser lo peor de todo —admitié Zoe. El somier crujid de
nuevo.

—Por alguna razéon nos ha secuestrado —anadi6 Kylie con el cefio
fruncido. En realidad no sabia qué decir mas. Se habia quedado sin recursos y
su mente era una bola que giraba y giraba sin encontrar el extremo final.

Audrey acariciandose el menton dijo:

—Pero lo que importa ahora, e insisto, es donde coiio estin Ava y
Madelyne. Ya hace horas que se las llevo y no han regresado. ..

—Has escuchado algin ruido extrafio cuando se las llevo? —Le
interrumpi6 Hannah no con demasiado entusiasmo. Sabia que iba a recibir por
respuesta un, NO rotundo.

—No. —La voz de Zoe sond quebrada por el timbre de la voz que parecia
temblarle ahora. Eso afiadia mas incdgnitas a la situacion.

Ahora las cinco, se quedaron mirandose sin pestafiear un interminable
momento que se convirtid en ominoso. Sus corazones se habian acelerado



como el cilindro de una motocicleta de baja gama.
Finalmente, Emily hablo:

—Estas paredes son demasiado gruesas, pero me imagino que no les
sucederia nada malo, sino, seguro que hubiéramos escuchado algiun grito por
muy vago que fuera. Quiza estan en otra habitacion de forma voluntaria o quiza
estan liberadas. —Se habia equivocado.

—¢(Sabéis una cosa? —Hannah estaba sorprendida por ser la mas cotorra
de todas—. En todo este tiempo he madurado mucho. He tenido tiempo de
pensar y sacar mis propias conclusiones de mi vida, mi destino, la familia y
todo lo demas. Ese ser envuelto en una locura obcecada es la pura perversion
de la mente humana. Y no s¢ si realmente Ava y Madelyne estan fuera de todo
esto, pero quiero pensar que es asi. —Se detuvo en seco y notd que tenia los
labios secos. Su lengua rosada y himeda se pase6 por ellos.

—Eso mismo me ha pasado a mi, pero caigo dentro de la desesperacion
amiga —rezongo Zoe.

—Eso nos pasa a todas —acucio Emily.
Hannah se encogié de hombros de nuevo.

El calor en la habitacion era casi insoportable y podia palparse casi con
los dedos como si fuera una densa nube pegajosa. Y ahora mas que nada, por
que estaban juntas en la misma cama, no habia aire que corriera entre ellas.
Tampoco habia ventana. Sus brazos se rozaban, y los codos, y algunas veces se
tocaban las manos. Todas ellas desprendian calor. Y estaban maquilladas
desde el dia anterior. Desde que se fuera de ahi Ava Cox.



—Todo parece tan absurdo —repitido Zoe levantando las manos con cierta
desgana.

—Eso ya lo hemos dicho mil veces Zoe. No eres la inica que piensas asi.
Después de todo este tiempo y de ver que estamos simplemente aqui,
encerradas, pero bien cuidadas por ese ser, no paro de pensar qué demonios se
le pasard por su cabeza. Repito, no encuentro respuesta, pero si s€ que no es
momento de llorar. —Audrey estaba equivocada.

—Si, es una tonteria hablar de lo mismo cuando no tenemos mas pistas que
la del ser ese con rasgos de clara locura. |No dicen que los locos matan a las
personas? —Kylie habia razonado otra vez asi en voz baja y se sinti6 ridicula
repitiendo siempre la misma letania.

Era el secuestro mas absurdo de la historia, pero no sabian el final que les
deparaba a todas ellas. Sus vidas estaban en peligro y habia empezado la
cuenta atras el dia anterior, pero ellas ignoraban esto y siguieron hablando
inatilmente del sentido de su secuestro. La cuestion era, ;donde estaban Ava y
Madelyne?

Todo empezaba por un tinte de cabello azul.

Y unos 0jos.
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—Creo que van a estar en el mismo sitio que los de Ava Cox —susurro
Landon mientras estaba en cuclillas y acababa de retirar la yema de su pulgar
del parpado de Madelyne, que parecia sonreirle bajo el copioso sol de esa
manana.

—¢(Cree usted que se repite la misma historia? —murmur6 Owen que
estaba realizando una inspeccion ocular al cuerpo inerte de Madelyne.

—¢Los de sus 0jos en su garganta? Parece obra de un maniaco obsesivo.
Un psicopata. —Habia hablado casi tan alto, que Andrew lo escuchd cuando
iba a tocarle el hombro con su regordeta mano dado que estaba detras de su
espalda. Nadie le habia recibido con un saludo.



—Sabe algo que yo no sepa? —preguntd la voz ronca de Andrew. Su
mirada fue furtiva y vio los pechos desnudos de la mujer. Habian retirado los
pétalos de las flores que antes lo cubrian. Lo sabia porque a ambos lados de
su cuerpo habia montones de ellos, pero el resto del cuerpo seguia recubierto
de aromaticos y suaves pétalos de todos los colores.

Landon se dio por descubierto y sentia que lo peor que habia hecho esa
mafiana era salir corriendo sin antes contarle ese detalle. Ahora se sentia
culpable de ello, porque sabia que Andrew escarbaria en ello y le tocaria mas
las pelotas si aparecia otra de las mujeres en las mismas circunstancias. Por su
parte Andrew habia recordado las fotografias de las siete mujeres y la de
Parker Atkinson. Ese maldito hijo de perra que ahora sabia Dios donde estaba
el polvo de sus restos, si en el aire o en el agua o quiza pisoteado por miles de
zapatos, estaba mas que nunca, fuera del caso, porque ellas estaban
apareciendo y ademas ese tipo no tenia cojones hablando literalmente, de
arrancarle los 0jos y metérselos en la garganta.

Andrew lo sabia y Landon empezaba a comprenderlo. Era como si ambos
se hubieran comunicado de forma telepatica. Landon se puso de pie y Owen se
hizo el disimulado mientras sus dedos tocaban aquellos pétalos que estaban
sobre los muslos de la myjer.

—Perdona Andrew, se me habia olvidado decirtelo. Entre una cosa y otra.
—Sefial6 a Clarice que estaba a dos metros de la cinta amarilla y afiadio—.
Esa chica estaba en apuros y pronto me di cuenta de que necesitaba ayuda y
algo mas. De modo que la rapidez en que ocurri6é todo no me dejé ni pensar.
—En parte habia sido asi.

Andrew lanzé por su boca algo parecido a un grufiido.
—iBuaj!

Se meti6 la mano en el bolsillo interior de la gabardina y sac6 un boligrafo
con capucha. Tan azul como el cabello de Madelyne. Porque sabia que era
ella. La habia reconocido a pesar del maquillaje tan abrumador que tenia. Era
como si estuviera durmiendo. Como una novia a punto de dar el salto al altar.
Lo mismo que le pas6 a Ava Cox. Y ahora Andrew recordo el apellido de
Madelyne. Era Brewster. Ahora ya no importaba nada. Ni la imagen que habia
visto bien temprano.



—Creo que estamos ante un nuevo psicopata —dijo Landon poniendo los
brazos en jarra. La placa metalica de su identificacion brilldo como un espejo.

—¢(Lo ha adivinado ya? —Andrew enarcd una ceja mientras trataba de
agacharse con bastante esfuerzo y penso que se le iba a escapar una ventosidad
si se agachaba demasiado, justo delante de todos y eso era simplemente
desagradable.

—Bueno, lo he deducido al encontrar esta pobre desgraciada.

—Madelyne Brewster —le corrigid6 Andrew con cara de pocos amigos.
Justo la opuesta a la que mostraba a Clarice.

Landon se habria encogido de hombros de no estar delante de sus hombres,
porque al fin y al cabo, no era tan rebelde como queria demostrar. En ciertos
aspectos era un calzonazos y en otras, se veia flotar en una nube y era estricto
con sus hombres y sobre todo, con los borrachos y las prostitutas.

Parecia que el sheriff de CastleLakeHill era una especie del extrafio caso
del doctor Jekyll y el sefior Hyde, es decir, sin personalidad alguna.

Como pudo, Andrew se puso en cuclillas y su enorme culo rozo la tierra.
Estird la mano hacia la cara de Madelyne mientras sostenia el boligrafo entre
sus dedos y empezo a hacer lo que no debia. Con la punta del boligrafo,
empujo el parpado hacia arriba. Tuvo que apretar un poco y la punta del
boligrafo se introdujo en el cierre del ojo hundiéndose en el vacio de la
cuenca que se mostré cuando el parpado cedi6. El rimel mancho parte de la
ceja, dificil, pero cierto, y la sombra del ojo se desgrané como una pintura
desconchada.

—¢(Queé esta haciendo? —Le preguntd6 Landon atonito. Luke les estaba
observando y por supuesto, Owen. Los demas estaban alejados unos cuantos
metros en busca de huellas y pistas desconcertantes.

—T1 lo has dicho. Les arranca los ojos y se los mete en la garganta —
graznd Andrew mostrando la cuenca vacia y oscura.

Landon arrug6 su labio y todas las facciones de la cara. Clarice que estaba
a un metro de ellos, hizo lo propio. Al parecer les daba asco. Owen se gir6
hacia un lado para vomitar espumarajo, porque en el estdbmago no habia
aparecido el donut de la mafiana todavia.



—Si, eso fue lo que pasd con la primera victima segin contd Herbest a
Owen anoche. —La voz de Landon le temblaba.

—Pues esta claro lo que les pasara a las demas.
—(Como esta tan seguro de estan todas vivas ahora?

—Quién lo pone en duda? Buena reflexion. Las cinco restantes estan
vivas y el tiempo corre en su contra. Tenemos que avanzar algo mas que
descubrir los cadaveres de las chicas. —Andrew se habia puesto de pie
soltando un resoplido y se alegro de que sus tripas no le traicionasen.

Landon parpadeo un instante, que era como decir que si, pero ;como?

—Estamos peinando toda esta zona en busca de pruebas —acucié Landon
con sus reflectantes gafas de sol posando como un modelo.

—No encontraran nada —sentenci6 Andrew con la frente sudorosa. Se
llevo la mano a ella y se la secéd parcialmente.

—¢Por que dice eso?

—Porque el asesino es mas astuto que nosotros. Solo hay que mirar lo que
hace. Nos esta enviando un mensaje. Las prepara antes de matarlas. Todavia
no sabemos como, pero tiene una obsesion. Estamos tratando con un verdadero
psicopata. —Las palabras de Andrew se asentaron como un yunque, al cual
habia que moldear las siguientes espadas enrojecidas como la lava de un
volcan.

Landon no dijo nada en los siguientes treinta segundos en los que tardo en
oler una fragancia que se elevaba por encima de olor de las flores y la hierba.
Era el aroma de un perfume.

—(Qué tiene dentro de la cuenca? —Landon sefiald el ojo de aquella
desdichada mujer, aunque se habia cerrado de nuevo.

Andrew movio la cabeza y se agach6 de nuevo.

—Es perfume —sentencié. Andrew se quedod pensativo y fue entonces
cuando el lacerante dolor de cabeza le atraves6 como una descarga eléctrica.
Vio un coche.

Un Buick de color negro.



Andrew se llevo las manos a su enorme cabeza y apretd con fuerza sobre
ellas. Los dedos no se hundieron en la carne, pero el dolor se mitigd por
momentos, como descargas que van y vienen. Landon se lo qued6 mirando
extrafiado. Sus ojos se habian abierto tras los cristales de las gafas. Clarice se
puso las manos cruzadas delante de sus pechos colganderos.

—(Se encuentra bien Andrew? —Landon habia extendido una mano para
agarrarle del brazo y Andrew habia hecho lo propio con su mano derecha.

—No es nada. —Resopl6 un instante como un toro agotado y continu6—.
Sufro de migrafias y este jodido sol puede hacer que aparezcan estos dolores
repentinos —mintid Andrew sin importarle un bledo si se lo creian o no.

Kevin que estaba al lado de ellos como una mosca cojonera habia
levantado una ceja y apretado los labios. Decian, segln ¢€l, que ese hombre, el
detective gordo, tenia un extrafio dolor de cabeza que iba ligado a algo asi
como a una locura, porque esas malas lenguas, las vecinas de la extinta madre
de Andrew; habian escuchado decir a Karrin, que asi se llamaba su madre, que
el crio veia cosas de otra parte. Menos mal que la cosa no pasé de ahi y
pronto la idea de tener a un tarado al lado de su puerta se habia difuminado
como el humo de un cigarrillo en medio de la madre naturaleza.

El ayudante del sheriff se limit6 a mirar y no abrié la boca para nada.

La chica estaba algo preocupada, aunque ahora parecia reflejar en su
rostro el dolor de las magulladuras, pero no tenia heridas serias. Sino todo
superficial. Ella habia entrado como una loca llena de sangre, y todos habian
abierto sus ojos como los platos de un fregadero. Habia declarado gimoteando
y habia dado detalles. Pero ahora era solo eso: detalles.

—Sefior Andrew, ;qué le ocurre? —preguntd Clarice con una palma de la
mano hacia arriba. Los rayos del sol le acariciaban la piel como mejor lo
hacia, calentandola.

Ahora todos parecian haberse olvidado de Madelyne, porque los hombres
del sheriff habian cesado en su trabajo y todas sus miradas eran como las de
un puiiado de ratas que tratan de salir de su agujero y fuera les esta esperando
una manada de gatos.

Los pajaros volaban alto y no se podian escuchar, ni sus aleteos ni su



caracteristico silbido. El agua de lago, estaba muda y la deshinchada de
Madelyne con la boca sellada.

Un Buick modelo Lacrose de 2015.

Las palabras se le grabaron en el cerebro como una marca de fuego en el
culo de equino.

—Tal vez puede haber sido también la tension. A mi edad ya se sufre de
todo. —Intentd esbozar una sonrisa, pero solo le sali6 un rictus al final de los
labios. El lacerante dolor le atrapé de nuevo, pero esta vez no se llevo las
manos a la cabeza para poder disimularlo.

Estaba empezando a recibir informacion.

—Con un par de aspirinas te curas rapido. Tengas lo que tengas. Es una
receta de mi madre —dijo Landon apuntillando la puntera de su bota en la
tierra. Habia hecho el idiota. Luke sonrié despectivamente y sus ojos brillaron
como los de un demonio. Henry y Jacob siguieron con sus tareas de
investigacion y recogida de pruebas. Habian encontrado una colilla
amarillenta. Owen volvio a contemplar el cuerpo desnudo de Madelyne que
todavia estaba cubierto en parte de flores. Cuando la encontraron parecia que
estaba sepultada en ellas.

Fowler’s Beach.
Seguia recibiendo informacion.
Eso estaba en Long Island.

Esa mafiana le habian sucedido dos cosas exactamente iguales que en el
dia anterior. La visién del rostro de la mujer en un claro ejemplo de
Precognicion y ahora la Vision Remota.

Landon seguia mirando a Andrew de refilon ahora, y se disponia a
volverse hacia el caddver de Madelyne. Llevaban alli algo mas de media hora
e incluso mas, y la pobre difunta estaba achicharrandose bajo el sol, mientras
que el maquillaje se derretia como la nieve, creando manchurrones en la cara.

Entonces Andrew para cambiar de tercio dijo:

—Sabemos que el asesino anda suelto y que sigue un modus operandi.
Sabemos que estd algo pirado y que va a volver.



—(Como puede deducir lo de pirado? —inquirié Landon ya en cuclillas.
Sus 0jos no se apartaban de la cara de Madelyne, ni de su cabello.

—Lo deduzco facilmente porque en los dos casos ha obrado exactamente
igual. Les pega los parpados, la boca y les pinta el cabello de azul.

Landon asinti6 con la cabeza.

—Bueno, en eso tienes razon. Y anade lo de Parker. —La voz de Landon
sono grave, como poniendo especial énfasis a su reflexion.

—Ese pobre desgraciado se ha ido al otro lado con su secreto, pero no era
el secuestrador ni el asesino. ;Y sabes una cosa? —Andrew también especial
énfasis en la pregunta.

—Dime.

—No me habia dado cuenta de ello. —Andrew pareci6 dejar entrever una
sonrisa maliciosa cuando Landon se dio la vuelta con la frente arrugada.

Clarice cruz6 de nuevo sus brazos sobre el pecho.

Ahora Andrew veia gente pasear. En el fondo habia una playa. La arena
relucia como el sol y el mar, sosegado, brillaba como los diamantes.
Escuchaba ruido; era ruido de trafico y algin perro ladrando a lo lejos.
Escuchaba voces y veia a otros vehiculos en linea al Buick Lacrose negro. Y
le dolia mas la cabeza hasta tal punto de querer dejar en blanco los ojos,
entornandolos. No queria llevarse de nuevo las manos a la cabeza. Estaba en
una situacién comprometida. No queria dedos sefialandole a ¢l y al mismo
tiempo vio algo mas.

—Y qué pasa conmigo? —preguntd de pronto Clarice como si se sintiera
olvidada por ellos. Le dolian las magulladuras y necesitaba ir a un Hospital.

—Ya hiciste la declaracion chica —dijo Landon apartandose las gafas de
sol. Sus ojos eran oscuros y la mirada era profunda—. ;Qué cofio hace aqui?

—Reconstruir los hechos —intervino Andrew deseoso de llevarse las
manos a la cabeza. El corazon le latia ahora en las sienes y era lo mas
parecido a unos martillazos de lo intenso que era el dolor—. Tiene que
explicarme a mi, personalmente, lo que le sucedio.



Kevin esboz6 una cinica sonrisa mientras estaba agachado para mirarle el
cofio a Madelyne que yacia toda tendida bocarriba, con los brazos enterrados
de pétalos y flores, los pies dentro del agua que se estaban arrugando
adquiriendo un color blancuzco bastante feo y el cabello largo extendido sobre
las flores como una gran alfombra azul.

En Fowler’s Beach. Andrew seguia recibiendo informacion y unos nuevos
acontecimientos venideros. Veia el rostro de otra mujer con el cabello azul y
los ojos cerrados. Era la tercera.

Se acercé a Clarice que lo observaba con ojos tristes y dijo:

—Vamos a repasar todo 1o que te sucedio y después te llevaré al Hospital.
,Te parece bien?

Clarice asintio con la cabeza.
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Las cinco myjeres seguian sobre la cama, que ya resoplaba como un jabali.
El ruido del somier era ya, lo mas parecido a unas ramas doblegandose,
partiendose. Y a medida que iba pasando el tiempo, un tiempo que no podian
ver fisicamente en ninguna aguja de un reloj, sus respiraciones parecian
acelerarse como el bombeo del corazon. Eran como cinco maquinas viejas de
vapor rechinando sobre las vias del tren.

Audrey Hanson fue quien rompi0 el hielo.

—Hace ya bastante rato, quiza una hora que dije que las horas estaban
pasando lentas...

—No. Dijiste que hacia varias horas que Ava y Madelyne no aparecian —
le cort6 Hannah Ackerman, poniendo los ojos en blanco.

—Bueno, la verdad es que ninguna de nosotras tenemos un puto reloj,
(ereo yo? ;O acaso alguien tiene un puto reloj en esta dichosa habitacion? —
Audrey habia alzado la voz ululante por encima de los sesenta decibelios, es
decir, casi gritaba.



—iHaya paz seforitas! —exclam6 Zoe entrando al trapo, mientras
levantaba sus manos con las palmas hacia abajo, como quien quiere amansar a
un toro embravecido que tiene las pezufias hincadas en la tierra como la pala
de una excavadora.

Zoe Green se habia dado cuenta de que habia gritado mas que las otras. De
hecho, Zoe habia sido la que mas habia gimoteado, gritado y lloriqueado de
las siete, en cuanto sus huesos se toparon con ese bunker de siete camas.
Recordaba que ya habia cuatro mujeres, con no muy buena pinta cuando ella
inicid su particular peregrinaje por dicha habitacion. Ahora parecia la mas
conservadora o dicho de otra manera, la mas sensata o mejor, la mas adaptada
a la situacion. Veia a ese ser como un monstruo, pero a estas alturas le daba
igual porque no habia descubierto ni por donde entraban las jodidas ratas, ni si
al otro lado de la pared habia mas habitaciones, un rio o el mar. A menudo,
ponia la oreja pegada como una ventosa en la pared y no escuchaba mas que
aquella jodida cancion que ella todavia no le habia puesto nombre.

Emily Butler fue la siguiente en hablar, aunque mejor dicho se podria decir
que reflexionar.

—Lo que esta claro es que algo estd pasando. Todo este tiempo aqui
encerradas y nunca habia sucedido nada igual desde ayer. Ava fue la primera
que se llevo ese ser, con delicadeza y susurrandole al oido no s€ qué, porque
no llegué¢ a escucharlo, pero desde entonces ya no esta entre nosotras y ya
hemos dormido al menos una noche, aunque no sepa cuando es de noche o de
dia. El caso es que lleva mas tiempo en ausencia, mientras que Madelyne lleva
menos tiempo, pero tampoco ha regresado. Y otra cosa mas, hoy parece que
ese ser no ha traido el desayuno a su hora y otra cosa mas. No nos ha
maquillado como todas las mafianas, aunque creo que sera por la mafiana
porque es cuando nos despertamos. —Cuando hubo acabado, Emily se dio
cuenta de que podia superar ampliamente a Hannah o Audrey en soltar toda
una galeria de frases exiguas, reflexivas y coherentes, vamos, que no era un
toston. Y eso le congratulaba. Habia ganado a la reina.

Sus inquietantes miradas, se cruzaron una vez mas esa mafana,
observandose la una a la otra como si en ellas, estuviera el culpable de todo.

—Pues tienes razodn tia. Algo nuevo esta pasando —replicod Kylie. La que



menos hablaba y pestafieaba.

Y eso fue el detonante de que sus corazones empezaran a martillear bajo
sus pechos y en al menos en Zoe, se le empezara a dormir la cara. Esa extrafia
sensacion de hormigueo que te deja la carne entumecida y después sientes
como un repentino frio mientras estds sudando. Eso se llamaba ansiedad y el
paso siguiente era la crisis de ansiedad. Eso le estaba pasando a ella. Audrey
se dio cuenta enseguida y le meso el cabello como si fuera una nifia. No le dijo
nada, pero sus 0jos, se lo decian todo.

Estaban pasando de la conformidad y la paciencia, al miedo. Un miedo
inquietante y fundado. Sin poderes, sabian que la intuicion les decia; algo va a
pasar chicas, ;preparadas?

No. No lo estaban.
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El doctor 1a recibi6 en su consulta. Se llamaba Ethan Cunningan y tenia por
delante de sus ojos, unas gruesas gafas de aumento. Era moreno y tenia el pelo
casi tan largo, que las puntas le rozaban los hombros. Era delgaducho y sus
manos eran interminables con unos dedos largos y finos. Le habia pedido muy
amablemente a Andrew que esperara fuera mientras se ponia unos guantes
blancos de latex, como si se preparara para explorarle con los dedos el cofio a
Clarice que temblaba sobre la camilla dura y rugosa. Era el papel que habia
debajo, como un mantel de comunion.

—Cuando la examine le diré todo lo que necesita saber —dijo Ethan con
una estipida sonrisa dibujada bajo sus gafas. La nariz era como un pegote de
carne, larga y aguilucha.

Andrew le miré de soslayo y abrid la puerta de la consulta nimero tres.
Eso le recordaba a Grayson. También era la consulta nimero tres, pero no en
el Hospital KingDom.

—Examinela bien, pero no se pase —le advirtio Andrew antes de cerrar la
puerta de un golpe seco. La misma repicd en el marco como un golpe de



martillo.

En el pasillo de espera, habia varios bancos que parecian que estaban
apoyados en la pared. Andrew se sentd6 en el mas cercano a la puerta y su
enorme culo casi ocup6 dos asientos. Eran de hierro, por lo que sinti6 una
punzada en sus nalgas y otro en el ano, como si de repente tuviera
hemorroides. Hizo un gesto con la cara que advirtio el agente de policia que le
habia acompanado por orden del sheriff. Era Luke, al cual mas gordo de los
dos. Le estaba mirando con su eterna sonrisa de idiota, con los ojos
iluminados como los de un crio rebelde.

—FEse médico no da ni una. El otro dia me mir6 un grano en el culo y me
dijo que se habia infectado por culpa de las ventosidades. ;Puedes creerte
eso? —La sonrisa de Luke era ahora mas amplia que nunca; jamas lo habia
visto asi y eso que hacia afios que lo conocia.

Para Andrew su presencia y el aire contaminado de formol, alcohol y
medicamentos, se le hacia grande, estrangulador y sentia que se asfixiaba. Y
pensO que un buen cigarrillo le haria muy bien, pero habia dos cosas en su
contra; que no se podia fumar dentro del Hospital y que €l no fumaba. Lo habia
intentado nada mas cumplir los dieciocho, pero le habia entrado unas nauseas
terribles, acompanado con una tos perruna.

—Si eso es asi, yo tendria decenas de granos en el culo —dijo Andrew sin
reirse. Su semblante seguia siendo serio.

Luke hizo desaparecer toda sonrisa de su hinchada cara.

Dentro, el doctor Ethan le habia pedido a Clarice que se bajara las bragas.
Y a Andrew le empezo6 a doler la cabeza otra vez.

Estaba recibiendo informacion de nuevo.

Y también de nuevo, el rostro de una tercera mujer con los ojos cerrados,
aunque era una imagen vaga como para no conocer quién era. Como le sucedio
con la segunda.

Pero esta vez, sospechaba quien era.
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Sobre las tres de la tarde, de ese jueves, el ayudante Kevin con la mano
puesta sobre el micréfono del teléfono, le informd de que se trataba de una
llamada importante. Quizd que aportaba algo o que quiza no a la investigacion,
pero que queria hablar con el responsable jefe, es decir, Landon. Este le dijo
que le pasara la llamada no si reticencias. Kevin aparté la mano del auricular
y pulsé el boton nimero uno de desvid de llamadas. En el interior del
despacho de Landon, empezé a sonar el teléfono con su caracteristico sonido y
Landon se preguntd por qué narices la compania de teléfono fijo no podia
cambiar el tono de 1lamada como si se podia hacer con el teléfono movil.

Como quien no sabe que espera una llamada Landon, que estaba apoyado
en el marco de la puerta mordisqueando un palillo, se dio la vuelta y cerro la
puerta de un golpe seco que hizo que el cristal tintinease como una copa
explotando al caer en el suelo. Borded su mesa caotica y al sentarse lenta y
oficiosamente mientras el teléfono parecia cansarse de esperar, finalmente, su
mano alzo el auricular.

—Aqui el sheriff Landon Miller de CastleLakeHill. —Sus ojos brillaban
como los de un gato a punto de hacer una travesura. Era como si de repente se
creyese que la otra persona que llamaba no supiera con quien estaba hablando.

—Soy el sherift Jeff Brandon, de la comisaria de Fowler’s Beach, de Long
Island. Creo que tengo que comunicarle algo interesante —explico la voz
grave a través del pequeiio altavoz del teléfono.

El palillo mordisqueado se paso de lado rodando sobre los labios.

—Adelante. —Solo se le ocurri6 decir una Unica palabra tras el golpe
bajo recibido por aquella voz, que le hacia olvidar del todo, su puesto de
sheriff. ;Le habria vacilado? ;No eran agentes de Policia en Long Island?
Landon no estaba muy curtido ni para pensar en €so.

—Dos de mis agentes han detenido a un ladronzuelo de poca monta
intentando robar un Buick negro al lado de la playa Fowler’s. Eso es algo
normal a estas alturas de la vida, pero no lo es tanto, cuando encontramos la
documentacion del duenio del vehiculo, bueno, en este caso la duena. Yo
personalmente quise ponerme en contacto con esta persona y cual fue la



sorpresa de que su madre me dijo que ella estaba desaparecida y muerta desde
hace cuatro afios. Me dirigi al vehiculo en cuestion y descubri que estaba en
perfecto estado. Ni de cofa estaba abandonado ahi cuatro afios. Mas bien diria
que solo estuvo un dia. ;Sabe usted algo?

Landon se puso nervioso. No sabia muy bien de que hablaba. Sus dedos
empezaron a repicar en el borde de la mesa.

—Se le ha olvidado decirme el nombre de la duenia del vehiculo sefior...

—iAh, perdone! —Se hizo un corto silencio casi acusador y prosiguio—.
La duena del vehiculo se llama Madelyne Brewster.

Un escalofrio le hizo erizar la piel y los latidos del corazon que pinchaban
cada vez que se comprimia, le hacia sentir deseos de saltar de la silla. Landon
estaba absorto y excitado. Repantigado en su silla acolchada con un respaldo
que le llegaba hasta el cogote, mordid con fuerza el palillo y este se aplasto
como una cucaracha bajo la suela de un zapato. Al parecer le gustaba la idea
de ir por delante de Andrew. En ese sentido era como un crio.

—S¢ quién es. Precisamente esta mafiana hemos tenido cierto contacto con
ella. —Landon estaba a punto de sonreir a la pared con la mirada perdida en
el cuadro donde aparecian su esposa y sus hijos. Sin embargo, no lo hizo,
porque se aventurd a pensar que eso que estaba sucediendo era algo muy serio.
Y esta parte era un paso mas en la investigacion.

—Con ella?

Ahora fue Landon quien guardd un poco de silencio. Por el resquicio de la
puerta se colaba el murmullo de sus hombres y los arrestados de ese dia, como
si fuera el ronroneo de un gran gatazo.

—No entiendo la pregunta. —Esta vez Landon tuvo que sonreir en un acto
instintivo.

—He mirado en la base de datos y esta mujer figura como desaparecida
desde hace cuatro afios sefior Landon.

Ahora si que se le habian erizado los latidos del corazon.
—Bueno si. Es un caso cerrado —mintié Landon y colgo.

Por el cristal de la puerta vio la ociosa sonrisa de Kevin, como si este



hubiera estado escuchando la conversacion.

Landon escupio el palillo a un lado de la mesa y tras repantigarse mas,
puso los pies sobre la mesa y las manos cruzadas tras su nuca.

Y se quedo pensando con la mirada perdida en el techo.
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Luke se habia ido hacia la maquina expendedora de refrescos al final del
pasillo, moviendo su pesado culo como dos cojines llenos de agua. Arrastraba
los pies sobre el liso suelo recién fregado y solo estaba pensando en el sabor
de la coca-cola que se iba a engullir como un salvaje.

Andrew sin embargo, seguia con el dolor en las sienes y el corazon
bombeando en la punta de su lengua como un sapo croando. Seguia recibiendo
informacion, pero no era precisamente lo que habia ocurrido en el despacho
del sheriff Landon. No lo estaba viendo a ¢l con sus sucias botas sobre la
mesa. Ni la risa tonta de Kevin. Sino una gria que estaba cargando con el
Buick, arrastrandolo con unos tensados cables de acero.

Y entonces vio a varios agentes de la ley con sus dedos ocultos detras del
cinturén, observando como el hombre de la gria trabajaba, mientras se
restregaba el antebrazo manchado de grasa por la frente sudorosa.

Al ver eso, Andrew sabia que lo habian encontrado y que probablemente
Landon ya lo sabria. Y asi era. Pero le decepcionaba ver las imagenes de la
cara de la tercera victima. Ahora la reconocia. Segin habia puesto las
fotografias clavadas en su pared, se trataba de Hannah Ackerman. Era la
tercera desde la izquierda. Y lo que no comprendia es por qué narices seguia
el mismo orden en que las puso en la pared.

Habia una respuesta clara.

El asesino las estaba matando en el orden que las habia secuestrado. Asi
de simple. El motivo, ni Andrew lo sabia, aunque comprendié este hecho.

Cuando Luke se acercaba con la lata de coca-cola pegada a sus labios,
Andrew empez6 a disimular de nuevo.
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Aunque no estaban preparadas, ellas permanecian alli a la fuerza;
reflexionando y escuchando su intuicion.

Tenian hambre y ahora cada una de ellas ocupaba su cama. Tendidas sobre
ellas como un trapo tirado, seguian recurriendo a la conversacion como
método de terapia ante el miedo que se cernia sobre ellas. Habian escuchado
ruidos tras la pared y estaban seguras de que la mente enferma estaba
realizando alguna nueva tarea que no las tenia acostumbradas hasta ahora.
Desde que se llevara a Ava Cox, todo era desconcertante y nada podian hacer
para adivinar qué estaba sucediendo y por qué.

—EIl caso es que podria haberlo hecho tal como hace un dia, durante todo
este cautiverio, comportandose como la madre protectora nuestra. Esa mente
enferma o ese ser con una profunda locura en sus ojos ha cambiado su
quehacer diario durante todo este tiempo. ;Cuantas horas estd fuera de esta
habitacion Ava Cox? ;Alguien ha sido capaz de contar las putas horas? jHa
seguido dandonos de comer, maquillandonos y vistiéndonos! —Hannah se
detuvo un poco para salivar y afadio—. jIncluso nos ha bafiado con esa
esponja que debe tener hongos ya!

—Creo que cambia hasta las esponjas —reflexiond Zoe poniendo los ojos
en blanco.

Las camas estaban unidas en dos filas, una de cuatro y otra de tres.
Parecian estar numeradas, ya que la cama de Ava daba al lado de la puerta
metalica y la siguiente era de Madelyne. En la tercera cama estaba tumbada
Hannah. No se habian dado cuenta de ese pequefio detalle.

—3Si, claro, puede ser —graznd Hannah tocando con sus largos dedos
finos la sabana que se arrugaba al paso de sus yemas, como si estas las
atraparan y las arrastrara hacia un pufio cerrado.

Después de un corto tiempo de silencio ominoso, fue Emily la que
preguntd lo mas esencial:

—(Es posible que esté cambidndonos de habitacion?



Creian que eso ya lo habian dicho, pero siguieron al trapo.

Las demas se quedaron mirdndola de forma inquisidora. Solo les faltaba
sefialarle. Emily arrug6 la frente mientras se apoyaba sobre sus manos
abiertas. Entre sus dedos se enredé parte de la sabana.

—No lo sé, pero una mente perversa es capaz de hacer de todo —dijo Zoe
con una voz casi temblorosa. La verdad es que estaba realmente preocupada
por algo que no sabria decir.

—A lo mejor no nos quiere ver juntas ahora —acucid Audrey. Estaba
apoyada sobre sus codos bocarriba y el cuello echado hacia adelante como si
estuviera apoyado sobre un cojin inexistente.

Hannah la mir6 de soslayo.

—A lo mejor es eso, pero jpor qué tarda tanto tiempo en entrar por esa
puta puerta? —Hannah sefial6 con su dedo indice la enorme puerta oxidada.
Las paredes revelaban los ladrillos claramente visibles y himedos.

—Yo creo que es por qué no esta liberando una a una —dijo Kylie con los
ojos muy abiertos. Expresivos. El maquillaje se estaba borrando de sus
parpados. Algo que creyeron haber dicho también.

—Puede ser. Habra llegado el momento —respondidé Hannah torciendo la
boca en una mueca de asombro.

—(El momento de qué? —La voz de Audrey habia sonado como la de un
hombre que es un fumador empedernido. Grave y rasgada. El hechizo de la
incertidumbre se habia apoderado de sus fragiles cuerdas vocales.

—De liberarnos —insisti6 Kylie abriendo mas los ojos, como si hubiera
visto un perro rabioso babeando mientras se acercaba a ella con un sonido
inquietante.

Todas las demas se fijaron en ella, con ojos curiosos y anhelando que todo
fuera verdad.

—(Ahora nos abandona? —Audrey estaba absorta y creia haber soltado
una tonteria. Se dio cuenta al instante, pero no supo disimular su error.

—Nos secuestra miles de dias y ahora dices, jque nos abandona?
(Liberarnos es abandonarnos? jNuestro sitio estd ahi fuera! —Hannah sefalo a



la puerta que era testigo de sus palabras.

—FEl caso es el mismo —Audrey habia caido en su propia trampa de
nuevo, pero esta vez si disimul6d. Hubo un largo espacio de silencio solo roto
por unos ruidos tras las paredes. Podria ser la mente enferma. O quizas Ava y
Madelyne, pensaban. Pero estaban equivocadas en lo ultimo.

—¢O quizd nos mata? —La declaracion de Kilye cayd como un jarro de
agua sobre las demas, que vieron como sus latidos aumentaban en velocidad
como un caballo desbocado. El maquillaje ya no podia ocultar sus caras
palidas y blancas como la cal.

Y de nuevo se apoderd de la atmosfera de la habitacion el silencio y el
zumbido de fondo.

Quiza serian ratas.
Habian creido que eso también lo habian puesto sobre la mesa.

Las malditas ratas.
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—No ha querido quitarse las bragas —dijo el médico forense.
Andrew se quedo perplejo y a Luke le habia entrado la risa tonta.

—¢Y eso es malo? —inquirid Andrew con su voz mas grave que tenia. Su
mirada no tenia un apice de brillo. No le habia hecho ninguna gracia.

—Necesitaba comprobar si tenia restos de semen en su vagina —explico
Ethan ante la atenta mirada de ambos.

—¢Pero quién le ha dicho que ha sido violada?
—Creo que nadie. Ella niega que eso ocurriese.

—Y estd en lo cierto.

—1Lo s¢, pero mi trabajo consiste en comprobar todo...

—Hasta comprobar si tiene la raja del cofio en vertical, ;jverdad? —Se



enojo Andrew. Luke estaba a unos dos metros y se desterniballa de risa, tanto
que a punto estuvo de escaparsele una ventosidad. La lata de coca-cola se
cayo al suelo produciendo un ruido estrepitoso y avanzé medio metro rodando.

Andrew ni se habia girado.

Sus ojos estaban puestos sobre el rostro cada vez mas palido del médico
forense. Se sentia ridiculo ante el detective. Ahora si, eso habia sido una
memez, pensaba.

—Bueno, lo siento sefior...

—Detective Andrew. Llameme detective Andrew, aunque seamos viejos
zorros. —Le atajo con la voz mas grave si cabe. Sonaba como un tambor de
guerra.

Ethan era muy conocido por Andrew dado que lo habia requerido en
multitud de ocasiones en su larga trayectoria. Ethan no tenia ni mucho menos la
edad del detective, pero rodaba sobre los cuarenta afios y estaba ejerciendo de
médico desde hacia unos quince afios. Por eso Andrew sabia que una parte de
¢l, era un depravado; un desquiciado.

Ahora Andrew le veia como un chico pervertido detras de sus enormes
gafas de montura de hueso, o de pasta, daba igual. Luke seguia riéndose como
un cosaco y el trasiego de la gente en el pasillo amortiguo el sonido de surisa.

Por detras de Ethan, con su larga bata blanca y los guantes de latex puestos
todavia, aparecio Clarice con la cabeza gacha, mientras se abotonaba el Gnico
botdn que le quedaba en pie, de su vestido. El sobdn le habia tocado las tetas y
Clarice habia cerrado los 0jos para no ver la cara de excitacion de aquel ser.

—Quiero irme a casa ya —dijo Clarice con una voz melosa, pero clara.
Sus ojos estaban oscuros a pesar de que... Andrew se habia asombrado del
color de sus ojos. Eran bellos.

—Tranquila chica que ahora mismo te llevo a comisaria para que te vayas
pitando con tu caravana a otra parte de este estado, si es que en alglin sitio
puedes estar a salvo, con el color de esos 0jos. —Andrew siguié hablando
con la voz grave y no se dio cuenta de que le habia dedicado un piropo. De
haberlo hecho, habria pensado; vaya viejo verde, estamos bien hoy. Luke habia
dejado de reir.



—Creo que me quedaré un tiempo aqui —explico Clarice y afiadio—. Me
siento mas segura cerca de usted.

—Andrew —dijo €l y se sinti6 ruborizado, algo que no habia sentido por
mucho tiempo. Podria ser su hija, sin embargo, descubrid, que entre ellos se
estaba creando un lazo de amistad y relacion de padre protector. Esa sensacion
extrafia y buena, le hizo cosquillas en el estobmago.

Ethan enarc6 las cejas y se llevo la mano a la boca, sintiendo un sabor
desagradable. Empezo a salivar.

Clarice paso por el lado del doctor y se puso al lado de Andrew.
—Vamonos de aqui —djijo.

Y se dieron la vuelta para buscar el camino de salida del Hospital
Kingdom.

Andrew pensé en sus palabras; quiero irme a casa.
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Landon estuvo bastante entretenido esa tarde. El reloj ya marcaba las
cuatro y media. Habia alguien mas que queria hablar con él. Se trataba del
alcaide Colton Allen. Cuando escuchd su voz, sus cejas subieron de altura
hasta casi dar con el borde del sombrero de fieltro. Lo llevaba puesto hasta
dentro de la oficina. El aire dentro de su despacho era pegajoso del calor que
hacia. Habia descubierto que era una primavera inusual.

—Landon?
—Si, el mismo desde hace varios anos.
—Soy el alcaide Colton Allen...

—ILo sé. Me lo ha comentado mi ayudante que es quien me ha pasado la
llamada —Ile cort6 Landon sin preocuparse demasiado de si quedaba bien o no
con su actitud un tanto chulesca.

En el otro extremo de la comunicacion se escucho algo parecido como un



bufido.

—Quiero comentarle una cosa, para su investigacion. Es bastante
importante creo. Se trata de Parker Atkinson.

—iYa! El que se ha esfumado en el aire en forma de polvo.

—3S1i, yo mismo firme¢ la documentacion para enviarlo al crematorio, pero
creo que algo hemos hecho mal todos. —La voz de Colton estaba empezando a

temblar. Habia estado reflexionando y un buen nudo en la garganta le impedia
hablar bien.

—(Qué quiere decirme con esto? —Landon se echo para atras en su silla y
levantd los pies para ponerlos sobre la mesa. Las botas se posaron sobre los
montones de papeles y el archivo de la investigacion de Parker Atkinson y
esas siete desgraciadas. No era precisamente muy ordenado y todos los datos
los guardaba en su cabeza, pero se olvidaba de casi todo. Al contrario de
Andrew que era un ordenador con piernas.

—Pues que nos hemos equivocado de asesino, como dijo el detective
Andrew. Es duro de aceptar, pero es asi. Menos mal que Parker no tiene
familia, por qué si no las reclamaciones caerian como las gotas de agua de la
lluvia.

—Por qué esté tan seguro de ello?

—Dos dias antes de morir le confeso algo a su compafiero de celda. Le
dijo que ¢l no habia sido. Que no conocia a esas mujeres y que durante ese
tiempo en la que desaparecieron, €l estaba en Florida.

—Y eso le hace inocente? ;Usted cree en eso? —Landon se estaba
poniendo nervioso.

—EIl caso, es que es verdad. Durante esa semana, Parker estuvo detenido
en una comisaria de Florida por desorden publico. Y ademas hay algo mas.

—(Qué hay de mas?
—1Le confesd que unas prostitutas se hicieron con €l y sus muestras. ..

—Digalo. No se corte —Ile cortdo Landon sin las gafas de sol puestas. Sus
ojos estaban hundidos y tenia ojeras—. Se lo follaron y guardaron su semen,
(es lo que me quiere decir?



Hubo un constante silencio en la linea mientras el murmullo de la
comisaria ahogaba dicho vacio, que era vacuo. Al fin, la voz de Colton
regreso al auricular. Mientras tanto Landon habia visto una arafa paseandose
por el techo.

—Si, asi es. Y le explico que alguien bastante astuto quiso meterle el
marrén con esas prendas encontradas de esas siete mujeres desaparecidas.
Habia todo tipo de huellas, y no es normal en un psicopata, que haga algo asi.
Habia semen, saliva y huellas, incluso pelos. Le contd a su compafiero que
despertd dos dias mas tarde en una cuneta perdida de una de las largas
carreteras de Florida, entre los lagartos. Por eso decidio venir aqui. Dijo que
le habian drogado. En la ropa de esas mujeres incluso habia restos de su
sangre y una ufia, bueno, un trozo de uiia. Le explicd que le habian pinchado la
yema de su dedo indice. Como si le hubieran hecho la prueba de azicar en la
sangre. No todo lo que le estoy diciendo estd en la investigacion y Andrew
cree que no habia ni la mitad, de las pruebas organicas que le he dicho.

—Uhmmm. Eso esta bien —Landon habia susurrado casi al microfono del
teléfono.

—¢Que dice?
—Estaba pensando en voz alta —dijo Landon moviendo los pies de sitio.

Ahora sus pesadas botas se apoyaron en el borde de la mesa y esta corrié unos
centimetros hacia fuera, arrastrandose como una locomotora.

—¢ Va a compartir esta informacién con el detective Andrew?
—(Que le hace suponer que Andrew esté metido en esto?
—1Lo sé.

—Ya veremos. —La voz de Landon sono petulante.

Y Colton colgé.

Landon creia tener todo controlado. Nada mas lejos de la realidad. Estaba
todo desordenado. Tenia informacion y no la compartia y por vez primera se
sintid6 mal. Un repentino dolor en su vientre le advirtio de que iba por mal
camino.

La arafna siguié paseandose ahora por la pared.
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—Me quedar¢ unas horas mas en esta ciudad, si puede ser —dijo Clarice
subida en lo alto de su caravana—. Antes de partir hacia otro lugar. De aqui
me llevo malos recuerdos.

—ILo siento Clarice. Siento mucho que te haya pasado a ti —acucio
Andrew con la frente sudorosa. El cristal de la ventanilla de la caravana
actuaba de espejo y los rayos del sol rebotaban hasta su rostro, acariciandolo
con sus dedos eternamente calientes.

—Pero necesito estar segura en algiin lugar mientras me preparo. —La voz
de Clarice empez6 a timbrear. Sus manos estaban apoyadas sobre el vetusto
volante negro.

—Puedes acampar o mejor dicho, aparcar en mi jardin. Vivo a unas
manzanas de aqui. Mientras tanto podras comer algo caliente.

—Gracias Andrew. Tengo mi propia cocina. —Su dedo indice senalo
hacia la parte de atras de la caravana. Despu€s sus 0jos se desviaron de forma
instintiva hacia el parabrisas. Respiré hondo cuando comprobd que no le
habian multado.

—Si, claro. —Andrew mir6 en derredor como si quisiera buscar algo con
la vista, pero no vio nada interesante. Tenia las manos enfundadas en sus
bolsillos y la espalda chorreando de sudor. Un denso y pegajoso sudor.

Clarice sonri6 por primera vez y dijo:

—Por que lleva puesta la gabardina bajo este calor?
Andrew se encogié de hombros.

—Quizé por qué le he cogido carifio —contesto.
—Parece usted muy sensible —compartio ella.
—Andrew. Llameme Andrew.

—Esta bien Andrew. —Sus manos se movian frenéticamente alrededor del



volante como si quisiera agarrarlo por todas partes.

—Y cambiando de conversacion. ;Qué le ha dicho el médico que yo no
sepa ya?

Ella se encogié de hombros.

—Pues que solo tengo magulladuras y moratones. No es nada serio. He

tenido suerte. —Le ensefio los dos antebrazos y el aspecto rosado de su piel se
habia pintado de manchurrones azulados.

—Ha tenido suerte Clarice. Ya ha visto de lo que es capaz de hacer ese
maldito loco.

—ILo tuve delante de mis narices —Los ojos de Clarice empezaban a
humedecerse al recordar a aquel hombre que lleva consigo a una mujer muerta
sobre sus hombros. Todavia recordaba el ruido de la cabeza al abrirse en dos
cuando choco contra la roca. Su piel se puso de gallina.

Andrew mirandola fijamente a los ojos le dijo:

—No sé como tiene esa entereza y fuerza en el interior si al principio
parecia una chica asustada y en estado de shock.

Ella sonri6 de nuevo y el sol le beso en los labios.
—Es cuestion de tener fuerza de voluntad —explico.

Andrew pensé en Grayson y descubrid que no tenia tanta fuerza de
voluntad para ir a la consulta. Sabia que de un momento a otro, el teléfono
movil saltaria dentro de su bolsillo mientras en el otro lado de la llamada un
Grayson con los dientes apretados, y la frente arrugada, estaria ansioso por
escuchar la voz del detective.

—(Queé le parece si vamos a mi lujosa casa?
Ella no le creyo.

—Creo que primero voy a comprar algo de comida. ;Puede esperarme
aqui? —Sus dedos indice y pulgar estaban marcando una medida corta—. No
tardaré mucho.

—FEl supermercado esté al final de esta calle —explico Andrew.



—Lo sé —sonri6 ella.

—Est4 bien, mientras tanto voy a charlar un rato con el sheriff. —Andrew
se llevo las manos a su incipiente calva—. El del sombrero.

Ella sonri6 de nuevo.
Era como si nada hubiera pasado.

El morro de la caravana empez6 a girar como un ladrido de un perro San
Bernardo.
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—Aqui tené€is chicas. Puré de guisantes y un buen chuleton medio hecho.
—La mente enferma llevaba una bandeja con dos platos y un refresco. La
puerta chirri6 como una condenada al abrirse y se cerrd por su propio peso.
Era como si esa pared estuviera inclinada. Los ojos de la mente enferma
brillaban de alegria. Como todos los dias.

—;Dénde estan Ava y Madelyne? —Le preguntdé Hannah con la mirada
seria. Estaba sentada en la cama, con las piernas cruzadas. Arrugando su
vestido.

—FEstdn en otras habitaciones separadas —minti6 la mente enferma
mientras dejaba la bandeja de plata sobre una de las mesitas de madera de
pino.

—No te creo. —Se enojo Zoe—. Desde hace muchas horas, llevas mas
tiempo fuera.

—¢Me echais de menos?
—Lo que tenemos es incertidumbre y un poco de miedo.
—¢Os he hecho dafo alguna vez?

La mente enferma estaba agarrando el tirador de la puerta que consistia en
una barra de hierro oxidada.

—Aparte de secuéstranos, no —resaltd Audrey y mir6 en derredor. A las



paredes y a los o0jos inquietos de sus compafieras.

La puerta se cerrd de un golpe metdlico tras un condenado chirrido que
hartaba ya.
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—(Siempre llevas puesta la gabardina? —Le preguntd6 Landon con una
estapida sonrisa dibujada entre sus labios y el palillo.

—No he venido a hablar de mi ropa, sino de si me ocultas algo mas. No he
cagado ni he meado en todo el santo dia, estoy cabreado y necesito respuestas.
—Andrew estaba furioso y su voz grave rebot6 entre las paredes del despacho
del sheriff.

Landon levant6 la mano para indicarle que se sentara.
—Hablemos un poco —djijo.
No quiero sentarme. Lo haré de pie. ;Vas a explicarme eso de los 0jos?

Landon se ocup6 de guardar silencio, pero por los resquicios de la puerta
se asomaban los murmullos del gentio de la comisaria. Se repantigd en su silla
de cuatro ruedas llenas de polvo y mordisqueando el palillo, si, su eterno
palillo, empez6 a mover los labios, no con mucho entusiasmo.

—FEl forense me dijo que los ojos de la mujer fueron arrancados e
introducidos en la garganta de la primera victima...

—iEso ya lo s¢, te escuch¢! —ladr6 Andrew para refrescarle la memoria
al tiempo que le interrumpia.

Landon volvio a levantar la mano con todos sus dedos extendidos, como
los de un gato, cuando cae al vacio.

—No tuve oportunidad de decirtelo —minti6 Landon. Sus ojos se
entornaron y su corazon comenzo a acelerarse furtivamente. No sabia por qué.
Estaba desconcertado con esa sensacion.

—Para qué estan los telefonos?



—Est4 bien. Esta bien. —Sus manos como zarpas se posaron sobre dos
monticulos de hojas y carpetas de carton, todos ellos, blancos—. Al ver esta
mafiana que la nueva victima no tenia los ojos, supongo que los tendra en la
garganta. A lo sumo, esta noche, puedo confirmartelo.

—Dime una cosa —Andrew se acercod mas hacia el borde de la mesa hasta
casi empujarla con su cadera—. ;Me escondes algo mas?

—Bueno, esta mafiana han encontrado el vehiculo de Madelyne
Brewster...

—En Fowler’s Beach —Se apresur6 a decir Andrew con los ojos
chispeantes.

—¢(Como lo sabe?

—Hay chivatos en todas partes —minti6 Andrew. Habia recordado el
intenso dolor de cabeza al ver el Buick aparcado en linea. Habia recordado
incluso a la gente pasear al lado del vehiculo y habia escuchado el ruido de
las olas al llegar a la orilla.

Landon hizo una mueca como la de un payaso asesino.

—iVaya! Tendré que vigilar mejor a mis hombres. —La cara de Landon
parecia una alpargata.

—Créeme, no han sido tus hombres. ;Me escondes algo mas? —insistio
Andrew sudando copiosamente. No le temblaba el pulso, mientras que a
Landon se le apreciaba un ligero temblor en sus manos.

—Me ha llamado el alcaide Colton y me ha dicho que Parker fue victima
de un posible montaje el dia en que desaparecieron esas siete chicas. Al
parecer le confes6 a su compaiero de celda que ese dia €l estaba en alguna
parte de Florida, detenido.

—FEso esta bien. Ya que trabajamos juntos, ;Tiene el expediente
actualizado?

Landon mened la cabeza en sentido de nones.
—No.

—Yo tampoco lo tengo —afirm6 Andrew arrugando sus gruesos labios.
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Quince minutos mas tarde de que saliera a darse un bafio de sofocante
calor, Andrew que arrastraba los faldones de la gabardina en su tedioso paseo
en circulo y no llevaba sombrero, vio la caravana venir de frente y aquella
cosa engordada por los lados, como si fuera un remolque llevando una casa
sobre ella literalmente, hasta que la silueta se hizo mas y mas grande como un
castillo de aire para los mas pequefiajos de la casa. Se detuvo con un
resoplido y la casa abultada parecid hincharse como la garganta de un sapo;
blandiéndose.

El reloj marcaba a las cinco y media y Andrew habia visto de nuevo
aquella 1imagen que ¢l la asociaba al rostro de Hannah Ackerman. La tenia
fijada en la frente como una pegatina, como la pared soportaba el poco peso
de su fotografia sonriendo.

—Ya estoy aqui. He comprado algunas cosas para cenar esta noche —
voceo Clarice tras haber bajado la ventanilla de su trasto. Era de color blanco

y marron y tenia la litera situada sobre la cabina como si fuera un enorme
chichon.

Andrew levanto la mano. Su coronilla era el nacimiento de un rio. El sudor
le recorria desde el mismo centro del craneo hasta la frente, donde las
pobladas cejas, apresaban cada gota incipiente y salada.

—(Me invitaras a una salchicha? ;Espero que hayas comprado salchichas?
—Pero Andrew no sonreia.

Clarice hizo una mueca y sus ojos brillaron por vez primera en ese dia tan
tortuoso y complejo para ella.

A Andrew le estaba empezando a caer bien.

Demasiado bien.
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Cuando el sol dormia placidamente detras de las montafas y todas las
luces en el interior de las cajas arrojaban un tenue resplandor a través de las
ventanas hacia el césped o el asfalto, dibyjando grandes lenguas inquietas;
Clarice ya habia aparcado en el jardin de la casa de Andrew, quien de
momento, estaba dentro de su casa con la persiana bajada y observando
aquellas fotografias de unas mujeres sonrientes y llenas de felicidad.

Habia tachado la foto de Madelyne y el dolor de cabeza le sobrevino de
nuevo como el aire acecha en cada esquina de las casas cuando oscurece.

Y mientras el olor a salchichas ahumadas se arrastraba por el jardin para
penetrar por el hueco de la ventana hasta viajar a las fosas nasales del
detective, hasta activar un ruido extrafio en su estomago, le siguio otro sonido
muy familiar.

Era su teléfono movil, que vibraba como un descosido dentro del bolsillo.
Andrew devorando aquel olor embriagador con una fuerte aspiracion, metid la
mano en el bolsillo y saco el teléfono hasta ponérselo a la cara literalmente,
justo en el centro de su mirada. Era Grayson. Arqueo la espalda y la cabeza y
solté un resoplido como un gato al que le acaban de pisar el rabo.

Y dejo que sonara el teléfono hasta que se ahogd en su propio silencio.
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Esa noche Landon no estaba muy satisfecho con la sopa de tomate y se la
sorbid de un trago para no decaer en la tentacion de tirarlo a la basura. En su
lugar habria preferido tomarse una par de cervezas bien frescas mientras
miraria el televisor, pero no fue asi. Los pequeios ya estaban acostados en la
planta de arriba debatiéndose entre el suefio y su lucha por escaparse del
«Coco» que habitaba debajo de la cama. En cualquier caso no estaban en la
cocina, ni en el comedor, ni tampoco la television estaba encendida, ni
escuchaba maullar a los gatos en celo, si, todavia estaban en celo los muy



condenados. Sus maullidos imponian cuando se sucedian en mitad de la noche.
Pero ahora el reloj marcaba las nueve y cuarto. Habian sido dos largos dias
calurosos y complejos. Y no es que no solo le habia salido un grano en el culo
que se llamaba Andrew, sino que empezaba a tomarse en serio las cosas y su
mente empezaba a divagar por los archivos virtuales de aquellas mujeres.
Aria, sumyjer, estaba fregando los platos cuando el teléfono de la cocina sonod
debil y alertador a la vez. ;Quién demonios llamaria a estas horas? Se
pregunté Landon levantando la cabeza del plato de sopa. Su mano se qued6 en
el aire con la cuchara fija e inmovil, como si fuera un largo dedo extendido
sefialando al teléfono inalambrico. La pantalla del mismo, se iluminaba de un
feo color amarillo y no resplandecia mas que una vela. A Landon nunca le
habia gustado ese color, pero lo pilld en unas rebajas. Era una ganga.

—¢ Vas a cogerlo? —inquirid Aria tras detenerse con las manos llenas de
espuma. Sus 0jos buscaron el rostro de su marido.

Landon hizo una mueca. Sabia que no se levantaria de la silla.

—Sera algin idiota que se ha equivocado de nimero —dijo con una voz
rasgada y cansada al mismo tiempo. Parecia el perfecto deprimido que solo
come chocolate y tiene los labios de un color oscuro.

—Sabes que siempre te llama tu ayudante —le sugirio ella.
—Pues cogelo ta.

Aria arrugd los labios y soltd un extrafio silbido entre lo que quedaba de
hueco entre los labios apretados. Cogié la servilleta que tenia a mano, en el
lado derecho, junto al fregador y mientras se secaba las manos, camin6 hacia
el teléfono que estaba situado mas alla del microondas. Un metro. La melodia
era sutil y parecia que el sonido se habia estrangulado en un altavoz
estropeado.

—¢Digame?
—Soy Kevin. jEsta tu marido?
—Creo que esta noche no.

Hubo un corto silencio seguido de un chasquido en la linea, como si en
alguna parte del mundo el cielo se rajara en dos en la tormenta perfecta. Ella



arrugo la frente. Estaba de espaldas a su marido.
—(No entiendo?
—Yo tampoco lo entiendo —respondio ella quejandose de la situacion.

—Tengo algo muy importante que decirle. Ya tengo los resultados de la
autopsia...

—iEspera! Eso se lo cuentas a ¢l —le cortd Aria mientras se daba la
vuelta y se encaminaba hacia la mesa. Con el brazo mas largo del mundo le
extendi6 el teléfono con la pantalla apagada—. Es tu ayudante. Quiere hablar
contigo de cosas asquerosas...

El caso es que no estaba muy puesta en el tema, pero algo sabia acerca de
las siete mujeres raptadas, de Parker y de lo que estaba sucediendo ahora.
Pero no sabia exactamente qué pasaba con los ojos de las victimas. Landon le
contaba cosas, pero en esos dos dias frenéticos y con un solo polvo echado,
poco o casi nada podia contarle.

Los dedos de Landon se cerraron en torno al cuerpo del teléfono tras dejar
caer la cuchara dentro del plato, que son6 de forma estruendosa. Como si el
plato se hubiera roto en el suelo.

Aria le mir6 con 0jos penetrantes y vacuos.

—¢(Qué pasa Kevin? —Landon habria querido esbozar una sonrisa, pero
no lo hizo, en su lugar mostro6 todos los dientes de su boca abierta.

—Herbest me ha llamado y me ha dado los resultados de la autopsia de
Madelyne. Y es asqueroso... —Kevin se quedé mudo de repente.

—(Se trata de sus ojos, verdad?

En el otro extremo de la linea se escuchd un chasquido y algo parecido a
un refunfuio.

—Los tenia en la garganta. Herbest me ha dicho que ha seguido el mismo
modus operandis de la primera mujer... —Kevin se quedo pensando.

—Ava Cox —acucio Landon poniendo los ojos en blanco. Aria empezo a
hacer ruido de nuevo con los platos. Era el suave murmullo de fondo, como si
las olas del mar rompieran con fuerza en las rocas.



—Si, ella. El asesino ha actuado de la misma manera. Esta también ha
muerto por asfixia. No tiene huellas ni moratones. Esta perfectamente lavada y
maquillada. Me coment6 que habia muerto esta misma mafiana.

—Bien Kevin. Ya tenemos para rompernos los cuernos —explicé Landon
mientras miraba a su myjer. El culo.

Aria se gird con la mirada seria.
Entonces Landon colgd de repente.
No queria saber nada mas por esa noche.

Sin embargo, antes de que conciliase el suefio, antes de que se quitara los
pantalones, antes de subir a su habitacion, tendria que ver a la siguiente de la
lista. Con esos ojos cerrados como si durmiera. Aunque de momento no lo
sabia; no tenia el don de Andrew, y pensod en el beso del principe que
despierta a la princesa de un profundo coma.

No sabia por qué, le habia venido ese cruel pensamiento a la cabeza. Aria
se volvid, y se centrd en fregar los platos de forma ruidosa.

Pero no obstante, ahora, seguirian en el comedor, toda la familia unida. Sus
hijos habian bajado en pijama, incapaces de conciliar el suefio un rato después
de haberse dormido. Y Aria no habia cenado todavia. La cosa empezaba a dar
un giro inesperado en sus costumbres. Y en el reloj las agujas marcaban casi
las diez en punto.

Esa noche todo era diferente.
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—Hannah. Ven conmigo —ordeno la mente enferma estirando el brazo. Su
maquillaje le hacia especial, extrafio y extrafiamente inquietante.

Hannah 1o mird con semblante serio.
—(A donde me llevas?

Las demas callaron como si estuvieran durmiendo bajo las sabanas.



—AIl lugar donde tus dos compatfieras te estdn esperando. —A través del
hueco de la puerta, el sonido de la cancion “Life In Mono™ se escuchaba de
nuevo, como un murmullo de fondo. Ya habia arreglado el equipo de musica.
Era solo el enchufe. Justo cuando lo habia puesto en marcha de nuevo, las
vibraciones de los altavoces traspasaban las gruesas paredes y las cinco
mujeres habian puesto el oido en ella para escuchar.

Hannah se dio la vuelta y ojos inquisidores pregunto:
— ¢ Vosotras no tenéis que decir nada?

Ellas siguieron calladas, con la boca cerrada como si fuera una
cremallera. Los ojos inflados como globos y el maquillaje diluido sobre la
piel como manchas de guerra.

—Ellas se uniran con vosotras mas tarde —dijo la mente enferma. Su piel
brillaba como si se hubiera bafiado en aceite. Estaba en pelotas. Algo a lo que
ya estaban acostumbradas todas ellas, pero no al paso del tiempo, que les
resultaba pesado. Inquietante y desconcertante. Ya no lloraban ni se aranaban
la cara. Ahora reflexionaban sobre el presente y el futuro mas inmediato. Y
alguna dentadura que otra, tiritaba tras los labios sellados produciendo un
repiqueteo de dientes.

Hannah mir6 una vez mas a la mente enferma que estaba esperando con la
mano cerrada en la manivela de la puerta, que no era mas que un trozo de
hierro oxidado que chirriaba dentro de dos anillos igualmente oxidados. Era
un cerrojo, como el de una celda de los afios setenta.

—Woy por ellas. Quiero verlas de nuevo —explic6 Hannah no muy
convencida. Tenia puesto el pijama, suave como la seda y luminoso como el
cielo, aquello que hacia afios que no veia. Se acerco a la mente enferma que
inicid el corto paseo a una habitacidon contigua. Apenas fueron cinco metros de
pasillo y el sonido de la musica cada vez se hacia mas fuerte. Antes de partir
Hannah se habia vuelto y ante la absorta mirada de las cuatro mujeres, levantd
la mano y movid los dedos como si se despidiera.

Y vaya si se despidio.

La mente enferma le guid hasta una habitacion con una puerta de madera
carcomida por el paso del tiempo y la humedad. No estaba pintada y no era



madera de pino, ni tampoco eran tablas clavadas con clavos. Era como un
monolito clavado por un lado a dos bisagras de gran tamafio que chirriaron
como condenadas al abrirse.

—Entra Hannah.

Ella dio un paso y puso su pie descalzo derecho dentro de la habitacion
que estaba iluminada por una bombilla pintada de rojo. El sonido de la
cancion era casi ensordecedor y le dolian los timpanos, pero el tema era muy
relajante; emocionaba y el ritmo era bello.

—Aqui no estan ellas —dijo Hannah con los 0jos muy abiertos y justo en
ese momento la mente enferma la empuj6 hacia dentro haciéndole casi caer al
suelo.

—FEstan en la otra habitacion. Primero debo acicalarte. Estd muy mal
presentarse sin arreglarse. —La mente enferma le sefiald una silla de madera
que estaba astillada y coja. Estaba en el centro de la habitacion, junto a una
mesa donde habia todo tipo de maquillaje y tintes para el pelo—. Siéntate por
favor.

Hannah hizo caso a reganadientes. Ella confiaba en esa mente enferma. Al
final de todo este tiempo habia empezado a confiar, algo que resultaba
contradictorio. Es como enamorarse del asesino de tu marido. Pero a veces
ocurre. No tenian por qué desconfiar. Claro estaba en que no conocian nada
mas que una parte de la mente enferma. La otra parte de la cara oculta, como la
luna, estaba apareciendo ahora y Hannah, ni nadie de ellas presentia nada
malo. Quiza porque ansiaba la libertad y creian que habia llegado el momento,
pero habia escuchado; estan en otra habitacion. ;Qué se suponia era eso? jEra
una broma? Lejos de patalear y enfrentarse a esa mente enferma que se movia
de forma erotica, decidid sentarse en la silla como si fuera a ver una pelicula.

Pero su corazon se acelero.

—¢Por qué esta obsesion por el maquillaje? —Hannah esperaba una
respuesta que le diera sentido a todo.

—Porque la belleza es todo en esta vida. Solo las mas bellas seran
eternas, incluso cuando estén sometidas al interior de un ataid que baja hasta
el fondo de la fosa. Hay que ser bella hasta delante de la muerte.



(Era eso una paradoja?

El corazéon de Hannah bombed como una manguera de bomberos, haciendo
correr a chorros la sangre por sus venas. Su cara se tornd blanca y sus 0jos
parecieron hundirsele en sus cuencas. Pensé en atacar a la mente enferma, pero
sabia que aquello era un bunker y que no tendria escapatoria de ninguna
manera. Lo sabian, después de tantos afios de cautiverio.

Lo sabian.

—(Es la muerte tu nueva razon de ser? —Habia sido una pregunta un tanto
peculiar. La cara de Hannah estaba cubierta por el sudor. En esa habitacion se
respiraba un aire denso y caliente.

—Yo amo la belleza como una forma de vida. —La respuesta también se
las traia.

Ahora el corazon de Hannah era una bomba de relojeria a punto de
estallar. Sus manos empezaron a temblar. La mente enferma se dirigi6 a un
lavabo que habia en un extremo de la habitacion y abrid el grifo con un
chirrido. Cuando el agua salié a borbotones, rellené un cuenco hasta el borde
resbaladizo.

—¢Qué vas a hacerme? —preguntd una Hannah totalmente seria y fuera de
si. Ya no era la Hannah que verborreaba tanto. Ahora sus frases eran cortas y
la mayoria preguntas. La atmosfera de la habitacion se le vino encima como
una lapida de gran tamafio. No podia casi respirar.

—Lavarte el cabello —respondio la mente enferma mientras se acercaba a
ella con el cuenco rebosando agua al suelo. Sus pies desnudos se deslizaban
sobre el agua como una lancha.

—Eso ya lo haces cada dos dias —se quej6 Hannah con el corazon ahora
en la punta de la lengua. Habria deseado morirse alli mismo, aunque solo fuera
a lavarle el cabello. Algo dentro de ella sabia que no solo haria eso. El calor
de la habitacion se le hacia cada vez mas pesado sobre su pecho y casi se
asfixiaba.

—Pero el lavado de hoy es algo especial. Voy a tintarte el cabello. —Los
ojos de la mente enferma brillaron como dos luciérnagas en la noche mas
cerrada del afio.



—(Acaso no te gusta el color de mi pelo? —Hannah le mir6 a los ojos. El
cuenco derramé un poco de agua sobre una bandeja en la que habia todo tipo
de elementos para el maquillaje.

—Si, me gusta, pero hoy es un dia muy especial y tendras que tintarte de
otro color que seguro te gustara.

La frente de Hannah se arrugd como una sdbana apresada entre unos pufios.
—(Me tintaras morena?

—No.

—De qué color?

—Azul.

—ijQue! —exclam6 de pronto Hannah mientras se erguia como un palo
clavado en la silla. Sus ojos debieron salir al menos un milimetro de su
posicion normal. Era como si estos hubieran sido empujados por dos muelles.

La mente enferma cogié de forma delicada un bote de plastico que contenia
algo como una espesa baba. Lo alzo y dijo:

—El azul es vida eterna y belleza. Debes estar muy bella para presentarte.
—ILa mente enferma se call6 de repente dejando al aire el sentido de la frase.

Hannah estaba segura ahora de que aquel ser se habia vuelto peor. Una
mente enferma que habia despertado y que mostraba ahora todos sus trastornos
disociativos o de personalidad, y por qué no, de locura desmedida.

—iTienes la mente destrozada! —grit6 Hannah echando espumarajo por la
boca—. ;Qué cofio significa todo esto? (Es un ritual? ;Eh? ;Acaso es un ritual
satanico? Estas fatal de aqui! —Hannah se llevo el dedo indice a la sien
derecha y apretd con fuerza hasta hacerse dafio. Pero el dolor no era nada
comparable con la frustracion que sentia. Y el miedo. Ahora empezaba a sentir
el mismo miedo que rozd su delicada piel cuando fue secuestrada por ese ser.
El miedo que convivio con ella durante los tres primeros meses y que nunca le
habia abandonado; solo estaba en letargo.

La mente enferma, como si estuviera ajeno a todo, destapo la botella y
vertio la baba blanca, espesa como una pasta de dientes, en el interior de un
bol mucho mas pequefio y tras abrir otro bote con un liquido diferente; era



agua oxigenada, lo vertidé también en el bol y lo empez6 a removerlo con la
brocha.

Hannah no podia dejar de mirarle, pero ya no decia nada. Finalmente, la
mente enferma hablo.

—Debo dejarte bella y preparada para lo que te espera. —Y acarici6 el
cabello de Hannah con la brocha que apestaba a perros muertos. Un olor
nauseabundo y &cido a la vez.

Y empezo a prepararla.
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Andrew deseaba fumarse un cigarrillo, pero en lugar de eso, echd mano a
una cerveza. Estaba fresca y goteaba por los costados de la chapa del bote. La
habia sacado de la nevera que congelaba como una condenada. Muchas noches
no podia dormir porque el motor de la nevera producia un zumbido de lo mas
indeseable. Era como si cien moscas gigantescas revolotearan por su cabeza.

Todavia con la gabardina y el puntero del reloj marcando ya las nueve y
media, arrastraba sus mocasines sobre el lindleo de la cocina hasta su
despacho. Se detuvo en la ventana y abrid levemente la persiana con su
menuda mano; la izquierda, y vio la luz dorada que resplandecia en una de las
ventanas opacas de la caravana de Clarice.

Todo estaba bien.

Excepto el destino de aquellas pobres mujeres, porque durante todo el dia
habia visto los ojos cerrados de la que seria la tercera victima, pero no habia
visto al asesino. Deseaba tanto conocer el rostro del asesino como beberse de
un trago la cerveza.

El olor a salchichas se habia esfumado con el aire y el viento que se habia
levantado como un soplido del lobo del cuento de los tres cerditos, lloraba en
cada esquina. La noche no estaba tranquila.

Dej6 caer la persiana en un golpe seco y se dirigio a su silla de respaldo
alto. Esta crujio bajo su enorme culo y se piso el faldon de la gabardina. Sus



ojos se fijaron de nuevo en aquella myjer rubia con una sonrisa que era todo,
dientes.

Era ella.
Sin duda era ella.

Y de repente cerrd los ojos en un lacerante dolor. Estaba empezando a
recibir informacion. Era un nuevo vehiculo. ;Donde estaba esta vez? ;Por qué
abandonaba los vehiculos de las victimas raptadas justo antes de que estas
apareciesen muertas? ;Por qué no recibia informacion del asesino?

Estas y algunas preguntas mas, le atormentaban desde hacia algo mas de
veinticuatro horas.
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Estaba en otra habitacion. Con una luz lugubre y fugaz. Aquello parecia el
submarino de Perales, el original, el primero que se conocio en la historia y
que estaba posando a la orilla del mar, en Cartagena, Espafia. Estaba oxidado,
pero los restos de pintura amarilla lo delataban. Habia sido pintado de
amarillo con mucho tiempo de antelacion. Ahora era un caparazon amenazado
por la humedad. ;De donde vendria tanta humedad? Unos ojillos rojos
brillaron en un rincon, tras esa especie de submarino o botella gigante puesto
en horizontal sobre una base de hierro aiin mas oxidada.

Al lado de aquello, habia un tubo de plastico o quiza de aluminio, de esos
que se usan en las campanas de la cocina y estaba conectado entre el botellon
y un motor eléctrico. Aquello era una bomba casera hecha con varios
compresores de frigorifico. Habia una pequefia ventana en el centro del
submarino.

Sin duda se trataba de una camara de vacio.

Hannah al verlo, al principio se qued6 desconcertada, pero poco a poco
estaba comprendiendo 1o que iba a suceder. La mente enferma la iba a meter
alli dentro y despué¢s... Eso no lo sabia.

—(Qué es esto? ;Qué vas a hacer? ;Eh? jContesta! —Hannah estaba



excitada y no en el buen sentido de la palabra, sino todo lo contrario. Estaba
enervada. Asustada.

—Eso te ayudara a dormir un poco. Tienes que cerrar los ojos ante su
presencia.

(De quién hablaba?

Hannah estaba sudorosa y el rimel estaba trazando hilos oscuros en sus
parpados, su pomulo. Su corazon le latia desaforadamente. Mucho mas que
antes y tratd de gritar como una loca hasta quedarse sin oxigeno, pero no lo
hizo. La cobardia y el miedo hicieron mella en ella. Podria haber avisado a las
demas chicas con su canto, pero aquellas paredes y aquellas puertas eran muy
anchas. Demasiado. Parecia un bunker, pero que tenia mucha humedad y
goteras.

(Donde estaba situada?

La mente enferma habia cerrado sus dedos ardientes alrededor de sus
mufiecas, como el coco que habita bajo la cama, salvo que no eran unas manos
heladas, sino muy calientes y tiraba de ella. Igual que el coco. Hannah no tenia
fuerzas para forcejear. El hormigueo en las piernas le hacia perder el
equilibrio. Y descubrié que cuando una persona pasaba del miedo al terror, es
incapaz de hacer nada. Ni de usar sus cuerdas vocales que se apagaban con el
siseo del aire.

—i¢Que me vas a hacer?! —insistié Hannah con los ojos desencajados. El
cabello azul, secado y peinado con un secador de gran potencia, se movia en
el aire como un manojo de hilos deslavazados. Como si estuviera en medio de
un tornado. Su cabeza no paraba de girar y ladearse. Tenia fuerzas para eso,
pero lo bueno dura poco y el hormigueo le atrapd la cara, dejandola casi
inutil. Ahora lo que tenia era un ataque de panico.

La mente enferma la empujé con sutileza hacia la boca abierta de aquel
submarino o cdmara, ya que ella no podia resistirse con fuerza, y con sus
manos suaves, la empujo hacia dentro. Se escucho6 un golpe carnoso y cerro la
ventanilla que era lo mas parecido a la portezuela de una lavadora. Movio una
especie de hierro y se asegur6 de que esta encajara bien, sin dejar un resquicio
por el que el aire pudiera entrar. En el borde de este ojo de buey habia fijado
una goma que se pegd como una ventosa cuando presiond el dispositivo de



cierre.

Después, la mente enferma, con sus 0jos pintados y una sonrisa burlona en
sus labios rojos, se dirigié hacia el motor que habia al final del tuvo.

Hannah mostr6 las palmas de sus manos en el cristal de la boca cerrada y
el sudor estamp6d dos manchas opacas siguiendo una estela a lo largo del
cristal. Su boca estaba abierta y sus ojos también, pero no se escuchaba nada.
De fondo la musica repetitiva de «Life In Mono» se hacia perturbadora y se
filtraba en las paredes como el susurro de la soledad, el vacio y la muerte.

El dedo de la mano derecha de la mente enferma accion6 un pulsador y la
bomba de vacio se puso en marcha con un ronroneo.

Alli dentro, Hannah estaba apagandose en una camara al vacio, hasta que
se extinguiera todo 4pice de oxigeno.

Mientras los ojos de la mente enferma brillaban de éxtasis.
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Esta vez y para variar, recibia informacién de un vehiculo; un Ford
Mustang de 1968, de color naranja. ;Qué cono hacia esa mujer con ese coche?
Era una joya con un motor V8 de 195 caballos. Todo un lyjo anticuario.

El letrero no estaba.

El vehiculo estaba en alguna parte de Nueva Inglaterra. Andrew conocia
bien su tierra. Habia ruido de fondo. Eran olas que rompian a morir en la
magica arena.

Pero sabia que era Long Sands.
(Como cofio lo supo?

El dolor era tan intenso que agacho la cabeza, apartando la vista de todas
aquellas fotografias. Un escenario demasiado repetitivo empezaba a pensar.
Ya habian pasado mas de veinticuatro horas. Dos dias, dos victimas y dos
coches. Pero ¢l ya veia a la tercera y estaba a punto de tachar la fotografia de
la pared.



Hannah Ackerman.
(Que¢ haria ahora?
(Llamar a Grayson?

Entonces sono el timbre de la puerta; un sonido cimbreante que viajaba por
el denso aire caliente de forma vaga y perdiendo fuerza en todo el trayecto,
como si estuviera cansado.
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Esta vez era de noche. Casi las diez.

El viejo Tom habia salido a echar una meada a las aguas del lago, cuando
con su linterna le enfoco la cara. Su rostro se arrugd y su pene se escondio en
el escroto dejando caer una gota de orina en sus pantalones.

—Joder. Me la voy a cargar —susurrd6 Tom llevandose la mano a la
cabeza.

No sabia lo que hacer mientras la cara blanca de la luna le estaba
observando en silencio. Pero recordd su viejo teléfono mévil que habia
cargado la bateria esa misma tarde.

Recordo que todavia funcionaba.
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—En apenas dos dias, han salido a la luz dos caddveres de las siete
mujeres desaparecidas. Estoy un poco preocupado de que esto pueda seguir
asi...

—¢(Qué¢ intentas decir? —Le atajo Aria mientras mordisqueaba un trozo de
lechuga. En el plato humeaba una sopa de guisantes y en otro una mazorca de
maiz tostada.



Landon se qued6 mirandola de reojo como si quisiera decirle algo malo,
pero se contuvo. No delante de los nifios. Ellos, uno de siete afios y la otra de
nueve afos, tenian hincadas sus cabezas en los dos vasos muy profundos con
leche y algo de cacao. Era muy tarde. Demasiado tarde para los pequeiios. A
las diez de la noche debian estar mas que dormidos en sus habitaciones
viajando por el espacio inexistente del mundo magico de los suefios, pero no
estaban en ello. Habian pataleado e incluso gritado para quedarse un rato mas.

Demasiado rato.

Aria también estaba cenando tarde y sola. Landon ya lo habia hecho antes.
Esa noche todo habia cambiado de forma precipitada. Algo inusual para ellos.
Todo habia sido diferente. Ahora solo le faltaba ver a Landon fumarse un buen
puro Habano y tirarse un pedo de esos que te rajan el culo.

Nada esa noche era normal.

En ningun sitio.

—No lo sé. Estoy dandole vueltas al tema y no quiero pensar que esas
otras chicas estén vivas ahora y no lo estén dentro de unas horas. No sé si me
explico bien. Es una intuicion. El maldito hijo de perra de Parker no hizo nada,
(sabes? El no tuvo que ver con nada en todo este asunto. —Los ojos dilatados

de Landon observaban la piel fina de ella, como si fueran los predmbulos de
un buen polvo.

— ¢ Ves las cosas del futuro?

Danny, el crio de pelo largo como una nifia, levantod la cabeza y mostré un
bigote marrén mientras sus ojos buscaban el rostro de su madre,
desconcertado.

—(Estas loca? —Landon sonri¢ abiertamente y mirando ahora su parte de
la mesa vacia afiadio—. ;Crees que soy John Smith?

—(Quién diablos el John Smith? —Los ojos de ella se abrieron un poco
mas, como si fueran de goma y estuvieran hinchandose de agua.

—Se nota que lees pocas novelas —se jacté Landon y su mano dio un
golpe leve en el borde de la mesa.

Estaban todos en el comedor, cuando de nuevo sono el teléfono.



Danny agacho la cabeza y siguio bebiendo de su vaso hasta quedarse casi
sin respiracion.

—iJoder! ;Quién sera ahora? —refunfuiid6 Aria. Landon se puso el dedo
indice en linea recta sobre sus labios, para recordarle que no hablara asi
delante de los pequefios. Aria hizo un gesto con su boca.

Y el sonido de la melodia de llamada se engatusaba con el aire que
respiraban intranquilos, toda la familia.

Landon se levantd de la silla produciendo esta un ruido al desplazarse
sobre el lindleo y se encamind hacia el teléfono que mostraba una pantalla
luminosa verduzca. Extendid una mano, la derecha y se pego el teléfono al
oido, mientras la melodia era absorbida por el repentino silencio solo roto por
los sorbos de los pequefios que seguian con la cabeza cabizbaja, con sus
labios acariciando el borde de los vasos de tubo.

—Aqui Landon, ;Digame?
—Jefe, soy Jacob. He recibido una llamada.

Landon pareci6 verlo con su calva brillando por el sudor bajo los
fluorescentes en esa extrafia noche.

—¢De que se trata?
—Fl viejo Tom ha llamado.

Entonces Landon apretando los dientes y dejando que sus ojos se
hundieran en sus cuencas, entendio lo que iba a decir a continuacion.

Y no se equivoco.

Los pequefios subieron a sus habitaciones mucho mas tarde de que ¢l
cruzara el umbral de la puerta y diera un portazo ante la atonita mirada de su
mujer.
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—Me preguntaba si te apeteceria comerte unas salchichas ahumadas.



Aunque he tenido que recalentarlas de nuevo —explic6 Clarice toda, dientes.

Andrew arrugo6 la frente. La verdad es que tenia hambre y estaba deseando
tener compaiia esa noche. El dolor de cabeza habia mitigado, pero las
imagenes estaban ahi. Ella no era policia pero si alguien que habia visto al
asesino y como dejaba caer a Madelyne sobre la roca. Andrew creia que
podria contarle lo de Parker y todo ese rollo. Sentia la necesidad de confiar en
alguien y contarle sus conjeturas, pero no le diria por nada del mundo que
tenia dos poderes mentales y un Psiquiatra esperandole en su consulta. En eso
se equivoco.

—Pues si. Me apetece bastante llevarme algo a la boca. Ademas, esas
salchichas tienen una pinta estupenda. —Andrew sonri6 y extendié sus manos
para coger la bandeja de pléstico con los bollos y las salchichas y vio algo
mas. Habia una lata de cerveza. Enarcé una ceja sin dejar de sonreir.

Clarice estaba entre la jamba de la puerta y la calle con sus bracitos en
alto, sosteniendo la bandeja que se le hacia pesada por momentos. Cualquiera
diria que ese dia habia tenido una mala experiencia.

—Crei que no habia cenado todavia —dijo ella mostrando sus ojos verdes
brillando bajo la luz de la entrada.

—ILa verdad es que no. Con todo este trasiego no me he puesto a hacerme
de comer. Solo he bebido agua —explicO Andrew con una nueva sonrisa.
Cogi6 con sus menudas manos la bandeja y se la apoyo en la parte superior de
su abultada barriga.

Clarice le mir6 de soslayo asombrada.
—Es todo para usted. Yo ya he cenado. Hace un buen rato.

—Anda Clarice, entra, no te quedes toda la noche ahi parada a la espera
de los mosquitos. —Andrew se hizo a un lado y sus dientes brillaron a la luz
de la bombilla. El no utilizaba luz de diodos ni fluorescentes.

Clarice con las manos libres y un escote muy acentuado con un vestido de

rosa, borde6 a Andrew y entré en casa buscando con la vista algo interesante
alli.

—Que casa tan bonita —dijo, pero habia mentido. La casa estaba



desordenada y apestaba. Ella disimul6 bien cruzando las manos detrds de la
espalda, como una colegiala. Sigui6 sonriendo.

La puerta se cerrd de un puntapié que le propind Andrew y repicéd en el
marco como un martillo, cortando de cuajo la luz mezquina de la luna llena de
esa noche; hiriéndola gravemente.

—Sigue el pasillo al fondo. Alli encontrards mi despacho —explico
Andrew con la bandeja sostenida entre sus manos. El aroma ahumado le
embriagaba los pulmones, pero sus ojos se fijaron en la lata de cerveza. Le
tenia ganas, vaya si se las tenia.

Clarice senialo con su dedo indice un lugubre pasillo de unos cinco metros
de longitud y en su frente se formé un mar de pliegues que gracias a Dios,
Andrew no pudo ver bajo aquella mezquina luz de la bombilla.

—¢(Has dicho hasta el final?

—Si —se apresurd a contestar Andrew. Su culo se empezd a mover
cuando los pies de Clarice empezaron a deslizarse por el suelo del pasillo,
horadando la penumbra y dejando a ambos lados de su cuerpo, unas paredes
desconchadas y sucias.

—Uhhh. Esto da miedo —dijo Clarice con los ojos bien abiertos a medida
que penetraba en el pasillo sin luz alguna que lo alumbrase—. ;Siempre esta
tan oscuro? —Su intencidn era preguntar por curiosidad, no por decirle a la
cara lo que pensaba.

—Estoy poco por casa y no tengo mucho tiempo que dedicarle —se excuso
Andrew, sabiendo que le habia causado una cierta mala impresion—Miralo
por el lado bueno. Es una casa.

Si Clarice se hubiera dado la vuelta habria visto brillar todos los dientes
de Andrew en plena penumbra, como si se hubiera sacado un blanqueador de
la dentadura.

Pero no lo hizo.

En su lugar, siguié caminando a través del pasillo, trazando su trayectoria
con las yemas de los dedos que rozaban las asperas paredes. Tenia los dos
brazos extendidos en forma de cruz para alcanzar a ambos lados de las



paredes. No mediria ni un metro de ancho. Andrew no habia calculado nunca
cuanto tendria de medida; solo sabia que cada dia que pasaba, su enorme
trasero casi rozaba las paredes.

Clarice lleg6 al despacho, donde una tnica bombilla reflejaba una palida
luz amarilla. La puerta estaba abierta como la boca de una tortuga y el olor alli
dentro era de papeles viejos. Ese caracteristico olor entre seco y madera
quemada. Entr6 en el despacho y vio todo el desorden que habia alli dentro.
Quiso decir algo, pero no lo hizo. Una parte de ella queria ofrecerse para
limpiar todo aquel desorden y la otra parte le indicaba que no lo hiciera, que
acababa de conocer a Andrew, pero era casi un anciano.

—Tiene usted un despacho muy grande —musito ella sin sonreir, pero sus
ojos parecian brillar cuando se dio la vuelta con el cabello rebelde jugando
por encima de sus hombros.

—Aqui es donde paso la mayor parte de mi vida cuando estoy en casa. —
Andrew se dio cuenta en ese preciso instante, de que no era un despacho
normal, habia cosas raras y Clarice se daria cuenta de ello y quiza, solo quiza
le cosiera a preguntas. Se la veia muy despierta. Era como si el estado de
shock o de histeria, cosas muy diferentes, se hubieran quedado atrds como una
gran bola de hierro.

—Lleva muchos casos verdad? —espontaneamente salid la parte curiosa
de Clarice.

Andrew se encogié de hombros, mientras dejaba la bandeja sobre un
monticulo de papeles, de los varios que habia habitando sobre la mesa, como
pequefias montafias simulando la colina de las rocosas. La cerveza se estaba
calentando y las gotas del agua resbalaban por su liso trayecto del bote al
fondo de la bandeja. Andrew tenia una sed indescriptible, ;o era deseo?

—Los suficientes como para empezar a dejarlo todo a mi edad —explico
Andrew.

—¢Y por qué no lo hace ya?
Andrew senalo a la pared.

—No lo hago por ellas.



Clarice vio aquellas fotografias de aquellas mujeres y una de ellas le
pareci6 familiar. El tipo mellado no le hacia recordar nada.

—ILa fotografia de la izquierda. La segunda. Creo que era la mujer que
llevaba el asesino. —Sus cejas estaban enarcadas poniéndose en la piel de un
investigador.

—Tiene usted buena memoria.
Clarice esboz6 una sonrisa agradable de ver.

—Hace pocas horas que la vi —sentenci6. Clarice se habia acercado a la
pared y sus ojos viajaban por todos los retratos con mucha curiosidad—
(Quiénes son todas estas mujeres?

—ILas siete que desparecieron un buen dia hace cuatro afios, sin dejar
rastro. Hasta ahora. Ya han aparecido dos de ellas. Muertas, claro. El asesino
esta suelto y las ha tenido capturadas o secuestradas hasta la fecha. Me temo lo
peor.

Clarice sefial6 la tltima fotografia, la de la derecha.
—Y este hombre quién es?

—EIl que se ha comido todo el marrén. Ha fallecido de cancer de pulmon y
lo han incinerado. Al principio se le condend por ser el autor del secuestro de
esas myjeres e incluso se habia condenado por asesinato, pues toda la ropa de
ellas, llevaba su marca del ADN. Sin embargo, debo reconocer que esta vez la
ley ha metido la pata. —Andrew alargd la mano para coger un bollo con una
salchicha que estaba mas helada que un muerto.

—Y eso podria traer consecuencias verdad?
Andrew estaba masticando y dijo con la boca llena:

—ILa consecuencia es que el asesino esta aqui de nuevo. El secuestrador y
que todo ha sido una memez. Un gravisimo error, aunque yo siempre sospeche
algo...

—(El qué? —Le interrumpid Clarice claramente exaltada—. jOh, lo
siento!

Andrew meneo la cabeza hacia los lados. Estaba tratando de abrir la lata



de cerveza. Habia estado a punto de contarle lo de sus dones y visiones, pero
no lo hizo. Pens6 que no era una buena idea.

—No lo sienta. Eso nos pasa a todos. —Andrew sonri6 al estallar la boca
de la lata de cerveza. La espuma subi6 un dedo de altura y se derram6 por el
borde, llenandole de espuma los dedos—. jVaya! ;Por qué siempre sale la
espuma?

Entonces de pronto son6 el teléfono movil que dormia placidamente en el
bolsillo de su gabardina hasta que la melodia lo despertd. Andrew saco el
teléfono con la rapidez de un prestidigitador y se lo llevo al oido.

—Andrew, tengo algo que decirte. —Era la voz de Landon.

Clarice se volvid hacia la pared y observdé como habia dos fotografias
tachadas, asi como la del hombre. Su corazon empez6 a palpitarle y sintio
miedo hasta el punto de erizarsele la piel. Mir6 en derredor y busco con la
mirada la ventana. Esta estaba cerrada y no pudo ver la luz de su caravana y la
puerta abierta.

Después de un minuto en silencio, salvo los «aja» y «uhmmm» de Andrew
sonando como susurros al oido de tu perro, llegd el momento de escuchar de
nuevo, la voz ronca de Andrew.

—Clarice, tengo que dejarte. Ha aparecido una tercera victima.

Los ojos de Clarice se abrieron como platos y su corazon se subio hasta la
traquea cortandole el oxigeno por momentos. Empezd a mover las manos como
aspas.

—iEl asesino anda suelto y yo no estoy segura! jHe dejado la puerta de mi
caravana abierta! El asesino puede haberse escondido ahi...

—Calma Clarice. Estds protegida. Yo mismo le pediré al sheriff que te
ponga un agente para que te proteja —le cortd Andrew con un bigote de
espuma.

—ijQuiero irme de aqui! —Los ojos de Clarice mostraban el panico que
sentia en esos momentos.

Andrew se acerco a ella y la abrazo.

—No te pasara nada —dijo.
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Tom estaba masticando tabaco y escupiendo de forma constante, en la
oscuridad y solo percibias de ¢l, su aliento infumable a tabaco, agrio y una
mezcla de acido. El sonido de los escupitajos hacia volar a los pajaros en
plena noche, abandonando las ramas en las que una vez mas, habian
seleccionado para pasar el resto de la noche, pero entre los sonidos
asqueantes y las luces del tiovivo reflejandose en las hojas de los Fresnos que
dormitaban como si fueran gigantescos pulpos con los tentaculos gachos, la
noche se habia convertido en un hervidero de susurros y molestosas
situaciones.

Y ella estaba alli.
Con los ojos cerrados.

Los ojos inquisidores de los agentes del sheriff miraban de reojo la silueta
de Tom como si todas las sospechas recayeran en €l. Eso, era algo que habia
tenido en cuenta Tom al marcar el nimero de teléfono de la comisaria en su
telefono movil mugriento y con el teclado desgastado. Uno de esos, del afio
2000, cuando los ordenadores de todo el mundo iban a entrar en colapso o
cuando se acabaria el mundo de un estallido.

—Es la tercera en poco mas de treinta horas —dijo Landon con su
sombrero de fieltro bien encajado en la cabeza. Era como si el sol estuviese
en todo su apogeo, pero solo los arafiazos de una luna llena cubrian la zona
abatida por las sombras alargadas.

Los focos de las linternas y las luces, dicho sea de paso, que juego de
letras, de los focos portatiles, bafiaban en oro el cuerpo cubierto de pétalos de
la seforita Hannah Akerman, que conservaba una similitud con sus dos
compatriotas; el cabello azul extendido como una alfombra sobre las flores
que no podian soportar mas su peso y se agachaban como ancianos raquiticos.

No habia que profundizar mucho para descubrir quien era.

—3Si, es la tercera en la lista de las desaparecidas. Es Hannah Akerman y



era rubia —explico Andrew con los labios torcidos en una frustracion interna.

—ILo sé. Lo vi en mi expediente —acuci6 Landon esta vez sin su eterno
palillo rodando entre los cantos de sus dientes que estaban apagados en esa
noche. Sus ojos tampoco brillaban, ni la calva de Andrew que se subia en ese
mismo momento el cinturén con los dedos menudos de ambas manos, con el fin
de enderezar su abultada barriga.

—También tiene expediente usted? —preguntd6 Andrew casi jocoso. No
era el momento ni las formas.

—Como usted, me 1magino —sostuvo Landon mientras sus ojos buscaban
el rostro de Hannah—. Tom esta muy nervioso —concluyo.

—Ya van dos veces —dijo Andrew.
—(Cree usted que tiene algo que ver con esto?

Andrew mened la cabeza en sentido de nones bajo la calurosa luz de los
focos.

—No. Es el lago lo que me preocupa —explicO Andrew haciendo una
mueca.

Landon lo mir6 a los ojos.

Hannah estaba a sus pies, bocarriba, toda cubierta de flores todavia. Luke
y Owen estaban jugando a poner marcadores amarillos con un nimero en
negro, justo al lado del cuerpo inerte de ella. Estaban de rodillas, en el mas
absoluto silencio.

—Yo no la mat¢ —suspird6 Tom desde la distancia. Estaba a unos dos
metros de ellos y se escuchaban los escupitajos casi tan claros como una
conversacion por teléfono—. Solo la encontré. Igual que la otra.

Landon levantd la cabeza y mird en direccion a la silueta que se movia
ahora. Un brazo delgado y oscuro se movia hacia los pantalones, se agitaba y
luego la mano se metia algo en la boca, y tras estos se escuchaban rechinar sus
pocos dientes feos, amarillentos y deslavazados.

—Estas demasiado borracho como para ver al asesino —voce6 Landon
con cara de malas pulgas.



—iY una mierda! —exclam6 Tom y se escuch6 como algo caia en el agua
con su caracteristico ruido de algo pesado. Un gargajo.

Andrew tenia en mente el coche de ella. El Ford Mustang de 1968 de color
naranja o quiza rojo, con un super motor V8.

—Creo que su Ford Mustang estd abandonado en Long Sands —dijo
Andrew sabiendo lo que eso repercutiria.

Landon abri6 los 0jos como una lechuza.

—(Qué has dicho?

—1Lo que has oido.

—(Qué pasa, que ahora me estas ocultando pruebas?

—No. No es eso. Todavia nadie sabe donde esta el vehiculo...

—¢(Queé cono pasa aqui? —Le cortd Landon acercandose a €I, tanto que su
larga nariz estaba a punto de rozar la de Andrew—. Nadie lo sabe y me esta
diciendo que su coche esta en Long Sands. ;Acaso me quieres volver loco esta
noche?

—Pronto sabras algo mas de mi. De momento te pido paciencia.

—(Que me estas ocultando Andrew? —Landon hizo especial hincapié en
cada una de las palabras, como si escribiera esa frase en negrita en el
procesador de textos y en mayuscula.

—Todo a su debido tiempo Landon. Confia en mi.

—¢(Sabes? No sé qué es lo que te pasa por tu cabeza, pero creo que estas
chalado. —Su dedo indice presiond con fuerza su sien al tiempo que apretd
los dientes que todavia no brillaban esa noche. Estaba nervioso y sentia como
las cosas se les escapaban de las manos, es decir, el caso, las mujeres, sus
vidas, tenia que correr, pero jhacia donde?

Andrew apart6 la cara y se agacho hacia la victima, produciendo toda una
suerte de sombras que danzaban en el profundo bosque y las aguas grises de
esa noche de luna llena. Al agacharse le crujieron todos los huesos de sus
piernas y se quejo de ello en un débil, pero que muy débil susurro.

—Quiero ver en qué estado esta esta pobre muyjer...



—iNi la mires! —Le cortd de nuevo—. Seguro que sus parpados estan
pegados y tiene los 0jos en su garganta. Ya me s¢ la historia y dentro de muy
poco estara abierta como una cerda gracias al bisturi o cualquiera sabe que
cosas utilizard Herbest. —Se detuvo para aspirar oxigeno y agregé—. Y
nosotros dos, estaremos en Augusta dentro de poco, observando la escena, que
seguro sera muy divertida.

Andrew levantd una ceja ante la atenta mirada de los focos. Henry y Jacob,
los mismos de siempre y eso que habia mas agentes al servicio, levantaron sus
ojos pesados para escrutar el rostro de su jefe.

—Pero tengo que comprobarlo —dijo de forma insistente Andrew y
extendid su mano hacia el rostro de Hannah.

Los parpados estaban pegados.
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Iban hacia Augusta, por delante tenian mas de tres horas de camino, pero
Andrew antes habia regresado a su casa para comprobar que todo estaba bien.
Clarice habia estado todo ese tiempo escondida en su caravana, con la luz
apagada y la cerradura echada.

Cuando vio los faros luminosos del Ford azul lamer el césped y la tierra
del camino de entrada, que se veia grisaceo esa noche, ella abrio la portezuela
de su caravana y dibujo un rostro serio al sacar su cabeza levemente por el
umbral que le separaba de su realidad.

Andrew habia estado a punto de cometer un grave error. Revelar sus dotes
paranormales para algunos y sensoriales para otros. Habia dicho lo del
vehiculo de Hannah y casi habia metido la pata, pero Landon no parecié darle
mas importancia que una tontuna del momento. De las cualidades de Andrew
se daria cuenta mas adelante.

Ahora iban a estar presentes ellos dos en la autopsia y Herbest con su
radiante sonrisa todo dientes blancos, bisturi en mano, iba a rajar a Hannah,
que estaba todavia caliente cuando la subieron a la ambulancia sobre una



camilla de ruedas empujada por dos chicos jovenes que solo se fijaban en las
tetas de ella.

Pero antes, debia hacer algo con Clarice.

—Lo habéis atrapado ya? —Se adelant6 a preguntar Clarice bajando el
escalon metalico y sin brillo. Su pie se hundi6 en el césped suave y agradable
al tacto con la piel. Tenia los pies descalzos.

Bajando la ventanilla de su portezuela Andrew pregunto:
—Por qué estas escondida en la caravana?

La habia dejado entrar en casa. Alli era un lugar mucho mas seguro. Habia
un revolver en uno de los cajones y a poco que escarbara lo encontraria.

—Me sentia extrafia dentro de casa. Tan encerrada en un lugar
desconocido...

—De alguien que te protege —se apresurd a decir Andrew cortandole de
cuajo las palabras de su garganta.

Clarice se encogié de hombros como una chiquilla.

—ILo sé, pero tenia tanto miedo, que he regresado a mi refugio —explico
ella con los ojos chispeantes y a la vez con semblante serio.

—Y esa lata te protegeria, verdad? —Sefial6 a la caravana que tenia la
portezuela abierta como un ojo ciego colgando de su nervio optico. Las demas
ventanillas también parecian ojos, pero estaban cerrados, como los de las
victimas. Escondiendo algo debajo del parpado oscuro y... algo aterrador.

—Es mi casa. —Clarice habia arrugado su pequeiia nariz respingona y
habria querido dibujar una sonrisa en sus labios, pero no lo hizo.

Andrew sali6 del Ford con pesadez, casi revolviéndose en el asiento, con
una mano agarrada a la parte superior del techo del vehiculo. La portezuela
chirrid y gimi6 al mismo tiempo.

—(Has visto algo sospechoso merodeando por aqui?

—No. La verdad es que no. Salvo esas fotografias tuyas en la pared que
mas que atraccion me producen miedo. Recuerdos.



—¢(Qué recuerdos?

—Esa myjer muerta. La que el asesino dejo caer con todo su peso sobre la
roca. Esa imagen la tengo grabada aqui mismo. —Clarice se toco la frente con
ambas manos—. Y me imagino lo que te habras encontrado ta.

Andrew mened la cabeza y su frente se convirtié en un pliego de sabanas
arrugadas.

—No sabes la alegria que me da verlas asi. No lo sabes. —Andrew
también tenia esas imagenes grabadas ahi mismo; en su cabeza. Pero ¢l las
veia antes y en ese mismo instante un punzante dolor se extendié por toda su
cara y la frente hasta llegar a la parte de la nuca. Arrugd los labios y cerr6é un
0jo. Por su garganta se escapo un gemido.

Clarice que estaba junto a €I, a un solo metro y con los brazos en cruz,
abrio mas los ojos y se inclind hacia adelante abriendo ahora sus pequefios
brazos como si fuera a darle un abrazo a un oso adulto.

—¢Te sucede algo Andrew?
Era la voz mas célida y melosa que el detective habia escuchado.

—No. No es nada. Es que sufro de migrafias —minti6 mientras trataba de
recuperar la compostura.

Las luces del Ford seguian rastreando el suelo, ahora como un par de focos
quietos, como si estuvieran apuntando al suelo desde lo alto de una silla. La
hierba adquiria un color amarillento y grisaceo bajo la otra luz de la luna. El
motor seguia ronroneando bajo el capd que parecia la boca de un cocodrilo
cerrada. Y si te fijabas bien, podias ver unas figuras de humo enreddndose
hacia el cielo lleno de estrellas.

—Deberias tomarte una aspirina —dijo Clarice tocandole un hombro. El
se sintio reconfortado. ;Por qué seria que aquella chica que podria ser su hija,
le estaba cayendo tan bien? ;Por qué su corazdn le hacia tum, tum cada vez que
se le acercaba?

—Tengo un tratamiento para ello y créeme las aspirinas no sirven para
nada.



Ella retird el brazo e hizo una mueca con sus labios y aun asi era hermosa.
—Entremos en casa Andrew —dijo ella.

—Pero solo para tomarme las dichosas pastillas —objetd Andrew
mintiendo de nuevo. Y fue entonces cuando la vio. Por supuesto, con los ojos
cerrados—. Tengo que ir a Augusta a presenciar la autopsia de la pobre
desgraciada.

Clarice hizo un gesto con la boca y con su voz, como si fuera un quejido.
Estaba tratando de arrastrar a Andrew agarrandolo de nuevo de su brazo bofo.

—En estas condiciones no deberias ir —explico ella.
—Es mi trabajo —repuso él.

Bordearon el Ford y atraparon con sus cuerpos la luz de los focos,
produciendo toda una suerte de sombras bailarinas sobre el césped. El motor
del coche seguia ronroneando como un gran gatazo durmiendo en alguna parte
debajo del capo.

—Cuando se te hayan ido las migrafas te dejar¢ ir, mientras tanto no —
insistid Clarice mirandole esta vez muy fijamente a los ojos.

—Pero prométeme una cosa —dijo Andrew mientras le correspondia—.
Te quedaras escondida dentro de mi casa.

Ella asintidé con la cabeza.

Y mientras tanto, ¢l veia cosas. Veia el sol alzdndose sobre las montafias
cubiertas de arboles, primero como una especie de anillo brillante y después
como la yema de un huevo frito. Y la veia a ella. A esa myjer. Y sabia quién
era, por qué¢ las recordaba a todas. Todas ellas estaban colgando en la
superficie rugosa de la pared y las habia tachado una a una. Ahora deberia
tachar la de Hannah o ;deberia tachar dos?

Cuando casi llegaron a la puerta de madera de un color blanco, que relucia
como una gran placa de plomo grisaceo bajo la luz de la luna, Clarice le hizo
una pregunta.

—(Como se llamaba ella?

Pero Andrew no la habia escuchado.
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Landon paseaba su palillo entre los dientes como sus pies se deslizaban
sobre el suelo recién fregado de la sala de autopsias, que mas bien parecia un
Hospital. Los fluorescentes daban calor a los cuerpos inertes que estaban
tapados con una indeleble sabana blanca y de paso, resplandecian en el suelo
que actuaba como una especie de espejo difuso, desgastado. Las heladas
«camasy plateadas estaban agolpadas en ambas caras de la sala y en algunas
de sus ruedecillas se podia ver sangre oscura y algo que brillaba como un
moco blanco.

Andrew iba detras de €l y se habia dejado el culo durante casi tres horas
de carretera negra y espesa, pero a ¢l no le impresionaban aquellos dedos de
los pies, blancuzcos algunos y purplreos otros; aunque todos llevaban una
etiqueta en el dedo gordo con un garabato manchado de... jsangre?

—No puedo soportar este maldito olor —rezongd Landon mientras se
acercaba Herbest que parecia un comadron con los guantes de latex blancos
puestos en sus diminutas manos.

—Te preocupas por esto? —preguntd Andrew que iba ahora al lado suyo
—. Ya veras cuando la abran en canal. Eso si que apesta, porque la sangre
cuajada emerge de la carne que ha comenzado a descomponerse o mejor aun,
hincharse, aunque quiero creer que es demasiado pronto para ver una tripa
reventar por los gases...

—iPara ya! —exclam6 Landon extendiendo un brazo que acababa en una
mano con los dedos extendidos como puas—. Siento que voy a vomitar.

—Pues no lo parecia mientras querias abrirles los ojos aun sabiendo
donde los tenia —le espetd6 Andrew con semblante serio y su voz grave.

—Eso es otra cosa. Yo no los vi alli. Fue este hombre quien me informé y
te haces una vaga idea de ello. —Sefial6 a Herbest que se habia puesto unas
gafas como las de un buzo y sonreia todo, dientes, pulcramente brillantes, bajo
los fluorescentes.



—Bueno, dejaros de chachara y comencemos a realizar la autopsia. Si
usted se marea sefior sheriff, hay un lavabo para vomitar alli. —Herbest
sefial® una puerta tan blanca como el tubo fluorescente, pero en la jamba, justo
al lado, habia una camilla con un fiambre que habia extendido su brazo por
debajo de la sabana y colgaba purptrea con el dedo sefialando al suelo.

Landon con su sombrero de fieltro encajado hasta las cejas y su estrella de
sherift pendiendo de un hilo en una esquina de la camisa, lo mir6 de soslayo
con la cara arrugada.

—No estoy de cofia —dijo Landon terriblemente mosqueado.

—1Lo siento, pero los cadaveres se estan acumulando. Ya sabe, aqui en
Augusta ha crecido de forma considerable el nimero de toxicomanos y a veces
se pasan en las dosis. —Herbest Smith sefial6 con sus ojos a la multitud de
camillas y por un lado de sus comisuras se le escapa una risa floja. Sus ojos
eran casi invisibles tras aquellas gafas—. Siendo esta la principal oficina
forense estatal de Maine, imaginate el trasiego que tenemos ante tal demanda.

El sheriff Landon asintio con la cabeza. El olor a formol lo estaba
mareando, pero se contuvo de mostrar lo que sentia en su rostro. Aquello seria
un buen secreto para €1, pero no por mucho tiempo.

Andrew, sin embargo, descubrié el mal estar de Landon en sus 0jos. No
llevaba las gafas de sol, menos mal, penso. Al igual que el eterno palillo entre
sus dientes. Tampoco estaba.

—Puede usted proceder cuando quiera —dijo Andrew con cierta sutileza
en su voz. Su mano se habia levantado aranando el aire denso y pegajoso de
aquella inmensa sala—. ;Siempre trabaja usted solo?

Herbest le sonrid.

—No. Son casi las dos de la mafiana y el turno no empieza hasta las ocho y
media. Hay veces que incluso mas tarde y los cadaveres se amontonan como
sacos de patatas.

Menuda explicacion pens6 Andrew.

—ijAh! Vale. —Andrew volvi6 a levantar la mano en un subito silencio
tras un quejido de Landon. Los tres se estaban mirando la cara como



chiquillos, sin saber qué hacer.

Finalmente, los ojos del médico forense se fijaron en la sabana que cubria
a Hannah, que a esas alturas ya estaba mas tiesa que un tronco. Extendio el
brazo derecho y agarr6 con sus dedos la parte superior de la sabana para
descubrir la cara de la victima. Hannah estaba perfectamente maquillada, los
ojos cerrados, pero se notaba ya un color azulado en su conjunto.

Landon abri6é mas los 0jos.

Andrew tragd saliva. Muy espesa. Y entonces la vio de nuevo. No a ella, a
Hannah, sino a otra mujer. La de la fotografia que le seguia a Hannah. Ahora
no recordaba su nombre y no era porque no se lo habia memorizado, sino por
la ansiedad surgida de repente desde el interior de sus intestinos. Era como
una proyeccion de diapositivas en una pared a oscuras. Y se puso a pensar si
habia tachado la fotografia de Hannah; no se acordaba. Era absurdo el pensar
eso. El lo sabia. Las imagenes. Esas jodidas imagenes. Siempre la misma
forma, el mismo modus operandi. Algo tan repetitivo que daba asco. Andrew
ya se odiaba asi mismo. Era como una jodida pesadilla en la que uno no
despertaba nunca, pero seguia sudando copiosamente y agarrando las sabanas
con los pufios bien apretados y los parpados. Por suerte, estas imagenes no le
producian dolor de cabeza. Por suerte no. Pero sabia que después vendria lo
siguiente. El vehiculo y toda esa informacion que le consumia el cerebro a
latigazos. Despu€s de sesenta y tres afios, empezO a pensar que todavia no
estaba preparado. Al parecer, habia cambiado en el modo de pensar. En lugar
de estar acostumbrado a sus dones, parecia cansado y asqueado. No
encontraba ninguna pista. Solo descubria lo que iba a pasar o donde estaban
los jodidos vehiculos de las victimas que siempre aparecian el dia de su
muerte. Era todo cadtico, repetitivo y absurdo. Ahora estaba delante de la
autopsia y rezaba por obtener algo en claro. El asesino era demasiado
escurridizo y aunque dejaba un mensaje siempre en su forma de actuar, ¢l no lo
comprendia por mas que se exprimiera los sesos. Ahora estaba viendo a una
cuarta victima y el rostro de Hannah. ;Cuanto odiaba esta situacion!

Repetitiva hasta el punto de conocer cual seria el siguiente paso.

Herbest empez6 a hablar mientras sus dedos blancos tocaban el rostro de
Hannah, casi con suavidad, como si la difunta pudiera sentir el tacto de ¢l. El



pulgar de la mano derecha presiond ahora con mas fuerza sobre el parpado del
ojo derecho para abrirlo. De alguna manera €l también sabia lo que le
deparaba.

—Creo que me voy a encontrar con lo mismo que las otras dos mujeres —
dijo con voz calmada, pero seria.

Landon arque6 la ceja como si fuera su espalda. La elevacion de la misma
produyjo un mar de arrugas en su frente. El sombrero de fieltro parecio
moverse imperceptiblemente.

Landon no dijo nada, pero lo penso; se encontrara las cuencas vacias.

Andrew mientras tanto, seguia con el ciclo inquietante en su cabeza. Otra
cara. Otros ojos cerrados. Otro rimel. La luz del alba acariciando su rostro
dormido, los labios prietos, pero casi sonrientes, como si estuviera dormida
placidamente y fuera a despertar de un momento a otro, pero no lo haria. No la
mujer que estaba viendo en sus 0jos ocultos en la nuca. En su mente inquieta y
llena de bullicios e ideas aterradoras acerca de su don. ;Se iba a acabar eso
alguna vez? ;Tendria que llegar hasta el final? ;Era buena idea contarselo a
Grayson? ;O a Landon? jEstas loco amigo! Se jacta una voz que acaba en
carcajada. Andrew sinti6 el tacto himedo del sudor corriéndole por la frente.
Se saco el pafiuelo del bolsillo de la gabardina arrugada y se lo llevo a la
frente atrapando todas esas finisimas gotas como una esponja succionando.
Como una babosa.

Landon se estaba empezando a poner nervioso y el olor a formol no le
ayudaba mucho. Herbest con su maléfica sonrisa probd otra vez a abrir el
parpado. Esta vez con mas fuerza. Se escuchd un ruido carnoso y algo
parecido a un tapon abandonando la boca de una botella de Champaign, no,
quiza no era exactamente asi, pero lo abrid sin mas.

La cuenca estaba vacia, oscura aun bajo la luz de los fluorescentes, aunque
habia algo de relleno. Era un liquido transparente que dejaba ver la sangre
coagulada del fondo. Herbest acerco su nariz a la cuenca hasta casi rozarla y
aspird profundamente. Landon lade6 la cabeza, no queria que le vieran sus
labios arrugados. Andrew siguié sudando y viendo otros ojos, pero hablo:

—~Creo que era de esperar. Al parecer quiere enviarnos un mensaje —
detallo Andrew ahora con las manos en los bolsillos.



—O quizé sea una mente enferma —mascullé Landon dandose la vuelta—.
Yo creo que ese asesino estd mal de la azotea.

—No todas las personas con algin trastorno mental son peligrosas —
acucidé Andrew.

—Pero si la mayoria. ;No lo estas viendo con tus propios ojos? jLos
asesinos en serie son patoldgicos! —Landon habia levantado el tono de la voz
hasta formar lo que mas se parecia a un aullido de un lobo llorando en la
colina repleta de nieve.

—Abhora viene lo mejor —asinti6 Herbest con serenidad. Sabia lo que se
encontraria. Lo supo desde un primer momento y para ello no hacia falta tener
un don especial, si no ver las autopsias anteriores.

—Eso ya lo s¢ —rezongd Landon llevandose la mano a la boca para
taparsela parcialmente.

—Y a todo esto —intervino Andrew mirando a los ojos de Herbest—.
(Por qué ha metido su nariz en la cuenca de esta pobre mujer?

—Para confirmar lo que me esperaba —explicé Herbest.
—¢Y qué has confirmado?

—Perfume. El perfume que les introduce en las cuencas. ;Acaso no tiene
olfato?

Andrew arrug6 la frente.

—Con tanto olor a podrido es dificil distinguir los olores —explico
Andrew mientras sus ojos buscaban las camillas agolpadas en la gran sala de
autopsias. Eran tétricas.

Herbest sonri6 levemente, casi un asomo de ello.
—Bueno, uno se acostumbra a ello...

—iY la peste a alcohol o sabe Dios qué mas! —exclamo6 Landon sin retirar
la mano de su boca. Sus palabras habian sonado como un tubo de escape
rugiendo dentro de una lata vacia.

—Buena parte de ello es formol —dijo Herbest.



—También llamado Formaldehido —anadié Andrew mirando a Landon
con sus pequefios 0jos.

—~Que interesante —se mofé Landon—. ;A qué hemos venido? ;A
o q b
guasearnos de todo?

—También se puede percibir el olor de las heces. Muchas veces cuando un
ser organico estira la pata se deja caer por el ano —explico Herbest con una
sonrisa sutil.

—Pero no lavan los cadaveres?

—Eso es después de la autopsia —le contestd a Landon. Herbest se separo
ligeramente de la camilla fria un brillante y sus dedos atraparon un bisturi de
una bandeja que tenia sobre un soporte. El tintineo del metal fue lo mas
parecido al romperse un cristal.

Andrew cerrd sus labios como una fina cremallera y sus ojos estaban
puestos en el rostro de Hannah que cada vez estaba mas palida bajo ese
maquillaje. Lo podia ver a pesar de todo.

—(Esto es un trabajo de investigacion seria? —rezongd Andrew—. Estoy
tan interesado en encontrar una puietera pista como vosotros, y os estais
tomando la autopsia como un juego de chiquillos.

Landon senalo a Herbest.
Todo era muy confuso.
Ridiculo.

—Woy a olvidar toda esta chachara y voy a proceder a la autopsia —
explicd Herbest mientras la hoja del bisturi brillaba justo al lado de la nuez de
Hannah; en el punto donde se hace una traqueotomia.

Y cuando el bisturi se hundié con suavidad en el cuello blancuzco, brotd
una fina linea de sangre oscura que recorrio el cuello hasta la brillante cara de
la mesa, en un momento en el que Andrew percibi6 otra vez, nueva
informacion, en un punzante dolor de cabeza que supo disimular.

El Ford Mustang estaba abandonado en Long Sands; eso ya lo sabia, pero
ahora percibia una nueva in formacion. Era misica. Estaba a bastante volumen
en un principio no la reconocio, pero después si. Se trataba de In The Army



Now de Status Quo.

Y la letra seguia con el estribillo mas popular de los afios ochenta. La
bateria del Ford Mustang se estaba agotando y los faros, asi como los cuatro
intermitentes, estaban encendidos. Barriendo la oscuridad de lo que precede al
amanecer. Un vecino sacd su enorme cabeza por la ventana y solt6 una serie de
improperios con el pufio en alto.

Era todo lo que veia y entonces se pregunto:

(Por qué demonios actuaba siempre de la misma manera? ;Por qué los
coches? ;Qué sentido tenia? ;Iba a decirselo ahora a Landon? Y record6 que
ya lo habia dicho y que €l se habia puesto casi furioso. Y... se habia reido en
su cara.

Un coche patrulla con todas las luces encendidas; reflejando extrafias
formas en las fachadas de los edificios y en el asfalto se detuvo al lado del
Ford Mustang. La empecina luz azul oscilante dibujaba sombras azules sobre
el color naranja del Ford, haciendo que ello fuera un tiovivo o un Pub de putas
baratas, en hora punta. Una de las portezuelas se abrié de repente y del hueco
salid un agente con una camisa azul oscura y en manga corta.

Eso era todo lo que habia recibido esta vez.

La Vision Remota le habia funcionado una vez mas, pero ya estaba harto de
ver siempre lo mismo. Andrew grufid para adentro, mientras el cuello de
Hannah estaba abierto en canal y en la laringe abierta estaban aquellos ojos
verdes que debieron ser preciosos un dia.

Ahora eran horribles y Landon se dio la vuelta.

El reloj que habia colgado de la pared, que era digital, se inclinaba a
marcar las tres de la mafana.

—Me lo esperaba —dijo Herbest—. ;Tenéis alguna idea de por qué el
asesino pone siempre los ojos de sus victimas en la garganta?

Era como si hubiera preguntado a la pared.
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En alguna parte de la orilla del lago CastleHillPaint, el segundo lago mas
grande del condado, y con un extraiio nombre del que todos pensaban que no
se habian roto demasiado los cuernos para pensarselo dos veces; unas manos
limpias pero si adjetivos, dejaron de forma suave el cuerpo caliente de una
mujer con el cabello azul, sobre la fresca hierva que empezaba a recibir el
alba de un nuevo dia hermoso para algunos y jodido para otros.

Unos instantes después, arrastrados por la suave brisa mafianera, una
lluvia de pétalos caia de forma suave sobre el cuerpo desnudo de aquella
desdichada. Bocarriba y con los ojos cerrados, perfectamente maquillada y
con los brazos descansando sobre el suelo como si estuviera realmente
relajada, se podria decir que era ya la cuarta victima de una mente enferma
que rozaba la obcecacion y el perfeccionismo en sus actos.

Una hora después Bob Henderson, también conocido como «Bob Esponja»
porque succionaba, que no bebia, el whisky escocés a todo trapo hasta
colocarse con los 0jos mas inyectados en sangre del mundo, tropezd con el
cuerpo de la mujer y cayd de bruces al agua, despertando de una gran
borrachera que lo habia llevado hasta alli, caminando durante casi
medianoche.

El lago estaba a once kilometros del centro de CastleLakeHill.

Y la mujer que se llamaba Emily Butler, estaba a sus pies encharcados.
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Las bolsas de papel atrapaban las manos y el perineo (piso de la pelvis)
para no perder ni un dpice de posibles restos de ADN. Cabia la posibilidad de
encontrar algo debajo de las unas para determinar si se habia defendido o no,
antes de morir. Y en cuanto a la zona perineal; se trataba de buscar de restos
de semen o saliva, por si la victima hubiera sido violada.

Herbest habia empezado la autopsia casi por el final. Primero deberia
haberse decantado por una revision ocular, pero el listillo ya sabia lo que se



iba a encontrar y por ello descartd esa posibilidad. Sin embargo, ahora
deberia proceder al protocolo de actuacion de una autopsia comun.

Landon, con el puiio cerrado delante de su boca estaba mirando de soslayo
el cuerpo desnudo de Hannah y evitaba ver los o0jos que habian sido
depositados en un recipiente metalico en la mesa brillante como el acero, mas
cercana a la camilla. Andrew con las manos cruzadas atras, como si estuviera
sujetandose la zona de los rifiones miraba enfrascado las manos de Herbest
como cogia una y otra herramienta en cada paso de la autopsia. No daba ascos
a nada y solo anhelaba encontrar una pista. Una sola jodida pista, bueno,
también habia que decir, que habia dos pistas claras; el cabello azul y lo del
tema de los ojos, pero queria saber algo mas.

—Generalmente no empiezo asi, pero os voy a explicar todo el proceso —
anunci6 Herbest con una ridicula sonrisa en sus labios—. Ahora empezaré por
la cabeza, lo que se conoce como tiempo craneal. Y luego, con el tiempo
toracoabdominal. Durante este proceso buscaré¢ lesiones y hematomas internos.
El siguiente paso serd sacarle la calota craneana, y examinaré el cerebro. Es
decir, voy a partirle el craneo en dos. Cuando acabe, procederé al examen
interno que se conoce como hacer un pool de visceras, que luego servira para
un analisis toxicologico y de anatomia patoldgica, para ver si hay lesiones o
cualquier enfermedad. —Herbest acentud esta ultima frase mirandole a los
ojos y prosigui6—. Este pool son muestras de cada organo. Asi, sabré si
tomaba algin tipo de estupefacientes o alcohol. También tomaré una muestra
de sangre, para el analisis toxicologico e inmunohematolédgico. Por otra parte,
tomaré una muestra de orina, pinchando la vejiga. También sacaré una muestra
de humor vitreo y muestras de contenido gastrico. Asi la muestra de humor
vitreo nos puede servir para estimar el tiempo de la muerte de la victima y
para detectar la presencia de drogas u otras sustancias anormales en el
organismo, como ya he dicho anteriormente. Por ultimo, haré el fichaje, es
decir, la toma de huellas para luego ingresarlas a AFIS, es decir, sistema
automatizado de busquedas de huellas dactilares. Este sistema contiene las
huellas dactilares provenientes de diferentes bases de datos. Puede ayudarme
para llevar a cabo la identificacion de la persona. Una vez que finalice con
todo el proceso, cerraré el cadaver y lo limpiaré para prepararla para poder
entregarselo a la familia. —Al terminar, hasta el propio Herbest se habia
quedado impresionado de su perorata que habia surgido como una diarrea



mental.

Landon tenia los mofletes hinchados como dos globos y dentro de su boca
habia regurgitado algo muy acido. Se sentia mareado. Hablando con los
dientes cerrados para que no se le escaparan los tropezones, es decir, el
vomito, articulo algo:

—Woy a vo... mitar...

—AMhi tiene el lavabo. —Senal6 Herbest manteniendo esa fea sonrisa en su
rostro casi tan blanco como la nieve.

Andrew hizo una mueca con la boca. Su frente se arrugdé como una sabana
y se saco las manos de los bolsillos.

—Lo que mas me ha gustado de todo, es eso que ha dicho de que le
analizara las huellas dactilares para saber de quién se trata y lo del tiempo de
su muerte. ;Acaso nos toma por idiotas? jEs Hannah Ackerman! Desaparecida
hace ahora cuatro afios y con un rigor mortis de muy, pero que muy pocas
horas. —De la boca de Andrew brotaba motitas de saliva que se esparcian por
el aire como copos de nieve, llegando incluso a aterrizar sobre los pechos de
la victima—. Ahora dirds que hay ADN mio en este... —Se quedo en silencio
un instante con el dedo titubeando en el aire y afiadio—. Pobre cuerpo.

Landon no llegd a abrir la puerta del bafio y de su boca brotd toda una
suerte de liquidos marrdn y viscoso al final. Su cara se habia puesto palida y
sentia como se le dormian los dedos de los pies y de las manos. En esos
momentos sintid que el aire le estaba aplastando como si de una gran masa de
hormigon se tratara.

—ijQueé asco! —exclam6 Herbest arrugando los labios, mientras de su
boca no hubo respuesta para Andrew.

Andrew estrechd sus labios como una delicada cremallera cerrada y
ajustada. Y para joder a Landon un poco mas, dijo:

—FIl Ford Mustang de esta pobre desgraciada estd en Long Sands, con la
musica a tope. Un vecino ha llamado a la policia y se han encontrado con las
identificaciones de ella, ya sabe, la documentacion. El coche habia sido
abandonado hacia pocas horas. Me lo han soplado por teléfono mientras venia
aqui con el culo en el asiento de mi coche, escociéndome vivo.



Landon levant6 la cabeza de su cuerpo encorvado y con una baba espesa
en sus labios, como los que chorrean de un perro rabioso, dijo:

—¢Ya estds otra vez con esas gilipolleces? —Sus o0jos estaban casi
blancuzcos como los de un loco sedado o quiza, pensando en hacer alguna de
las suyas. Parecia siniestro y escupio baba que se quedo6 pegada en el suelo—.
A mi nadie me ha dicho nada al respecto y créeme, ;por qué deberian decirtelo
a ti primero?

Herbest los estaba mirando a los dos con ojos inquietos.

Andrew se volvid hacia el cuerpo de Hannah y lo mir6 fijamente mientras
le aguardaban nuevas imagenes en el interior de su mente. Ella yacia dormida,
con los ojos cerrados. Seguia sin reconocerla. Y eso era muy extrafio. Los
nervios lo delataban. Ya no era cosa de un futuro, sino de un presente y se
quedd realmente tenso al pensar en aquello. ;Iba a decirle esto a Landon
ahora? Los pechos de Hannah estaban poniéndose amoratados y mas tiesos que
dos manzanas. Estuvo divagando entre sus pechos y la imagen del nuevo rostro
que recibia con sosegada quietud los primeros rayos del sol y vio a un hombre
temblando como una hoja en medio de una tormenta. Sus ojos parecian los de
un sapo. Entonces, tras un interminable lapsus de tiempo, que parecié ominoso
y con los ojos de Herbest esperando en sus cuencas hundidas, mientras oteaba
los rostros de ambos, Andrew parecio volver en si y se gird hacia Landon que
estaba todavia encorvado; con una mano apretandose la barriga.

—No lo s¢ Landon. Ya sabes que he sido parte de esa comisaria durante
mucho tiempo y a lo mejor descubrieron mi nimero de teléfono. En realidad
no deberias preocuparte porque seguro que tus hombres ya lo saben. Mira el
lado positivo. Ya tenemos otra pista. Aunque desconcertante, pero tenemos
otra cosa que mirar, bueno, queria decir, investigar. Seria bueno que nos
centrasemos en ello. Es vital descubrir cualquier huella que no sea del mal
nacido de Parker. —Se detuvo un momento para recoger toda aquella
porqueria de aire apestoso de la sala de autopsias y como si ya tuviera
suficiente aire en sus pulmones, afiadio—. A veces digo cosas extrafias, pero
es porque este caso me tiene realmente intrigado y me despistan todos los
detalles. ;T no piensas lo mismo?

—Bueno, si. En parte tienes razén. No sabemos nada del asesino ni por



queé actiia asi —reconoci6 un Landon que ya estaba erguido y con el dorso de
su mano restregandose la boca. Ahora estaba para que le dieran un beso en la
mano. La baba espumosa chorreaba entre sus dedos.

—Qué es esto? ;Una rifia de nifios? —Herbest era todo sonrisa y nadie
sabia por qué se habia tomado tanta libertad para decir eso.

Entonces Andrew se volvié de nuevo hacia el cuerpo de Hannah y vio
algo.

Una una pegada en la bolsa que habia quedado atrapada en la mano de la
difunta.

—Esa ufia es de ella? —Senald Andrew arrugando su sudorosa frente.

Herbest habia despertado de la estupidez y se fijo inmediatamente en esa
una.

—Woy a comprobarlo —djijo.

Y mientras Landon y Andrew regresaban a casa, Herbest habia descubierto
que no se trataba de una una de la victima, sino del asesino.

Presunto.
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—Han llamado a casa y tras insistir tanto tuve que descolgar el teléfono —
explicd Clarice con los ojos consternados. No sabia como decirselo. En ellos,
se veia el rostro del miedo y empezaron a humedecerse.

—¢(Quién ha llamado? —Andrew habia hecho el amago de quitarse la
gabardina, sin embargo, no lo hizo. Tenia la espalda chorreando de sudor y su
Ford habia escupido un trueno por el tubo de escape acompainado de una nube
de humo azul, un solo minuto antes.

—No recuerdo si dijo que era Luke o Lukas. No lo sé. Estoy nerviosa. —
Sus manos parecian aspas de viento y estaba empezando a ponerse un poco
histérica, pero de un repentino ataque de ansiedad.



Andrew la rode6 con sus rechonchos brazos y Clarice pudo oler el sudor
agrio, aunque no arrugd la nariz. Al menos se sentia protegida. Era como si le
recordase a su propio padre o quiza a su abuelo.

—Se trata de Luke, uno de los gorilas del sheriff —Ile susurr6 al oido a
Clarice—. Es un gracioso de narices. —Cuando dijo esta ultima frase Andrew
se habia dado cuenta de que habia soltado una chorrada que no venia a cuento.
Solo bastaba con decir; si, es Luke, uno de los agentes de policia—. ;Para qué
habia llamado?

—Han encontrado otra myjer —dijo con la voz temblorosa Clarice y a
pesar del olor a agrio se abrazd con fuerza al enorme cuerpo de Andrew— Sé,
que esta aqui. S¢é que la siguiente seré yo... —gimote6 con una primera
lagrima rozandole la mejilla.

—No pienses eso. Yo estoy aqui para protegerte.

—He pasado casi toda la noche sola y he tenido mucho miedo después de
esa llamada... —Ahora Clarice estaba sollozando y un moco pendia de uno de
los orificios de la nariz.

—Aqui estas a salvo. Tengo que dejarte un poco mas de tiempo sola, pero
no te pasara nada.

—Como estés tan seguro de eso?
—Lo sé y ya esta.
Clarice le llené de mocos la solapa de la gabardina.

Era ya viernes.
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Landon estaba alli. Kevin aunque lamiéndole el culo a su jefe, también. Y
estaba Luke y los demas. Las luces azules contrastaban con el cielo azul de esa
maravillosa mafiana cuyos rayos del sol habian maquillado de nuevo el rostro
dormido de aquella pobre mujer y por qué no, habian puesto rostro a Bob
Henderson. Landon estaba realizandole una serie de preguntas y llevaba en la



mano un papel de folio con las fotografias impresas de las siete mujeres del
caso reabierto. La habia reconocido. Una de ellas, la que ocupaba la parte
inferior derecha del papel impreso, pertenecia a la altima sonrisa de Emily
Butler que se habia conocido. Mientras que las pobres desgraciadas aparecian
en el orden en que habian desaparecido, en ese pedazo de papel no cumplia
esa premisa. Estaban desordenadas. Andrew las tenia en orden. En eso era
muy meticuloso.

—(Has visto a alguien? —Landon ocultaba sus oscuros ojos tras unas
gafas ain mas oscuras y resbalaba entre sus dientes, una vez mas, y era
incansable, un palillo. Ese tipo debia estar fumandose un cigarrillo tras otro y
encharcandose sus pulmones de mierda, a no ser por los jodidos palillos.

—No. Estaba caminando y de repente, tropecé con ella. jMe cai al agua!
—Bob esponja enseild sus manos ya secas, creyendo que todavia las tenia
mojadas.

—¢No escucho ningtn ruido? ;Un ruido de un coche?
—No. Todo estaba en silencio.

—La ha tocado?

—Nooo. Eso no senor sheriff. Esta tal cual apareci.
Landon enarc6 una ceja. No le creia.

Luke a sus espaldas sonri6 despectivamente. Estaba pensando en todos los
atributos puestos a la naturaleza, de una mujer desnuda. Una gran tentacion,
obscena, en todo caso.

Siguieron las preguntas y la resaca aparecio6 reflejada en el rostro de Bob.
El resto, era como hacer un copy paste. Ella estaba cubierta de pétalos,
maquillada, el pelo azul extendido como una ofrenda.

No habia nada nuevo y resultaba ya casi monotono.

Todo el asunto escapaba de la mente febril de Landon y mientras tanto,
Andrew habia tachado la fotografia de Emily y estaba de camino al escenario
del crimen.

El sol sigui6 rotando sobre un cielo azul muy, pero que muy bello.
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—Donde esta Emily? —preguntd Zoe con los ojos abiertos de manera
desmesurada. Un rictus se dibujo en sus labios. Estaban temblando como dos
salchichas.

—Esta cerca de vosotras. En su sitio —respondidé la mente enferma,
mientras dejaba una de las bandejas que contenia el desayuno como cada dia.
Un vaso de leche, un poco de zumo para que no se cortase la digestion con la
leche y unos bollitos de crema. No habia huevos revueltos ni beicon.

Audrey se agarr6 a la sabana apretandola contra su pecho y dijo:

—No solo falta Emily. También faltan Hannah, Madelyne y Ava. ;Todas
estan en el mismo lugar?

—Si. Estan las cuatro juntas. Son muy felices. —La mente enferma que
habia dejado la bandeja en una de las mesillas cercana a Zoe, afiadio—.
Vosotras os uniréis pronto a ellas.

—(Eso quiere decir que estdn en otra habitacion? —Le pregunt6 Kilye con
una boca muy abierta.

—Claro, queridas hijas mias —susurrd la mente enferma mientras se daba
la vuelta para ir a buscar otra de las bandejas.

El sonido de la cancion «Life In Mono» se escurrié por el hueco de la
puerta oxidada como un manantial de agua zozobrando. La cancion resultaba
pesada y pegajosa. Durante los cuatro afos de cautiverio siempre habia
sonado la misma cancion. Y la mente enferma se excitaba con ella todavia.
Eso le hizo pensar un poco mas de la cuenta a Audrey y pregunto:

—¢No te asquea ya esa musica?

La mente enferma laded su cara y sus ojos buscaron el rostro de Audrey
con una sonrisa en sus labios. Y una mirada lunatica y perversa. Queria ser
amable, pero al final transmitia inseguridad y espanto.

—Es la mejor cancién del mundo. Nunca me cansaré de escucharla —



explico con su particular brillo de sus ojos, que reflejaron el verde profundo
aun debajo de la penosa luz amarillenta de una tnica bombilla que colgaba del
techo como un ahorcado.

Y cuando sali6 de la habitacion tras chirriar la puerta antes de cerrase de
un golpe, unos segundos mas tarde, Audrey, Zoe y Kilye se quedaron
estupefactas al comprobar que habia subido el volumen de la musica,
convirtiendo las himedas paredes en cartones doblegados por el paso del
tiempo, que hacia las veces de la bobina de un altavoz gigante.

Era insidioso escuchar aquello.

Zoe Green fue la siguiente.
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— ¢ Tenemos una idea clara de lo que esta sucediendo? —Preguntd6 Andrew
con su voz socarrona, pero su semblante estaba serio.

Landon, que estaba de espaldas a €l y con los brazos en jarra, dio un
saltito sobre la hierba. Sus gafas de sol se movieron sobre el trayecto de su
nariz y el corazon le bombe6 de subito como si alli dentro estuvieran dando
martillazos. Era como si de debajo sus pies se hubieran soltado dos muelles
que lo habian impulsado hacia arriba. Se volvié dando un giro de 180 grados y
los opacos cristales de sus gafas buscaron el reflejo del rostro hinchado de
Andrew.

—(Siempre asustas a la gente?
—Solo te he preguntado si tenias alguna idea de lo que esta sucediendo...

—iYa! Pero resulta que estaba enfrascado en mis pensamientos,
precisamente pensando en ello y tu voz ha sonado como un trueno en mi cogote
—Ile cortd Landon dejando caer sus brazos a ambos lados del cuerpo. El
corazon ya habia vuelto a latir con normalidad.

Uno de los agentes habia dejado escapar una risilla, pero afortunadamente
Landon no lo escuchd. Andrew incluso le habia puesto cara al gracioso de
turno.



—(Has comprobado lo del vehiculo de Hannah? —Andrew le hizo una
segunda pregunta.

Landon, que estaba sudando bajo el implacable sol de esa mafiana, por
cierto, de una primavera muy calida y ausente de lluvias, agach6 levemente la

cabeza, como si estuviera cabizbajo y de su boca se escapd un resoplido que
habria sonado a un eructo si se hubiera esforzado un poco mas.

—3Si. S¢ lo del jodido coche de Hannah. Y ahora estan sacandole punta en
busca de alguna huella. De momento solo estan las de ella y su entorno
familiar. Nada nuevo. Estoy empezando a cansarme de esto. Esta claro que no
somos la pareja de FBI de los expedientes X. —Landon quiso reir, pero el
intento se quedo en una mueca horrible.

—(Has abierto sus 0jos?
—Para qué? Todo apunta a que me encontraré con lo mismo otra vez.

—Si, claro. —murmuré Andrew mientras sus dedos jugueteaban dentro de
los bolsillos de la gabardina, en busca de nada.

—Por cierto. Me han dicho que esa chica que fue atacada por el presunto
asesino esta hospedada en tu jardin, ;es eso verdad?

Andrew asintio con la cabeza y su calva brillé6 como una lampara bajo los
dedos del sol.

—Si. ;Hay algo malo en ello?

—Nooo —se apresurd a contestar Landon ahora rascandose la nuca. El
sombrero de fieltro se hizo a un lado, como un viejo pistolero del antiguo
oeste—. Solo habia pensado que quizd te podria haber revelado algo mas.
Algin insignificante detalle.

—FElla esta asustada y pronto se ira a California o mas lejos todavia.

—Claro. Ya no pinta nada en este asunto. —Landon mir¢ al cielo azul de
esa mafiana, mientras a sus espaldas yacia el cuerpo de Emily.

Sobre el cuerpo de ella, seguia el trasiego de los agentes reuniendo
pruebas o mejor dicho, haciendo el idiota, porque el escenario siempre era el
mismo y todo cuanto sabian, era cuanto podian descubrir.



—Me parece que esto se nos esta escapando de las manos. Cada vez
aparecen con mas frecuencia. Y van en orden cronoldgico segin sus
desapariciones —explicO Andrew acercandose mas a Landon mientras las
suelas de sus zapatos rechinaban en la tierra del camino antes de llegar a la
hierba que habia brotado casi en la misma orilla. ;Habia dicho algo que no
supieran ya?

—He de admitirlo. —Se resign6 Landon. Toda esa chuleria que mantenia
desde un principio parecia habérselo tragado el agujero de un retrete.

—Sabes algo de esa una encont