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LAS RAICES

Estabamos con Valeria en la Chevrolet Apache de coleccion de mi hermano, al lado del rio por
la zona del bar. Conversabamos estacionados sobre malezas cerca de un enorme sauce.

Parecia el amanecer, con esa luz rojiza en el horizonte, casi ocre, de pelicula muda. Muchos
salian de los bares, borrachos y ruidosos. Cuatro por cuatro metalizados en marcha, celulares en
mano, mp3, mp4, selfies. Falsa frescura, alegria irritable, afectados atrevimientos. Era bastante
inverosimil todo.

Ahora aléjense, ordené creyéndome un mentalista...

Pesadamente, los gritos y risas iban desapareciendo hasta no quedar mas autos ni noctambulos.
El aire tenia olor a tormenta. Valeria, algo melancolica, y yo también, aunque a la vez habia deseo,
ganas de hacer cosas ahi nomas.

dame
dame
dame

Sin pensarlo mucho, intenté acariciarla, tocarla. Se resistid. En un descuido la besé en el
cuello. Su piel era el perfume. Se agitaba y se enojaba —o fingia enojarse.

—Mir4 el rio —me senalo.

Miré hacia el rio: un enorme canal seco con ramas, piedras y peces moribundos. Era una
pesadilla ver a los peces retorciéndose, observandonos con indiscretos ojos humanos, plateados y
torpes, mordiéndose de impotencia uno a otro.

—(Qué es lo que pasa? —pregunté.

Ella sonri6 irénica:

—Cuando te vas del pais no te enteras nunca de las cosas que pasan aca, ;no?

—Sigo el fatbol y el boxeo por Internet.

Trompita de reproche ponia, con esos ojos intensos, la mano acompafiando como una rosa.

Una fuerte rafaga de viento hizo zarandear al sauce queriendo arrancarlo, y unos pajaros negros
volaron desde sus ramas hacia el campanario de la iglesia; tal vez fueran mirlos, aunque podrian
haber sido murciélagos. Se iban mirando de reojo hacia la camioneta, enfurecidos con nosotros.

calor
ansiedad
dos
y solos

Al besarla en los labios intenté sacarle la blusa. Vale me tom6 de los hombros sacudiéndome
con energia. Después, contradictoriamente, empezo ella a besarme, sobreactuando ternura y
arrepentimiento.



—¢Ya no te pongo nervioso? —suspiraba, inventaba preguntas mas atrevidas, gemia al darme
la lengua. Se ponia bastante, bastante guarra. La dosis exacta para mi.

Su audacia me enloquecid. Le toqué los pechos de bebota, de minita gym, a manos llenas. Noté
crecer mi robustez natural bajo el pantalon. Encantador sufrimiento supremo. Después no sé que
mas fue, quiza por primera vez vi el carifio en sus 0jos.

Entendi que la amaba: era la inica mujer que me hacia vibrar. Se lo dije, acaso con demasiado
énfasis. Hablaba para no entusiasmarme demasiado con las manos.

Ella se veia por momentos avida y fascinada, por momentos molesta, timida. Si bien, por sus
dotes de buena actriz, ahora llego a dudar de sus emociones reales.

mariposas en el estdmago
el presente
dudas

Una enorme bola de fuego avanzd desde el puente viejo arrasando matorrales y arboledas. Se
oian rugidos de bestias.

—Me siento mal, creo que me voy a desmayar —dijo.

La abracé y le besé con suavidad y parsimonia la frente y los parpados. (Ya en ese entonces era
un impaciente totem de granito lo que tenia guardado ahi abajo para darle.)

—~Quiero que te vengas conmigo a viajar por Europa —le pedi con un tono de exagerado
sentimiento.

Una de las cubiertas del coche estalld por el calor y nos hizo separar grotescamente.

—iNo, no! Mis raices estan en este pueblo. Yo me quedo acd —declar6 orgullosa, inmutable,
con los ojos brillantes reflejando toda la intensidad del fuego.

Yegiiita
Pedir detiene. Suave, muy suave, le fui metiendo los dedos entre las leggins y la Caro Cuore.
sos un guacho

De repente, vi que el sauce se hacia mas grande, a modo de abrigarnos o protegernos del
apocalipsis que se avecinaba. Me angustio el pensamiento de extinguirnos en el auto sin hacer el
amor. Se lo expresé¢ con una caricia perfecta y una triste sonrisa final que la sedujo a morir. O eso
crei.

—No quiero tener hijos todavia... vas a tener que ponerte uno —me rogé femenina, complice,
acomodandose el bretel negro sobre el hombro.

No importaba como, yo esa noche queria ser su perro fiel. Recordé que no tenia preservativos y
me bajé de la Chevrolet con la idea de ir a comprar.

—iYa vuelvo! —grité, mientras empezaba a correr hacia la farmacia por la subida del museo y
las escalinatas de los cafiones.



Imaginaba estar volando, irradiado por un vigor extraordinario. Al andar fuerte las veredas
temblaron huecas.
sin
aire
que
res pi rar

Me senti comodo, tuve la serenidad de poder estudiar el estado del tiempo. El cielo se volvia
negro y rojo, las nubes se movian en camara rapida. Algo podia llegar a suceder.

Oi que Valeria lloraba o gritaba desde abajo, pero yo no queria regresar sin lo que ahora
necesitabamos con urgencia. Las campanas de la iglesia comenzaban a sonar.

Habia en mi rafagas de una vitalidad heroica.

En la farmacia me esperaba el cartel de turno. Porque nadie contesto ni abri6 al timbre,
destrocé la puerta de vidrio a empujones y puiietazos. Entré y saqué un paquete de preservativos
de un anaquel detras del mostrador. Luego me encontré trotando en direccion al rio, como un
campeon.

La tibieza de la sangre fluia por las mufiecas y los codos. No quise mirarme. Volver, volver
rapido, volver ahora. Pero odiosamente me frenaba, igual que si me tiraran con un elastico atado
de la cintura.

Me di vuelta y lancé unas patadas al aire. De inmediato imaginé a los vecinos espiando por las
ventanas, sorbiendo con ruido el mate y murmurando frases cortas con voz de recién levantados.

Segui.
Al llegar al la camioneta todo en silencio.

El fuego habia desaparecido. El amanecer era inminente y me esperanzaba con que nada
extraflo fuera a suceder. Deseaba estar con Valeria eternamente, amarla sin descanso; y si para
conquistarla debia quedarme en el pueblo, me prometi cumplir al pie de la letra. Sonrei por mi
decision, pleno de confianza y seguridad. Al comprometerme en ese instante secreto maduraba
toda una vida en un segundo.

novedades

Entrando a la Apache vi que las raices del arbol estaban destrozando el piso, encarnandose de
a poco en el cuerpo de ella. Por unos instantes pensé en el tipo de razones que le tendria que dar a
Guido, el exquisito de mi hermano, y observé la escena sin poder actuar. Su joya de la mecanica
se marchitaria pronto. Largos dias de mate dulce y taller sin ningiin sentido. ;Por qué los
mecanicos le ponen tanta azicar al mate?

Valeria apenas conseguia comunicarse por el sufrimiento que aquello le producia. jQue bien
estaba asi, que divina era! Sumutismo me cautivaba.

como

flor



irremplazable
Reaccioné enseguida.

Traté de cortar al menos las fibras pequefias. Una tarea dificil, ya que se ponian duras como
alambres, y las mas grandes se volvian rejas de hierro. (Ahora que lo analizo, me habra parecido
vulgar que las raices alin tuvieran restos de ropa, e innecesario el detalle de ir sorbiéndolos
pausadamente, con esa primaria templanza de lactante.)

Afuera, la copa del sauce comenzaba a florecer a medida que mi amor perdia vida y
empalidecia. Adentro, antes que un rizoma se apoderase de los orificios de su rostro, la besé con
hambrienta devocion, prometiéndole permanecer a su lado hasta el fin.

el futuro
un enigma cercano

Valeria iluminaba con esfuerzo su mirada. A lo mejor asi me pedia que huyera, que al menos
salvase mi vida. No. No correspondia dejarla sola y toda desnuda. Lo que comenzaba a tener en
mente era poseerla sin el preservativo, darle un hijo ahora mismo: ese seria mi plan B
imprevisto... Solo que la situacion ya distaba de ser la ideal.

Enloquecido, sali de 1a camioneta, y con la fuerza de tres me afirmé y empujé, hasta que el
gigante se quebro en la base del tronco, desbarrancandose teatralmente.

y
ahora

que

El rio volvia a tener agua de la manera acostumbrada, y la corriente se llevaba al arbol
transformado en un caprichoso antiguo monstruo despidiéndose de la existencia.

Llegué a la orilla con el respirar profundo, como si tratara de salir de una borrachera. Me
arrodillé, me lavé la cara, tomé un poco de agua. Cubri con barro los cortes y detuve la sangre.
Me sentia un cowboy en technicolor.

Entonces, desde la camioneta vino una voz (Valeria, pens¢), entonando bajo una estrofa de
Artaud de Pescado Rabioso, siguiendo luego sin mediar silencio con otra de Walter Olmos. Y asi.

Por mas que lo intenté una y otra vez no consegui verla a través de los vidrios de las puertas.
Solo escuchaba una cadencia de licor almibar en cassete rayado. Al segundo me di cuenta; eran
las raices apoderandose del auto—reverse: aquel sonido venia del viejo estéreo de la chata.

Respiré hondo una vez mas y cerré los ojos, descreyendo, imaginandome volver y encontrar
todo tranquilo igual que siempre.

Al abrirlos de nuevo ya era de mafiana pero tarde. Y un sol grotesco de tarjeta postal asesinaba
mis ultimas esperanzas.



CARMEN

Domingo 1 de Mayo de 2016

Al final murié el tio Juan Carlos. La enfermedad terminal innombrable acab6d con su vida.

Yo tenia un mal presagio y se cumplio. Me parecia que mi tranquilidad temporaria no podia
durar demasiado.

Me aviso ayer la tia Carmen por teléfono. No era tan mayor el tio, pobre, podria haber vivido
algo mas. Hoy en dia setenta y dos afios no son tanto como sugiere la contundencia del niimero.

Igual, mas que nada, me da pena por la tia.

Yo separado de Mariela definitivamente. Solo, en casa de mis padres que se fueron de viaje por
toda Espafia. En este momento estan desandando el Camino de Santiago.

La tia Carmen esta abatida, obviamente. Una relacion de casi cincuenta afios; jqué jovenes se
casaron!... Ella no lo va a olvidar de un dia para el otro supongo. Igual creo que para Carmen fue
un alivio. Meses y meses en el hospital tejiendo bufandas y sweaters para nadie al lado de un
moribundo. No se lo desearia ni a mi peor enemigo. Yo soy testigo de su entereza y paciencia,
porque fui tres o cuatro veces de visita. Siempre firme, al pie del caiién cuiddndolo como una
santa. Estuvo hasta el ultimo segundo con su marido.

Maiiana lo velan.

No sé porque me empecé a acordar de cosas que no son afines a la gravedad de la muerte. Tal
vez en los momentos mas negros uno tiende a recordar detalles que estan en el otro extremo de la
balanza de las emociones. Como una defensa, como un autocontrol o tal vez un paso en falso de la
imaginacion.

Es algo muy adolescente, que no sé si me voy a atrever a desarrollar en este diario. Pero que

importa después de todo si lo cuento. Estas palabras van a quedar encerradas en el disco rigido
de mi computadora.

Se trata de la forma en que la tia Carmen se comportaba cuando el tio Juan Carlos se iba al
partido o al hipédromo con mi padre, y ella se pasaba toda la tarde de domingo en casa de mama.

Me refiero a la manera especial en que me observaba. Yo era un adolescente. Y cuando mama
no prestaba atencion, la tia Carmen... no sé si me atrevo a escribir esto. Necesito esclarecerme a
mi mismo el motivo por el que escribo.

[Tal vez mi imaginacion trabaje demasiado?

En el fondo siento que el pasaje a mejor vida de tio Juan Carlos ha hecho desinhibir algo en mi.
Algo que mi memoria guardd en una especie de stand by, sensaciones que se congelaron durante
mucho tiempo sin morir del todo.

Ahora siento como si estuviese el camino liberado para develar insinuaciones no resueltas. Es
algo osado lo que me viene a la mente como un torbellino; osado por la memoria del tio y por el
sufrimiento actual de la tia Carmen, que siempre fue tan buena conmigo y me hacia muy buenos



regalos de cumpleafios y sospecho también para navidad. Hoy a mis treinta y cuatro afios me
avergiienzo de mis pensamientos, de estar imaginandome aquellas sensaciones masturbatorias que
empezaron unos veinte afos atras.

(Pero, que puedo hacer con eso? La tia siempre estuvo buena para mi. Sus caderas y sus piernas
me persiguen en suefios; y cuando tengo relaciones con alguna mujer siempre hay un momento, por
lo general al terminar, donde fantaseo intensamente con ella.

La inesperada ereccion que acabo de tener ahora, a pesar de darme cierta culpa, es la prueba de
que no he logrado diluir aquel impetu adolescente por Carmen, mi tia, la tnica hermana de mama.

No tocaré mas este tema. Es una locura seguir ddndome manija.

Lunes 2 de mayo de 2016 —2 a.m.

Tomo mate. No me acosté. No puedo dormir.

Si pensaba diluir u olvidar recuerdos, he fracasado. Y, ademas, cambié de idea. Creo que
necesito aclararme todo a mi mismo. Mis fantasias se han desatado y prefiero escribirlas. Por
favor, que todo quede en la escritura de estas paginas secretas.

Nunca intentes nada con ella, Facundo, ni con la palabra ni con las acciones, pienso.

Debo ser adulto y racional en los hechos. Si consigo refrenar mis impulsos vitales, no pasaré
ningiin papelon en el velorio ni luego en casa de la tia. Seguro que varios parientes y amigos la
vamos a acompaiiar, y al final me terminaré quedando yo solo con ella, por ser el inico soltero.
Ojala tenga un poco de aquel rico guindado que una vez me convido, haciéndome sentir grande.

Dicen que escribir ayuda a esclarecerse. Todo lo que escriba me servira de desahogo para no
cometer errores. Quiero ser franco conmigo mismo principalmente. Me va a costar, pero aqui
va... Lo que sucedia y me incomodaba por aquellos tiempos, y a la vez me excitaba, era lo
siguiente, que empezd hace unos veinte afios atras:

El ritual se repetia en las fiestas de cumpleafios familiares y en las visitas a casa de mama. La
tia Carmen se cruzaba y descruzaba de piernas hasta llamar mi atencidon por completo; y al ser yo
hijo tnico, no tenia competencia alguna en el magnifico punto de vista que se me ofrecia: un
magnifico par de piernas maduras de mujer —en ese tiempo— de las cinco décadas.

El camino siempre se liberaba por alguna razon azarosa. Y a veces el recorrido a seguir con la
mirada era algo mas que un descuido. Era sugerente y perturbador para mi razonable, timido y
silencioso respeto familiar.

Carmen era tranquila y perseverante. Tomaba las suficientes precauciones para que mama ni
siquiera sospechase de nuestro incipiente secreto. Aprovechaba siempre cuando su hermana se
distraia revolviendo un dulce o yendo a la heladera buscar algo.

Al principio me negué a admitirlo, pero ahora sé que su exhibicion no era ingenua: ella se
preocupaba por hacerme notar que lo hacia a proposito; con una leve sonrisa entre picara y
maliciosa, los hombros relajados y ablandada su postura en un dejo de bienestar y casi de
aburrimiento. Por momentos se las frotaba a las piernas —por lo general envueltas en medias de
nylon marrén claro— como haciendo un llamado, una nueva convocatoria a mi mirada cuando yo



fingia desatencion. A veces, para algiin casamiento, la habia visto con unas seductoras medias
negras de estilo antiguo, caladas y con un sugestivo hilo que surcaba verticalmente la parte de
atras de sus muslos y pantorrillas.

Recuerdo que antes de dormirme me hacia frenéticas pajas, al menos dos al hilo y en su nombre.
La tia Carmen seria la materia prima intocada para el ochenta o noventa por ciento de mis
masturbaciones de adolescente. El resto, ocasionales metejones con chicas de mi edad u alguna
profesora osada en la vestimenta.

Una tarde, ademas de los inquietantes cruces, la tia me dejo un rato largo su pie pegado al mio.
Tomabamos el té todos juntos. En realidad éramos cuatro: mama, Carmen, la mejor amiga de
mama y yo. La amiga de mama se fue a la hora de haber llegado y quedamos nosotros tres. Pero mi
madre siempre andaba sacando y poniendo cosas del horno, o saliendo y entrando al jardin.

La tia Carmen, que miraba una revista de frivolidades, de pronto me dijo algo de una actriz, que
se comentaba que estaba saliendo con un empresario de la tele.

—Mira, Facundo, mir4 la barriga y la pelada de este hombre, decime si no es por interés lo de
ésta chica...

Yo me acerqué con la silla y quedé muy cerca de Carmen. Mama —Ila miré— estaba sacando
ropa del tendal. En ese momento yo ya tenia 18 afios; lo recuerdo porque Carmen me preguntd
como me iba en mi primer afio de la carrera de traductorado de inglés. La cosa es que me fui
acercando mas y mas. Fingiendo interés en las gansadas de la revista, y con un torpe movimiento
de adolescente se chocd mi pie con el de ella. No era nada muy sensorial, porque yo tenia
zapatillas y ella zapatos. Pero fue muy llamativo que mi pie quedase alli pegado al zapato de la
tia. Ninguno de los dos hizo el minimo esfuerzo por despegarlos, como en un mudo y misterioso
pacto. Y por momentos la tia me tocaba el brazo con sus dedos de largas ufias rojas.

—Mir4, nene, mird —me decia. Reia con una risa ronca y con creciente desparpajo. Yo estaba
en silencio. Su risa me llenaba los oidos. Era como una musica celestial para mi. Con suvozy su
tocarme cada tanto con los dedos en mi brazo, era una convocatoria a que me vinieran subitas
erecciones, vigorosas paradas de un miembro que subia y bajaba segun las circunstancias.

Recuerdo que no me atrevi en ninglin momento a mirarla; permaneci sonriendo bobamente,
mirando la revista, y a la vez sintiendo de reojo su sonrisa franca hacia mi perfil. Lo mas fuerte
sucedid justo antes que volviera mama del patio. Senti que mi pene se estaba poniendo realmente
duro por el contacto entre nuestros pies. Ese contacto no era normal, no era solo de cariiio. Habia
algo mas, algo implicito en ese supuestamente ingenuo contacto que los dos ocultdbamos bajo el
mantel a cuadros de la cocina.

Entonces, hice un movimiento tan grosero que hasta hoy me ruboriza: con la mano derecha me
acomodé¢ el bulto creciente de mi bragueta; meti literalmente mi mano en el calzoncillo y consegui
que mi ereccion se direccionase hacia abajo, con el fin de que el bulto pasase mas inadvertido por
si mama me llamaba de improviso. Obviamente la tia lo notd, ya que percibi su mirada de soslayo
(creo que esa vez la sorprendi y hasta la avergoncé); pero, canchera, no dijo una sola palabra: ella
estaba involucrada de lleno en el hecho, y lo sabia. Y yo me recibia de pronto de chico audaz.

Luego, mama volvio del patio con una pila de ropa en la mano. Ignoraba por completo que a
partir de aquel dia de mutuo apego de pies, se confirmaba entre la tia Carmen y yo una sutil y mas



que cordial complicidad, como una puerta invisible que quedaba abierta para el futuro.

—¢Alguna novedad en el Jet-Set? —preguntdé mama, risuefia y alegremente ajetreada al poner la
ropa en la mesa. La tia, creo recordar, no le contestd algo muy enfatico; tal vez murmuré un “poco
y nada, mas de lo mismo”, desinteresadamente, con esa impunidad aplomada que siempre le
reditud el ser la hermana mayor. Después me sefiald algo mas de la revista, tal vez fingiendo estar
abstraida en una nueva foto, pero, en el fondo, atenta a nuestra peculiar buena onda. Y cuando
mama volvié a salir de escena por el pasillo rumbo a las habitaciones, me mir6 de reojo la
bragueta, abriendo grandes los 0jos como ternero degollado.

Mientras tanto, nuestros pies seguian bien juntos como dos siameses. Y yo sofiaba con poder
algin dia entrarle con ganas a mi tia Carmen, esa hermosa y distinguida dama, una hembra madura
que se merecia probar carne mas joven que la del tio Juan Carlos, alguien ya largamente
convertido en el tipico hombre de negocios y carcaman de whiskeria y del juego.

De no ser asi, de no pretender un mancebo fresco y vital como yo, ;qué buscaba entonces
Carmen con aquellos jueguitos? ;Era la seduccion normal de una sefiora coqueta que desea testear
su vigencia ante los machos jévenes en medio de la monotonia matrimonial? ;Seria habitual
aquello? ;Pasaria en otras familias? Aunque mi imaginacion volaba, y aun vuela, yo quiero creer
que no se proponia solo calentarme, o al menos no lo hacia abiertamente. No puedo creerlo atin
del todo; me resisto a dar por sentado que buscase solo estimularme y provocar una reaccion
activa en mi comportamiento hacia ella. Creo que su actitud contenia, ademas, entremezclado algo
de carino maternal... A veces ella me trataba como a un hijo. Si, me abrazaba como una madre a
un hijo, incluso mas que mi propia madre, quien en ese sentido siempre fue un poco fria.

ek

Antes de almorzar tengo Futbol 5 con amigos. Traductores vs. Escritores. Espero descargar un

poco las tensiones que me han traido la muerte del tio, y mis propios pensamientos del pasado...

Creo que he perdido la capacidad de discernir si imagino excesivamente o si me pasan cosas
muy inverosimiles.

2 p.m.

Me mataron a patadas los escritores de mierda. Estoy dolorido pero feliz: hice tres goles. Uno
fue de cabeza, en otro quedé cara a cara con el arquero y el ultimo de penal. Me bafio, escribo un
poco mas y luego si voy al velatorio. Un poco de ansiedad tengo. Me cuesta poner la cara ante
este tipo de circunstancias. Ni siquiera tengo un primo, alguien mas acorde a mi edad para superar
la gravedad del momento con temas mas afines que la politica o el trabajo.

Nunca supe bien si los tios no pudieron o no quisieron tener hijos. Ellos se casaron en 1967: lo
recuerdo porque mama lo recordaba siempre por ser el afo de la muerte del Che: “La tia Carmen
se casO cuando murid el Che Guevara, muy jovencita, a los veintitin afios”, decia mama cuando
pasaban algiin documental por la tele. “Una verdadera belleza, Carmencita”, agregaba con cierta
nostalgia.

En esa época no existia la fertilizacion asistida, y tal vez los tios lo intentaron tardiamente,
como les pasa a muchas parejas. Ahora, a los setenta afios, la tia aun es duefia de algo muy
particular que siempre me intrigd descubrir en plenitud, algo no muy frecuente en mujeres de esa
edad... Como no ensancho6 su vientre con embarazo alguno, hoy por hoy mantiene una cintura casi



de veinteanera. Juro.

Y nunca vi fotos de ella en bikini. En malla enteriza, lo que vi de Carmen el verano pasado en
Gesell es que si no la miras de cerca, tiene el lomazo, minimo, a nivel general, de una mina de
treinta y cinco. Linda cola y tetitas pequefias que mantuvieron la firmeza. Las piernas con alguna
venita, posiblemente algo de celulitis en algin lado, pero todo muy leve comparando con mama
que tiene sesenta y cuatro y parece la mayor en realidad.

La tia en surostro si evidencia sus afios, por las tipicas arruguitas en las comisuras de los ojos y
la boca, y ademas por un poquito de ojeras que van variando segun la hora, el animo y el
maquillaje. Pero todos la creen décadas mas joven, y creo que es también por su buen &nimo, su
inteligencia y su humor.

Su gran mérito es que tiene cero botox. Me lo dijo Mariela que le conté mama, porque tio Juan
Carlos no quiso saber nada con esas cosas.

Y tampoco la tia Carmen es la tipica sefiora madura que se cuida la figura con dietas y aerobics.
Solo camina todas las mafianas por el parque, tengo entendido. Creo que yoga hace o hizo algo.

(Seré frigida sexualmente? ;O es que el tio se cans6 de meterle los cuernos de puro putafiero?
En cambio, por la tia pongo las manos en el fuego que le fue fiel toda su vida.

Bueno, me voy a ir a lavar los dientes y a ponerme desodorante.
skeksk
Volvi, y me acordé¢ de otra cosa. (Todavia es temprano para ir al velorio. Puedo seguir
escribiendo un poco mas.)

Cuando a Carmen la visitdbamos con mama, al comenzar los dias lindos y el calorcito, la tia nos
sacaba a pasear, nos invitaba a algiin bar de Recoleta a tomar el té. Yo pedia una cerveza para
hacerme el chico rebelde. También miraba a las minitas pasar, para demostrarle que la vision de
sus piernas veteranas ya no me interesaba, que a la luz del dia su madurez era un fruto que ya no
deseaba degustar.

Ella parecia un poco celosa ante mi desdén. Durante muchas tardes de invierno habiamos jugado
a esa especie de juego voyeur exhibicionista, pero en ese momento al aire libre, con mis hormonas
de primavera a full y chicas de mi edad coqueteando alrededor, yo no sentia deseos de prestarle
atencion a mi mama y a mi tia. Ya las comenzaba a ver como a dos viejas chusmas que me
hartaban y me quitaban libertad.

Los recuerdos me vienen como rafagas. Otra escena que me viene a la memoria es cuando en
una cena de cumpleanos del tio Juan Carlos me manché el pantalén con mayonesa, justo cuando la
tia me servia una entrada con una bandeja de aluminio. Torpemente me enchastré con un pedazo de
salpicon de ave, todo por mirarle de reojo su escote. Recuerdo que tenia una blusa roja y se le
marcaba un corpifio negro en sus tetitas que jamas habian amamantado. Entonces, para
solucionarlo rapidamente, la tia me llevo a la cocina.

Alli, solos, casi con impunidad, me limpi6 ella misma la mancha, y fingiendo apuro me deslizo
sus dedos muy suavemente por la bragueta. En aquel momento me molestd un poco, como si me
tratara igual que a un nene, pero ahora en retrospectiva me calienta mucho pensar en ese instante.
Ella sabia que el tio no podia vernos, ya que estaba demasiado ocupado en hacer bromas con mi



padre sobre el asado, el futbol y sobre el vino y como destaparlo correctamente. Tonterias
habituales de las fiestas. Habia otros tios y primos, el revuelo general de la celebracion que
comienza...

...cuando en un momento me detuve aun mas en el pezon izquierdo de Carmen. Me llamaba la
atencion como se le marcaba el pezon a pesar de tener corpifio. No podia dejar de imaginarme
como serian esos pequefios pechos desnudos. Como llegaria ella a retorcerse, a arquearse
suplicante si alguien mas sensible, menos tosco que mi tio con manazas de empresario de la
construccion se los acariciase... alguien mas suave y concentrado que se detuviese en esos
pezones en plan de fervorosa adoracion lingual, sin limite de tiempo hasta hacerla suspirar y
gemir lento... tratarla bien, atenderla y mimarla como a una mujer de verdad.

Tal como yo no podia hacer con mis histéricas amantes adolescentes.

Me habia obsesionado con sus pechos esa Navidad, tanto que me olvidé por un buen tiempo de
sus piernas. Llegué a juramentarme por escrito espiar a la tia, con riesgo calculado, y poder
conocer sus mamas desnudas de una vez, para asi masturbarme a gusto con informes visuales
reales. Luego arrojé el papel al Rio de la Plata, en un extrafo y privado ritual que me costé un
buen reto por volver tarde a casa.

Me releo y me doy cuento de que lo que escribo en forma de diario parece ficcion. Cualquiera
que eventualmente leyese estas lineas no me creeria. Si hasta a mi, revivirlo, me resulta como
minimo raro, a pesar de que por pudor recorto mis sensaciones de aquellas épocas. Es que
necesito desahogarme, me siento prisionero de mis pensamientos, lo dije ya, ;no?

Acaba de morir mi tio y yo fantaseando con su esposa. Mi tia, la hermana de mama. Me
avergilienzo, pero no puedo evitarlo.

Estoy trasladandome a casa de mis padres. Me puse a hurgar en cajas guardadas. Encontré entre
una vieja foto donde Carmen aparece muy joven y sonriente. Tiene puesto un jean azul y un
sweater blanco tipo morley. 1970, dice detras en 1apiz negro. Esta divina, el brillo de sus ojos es
resplandeciente. Fantaseo con que es mi novia. Y para evadirme de tal impedimento acabo de
empezar a tocarme. —Ahhh... —en honor a Carmen me la hago.

No sé si en este estado me daran ganas mas tarde de ir a ver a un muerto. Pero si me dan ganas
de una hembra, la que ahora me mira acabar solitario desde una foto, alla lejos y hace tiempo... Mi
verga esta muy dura y brillante... Me excita mirarme la punta bien gorda y roja, y mirar a la tia que
me parece mirar desde la foto... Me masturbo con la mano izquierda... y poder escribir esto...
Aaahh... Linda y bruta paja... Tardo mas pero me da mas placer... Ohhh...

Quiero nombrarte, asi, asi... Carmen... Carmen... Oooaaahhh...
Acabé. Acabé mucho.

No fue buena idea poner la foto sobre la cama de mis viejos. La leche me salid tan fuerte que
manché la foto de la tia y la cubrecama. Debo limpiar sin que queden rastros.

Tia... Tia...

Martes 3 de Mayo de 2016



Ayer fui al velatorio del tio Juan Carlos. La tia estd menos caida de lo que me pareci6 por
teléfono. Tal vez tomo algun calmante o estd agobiada. Cuando me vio me abrazo6 con firmeza y
suavidad a la vez. Me abrazo6 tan largo que me dio vergiienza. Me puse algo tenso porque se me
mezclaba el presente con el pasado, por todo lo que estuve reviviendo al escribir. Después nos
sentamos y nos quedamos frente al cajon, mirando en silencio. La tomé de la mano y la tia parecio
relajarse un poco. Tiene algo de grotesco el llanto de una viuda. Algo animal.

Me pregunté como va mi noviazgo, cuando me caso. Abochornado pero con sinceridad le conté
que mi relacion con Mariela termind hace un mes. Ella puso una cara como de sorprendida, hizo
como una trompita de asombro con la boca. Me pregunto6 si era irreversible. Le dije que si. Luego
nos quedamos mirando unos minutos mas en silencio al tio. —Anda a tomar un cafecito —me dijo.
Me levanté y me acerqué al cajon. Le toqué la frente al tio en sefial de saludo. La tia rompio6 a
llorar de nuevo. Luego senti, Carmen, Carmencita, era una sefiora muy mayor ya, de mas de
ochenta afios. No tuve mejor excusa que esa para zafar del centro de la escena.

No habia mucha gente. Creo que al tio le jugd una mala pasada la ideologia. Muchos no le deben
haber perdonado su habitual postura de pedir por los militares apenas habia una corrida financiera
0 una protesta en el pais.

Mientras escribo suenan mensajes en el celular. Hay varios textos acumulados de Mariela. No
s¢ como se entero del fallecimiento del tio Juan Carlos. Me dice que quiere ir a saludar a la tia,
que la acompane. No sé bien porqué pero acepté.

Sufri mucho en mis anteriores relaciones. Siempre me quedaba demandando nuevos encuentros,
nuevas oportunidades. Esta vez no. Hay que saber cuando se termina, cuando decir basta. Me
pongo a borrar todo lo que tenga que ver con Mariela.

Ahora dejo antes que me dejen.

Ya quemé cartas. Lo hice en la parrilla de papa. Ya empaqueté todas las cosas que me regald y
se las voy a dar a la mendiga de la esquina. Ya borré emails, mensajes de texto y de audio. Solo
me quedan algunos videos que tengo en la computadora.

Algunos videos los grabamos con la cdmara, otros con el teléfono celular. Espero que ella haga
lo mismo con los que quedaron en sus manos.

Aunque creo que algin videito se merece una ultima vision...

Uno de mis preferidos es este: lo estoy viendo ahora en la compu, mientras escribo. Estamos
con Mariela en el mar. Es octubre o noviembre. En Mar de las Pampas. Hay muy poca gente.
Estamos en una cabatfia solos, sin vecinos alrededor. Fue al principio de la relacion, hace siete
anos. Los dos estabamos mas frescos, mas naif. Sera que siempre el pasado se ve asi. Lo filmé
todo con la camara Mini DV. En un momento dejo la cdmara en un mueble. Estamos muy calientes.
Nos besamos. Se ve que habiamos estado comiendo y tomando, porque la cama es un lio. También
hay ropa sin sacar de la valija. Tenemos una semana por delante, recuerdo muy bien esa semana.
Cogiamos todos los dias, tres o cuatro y hasta cinco veces por dia. Mariela esta muy sexy, muy
felina, muy segura de nuestro amor. Me besa. La dejo hacer. Me da la lengua. Yo me tiro en la
cama fingiendo cansancio. Ella me mima y me besa y mira a cdmara como una gatita. Yo también
miro, fingiendo que no sabia que estaba. Nos reimos. Le digo que nos olvidemos de la cdmara y
nos besamos muy suave, muy rico. Los dos estamos con ropa. Mariela tiene un vestido muy corto,



de color violeta. El pelo suelto, que cada vez que me besa se lo tiene que correr, como las actrices
porno para que se vea bien en la filmacion. Me dice espera, se ata el pelo. Le queda una hermosa
cola de caballo. Me gusta cuando se ata el pelo con laboriosa excitacion, con una gomita rosa en
los dientes. Es Mariela en todo su impetu de hembra. Cuando sofidbamos con una vida juntos y con
tener hijos. Mucho antes de que empezaramos a tener los primeros desencuentros por celos, por
dinero y por proyectos. Eramos primitivos y a la vez flexibles en nuestros ademanes y en nuestros
dialogos. Eramos puro fuego en armonia. Hace tiempo que no veo este video y es como si lo viese
por primera vez. Me veo perfecto, y a ella mas atin. Damos bien en camara. El beso que nos
damos es largo y dulce; ella es una experta en como me da y me retacea la lengua. Es como si me
estuviera dando una clase de coémo besar. Cada tanto me mira y hace un gemido corto, un ummm y
una risa, uhu, uhu... Yo quiero ir rapido y ella me frena, pero no puede evitar que la tome fuerte de
los cantos del culo. Tiene una cola preciosa, grande, como buena descendiente de italianos. Y
tetas, para que hablar. Hermoso par de tetas. No tan grandes como la cola, pero bien firmes, como
un helado bien cargado. Insisto en sacarle la blusa y ella cede. Le beso el cuello y luego le apoyo
las manos en las tetas. Tiene un corpifio negro. Se lo quita, es que ninguno de los dos puede ya
esperar. Es ella la que maneja los tiempos, actuando un poquito también para la camara. Si fuese
por mi ya estaria tratando de metérsela, como un animal, darle verga como un bruto. Pero esta
mejor asi, que ella me contenga. Porque el deseo no hace mas que crecer y perfeccionarse, la
calentura crece sutilmente. Se nota que estdbamos en lo mas elevado del amor y la pasion. De
golpe, algo pasa... Mariela pierde el equilibrio y se cae a medias de la cama. Nos reimos.
Aprovecho para sacarme la remera y después la ayudo a volver. Estoy muy marcado, en esa época
no iba al gimnasio pero atajaba en el equipo de Futbol 5. Y me acuerdo que para estar fuerte hacia
muchas flexiones de brazos, abdominales y sentadillas. No habia tocado una pesa en mi vida. Pero
solo con ese futbol y esos ejercicios habia desarrollado un fisico casi de modelo, sin tanta altura
pero con los masculos justos, bien marcados. Y a los veintisiete se me caia la vitalidad de los
poros como una catarata furiosa. Mariela en cambio estaba un poco rellenita, tal vez cinco o seis
kilos (ella sentia que eran diez), pero el contraste entre nuestros cuerpos estaba perfecto para mi
morbo. Eran sus formas las de una madonna italiana que solo hace el amor y amasa la pasta.
Estaba muy lejos de ser la flaca deprimida y estresada que es ahora. Yo con mi cuerpo de
futbolista entrenado le despertaba las malas intenciones a sus perezosas redondeces, a su tierno
g0zo que se iba a transformar paulatinamente en una cachonda y osada furia. Tengo celos de ese
otro que fui, de ese pasado reciente que parece tan lejano. Este video esta genial, pero si lo borro
me costard menos separarme emocionalmente. Le beso las tetas y le acaricio la espalda, ella esta
gimiendo. Mariela tiene mucha sensibilidad en los pechos. Le empezaba a besar las tetas y ya
estaba con medio camino hecho. Nos volvemos tan locos, tan idos en el video que por momentos
no vamos de cuadro, salimos completamente y solo se escuchan nuestras voces. Nos decimos cosa
guarras. Ella me dice, te amo, yo también se lo digo. Después parece que vamos al bafio y luego
volvemos a entrar en cuadro los dos completamente desnudos. Mi pija es como un garrote, dura y
ancha, muy gruesa, una de las razones por las que Mariela era reticente a darme la cola muy
seguido. Pero en este video esta muy excitada, puede ser que la entregue, no recuerdo. Me la toca
un buen rato, me masturba, me enloquece. Luego me la empieza a chupar con una enérgica
devocion que parece que esta enojada. Ahora, los movimientos que hacemos no tienen el manejo
espacial ni el profesionalismo de una pelicula porno. Es el obsceno video amateur de dos
descontrolados que ni siquiera cerraron bien la cortina de la ventana Se aprecia la torpeza de la
calentura, como si nosotros dos solos quisiéramos poner freno al terror del mundo y a la muerte.
Ella me mordisquea y me deja una marca en el cuello, y yo le beso y le meto laboriosamente la



lengua en el oido, le doy besos en los ojos. Luego nos empezamos a pajear uno al otro. Gemimos,
ella como en una especie de pena inmemorial. Pero no dura demasiado, porque Mariela empieza a
grufiir como una perra enojada, y acaba aferrdndose a mi, con movimientos espasmédicos de su
pubis entre mis dedos mientras yo le digo cosas suaves y sucias entremezcladas. Después la
empiezo a penetrar. Mi pija le entra como por un tubo. Se la meto muy de golpe y le sale un
gemido ahogado mitad placer, mitad dolor. Sus 0jos con una expresion triste y llorosa de goce.
Entra en trance, me la cojo con furia, con las manos debajo de sus cantos, como dos pequefios
nidos para su cola que parece desbordarse. Todo su cuerpo vibra, son pequeiias oleadas de placer
que vany vienen, como en un torrente. En un momento mis embates son tan fuertes que parece que
la camita de la cabafia se va a partir al medio. Aprovecho un excesivo embate en que Mariela
parece caerse nuevamente de la cama para cambiar de posicion. La pongo en posicion perrito, mi
preferida. Me la cojo como a una verdadera perra. Ella por momentos se da vueltas y me dice
cosas muy guarras, gruiie, gime, se queda sin aire, se atraganta, y me dice que la voy a hacer
acabar de nuevo, cojeme me dice, cojeme amor, agitada se frota el clitoris con los dedos de la
mano derecha y con el codo izquierdo se apoya en la almohada. Pero luego pone esa almohada
doblada debajo de su vientre y se deja caer, acaa-aabo amoooor acabo-oooohhh, dice y se deja
caer en la cama, haciéndome acabar a mi también, pero ya con ella cansada y moviéndose como
un muiieco sin vida ante mis ultimas furiosas embestidas, solo diciendo me que ama mientas yo
eyaculo... Luego mira a la camara, sonrie y cierra los 0jos. Después nos quedamos los dos asi
durante un par de minutos. Lentamente se la voy sacando y ella libera un desahogo, una exhalacién
mezcla de estremecimiento, cansancio y placer. Nos abrazamos con ternura y un mutuo, silencioso
agradecimiento, salpicandonos con piquitos, besos cortos intermitentes. Parecemos dos
sobrevivientes de un vendaval.

Sabado & de Mavo de 2016

Fuimos con Mariela, cada uno por su lado, a la casa de Carmen en el Bajo Belgrano. Nos
encontramos antes en la puerta. La tia se mostré algo sorprendida de movida. Seguro pens6 que ya
no me veia en absoluto con mi ex. Encima Mariela actuaba como si aun fuésemos novios.

Se habl6 un poco del tio, pero solo al principio. Mas que nada se habl6 del velatorio en si,
como un acontecimiento social mas. Acerca de quien habia ido y quien no. Después las mujeres
salieron al jardin a ver las plantas. Yo me quedé en la cocina haciendo mate y luego sali. Pero
antes de salir las miré a las dos juntas, hablando algo sobre el aloe vera.

Mariela y Carmen parecian hermanas o primas. De lejos, sus cuerpos no tenian gran diferencia
postural, ni de vestimenta. La tia se habia puesto un vestido de flores grandes, rojas verdes y
amarillas, como para hacer a un costado al luto desde el primer dia. Ya habia tenido demasiado
luto con tantos meses de agonia de su marido. La necesidad de cambio de animo y de seguir
adelante se percibia en el ambiente. Creo que por parte de los tres.

Cuando en un momento Carmen se elevo en puntas de pie para intentar llegar a una enredadera,
se le marco la bombacha. Realmente a los setenta, un culo mas que respetable, incluso mejor que
el de la Mariela flaca de estos tiempos. La tia tiene unos kilos de mas propios de la edad y de no
hacer mucha gimnasia, pero como tiene la cintura esa casi de adolescente, las caderas se ven
anchas y el culo grande.

Yo volvia de hacer el mate. Cuando Mariela se dio vuelta y me mir6 a través del vidrio de la



puerta corrediza, traté de hacerme el abstraido, como que me habia olvidado algo. Luego volvi mi
mirada en general hacia ellas y sali al patio.

—(Encontraste todo? —Pregunt? la tia.
—Si, espero que no esté muy amargo para ustedes.

Le pasé el mate a la tia Carmen. Con sus femeninos y amables labios sin pintar chup6 de la
bombilla y luego me mird.

—Impecable —dijo, haciendo un gesto de aprobacion con la mano y una mueca simpdtica con la
boca. Los labios le hicieron unas mini arrugas irresistibles.

—Si hay algo que Facundo hace bien, es el mate —dijo Mariela.

—Supongo que hara tantas otras cosas bien, ;no? —pregunto la tia Carmen, mirandonos con una
sonrisa complice—. Esperen que voy a traer unas masitas secas. Enseguida vengo.

Nos quedamos sentados en las antiguas sillas de hierro con acolchados almohadones de pajaros
tropicales. La tia tiene gusto por la decoracion; es un estilo medio pequefio burgués, pero sabe
como ensamblar lo moderno con lo antiguo, tanto en el interior como en el patio.

Con Mariela nos miramos en silencio por unos segundos. Y enseguida, reaparecié Carmen,
caminando con parsimonia de nuevo hacia nosotros.

—Facundo... —me alcanzé una bandeja con masas. Era el mismo tono sereno con el carifioso
dejo imperativo de siempre. Algo de autoridad familiar que me resultaba sumamente confortable,
como si yo fuese un chico que necesitase sumas modicas de disciplina a diario. Lo cierto es que
podria haber apoyado ella misma las masas, pero me las did y luego se sento.

—Qué sabés de los papis —preguntd neutra.

Le conté que estaban muy bien, que tenian para un par de semanas mas. Y que si decidian hacer
un desvio por Marruecos el viaje se iba a largar un poco. Habiamos hecho un pacto con mi tia de
no informarle nada a mis padres del fallecimiento del tio Juan Carlos. Era absurdo arruinarles el
viaje por una situacion ya insalvable.

—Hoy temprano me Ilamaron de la editorial —largué al pasar. Les conté¢ muy por arriba que era
para encargarme una nueva traduccion, para que quedase claro que iba a estar ocupado.

Mariela fingi6 alegrarse, pero en el fondo supe que se apenaba. Mi futura concentracién en el
trabajo que se tenia asignado iba a talar de raiz cualquier nuevo ensayo de acercamiento entre
nosotros. Ella sabia de lo irregular de mi trabajo, y de mi aplicacion al mismo, por mi
responsabilidad y por los reducidos plazos de la editorial.

Mientras la charla era efervescente no lo habia notado, pero apenas se hizo el primer silencio
me di cuenta que la tia no se habia cruzado ni descruzado de piernas en toda la charla. La mesa era
de vidrio, ofrecia una inmejorable posibilidad para nuestra antigua complicidad. Pero tal vez el
luto, el tiempo pasado sin vernos, y la presencia de Mariela hacian imposible aquel ritual. O tal
vez ya era demasiado tarde para juegos de seduccion, pensé.

[La tia tendria toda esa sensualidad ya relegada o puesta bajo llave? ;Hasta cuando?



Enseguida comencé a notar que el avance de Carmen venia por otro lado.

Cada vez que le pasaba el mate, los dedos largos y suaves de su mano me acariciaban los mios,
que se aferraban nerviosos a la tibia calabaza ornamentada con artesanias de oro y plata.

Era un mate criollo muy fino de la coleccion del tio, uno que yo jamas habia visto que se usase
antes en la casa. Estaba siempre en una vitrina y tenia grabado el sello del grupo inmobiliario que
trabajaba con su empresa de construccion: seguro que un regalo de fin de afio de los gerentes.

(La tia parecia querer emanciparse pronto de las pequenias costumbres prohibidas por Juan
Carlos.)

Carmen si se habia puesto contenta de verdad con mi nuevo pedido de trabajo y me sonri6 con
calidez, aprovechando el momento para una caricia mucho mas larga a mis dedos que le
alcanzaban el mate. Cuando me lo devolvid, para no ser menos, hice 1o mismo con sus dedos, pero
no me atrevi a mirarla a los ojos. Nuestras manos se acariciaron impunemente varias veces, con el
mate del finado tio de tibio y discreto testigo.

Mariela ni se enteraba de nuestro jueguito in crescendo.

Carmen, imperturbable, como si la que acariciaba era una persona y la que hablaba era otra
diferente, coment6 algo de que con Juan Carlos habian ya firmado todos los papeles para la
renuncia al grupo inmobiliario. También esbozd su proyecto de volver a retomar la decoracion de
casas y jardines y de hacer unos cursos de fotografia en el Centro Cultural Rojas.

—Y en algiin momento me voy a tomar unos meses Yy tal vez yo también me haga un viaje —dijo,
casi engolosinandose de proyectos atrasados—. Hay un lugar que siempre sofié con conocer: el
continente africano.

Mariela larg6 algin comentario de que no es un viaje para hacer sola.
—Bueno me acompaiids entonces, anda preparando las valijas —bromeo la tia.

—~Ojala pudiera —contesto enseguida Mariela—: jsaben como me van a extrafar los chicos del
Jardin!

Nos quedamos callados unos segundos pero parecieron interminables. Estuve a punto de largar
el tipico comentario, que silencio, pasé un angel...

—Bueno, gente querida, yo parto —dijo Mariela de pronto—. Vos, Facundo... jte quedas?

Dudé un segundo, ya que habiamos venido juntos. La tia solo se limito a mirar a Mariela desde
la silla, con una especie de pseudo sonrisa mustia, estirandole la mano derecha en forma de
saludo, mientras que con la izquierda se acariciaba un pequeo crucifico de plata que se habia
puesto para la ocasion en su cuello.

—Woy a hacerle un poco mas de compaiiia a la tia, pero te acompafio hasta la puerta.

Me levanté y ellas se sonrieron con rapida cortesia. La tia hizo un muy leve amago de ponerse
de pie pero Mariela se lo impidi6 dandole un abrazo antes de que se incorporase, estampandole
un beso en la mejilla.

Conociéndola a Mariela y a sus intenciones, iba a agotar hasta ultimo momento el tratar de estar



a solas conmigo.
Una vez en la puerta de calle me mir6 y me dijo:
—No te pierdas. Llamame para saber como les fue a tus viejos.
—Dale, cuando termine la traduccion te aviso y nos hablamos.

Quiso darme un beso en la boca, pero lo evité y se transform6 en un torpe y apurado choque de
labios y pomulos. Tuve la extrafia sensacioén de que Mariela adivinaba que yo habia estado
mirando aquel video tan caliente de Mar de Las Pampas.

—Tengo el auto acé a la vuelta, ;no me acompafias?
—No —Ile dije cortante. No voy a dejar a la tia sola, Mariela, entendé el momento.
—OK. Beso.

Cerr¢ la puerta y me quedé pensando en la palabra “beso” de Mariela, tirandolo con la mano
mientras se iba sonriente, a pesar de todo. En el fondo ella sabia que méas all4 de separarnos,
definitivamente o no, ambos necesitabamos un tiempo.

Cerré¢ la puerta con alivio.

Pensé en la traduccion. Iba a tener un mes de trabajo intenso. Se trataba de un libro de cuentos
de autores norteamericanos jovenes, con mucho slang que necesitaba investigar.

Volvi al patio, pero la tia ya no estaba. Decidi entrar de nuevo a la casa. Tal vez estuviese
cansada. Por ahi era mejor irme y dejarla tranquila.

En el living no se encontraba. En la cocina tampoco.

—Tia... —Illamé despacio, sin inflexion de interrogacion. No contestd. Sin pensarlo demasiado
subi las escaleras que conducian al segundo piso, donde estaba la habitacion matrimonial y las de
invitados.

Esta vez caminé en silencio sin llamarla, simplemente me deslicé por el pasillo. La puerta de su
habitacion estaba entreabierta. La tia Carmen se miraba en el espejo que habia sobre una comoda.
Se maquillaba los 0jos con un creciente apuro, como una mujer a punto de salir para el trabajo.
Luego se puso apenas un poco de rouge y se revolvid el pelo. Yo permaneci de pie, sin animarme
a avanzar mas pero tampoco a volverme sobre mis pasos. No me atrevia a llamarla. Solo me
limité a observar que hacia.

Abri0 el cajon superior de la comoda y sac6 algo. ;Un pafiuelo? Se fue hacia la cama
matrimonial y desaparecio de mi vision. Sin embargo, a través de le pequefia hendija que me
dejaba la puerta entornada en la parte de las bisagras, pude seguir espiandola.

Se habia sentado en la cama. Répidamente se quitd la bombacha que llevaba. La extendio un
poco, la mird y la tird a un costado. Estird una pierna y se empezo a calzar la bombacha limpia,
luego hizo lo mismo y se puso de pie.

Crei ver que era una bombacha blanca bordada con florcitas. Fue tan rapido este ultimo
movimiento, lo fragmentado de mi visidén y mis nervios de improvisado voyeur, que no tuve



demasiado tiempo de apreciar sus piernas. No le vi el pubis ni la cola, pero si le vi las piernas
como nunca antes en una accion tan privada. Solo vi que su carne era blanca, de meses de encierro
hospitalario. Hacia rato no le veia la parte de arriba de los muslos tan vividamente, porque ellos
veraneaban casi siempre en Caril6. No parecia ni por lejos la piel de una septuagenaria.

Cuando noté que se ponia desodorante y volvia al espejo de la comoda, me retiré un poco hacia
atrés, para fingir que recién llegaba. Para bajar las escaleras era demasiado tarde; y si me veia, la
desagradable imagen de adolescente tardio calenturiento que iba dar no me la iba a perdonar
nunca.

Lo ultimo que vi fue que la tia se revolvia un poco el pelo y se aprestaba a salir de la
habitacion, con esos vertiginosos movimientos que hacen las myjeres cuando estan por ir a una
cita.

Hice un acting de que recién llegaba. Traté de aclarar la voz, pero me salié una especie de tono
aflautado que por suerte ella no detectd, ya que su reaccion fue mas que nada de susto.

—iPerdon, tia! No te queria asustar. Es que te esperé y no venias.

—Disculpame vos, Facundo. Pensé que te ibas a quedar mas tiempo charlando con Mariela en
la vereda. Te cuento que pasa: me acaban de llamar de la inmobiliaria. Un contador va pasar a
traerme unos papeles, y no sé¢ cuanto va a demorar. Son papeles del directorio, cosas que faltan.

—Ah, perdoén, tia, pero entonces yo sigo viaje. No quiero molestar.

—(No te enojas? Es que ahora viene la parte del papelerio y las cosas que hay que terminar de
cerrar con esta gente. ;Otro dia seguimos los mates?

—No Tia, que me voy a enojar. Yo también tengo que empezar rapido con lo mio. No hay
problema. Nos vemos en cualquier otro momento.

Noté que se habia perfumado.

Mientras bajabamos la escalera me tomo levemente del brazo, como si fuese una mujer mas
vieja de lo que me habian sugerido la fugaz vision de sus piernas y su pubis de bombacha de nifia.

—No dejes pasar tanto tiempo, que no solo te pueda ver para una desgracia —me dijo en voz
baja pero firme.

—En eso tenés razon, Carmen. Que la proxima sea para una circunstancia mas feliz—conteste,
sorprendiéndome a mi mismo de haberla llamado Carmen.

Cuando nos despediamos en la puerta, llegaba justo el de la inmobiliaria. Era un tipo de mi edad
o un par de afios mas, vestido con traje y camisa negros. No tenia corbata. Tenia el aspecto
canchero de un representante de futbolistas, o de un valijero de la corrupcion politica, de alguien
astuto que ha trepado rapido. Un tipico ganador, o que al menos actiia externamente como un
ganador.

No sé que marca era su auto, pero parecia caro. Lo habia dejado con la puerta entreabierta y sin
balizas, a medio estacionar.

Apenas pude sacar mi Peugeot tres puertas del poco espacio que me habia quedado. Me iba



abrumado por como todo habia cambiado en un segundo. Tuve la sensacion de que ese tipo era el
potencial proximo amante de la tia. Un pillo argento, un aventurero que trepa en la empresa con
los favores de la viuda de uno de los antiguos socios del grupo.

Me dio mucho asco dejar a la tia, tan fina, tan viajada, tan culta y leida, con semejante grasa.

Desde el auto saludé revoleando la mano, fingiendo apuro. La tia me saludé con un chau
Facundo apurado. Ya estaba en otra cosa, practica y serena y a la vez fria para ciertas
circunstancias, como habia sido siempre. A veces me quedaba la duda de que era ella la que habia
mandado tantos afios en la pareja, con sus modos mas reservados pero resolutivos.

Por el espejo retrovisor miré algo que me iba a estar torturando durante muchos dias. El winner
acomodaba el auto donde habia estacionado mi Peugeot, y se metia rdpidamente con la tia Carmen
en la casa, tocandole a ella el brazo en un ademan entre amable y afectuoso. Tal vez demasiado
afecto para un tramite.

Miercoles 11 de Mayo de 2016

Desde que nos separamos con Mariela me vine a vivir a casa de mis padres en Niiez mas que
nada para meditar en soledad, leer, escribir, traducir. Pero tampoco me cierra mucho estar aca. Es
una burbuja, algo temporario.

Mariela me dijo que va a seguir alquilando nuestro departamento de Avenida Libertador. Me
pidid que por favor continie compartiendo los gastos de alquiler hasta que consiga un roommate.

Igual manana llegan los viejos. Se termina mi encantadora soledad de tres dias. Splendid
Isolation.

Ya estuve viendo monoambientes para mi en Internet, aunque mama me pidié que me quede con
ellos hasta que encuentre algo decente. Como le gusta usar esa palabra a mi mama, decente.

Traje todas mis cosas, y obviamente mi laptop y los diccionarios y papeles varios. La impresora
se la dejé a Mariela. Estoy trabajando en la traduccion a pleno y ademas entrenando. Pesas y
boxeo recreativo dos veces por semana. Es una forma de matar los pensamientos que me han
invadido ultimamente. Mi imaginacion es dispersa. Debo ser disciplinado para mantenerla a raya.
No faltar¢ al gymy tendré apagado el celular. Hasta que no esté el libro terminado no voy a parar.
Me gusta traducir, y esta vez me pagan un poco mejor.

Mi habitacion de adolescente esta intacta. Vi unas fotos de mi comunion. La tia Carmen me mira
con una especial ternura, yo una cara de santo insoportable.

La veo hermosa. Me encanta el brillo en su mirada, su sonrisa bondadosa, y a la vez ese eterno
rictus de amable severidad. No hubiese sido muy raro que si la vida no me hubiese puesto en el
lugar de sobrino, y sin la diferencia de treinta y seis afos que tenemos, me habria enamorado
perdidamente de ella.

Me voy a tirar un rato a dormir la siesta en mi vieja cama de soltero.

Spm

Sofi¢ que Tia Carmen estaba embarazada de joven. Tenia una panza de cinco meses y la



mostraba oronda por el jardin donde ayer tomamos mate. Yo la seguia pero no la podia alcanzar
para acariciarsela. Ella se daba vuelta y me mostraba un pecho, con el pezon hinchado con gotas
de leche que le salian. Me desperté con una tremenda ereccion, y no pude evitar tocarme un poco,
pero me controlé a tiempo.

Medio dormido, tuve una recaida y rompi con la abstinencia de celular. No hay mensajes de
Mariela, solo uno de la tia Carmen:

Ah, Facundo, me olvidé de decirte algo el otro dia... tengo ropa el tio Juan Carlos que te puede
andar... por ahi te sirve alguna camisa o campera... creo que son tu talle... Bueno, nene, si te
interesa, avisame y te espero algiin dia... y ademas, seguimos con los mates interruptus... jmafiana
llegan los papis! Chau, querido, un beso.

Nueva paja, obvio. Como cuando era un adolescente, volvi a hacérmela en mi habitacion.
Mientras me frotaba, iba escuchando ininterrumpidamente el audio de voz de la tia y reviviendo
las imagenes del suefio que tuve.

La leche me saltd tan alto que me cayd un poco de semen en un ojo. Después puse las sabanas y
mi ropa en el lavarropas y me duché.

Masturbarme me alivia, me da una sensacion inmediata de bienestar. Pero es tan irreal todo. Tan
solitario, que apenas pasan unos minutos me empiezo a deprimir un poco

No quiero caer en la debilidad de llamar a Mariela como premio consuelo. Ya lo probé y no
funciona.

Viernes 27 de mayo de 2016

Volvieron los peregrinos.

Estos dias me la pasé viendo fotos y videos del viaje de mis padres. En este momento estdn en
lo de Carmen. Mama no se sorprendi6 para nada por la mala noticia, y se preocupd mas por que
ropa ponerse antes de salir que por otra cosa. Papa estaba un poco mas callado. La noticia lo toca
mas fuerte, ya que era bastante compinche de tragos y picadas con el tio Juan Carlos.

sk

Mama me dijo antes de irse a dormir:

—No la hagas esperar a la tia para probarte esa ropa. Si no la querés decile que no con un
mensaje de texto. Hay una campera que vale la pena, el resto es muy ropa de viejo para vos.

Mama, acordate que tengo treinta y cuatro afios, yo manejo mis tiempos para hacer las cosas,
pensé en decirle con diccion clara y neutra, sonriendo sarcasticamente. Pero le contesté con un
gruiiido, mirando sus pies descalzos, y volvi a mi traduccion. La asfixia de volver a casa de mis
padres luego de vivir con Mariela la empiezo a sentir de entrada. Fundamental buscar piso pronto.

Nos dijimos hasta mafiana y vi que se iba por el pasillo, pero no apago la luz como de
costumbre. Senti que mama volvia sobre sus pasos. Se asomo por la puerta para recomendar algo
mas, pero supongo que al ver mi cara de culo se arrepintié enseguida. Sobreactuando
espafiolismos, hombre, ti sabes, con la alegria del viaje realizado, dijo dos o tres cosas mas, me
tird un beso y se fue a dormir.



Domingo 29 de Mavo de 2016

No hago ficcion cuando escribo un diario personal, ni tampoco imagino cosas. Simplemente
cuento lo que me pasa. Todo lo que dije aqui hasta ahora es verdad, es lo que pasoé sin exageracion
alguna. Incluso me he privado de contar algunos detalles, algunos humillantes y otros pesados,
como los nuevos intentos de Mariela por volver a vernos y mi saga interminable de pajas en honor
a Carmen. Pero lo mas interesante viene a partir de aqui.

Es el hecho definitivo que ocurrié ayer entre mi tia y yo.

Esta es mi ultima entrada del diario. He decidido no escribir méas. Simplemente voy a contar,
para dar un cierre, la aventura mas intensa que he vivido a nivel adrenalina en toda mi vida. Y
luego finalizar¢ la escritura de estas paginas por un tiempo prudencial.

Desear tener relaciones con tu tia no es ni una virtud ni un defecto. Eso es lo primero que quiero
decir antes de escribir los detalles de lo que pas6. Sé que voy a terminar publicando esto, en
Internet o donde sea. Necesito hacerlo para liberar algo que no sé bien que es. Ya no puedo decir
que es culpa, ya no puedo asegurar que sea una descarga. Tal vez pueda ser una necesidad de
comunicar algo intenso e intimo, algo original y diferente que no quiero quedarme solo para mi.

No esconderé nada de lo que sucedi6 entre tia Carmen y yo ayer sabado por la tarde noche. Solo
espero encontrar las palabras adecuadas.

Lo primero que hice fue mandarle un mensaje de texto, avisandole que podia ir para la
consabida prueba de ropa. Me bafi¢, me perfumé y me puse el jean que mas me marca el bulto. No
quise ir en auto. Caming las veinte cuadras que llevan de la casa de mis padres a la de Carmen
con la mente en blanco. Sabia que de pasar algo entre nosotros iba a ser esa misma tarde o ya
nunca jamas.

—Ya bajo, querido —me dijo por el portero.

La vi bajar la escalerita caracol sonriendo. Me abri¢ la verja y entré. Nos dimos un beso y
fuimos subiendo hasta llegar a la puerta de arriba que estaba semiabierta. Son detalles tontos que
recuerdo vividamente. Vestia leggings negras, una remera blanca y un saco de lana con motivos
indigenas.

Entramos, y tia Carmen cerrd con llave y puso el cerrojo. Hizo un pequefio comentario acerca
de la inseguridad en el barrio, de que gentuza hay en Barrancas de noche, comentarios bien
clasemedieros: el espanto hacia los marginales que acechan como una niebla negra en el
horizonte. (No s¢€ porqué, pero cuando uno tiene una pulsion sexual fuerte o cuando estd nervioso,
el progresismo se va a la mierda.)

—Veni, pasa, tengo toda la ropa en la habitacion. Pasé que te muestro —dijo sin mirarme
directamente. La noté algo tensa, erratica, pero no pude discernir la real motivacion de su
nerviosismo. ;Tal vez nuevos tramites que la preocupaban? ;Mi presencia de la que ya se habia
arrepentido?

O tal vez, pensandolo con un poco de sentido comun, seria el simple pudor de estar solos, uno
junto al otro absolutamente solos por primera vez en la vida —al menos en la edad adulta.

La segui por el pasillo mirandola como a una hembra deseada largamente, no como a mi tia. Mis



malas intenciones tuvieron su precio, el corazén me empezo a palpitar fuerte.

—~Que buena ropa, me gusta tu saco... {Es vicuiia eso? —dije, atrevido pero con un leve temblor
en la voz.

—iAy, gracias! —al darse vuelta, se le ilumino el rostro en una espléndida sonrisa, y me tomo
del brazo en ademan confidente—. Es un poncho, aunque parezca un saco. Si, es de vicuiia ;Me
hace muy hippy, che?

—Un poco —dije, pensativo. Y rematé enseguida—: Lo suficiente para imaginarte en
Woodstock fumando porro y tarareando canciones.

La tia largd una carcajada que reson6 en el pasillo y se perdi6 escaleras abajo. Creo que ahi se
empezo a romper el hielo entre nosotros esa tarde. Noté que se relajaba al caminar, haciéndolo
con cierta parsimonia y vaivén en las caderas.

Como iba adelante, la observé sin misericordia todo el trayecto. Su pelo ondulado entrecano iba
dejando un perfume que al inhalarlo pretendia activar mi auto controlado impetu.

No habia nada artificial en ella, ni en la piel, ni en el pelo, ni en sus maneras. Pero si un
profundo misterio que me resultaba imposible decodificar. ;Qué pensaria mi tia como mujer de
mi? ;Seria capaz de verme como a un hombre?

(Habria alglin otro modo de esclarecerme a mi mismo sin transitar por lo sensual?
(Conversando directamente con ella, confesdndole todo... bastaria con su madurez y su criterio
para atemperar mi ansiedad y mis impulsos?

Las preguntas se fagocitaban unas a otras en mi cabeza, regenerandose como virus en nuevas
cepas de turbulentos interrogantes.

Tuve el fuerte deseo de tomarla de la cintura, o pasarle un brazo por la espalda. Pero lo descarté
enseguida. Debia ser cauto; habia suficiente tiempo. Y si el fantasma del tio aun no reconsideraba
la opcidn de volver a habitar su casa, estdbamos solo ella y yo sin nadie mas.

En ese momento hice una especie de reset mental para poder continuar. Era importante pisar
sobre firme todo el tiempo, pero sin relajar demasiado mi atencion.

De pronto, la tia se detuvo sobre sus pasos; me descubri6 abstraido y mirandole la cola. Yo
intenté disimular con una tos afectada. Mi actuacion era poco creible, pero no senti vergiienza. El
silencio de la casa y el ir ya pisando la alfombra de su habitaciéon me dio de pronto una inusitada
tranquilidad. Era mi tia, después de todo. Podia cambiar mi chip e instalarme en modo “familia”
para calmarme en un momento a otro.

La ropa estaba sobre la cama y olia a naftalina.
—Que linda es ésta cama.
Era una cama antigua, estilo campo con los respaldos labrados en hierro y bronce.

— Viste que linda? Costd conseguirla, pero era lo que queriamos con Juan. ;Te gustan los
muebles antiguos?

—Si, me encantan. También me gusta lo moderno. Aca todo esta puesto con muy buen gusto.



—Te agradezco. Igual, de ahora en mas todo me resulta diferente... Espero no sentirme
demasiado extrana: es muy grande éste lugar.

Estuve a punto de acariciarle un hombro, pero la tia se me adelant6, subiendo el tono de voz,
como si intentase levantar el &nimo y cambiar un poco el clima.

—Bueno, sobrino: acé esta todo lo que me parecid podia llegar a irte a vos. ;Ves algo que te
guste? Sin compromiso, jeh? ;Cual es tu talle?

Me puse la mano en la barbilla tratando de recordar. Nunca estoy seguro de mi talle.
—FEh, creo que un 42...

—iEntonces puede andarte todo! 42 es el talle de mi marido —dijo, y me mir6 directamente a la
cintura, como una vendedora indiscreta baqueteada en el oficio.

—Te parece muy ropa de viejo, ;jno?

—No, esta bien, me gusta. Es todo muy clésico. Ademas tampoco soy un chico.

La tia levantd una camisa de la cama y la compard con mi remera, casi apoyandomela encima.
—Cuantos cumpliste ya?

—Treinta y cuatro.

—WVos estas loco, sos un pendejo. Un pendex.

Las palabras pendejo o pendex no eran habituales en boca de Carmen. Sonaban extrafnas, como
si no estuviese convencida de usarlas, o como si en vida de Juan Carlos no se hubiese animado a
usarlas. Me habia gustado mucho que las largase asi de improviso, que se empezase a soltar y a
entrar en confianza de manera mas informal. Hasta ahora, ella nunca habia sido ese tipo de tias
que se hacen las copadas, que se van a fumar con los sobrinos y conocen sus gustos musicales.

—Te voy a dejar solo asi te probas tranquilo. Yo me voy a regar las plantas en todo caso.

—No, no. Esta bien, tia. No hace falta, yo me pruebo rapido —dije, a modo de endeble
argumento—. Ade... ademas yo soy un desastre probandome ropa —traté de reforzar la idea—.
Mariela siempre me ayudaba a elegir, porque tengo tendencia a comprarme la ropa un talle mas
grande.

—Como un rapero, ja, ja... —dijo, y nos reimos los dos—. Igual no hay apuro —complet6 con
tranquilidad y me alcanzo la camisa, volviéndome a rozar los dedos como habia hecho con el
mate. Pero esta vez me tomaba desprevenido, y quité la mano muy rapido.

De inmediato, lamenté la oportunidad perdida. No sabia cuantas chances mas tendria de
encuentros cercanos “casuales”. Si bien habia tiempo, tampoco era cuestion de estar probandome
ropa hasta la una o dos de la mafiana.

La camisa era una camisa celeste a cuadritos; parecia de muy buena calidad.

De un saque me quité la remera. Me miré en el espejo que habia sobre la comoda. Me gustdo mi
torso: era un contexto en el que me veia muy bien. Imaginé la barriga de whisky y cerveza del tio



Juan Carlos y me crei ganador, como que le estaba haciendo un regalo visual a la tia, en pago por
su generosidad. De todos modos senti que ella miraba hacia un costado con algo de pudor. No le
crei del todo. Me puse la camisa de sumarido y me la empecé a abrochar con parsimonia.

En ese momento la tia hizo algo que me distrajo y me sorprendid: se saco el poncho aborigen y
lo dejo sobre la cama. Habia quedado con las leggings negras y la remera blanca de mangas
largas. Luego se acomodo un poco el bretel del corpifio.

—No te asustes que no te voy a dar mi ropa para que te pruebes. Me agarr6 calor, nada mas.
Sonrei y traté¢ de hacerme el distraido.

Al menos, mi suefio de volver a verle aquellos pezones que imaginé en esa fiesta de cumpleafios
estaba mas cercana en lo espacial, y quien supiera en lo temporal. Aunque tampoco podria
asegurar que fuese a pasar, debia mantener firme el hilo conductor hacia ese posible momento.

Era mejor verla sin el poncho que con el poncho. Estaba ahi, echada de costado en la cama: la
figura de mi tia relajada y comoda, en su sitio, tranquila. Mientras yo era una especie de
pordiosero tratando de disimular los nervios.

Traté de pensar en tantas peores cosas que me habian pasado a nivel adrenalinico, como
pelearme en la calle con un Caniche en la mano; una pareja de Rotweillers que me corrié mientras
paseaba en bicicleta; casi morir ahogado al caer de un espigdn de pesca; cuando di un trompo en
la ruta por esquivar una vaca y el auto se me puso en dos ruedas... pero esto tenia una tension
diferente que me abrumaba y me hacia aumentar los latidos del corazon, como si aun fuese aquel
timido adolescente que se babeaba con las gambas de su tia en los cumpleafos.

Ella me habia mencionado a Juan Carlos instantes atras, y yo a Mariela... Ahora estabamos a
mano y podiamos jugar a otro tipo de juego, o guerra: entrar en nosotros mismos, permitirnos el
cruce de nuestras soledades paralelas.

La miré buscando su aprobacion. Estaba relajada, con la cintura medio inclinada y una mano
apoyandose en la colcha, casi con el codo en una actitud perezosa de espera, como quién esta todo
el tiempo activo y de pronto sabe aprovechar unos segundos donde no hay nada para hacer y
relajarse.

Me ponia nervioso que toda su atencion estuviese puesta en mi, pero al mismo tiempo empezaba
a ser divertido. Me estaba olvidando de que era mi tia, que habia enviudado hacia tan poco tiempo
dias y que me llevaba treinta y seis afios de edad. Los obstaculos y los contrastes parecian querer
difuminarse lentamente por obra de un impulso mucho mas fuerte que la correccion y los
mandatos.

—Te queda barbara. jQuedatela Facundo! Es hermosa esa camisa, y tiene muy pocas posturas.
Podés probarte la campera, también estd sin usar casi.

Era una campera marrén claro, no sé de que material, tal vez carpincho (ya no importaba
demasiado), con un cuello de piel. Me quedaba bien.

—Ah, muy bien. Impecable —dijo la tia, con un tono seductor algo impostado, con cierto
ronroneo gatuno, como si se le hubiese levantado el &nimo verme con la ropa de tio Juan Carlos.



Me sonrei sin saber que decir.

—Mejor que a Juan Carlos —agreg6. Yo segui sonriendo. No dije nada, solo sonrei y la miré.
Era ridiculo decir gracias o algo por el estilo—. Como tenés espalda bastante grande crei que te
iba a quedar justa, pero te va muy bien. Debe ser la edad: a los jovenes todo les va bien.

Le miré¢ los labios mientras hablaba. Al secéarseles se pasé apenas la lengua.
Quiero besarla, me dije en silencio.

—A ver la otra, probate ésta —dijo levantando una campera de hilo negra—; puede ser que esté
un poco estirada.

Me quedaba mal; era muy de viejo. No me dio tiempo a opinar y me empez6 a pasar ella misma
un par de pullovers y varias camperas mas. Todo me anduvo: el tinico problema radicaba en el
estilo de ropa, que no me convencia demasiado. Mariela hubiese estado horrorizada, o riéndose
mucho, burlandose de mi postura de maniqui viviente ante la mirada de tia Carmen.

—Me queda rara la parte de abajo, dije de una campera de lana. La tia se empez6 a reir. Nos
reimos juntos un rato.

—iEstd muy estirada! —me dijo tentada de risa, tocandome el brazo con sus dos manos, y
haciendo un ademan con la cabeza de apoyarse en mi hombro—. Dej4, la ponemos aparte para el
Ejército de Salvacion. No quiero que hagas el ridiculo por culpa mia. ;Vos no usés traje, Facundo,
todavia, no?

La tia hil6 la risa anterior con una carcajada que pareci6 rebotar en el vacio de la habitacion y
en el silencio de toda la casa. Su risa me hizo desistir de cualquier intento de seduccion. Mis
pensamientos mas libidinosos se habian ido degradando hacia una sensacion de compasion y
ternura. Ademas tuve la extrafia impresion de que la tia Carmen no era una persona tan mayor. Que
podia ser mi amiga, incluso, de no haber nacido hermana de mi madre. Que su forma de pensar y
de reirse a los setenta era mas juvenil y contagiosa que la de Mariela a sus preocupados treinta y
dos.

—Esta bien, esta bien, dejémoslo. Es el traje que usé mi marido para el casamiento. Lo mando a
Salvacion también —dijo riéndose con lagrimas en los ojos de alegria—. Ah, como me hacés
refr...

—Me gusta que estés de buen humor tia —dije innecesariamente. En realidad no era buen o mal
humor de lo que se trataba. Se trataba de una mujer intentando aflorar a la vida luego de largos
afnos, con un marido que la habia engafiado muchas veces —mama lo odiaba por eso mas que nada
—. Un tipo que siempre se habia tomado excesivas licencias machistas, cosas ya fuera de lugar
como darle a la tia una palmada en la cola delante de todos para que fuese a hacerle algin
mandado.

Ultimamente a mi se me habia cruzado un interrogante: un interrogante casi fatal para mi mar de
dudas: ;La tia, habia sido totalmente fiel al tio Juan Carlos, o en algiin momento, de manera mas
discreta habia tirado también su canita al aire? El tio viajaba mucho por negocios, compras,
ventas, sociedades: todo el choclo de papelerios que ahora tenia Carmen. Entonces mi sospecha



(o mi paranoia) venia por el lado de algiin profesor de yoga o algiin compafiero en el grupo de
teatro o el coro, lugares a los que la tia entraba y salia cada tanto sin demasiada regularidad —
ignoro si por celos de parte del tio o por su propia inconstancia.

En todo caso ahora la notaba mucho mas resuelta y enfocada. Como si la tristeza y la ausencia
autoritaria del tio Juan Carlos le estuviera insuflando algo de vida en vez de abatimiento, como si
ahora se estuviese transformando en una mujer mas verdadera. Pero tal vez mi imaginacion me
hacia exagerar tales conclusiones.

—Te noto cansado. ;Paramos aca?
—No, estaba pensando... el traje...

—Te lo muestro al menos, y te fijas —resolvio la tia, expeditiva como una vendedora
consumada.

Abri0 la puerta del placard y lo sac6 con un dgil movimiento, como si tuviese todo estudiado,
incluso mis reacciones.

—Dale, probatelo, no seas malo, asi nos reimos otro poco, dijo con voz calma y segura,
arropando un atisbo de risa oculto.

Me quedé mirdndola con una sonrisa boba. ;No se iria para que me pruebe? No me animé a
decirle que me dejara solo, y casi como un nifio avergonzado, empecé a desvestirme. Recordé que
la ultima vez que la tia Carmen me habia visto en calzoncillos era para mis doce o trece, cuando
ayud6 a mama con mi fiesta de comunion.

Habian, pasado muchos afios, y si bien me veia en short de bafio en alguna ocasion en la pileta o
en el mar, esto era diferente. Ademas, solos y en su habitacion.

Era muy extrafio, pero lo impensado tomaba forma.

Traté de desvestirme rapidamente, con una sobreactuada virilidad; aunque por dentro me
embargaba una afectaccion y una vergiienza que supongo al menos en mi rostro se debe haber
notado.

—1Uy, nene, jperdon! Soy una zarpada que no te dejo cambiar tranquilo ni por un segundo...
La palabra zarpada son6 dulcemente artificial, ya que no era parte de su vocabulario habitual.
—No, esta bien —dije canallescamente complice, asi hacemos mas rapido.

Con un poco de torpeza me puse el pantalon del traje, pero no me pude subir el cierre enseguida
me puse una camisa que la tia me alcanzo sin decir nada. Era una camisa cualquiera, que la inica
razon que tenia era probar el traje. Me puse el chaleco y luego el saco. El traje me quedaba bien.
Me llamo la atencidn cierta contemporaneidad que tenia con los trajes que los modelos usan en las
revistas.

—Epa, ;bien, no? —pregunté, poniendo facha.

—QGuauuu... —dijo la tia—. Te queda rebieeén, perfectooo —noté que le brillaban los ojitos—.
Solo hay un detalle, muy importante —se acercd y me cerr6 el cierre—. Este cierre siempre tuvo
una trampita... ahi estd —su mano izquierda se apoyd levemente en mi sexo. Todo lo hacia de



manera tan natural que casi no tenia injerencia alguna en el creciente desparpajo que la situacion
tomaba.

(Qué hubiese pensado mama de ver a su hermana cerrandome el cierre como a un nifio?
Necesitaba evaluar imaginariamente, para saber donde estibamos parados en nuestro juego.
Necesitaba demostrarme que no era solo mi fantasia macerada durante tantos afios.

Caminé un poco hacia la ventana, y después volvi hacia donde estaba la tia.

—Esta bien, me lo quedo, sefiora —dije como si estuviésemos jugando a una ficcidon donde ella
fuese la vendedora y yo el cliente. Pero al notar enseguida que la tia se quedaba muda y se le
fruncia un poco el cefio, con los ojos al borde de las lagrimas, me acerqué y le di un abrazo
formal.

—Mil gracias —dije algo artificialmente en el tono— lo voy a usar con mucho carifio y orgullo.
Mis palabras eran falsas y probablemente la tia se daba cuenta. Mi antipatia hacia el tio Juan
Carlos se habia acentuado en los ltimos afios de la grieta Kirchnerista: yo totalmente anti K, y ¢l
devenido defensor de los derechos humanos, porque algunas politicas del gobierno habian
favorecido a su empresa.

Carmen se habia quedado como congelada.
—Tia, estas bien?

Apenas hice la pregunta, Carmen se llevo las manos al rostro, se sentd y empezod a sollozar.
Ademas, le temblaban un poco las manos. Su estado de &nimo habia pasado de un extremo al otro
sin solucion de continuidad. No me resultd nada raro, dadas las circunstancias.

—Perdona, querido, que te haga pasar este momento —levanto la vista con los ojos turbios,
enrojecidos, aunque con una suave sonrisa—. Se me vinieron muchos recuerdos cuando caminaste
recién con el traje.

Una inesperada ira me invadia. La tia lloraba por el recuerdo de su marido joven y ahora me
usaba como cobayo para administrar esos vanos recuerdos. Me senti una especia de marioneta
estupida. Pero lo disimulé. La idea me nutri6 de agresividad y desvergiienza, sentimientos que
transformé rapidamente en una herramienta para afilar mis mas oscuras intenciones.

Me senté al lado de la tia y la abracé con inusitada firmeza, como si siempre hubiese tenido el
control de mis emociones y de la situacion. Casi, mimetizado en el tio Juan Carlos y su habitual
seguridad y temperamento para resolver cualquier tipo de situacion. La idea de estar actuando
bajo su influjo y no con mi propia personalidad, me llen6é aun mas del nervio que me quitaba todo
tipo de timidez.

Si yo heredaba su ropa y su karma, heredaria sus derechos también.

La tia parecio registrar el cambio, pero luego de un ligero sobresalto manifestado en una
pequefia mirada de reojo hacia el piso, volvié a llorar un poco mas; aunque en un decreciente
degradé muy sutil, casi de actriz que necesita manejar el tiempo interno de una toma dramatica.

En ese momento, empecé a sentir que mi pene se agrandaba, resuelto a comandar, a ponerse al
frente de mis emociones, tratando incluso de boicotear mi inusitada frialdad para continuar con la



movida que intentaba confusamente llevar adelante.

Algo de mis remolinos emocionales debe haber percibido Carmen, ya que de golpe se levanto.
Entonces senti que lo peor pasaria, que estaba arrepentida de todo y que me pensaba a echar en un
subito ataque de ira o histeria.

Pero nada de eso sucedio. La tia Carmen no era Mariela.
—Perdoname —dijo, caminando hacia el placard—: me acordé de una cosa.

Que simple y desprendida, que femenina resulté a mi mirada su caminata. Las leggings negras se
rozaban y hacian un ras-ras al caminar. La remera blanca le tapaba la mitad de la cola. Su energia
para cambiar de &nimo me hacia desfallecer, como si yo no pudiese de pronto seguirle el tren,
como si yo tuviese su edad y ella la mia.

—Ves esa caja que hay ahi? Podés bajarmela si llegas. Es la de abajo, la marrén. La caja
amarilla de arriba no, que son fotos viejas. Ahi dentro de la caja marron debe haber unos guantes
de cuero. Son nuevos. Se los compré a Juan en Copenhague y nunca los usd. Voy al bafio y vengo
enseguida. jEsto estd tan divertido! Me sirve para distraerme un rato —nos sonreimos y la tia
sali¢ de la habitacion. Perversamente, miré la hora. Queria calcular el tiempo que tardaria y
adivinar que tipo de necesidad higienistica la estaba convocando. Seguro que la regla no, pensé,
haciéndome un estipido chiste privado.

Me acerqué y cumpli con el pedido; con solo estirar la punta de los pies llegaria. Ya tenia la
caja en la mano, intentando separar la caja amarilla de las fotos que habia quedado montada sobre
la marrén. Pero con mi torpeza y el hecho de tener un saco con chaleco puesto, calculé mal el
movimiento y se me cayo la caja al suelo. La marron la mantuve en la mano, pero no pude evitar
que la amarilla se cayera y se desparramaran las fotos por el piso.

Eran fotos de viaje. Estaban anotadas por afio. Habia de todos los paises de Europa. Los tios al
no tener hijos se convirtieron en eternos viajeros, y conocieron juntos practicamente todos los
paises del mundo. Salvo el continente africano, la deuda pendiente de la tia y que el tio Juan
Carlos ya no podrian llevar a cabo, al menos en esta vida.

Pero al tener todas las fotos prolijamente anotadas los paises y los afios, un sobre blanco me
llamo la atencion. Era un sobre que estaba al fondo de la caja, como discretamente oculto.

Mir¢é hacia el pasillo, la tia debia estar como minimo lavandose las manos después de hacer pis,
y como maximo iba a tardar cinco minutos mas, inmersa en tareas de fuerza mayor. Una u otra
posibilidad me daban al menos la chance de hurgar 1o que habia en el interior del sobre blanco.

No era dinero lo que se me cruz6é como fantasia, ya que nunca fui amigo de lo ajeno, sino la casi
certeza de que alli habia algo que por alguna razon estaba semioculto. Tal vez alguna carta de
amor, pens€. Estaba casi convencido de que era o una carta de amor del tio o de la tia.

Pero cuando abri el sobre me llevé una gran sorpresa. Fue tan grande la sorpresa que di como
una especie de sacudon hacia atrés.

No eran palabras, no eran cartas: eran imagenes.

Imagenes que no podia creer estar viendo ver.



Eran fotos de la mismisima tia Carmen, pero no fotos tipicas de una sefiora de su edad y buenas
costumbres, sino fotos eroticas. En posiciones hechas deliberadamente. Estaba joven y hermosa.
Tenia el pelo negro profundo, sin una sola cana. Y mucho menos tenia el mechon blanco a lo Susan
Sontag de ahora.

No tenia mas de veintitantos afios.

Me quedé¢ paralizado viéndolas una y otra vez, con el 1dégico nerviosismo de que la tia me
descubriese hurgando en algo tan privado.

Era una docena de fotos. No estaba completamente desnuda en ninguna. Eran de tono picaresco,
en ropa interior, portaligas, todo blanco. Como si se hubiese estado probando el arsenal de una
pin-up profesional. En todas las fotos habia una cierta inocencia de la época. Calculé que serian
de mediados de los sesenta. Me preguntaba quién se las habria sacado, si algiin fotografo u otra
persona.

—Son fotos que me sacé Juan Carlos en la noche de bodas. Disculpd, Facundo, que fui tan
descuidada de no prever que estaban en la caja de arriba —senti la voz de Carmen mis espaldas.

Me giré y la vi en la abertura de la puerta, como no animandose a entrar, aunque no demasiado
avergonzada. Era una mezcla de orgullo de su belleza del pasado, con la solemnidad que lo
impregnaba todo la idea de que las fotos las habia sacado el finado. Como si por todo eso
sumado, la impudicia de mi mirada se anulase convenientemente.

—Perdoén tia, se cayeron y me puse a acomodarlas.
—Dejame ayudarte, es culpa mia. No te preocupes.

Juntos en cuclillas nos pusimos a ordenarlas. Al principio con movimientos nerviosos, pero
luego como al unisono, nuestras manos se fueron calmando en una especie de silencioso y
renovado pacto. Como si ella me dejase saborear las imagenes un poco mas.

Mis palpitaciones volvieron, y noté un temblor en las manos de la tia al ralentarse los
movimientos.

—Las saco el tio las fotos, no? Estan muy buenas —dije sin pensar demasiado, para darle al
momento un cariz de normalidad.

—Si, claro. Esto fue en la misma noche de bodas...

—Puedo mirarlas tranquilo un rato mas —pregunté sin inflexion interrogativa y sin mirar a la
tia a los ojos.

Percibi de reojo que abria la boca para decir algo y tardaba en encontrar las palabras justas,
haciendo un ademan con las palmas de las manos abiertas y una pequefia negacion con la cabeza
hacia los costados.

—Emmm... Facundo: no me parece que estas fotos tengan mucho que ver con el presente... pero,
bueno, no me voy a sublevar ahora ante tu antropoldgica curiosidad. jNo tardes demasiado, que a
esta vieja todavia le queda algo de pudor! —dijo mientras sacaba los guantes de la caja marrén.

—No sos una vieja —dije—: estoy seguro de que estas tan sexy ahora como en la edad que



tenias acad —agregué, seialando el nylon de sus medias en una de las fotos donde sus muslos se
veian con mayor generosidad.

La tia Carmen estall6 en una carcajada algo forzada y nerviosa pero no dijo nada. Luego se
sentd de costado en la alfombra y yo hice lo mismo.

Durante unos segundos recorri las fotos y las acaricié con los dedos, especialmente en las
piernas, como dandole un mensaje gestual, entre directo y naif, de mis deseos. Senti que Carmen
suspiraba. Nos habiamos quedado callados: el silencio que precede a la tormenta.

—(Puedo hacerte una pregunta un poco zarpada?

—Facundo... fijate lo que vas a decir—dijo, poniéndose sorprendentemente el uniforme de tia,
aunque con una sonrisa timida, mirando hacia el costado.

—No es tan zarpada la pregunta... después de todo.
—Esta bien, preguntame: jme das curiosidad ahora!
La mir¢ bien de lleno a los ojos. Ella también me miro, inquieta.

—¢Te hace recordar momentos muy especiales verme a mi ahora con el traje de casamiento del
tio?

Tard6 unos segundos en contestar, y cuando lo hizo su expresion era de pronto entre triste y
aburrida. Tal vez mi pregunta no tuvo la audacia que esperaba. O quiso bajar un poco el tono.

—Si, bueno, me viene todo... como en una pelicula. Es un poco fuerte.
— ¢ Estés arrepentida?

—Arrepent... jde qué?

—De que me invitaste a probarme esta ropa.

—Nooo, no estoy arrepentida. jPara nada! Me gusta verte con un buen traje, que puedas
aprovecharlo —dijo, ya tratando de no engancharse en ningin doble sentido.

Otro largo silencio. Hasta que recordé¢ una frase que habia anotado en mi libreta de apuntes,
algo motivacional sobre tomar decisiones y no dejar pasar las oportunidades. Every second.

—A mi me gustaria aprovechar la ocasion para verte a vos también... —dije casi al descuido,
sin mucho énfasis.

—¢Verme a mi también? Aca estoy, ;0 no me estas viendo? —dijo inmediatamente Carmen. Su
simplicidad al responder era un signo de seguir el juego sin embarullarlo y me daba pie para
continuar.

Sefialé las fotos. Pensé que no iba a poder continuar, pero algo atragantado al fin me animé.

—~Quiero verte ahora... con el vestido de casamiento y esas medias de nylon... y las ligas...
como en las fotos —largué con un dejo de adolescente caprichoso y una papa en la boca.

La tia hizo como un ronquido, una risa contenida. Luego tosio, nerviosa. Que no me insultara o



me diera un bife, ya era un gran logro de mi parte. Tuve la impresion de que cualquiera fuera su
respuesta, el viento iba a ser a favor.

—No, Facundo. Ya es suficiente. Ayudame a guardar todo esto —dijo con fingida severidad.

Cuando se inclin6 para tomar las fotos que estaban mas cerca de mi, le apoy¢ mi mano derecha
en el dorso de la suya.

—No te enojes, tia. Es solo un capricho de sobrino —dije lo mas dulcemente que pude.

—Un capricho de sobrino caprichoso —dijo exhalando profundamente el aire, bajando la
mirada de nuevo y haciéndose un rulo con su mano izquierda en el cabello. Mientras tanto, dejaba
sumano derecha apoyada quieta, con mi mano encima.

Durante un tiempo estuvimos sin hablar. Ella suspir6 un par de veces mas. Yo traté de que mi
respiracion fuera lenta e imperceptible. Después comencé a hacerle suaves y parsimoniosas
caricias con la yema de mis dedos en el dorso de su mano.

La tia Carmen apreto los labios un poco y tragd saliva.

Mis caricias fueron haciéndose mas evidentes, pero casi como un juego, como si estuviese
acariciando a un pequefio animalito para ganarme su confianza y que no se me escapase.

No sé cuanto tiempo pasamos asi. Era placentero.

—Sos un tierno —dijo, y comenzo a rozar lentamente la palma de mi mano derecha con el
pulgar de sumano, dandole un tono de agradecimiento y de familiaridad al gesto—. Pero no s¢ si
no sera demasiada atencion para tu tia.

—No es atencion, tia —dije tranquilo, aunque mirandola salvajemente de lleno a los ojos—. Es
mucho mas que atencién: es carifio. Siempre te quise mucho.

—Y yo también, Facu, vos sabés que yo también. Gracias por ser tan bueno conmigo en estos
momentos.

Seguiamos con las manos juntas, y no habia mas espacio para frases de ocasion. Pensé que
debia seguir avanzando de alguna otra manera; porque si retiraba mi mano se terminaba todo ahi, y
de seguro para siempre. Recordé mi frase de cabecera de nuevo.

Cada segundo...

Con el dedo anular de mi mano izquierda le empecé a rozar la barbilla, intentando hacérsela
levantar, pero ella ejercio un poco de resistencia con la pera y me fui al cabello. El pelo aun
abundante a sus afios, con su mechdn color ceniza sobre la frente. Era la primera vez que le
acariciaba el pelo en mi vida. Me dio mucho placer tactil. Y bastantes nervios.

La tia, entonces, se gird sobre mi mano en un pequefio gesto de entrega y le acaricié la mejilla.
Luego los labios. Con el dedo anular le bajaba el labio inferior para poder sentir su humedad.
Carmen lo bes6 y me mird por primera vez a los 0jos. Ya no era una sonrisa, era una mirada
grave, casi afligida.

Dejé de acariciarla y me acerqué lo mas que pude sin que nos cayésemos y nos fundimos en un
abrazo largo y profundo. Senti que la tia volvia a sollozar un poco; pero alli pensé que era un



poco para la ocasion. O tal vez una mezcla de sentimientos demasiado femeninos. No quise
profundizar con ninguna pregunta.

—Tranquila, va a estar todo bien —dije, sin saber exactamente a que apuntaba— y comenc¢ a
besarle la frente primero, y luego las mejillas. Varios besos cortos, recatados pero varios.

Mi tia exhal6 un largo suspiro y me mird a los ojos.
—Solo abrazos. Necesito tus abrazos nada mas, chiquito.

Me conmovia un poco su necesidad de afecto, o su actuacion, daba igual. Pero no podia evitar
tenerla como una roca de dura ahi abajo en el pantalon.

Chiquito... me encendia totalmente con sus adjetivos. Chiquito, nene, Facu... en sus labios eran
fuego puro.

Intenté decir algo para relajarme y enfriar. Una explicacion racional. Hasta fingi que mi voz se
quebraba.

—Perdén si lo mio es muy atrevido, pasa que...

Le dejé el control servido, le pasé la pelota para que saliese rapido de ese letargo nostalgioso y
yo me aflojara.

—Bueno, shhh. No hace falta que digas nada. Son cosas que pasan —dijo como tomando la
posta de la experiencia.

Enseguida de eso me acomodo6 un poco la solapa del traje, me peind un mechon de mi pelo
caido, y me dio un piquito corto y dulce en los labios, como una novia despidiéndose.

Técnicamente, era el primer beso en los labios, y me lo habia dado ella a mi.

Me senti saboreado y manipulado a la vez. Era obvio que a esa mujer le gustaba manejar los
tiempos. Reflexionaba en accion.

Yo la desconocia, la redescubria... agradablemente.

Ya no me podia quedar divagando. Mi calentura no aceptaba mas freno. Su edad y su autoridad
generacional ya me importaban poco y nada.

Eramos un hombre y una mujer.

La bes¢ y le pasé€ una mano detrds de la espalda. La tia Carmen respondio. Primero fue un beso
suave y tierno, hasta que mi mano empezé a bajar por su espalda suavemente hasta su cola. Ahi el
beso fue apasionado y con suspiros de ambos lados. Le besé el cuello, las arruguitas de su
papada, la sieny las orejas.

Me gustd mucho abrigar su cuerpo con mis manos. Queria vivir cada segundo, estar presente,
estar ahi todo el tiempo. Sentir. Vibrar. Pensar solo en que no era un suefio. Que al fin se estaba
volviendo realidad nuestro encuentro.

No podia creer estar manoseando a mi tia y que ella no me diera vuelta la cara de un sopapo.
Me preguntaba como habia llegado a esa situacion y no podia entenderlo. Me dejé llevar, como a



la deriva en una cascada, y le empecé a masajear la cola. Se ve que alli tenia una gran
sensibilidad. Empez6 a gemir, a suspirar mas largamente, y los besos fueron mas intensos.
Necesitabamos inspirar mas aire, y era una musica excitante escuchar nuestras respiraciones.

Fue ella la que empezo primero con la lengua. Sentir su lengua himeda y calida me volvié a
acelerar el corazon. Nuestras lenguas entrelazandose parecian tener vida propia, independiente de
nosotros. Le apoy¢ la mano en el pubis y fui bajando. La tia me mird y sonrid.

—Sos un atrevido.

—Perdoname —me salio decir, pero fui por todo y le empecé a meter la mano derecha entre la
bombacha y las leggings. La tia tembld y me apretd la mufieca izquierda.

Estaba hiimeda. Le acarici¢ los labios de la vagina con lenta dedicacion, casi con desgano.
Sabia que a las mujeres mayores les cuesta lubricarse. La miré y ella cerr6 los ojos de vergiienza
y sonri6. Segui despacito y vi que en un momento se mordia los labios y abria los 0jos como
pidiendo algo mas, tal vez que acelerase. Yo queria hacerla desear, llevarla bien de a poco.

Me acerqué a besarla otra vez, primero con piquitos; luego le mordisque¢ el labio inferior y nos
chupamos durante un largo rato, mientras yo le seguia masajeando el pupo.

—Me encanta, mi vida, me encanta —Ia tia Carmen se estremecia como una mujer joven. Estaba
realmente mojandose. Gemia y largaba afuera tantos meses de encierro en el hospital. Empecé a
tomar real conciencia de que era muy fogosa, que los afios no le habia secado nada por fuera ni
por dentro y que no le impedian excitarse rapidamente como una nena de veinte. Era maravilloso,
un triunfo de la naturaleza. Decidi jugar con la demora y saqué la mano para volver a su cola.

—(A vos... te gustaria verme vestida como en la foto?
Esa no me la esperaba.
—Uf, si, me encantaria —dije en voz baja—_;Sera €sto un suefio?

—Tal vez, tal vez sea un suefio. Pero un suefio muy sensorial, muy tactil —me dijo murmurando
con voz ronca, y llevé su mano hasta mi miembro. Lo acaricié un poco sobre la ropa y al notar la
ereccion abrid su boca grande y arqueo las cejas.

—Sos bravo, eh... me voy a cambiar.
—Yo voy al bafio, me hago pis.
—Vaya y haga pipi que la tia se cambia.

Nos besamos otra vez como novios, esta vez con cierta urgencia y con una grave seriedad en
nuestros rostros. Senti que estaba comodo y seguro como jamas habia estado con una mujer, pero
no pensaba ya en otra cosa que en verla a mi tia con la lingerie y el vestido de casamiento. Pensé
un segundo en mi madre: ;de qué forma se suicidaria de vernos en este momento a su hermana y a
su hijo tan de acuerdo en todo, poniéndonos a punto para follar como una pareja de recién
casados?

Fui al otro bafio. Oriné largamente con la verga dura. A los diez minutos volvi. La habitacién
estaba en semipenumbra con un velador rojo que no supe de donde habia sacado Carmen.



Se habia puesto un babydoll blanco de encaje, igual que en una de las fotos. Medias de nylon y
ligas. La miré largamente, como a una fruta madura irresistible, y creo que la inhibi un poco. Era
el suefio del pibe, tenia que disfrutarlo primero con los ojos. Le dije que estaba supersexy. Le dije
que el tiempo no habia pasado en absoluto, y ella se ri6 haciendo un gesto con la mano, olvidalo.

La tia habia puesto musica, unos oldies americanos de los cincuenta. Bailamos abrazados un par
de temas. Por momentos ella me tocaba la cola con la mano izquierda y el pene con la derecha,
para comprobar si seguia duro. Yo aun tenia el traje de casamiento del tio, pero la bragueta estaba
semi abierta.

—Te quiero ver caminar —le dije.

—Sabia que ibas a pedirme eso ahora... Estamos teniendo mucha conexion hoy parece —dijo y
me despidid momentaneamente con un beso en la boca que termind con una leve mordida a mi
labio inferior.

La tia hizo un desfile hacia la puerta de entrada, ida y vuelta, dando algunos giros, con una
gracia menor a la que esperaba. Era como si le hubiese agarrado una especie de inhibicion, o tal
vez por la falta de costumbre. Pero el efecto era mejor para mi: su grotesco andar de modelo
madura improvisada me inspiraba ternura, me excitaba mas que si lo hubiese hecho una
profesional.

—Te gusta...

—Me encanta, estds muy sensual. Ademas, tu figura esta mejor ahora que cuando tenias veinte.
—Mentis bien, ;eh?

—Me gustas asi, tia, creeme.

—¢;Con mas experiencia de vuelo en arrugas acumuladas?

Le podria haber explicado mi larga teoria de que a cada mujer le encuentro algo, sin importar
edad ni peso, pero para que aburrirla o ponerla eventualmente celosa. ;Para qué decirle que sus
estrias en la panza, sus amables flotadores en las caderas y su celulitis en las piernas me parecian
fascinantes? No lo iba a entender nunca, como toda mujer coqueta. Ademas, me calentaba el
contraste que se producia entre nuestras edades y nuestros cuerpos.

La tia se sentd en la cama, mientras yo me desvestia ante su mirada licenciosa.
—Me gustaria que cruces las piernas...

Cruzo las piernas y se las acaricid. Fue como una nueva inyeccion de sangre para mi ereccion.
Me saqué la verga afuera de la bragueta y se la mostré. Me quité el saco, luego la corbata y la
camisa. Le pedi que se acariciara los pechos.

La tia se empezo a acariciar, con la respiracion agitindose y la boca semiabierta. Cada tanto
tragaba saliva.

Me acerqué y la hice poner de pie nuevamente, marcandole quien era el jefe ahora en su
dormitorio.

Bailamos.



Mi sexo pegado al suyo. Bien apretados. Bailamos lento y chapamos, metiéndonos mano ya sin
vergiienza alguna.

La tia me besaba las orejas y el cuello, y me franeleaba la verga de a ratos. Le gustaba decirme
cositas suaves al oido, con la dulzura de mujer experimentada y el background del carifio de tia.
Por momentos nuestros besos en la boca hacian ruido al despegarse, como una sopapa, y nos
reiamos como chicos. Pero enseguida nos poniamos serios, graves, y nos besabamos con mas
impetu sin escatimarnos lengua ni pequefios mordiscos.

Le bajé despacio el body, el corpifio se lo quitd ella. Le miré los pechos. Eran la joyita
escondida de su cuerpo. Si es que no las tenia hechas eran perfectas. Sus pezones estaban duros,
como si hiciese mucho frio. Los toqué suavemente con los dedos. Luego le apoyé las manos de
lleno en los pechos. Cabian casi por completo en mis manos. Eran firmes, no habian soportado las
infinitas succiones y mordidas de un crio demandante.

La tia tomo aire y enseguida soltd un anhelante suspiro. Luego me apoyo sus manos en los
dorsos de las mias en sefial positiva y protectora. Nos volvimos a besar y ella me tomo6 las sienes
con ambas manos. Yo le tomé los hombros y me desprendi del beso. Bajé por el cuello y me fui
rapido y torpe a sus tetas. Con la avidez de un nifio muerto de hambre. Le pasé la lengua alrededor
de la aureola de los pezones, mientras Carmen temblaba, como si una corriente eléctrica le
estuviese despertando toda su hipersensibilidad, irradiandola desde sus pechos en circulos
concéntricos hacia todos los poros de su piel.

Era decadentemente bella la escena, dos generaciones tan lejanas, tia y sobrino, viuda y
separado, primero bailando y luego chupandonos bajo esa luz roja de cabaret

—Vamos a la cama, quiero tenerte dentro, mi vida —me rogd—. No puedo esperar mas.

La tia me quito el pantalon y el slip, como a un nifio. Luego ella se quiso quitar las medias de
nylon y las ligas, pero le pedi que se las dejara, y también la bombacha por ahora. Eran mi fetiche
predilecto. Lo que habia sofiado siempre.

En la cama nos revolcamos, nos seguimos besando, pero de pronto me vino un cansancio, una
especie de suefo por toda la tensién acumulada.

—Qué hora serd? —pregunté. La tia Carmen hizo acuso de recibo de tan anticlimatico
comentario.

—Tanrapido te cansds de una sefiora mayor?
—No, tia, no es eso... solo un poco de nervios. Olvidate del tema edad.

—Umhum, de acuerdo —dijo, y se apoy6 con la cabeza en mi pecho. Le acaricié el pelo en
silencio con la musica de fondo. Darse un segundo para pensar, tomar conciencia, era agradable y
tenso a la vez; mi mente de pronto estaba en la casa de mis padres, en el tio muerto, en el que diria
Mariela... hasta que magicamente la mano de Carmen empez6 a trabajar con mi pene ahora a
media asta. Primero desganadamente, como jugando, pero después empezamos a tener un dialogo
mas 0 menos asi.

—Te gusta que te la toque asi, despacio?



—Me gusta. Me gusta porque sos vos.
—Bebé. Sos divino.
—QGracias.

—No te preocupes, mamita, ;sabés, mi vida? Tenemos mucho tiempo. Solo piense en cosas
lindas, bebé.

—~Qracias por dejarme ser tu machito —Ie dije. Nos besamos. Ella me empez6 a pajear con
ritmo lento pero sostenido y yo a ella.

Le meti un dedo por la bombacha y empecé a acariciarle la conchita himeda, una suave friccion
en forma vertical que de momento le rozaba el clitoris y de momento los labios externos. Ella
movia el pubis para arriba y abajo, a veces haciendo un movimiento desacompasado con el de mi
mano, por la calentura que luego del pequefio parate no nos costd mucho retomar.

—Mmm, que bonito lo que me hacés, me encanta.
—Toda la vida imaginé este momento, Carmen —Ie dije acariciandole el pelo.

—Yo también. Y me parecia que te calentaba, por la manera en que siempre me mirabas las
piernas.

—Vos me las mostrabas, para calentarme a proposito. Empezabas siempre vos el juego.
—~Que jodido sos, echarle la culpa a una dama. ;Te hacias muchas pajitas por mi, beibi?

—Aahhh... —me contenia para no acabar, su manera de pajearme me hacia subir la leche muy
rapido— S-si, muchas pajas. ;Vos... p-ensabas en mi cuando te acostabas con el tio? Ahhh...
aafff...

—Si. Desde que empezaste a mirarme las piernas en un cumpleafios de tu madre. Nunca mas
pude sacarte de mi cabeza... con decirte que una vez se me escapo un Facu, Facu... Juan creyd que
me hacia la viva, hablandole en inglés... ja, ja... por fuck...

—Te gustaban los pendejos? Ffff... Aaahhh, me encanta lo que me hacés, me vas a hacer acabar
—me masturbaba con movimientos oblicuos, como un barman manejando una coctelera con una
mano que me enloquecia.

—No, solo me gustabas vos, Facundo.
—No mientas —dije—. S¢€ que tenias companeros mas jovenes en tus clases de yoga.

—Quiero que me chupes ahi abajo... en la chuchita... es algo que me encanta... aunque sea unos
besitos —me dijo, cambiando el dial habilmente, para asi poder ignorar mis ridiculos celos con
elegancia.

No pude contestar a la ardiente sencillez del ruego de la tia menos que con un rapido
movimiento. Se quitd el calzon y en un segundo estabamos haciendo un sesenta y nueve.

La tia me empezod a besar alrededor de la verga con una deliciosa suavidad, que me hacia doblar
en dos, y debi hacer un gran esfuerzo para no acabarle en el rostro. Me mataba ver su atenta



dedicacion, su rostro dulce, y su arruguitas de la cara ddndome placer casi con devocion maternal.
—Tia, estoy muy caliente, quiero metertela. Te quiero coger.

—Por favor, besdmela un poco mas, Facu, por favor. Necesito que me la chupes mas tiempo asi
acabamos juntos.

Habia entre nosotros una extrafia familiaridad y el pedir cosas no ofendia nadie. Después de
todo, ella me conocia desde treinta y cuatro afios atras. Me habia tenido en brazos al nacer.

El concentrarme en chuparsela bien hizo que me olvidara de mi verga con la leche a punto de
saltar, y consegui que me bajara un poco. Tenia acumulado para dos o tres polvos seguidos o cinco
alternados.

Le empecé a hacer algo que a Mariela le encantaba: me puse de costado en cuclillas y le
introdyje perezosamente dos dedos en la vagina, mientras que con la lengua de costado le hacia
lamidas en forma vertical hacia arriba y abajo; lamidas lentas al principio, pero a medida que la
tia se iba estimulando fui en franco aumento de intensidad, y por lo que podia comprobar, de
eficacia.

Doblaba las rodillas estremecida y empezaba a poner los ojos en blanco.
—NMe vas a volver loca, Facundo... asi, asi... segui, por favor, no pares... aaahhh...

Al ver que estaba muy mojada, mis dedos fueron aumentando el ritmo hasta entrar y salir de su
orificio con una viciosa y frenética codicia. También, al comp4s, la tia se habia transformado en
una hembra poseida por violentos espasmos. Me asusté por su edad y me detuve un instante para
dejarla descansar.

—iNo pares, por Dios, no pares!... Ay, que hijo de puta, como me ponés... me matas, me
matas...

—NMe encanta como te excitas, me encanta verte asi de... puta.

—...cogeme... jPonemela ahora, Facundo! —me ordend, al borde de la desesperacion.
Creo que de haber tardado unos segundos mas, me hubiese dado una fuerte cachetada.
—Me gustas asi, bien myjer, bien hembra —dije, metiendosela sin piedad.
—Aahhhyy, despacio, mi amor... rico, rico...

—Te doli6? jPerdon!

—No, mi cielo, no me duele, jme estremece! La tenés un poco gruesa. Solo quiero que vayamos
despacito, me encanta que me cojas despacito y rico primero... hmmm...

Era gloriosa su abertura, estrecha pero flexible. Me calzaba justo.

—Nunca pensé que me ibas a desear tanto... —dije, entre medio de las penetraciones. Se la
metia y se la sacaba ahora con un ritmo ralentado que la hacia abrazarme y gimotear casi al punto
del 1lanto.

—M i viiida, jcuanto tiempo desaprovechado!... dejemos el pasado lejos y recuperemos el



tiempo perdido... ahora sos mio... sos mio y de nadie mas... quiero que me goces vos solito, mi
nifio... nadie mas que vos... Facundo, mi sol...

—Tia, me encanta lo que me decis... me hacés muy feliz... —dije cautivado por sus espasmos y
su goce. Me habia subido las piernas a los hombros para sentir mi verga bien adentro.

Sentir y mirar esas gambas con las medias de nylon de sunoche de bodas era lo maximo. A
veces, para variar, la embestia fuerte, entre las series de ritmo lento. Cada nueva embestida que le
pegaba ella sonreia con una encantadora afliccion, y me abrazaba y me clavaba las ufias en la
espalda. Tenia la concha ya completamente mojada, como la de una pendeja.

—Tia, me dejas probar por atras...

—ijAy, no! Por la cola hoy no querido, es todo muy pronto... —salto—. Tenés que darme tiempo
para que te dé la cola, mi amor.

—iNo, por la cola no decia! Solo que te pongas en cuatro. Tipo perrito, pero no por la cola...

—Ah, bueno —dijo aliviada. Le costd un poco incorporarse. Setenta afios y muchos dias de
calvario ante un cuerpo agonizante. La ayudé¢ diligente, y antes de penetrarla le besé la cola. Un
besito con ruido en cada cachete, en forma de saludo para alguna otra ocasion.

Pero con la tia ya en cuatro predispuesta a que la monte, vi una foto que me despertd el morbo.
Era una simple foto junto a Juan Carlos, a bordo de un crucero, que tenia en la mesita de luz. Se
me cruzo la idea y ya no pude dejarla de lado. Si no no lo hacia ahi con la tia a punto caramelo no
lo haria jamas. Y no era cuestion de desperdiciar experiencias porque si.

Me estiré, levanté con cuidado el vidrio de la mesita, y retiré la foto sin pedir permiso alguno.

—(Qué querés hacer? —dijo la tia con el culo atn levantado, mirando de reojo hacia atras,
mientras levantaba un poco el codo izquierdo.

—Nada, shhh... —le dije, y le coloqué la foto en la almohada para que la pudiese ver todo el
tiempo mientas me la gozara.

—Pero, n0ooo... Ay, que desvergonzado sos... —dijo negando con la cabeza aunque resignada,
como ante un designio inevitable—. Las cosas que me estds haciendo hacer... jFacundo, aun soy tu
tia!

Su infructuosa queja me activo mas atn. Mi verga era ya una gran deformidad a punto de
descargar un misil. Nunca la habia tenido tan dura en mi vida.

Sin darle tiempo a que dijese algo mas, me coloqué detras, afirmandome fuerte de sus caderas.
Me deleitaba la vista con su cinturita engafiosamente joven, que a su vez contrastaba con la carne
blanda de sus antebrazos.

Su concha estaba abierta como una flor, brillante de flujo. La penetré con furia y le di varios
chasquidos en la cola. La tia, aunque entregada, dio un gemido corto y ahogado de mezquino
placer, como si no quisiera reconocer que la situacion la enloquecia plenamente.

Mientras me la follaba, con una rabia y una energia que le hubiesen resultado excesivas hasta a
una veinteafiera, la tia se habia quedado hipnotizada por la foto que tenia ante sus narices. Tal vez



su mente necesitd unos segundos para cargar la informacion en el contexto y resetear. O se habia
shockeado, o tal vez yo estaba demasiado al palo.

Pero fueron solo segundos de mutismo. No tardé demasiado en volver al ruedo.

—Que pendejo hijo de puta so000sss... jAh-ah-ah-ah! —gimi6 entrecortadamente, invadida por
una subita furia carnal ante mis bombazos. Se entregaba de nuevo al compas de mis embates,
embriagada con mi grueso cargamento entrandole sin compasion. La cama de bronce cimbraba
grotescamente. Es que yo que ya no era yo, era un animal. Mi verga comandaba completamente a
mi razon, avida de mas y mas insolente frotes con la veterana caverna caliente de Carmen.

—ijAh-ah-ah-ah! —gemia la tia. Entendi que se vendria un orgasmo, que no podria contenerse
mas.

—iOoo0a-aahhh!... —bramé sin controlarme— ;Te gusta, putita?

—Si, asi, dame mas que asi esta bien... jah-ahh-ah-ahhah!—Carmen transformaba sus gemidos
en gritos, entre sacudida y sacudida por mis despoticos pijazos y por mis groserias verbales—...
jAiliaa-aiaiai-aiiiaaa-aaahh-aaahhh!

Me encantaba tomarla de sus flotadores, de sus rollitos de vieja con cintura de avispa, y notar
como la pancita le hacia un loco, furibundo vaivén ante cada embestida de mi venoso garrote en su
amable cofiito. También me volvia loco el olor de la transpiracion que le salia de la cola.

Era tierno y grotesco a la vez. Le estaba haciendo el amor a mi tia con la foto de Juan Carlos
mirandonos sonriente.

Haciéndole sentir mi carne y todo mi ser, ddndole carifio pero animandome a ser vulgar. Eso la
excitaba mucho.

—Uftthhh, que buena estas... Quiero me digas algo, tia...
—Digame, mi amor... ahhh

—De-cime que sos mi pu-ta... ahhh...

—Si mi machito, soy tu puta, y lo seré siempre...

Yo ardia, ardia de placer. Le di unas muy fuertes, bruscas estocadas finales con la pelvis, con
desparpajo y con insolencia. Luego unas nalgadas. Estaba por acabarle adentro. Sentia que era
mia por completo. Podia conseguir lo que quisiera de ella. Hasta con una tia tan mayor es posible
sentirse un hombre. Sentir que es tu hembra, tu reina, y tu amor...

Obvio que todo eso se lo iba diciendo al penetrarla.

jAh-ah-ah-ah!... Ay, que guacho dulce, como me coge... jme vas a hacer acabar, POR DIOS!
jAahhh-aaahhh-aaahhh... aaaaaahhhhh!

Cuando noté que la tia se empezaba a desvanecer, bajando los codos, y atreviéndose a largar sin
recato alguno toda la sonoridad de su explosivo orgasmo, apuré mis embestidas al ritmo maximo,
hasta que un largo chorro de leche le invadidé por completo la oscura y zamarreada cueva.

— jAcabo, Facundo, acabo! jDamela toda, bebeeeé! jAseeeiii, aseeiii!... {Si- si- si!... jAaahhh,



Faaacuuu, aaahhh!

—iUh-uh-uh! ;Si, tia, si! jTe doy toda mi leche! Ahhhh, tia jte lleno la concha de leche! ;Cémo
me gustas, como me gusta acabar en tu concha!l... oooaaahhh...

Luego vino el silencio y la calma durante un par de minutos. Nuestro primer polvo habia sido
maravilloso. Habia sido un encuentro salvaje y desaforado, pero a la vez tierno. Unico.

La protegi con una suave serie de besos carifiosos en su espalda, hasta que la tia Carmen se gird
despacio y me sonrid, con una adorable mezcla de dulzura, picardia y agradecimiento.

— Me mataste, Facu, querido... Te adoro. Fue magico. Me has hecho muy feliz.
—Yo yo no tengo palabras, tia... te pido perdon si...

—Shhh, no hay nada que perdonar. Sos un dulce. Abrazame.
ek
Una hora mas tarde estaba banado y saliendo hacia casa de mis padres. Puertas adentro, al
despedirnos, el beso que le di a Carmen fue de novio primerizo, de amante, de macho satisfecho
que se va por un tiempo. Imaginen, no me queria soltar. El otro, el que le di afuera antes de bajar
la escalerita hacia la vereda, fue el beso normal de sobrino-tia.

De uno u otro lado de la puerta, senti que de una u otra manera la amaba. Pero no tuve coraje
para decirselo.

Mi sensacion ahora es ambivalente: por un lado siento que nuestra relacion ha cambiado de
manera definitiva; pero por otro, que le vengo haciendo el amor a la tia Carmen desde hace ya
muchos afios. Como si la hubiese conocido en otra vida.

Aun laten en mi corazon y en todo mi cuerpo los momentos vividos el viernes. La extrafio y la
pienso. Sus setenta aflos no son una barrera para mi. Pero es mi tia, es la hermana de mi madre y
obviamente hay fuertes condicionamientos sociales y familiares que impide una relacion normal
entre nosotros.

Estamos obligados a ser amantes clandestinos por siempre.

Entonces, suponer como proseguira nuestra vida y nuestra relacion, no deja de ser un misterio
para mi. Aquella ansiedad adolescente va a estar siempre viva en mi recuerdo.

Y la adrenalina aflorard en cada reunion, donde la tia Carmen y yo nos veamos obligados a
fingir que nunca ha pasado nada entre nosotros dos.



LOS PAJAROS

Voy caminando desnudo. A mi izquierda esté el rio. A mi derecha hay una fila de eucaliptos y
mas adentro una hondonada con yuyos y pastizales. Hay olor a barro podrido y se escuchan ruidos
de alimafias que reptan.

Yo llevo, absurdamente, una especie de manojo de paja, como una escoba sin palo, con el que
intento tapar mi desnudez.

Veo que al final de la fila de eucaliptos hay arboles quebrados que cortan el paso en el malecon
por donde voy; pero hay una pequefia huella que dobla a la derecha y se interna en la hondonada.
Se que tomar esa huella me salvara de algo y apuro la marcha.

Al llegar a la parte bloqueada por los arboles caidos, me encuentro con dos chicos movedizos y
una mujer que habla por teléfono. El menor tendra unos seis afos y el mayor unos diez. Supongo
que ella es la madre, aunque viste mejor que los chicos y parece de clase social mas alta.

Los pibes estan alterados y cuando los saludo me miran con rabia y a la vez con indiferencia.

Junto a una rama grande caida hay un nido. Un pajaro de color marrén esta gritando y girando
muy enérgico alrededor de todos ellos y del nido. Los nifios estan intentando apedrear a un pichon
que no puede volar y corretea despavorido, escondiéndose entre ramas y hojas. Tiene una de las
alas quebradas y con sangre.

La madre le dice al mayor: “jDale, nene, rematalo rapido asi nos vamos de una vez!”. El mas
pequetio le trae piedras y el otro, ante el pedido materno, desata toda su ira y su agresividad. Mi
presencia parece llenarlo de frustracion y me mira luego de cada piedrazo fallido.

Hay otros pichones mas pequefios que miran desde el nido todo lo que pasa, incluso a mi, como
pidiéndome socorro. La madre pajaro sigue a los gritos pero no se decide a acercarse mas y
atacar, porque sabe que si la atrapan o la matan a ella enseguida moriran todos sus hijos.

Yo, en vez de actuar con firmeza, me paralizo, y me dedico internamente a reflexionar y a juzgar
la situacion. En primer lugar, me indigna que la madre los incite a los nifios a matar pajaros
indefensos en vez de cuestionarlos; segundo, me odio a mi mismo por estar desnudo y por sentirme
tan cobarde e impotente y por no reaccionar de una manera mas rapida. Y por ultimo, me afecta
que la propia madre pajaro no le encuentre la vuelta para defender con mas instinto a sus crias de
esos ninos caprichosos y crueles.

En un momento, al ver que la madre pajaro me pasa cerca, la chisteo suavemente para
comunicarnos sin que nadie se entere.

Intento que me registre, desesperado. Teatralmente busco de hacer contacto visual con ella,
agachandome, anhelando transmitirle algo de fuerza, como un espectador que alienta a su idolo
boxeador a punto de caer.

Pero esta tan enojada que no distingue que estoy de su lado, y abre el pico grande, con miedo y
furia superviviente. Se la toma conmigo y amenaza con picotearme en el pene y en los testiculos,
por lo que la alejo de un ademan con mi taparrabos de paja de escoba



Harto de la situacidn, aunque en un tono racional y dialogistico, le pregunto a la mujer porque
dejar que sus hijos sean tan salvajes, que si no se da cuenta de que lo que hacen va en contra de la
idea actual de medio ambiente y que tampoco les suma nada como personas esa violencia gratuita.

Entonces ella se quita el celular del oido, y con un tono de falsa complicidad y diplomacia me
dice que no me preocupe, que deben rematarlo al pichdn de una vez por todas para que ya no sufra
mas en este mundo. Y que después lo mismo les va a pasar al resto de los pichones y a la madre
pajaro. Que cuando haya mas silencio todo va a estar bien y podremos conversar mejor entre ella

Y yo.

Me guifia un ojo y luego sigue hablando por celular con una amiga, con un tono relajado y
social, muy cheta, muy casual.

El chico mayor esta cada vez mas sacado, grufie como un animal, y las piedras que le trae el
hermanito son mucho mas grandes...

Siento que hay menos luz, de pronto.

El pichon herido me mira con ojos implorantes desde su fragil guarida en las ramas, como
diciendo hacé algo ahora o nunca, hasta que finalmente recibe un cascotazo en la cabeza y muere
en el acto. En ese momento doy media vuelta y me empiezo a alejar, ya que los nifios me dedican
toda su atencion ya a mi, mirandome orgullosos y satisfechos, agrandados y aun sedientos de mal,
como avisandome que puedo transformarme en su proxima victima.

Observo la huella que se interna en la hondonada: es muy angosta y parece no tener salida. El
sol ha caido por completo y todo tiene un tono marrén ocre con algunos trazos mas oscuros.

Cuando finalmente me decido, inflado de un stbito coraje, a matar a los chicos con mis propias
manos, es cuando empiezo a despertarme.



LA MUJER DE MI SOCIO

-Hola...

-Hola, ;Malena?

-/Quién es?

-Malena, soy Leo. Disculpa que te moleste. Te traigo los papeles del fideicomiso que me pidio
José, asi los tiene a mano para cuando vuelva.

-jAh, Leo! ;Me esperds un segundo, que recién salgo de la ducha? Bajo en cinco minutos.
-Si, tranquila, no hay apuro.

-¢Desea pasar, joven?

-{Malena, seguis ahi ? Ac4 me abre una sefiora. Si querés subo y te paso los papeles por debajo
de la puerta y te dejo trang...

-...A4h, dale, genial, jsubi, subi! Te espero arriba.
-LA qué piso va?
-Yo al séptimo, gracias. Y gracias por hacerme pasar.
-No, por nada, joven. Escuché que lo conocen. Si no, no me fio. Hermosa tarde, hoy.
-Si, por fin un poco de sol.
-Hasta luego, joven.
-Hasta luego, sefora. Que termine bien el dia.
ek
-iHooola, Leito! ;Como vaaa? jMmmuac! Disculpame que te atienda asi, con el toallén puesto. No
encontraba nada ponible, con este calorcito. Tengo que empezar a sacar la ropa de verano.
-Pero, Malena, no hacia falta abrirme. Te pasaba los papeles por abajo igual.
-No, querido, no hubieses podido. Fijate que no hay espacio por debajo de la puerta.
-Oh, es verdad, disculpame.
-Pasa, no te preocupes. ;Tomas café, mate? ;Una cerveza?
-Eh, hmmm, no mejor no, gracias, tengo que...

-jDaaale! ;Qué tenés que hacer? ;Me vas a hacer bajar asi, medio desnuda, a abrirte? Tomamos
algo, me cambio y después bajo a despedirte. ;Si?

-Ah, ;0 sea qué... no puedo salir si no me abris?
-Ah, no, querido: jaca el que entra queda atrapado para siempre!
-Ja, ja... esta muy bien... Culpable, entonces. Bueno, un cafecito.

-Qué¢ divino. No, pero hablando en serio, ya no se usa el portero eléctrico para abrir. Ahora, que
se puso la cerradura nueva en la puerta de calle, siempre se necesita llave. Todo digital... Viste
como es ahora, con la inseguridad.

-Si, en nuestro edificio igual. Desde que entraron a robar se cambi6 todo el sistema (Como estas,
Malena, tanto tiempo?

-Bien, querido... jsemanas sin verte! Se te extrafiaba. Ya sabés: desde que me jubilé, haciendo



cursos: yoga, teatro, pintura. Algunos los empiezo y los dejo. Pero viviendo la vida a pleno,
conociendo gente joven y con energia por todas partes.

-Que genia.

-La gente joven es 1o mas. Por eso hice tanta fuerza para que José te tuviera en cuenta y te asociara
en la empresa. Y vos te lo ganaste a fuerza de ingenio y esfuerzo.

-Te lo agradeceré siempre, Malena.

-Ya sabés que no tenés porqué. Todo el mérito es tuyo. Asi que, bueno, como te decia, decidi
tomar las riendas de mi vida y hacer s6lo lo que me gusta. Disfrutar, gozar a pleno todo. Todo,
todo, todo. Que la vida se deje absorber por todos los poros de mi piel de la mafiana a la noche,
jaja.

-Buenisimo. Y lo bien que hacés en disfrutar. No hay que dejar nada por lo que arrepentirse en el
futuro. Ademas, Buenos Aires es una ciudad culturalmente muy rica. No hay nada para envidiarles
a las grandes ciudades del mundo.

-Eso es verdad, Leo. Y nosotros lo sabemos porque hemos viajado por el mundo bastante y
podemos comparar. No tenemos ese nacionalismo berreta que tienen otros paises.

-Si, es cierto, Buenos Aires es muy copada. Hay una efervescencia y una calidez... muy especial...
aunque a veces te querés matar con el trafico, el ruido, los piquetes.

-Comparto, querido, comparto todo lo que decis. Noto cada vez que charlo con vos que tenemos
muchas cosas en comun, a pesar de la diferencia de edad. Aunque seas un poco timido... A veces
me parecés de otra época. Timido y a la vez elegante. jQué linda camisa, muy fina!

-Gracias, Malena. No sé€ si tan, tan timido: es que no quiero ser muy pesado. Venia solo por los
papeles. No te queria molestar.

-A mi no me molestas para nada, eso que te quede claro. Todo lo contrario. Volviendo a lo que
hablabamos... Me gusta que a la juventud le guste esta ciudad. La juventud es lo que la hace vibrar
a Buenos Aires. Que no se quieran ir del pais es re-positivo. Porque el sentido de pertenencia
hace que uno se sienta feliz en el lugar que vive y no esté con la cabeza en otro lado todo el
tiempo, como mi marido, que cuando puede se raja. Yo no s€ en que andaré este... Pero bueno, que
haga lo que quiera: en todo caso, yo haré¢ lo mio...

-Ja... claro, seguro...
-Leo, te canso, hablo mucho, ;no?

-No, en absoluto. Es muy interesante tu punto de vista. Siento que tu mirada es realmente muy
directa y sin prejuicios.

-Gracias, sos un dulce. De haber tenido un hijo, lo hubiese imaginado tal cual sos vos. Y si fueras
soltero me divorciaria ya para conquistarte, jaja. jEs una broma! No te asustes... no me tomes por
loca... sabés que todo lo digo con afecto, aunque... sin filtro. Vos ya me estds aprendiendo a
conocer. Nene, contame, ;qué tal Sandra? Hace un siglo que no la veo. ;Bien, no? O sea... em...
(Bien lo de ustedes?

-Si, si. Bien, gracias. Lo peor de la crisis al menos ya pasé. Creo, bah, supongo. Igual, yo también
hace un siglo que no la veo a mi pareja. Viaja bastante por trabajo, y ahora se fue de compras con
una amiga a...

-...jCierto! A Santiago. Me habia dicho José. En fin, tu myjercita en Chile, mi marido en Miami.
iQué suerte pa’la desgracia, estamos viudos los dos!



-Ja, ja... Y bueno, que lo disfruten. Perdon, Malena. ;Te llamo José?

-(Quién, ah, José? Ah, si. Me dijo que intenté comunicarse con vos y no pudo.

-Si, estos teléfonos andan como...

-Si, como el orto....

-Disculpd, jsoy una bessstia! Ay, que locura de mujer, diras.

-No hay problema, no pasa nada.

-Ya sabés que soy medio mal hablada. Bue, medio mirando con un solo ojo.

-Todo bien Male.

-Ay, que amor, Male, me dice. Hace afos que un hombre no me dice Male. Solo Malena o sefiora.
-, Y José como te 1lama? Perddn la indiscrecion.

-(José? jNada! Dejame pensar... "Che", creo que me dice... Debe creer que voy a convertirme en
revolucionaria a esta edad. ;Sabés que evita llamarme por mi nombre el tipo? ;A vos no te pasé
todavia con tu myjer? ;Cuanto de azicar le ponés?

-La verdad es que por ahora nos llamamos por nuestros nombres con ella. Una, por favor, gracias.
-Che, que formal sos, Leo.

-{Por qué?

-Eso de "por favor" y "disculpame" a cada rato... entre dos flamantes viudos no corre la
formalidad.

-iDisculpame!

-Tendrias que hacer teatro. Te soltarias mucho. ;Algo de mi te intimida?

-Y.. y bue, por un lado... je... sos la myjer de mi socio... em... que antes fue mi jefe... y el trabajo
en la oficina te formatea un poco, ;jme entendés?... y por otro...

-, Por otro?
-Y por otro lado... eeh... ;Puedo hacer una broma?

-Esta totalmente autorizado, alumno Leo. Diga lo que quiera que soy una persona "inofendible" y
con mucho sentido del humor.

-Y por otro ladooo...
-iDale, animate! No seas maaalo.

-Por otro lado, digamos que jes un poco extrafio tener delante tuyo a la mujer de tu socio recién
salida de la ducha envuelta en un toallon! Y de pie conversando en la cocina...

-iJa, ja ja,ja! Entiendo, entiendo, jya me voy a cambiar! Para que dejes de pensar que soy una
loca.

-No, para nada. Igual por mi quedate como quieras, solo fue una broma.

-Bieeen, bien ahi. Por fin te estas soltando, nene. Estas en casa de amigos, olvidate de la relacion
laboral. Veni, vamos a sentarnos al living, tenés razon, parecemos el plomero y la dona aca
parados en la cocina

-La verdad, yo de plomeria cero. No sé siquiera cambiar un cuerito.

-No te preocupes, cariiio: mis cueritos estan todos muy justos, a pesar de que mis cafierias estan



bastante bien destapadas. Igual los plomeros son bastante, bastante atrevidos. Son medio
zarpados, viste. En cambio vos... vos no matas una mosca... como violador serial te moririas de
hambre, jojo. jBueno, bueno, no te pongas colorado!

-Todo bien, vos lo dijiste, soy timido, y eso vive con uno. Pero por dentro me hacés matar de risa.

-La risa hay que liberarla, Leo, eso lo aprendés en las improvisaciones, tanto la risa como el
llanto. Yo te estoy tirando todas mis ironias y dobles sentidos de veterana canchera para que te
sueltes de una vez y te liberes del estrés laboral. Hacer teatro creo que me libera demasiado, y no
s¢ si todo el mundo puede estar en tono con mi intensidad. Tal vez deba controlarme un poco...
perdon, querido, perdén. jSos tan ingenuo, tan tierno, tan joven!

-No te disculpes porque tu intensidad es una cualidad muy linda, Malena. Es bueno ser optimista
en el mundo de hoy. Y gracias por lo de joven, pero tampoco tanto, je. Creo estar ya jugando en el
equipo de los "chicos" maduros.

-Gracias por tus hermosas palabras, de corazon. Pero, nene, jsos un pendex! Perdona la expresion.
Al menos para mi lo sos ;Cudntos tenés, treinta y dos era tu edad, no?

-Si, exacto, qué memoria.

-Viste, tan chocha no estoy como para olvidarme las cosas importantes. Treinta y dos, ufa, quien
quisiera... Una criatura... Veni, vamos al living. Pasa, pasa. Veni. Este sofa es comodo y entramos
los dos... Ay, Ay, ay, me olvidé este libro acé en el piso anoche, que papelon, Dios.

-Qué lindo tenés el living, Male, hacia rato que no venia y noto muchos cambios.

-Si, gracias, Leito, lo decoré todo yo... cortinas nuevas, ;viste?... pero, jqué vergiienza!

-, Qué pasa? No entiendo.

-i¢Pero no ves qué dejé este libro aca tirado en el piso?!

-jAh, 50 Sombras! No lo habia visto. Bueno, no pasa nada, Malena. No tiene nada de malo.

-iUn horror! Me muero de vergiienza. jEs un libro demasiado sexual! No recordaba que estaba
justo acé, sino lo hubiese guardado. Em, ;Vos lo leiste, Leo?

-No. No lo lei, pero vi la pelicula. Bastante mala por cierto. La madre de Sandra si lo leyo. Leyo
toda la saga. No pasa nada, todos nos reiamos un poco cuando nos contaba las escenas con lyjo de
detalle.

-{Me querés decir que es un libro de viejas calentonas?

-N-no, no podria tratar de vieja calentona a mi suegra.

- Y ami?

-No lo sé. No podria prejuzgar s6lo por una simple lectura. En cuanto a lo de vieja, no creo. No sé

tu edad, pero me parecés una mujer muy... con la energia de una chica joven. Y se t-te ve realmente
m-muy bien...

-iAy, que divino sos, Lein, te ponés nervioso al hablar, y colorado. Sos un tierno.
-Mrm-mrmm. Malena, me viene a la boca una pregunta indiscreta. ;Cuantos afios tenés?
- Y cuantos afios me das vos? ;Hmmm?

-No tengo idea. Soy muy malo para calcular edades.

-Vamos, no seas cobarde, jugatela.

-Esta bien. Pero para evaluar necesitaria saber algo mas.



- Algo mas? ;Sobre qué?

-Algo mas.

-iLeo decime qué! Me encanta la intriga, pero me ponés muy nerviosa. Pasas de la timidez al
misterio...

-Bueno, concretamente...

-Si, concretamente que necesitarias saber. Ay, tenés una pelusita acé en el cuello de la camisa. Ya
esta, salio.

-¢Puedo hablar?

-Si, perdon, Leo. Hablo por tres, jaja.

-Escuchame, Malena. Relajate vos ahora.

-De acuerdo. Pero pregunta sin reservas.

-Sabiendo que leés novelas tan zarpadas... para dar un veredicto definitivo de tu edad, me gustaria
saber si algo de lo leido... eehh, si ya lo...

-{S1 ya lo pusimos en practica con mi marido? ;O con... alguien?
-Vos lo dijiste. Sos muy perspicaz. Me ahorraste la pregunta.

-No te enojes, pero es que a veces los hombres son tan obvios. No, corazon, jqué voy a esperar
del aburrido de mi marido? No pusimos nada en practica. Incluso me ninguned el tema. Ni lo
hablamos. José€ est4 en sus cosas, yo en las mias. Y, perdon si soy muy confesional, pero de sexo
ni hablar en los ultimos tiempos. Ni en charlas.

-Entiendo. Solo te quedaste en la parte tedrica con respecto a la novela.
-Y si. Al menos hasta ahora, solo teoria. Es lo que hay. La triste vida de una mujer de cierta edad.

-Bueno, Malena, tampoco te tires abajo. Hace un rato eras una chiquilina que se queria comer el
mundo y ahora...

-Si, a veces creo que estoy media bipolar. Pero, Leo, en serio, jno creés que me veo un poco
madura para estas cosas? ;Terminaré jubilandome de cuerpo y alma y tejiendo al crochet en un
centro de jubilados?

-No, no creo. Para nada. Ademads, ese es el target de lectoras de esa novela... mujeres de tu edad.

-00j000, no te pases de frontal, jaja. Bueno, jugate, de una vez por todas, ;qué edad me das? Si no
me lo decis ya, le pediré a José que te cambie por Victor, el cadete.

-Bien. Entonces, con esas perspectivas, te lo voy a decir. ;jPuedo ser sincero? ;Estas preparada?

-Ay, justo ahora me suena el teléfono. Esto parece una pelicula de enredos. Es José: lo despacho
enseguida y ya estoy de nuevo contigo.

-Habl4 tranquila, no hay apuro.

-José. ;Como estas? ;Qué pas6? Ah. Si. Si. Si, vino Leo. Bajé a abrirle casi en bolas, me estaba
bafiando. ;Por qué me mandas gente sin avisar a cualquier hora? Bueno, bueno. Si, no te
preocupes. Si, si en la caja fuerte. Esta bien. ;Vos bien? Bueno, ojo con lo que hacés. Besitos.
Chau, papi, chau. (Eh?... Si, se fue Leo. Si, si, ya se fue. Se iba a jugar Futbol 5, estaba apurado.
Si, tendria que cambiar esa compaiiia de teléfonos que tiene, aunque la verdad, son todas iguales.
Yo, eh, tal vez me encuentre con Norma a la noche un rato. Si, no te preocupes. El remisero de
siempre, si, quedate tranquilo. Vos no te olvides de tomar la pastilla para la presion. Bueno,
bueno... Si, si, esta bien... Hasta la vuelta. Chau, papi, chau.



-Bueno, Malena, entonces me voy a jugar a la pelota, ja. Espero hacer mas goles que la ultima vez.

-No seas malo, jquedate ahora que menti! ;Sos de hacer muchos goles por partido? ;Mas de tres?
Ja, ja... Ay, Leo, me hacés decir cualquier cosa. Es que estoy ansiosa por tu respuesta pendiente.
(Qué edad tengo para vos?

-Bueno. ;Digo lo que pienso, no?

-Totalmente. Si me das de mas no me voy a enojar... No soy tan necia, che. {Sé de mis achaques
MILF!

-Ahi va, entonces. Para mi no tenés mas de cincuenta y seis afos. Entre cincuenta y tres y
cincuenta y seis.

-Te quedas muda. ;Te di un par de mas? ;Fui muy bestia?

-No, para nada bestia. Sos un amor. O un adulador. Como dicen los yanquis, a flatterer. Por eso,
en serio, te pregunto, antes de revelarte mi verdadera edad. ;Fuiste sincero? Es esencial saber si
lo que dijiste es verdad para encerrar a mi ego en una botella y morirme tranquila, jaja.

-Si, totalmente sincero. Pero no te mueras nunca. Yo no miento. Lo que dije es lo que estoy viendo
y escuchando. Puedo ser algo timido, pero no soy falso.

-Ah, me encanta. Creo estar volando en una nube. Y no me quisiera bajar nunca. Leo, en serio, me
encanto lo que dijiste. TODO. Te agradezco. Gracias... ;TOTALES!. Es una caricia para el alma
escucharte. Pero, ;sabés realmente qué edad tengo? ;Querés saberlo?

-Puede que sea algo mas, igual no creo que sea demasiado... Aunque un par de afos para una
mujer sea un siglo, eso lo s¢ por Sandra. Pero, bueno, soy todo oidos, sefiora.

-Tengo sesenta y cinco afios.

-{Queee?

-Lo que oiste. Seis-cinco. Y muy bien vividos.
-¢En serio?

-Si, Leo, ese es mi nimero, para bien o mal. Soy ocho afios mas joven que José. jTampoco me
deprimas ahora diciendo que es mucha edad pero-que-no-importa porque-es-solo-cronolédgica!

-No, no, para nada, hoy en dia sesenta y cinco es una edad... con mucho potencial... una muy linda
edad. Solo que te daba diez o quince afios menos. Eso es todo.

-Miren como la quiere arreglar el muchacho, ahora.

-...Ahhh. Que chico.

-Bueno, Malena, estuvo muy linda la conversaciony el café, pero tendria que...
- Tendrias qué qué?

-Seguir viaje, asi te dejo tranquila...

-Leo, seamos adultos, ;si? Mi marido no esta, tu mujer tampoco. Estamos vos y yo. Punto. La vida
no nos da todos los dias la posibilidad de una linda charla como esta. Tan cautivante. Estamos
bien. Estamos vivos. Respiramos. Somos. Nos relajamos... {OK?

-...Em... Bue...
-Tengo un licor Irlandés riquiiisimo.



-Esta bien, me anoto en esa. Malena, "gracias totales" yo también. Solo esperaba ser tratado asi en
suefios.

-Ahora si estas siendo un caballero. Toma, servilo vos. Aca estan las copitas... toma... agarra,
Leo, por favor, tené... rapido que se me caeee... ay, ay... jAY! jEl toallén! {POR DIOS! ;Dios, mio,
que papelon! Bueno, ya estd, perdon... ésta soy yo... me presento: Malena Montes "versién como
vino al mundo". Basta, no mires mas... Te estoy diciendo que no mires mas, Leo, no seas
atrevido... y encima te sonreis, ja...

-Bueno, bueno, bueno. Ahora entiendo.
-{Ahora entendés que? jQué horror, no mires mas! BASTA!
-Entiendo porqué estuve con una semi-ereccion todo el tiempo... jtenés un cuerpo espectacular!

-Sos un guacho. Veo que lo cortés no quita lo caliente en vos. Me sorprendés. ;Sabés que tus
palabras me alteran, no? ;Te das cuenta qué me provocas y me ponés nerviosa?

-Lo de caliente me lo reservo. Pero necesito ser valiente para confesarte algo.
-Qué, Leo? No te vuelvas a autocontrolar.

-Tengo la verga TOTALMENTE dura. Desde que llegué se me puso dura. No podia caminar. Y
ahora tengo los huevos llenos de leche. jMe duelen!

-Aha.. mird vos. Yo te entiendo, pero... por respeto a José... no hables de esa manera.
- Estas actuando?

-No.

-Entonces me voy. jSos una histérica, igual que mi mujer!

-iNo! No, por favor, no te vayas, no te enojes. Soy asi, ni yo sé lo que quiero. Pero me gustas
mucho. Desde que te vi por primera vez me llamo la atencion tu...

-Uy, Malena, perdon. Me esta llamando mi mujer. Te pido que te quedes callada unos segundos,
por favor. No hables nada, ;si?... Hola, amor. Si, estoy volviendo a casa. Fui al jugar a la pelota
con amigos. /Vos bien? (jMalena, basta!) No, no, estoy bien, solo que... (Ma-Malena, bastaaa...)
No, no, en serio, no pasa nada, bien, bien. Un poco cansado. Si, jugamos fuerte a veces. (jMalena,
por favor, dejame!). Tomé un poco de frio, tal vez por eso tengo rara la voz. S-si, amor, si. Te
dejo, t-tengo que descansar. Nos vemos, pronto. M-afiana te 1lamo, c-cuando me sienta mejor.
Hasta mafiana, que descanses y disfrutes mucho. Chau, chau.

-, Y cémo se siente cuando una mujer de verdad te frota la pija y te besa con ardor cuando hablas
con tu "amorcito"?

-Malena... ;como pudiste hacer eso?

-Lo hice porque odio que mi macho este con otra. Quiero ser tu inica hembra, al menos esta
noche.

-¢Tu macho?

-{No querés serlo? ;Sos puto? No sabia que mi marido se habia echado un socio trolo. Maricén,
mird como se te para cuando te la toco... ;Te calienta imaginarte con José, entonces?

-Putona... hembra divina que sos... Te dards cuenta que me calentas vos ahora... Te daria azotes
para corregir tu impetu. Decime, ;Cuantas veces le metiste los cuernos a José?

-Mirenlo al modosito... no hiciste ningin esfuerzo para irte y ahora me interrogas.
-Me obligaste a que me quede. ;Adonde vas



-Ya vengo. Quiero ponerme algo especial para vos, chuchi.
-¢Male, esto queda entre nosotros dos, de acuerdo?
-Seguro. Obvio. {Vuelvo pronto!
-No tardes. No puedo mas, no puedo esperar mucho mas.
-Si, mi cielo, si. Un minuto y regreso.
skeksk
-, Te gusta?
-Oh, una reina... estds supersexy... esas medias caladas y esos tacos aguja... me vuelven loco...

-Lo sabia. En la fiesta de la empresa recuerdo que me mirabas de reojo. Ustedes los hombres
creen que no nos damos cuenta de nada.

-Deme un beso, sefiora... ahi abajo... besame los huevos que me encanta...

-{Asi? Mmmm... Guachito hermoso, mi pendejo calenton. A partir de ahora me vas a tener cuando
quieras y donde quieras

-(Para qué las esposas?

-Para ponérnoslas. Estar mas unidos.

-Estas loca.

-O con las esposas o con nada.

-Necesitas una buena pija, Malena, no esposas.

-Que hermosa pija, Leo, no sabia que la tenias tan grande. Cémo se te hincha, como se te pone roja
la cabeza... Vas a pensar que soy una vieja dama indigna con lo que digo. Besame, dame la
lengua... mmm...

-Ninguna vieja. Estas refuerte, tenés un cuerpo divino, me gustan tus tetas y tu culo. Aahh... tocarte
asi, en tu propia casa... es muy intenso... aun no me lo creo.

-No doy mas, bebé, ponemela, cogeme, pero antes las esposas.

-Esté bien... te voy a sacar la pollera Male...

-Dejame sacarte el pantalon.. Ahi estd. Listo. Ahora si, las esposas.

-No seas mala.

-Sin esposas no me cogés. Una en tu muiieca, otra en la mia. ;Cual mano preferis?
-Creo que la derecha.

-Esta bien. Click. Listo. Me gusta que me obedezcas, que me tengas un poco de miedo.
-Me haces acordar a una ex presidenta por lo imperativo del lenguaje.

-{Ah, si? Que nifio atrevido. Pero no te voy a prohibir ningun tipo de fantasias. Eso es lo que
quiero, representar autoridad. Ser tu presidenta. Tu duefia.

-Ahora quiero que se abra de piernas, excelentisima.
-No se puede, por las esposas. Solo posicion perrito mi amor. Pero solo cuando te lo pida yo.
-Uf, cierto. Pero mejor, mejor. Me gusta mas perrito... ah... no puedo mas... dame tu conchita.

-Espera, Leo, que voy a ponerme asi, acé a lo ancho en el sofa... ahi esta... Soy tu presidenta y
ahora quiero que me montes de atras, que me metas tu verga en mi concha bien hasta el fondo.



-Mi sefiora atrevida... serd nuestro secreto. Que ni José ni Sandra lo sepan jamas.

-Sos un cobarde. Pero si, Leo, hagamos ese pacto... ah... que grande la tenés... Otra cosa: a partir
de ahora no se nombra a nadie mas. Solo nosotros dos.

-Esta bien. Veo que vos también sos celosa.

-Si me provocas me vas a encontrar. Sos un pendejo de treinta y dos afios. Tenés que obedecer...
Ahh, como te siento...

- Te gusta como te cojo?
-Si, asi, asi... exacto, perfecto.
-La tenés mojadita, mami. ;Te gusta? ;Te gusta que te la meta y te la saque asi despacito?

-Si, bebé, se siente muy rico, Ay Dios mio. Ahhh... dame una nalgada, pegame... jAY! Que fuerte...
Sos muy malo con mama.

-Ahhof, me gusta tu cola, me gusta verte, Malena. Qué hermoso ojete tenés. Siento el olor a
transpiracion de tu culo y me caliento demasiado. Offff...

-Ay bebé... jdame mas fuerte! jCogeme!

-{Asi?

-Asi, asi... jte gusta c-coger a la mujer de tu socio?

-S-si... m-mucho... ohhh... nunca nadie me la hizo parar como vos.

- Ay, papi, me volvés loca diciéndome eso. Te siento, te siento, jqué grande la tenés!
-, Te duele, Ma?

-N-no, me encanta! Ooohhh... jFuerte, porfa!

-{Asi?

-iSi-si-si! Aaahhh... {Mas fuerte! {Me vas a hacer acabar, chiquito!

-Yo también acabo, lleguemos juntos... jDecime que sos mi puta, Ma!

-iS1, mi peque, soy tu puta! Seré tu puta en lo que me quede de vida... jFuerte, fuerte, fuerte!...
Aaay, acabooo... acaboooo-oh-oh-oh-ooohhh...
-Ay mami, mami, te doy mi leche, te la doy todaaaa... aaahhh... juoohhh!

-iS1, papito, si papito, ssseeeee! jAy, mi vida, ay mi vida, como me la ponés! jMe hacés pelota!
Que placer... y como me gusta darte placer a vos... Me gustds, me encantas, ahora que te conozco
con todo mi ser... te senti dentro de mi todo el tiempo.

-Ooohhh... Malena... oohh... oh... yo también, siempre estuve presente... €n vos... €n nosotros.

-Ay, vida, ay cielo, mi Leo, mi vida... fue super intimo... qué bruto polvo, bebé... fue hermoso...
Gracias, sos un sol. Tu vigor me ha llenado de energia vital y juventud.
sksksk

-Malena, necesito darme una ducha. Después tomamos otro café si querés, y me voy. jEs
tardisimo!

-Si, lo sé, Leo. Yo soy igual, necesito ducharme enseguida, aunque luego vuelva a hacer el amor.
Pero por lo tarde no te preocupes: es mejor que salgas de madrugada asi no te ve nadie del
edificio. Total estds solo en casa.

-Tenés razon...



-Pero, querido, por lo pronto y para ir ganando tiempo, hasta que encuentre donde puse la llave de
este bendito candado... jcreo que vamos a tener que ir pensando en darnos la ducha los dos juntos!



1986 FUE UN BUEN ANO

Venia bastante cuesta abajo la cosa para mi, pero con la fuerza de mis veintidds afios atin podia
darme ciertos lujos.

Podia derrochar el tiempo, por ejemplo, y abandonarme a los devaneos de mi propia
incertidumbre y de mi falta de horizontes claros. Podia fumar sin ton ni son por un fin de semana y
al dia siguiente anotarme en una maraton. Podia enamorarme y odiar de un momento a otro. Podia
Ser y no ser.

Mis cambios drasticos eran una constante. Iba de lo hurafio a lo euforico en pocos segundos; era
timido pero atrevido, moderado y de a ratos rebelde sin causa. Ademas, huérfano de padre desde
los catorce y con tres hermanas.

Mi tnica certeza por esos dias, ademas de mi gato Severino, era el desprecio total a los
militares de la dictadura y el carifio por Raul Alfonsin. Ese carifio que luego de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida recibiria un golpe bastante duro de absorber para mi idealismo de
juventud.

Pero como muchos argentinos que se aferraban a la libertad, me tuve que tomar sin ganas ese
mal trago y volver a casa en silencio luego del Felices Pascuas Alfonsinista, aferrado a la
delicada baranda de nuestra embrionaria democracia que procuraba zarpar a duras penas de la
penumbra dictatorial y genocida.

Yo habia abandonado definitivamente mis estudios de veterinaria, y mi disyuntiva de estudiar o
trabajar se estaba recostando por la parte menos glamorosa, la de la transpiraciéon no buscada. Por
eso es que en pleno mundial de Méjico 1986 me encontraba, sin mayores discusiones, trabajando
en el campo de los abuelos maternos a cargo del tio Patricio.

Plena siembra de trigo. Mucho trabajo en solitario y a la vez mucho tiempo para pensar.
Aturdiéndome durante doce horas diarias con el ruido ensordecedor del tractor para ayudar con
mi granito de arena a que, en medio del Plan Austral, el pais que habia recibido el apodo de
"granero del mundo" pudiese mantenerse a flote.

Aunque un motivo bastante menos pretencioso me impulsaba, y era ganar unos australes para
poder comprarme una camarita de Stper 8 una vez que la faena terminase. Si, Super 8 mm, justo
cuando se venia la movida del VHS.

Ya habia trabajado en la arada y en la cosecha, pero nunca en una siembra. Y el laburo me
estaba resultando pesadisimo por varias razones. En primer lugar, el tema del mundial en si. Me
habia acostumbrado en el '78 y en el '82, a ver los mundiales calentito en casa, tirado en el sofa,
solo, con amigos o compartiendo en familia. Ahora me tenia que resignar a ver nada mas que los
partidos de Argentina, ya que el turno de ocho horas seguidas arriba del tractor era rotativo y no
habia tiempo ni ganas.

Al volver se necesitaba el descanso, reponer energias y no pensar en nada. Las otros razones de
lo pesado del trabajo eran fallas mecanicas que iban apareciendo, el frio y los berretines de Toti.

Cuando yo bajaba del tractor, subia Toti, mi compafiero de siembra, con el que soliamos



intercambiar golpes en cada cambio de turno. Boxedbamos y yo llevaba casi siempre la peor
parte. El fingia malhumor y se sacaba el frio y la soledad de encima repartiéndome golpes
bastante fuertes en los flancos, cada tanto alguno mas suave en los cachetes o maxilares. Tenia un
estilo agazapado a lo Joe Frazier, mientras yo trataba de bailar como Ali a su alrededor, hasta que
me tropezaba con algln cascote, o Toti directamente me encerraba contra los tambores de gas oil.

Mi improvisada tarea de sparring hacia que me subiese al tractor ya despierto, transpirado y con
calor en la cara y las orejas. Esa transpiracion, en el tractor sin calefaccionar y con tantos
chifletes, con el correr de los minutos se convertia en una antipatica pelicula de humedad y frio
que me cubria el cuerpo.

Toti era -sigue siéndolo- un morrudo y maceton ser humano de raza mapuche con rasgos fuertes,
bien marcados. De no haber sido por su buen caracter y por que lo conocia, la situacion era para
salir corriendo, especialmente durante los cambios de turno por la madrugada. Lo peor era que si
yo le pegaba fuerte, ¢l parecia desear mas y mas, como si mis golpes fueran un alimento especial,
un vicio para poder irse tranquilo a descansar. Como si estuviese pagando o expurgando culpas de
algo cometido y necesitase darse castigo, pero a su vez castigar al castigador.

Jamas habiamos pactado esos combates, simplemente se habian ido dando. Y tampoco nos
deciamos buen dia ni hasta mafiana ni que descanses o suerte. Nuestro unico dialogo mudo eran
€S0S manotazos, a veces con guantes, a veces con algun trapo engrasado o con alguna vieja
bufanda.

Durante la primera hora de siembra, me la pasaba pensando en como esquivar esos golpes en el
proximo encuentro boxistico y, de ser posible, aplicarle alguno a Toti para frenarlo un poco, pero
sin hacerlo enojar del todo o romperle la nariz.

Yo habia visto a Uby Sacco en el Luna Park contra Lorenzo Garcia, y estaba muy motivado para
mejorar mi estilo. También habia visto muchos combates por television. Algo de box creia haber
aprendido: el tema era animarme a aplicar mis conocimientos.

Una vez que volvia a las casas, ya aturdido de sembrar y después del acostumbrado guanteo,
comia algo y tomaba un vaso de vino marca Cooperacion, muy espeso, casi aceitoso, pero que a
mi me resultaba un balsamo. Si era en horarios que coincidieran con los del resto, me quedaba un
rato de sobremesa y me fumaba un armado con tabaco caporal que me convidaba Avelino, el peon.
Luego, todo rofioso, me iba a descansar.

Con el frio que hacia, los bafios se reducian a uno cada cuatro dias mas o menos. Mas que nada,
uno se iba aseando de a tramos. Cuando encaraba el pasillo de la casa chorizo de mi abuelo tenia
el bano al fondo y a la izquierda mi habitacidn, que era la habitacion de mi tio Patricio.

Generalmente orinaba, me lavaba los dientes, las manos y un poco las axilas, todo con una
intensidad que variaba segln el grado de cansancio. Miraba de reojo la flor de la lluvia, medio
oxidada y torcida, luego el "mirame y no me toques" del calentadorcito a alcohol de quemar y
desistia después de unos minimos rodeos mentales. No me daba cuenta de que el aseo me haria
descansar mejor.

Mi tio Patricio no me hacia nunca reparos por mi higiene personal y yo tampoco a ¢él; solo a
veces le pateaba con disimulo las alpargatas debajo de la cama, ya que no siempre destilaban el
aroma mas encantador del mundo. Charldbamos un poco, sin que ¢l dejara de leer el diario, algin



libro de bolsillo o El Grafico. Usaba la lampara de kerosén con la llama bajita para ahorrar y
unos anteojos culo de botella. En cinco minutos, después de un indolente hasta mariana, yo me
dormia profundamente.

Recuerdo esos dormirme como los mas placenteros de mi vida. Lo unico que deseaba era
descansar y sofar con una chica que me gustaba. Se llamaba Lara. La imaginaba con un vestido
azul entrando al bar, mientras sonaba alguna cancion de Soda Stereo, de los Fabulosos Cadillacs o
de Los Auténticos Decadentes.

Ramon, el hermano de Toti y criado de mi tio (practicamente un hijo para Patricio), dormia con
su esposa Zoraida en otra habitacion. Por las noches yo los escuchaba reir. Sus didlogos parecian
inocentes, exentos de toda malicia. De alguna manera yo los envidiaba. Envidiaba que se pudieran
dar calor el uno al otro, su compafierismo sin demasiadas complicaciones existenciales.

Con Ramon si que desplegabamos la pasion por la pelota, algo mas acorde al momento que lo
de las pifias con su hermano. Hablabamos de futbol todo el tiempo con Ramon, especialmente del
futbol de décadas pasadas, el equipo de José, los matadores, o el Santos de Pelé. Ramén hablaba
mas de lo que pateaba, ya que arrastraba una vieja lesion en los meniscos. Se tocaba la rodilla y
decia que las mujeres del barrio lloraban sin parar el dia de su retiro. Zoraida me miraba y
sonreia burlona pero amorosamente.

Asi es que, si no estabamos frente a la estufa a lefia cantando zambas y chacareras entonadas con
su guitarra criolla Antigua Casa Nuflez, con Ramoén nos poniamos a patear un poco, aunque mas no
fuese unos minutos al dia. Lo haciamos sobre el vencido alambre tejido que daba a la quinta. Un
poste del alambre y un olivo formaban el arco. Otras veces pateabamos contra el porton corredizo
del galpon donde €1 guardaba su auto, un Dodge 1500 blanco que quemaba aceite. El ruido que
hacia la pelota al dar en el chapdn era tremendo, y en cualquier parte del casco de la estancia que
estuviera uno, se escuchaba cuando alguien habia hecho un gol.

Ademas de su caracter de primer director de orquesta en lo folklorico y futbolistico, y de
segundo en las tareas de campo después del tio Patricio, Ramon era el que iba y venia del pueblo
con las compras semanales. Entre las cajas con yerba, azicar, fideos y demas vicios, siempre se
colaba alguna botella de sidra, un budin de pan que mandaba mi vieja, y las esperadisimas
revistas El Grafico, El Tony, Patoruza y alguna Humor que yo encargaba.

Pero para éste mundial a veces El Grafico se agotaba, y eso era facil adivinarlo por la cara de
poquer que Ramon traia al llegar. Entonces el diario se volvia lo mas preciado de la diligencia.
Recuerdo que yo me devoraba con ansia los pedazos del suplemento deportivo que mi tio iba
largando en el piso, una vez que los cabezazos de la siesta lo vencian.

Para escuchar los partidos neutrales, me habia procurado una pequefia radio AM-FM, bastante
rasposa, que habia comprado en un todo por dos pesos antes de venir al campo. No me servia para
escuchar arriba del tractor, salvo que le pusiera muy alto el volumen; pero de esa forma solo
conseguia que las pilas se me agotasen en el dia.

Entonces lo que hacia, cuando habia partido justo a la hora en que yo sembraba, cada dos o tres
vueltas a la melga mas o menos, me bajaba a escuchar unos cinco minutos de algin partido o
programa de radio. El trabajo era el mismo, solo que me tomaba esos breves recreos
informativos.



Era increible, pero mi tio tenia entrenados los tiempos laborales. Luego de tantos afios de estar
¢l mismo arriba del tractor y por las tltimas campafias controlando al personal, se daba cuenta de
que yo me detenia a realizar alguna tarea extrafa ajena al trabajo en si. Yo le queria hacer creer
que era solo para necesidades fisiologicas, entonces ¢1 me amenazaba con construir un
estrambotico sistema urinario, un desagote al exterior con un embudo y una manguera que me
permitiese mear desde el tractor en marcha sin perder nada de tiempo.

Otro fastidio era que se habia roto el aparato que se usaba para cargar la semilla desde el
carrito granero a la sembradora. Entonces teniamos que cargar la semilla directamente a mano,
con latas de veinte litros. Si presentdbamos alguna queja, mi tio nos recordaba las épocas en que
su padre sembraba al voleo, y otras historias de inmigrantes sacrificados como la famosa
hambruna de la papa en Irlanda.

El aparato para cargar semilla a la sembradora era una especie de sinfin, un gusano de metal
giratorio con un motorcito que mi tio intentaba arreglar en la herreria. Se la pasaba tardes enteras
buscando descifrar la falla del mecanismo, volvia a la zona de los tambores de gas oil y el carro
de semilla con el aparato al hombro, lo probaba, puteaba en solitario y se volvia a llevarlo de
nuevo a la rastra hacia la herreria.

skeskesk

Los dias previos al partido con Inglaterra teniamos todos un leve derrotismo, o si se quiere,
cautela. Era como si después de lo de Malvinas y después del fracaso del mundial de Espana ya
nadie creyera demasiado en serio que podiamos pasar esa instancia.

Aunque, al mismo tiempo, luego de clasificar para cuartos, secretamente nos habiamos animado
bastante con el juego de la seleccion. El equipo del narigdn daba seguridad atras y pelusa estaba
con todas las luces. El juego era mas ofensivo de lo que se creia, s6lo que el sistema tactico tenia
una complejidad que no nos animabamos a dar por definitiva y exitosa. Pero estaba claro que a
diferencia de lo que habian sido las eliminatorias y los amistosos pre-mundial, esto ya era un
equipazo.

Perdon Bilardo.

Mi tio era, o se habia vuelto, un poco por su caracter conservador, un poco por las
circunstancias, bastante mas bilardista que el resto. En lo personal, yo tenia reminiscencias del
mundial 78, con mi idolo Kempes y el generoso juego ofensivo y todo el lirismo de Menotti.
Nunca habia sido demasiado fan de Diego. Tenia aun demasiado presentes las embestidas del
matador dentro del area holandesa, su pelo al viento y los brazos abiertos en el festejo con la
espléndida sonrisa de gol. Mas alla de las dudas de aquel 6 a 0 contra Perq, ese equipo del '78 era
el que estaba en mi corazon. Habia sido el primero y el Gltimo que habia vista con mi viejo. Ahora
que ¢l no estaba conmigo, todo tenia un poco menos de gracia.

Para agregar incertidumbres, el televisor del campo era un televisorcito de muy pocas pulgadas,
blanco y negro y a bateria. Cada tanto Ramon se olvidaba de conectar la bateria al molinillo de
viento (muy ecoldgico para la época), y la carga llegaba a duras penas para el segundo tiempo; se
achicaba la imagen y a veces se terminaba escuchando el partido por radio.

El dia de Argentina-Inglaterra me tocaba el turno del mediodia hasta las ocho de la noche. El
partido era a las cuatro. Hasta el tractor, un Fiat 900 de color naranja y la sembradora, una



Schiarre roja, parecian querer parar media hora antes para ir entrando en clima.

Mas alla de alguna broma de que la sembrada no pararia durante el partido por el atraso que
veniamos arrastrando, mi tio Patricio me hizo dar vueltas hasta la hora justa del inicio. Pero de
haber sido yo mas flojo, hubiese tenido que imaginar Argentina vs. Inglaterra desde el estupido
habitaculo del tractor.

Solo recuerdo que ante su maliciosa insinuacion, mientras picaibamos un salamin en la cocina y
tomabamos mate, lo miré con una feroz sonrisa asesina, como diciéndole mas o menos que si me
imponia ese castigo le prendia fuego el tractor. El respondi6 con una tenue sonrisa sardonica,
como gozando el hecho de hacerme sufrir hasta lo tltimo.

La buena noticia que se corria era que Zoraida iba a hacer unas tortas fritas para la hora del
match. Era bueno, porque masticando se calmaba la ansiedad.

skeksk

La tltima hora de siembra se me hizo interminable. Cuando desenganché la sembradora y encaré
con el tractor para la casa me senti liberado. Mi corazon se aceleraba. No habia querido escuchar
radio es dia, y solo esperaba que no hubiese ninguna noticia de lesiones o algo por el estilo.

La tropa estaba sentada alrededor de la mesa menos Zoraida, quién de pie frente a la mesada
espolvoreaba con un poco de azicar las tortas. Corria el mate y todos estaban en silencio. Tio
Patricio, Toti, Ramén, Avelino y Capitan, el ovejero, al que Ramon dejaba entrar como cébala.
Estaban entonando las estrofas del himno nacional argentino y solo se movia la cola del perro al
verme acomodar en mi silla, la de siempre, adelante a la izquierda de la tele.

Habia llegado el momento. No iba a ser otra guerra, pero si podia ser una final anticipada del
mundial. Se sospechaba que iba a haber alguna agarrada entre los hooligans y los barras nuestros
en M¢éjico. Habia una tensa calma, y por mas que uno quisiera enarbolar un pensamiento
civilizado y edificante, la guerra todavia estaba presente.

Era la hora de la verdad. Me persigné, y luego de tocar en la cabeza a Capitan me entregué al
silencio total.

Sabia que iban a pasar cosas importantes en este partido, para bien o para mal. El cefio adusto
de Diego no era el de un futbolista normal, era el un Rambo argentino que volvia para tomar
revancha en nombre de un pueblo y de sus caidos.

Apenas empez06 el partido me coloqué los auriculares y encendi mi radio con el fin de aislarme,
de buscar concentracion, pero al notar que la transmision radial adelantaba unos segundos la
apagu¢ de inmediato. Solo la encenderia cada tanto para escuchar algin comentario.

Ramoén era el que mas hablaba, cada tanto decia, vamos cabezon, vamos Burru, vamos Valdano,
pero nunca nada para el diez, nunca nada para el idolo de los napolitanos, de Boca y Argentinos
Juniors. Tanto ¢l como mi tio eran antimaradonianos. Le reconocian el talento, pero no le
bancaban las imposturas ni la rebeldia.

Cuando vino el gol con la mano todos nos miramos: que si, que no, que fue con la mano, con la
cabeza, con el hombro. El que mas insistia que habia sido con la mano era Ramon, que estaba
pegado al TV Al final la repeticion le terminaria dando la razon.



Ma si, igual gol, carajo. Uno a cero. A cobrar.

No podian dejarnos afuera los ingleses, con trampa o sin trampa, el futbol es un deporte de
vivos también, y en cierta forma la Mano de Dios habia sido el osado atrevimiento digno de un
gran vivo made in Rio de la Plata. Ademéas era el primero que lo hacia asi, con su escasa estatura,
dando un saltito... Después del hundimiento del Belgrano fuera de la zona de exclusidn, esto no era
nada. Era un chiste, una picardia. Para millones de ingleses que estaban frente al televisor, tal vez
no. Pero al fin y al cabo, la borrachera en el pub se justificaba igual.

Enla cocina se habia roto el silencio. La banda del granero del fin del mundo estaba euforica,
pero con la sensacion de que habia sido demasiado fécil la cosa. Cuando minutos después vino el
extraordinario segundo gol de Diego, posiblemente el mejor de todos los tiempos, por el contexto
y el rival; hasta mi tio se pondria de pie para gritarlo, con los brazos levantados, la sonrisa de
oreja a oreja y los ojos de locura total.

Lo tengo tan presente en mi memoria porque lo vivi a pleno. Mas alla de haberlo visto en mil
repeticiones, ese momento yo lo vivi en tiempo presente, nadie me lo cont6. Aun frente a un
pequetio televisor a bateria en blanco y negro, para mi fue como estar en el estadio. La jugada era
tan irreal que conseguia que uno se transportara en tiempo y espacio como si fuera una ficcion.

Cuando arranca Diego luego del pase "magico" del loco Enrique yo estaba muy concentrado y
disfruté el gol en vivo y en directo como un espectador mas del estadio Azteca. No podia creer lo
que estaba pasando. Antes de estallar en un alocado festejo, todos nos quedamos un par de
segundos estaqueados, mudos en las sillas como si se nos hubiese paralizado el corazon,
quedandonos sin respiracion hasta el momento final, cuando un defensor inglés parece a punto de
tocarle la pelota al genio de Villa Fiorito, pretendiendo arruinar su consagracion definitiva en el
Olimpo del deporte de todos los tiempos.

Pero su esfuerzo no basto. Diego acomodo el cuerpo, lo aguantd con la pierna derecha y con la
izquierda alcanzo a tocarla para que entre. Era un gol fuera de serie, inhumano, extraterrestre.

(Algo mejor para definirlo que el Barrilete Cosmico que usara Victor Hugo?

iQué golazo, por favor! Nos desganitamos todos al unisono, aunque yo creo que fui el altimo en
estallar. Como si no pudiese creer lo que pasaba. No podia ser verdad, no podia ser que Diego
hubiese apilado a semejante nimero de jugadores ingleses con quiebres de cintura, toques sutiles
y extraiios movimientos con los brazos para acomodar el cuerpo, como se ve en esa clasica foto
en la que le queda la manito derecha con la palma hacia arriba. También la lengua afuera, como un
dibujante, como un pintor que esta por finalizar su obra maestra. Solo que el pincel de Diego esta
en el pie izquierdo, en su zurda magica inmortal.

Con las repeticiones el gol se ampliaba, tomaba dimensiones épicas. De haber existido Internet
y las redes sociales en esa época, seguramente habria colapsado todo. Habia sido algo tan
hermoso e inimaginable que pensé que podrian pasar mil afios, y de existir aun la civilizacion, esa
jugada genial seria eternizada con la nitidez de aquel momento. Algo que provocaba sensaciones
fisicas tan fuertes, lagrimas, sonrisas, temblores y escalofrios, no podia olvidarse porque si.

Gracias Dios.

Los gritos nos habian librado de todo mal, de toda oscura premonicion. Y si bien con eso ni



Malvinas ni los muertos se recuperaban, era un balsamo, un balsamo que te inyectaba de fuerza
para creer en vos y en tu pais. Entonces recuerdo que me juré no olvidar nunca lo que senti con
ese fantastico gol, llevarlo dentro de mi como un talisman. Y pasase lo que pasase con Diego,
gracias eternas a su magia.

skeksk

Luego del partido nos tomamos la tarde y sucedio6 algo insélito. Toti se vino a patear con
nosotros y hasta el tio Patricio se animd a shotear, mientras pasaba con un costillar con paleta en
la mano hacia el fogon. En un momento Toti va al arco y Ramén me tira un centro. En vez de
cabecearlo quiero emular al Hand of God de Diego, y cuando sale Toti a lo Shilton, en vez de
hacerle el gol le terminé partiendo el labio de un pufietazo, dejandole ademas un par de dientes
flojos. Le pedi perdon y me disculp6. Pero desde ese dia Toti no pididé mas guanteos en los
cambios de turno, y yo tampoco se los reclamaria, para no aprovecharme de la ventaja fisica. El
labio le habia quedado como una morcilla. A pesar de eso, cada tanto se tomaba un trago de
ginebra de su petaca.

Para la final del mundial, yo ya estaba en mi casa natal, aguantando a mis hermanas pero con
televisor a color y la heladera con alguna cerveza siempre a mano. En mi pueblo se formaban
largas caravanas de autos tocando bocina que confluian en la plaza, frente a la iglesia. Como en
cada rincon de la Argentina, los festejos fueron bochincheros, catarticos e interminables.

Lastima que mi viejo no estuvo. La hubiésemos pasado bien juntos en medio de toda esa locura.
Pero al gol de Diego -estoy seguro- desde algin punto del cosmos debe haberlo visto.

Pasaron treinta anos. Otras voces, otros &mbitos y otros verdes céspedes nos seguirdn
convocando. Y vamos, che, jfuerza Argentina!... que el futbol no saca los problemas, pero los
alivia un poco.



ANDREA

1

—Andrea, no hay caso, no voy a aprender nunca inglés.

Mi prima regaba las plantas en el balcon con metddico esmero. Se habia apartado de mi, luego
de un par de horas vanas de enseflarme los rudimentos basicos del idioma de Shakespeare. Todas
inutiles tentativas. Yo me habia quedado sin trabajo y necesitaba mejorar mi curriculum, pero era
un negado para los idiomas y ella tenia bastante poca paciencia.

Como no contestaba, la miré un buen rato. Los muslos se le traslucian por la resolana, y también
gracias a una pollera corta amarilla clara de tela muy fina. De la rodilla para abajo estaba tapada
—como era habitual cuando no tenia pantalones— por botas, en este caso unas bucaneras negras,
color que a su vez le hacia juego con la bombacha.

Era sorprendente que usara bombacha oscura con esa pollera casi transparente. O se habia
vestido un poco apurada, o no pensaba salir a la calle. Asi como estaba, seria el blanco perfecto
para las peores groserias de los obreros de la esquina.

Encima no tenia corpifio y una blusa blanca de seda le permitia cada tanto el esbozo indolente y
travieso de sus pezones. Yo tenia una imagen fugaz de los pechos de miel de la Andrea
adolescente, pero no podia recordar si era algo real, algo imaginado, o simplemente un suefio que
se mezclaba con los vagos recuerdos de mi infancia.

Su tardia respuesta fue muy directa y con la carga habitual de despotismo familiar de sus treinta
y siete aflos contra mis veintiuno:

—Qué no vas a aprender nunca? No seas boludo, haceme el favor —escupi6, con el habitual
tono varonil que tenia al enojarse.

—No entiendo que me querés decir con que no sea boludo. Hice todo lo posible, pero no me
entra. Siempre le tuve una fobia a los idiomas, y a éste en especial. No sé€ si es por lo de Malvinas
o qué...

Mi prima volvié a entrar al living, renovando el fastidio ante mi pueril autodefensa. Se cruzo de
brazos y me mir6 grave. La renguera que le habia dejado la polio la disimulaba con cruces de
brazos y cambios posturales. Pero lo que no tenia disimulo era su temperamento de mil infiernos.

—Para todo sos igual? ;Si no ponés un poco de voluntad nunca vas a conseguir nada en la vida!

—Qué te pasa? Para un poco, calmate. No soy para todo igual. Tengo cultura general, leo
mucho en mi propio idioma... y también tengo... emm...

Su tono directo, su agresividad verbal, me dejaban erratico, sin aliento y con palpitaciones.

Se sent6 en el sofa y se puso a mirar el celular, como perdiendo interés y paciencia en todo.
Crei que ya no habia forma de arreglar las cosas, excepto marchandome. Pero de pronto vi algo en
ella que me hizo retrasar por unos segundos el plan de evasion.

Se habia cruzado de piernas, quien sabe si por el enfado, quien sabe si por azar. Y se le veia,
generosa, la parte posterior de cada una de sus gambas al cruzarlas y descruzarlas nerviosamente.

Sus piernas no estaban nada mal. Eran firmes y blancas. A simple vista no habia defecto alguno,
mas alla de que la izquierda era mas delgada que la derecha y con una leve curvatura hacia atras.
Pero yo eso lo sabia mas que nada por relatos familiares. Solo la habia visto esporadicamente



mucho tiempo atras en la pileta del country de mis tios. En general Andrea era muy reacia a
mostrarse en traje de bafo.

—Disculpame, prima. Tenés razon. Soy un boludo —dije de pronto, rendido ante la ingenua
sensualidad de su enfado, ante su largo y ondulado pelo castafio claro y el esmalte rosa de sus
ufias cortas.

Andrea levant6 la vista del teléfono. Sonri6 apenas, con cierto desconcierto, y luego hizo un
gesto minimo de negacion con la cabeza. Wlvid a su teléfono celular. Asi pasaron unos dos o tres
minutos de silencio. Yo creo que ella esperaba simplemente que me fuera y la dejara tranquila. Ya
habia gastado demasiada energia y demasiado tiempo en mi persona.

—Cuéndo vuelven los viajeros? —pregunté, con un tono entre la vergiienza y la contrariedad
que a modo de despedida salia de mi voz mientras me ponia de pie. Sus padres y los mios se
habian ido de viaje por Europa.

—(No te hablas con ellos, qué te tengo qué tener al tanto siempre yo? ;Hasta con tus padres sos
timido?—dijo, suavizando bastante el tono pero lanzando chispas por los ojos—. Estan en
Londres ahora. No me hagas acordar. jMe da una envidia! Creo que en dos semanas pegan la
vuelta.

Sonrei bobamente sin decir mas nada. Y mientras acomodaba mis cosas: las hojas sueltas con
los ejercicios, los verbos y un pufiado de canciones Beatles fotocopiadas, senti su mirada fija en
mi. Como un aguila a punto de atacar.

—Qué hacés? —pregunto.
—Nada. Guardo las cosas —murmuré—. Me voy, te dejo en paz.
—Aaahhh, te vas, bueno. Okey. Est4 bien —dijo, mirando hacia el balcon.

Me di cuenta por su dejo irdnico en el tono que no se resignaria al fracaso. Y adiviné que se
tomaba unos segundos para lanzarme alguna frase mas contundente. Su orgullo y su personalidad
inquieta no iban a renunciar asi por que si.

No me equivocaba.

—Asi que te vas. Asi que el sefiorcito decide irse. Estd bien, segui asi, Dante... segui asi, que
vas por el buen camino. Decime, ;qué le digo yo a la tia, eh? ;No te das cuenta que me
comprometi en serio a ayudarte? ;No te das cuenta de la situacion econdomica que van a tener tus
padres después del viaje? ;Qué no te van a poder bancar mas tiempo? No, seguramente no te das
cuenta de nada.

—No te enojes. Ademas, tampoco sos tan grande y yo tan chico como para que me retes a cada
rato —imploré, con la voz quebrada a punto de lloriquear, sorprendiéndome a mi mismo por mi
repentina fragilidad.

Andrea me mird fijo, con la boca semiabierta, sorprendida.

—Bue, bue... tampoco te pongas mal, che. Yo a tu edad era igual. Un poco desfachatada —dijo y
se descruzd definitivamente de piernas. Luego las abri6 y cerro, jugando con las palmas apoyadas
en las rodillas y ddndome una brevisima pero sugestiva vision de su braguita negra bordada—.
(Por qué no hacemos una cosa?

—(Qué cosa? —pregunté, conteniendo el aire, con una alquimia interna de turbaciony
curiosidad.

Andrea mir6 la hora. Tenia un reloj dorado grande en la mufieca derecha. Nunca miraba la hora



en el celular.

—Hagamos un pequefio break. Asi nos relajamos y paramos de pelear. ;Sabés lo que es un
break, no?

A los cinco minutos camindbamos despacio por la calle Cuba rumbo a Avenida Cabildo. Era un
hermoso dia de septiembre en el barrio de Nuiiez. La primavera habia explotado de pronto. Los
jacarandaes desparramaban flores perfumadas al azar, y las portefias desempolvaban escotes y
faldas a los ojos de los jovenes y también de los tangueriles viejos verdes. Los machos que
pululaban sin edad por las esquinas como abejorros, dispuestos unos, desahuciados otros, ante el
subito y avasallante florecimiento femenil.

Algunos miraron a mi prima, no sé si por suropa (no se la habia cambiado), por su renguera o
por su hablar altisonante. O quiza por todo eso junto.

Tomamos el subte D en Plaza Italia, combinamos con el C y bajamos en estacion Independencia.
No me queria decir a donde ibamos pero se confirmaba mi sospecha durante el trayecto: Barrio de
San Telmo.

Un domingo en San Telmo es un mar de gente. Se llena de turistas que pasean por sus calles que
respiran bohemia y arte, y por la radiante feria de Plaza Dorrego con sus puestos de antigiiedades,
artistas callejeros y mil historias para escuchar.

Caminamos, siempre en silencio. Mi prima permanecia reservada, lejana, como en una suerte de
introspeccion transparente y abstracta. Tal vez asi diluia el enojo reciente.

Siempre tenia el control. Le encantaba. Antojos de hija Unica igual que yo, pero mas
manipuladora y experimentada.

—Same Italian background? Oh, yeah? Fantastic!

A medida que se iban escuchando turistas hablar en inglés, empecé a entender su plan. Queria
hacerme sentir la ventaja de hablar un idioma. O, mejor dicho, hacerme sentir en carne propia mi
ineptitud, mi analfabetismo en la lengua que en Buenos Aires ya hablan hasta los mas lumpenes,
como los trapitos que extorsionan a los conductores y los barrabravas del fatbol. Aunque mas no
sea a fuerza de interpretar las letras de su grupo de rock extranjero favorito, casi todos balbucean
alguna frase...

—Please to meet you... Good morning, sir... Welcome to Buenos Aires.

Al caminar, si pasdbamos cerca de algiin brasilero o mejicano, Andrea hacia caso omiso; pero
si escuchaba a alguien hablar en inglés se detenia al instante, simulando interés en alguna artesania
u objeto de alguno de los puestos.

En un momento se detuvo al lado de dos turistas, dos chicas jovenes. Eran dos lindas rubias muy
simpaticas. Parecian americanas, bien saludables, optimistas. Hablaban y se refan, con el tono de
voz animado y los ademanes desinhibidos tipicos de los turistas del primer mundo.

La cosa es que mi prima se detuvo a escuchar. Y ante una duda que tuvo el comerciante sobre
una pregunta de una de ellas, se metio a opinar y rapidamente entablé conversacion con ambas.

Las chicas, sociables, abiertas, cool, enseguida quedaron encantadas con la cancha argenta y el



cosmopolitismo de Andrea.

Una se llamaba Sharon y la otra Kathy. Crei escuchar, en una marafia de frases en inglés, la
palabra Philadelphia. Nos pusimos a caminar las cuatro. En realidad eran ellas tres las que
avanzaban, en una animadisima conversacidn, como si se conocieran de toda la vida, y yo atrés
como un perrito de cola. Asi caminamos y caminamos por San Telmo durante una eternidad. Era
asombroso el ligero andar de Andrea, como si de pronto se hubiese curado de "su problemita",
como decia mi mama.

Me instalé en el mutismo, porque no queria estiipidos malentendidos. Pero, en tren de adaptarme
a las circunstancias, desarrollé pronto ademanes histriénicos, como aplaudir desmedidamente a
una pareja de bailarines de tango o reir sin parar ante los chistes malos de unos anarco humoristas
y saltimbanquis. Ahi fue el tinico momento, donde Sharon (la mas linda y la mas hipster) hizo
contacto visual conmigo. Pero el didlogo seguia siendo exclusivamente de a tres. Yo era el bufon
que sonreia como un bobo, el misero sudaca ajeno a las geniales conversaciones de las
extranjeras rubias y la embajadora Andrea.

Las yanquis seguro pensaban que yo era un chico con problemas, ya que ni mi prima ni yo le
habiamos contado nada acerca de mi terror a los idiomas. Al principio con cierta pena, pero luego
con absoluta indiferencia, dejaron de mirarme. Habian descartado cualquier intento de hacerme
participar. Solo charlaban y reian entre todas. Parecian un perfecto trio de lesbianas.

Andrea, no sé si ya es necesario que lo aclare, hacia todo lo posible para que yo no entendiese
un pomo. Si notaba que yo me estaba por acercar a alguna de ellas —incluyendo a ella misma—
para decir algo, levantaba la voz y les contaba algo re-loco a las yanquis. Cambiaban de rumbo;
entraban a alguna galeria; se probaban sombreros; preguntaban precios de antigliedades; miraban
viejos afiches, ropa, discos, cdmaras fotograficas del afio treinta o lo que fuese.

Una de las chicas se compro una vieja version de La razon de mi vida de Eva Peron. La pago
siete dolares. La otra se decidio por un abanico usado. No parecian tener mucha plata disponible
para gastar: eran mas bien chicas de hostel.

Luego seguimos caminado, como en una pesadilla a pleno sol. Yo estaba triste y deshidratado,
pero no me animé a proponerle parar en un kiosco a Andrea. Solo me prometi una cosa a mi
mismo: venganza.

Después, no sé como, terminamos sentados en un banco en plaza San Martin. Habia una
exposicion con fotos de chicos con sindrome Down.

Debo haber dado veinte vueltas alrededor de la exposicion. Ya me conocia las caras de todos
los chicos Down de memoria. Queria irme a casa pero mi prima seguia hablando. Yo ya era un
derrotado, un dominado lingiiistico en mi propio pais. Sélo tres personas parecian ser felices en el
mundo: Sharon, Kathy y mi prima Andrea.

Al caer el sol, y yo dando la vigésimo segunda vuelta a la expo de fotos, se aparecidé mi prima,
fresca y divertida, sonriente como si nada.

—(Se fueron las chicas? —pregunté, agotado.

—Si. jRe-gauchitas! Muy buena gente, ;viste? Te dejaron saludos... ;La pasaste bien?



Me encerré durante una semana en mi departamento —el de mis padres— en el Bajo Belgrano.

Me desconecté de todo: Internet, teléfono fijo, celular, Whassap. Y, principio de venganza,
durante siete dias trabajé con el inglés de forma salvajemente autodidacta.

Vi peliculas y series solo con subtitulado en idioma original. Escuché toda la discografica de
Los Beatles, Los Stones, Pink Floyd, Nirvana y varios cantantes de blues.

Lei en voz alta textos de Kipling, Chesterton, Conrad, D.H. Lawrence y picoteé en varios
filosofos, todo material que encontré en la biblioteca de mis padres. Incluso lei una version de El
Hacedor, de Jorge Luis Borges, pero traducida: The Maker.

También cantaba todo el tiempo en inglés, me hacia auto reportajes imaginarios y hasta tuve la
osadia de ir a una iglesia presbiteriana a escuchar misa. Esa fue mi inica salida, y una vez al
super a comprar yerba y galletitas.

Mis amigos no me molestaron, porque estaban avisados en Facebook de mi reclusion —ademas
estaban todos de novios. Entonces, era cantado, de haber mensajes, de quién serian.

El celular ni lo abri, pero si revisé el contestador del fijo, luego de siete dias exactos de
silencio en cuanto a lo externo.

Habia un mensaje de mis viejos mandandome saludos desde Londres. El resto eran todos de
Andrea, eran un total de diecisiete mensajes. Los primeros eran cortos y demandantes, luego un
poco mas burlones, y los tltimos eran mensajes laconicos, tristes y preocupados. Como si hubiese
pasado por todo un abanico de sentimientos.

En el ultimo me confesaba que se sentia culpable de tratarme tan mal, y me pedia disculpas.

Sonriente, pletorico de triunfo y de una perversa alegria, decidi que era el momento justo de
abandonar el encierro post-apocaliptico. Me enfundé¢ en el jogging y me fui a Palermo a correr.

Luego de una hora de trote suave paré, y por avenida Sarmiento tuve un encuentro inesperado.
—iHi!... {Oula!

Eran las dos rubias del domingo negro de San Telmo, Sharon y Kathy, que se dirigian a la
embajada de Estados Unidos para hacer no sé que tramite.

Confirmé que eran estadounidenses, una de Nueva York y otra de Philadelphia, ciudad que
aprendi que llamaban "Phily". Para mi podrian haber sido Neozelandesas o Australianas que no lo
hubiese notado en la pronunciacion.

Charlamos un par de frases de ocasion en spanglish, pero cuando notaron que mi inglés y yo en
lo personal nos veiamos mas sueltos, se pusieron contentas y me solicitaron algo que no me
esperaba: Kathy sac6 el celular y propuso que nos tomasemos una selfie los tres. Luego agend6 mi
numero y me la envid al instante.

A las apuradas, me contaron que habian pasado unos dias "recopadous" en Buenos Aires. Pero
lamentablemente —hicieron mohines— mafiana debian partir ya que tenian el vuelo de regreso y
no podian postergarlo.

Les deseé buen viaje y esperanzas de volver a vernos algin dia, en su pais o en el mio. Nos
dimos un abrazo y me dejaron muchos saludos para Andrea.

Lo poco que habia hablado en inglés me hizo tenerle un repentino carifio al idioma. No era el
inutil ejercitarse del colegio secundario: esto era real, urgente y necesario. Un idioma para
conquistar el mundo y a sus mujeres. Mujeres vitales y bohemias, sin histeria ni rollos como las
nuestras.



Senti que se abrian en mi enormes deseos de viajar y conocer otras culturas y paises. Abismos
adrenalinicos inundados de ansias de aventura, mechados con la impotencia y la neurosis de mi
realidad citadina, me condujeron hacia la escalera descendente en la boca del subte D con
direccion a la estacion Congreso de Tucuman.

El dia siguiente seria un dia clave: mi ansiado examen de Inglés.

4

El lunes, dia del examen en la cultural inglesa, fui tranquilo. Tan tranquilo que parecia no ser yo.
Si no aprobaba me importaba poco. El estudio autodidacto me habia dado una extrafia sensacion
de libertad. Poco a poco me fui dando cuenta de algo: estudiar un idioma tiene algo de terapéutico.
Yo estaba humillado por lo ocurrido en San Telmo, y enfrascarme en el continuo aprender me
sanaba.

Las cosas se empezaban a tornar magicamente a mi favor. El examen fue un multiple choice
relativamente facil y saqué un solido siete. Para las perspectivas de una semana atras era un
rotundo triunfo.

Senti, al volver a casa, la ambivalente sensacion de agradecimiento hacia Andrea. A propdsito o
no, el extravagante San Telmo affaire habia dado sus frutos, pero por otro lado aun pesaban sobre
mi apaleado espiritu esas tres horas humillantes.

En una semana de encierro habia mejorado mi inglés notablemente, me habia desembarazado de
mi prima y su autoritarismo; y por si fuera poco —la frutilla del postre— tenia una foto con las
sonrientes y vitales americanas, y el teléfono de Sharon. Tal vez algin dia...

No podia privarme de coronar mis éxitos enviandole la foto a mi prima junto con la buena nueva
del examen. Elegi la via tranquila, reposada y menos invasiva del email.

Querida Andrea:

Estuve muy ocupado estudiando con las chicas extranjeras de San Telmo, Sharon y Kathy, te
acordas... por eso no pase por tu casa estos dias. Pensé que te habia fastidiado demasiado y corté
con mis conexiones al mundo familiar de amistades, excepto estas dos formidables maestras
nativas que desinteresadamente me ayudaron. Son muy graciosas y de buen talante todo el tiempo.
Te envio la foto que a modo de despedida nos sacamos, y también te transmito sus carifios hacia
VOS.

Con respecto al examen, lo aprobé con un siete. Para que mas. El proximo es oral, la semana
que viene. Ojalé4 nuestras diferencias queden a un costado. Aln te necesito.

Al principio estuve abrumado por lo ocurrido esta tarde en San Telmo, me senti un analfabeto.
Ahora que todo dio un vuelco tan grande en estos dias, no puedo mas que agradecerte tu ayuda y
haber sido el nexo casual entre mi y las chicas. Te abrazo, nos vemos cuando puedas.

Dante (;Still your pupil?)

La respuesta de Andrea no se hizo esperar. Su estilo, a diferencia de lo que esperaba, fue
sencillo, tranquilo, como desbordante de alegria y sinceridad.



iPrimo! Me tuviste loca de preocupacion. Te felicito y te mando un abrazo gigante. Tal vez deba
yo misma hacer una autocritica, y reconsiderar que nuestra relacion estaba algo intoxicada. Con
¢sta distancia me preocupé y te extraiié. Me habia creado ¢l habito de verte todos los dias. Pero
no soy necia, y puedo empezar a entender que en el mundo debe haber alguna que otra profe,
nativa o no nativa, que tenga mas paciencia y generosidad que yo, jaja.

Este sdbado me dio antojo de sushi, pero mis amigos todas con otros planes. ;Te prendés? Dale
veni, asi alguna vez pasa un verdadero "winner" por esta casa.

Nos hablamos. Beso.
Andriu

PD: jVenite asi me entero de los generosos detalles de tu subita conversion al idioma del
imperio del norte!

El sébado a las nueve llegué al departamento de Andrea. No estaba sola, como me habia
anunciado. Habia invitado a una pareja de amigos y a dos amigas. Ya me tenia acostumbrado a
presentarme personas nuevas cada vez que hacia una cena.

Al principio fue inesperado y medio insoportable tener que acostumbrarme a gente totalmente
desconocida. Los ultimos dias habia pasado demasiado tiempo con mi prima a solas, y tuve la
sensacion de que los invitados eran intrusos.

Siempre me cuesta un poco acomodarme a las situaciones sociales y debo hacer un esfuerzo por
resultar simpatico, algo rayano en la sobreactuacion para no irme al extremo cara-de-culo-toda-la-
noche.

La pareja eran unos hippies con plata que intentaban salvar al planeta. Profesionales de empresa
asentados, sin hijos. Cuarentones medio sabelotodos y con un dejo final en cada comentario que se
suponia edificante para la humanidad. Las amigas eran dos gorditas simpaticas, ductiles y
relajadas para la charla. Reian a coro ante alguna ocurrencia o chiste mio. Una de las dos me
miraba algunos segundos mas que lo reglamentario. Mi autoestima crecia.

Andrea tenia un vestido turquesa muy ajustado. Le quedaba genial. Siempre con botas, pero esta
vez unas atrevidas botas rojas. El pelo rubio suelto, con mucho volumen. Y se habia colgado
collares y pulseras plateadas que sonaban al caminar. Parecia una sacerdotisa, una mujer fatal, la
jefa de una secta. Tenia los labios y los ojos pintados divinamente.

—Bruja mala pero hermosa —Ile dije al cruzarnos en el pasillo, y estallo en una risa loca,
mientras me sefialaba con el dedo como para retarme; pero al final sonri6 halagada y se fue a la
cocina a buscar algo.

A proposito de mi comentario, en algin momento alguien mencionaria el juego de la copita que
suele hacerse para convocar los espiritus de algiin ser querido muerto; pero no pasamos del
coqueteo habitual en esto casos, de intentar jugarlo, de largar unas risas nerviosas y concluir que
s un juego muy peligroso.

Terminada la comida, nos sentamos descalzos en la alfombra alrededor de una mesa ratona. En
un momento Andrea propuso un brindis

—Por mi primo que tiene que dar un examen mafiana.



—(De qué? —preguntaron todos a coro.

—De "inglés-argentino" —dije yo.

Andrea sonrié y me mir6 dulcemente, como jamas lo habia hecho nunca.
—Ah, que bueno. Andrea is the best —dijo alguien.

Ni Andrea ni yo dijimos nada. Solo nos miramos, casi como dos desconocidos seduciéndose.
Senti que deseaba estar a solas conmigo. Era una sensacion extrafia y creciente.

—Lo estd preparando un poco conmigo y otro poco con unas chicas norteamericanas —dijo
Andrea sin rastros de rencores por mi ambiguo email.

—Ah, que bueno —dijo la gordita mas mirona, ya algo decepcionada de mi y de la noche,
alistandose para irse.

—Nosotros también nos vamos —dijeron los cheto-progres—. ;jAcercamos a alguien a algin
lado?

—No —dijeron las chicas—. Ustedes van para Belgrano, nosotras vamos para el lado de
Caballito. Tomamos taxi, no hay problema.

—Yo, gracias. Me quedo un rato mas —dije mientras me arrodillaba para sacar un diccionario
Inglés-Inglés de la biblioteca de Andrea.

—Este pibe me va a exprimir la cabeza de toda neurona anglo que me quede viva —dijo Andrea
con una sonrisa, mientras acompanaba a los comensales hasta el ascensor.

Cuando todos se habian ido, nos quedamos de pie mirdndonos unos segundos. Sonreimos sin
decirnos nada y nos fundimos en un abrazo. Solo un abrazo en el que yo le acarici¢ el pelo y ella,
un poco a la italiana, tomandome de los hombros, me dio un sonoro beso en cada mejilla en
afectuosa sefial de separacion.

—Tomas otra cerveza o algo, pendex?

—No, esta bien. Ya tomé suficiente.

—~Que lindo, un nifio de su edad que sepa controlarse. ;Qué musica querés escuchar?
—Lo que vos quieras. Sorprendeme.

Pens6 un poco con el dedo anular entre los labios. Luego sacé un CD y lo puso.
—Kings of Convenience, ;te gusta?

—Si, me los hiciste conocer vos.

—Dante, jalguna vez fumaste? ;Fuman en tu grupo de amigos?

—NMhm, si, pero dejé. Por el futbol y por salir a correr. Deporte y tabaco, bad combo. Ademas,
quiero ver si me anoto en el profesorado de educacion fisica...

—No, dear, me referia a fumar faso... porro.

—Aaahhh. Solo una vez, o dos. Creo.

—Tengo. ;Querés?

—Dale, no hay problema. Si no me gusta te digo

—Ok. Tranquilo, no pasa nada.

Mir¢ el reloj de pared. Eran las dos y cuarto, ya en Domingo.
—Veni a mi room, que te muestro algo en la compu.



—Che, mas inglés no, que ya sali bien.

—Ya sé como saliste, Dante.

—Entonces, por qué dijiste que rendia mafana, hmm?
—Y vos, por qué te sumaste a la mentira... silly?
—Creo que para no discutir. A veces me das miedo.

—Miedo a una renguita. Ah, sos de valiente mird —dijo, y me tomé de la mano con una
naturalidad que no me dejé ni acomodar.

Fuimos a su habitacion y nos recostamos en la cama. Sac6 una notebook bastante antigua de la
comoda y la encendio.

—Tarda: es medio veterana como la duefia —sonri6. Ahora tenia la sonrisa nostalgica y blanda,
no s¢€ si por cansancio o por algo en particular. Cuando no estaba enojada parecia otra persona,
mas vulnerable, mas necesitada de afecto.

Cuando la maquina encendi6, Andrea conectd el Wi-Fi y empezo a buscar fotos en Google. Eran
todas mujeres con secuelas de enfermedades. La mayoria con las piernas atrofiadas.

—¢Para qué me mostras esto?

—La verdad, no sé.

—Vos estds mucho mejor que éstas minas —dije tocandole el brazo.
—(Que estoy mas buena? ;Eso me querés decir? —bromeo.

Asenti, riendo reanimado, pero al ver que sus ojos estaban brillando de emocién me contuve de
redoblar su ocurrencia con una réplica mas picara.

—Tengo miedo de que algin dia me... que me... —titubeo.
—(Que qué? —intenté descifrarla.
—Nada, no importa. Nada muy divertido, por otra parte. Miedos. Miedos.

Nos quedamos un minuto sin hablar, y cuando estaba por apagar la notebook me sali6
preguntarle:
— Tenés fotos tuyas donde se vean tus piernas?

—...Si, tengo. No muchas, pero alguna tengo.
—Mostrame.
—Dale, qué te cuesta.

—En realidad te mostré las de esas mujeres para que me preguntes por mi —dijo asertiva,
recomponiéndose, como recordandome en una frase su caracter de siempre.

—NMe imaginaba. Por eso me animo a pedirte que me las muestres... las fotos.
—Esta bien. Prometeme que no vas a decir nada de esto.

—Seguro: prometido.

—Bah, no importa. Podés decir lo que se te cante.

—No, Andrea, no me interesa contar cada cosa que miro o hago.

—No te ilusiones que por ahora es s6lo mirar —dijo en un tono de sugerente doble sentido,
mientras sacaba un porro y un encendedor rojo de la mesita de luz.



Comenc¢ a tener una ereccion que traté de matar pensando en su pierna mala. En lo horrible que
seria lo que estaba a punto de ver. Me daba vergiienza, no mi ereccion sino las circunstancias y el
momento en que se producia.

—Pero antes que nada... éste asunto —dijo mientras se llevaba el porro a los labios. Lo
prendio, haciendo sonar sus pulseras y rodeandose una intrigante humareda azul—. Es casero.
Fumalo despacio —agregd mientras me lo pasaba—. Muy de golpe te puede pegar mal.

Lo aspiré y largué una bocanada enseguida.
—Trata de retenerlo un poquito mas. Asi no desperdicias efecto.
—Dale, esta bien.

Compartimos el porro en silencio mientras ella buscaba con el mouse en la compu. Le miré las
botas rojas de costado, con su postura en cuclillas, pensando en que aquello que iba a ver en las
fotos se ocultaba en la realidad real muy cerca de mi.

—Aca puede estar —dijo cuando abrid otras carpetas... Mis fotos... Viajes... Sola... Yo... hasta
que luego de varias subcarpetas encontrd una que decia Sexything.

Dio una fuerte pitada al faso e hizo doble click.
—Ahi va —dijo mientras largaba el humo y el archivo se abria.

Habia una sola foto en la carpeta Sexything, foto que se llamaba Sexybabe.

Era Andrea como recién salida del bafio. No se veian sus piernas. Estaban tapadas por un
toallon y ella se sostenia o se tapaba los pechos. Sonreia entre sorprendida, inocente y picara.

—/Y ésta foto?

—NMe la sac6 una compafiera del secundario en el viaje de fin de curso a Bariloche.
—No encuentro la de las piernas que me pedis. Tal vez ya la borré o...

—No importa —la corté de plano—. Sacate las botas.

Me mird con una mueca simpatica de incomprension.

—(En qué idioma hablo? —le copiaba sus maneras—. Qué¢ te saques las botas, asi te veo.
Quiero verte.

—Naaa, estas loooco —dijo con tono suave y aletargado, mientas estiraba sus brazos.
—Mira que te las saco yo, Andrea.

—Ay, que miedo te tengo. Me aterrorizas, infierno del Dante.

—Si. Es verdad qué te aterrorizo. ;Y sabés por qué? —pregunté sefialandola.

Andrea me mir6 con una fragil curiosidad, con la boca semiabierta y los ojos vidriosos del faso
que pegaba de lo lindo.

—Por?

—Porque estas enamorada de mi, nena. Perdidamente enamorada, pibita —dije con aire
triunfante.

—iNinato!



—No te hagas la espafiola, vos, jsingingmornings!
Andrea se mordi6 el labio inferior y empez6 a reirse, histérica y relajadamente a la vez,
fumadisima. Yo también me rei. Pero ella reia mas naturalmente. A mi su risa me llenaba el alma,

me hacia sentir feliz de verla asi; pero a su vez me llenaba las hormonas, me elevaba el nivel de
deseo.

De tanto reir, Andrea se atragantd un poco y empez0 a toser, poniéndose roja por las
convulsiones. En ademan protector me acerqué a palmearle la espalda. Ella me hizo un gesto con
la mano para que no me preocupara, que estaba todo bien.

Lejos de hacerle caso, le segui acariciando la espalda con mi mano izquierda y se quedd mansa,
tranquila, ya sin reirse. La derecha, mientras tanto, la fui apoyando sobre el dorso de la suya que
estaba en el mouse. Y con mis propios dedos hice click, cerré las carpetas, los documentos y
apagué la notebook.

Seguiamos en cuclillas en la cama. Andrea se gird y apoyd una mano y su cabeza en mi pecho.
La acaricié. Le acaricié el cabello y las mejillas. Sus risas se estaban transformando de sollozos,
no grandes y desmesurados llantos, sino sollozos liberadores. Era como un aflojamiento de todas
sus durezas interiores, de la coraza de mujer de caracter que se habia armado durante los afos.

Le sequé las lagrimas con el pufio de mi camisa y sonri6, todavia puchereando un poco.
—Qué tonta, ;no? Una verdadera cantamafianas.
—Shhh. No digas mas nada: You the best.

Le acarici¢ los parpados con el pulgar y le fui neutralizando cada una de las lagrimas que
rodaban por sus mejillas.

—Me hacés sentir una nifia —dijo con una voz baja almibarada que yo desconocia.
—Y vos me hacés una persona mas feliz en todo sentido —dije pomposamente.

Se ri6 incrédula aunque contenta. Luego intent6 volver a fumar, pero ya estaba muy pequeia y
apagada la tuca y la dejo en la mesita de luz.

Yo me estaba meando encima. Mientras Andrea plegaba la notebook y la volvia a guardar,
aproveché para ir al bafio.

Al caminar por el pasillo senti mareos y tuve que apoyarme en la pared. Habia unos cuadritos
pequefios que me gustaron, de animales mitoldgicos en blanco y negro. También habia uno de un
bosque de arboles secos, como alamos, con un camino de tierra al costado. Y varios mas. Nunca
me habia detenido a mirarlos.

Cada casa es una hermosa aventura. Las personas, mas alla del buen o mal gusto, le dan vida a
sus casas como una ofrenda divina, recuerdo que pensé.

En el bafio, luego de orinar por unos tres o cuatro minutos, en varias cuotas, cComo un viejo con
prostata, tuve el deseo de ducharme. Sentia calor en la cara y las orejas. Y sin preguntar ni pedirle
permiso a Andrea abri la lluvia y me meti.

Al caer el agua desde la flor, senti que una multitud de gente me ovacionaba al entrar a una
especie de estadio que era el habitaculo de la ducha. El porro mas la cerveza y el vino me habian
pegado bastante mal. Pero al ducharme traté de respirar lento y tranquilizarme.

Me asaltaba el fantasma de que mi prima se enojaria de pronto y me expulsaria en medio de un
ataque de nervios. Visualizaba una escena muy grotesca.

Desde la etiqueta del shampoo, una mujer impersonalmente bella me sonreia, y hasta senti que



movia los labios para intentar decirme algo.

La bombacha negra de Andrea esta colgada sobre el cafo de la cortina de pléstico. Estaba
bastante gastada por el uso. La oli profundamente en la parte de la vagina, pero comprobé que la
habia lavado.

Igual crefi sentir o imaginar mentalmente el olor ancestral de su concha mezclado con el aroma a
jabon; su olor de hembra, de tantas posturas, de tantas tardes yendo al balcon a regar, a los
colegios a dar clases, al supermercado o al gimnasio.

Pero especialmente fantaseé con que se le mojaba al verme llegar para las clases particulares
que me habia dado infructuosamente. Se le mojaba de impotencia por ser primos, se le mojaba de
deseo y de rabia por mis caprichos y mi falta de compromiso.

Cuando volvi a la habitacion, Andrea habia apagado el velador. Solo alumbraban las dicroicas
del pasillo.

En la semipenumbra, lo primero que vi fueron sus botas rojas al pie de la cama. El vestido
estaba parte en la cama, parte en la alfombra. Entré, lo doblé y lo puse en una silla. A las botas las
dejé donde estaban, a pesar de que una estaba derecha y la otra caida, de costado.

Andrea se habia metido en las sabanas sin camison ni corpifio. De espaldas parecia dormida.
Pero yo sabia que no lo estaba.

—Andrea, te queria decir que...

—Dante, quedate a dormir. Ya no hay subte y colectivos a esta hora pasan muy pocos —dijo con
los ojos cerrados pero con la cara ahora en direccion hacia mi.

—Gracias. jAdonde duermo?
Dej6 pasar unos segundos y se gird para el otro lado.
—Adonde vos quieras. Sorprendeme.

(R

Apagué la luz del pasillo y me meti en su cama de una plaza y media. Me habia dejado solo la
ropa interior, un boxer de color blanco que me marcaba bien todo.

—Que rico olor a perfume —me dijo Andrea.

—Es tu propio jabén. Me di una ducha.

—Huele bien en tu piel, Dante.

Le di un beso corto en los labios, la abracé y nuestras piernas se entrelazaron. De momento, no
senti gran diferencia en ninguna de sus extremidades, aunque sabia que la pierna atrofiada era la
izquierda.

Andrea me empezd a buscar abajo y comprob6 mi dureza. Me tomo el pene de lleno con la mano
derecha y me empez6 a masturbar. Me beso el cuello, las tetillas, y empezo a bajar apurada y
torpe.

De pronto me senti incomodo, triste, casi con ganas de llorar. Estaba actuando como una
prostituta. Tal vez se sentia indigna de mi, por ser mayor, por ser primos o por su pierna izquierda
subdesarrollada.



Bruscamente le saqué la mano y la detuve. Luego tiré las sabanas hacia atras, desarmando por
completo la cama y prendi la luz del velador.

Andrea se tap6 los 0jos.

De haber sido una extraiia me habria aprovechado de la situacion. Pero al ser mi prima senti —
no sin cierto mesianismo adolescente— que debia procurar integrarla, intentar ayudarla a
reconstituir lo que en ella estaba emocionalmente roto y parecia no tener un facil acomodo.

Ahi estaba su pierna. Era notoriamente mas fina y curva que la derecha. Era evidente la
diferencia. Y sin ser totalmente monstruosa, configuraba con la otra una asimetria muy marcada
que ante el gusto standard haria desviar a cualquiera la vista.

Pero yo no era ni standard ni prejuicioso. Estar con mi prima era lo diferente, lo extraordinario,
y senti que debia aceptar cualquier tipo de renuncia a la belleza ideal. Era una mujer fisicamente
incompleta, con un serio defecto. Pero, paradojicamente, en mi extrafia busqueda de lo indefinido
en el mar imperfecto de la vida, Andrea era un ser inmaculado y puro. Un dngel que tenia una
peculiaridad digna de adoracion.

Entonces fue que antes de que empezara a llorar, bajé hasta su piernita y empecé a acariciarle y
besarle los dedos.

—No, no te sientas obligado a eso —susurro.
—ESs algo que deseo. Quiero hacerlo. Necesito hacerlo. Y nos va a dar placer a los dos.

Los dedos de su pierna izquierda estaban deformes y torcidos. Se los besé uno a uno, con
suavidad, con parsimonia y con el suficiente carifio como para empezar a conmover sus sentidos
de raiz.

Empez6 a respirar profundo, en medio de algunas risas nerviosas que ocultaban una buena
reserva de reconditos deseos, retorciéndose de un lado a otro como un pez recién quitado del
agua.

Era evidente que habia miltiples senderos jamas recorridos en su misteriosa parte oculta al
mundo. Y a diferencia de lo que podia haberle pasado a otra persona de gustos mas
convencionales, mi ereccion se hacia fuerte, intensa y himeda. Pero no era eso lo importante. Lo
importante era que yo sentia que lo que le hacia no era un acto piadoso para con mi prima, sino un
acto de amor a mi mismo y al mundo.

Aunque sonara grandilocuente y obsceno decirlo, senti que era como un cura cristiano besandole
los pies a la mas pobre y desarrapado mendiga. Pero una mendiga etérea, una mujer hermosa
signada por el destino.

Esa misteriosa sensualidad me la habian aportado desde siempre su fuerte personalidad y su
inteligencia, mas alla de su belleza truncada. Y nuestra historia y pasado comun eran el
compromiso que yo tenia para poseerla y gozarla, s6lo siempre y cuando le brindase
absolutamente todo de mi. Incluso mi propia humillacién.

Andrea se fue entregando mansamente y sin mas remedio que aceptar que yo estaba dispuesto a
dar placer mas que a recibirlo. Que no me importaba mi goce, sino su apertura espiritual y mental
hacia fronteras que jamas habia podido cruzar en mis relaciones anteriores.

Pero todo tenia que ser muy suave, lento y lo suficientemente tierno como para conseguir extraer
todo su néctar sin esfuerzo, sin ningin tipo de lugar comun ni mandato sexual escrito o revelado.

Una vez que hube conseguido derribar esa barrera, la de integrar esa asimetria corporal
momentdneamente a su ego, comencé a masajearle la otra pierna y le quité la bombacha. Una



bombacha rosa cavada que le quedaba divina. Ella me quité el boxer a mi y quedamos
completamente desnudos.

Ahora si, con el acostumbramiento, la luz del velador era excesiva. La apagué. Con la luz que
venia del pasillo era suficiente como para conseguir un delicado relieve en nuestros cuerpos. Esa
semipenumbra era casi una metafora de nuestros sentimientos.

Andrea me mird un par de segundos con amorosa indecision, y acercandonos lentamente, como
en las novelas, nos besamos de verdad.

Fue un beso casi pudoroso al principio, con piquitos cortos y dulces, con ruidito de novios.
Pero, a medida que entrdbamos en confianza, se demoraban, se instalaban en nuestra mutua y
atemporal necesidad de afecto.

Era la primera vez que sentia labios tan dulces, y sentirlos me daba una especie de regocijo
eléctrico, de calor que me bajaba del vientre a los genitales. Pero no como un ladrén del deseo, no
con la pequefia malicia arrebatadora de quien besa por asalto, sino como algo merecido o
esperado largamente por los dos.

Algo profundo y sagrado que se materializaba irremediablemente en nosotros.

Sus pechos eran los mismos que yo habia visto. Eran esos pechos de miel, como en la cancion
del flaco Spinetta. No puedo decir nada ni mas ni menos cursi que eso, ya que fue lo que senti en
aquel momento.

No habia espacio para abstracciones intelectuales. Un delicado regocijo nos albergaba.
Ocurriese lo que ocurriese en el futuro cercano o lejano, ese momento era casi virginal, como si
fuésemos dos adolescentes, aprendiendo a amarnos lentamente, a saborearnos sin complejos ni
barreras.

Por eso no hubo palabras por un largo rato; si la musicalidad, la adorable sonoridad de los
gemidos, de los moans que se alojaban en nuestra piel encrespada, como un mar de olas pequefias
e incesantes.

Todo lo que senti que queria decirle se lo transmitia con la mirada. Adoro tus labios, adoro tu
piel, tu sonrisa y tu forma de mirarme a los ojos. Nos deciamos cosas hermosas con los 0jos, con
una especie de telepatia que nos daban afios de conocimiento familiar y amistoso.

Nuestra piel era la gran demora, la deuda que ahora se integraba en nuestros seres
hiperracionales, lo inhospito de nuestras vidas, la perecedera montafia de anquilosadas tardes de
tedio, ignominia y mala onda, la negatividad que se habia afianzado en nuestras vidas como una
cerrazdén malévola y ahora necesitaba fluir en una suerte de volcan perfumado y glorioso de
primavera.

En ese estado, nada ni nadie podia derrotarnos.

Nuevos y buenos besos nos llevaron a compartir nuestras lenguas, que como dos endiabladas y
astutas sanguijuelas rojas, se encontraban y se enredaban, displicentes por momentos, de pronto
enérgicas, impudicas y santas a la vez.

A veces yo descansaba, la dejaba hacer, y Andrea podia ser ella misma, animarse a desplegar su
mas femenina y sensitiva habilidad. Con la lengua recorria muy lentamente mi labio inferior de un
extremo a otro. El movimiento parecia simple, pero la lentitud y el minimalismo, el tiempo eterno
que le dedicaba al recorrido, hacia que llegase a despertar mis fibras nerviosas y sensoriales mas
secretas.

Por momentos era una delicia casi intolerable, y entonces yo rompia esa languida y placentera



pasioén romantica con pequenios mordiscos a su labio inferior, a lo que ella respondia con
orgullosos gemidos de satisfaccion

Mientas esos sucedia con nuestras bocas, su otra entrada, la mas reservada y profunda, su
primordial y atesorado acceso femenino, estaba empezando a ser recorrido en silencio por mi
mano.

Con mi dedo anular empecé¢ discretamente a descubrir los pliegues de los labios de su vagina,
con la lentitud exasperante de un caracol que intenta buscar los terrenos himedos para desplazarse
con mayor fluidez. No tardarian mucho en llegar las primeras gotas de rocio, de forma que mi
dedo mayor comenzase a penetrar muy despacio en la misteriosa cavidad, que parecia estrecha y
cerrada pero a la vez invitante a mis ansias de investigacion.

Habiamos dejado de besarnos y yo la miraba sin ningin recato al palparla. Ahora Andrea habia
cerrado los 0jos, como si de pronto algin pensamiento la asaltase y por pudor se resistiese a creer
lo que sucedia entre ella y yo.

Pero me gustaba observarla como un voyeur y asi lo hice durante un minuto o mas.

A medida que mi dedo entraba y salia de su amable conchita, mi prima fue acercandose hasta
recostar su cabeza en mi hombro izquierdo.

Me sentia poderoso, un conquistador que estaba empezando a someter a la salvaje myjer del
temperamento y la edad intocables, la de los argumentos invencibles. La que tanto me habia
torturado con su disciplina, con sus rezongos y sus horarios, ahora era una sumisa y obediente
doncella en espera, necesitada de mi asistencia para liberar sus mas furtivos goces.

El pudor y la calma casera de nuestras realidades cotidianas de ayer, hoy se transmutaban en
fogosos y efusivos temblores, buscando atrevidamente la salida, el desahogo final. Pero para que
ese desahogo fuera mas delicioso, era preciso ir conteniendo el rio de pasion que se avecinaba
con pequefios diques de contencidn estratégicamente delineados.

Las pausas. Las esperas. Los ritmos del juego.

Mi tarea era, a partir de ese momento, conseguir que Andrea fuese agregando nuevas capas de
deseo, de necesidades, para no agotar la matriz interior de su fuego, para que el niicleo de su
impetu se mantuviese vigoroso y en crecimiento constante. En definitiva, queria verla en una
actitud en la que jamas la habia visto con respecto a mi: queria que me suplicase, que pidiese, que
implorase por mis favores.

Para eso necesitaba distanciarme un poco.

Me incorporé y me paré al borde de la cama. Deseaba que me admirase desnudo y con mi
hombria bien arriba como la tenia.

—Mirame. ;You like it? Quiero que te toques vos sola.
—NMe da un poquito de vergiienza.

—Tocate para mi. Cerra los ojos si querés —le pedi con tranquilidad. Pero no los cerro y se
empez0 a acariciar mientras yo me frotaba. Al notar que era de perder rapido la vergiienza, le
pedi que no se tapara la pierna izquierda con la sdbana.

—Sos un guachito degenerado. Atrevido.

—No, Andri te quiero como sos. No te ocultes. Quiero verte completa. ;Te gusta verme asi, con
la pija bien dura?

—Si, claro que me gusta...



—Y te gusto yo?

—Si, pendejo insoportable. Me gustds mucho, demasiado... aahhff —gemia al acariciarse la
concha.

El dialogo se volvia esporadico, entrecortado, mientras nos masturbabamos. Andrea encogia las
rodillas y arqueaba la espalda. Me miraba viciosa con la boca semiabierta.

—NMe querés hacer acabar asi, lo vas a conseguir, y mird que cuando empiezo no paro... oah...
—Qué no te de vergiienza. Por favor.
—No-o... hmmn... oahhh...

Ahora se tocaba el clitoris con una subita velocidad y se doblaba dando gemidos cortos
mientras me miraba alternadamente a los 0jos y a mi mano en la verga. Por momentos se pasaba la
lengua por los labios. Y con la mano izquierda se acariciaba y pellizcaba los pezones.

Me asalto la duda de si realmente tenia mucha experiencia sexual o si hubiese mirado muchas
peliculas condicionadas. Pero Andrea pareci6 leerme el pensamiento y me gané de mano con su
comentario.

—Ja, qué bien hacias el papel de primito puro... ooohhh... Veni, nene, dejame que te la bese un
poquito, que te la lama un chiquitin ahora que estoy bastante caliente —me dijo con un ronroneo
que son6 como un refinado descaro de puta de nivel mientras se incorporaba.

Su tono de imperativo ruego me desperto ternura al ver que su pierna pequefia parecia
arrastrarse, independiente, autonoma, como apareciendo siempre unas décimas de segundo mas
tarde que su cuerpo sano.

Ahora si, un special treatment ahi abajo, pero sin obligacion, por puro deseo.

Me acerqué y Andrea se puso de rodillas al borde de la cama. Se paso la lengua por los labios,
me mir6 y sonrid, mientras yo le acariciaba el cabello.

Con su mano derecha me la empezod a restregar, mientras ella se acariciaba en la zona del
clitoris. Me pajeaba lentamente pero apretandomela fuerte. Alternaba movimientos largos con
cortos. Por momentos solo dejaba tres dedos, el pulgar en la zona del glande y los dos siguientes
en la parte de arriba. Era cruelmente delicioso. Cuando me acariciaba el glande lento y suave con
la yema del pulgar me venia un fuerte impulso de acabar. Si me miraba y sonreia o gemia era peor.

—Espera, Andrea, por favor.
No espero. Hizo algo peor, o mejor en todo caso. Algo muy dulce, muy suave en las maneras.

Se acercd y se la puso en la boca, mirandola con todo detalle y devocion, como si mi pene fuese
una persona aparte. Dar es recibir, pensé. El haber sido tan carifioso antes con su pierna me daba
réditos. Ternura a plazo fijo.

Con sus labios bes6 suave alrededor de la punta de mi verga y le pasé despacio la lengua por el
glande. Luego me siguié masturbando. Me miraba sonriendo satisfecha, como que ya la chupada
era suficiente; pero ante una caricia mia a su cabeza se corrio el pelo y me la volvié a lamer un
rato mas, sofisticando las técnicas y variando las intensidades como una verdadera puta
profesional, de la alta escuela.

Lo que mas placer me daba era cuando rozaba suave la punta, especialmente la zona del glande,
en el interior de sus cachetes, sin lengua, sin labios, solo con la carnosidad interna de sus mejillas.
Jamas antes habia sentido tanto placer, y ante mis moans se demoro6 remolona, con su boca
grotescamente llena, al punto del sofoco y de tener que acelerar la busqueda de aire por la nariz.



Que putita te ponés, prima, que viciosa hermosa tenias escondida, pensé.
Me leia el pensamiento.
—Que rico pete me das, chiqui... Quiero ser tu puta, tu potra salvaje siempre. ;Te gustaria?

—NMe encanta la idea, sos muy buena como amante. Pero no me hagas acabar tan rapido. Quiero
ponértela, por favor...

—Mmmm... La tenés muy grande, bebé.

—Si, un poco gordita, ;no?

—iMuy ancha! ;Me prometés que no me vas a hacer doler? La tengo cerradita yo.
—Dejame probar, te la quiero dar ahora.

—Si, mi vida, pero despacio... chuavechito.

Andrea se abrio de piernas lo mas que pudo y cuando la penetré lo hice muy despacio. Le meti
solo la parte de la cabeza, apenas pasando el glande, y ahi largo un aaahhh, entre dolor y placer.
Como la tenia bien mojada le di varias entradas y salidas de corto recorrido pero rapidas. Se
volvia loca, se retorcia y me decia: asi, cielo, asi, bebé.

Cuando noté que ya no le dolia, se la mandé muy profundo pero lentamente, y todo su cuerpo se
estremecio. Si yo me frenaba ella temblaba y movia desesperadamente la pelvis hacia arriba.

—Uu-uhhh, mi amooor... oaaaaahhhh...

Luego volvi con las seguidillas cortitas, ah-ah-ah, y asi fui mechando entre esas dos variantes.
Me habia aconsejado un ferretero de Almagro esa técnica. Pero como mis relaciones eran siempre
mas urgentes, con chicas de mi edad y con la vagina menos cerrada, nunca la habia puesto en
practica. A mi prima le estaba gustando demasiado.

—Aaahhh-ooohhh... ;Por qué no me encaraste antes, por qué?
—No lo sé, Andri, no lo sé. Culpas. Miedos. Pero ahora me tenés aca.

—Si siempre me vas a hacer el amor asi, vos también me tenés para toda la vida... —dijo,
dandome besos cortos que me repartia en los ojos, la boca y la nariz—. Tesoro, me encantas.
Nunca, te juro, senti algo igual, sos divino, sos muy suave.

Entre que me puso las piernas sobre los hombros y las cosas que me decia, me hizo volver a
pleno los deseos de darle mas duro y parejo.

A mi prima ya no la intimidaba el tamafio. Queria mas y mas fuerte, se mordia los labios y me
clavaba las ufias en la espalda.

De tanto impetu, en un momento se me zafé y decidimos cambiar de posicion. Andrea se puso en
cuatro patas con la cola bien levantadita.

—Dale, Dante, ahora cogeme por atrds y llename la cola con tu leche. No nos pusimos forro,
[sabés?

—No te quiero hacer dafio, Andrea.
—No creo que me duela, estoy demasiado caliente. jMetémela, te lo pido, amor!

Se la empecé a meter despacio por atrés. La punta le entraba, pero a medida que iba avanzando
era como que se cerraba. Otra técnica que me habian ensafiado en la ferreteria para el anal, era
que avanzara cuando la mujer exhalaba. Mi prima estaba al tanto de esa técnica coito-respiratoria.
Se ve que yo no era el primero que le hacia la cola. Perra.

Me escupi en el pene pero igual costaba.



—Aia, despacio, aiaaa, despacio, mi amor que me dueleee.

Desesperada, porque queria continuar con el asunto igual que yo, sin riesgos de embarazo,
Andrea abri6 a los manotazos la mesita de luz y saco un gel.

—Pasate esto y cogéme bien fuerte como vos sabés.
Era valiente o masoquista, mas all4 de pretender seguir al mando incluso dandome la espalda.

La saqué y me lubriqué bien. Mi verga se veia dura y gruesa como nunca. Parecia el piston de un
motor V8.

Ahora si, lubricada era otra cosa. Se la puse hasta que entr6 toda. Igual, a pesar de su coraje,
traté¢ de ser cuidadoso. Tenia una cola muy linda, chiquita pero linda, como respingada. Aun la
tiene, por supuesto. Pero en ese momento yo la descubria —y la descubria en todo su magico
espesor.

Una vez que se le dilaté me la empecé a follar con voracidad. La tomé de las caderas y le
empecé a dar bomba. Al ser tan grande mi pija y estar dandosela por atras, senti algo que jamas
habia sentido antes con mujer alguna. Era como que Andrea me perteneciera, y yo a ella, como si
fuésemos uno solo. Estadbamos ensamblados, acoplados. Una maquina dual de goce que se movia
en extrafia sintonia. Pero a su vez — aqui lo raro— como que yo podia elevarme y contemplar la
situacion desde lo mas alto.

—Mmm-mmm-mmm... —gemia Andrea ante cada embestida, revolviéndose en un guarro goce
de hembra primitiva—. jDame tu leche, damela toda! —pedia.

Era una incredulidad onirica que me daba la elevacion. No podia ser, no podia ser que me
estuviera cogiendo a mi prima con su discapacidad y sus treinta y siete afios contra mis veintiuno,
dejando a un costado todo prejuicio moral, todo decoro, haciéndola gozar asi, de una manera tan
salvaje. Me estaba recibiendo de hijo de puta y de santo a la vez. De santo terrenal, eso si, porque
mas alla de la furibunda serie de espasmos sexuales al penetrarla por el upite, senti que me estaba
enamorando perdidamente de Andrea.

—Aaasi, Dante, aaasi, cogeme papi, aaasi —yo embestia mas y mas, como un toro. Los cachetes
de la cola de mi prima flameaban como si le estuviese dando fuertes cachetazos—. Ooooohhhh,

Las embestidas finales fueron dignas de que nos rodease una jungla en vez de un dormitorio.
Dos animales salvajes en un bello y primario éxtasis de dominacion y sumision.

—iMmm-mmm-mmm. ..ah-ah-ah-aaahhh... mmmm-gggggerrrr... uuuooo-ooohhhhh! —se iba mi
prima en una concatenacion de orgasmos, dandose auto masajes clitorianos a velocidad crucero.

Nombrandola con un hilo de voz, le acabé largamente dentro de la cola. Se la llené de leche
como me lo habia pedido, y me volvid a decir una y mil veces que nunca nadie como yo en su
vida. Le crei, porque para mi era lo mismo.

Quedé extenuado sobre sus espaldas.
—Yo también, Andrea, te quiero mucho. Sos mi reina —dije, en paz con el mundo.

Luego de salir de su cola, sintiendo como exhalaba su ultimo suspiro, ooohhh, se gird y nos
encontramos cara a cara. Nos abrazamos y besamos con toda la dulzura y el arrobamiento que nos
habia dejado tanto fuego. Esa pasion que habia llegado como una tormenta, como un viento
tropical huracanado que habia arrasado con la parte mas racional de nuestro ser.

Asi, en ese nirvana, nos quedamos abrazados largo durante un buen rato. Sin pensar, sin



palabras, sin preguntas. Entrelazados y tapados con las sdbanas revueltas, en un tibio nido de paz
y bienestar del que no hubiésemos querido salir nunca.
skeskesk

Al dia siguiente, luego de desayunar pasado el mediodia, volveriamos a hacerlo. Y a la tarde y a
la noche también. Y los dias subsiguientes, hasta quedar exhaustos pero sin cansarnos uno del otro.
Lo mas increible de todo fue que terminamos teniendo sexo hasta en inglés y que, obviamente,
aprobé el examen oral.

Tener encuentros en inglés nos renueva. Es como que fuéramos otras personas, otros yoes de
nosotros mismos. Y asi nos peleamos mucho menos, practicamente nada. Las antiguas discusiones
ahora se han transformado en humor y juegos creativos.

A veces me pregunto si eso es el amor verdadero, pero no me atrevo a preguntairmelo demasiado
seguido, y mucho menos en voz alta ante Andrea.

Al final convenimos que nunca dejaremos de ser primos. Nuestra historia sigue, y no nos es
dificil tener encuentros intimos, ya que ante nuestra familia siempre fuimos bastante compinches y
no nos acosan a preguntas acerca de por qué nos vemos tan seguido.

Si algtn dia alguien sospecha lo nuestro, entonces sera una buena oportunidad para blanquear la
situacion.

No, primos nunca dejaremos de ser. Es una relacién hermosa. Solo que a ese vinculo que
traemos de la cuna, le hemos agregado un poco de amor inglés y mucha pasion Argentina.

A veces fantaseamos con tener hijos y con formar una familia, aunque Andrea cree que eso
nunca sucederd. De mi parte, no descarto darle un hijo. Tengo la imagen en suefios de que la veo
con panza.

Ella me dice que tarde o temprano la voy a dejar, que la Ginica forma de que realmente sea
posible seguir adelante con nuestra relacion sin los condicionamientos familiares es irnos del
pais. Pero supongo que por el momento es una idea lejana e irrealizable.

Si algin dia aparece un tercero en nuestras vidas, no sé que podria pasar con sus celos o con los
mios. Tal vez esa sea una historia, que de ocurrir, sera contada en algiin otro momento. Pero ojalé
no suceda nunca.

Con respecto a mi inglés, Andrea me dice que... Still there's room for improvement.



ANTESALA DE COMBATE

Es viernes por la noche en el club Villa Iris. Hoy no hay bailanta ni toca ningin grupo, no hay
demasiadas mujeres ni flotan efluvios sensuales en el ambiente. Estoy en un vestuario de dos por
dos, vendandome las manos yo solo.

Y me acaban de avisar que ya hay que subir al ring.

Mi rincon va a ser Hugo Miranda, un boxeador amateur que hoy por hoy no pelea, aunque de
vez en cuando va a entrenar. Al llegar al gimnasio dice siempre lo mismo: -Vengo a bajar un poco
la panza... -se saca un rato la ganas con la bolsa, se pone colorado y transpira, sonrie por los afios
que se han ido y mira a las chicas de voley con una impotente nostalgia. Después no vuelve por un
par de semanas. Miranda trabaja en deportes de la provincia, y cuando hay algun festival de box
siempre se prende para colaborar.

Hace afos atras yo lo veia a ¢l arriba del ring con los guantes puestos, y me parecia un chabon
duro, camorrero. Su cara con los afios se abuend. Ahora que lo voy a tener de segundo me inspira
confianza; fuerzo mi mente a pensar en €so.

Organizo una ficcion atando cabos y asociando cosas. Es para distraerme. Por momentos trato
de poner la mente en blanco. Y por momentos trato de no hacer ninglin esfuerzo mental, porque
sospecho que eso me quitaréd energia.

Lo observo a Miranda: esta tranquilo, no habla. Me pregunto por que se nego a vendarme.

-No, dale vos a tu manera -me dijo, sonriendo indiferente. Yo no s¢ si no habra venido a
desgano a hacer de rincon mio, mandado de apuro por el viejo.

El viejo es Ramborger, Dario Ramborger, El Mago Negro. Ex boxeador profesional que ahora
entrena boxeadores y organiza festivales. El viejo no es tan viejo, debe tener sesenta. El me puso
El Puma, y asi quedo en el programa para esta noche. Supongo que se inspird en mis ojos medio
achinados, como de felino. Seguro que no es ni por mi flexibilidad ni por mi fiereza que me
bautizd asi. Al menos para €l. Pienso que el viejo es un poco irdnico con ese apodo. Quiero
meterle las ironias en donde no le dé la sombra. Pero quien sabe si voy a poder demostrar algo
esta noche.

Guantear con un profesional como Justo Robles, ex campedn argentino, no fue facil. Nunca lo
pude encontrar mucho, salvo en un cruce el ultimo dia, entrenando al aire libre en el rio. Al menos
a mi me doli6 la mufieca en un momento, y senti los nudillos contra algo duro. Me va a pegar,
recuerdo que pensé, pero alguna mano le tengo que meter. Si Robles ya me habia trabajado a
fondo antes en el gimnasio, con la pelea cerca me iba a querer arrancar la cabeza. Y encima ese
dia habia mucha gente en la costa debajo del puente. Esa fue como una pelea de verdad, no un
guanteo. Al menos para mi. El sereno de la YPF estaba de picnic con la familia, y cuando se iba
me grito: -jEh, boxeador! -con una sonrisa carnicera. Entrenar con publico que no sabe mucho
puede resultar bastante, bastante escabroso para tu autoestima.

Pero no quiero distraerme con cosas del entrenamiento. Ya de poco sirve volver atras para
comprobar si trabajé a conciencia o no. Se vera arriba. Ya soy un chico grande. Estoy por subir a
un ring por primera vez en mi vida y no siento miedo. Estoy un poco nervioso, pero ya soy un
chico grande y debo disimular. Es un sentimiento raro.

No le tengo odio al que va a pelear conmigo, y tal vez por eso me viene una ansiedad inédita.
Quisiera tenerle odio, para que todo sea mas facil. Quisiera que fuese algiin enemigo del colegio o



de la calle; pero voy a tener enfrente a este muchacho, varios afios menor que yo, como a un
desconocido con quien arreglar cuentas imaginarias. Es morocho, alto, flaco, fibroso, de manos
grandes con cicatrices rosadas.

En el pesaje lo salud¢ apenas, para no comprometerme emocionalmente. Justo Robles, con
cierto animo de “justa deportiva”, nos quiso presentar, y mi rival amago una sonrisa
despreocupada, como para ir dindose la mano. Pero yo solo dije: -Ah, éste es... -y miré para otro
lado. Sunombre es Sandro “Taliban” Rojas, pero el viejo Ramborger lo llamaba “el loquito”
cuando se referia a ¢l como posible contrincante para mi.

Enseguida Miranda me apura. Segundo llamado.
-Vamos, ruso, hay que subir.
-Pard, dejame moverme un poco mas, estoy ftio...

La idea que yo tenia era que todo iba a estar mejor organizado. Un digno precalentamiento con
manoplas, consejos sabios, un poco de masajes, pellizcos paternales en los hombros. Vi tanto
Combate Space, tanto T y C Sports que...

Pero no, nada que ver. Muy poco de eso.

Y quien yo queria que fuera mi segundo era “El Indio” Morales, aunque el viejo me asigné a
Miranda y lo habl6 en cambio al Indio para arbitro. Todo muy improvisado, asi en un ratito. Y, la
verdad, pocas ganas de gastar energia discutiendo tenés cuando estds por combatir ante el publico.
Te convertis medio en un robot. Cualquier bondi te deja bien. Hacés lo que te dicen, porque
supuestamente los que te asesoran estan ahi para protegerte. No es momento de desconfiar, no
puedo permitirme dudar nada de ellos. Vamos carajo, pienso. Vamos a ser un buen equipo,
Miranda y yo. Y seguro el viejo Ramborger, “El Mago Negro” como le decian en décadas
pasadas, que ahora anda dando vueltas, nervioso con los ultimos detalles del festival, va a meter
algin consejo también. Para que salga de diez, como dicen los pibes en el gym.

- Qué tal?

-iDe dié!

JY yo qué tal? Pienso que llego bastante bien entrenado, bien puesto, al menos fisicamente.
Seguro, me falta muchisimo boxeo. Pero lo hecho, hecho esta.

Y en un rato voy a subir.

Me dan ganas de orinar, y mi manager consigue un vasito de plastico blanco abollado que quedé
del baile del otro fin de semana. Lo lleno lentamente, de espaldas a Miranda, apoyandome en una
ventana cerrada, persiana blanca de plastico con algunos agujeros. Cuando meo, me voy con la
mente por uno de los agujeros negros como en un vagabundeo abstracto sin final.

Entran dos al vestuario como Pancho por su casa. Son “El Misil” Santana y su manager.
(Manager, segundo, rincon, entrenador... a ciertos niveles del boxeo argentino se funden todos en
una misma persona.)

Santana va en la de fondo con mi compafiero de equipo, Justo Robles. No sé quién es su
manager, pero le veo cara conocida. Nadie habla mucho; dejan unos bolsos, y se relajan
sentdndose en un banco de madera.

Recorren con la vista el diminuto vestuario, con benevolencia, casi aburridos. Como si fuese un
ritual al que ya estan bien acostumbrados. Después el manager revisa las cosas del bolso, chequea
unos guantes rojos, un bucal, vendas, y también alcanzo a ver vaselina. Se me vuelven a aparecer
una telarana visual de combates que vi por television hasta que se me congela una imagen de



Brusa poniéndole vaselina al gran Carlos. Como puede ser que me haya olvidado el detalle de la
vaselina, para que al otro le resbalen mas los golpes.

-, Tenemos vaselina? -le pregunto a Miranda, que mira casi con verguenza mi pose de veterano
debutante. Sus ojos me devuelven mi propia imagen, y le saco la vista, empezando a tirar manos al
aire con fingida solvencia.

Antes que Miranda me conteste que no, o que siga sin decir nada, el manager del Indio Morales
pregunta:

-Quién va en la primera, (¢1?

-Si -dice Miranda, peinandose el mechon castafio.

Me siento mejor, reconfortado de que hablen de mi, de que ya me estén dando, aunque sea en un
minimo comentario, el glorioso estatus de boxeador. El tipo abre el pote de vaselina, mete el dedo
en forma de garra, y saca una buena porcidn que brilla a la luz del foquito de 40 watts como una
luna cuarto creciente, o menguante. Se la ofrece a Hugo Miranda con solemnidad.

-Tomé -dice el manager de Santana-, y después me sonrie a mi -asi cuando este pibe sea
campeon del mundo, que se acuerde de devolver la vaselina que le presté Bruno Vidal.

iBruno “El Canibal” Vidal! ;Como no lo reconoci? Pele6 con “El Rofia”, peled en Italia, y en
otros tantos paises. Sigue activo, es de Trelew, jy ahora es mi aliado!... Me anima que Vidal sea
amable conmigo, con un don nadie antes de subir de preliminarista.

Pero no hay tiempo para empezar nuevas amistades. Ya se me esta nublando el pensamiento.
Hay algo que se estd removiendo en mis entrafias. Me estoy queriendo poner agresivo, malo,
animal. Diabdlico quiero volverme.

Quisiera ser un asesino serial, un psicopata, un miembro del IRA con una molotov en cada
mano...

Miranda ya ni me habla, me empuja apenas del hombro y me encamina hacia la puerta. Los
enormes guantes de 16 onzas me pesan, y casi no me di cuenta del momento en que me los puso.

Camino al ring en trance, y veo a Emilia, mi prima, que filma nerviosa con la vieja handy
ochentosa. Me doy cuenta por la postura que estd en problemas con el funcionamiento de la
camara. Se viene demasiado cerca y me altera, me desconcentra. Menos mal que le habia dicho
que no llamara la atencion, en especial mi atencion.

Continuo, con la vista hacia el piso un par de metros delante de mi, y los guantes en una guardia
incipiente, baja. Me disperso en recuerdos de entradas de De la Hoya y de Tyson que vi en mil
sabados en el Living Room Stadium junto a mi perro, mi gata, una cerveza y un cacho de pizza.
También recuerdo que mi viejo fue al Luna a ver Monzon vs. Mundine, y que siempre lo busco en
el ringside cuando a veces miro el VHS de esa pelea. Ya estoy cerca del ring y siento la opresiva
mirada de la gente. Mi vision es periférica, no quiero verle los ojos a nadie. Temo sonrisas
burlonas que me pueden anular.

Sé que hay varios conocidos mios. El malandraje que se junta en el videoclub: Renzo, Niqui,
Fefé, Lipoft, El Anguila Beltran, también mi sobrino Ernesto, la Zoraida que vino del campo, y
varios voyeurs mas. No pongo las manos en el fuego por que todos vengan a verme ganar, pero, a
favor o en contra, igual me motivan en algo...

Mi prima, me apunta con la cdmara como si tuviera una bazooka de la primera guerra mundial
entre las manos. Yo me prometo que no voy a morir en el intento esta noche. Esa es la primera
premisa.



Hago unas fintas, tiro unos golpes descontracturantes, me trato de soltar y también lo hago por
hacer algo. Al finy al cabo la gente pagd para ver accion, movimiento.

Llevo una bata color perla que me regal6 Justo Robles, y un pantalén azul y rojo que también
era de €1, y que me dijo que usé en varias peleas por el titulo. Se lo hizo la esposa a maquina, y
ese si -cuando le conté que soy de San Lorenzo- me lo vendio.

Las botas son préstamo del Indio Morales. Adidas celeste y blancas bastante gastadas. Como
cabala del debutante, el Indio me hizo ponerles un poco de azicar adentro (en ocasiones como
estas uno se agarra a cualquier cosa), y ya la siento molestar en las plantas de los pies porque, en
franca emulacion Tysoniana, no me puse medias.

El camino al ring es eterno y me mariposea la panza. Creo que me estoy emocionando también.
Es un sentimiento absurdo que debo quitar de mi cabeza. No puedo ser tan pelotudo de
boicotearme a mi mismo.

Hay que estar centrado. No desprenderme de mi. Yo no tengo un cuerpo, yo soy mi cuerpo,
pienso.

Necesito visualizar, concentrarme en alguna combinacion. Imagino un uno-dos-uno en la cara
del otro. Mi vida pasa por ese uno-dos-uno ahora. Voy a hacer que ese chico Rojas me respete.
(No va a venir nadie del municipio a suspender esto, a impedir una masacre?

Chau, voy a pelear...

Subo la escalerita al ring y trato de no engancharme con las sogas, de que todo sea perfecto,
como se ve por TV en Las Vegas, en el Madison o en Atlantic City. Que pesada es la lona, cuesta
caminar. Los guantes son demasiado grandes, 16 onzas de plomo... Incremento de onzas: ;mas
seguridad para las neuronas, o simplemente menos cortes y sangre? No sé si hoy habra fuga de
cerebros, pero mi cerebro ya se fuga por alguna parte extrafia de mi.

Hago un saludo, una reverencia un poco cohibida al publico, y busco concentrarme en a nada.
Se escuchan murmullos y aplausos tibios. Mi rival ingresa casi al mismo tiempo, con una camiseta
de Boca Juniors, y se suman nuevos aplausos como cataratas y algunos chiflidos. Es altisimo y de
brazos largos “El Taliban”, y cuando pregunté por su estilo me dijeron:

-Va al frente como perro, tira, tira, y tira. Pero no te preocupés, vo’ boxialo...

Recién cuando el presentador me anuncia: -Eeeen el rincon azulll... oriundo de Cerro Quemado...
iDanieeel “El Pumaaa”... Conteee! -caigo que esto estd pasando de verdad.

Bueno, basta, quiero pelear. Y que sea lo que Dios quiera.
La puerta hacia el infierno la puedo encontrar yo solo.



JUGUEMOS EN EL BOSQUE

1 - ELRETIRO

Fue al fin del verano del afio dos mil catorce. Siempre recuerdo con exactitud la fecha por el
mundial de futbol que se aproximaba.

Aunque me encontraba de vacaciones, me habia predispuesto a madrugar. Apenas llegado a la
cabafia, pacté conmigo mismo un horario fijo: las cuatro de la manana.

Era una locura, pero con el correr de los dias se me haria costumbre. Ese acuerdo formal (como
si tratase con otra persona) ya lo habia hecho varias veces y me daba buenos resultados. Incluso
llegaba a escribir pequefios contratos y los firmaba. Era absurdo, pero me sentia contenido de esa
manera.

No me podia desprender del todo de mi actividad como contador, aquella mondtona y
burocratica forma de vida que pronto empezaria a ser parte de mi pasado. Al menos de momento.

Por suerte, mis ahorros y mis alquileres me daban una buena renta, y podia entonces dedicarme
a mis inquietudes artisticas que eran la escritura y el video experimental. Y dentro de lo posible,
viajar.

Pero todo con contrato y fecha. Fecha con dia y hora para no postergar. Como aquella frase,
creo que de Hume: “La unica diferencia entre un suerio y un objetivo es ponerle fecha”.

Cada contrato era una especie de simbolo irénico de aquellos dias de obligaciones y gente
indeseable. Pero mas aun, una especie de arcaica ventana que reciclaba lo viejo, intentando
buscar algo nuevo y misterioso para alumbrar mis proximos pasos en la vida.

Me gusto siempre la sensacion de misterio. No la palabra en si, misterio, algo gastada, sino las
connotaciones, las derivaciones que yo le percibia al concepto y lo renovaban para mi y para mis
pretensiones artisticas.

Venia de ver un ciclo de Stan Brackhage en el Centro Cultural Borges, y deseaba que mis futuras
creaciones tuvieran un "misterio" y una intensidad similares, sin prejuicios ni demasiadas teorias
reflexionadas a priori. Algo primitivo, hermoso y esencial que no pudiese explicarse con
palabras.

Siempre me gusto filmar, pero ya era tarde para integrarme a un grupo de trabajo convencional y
de alguna manera queria sentirme cineasta. Mi edad y mi personalidad solitaria y mafiosa me
impedian integrarme a grupos a los que seguramente doblaba en edad. Jovenes energéticos y
entusiastas recién salidos de las escuelas de cine que llegaban para devorarse el mundo, a veces
con frescura genuina y otras con una exacerbada impostura.

Yo ya no estaba para combatir poses de terceros ni para grandes desbordes idealistas y
adrenalinicos. Y mucho menos para explicar o defender mis propios mambos.

Lo que intuia estar buscando era un espacio de ensonacion creativa, algo que me permitiese
evadirme de las consecuencias de la separacion con mi mujer. Ademas, buscaba evadirme un poco
de Buenos Aires, de la realidad real y de la mediatica, tan politizadas ambas por las proximas



elecciones.

Necesitaba entrar en una especie de nueva dimension personal y cosmica, algo que me dejara un
poco mas sutil y enigmatico para mi propia conciencia. Redescubrirme y a la vez dar vuelta la
pagina a situaciones de pareja indefinidas que ya era tarde para definir.

El paisaje no era el tipico imponente paisaje lacustre con montafias. Este complejo de modestas
cabafias estaba a unos kilometros de las zonas mas buscadas. Aqui era puro bosque cerrado y
primitivo. Por eso el alquiler era mas econdmico, y en vez de pasar una semana en lugares tipicos
con turistas merodeando iba a estar dos semanas en soledad y en paz total.

El propietario me habia dicho que en alta temporada tenia el lugar siempre ocupado, pero que
en esa época la demanda bajaba mucho y que posiblemente yo fuese el tinico ser humano en diez
kilometros a la redonda. De todas maneras, agrego, en caso de arribar alguien para esa época,
solian ser extranjeros de paso: Suizos, Finlandeses o Suecos principalmente, gente amigable y
tranquila. (Esos adjetivos los estoy poniendo yo ahora, pero recuerdo que el tono, o la intencion
de lo que me decia era esa.)

Mi petit Walden de dos semanas se ponia en marcha.

Una mafiana, tomando mate con la parsimonia de un Buda y haciendo un poco de caligrafia
japonesa, senti que algo se movia por las malezas que habia entre los arboles que rodeaban la
cabafa. Sali a averiguar de qué se trataba.

-Hola -dije- ;Hay alguien ahi?

Al alumbrar con la linterna me encontré con un ciervo, que luego de mirarme fijo salié
espantado corriendo. ;Tanta era mi electricidad, mis iones negativos? El sobrevivia a un humano y
yo me tranquilizaba por que ¢l no fuese uno de mi especie.

-jVuelve pronto amigo mio! Ja, ja...

Me meti de nuevo en la cabafia y cerré bien las cortinas. Guardé los papeles con las caligrafias
y me puse a escribir unos haikus bastante ininteligibles.

Una hora mas tarde decidi salir con la camara. Una EOS flamante que habia estrenado sacando
fotos a una estacion de servicio abandonada pasando Trelew.

En vez de la linterna llevé un farol, mi farol, una especie de simil a pilas del Petromax que
todavia usan algunos paisanos en el campo. Lo habia comprado en Chile en 1991, para la Copa
América. Tenia muy buena luz y era sélido. Llevaba cuatro pilas medianas. Era de color gris
metalizado. Fue un amor a primera vista cuando lo vi en aquella vidriera en la calle Huérfanos de
Santiago. Pasado el tiempo, después de tantos momentos y tantos viajes juntos, terminé por darle
un nombre: Fulgeo.

Caminé unos cien metros bosque adentro. Obviamente con la brujula y sin el celular. En un claro
me detuve. Dejé a Fulgeo en el piso y me dispuse a filmar.

Lo primero que hice fue un largo plano circular de 360 grados. No habia llevado tripode a
proposito. No buscaba una perfeccion en el movimiento de cadmara. Tampoco buscaba ensuciarlo
adrede o realizar exactamente una toma subjetiva. Era tan solo un movimiento de cdmara circular,



sugiriendo que lo representado por la imagen no tuviese connotacion alguna. Si mi postura
corporal no era perfecta, no habria problema. Seria todo relajado. Me iria reconociendo y
descubriendo, sin demasiada conciencia ni cuidado por el encuadre pero tampoco con un desdén
total.

Lo que si deseaba era mirar lo que veia al fondo. Es decir, el bosque, los troncos, las malezas -
no tanto los bordes del encuadre, como cuando filmaba eventos sociales y me dedicaba a
encuadrar bien a la gente.

Ademas, el abigarrado bosque nocturno no ofrecia demasiadas perspectivas. Solo necesitaba
fluir en el bruno magma vegetal salpicado por las volutas caprichosas de Fulgeo. Me acordé¢ de
Blair Witch Project, pero sonrei con desdén. Cuando uno estd herido internamente por una
separacion, es poco el espacio que le da al miedo sobrenatural.

La cdmara era mi mirada, pero no mis propios 0jos, sélo mi mirada a través de la cdmara. Tenia
que sentir lo que era ese momento, lo que estaba sucediendo. Que no era nada y era el infinito. Si
yo podia comprender y hacerle llegar a alguien que el cosmos entero se encerraba en ese instante,
me daria por hecho.

Una vez que vi el bosque nocturno a través de la cdmara como un ser primitivo espiando al
mundo, o un ciego que ha recuperado la vision, decidi ir por Fulgeo. Lo contemplé discretamente,
inmovil por unos breves segundos y para no emborracharme demasiado con mis sensaciones cerré
los 0jos y apagué la cdmara. Luego me recosté en el tronco de un arbol y me quedé dormido.

A los veinte minutos, media hora, me desperté con frio. Fulgeo esperaba fiel, sin atisbos de
malhumor en su luz. En ese pequefio lapso de descanso me habia visitado un suefio, o una vision.

Un grupo de nifias pasaba corriendo entre los arboles. Una nifia vestida de rojo corria adelante.
En su cara tenia una expresion congelada de panico. El grupo que la perseguia iba todo de blanco,
sonriendo con estereotipada perversion. Por momentos, sus 0jos se enturbiaban y terminaban
transformandose en borrosos guiones negros parpadeantes, como cejas con vida o ciempiés
moribundos.

Aunque a veces no son literales, en la vida hay premoniciones.

Antes de ser visitado por los duendes del olvido, levanté a Fulgeo, la EOS y me volvi a la
cabafia a escribir. Por eso siempre recuerdo las cosas en detalle. Por la maldicion de la palabra.

Durante tres dias hice la misma rutina. Por la tarde leia o escribia mi diario o unos haikus.
Todos mis escritos eran sobre la simpleza cotidiana. La canilla de la cocina que goteaba, y que
para que no hiciese ruido la corria hacia el costado de la bacha. Un pantalon deshilachado, al que
conservé guardandolo del odio que le tenia mi muyjer, evitandole la ignominia basural.

Recuerdo esas discusiones hoy ya casi con insensata nostalgia. Ella no tenia problemas con la
dictadura de la moda, que de pronto inundaba el mercado de "pantalones rotos a proposito" de las
maneras mas caprichosas. Yo desaprobaba tales disparates, pero era un ferviente defensor de la
ropa que se iba gastando con el uso: esa compafiia de tantos meses y afios no podia ser arrojada a
la basura igual que a una cosa.

Si, eran cosas mis prendas de vestir, eran objetos inanimados, pero nadie me privaria de la
sensacion de carifio y respeto que me inspiraban. Tantos viajes, tantas experiencias vividas



juntos... se hacia dificil la separacion solamente por "hacer lugar".

Mi ultimo haiku era sobre la parte deshilachada y rota del pantalon. Mi idea era hacer alusion a
la discusion con mi ex, pero no de una manera explicita, sino de modo que el propio pantalon le
recriminara a ella su crueldad hacia €1, un ser inanimado e indefenso.

De todas maneras, jamas mostré mis escritos a mi ex, y tampoco los habia publicado. Las cosas
quedaban ahi en el momento creativo. Para mi es muy importante el presente. No sabia si mis
haikus verian la luz, o alguna vez trascenderian. No tenia hijos, y dudaba que mi mujer se tomase
el trabajo de revisar mis cosas si yo moria primero.

Yo imaginaba que llamaria al ejército de salvacidn, sin dudarlo, con su tono de voz alto,
simpatico y sociable. Y mis tardes de solaz y reflexion artistica terminarian en el basural, o con
suerte en alguna compraventa o en la feria de Plaza Dorrego en San Telmo.

No estoy muy seguro de porqué escribia sobre cosas que podian resultar insignificantes para
muchos. Yo supongo que intentaba con simpleza que se desvaneciera el rencor a mi ex mujer. En
ese caso, escribiéndole a un objeto inanimado como el pantalon, también tomaba distancia de las
trampas de lo social y de lo laboral, circunstancias que me habian agobiado tanto.

Pero luego de algunos dias de ansiado retiro y soledad, comenzé a suceder lo imprevisible, y
esa especie de trance minimalista en el que me encontraba empezaria, para bien o para mal, a
cambiar definitivamente.

2 - LA COMPANIA

Una tarde al caer el sol, las luces de un auto encararon hacia donde yo alquilaba. Creo que aun
no lo dije, el complejo era un grupo de cinco cabanas iguales de un ambiente, con un alero para
meter el coche, alejadas una de otra por unos pocos metros (ademas de tener arboles entre medio
para mantener la privacidad.)

El auto venia despacio, titubeando, hasta que se detuvo en la primera cabafia. Yo me encontraba
en la del medio, es decir la tercera llegando desde la ruta.

Cuando se bajaron, vi que era una pareja joven de no mas de treinta y cinco afios. Lo que me
1lamo6 la atencion enseguida fue que €1 era muy atlético, alto y espigado. Casi un modelo. En
cambio ella era todo lo contrario, baja y mucho mas gorda. Tal vez no tan gorda, pero lo parecia a
su lado. No me habria llamado la atencidn en caso de haberla visto sola o en compaiiia de alguien
mas parejo a ella. El contraste con ¢l la engrosaba bastante. Era lo que llamamos carifiosamente
una gordita, una chica con ocho o diez kilos de mas. Una renaissance girl, una plump.

El muchacho tenia facciones fuertes, angulosas, y barba. Senti que ella lo llamaba Boris. Era un
tipo que mi ex llamaria bello, viril. Me hizo recordar un poco al escritor inglés D. H. Lawrence.

Es una mania que tengo de encontrarle parecidos a la gente con los escritores. Mi ex me decia
que nada que ver, pero yo le veia un parecido muy grande a Maxi Rodriguez, el futbolista
argentino, con Howard Philips Lovecraft. Eso si, un HPL mas optimista y sonriente.

(Como escritor sos un gran futbolista, Maxi; como futbolista eras un gran escritor, Howard.)



Volviendo a la pareja, era gente que llamaba la atencion al verla por sus llamativas diferencias,
incluso en la vestimenta. Ella parecia mas casual, a manera de un ama de casa desprevenida que
salia con el vestido de entrecasa. En cambio €] tenia una vestimenta tipo outdoors, ropa cara, de
calidad.

Poseian ambos, ademas de la frescura de la gente joven, cierto aplomo o cansancio de viaje.
Algo delicioso y envidiable, ya que podria conjeturarse que su vida estaba plena de accién 'y
vitalismo.

Bajo el inflyjo de mi vieja y odiosa costumbre de comparar bellezas en las parejas, segui
mirdndolos semioculto detrds de un arbol, fingiendo estirar un gemelo de la pierna por si me
descubrian. Me preguntaba por qué estaban juntos, desvalorizando cruelmente a la chica por su
aspecto. No lo podia evitar. Creo que nunca podré sacarme de encima esa costumbre de ponerle
nota a las parejas por su aspecto.

En este caso ¢l ganaba un 7 a 4, o un 8 a 5 siendo mas generoso con ambos, mas 0 menos, segun
los estandares de belleza y cuidado exterior que rigen hoy en dia. Aborrezco los desastres que
produce la moda y la anorexia, pero no puedo evitar analizarlo todo y formatear los datos,
asemejandome a una computadora. Es algo del pensamiento 16gico que heredé de los afios con mi
ex myjer y de lo que jamas podré desprenderme. Es horrible, lo reconozco.

Y por si fuera poco, cuando el desbalance de bellezas es demasiado grande, me pongo a
elucubrar qué razones ocultas habré para que el mas favorecido por la naturaleza de los dos se
resigne a conformarse con una presa de inferior calidad.

Cuando se trata de una diferencia grande de edad, algo tan de moda por estos dias con las
cougars y los chicos jovenes, el argumento mas comin -con el que coincide la mayoria de la
gente- es por razones de riqueza o fama.

Por citar un caso famoso y extremo, si la Duquesa de Alba hubiese sido una pobre pordiosera,
es dificil pensar que ya entrada en afios y tan malograda por sus continuas operaciones estéticas
hubiese conseguido los favores de amantes tan jovenes. Obviamente que hay matices, pero,
conciente o inconscientemente, los factores dinero, fama y poder siempre van a andar rondando.

En total contraste, y ya intentando finalizar con esta prosaica digresion, se me cruza el caso
tipico del viejito piola y la joven atractiva: Carlos Menem y Cecilia Bolocco. Hombre maduro,
mujer joven.

LY qué? La vida es asi, tampoco es tan malo. Cada uno usa lo que tiene a mano para seducir al
prdjimo. El mundo es material después de todo. Ademas, nada quita que el o la seducida, con
motivaciones en principio tan escasamente romanticas, termine encarifiandose e incluso
enamorandose del anciano o anciana en cuestion.

Ahora bien, cuando las edades y las cuentas bancarias son mas o menos similares (como yo
suponia era el caso que tenia ante mis 0jos) pero a su vez hay una disparidad grande en lo fisico,
mis conjeturas acerca de las razones de la union se van por el lado de la inteligencia, el caracter y
la personalidad. Algun rasgo o virtud interior mas fuerte que equilibre la diferencia cronologico-
estética.

El amor verdadero no tiene mucha regla, y también a veces hay caprichos y confusion en las



decisiones de la gente necesitada de afecto.

A pesar de mis observaciones furtivas y mis devaneos detrés del arbol, senti al verlos a esos
dos la carga de la invasion a mi privacidad. Me habia acostumbrado esos pocos dias a la soledad
y ya me imaginaba ser Thoreau. Pero enseguida me despreocupé y traté de tomarlo a la ligera. Era
viernes: no seria nada raro que hubiesen decidido pasar una noche, o a lo sumo el fin de semana.
Hay gente que no se siente comoda acampando, a pesar de su juventud, y en los intermedios de
viajes largos alquila ese tipo de cabafias en lugares mas agrestes para evitar largas horas al
volante.

Para no ser visto espiando, entré sigilosamente a mi refugio-cabafia. Me sumergiria de nuevo en
mi mundo privado, pero en plan meditacion abstracta, olviddndome de mis desvarios y analisis
que en el fondo me resultaban de tan escaso provecho.

Aunque en ese momento, en vez de hacer caligrafia, o haikus, tuve la urgencia de escribir unas
paginas de mi diario y de paso practicar un poco mi olvidado inglés. En un santiamén me habia
hecho unos mates fantasticos de sabrosos y los estaba degustando con egoista autosatisfaccion.

El mate es mi gran compaifiia, atin hoy que ya todo esto que cuento pasé y volvi a estar en pareja.
Extrafa y felizmente casado con...

Iba ya por la segunda carilla del dia en mi cuaderno, comentando para no olvidarlas, pequefias
anécdotas de mi paso la semana atrés por la provincia del Chubut, cuando senti dos pequeiios,
casi timidos golpes a la puerta. Habia dos posibilidades reales, era ella o era él.

La verdad me daba igual. Pero hubiese preferido que esperasen un poco mas para acercarse.
(Qué buscarian tanto ¢l como ella de mi? Era un despropdsito llamar a la puerta sin conocerme.
Atrevimiento hippie, recuerdo que pensé.

Pero no habia tenido en cuenta una tercera opcion. Al abrir la puerta, con esa lentitud in
crescendo tipica mia de cuando soy interrumpido, los encontré a los dos; sonriendo solamente
ella, femenina, simpatica y dulce, un poco mas adelante que ¢l, denotando que era la que habia
llamado a la puerta.

-Hola, buenas tardes, emm, disculpe...

-No hay problema -traté de sonreir un poco yo también, aunque me costaba un Pert el gesto, al
que imaginé semejante a una mueca grotesca-. JEn que los puedo ayudar?

Ella dud6 un segundo al contestar, como si mi firme propuesta de ayuda la hubiese sorprendido,
y mir6 por el hombro de su compafiero, casi instandolo a que la ayudase a expresar algo. Pero ¢l
no atind a decir nada y ella continud:

-Le va a parecer raro, pero, /podria prestarnos su celular? Solo para hacer una llamada perdida.
No encuentro el mio y necesito saber si esta en el auto o lo perdi.

No quise ser impertinente y preguntar por que no le pedia el celular a €l. Era obvio que era una
especie de hombre de las cavernas o que lo habia dejado en alguna otra parte.

-Si, como no. No hay problema —dije tratando de sonar predispuesto pero a la vez formal—. Un
segundo, por favor, que ya lo traigo, eh.



Dejé¢ la puerta entornada y entré, aspirando lentamente el aire, en una improvisada meditacion.
Algo en ellos me habia incomodado un poco, pero no era momento de hilar demasiado fino con
mas de mis interpretaciones.

Por suerte encontré rapido mi teléfono, el cual desde mi llegada permanecia sobre la heladera,
apagado, acumulando mensajes y llamadas varias a los que habia decidido ignorar por un tiempo.
Lo habia cambiado hacia poco, tenia todos los chiches habidos y por haber. Senti un poco de esa
vulgar vanidad de los consumistas tecndcratas cuando alargué la mano para darselo a la chica.

-Disculpa y mil gracias —me dijo ella, mirdndome fijo y sonriendo lindo. Ya me tuteaba. No era
una mujer originalmente hermosa, pero la sonrisa transparente de su rostro comun, virginalmente
plano, casi vulgar, me gand. Eso si, sus pechos eran increibles. Como se puso de moda decir
ahora, muy hot.

Recibio el celular con ambas palmas abiertas, cuidando que por nada del mundo se fuese a caer.
Ese cuidado me agradaba, ademas era un reconocimiento a lo importante del chiche que le estaba
prestando. Fue tan ceremonioso su gesto que involuntariamente nuestros dedos se rozaron mas de
lo socialmente indicado.

Apenas la chica empezd a marcar €l numero, su acompanante sefialo hacia donde habia dejado
el coche y empez6 a caminar a paso firme.

-Voy ver si eshtd sunando —dijo con tono de resfrio, y sali6 sin esperar ninguna respuesta.
Hablaba raro.

Era atlético, como un basquetbolista pero de mediana estatura; tal vez un metro setenta y cinco,
metro ochenta, pero al lado de ella parecia altisimo.

Cuando empez0 el trotecito apurado casi se tropieza al bajar la escalera de mi cabafia, pero
acomodo el cuerpo con gracia y sigui6. Yo murmuré algo tipo “no hay apuro”, pero ninguno de los
dos creo que me escuchd. Ella ahora estaba seria y se habia llevado mi celular al oido. De pronto
me miro y dijo “llama, llama”, en voz baja, como saliendo de una angustia hospitalaria. Al sonreir
me destruia. Me enamoraba.

De pronto mariposas en mi estomago.

Pasaban los segundos y me apoyé en el marco de la puerta. Ella impaciente. ;Como se llamaria?
Iba descansado en una y otra pierna, turnandose, y la ancha y redonda cadera se le acomodaba con
graciosa pereza tanto para un lado como para el otro.

-Puede ser que lo tenga en vibrador, disculpa- me dijo otra vez.

Para no decirle por enésima vez “no te preocupes, no hay problema”, hice un ademan corto con
la mano asi se despreocupaba de las formalidades y le sonrei imitando su franqueza. Luego me
acordé del mate y entré a mi cabana fingiendo aplomo e indiferencia.

Volvi enseguida y se lo ofreci con cierta ampulosidad de gaucho, una timida sobreactuacion ante
el escenario de pequefio suspenso que se instalaba. Se ve que la chica era matera porque se le
iluminaba la cara. Tenia una expresion bondadosa, inteligente y algo sufrida. Me gusté su
sencillez.



Ahora me despertaba curiosidad, lo que a menudo me sucede con las mujeres que hablan poco.
Mi soledad y mis intenciones de mas soledad me hacen aborrecer a la gente de entrada. Pero
pronto me alegro si la persona es agradable.

-Gracias, esta rico el mate -dijo.

-iVolvé shamar, che. Asta vibrando, pero sho no encuentra nada! —gritd el tipo. Pensé en si
tendria algiin problema mental. Pero enseguida cai que era extranjero.

-Dale, pruebo —dijo tranquila la chica. Su voz era acaramelada pero con un dejo masculino.
-jAshta, Maca, sha encontré!

Apenas se escucho el grito, ella me sonrio y me dio el celular. Y también me dijo gracias,
sincera, haciendo una femenina inclinacion de cabeza hacia un costado. Pero luego sucedio algo
ins6lito o al menos totalmente inesperado para mi en ese momento: se volvid sobre sus pasos, me
tomd de un antebrazo y me terminé de agradecer con un beso corto, mitad en mi mejilla y mitad en
mi boca.

Me quedé mirdndola fijo sin decir nada y sin disimular de mas mi sorpresa. Creo que solo
tragué saliva y la miré para forzarla a hablar a ella.

-iNo cualquiera confia en extrafios hoy por hoy! -dijo, nerviosa por su actitud, mientras
comenzaba a corretear con delicado entusiasmo hasta donde ¢l desempacaba las cosas del coche.

Entré y la espié por la ventana. En un momento se agacho y se le dibujo bien la cola tras el fino
vestido blanco, marcandole a fuego en mis ojos la bombacha.

Me quedé sentado sin hacer nada durante quince minutos, solo tamborileando los dedos en la
mesa tipo jubilado aburrido, pero en realidad mi mente bullia en una mezcla de ira, envidia y
deseo.

Mis anhelos de espiritualidad, creatividad y misterio y mi bisqueda interior, se desvanecian en
pocos segundos por la presencia de los primeros extrafios que llegaban. Mi disciplina por
buscarme a mi mismo en un mundo perdido era ineficiente, y tanto asi el lugar que habia elegido
para esa busqueda, para mi retiro del mundo.

No habia islas donde esconderse. Solo habia encuentros aparentemente azarosos que alguien
ajeno a mi razon se divertia predeterminando.

Mientras me duchaba, la lluvia cayendo disimul6 para mi mismo la sensacion de llanto que
tenia. Sin comer, me tiré en la cama, apagué todas las luces y traté¢ de descansar. Pero no pude ni
siquiera cerrar los ojos sin que resultara un acto forzado, como un nifio que finge dormir ante sus
padres.

Durante al menos una hora me dediqué a revivir el encuentro con la pareja, dindole a cada
momento una excesiva importancia (tipico de un ermitafio), recordando cada segundo como algo
demasiado trascendente.

Seguro que mientras yo me flagelaba en absurdos repasos de un pasado reciente sin sentido, la
gordita y el barba se estaban revolcando en la cama, gozandose como perros sin ni siquiera tener
presente mi ayuda.



Ni restos de mi habria en ellos.

Entonces recurri a un método infalible, contar en forma regresiva de cien a uno, dejando una
pausa de unos segundos entre cada conteo. Me costd, pero luego de cinco o seis cuentas de ese
tipo, al final pude dormirme.

3 - LA INVITACION

Al otro dia me desperté y sali a orinar afuera. Siempre lo hago cuando estoy en un lugar con
naturaleza. Se ve que mis vecinos aun dormian. De tanto mate hasta tarde me salia un orin claro y
amarillo-verdoso que me agrado a la vista. Incluso el olor que subia me gustaba.

Entré, me lavé las manos y me hice unos huevos revueltos con café bien fuerte. Ya se me estaban
agotando las provisiones, en cualquier momento tendria que bajar al pueblo. Me quedaba poca
yerba, poca leche y nada de verdura. Tal vez compraria pescado si lo encontraba fresco. No seria
una mala idea para la cena. Iba a tratar de no quedarme mucho en la cabafa ni en los alrededores
para no intimar con los recién llegados.

Ese beso de ella tan extrafo... Por un lado me habia encendido en lo sensual, pero en lo mental
me sofocaba. Me aterraba la gente atrevida en vacaciones. Me aterraba la gente. Las mujeres. Los
hombres. Me aterraba ser manipulado. Suponia que ella me pretendia usarme para darle celos a
él.

Necesitaba distanciarme y estaba dispuesto a hacerlo sin miramientos, a cortar cualquier
pequeio vinculo vecindario de raiz.

Aunque al temor de ser invadido se le oponia mi curiosidad por saber algo acerca de ellos.
Entonces, para evitar que mi cabeza empezara a trabajar mas de lo aconsejado, decidi que
tampoco seria una mala idea salir a trotar un poco.

En cinco minutos me cambié, corri las cortinas y le puse llave a la cabafia. Brujula y linterna en
mano me interné en el bosque. Me sumergi con ansia creciente, con una suerte de ascética
glotoneria, por un sendero que me llevé a una hondonada. Encontré una parte no muy tupida y con
poca turba. Igual empecé despacio para no tropezarme o darme un ramazo en la cabeza. Saltaba
alglin tronco caido o practicaba equilibrio. Solo donde veia un claro mayor me mandaba un pique.
Luego de un cuarto de hora me detuve y me puse a hacer flexiones de brazos. Unas sesenta. Como
tenia guantes de lana también boxe¢ un poco con las ramitas.

El ejercicio me llenaba de vida. Bosque. Soledad y un buen cansancio. ;Qué mas podia pedir?
Hasta estaba limpidndome de mi ex ya del todo. ;Qué representaba de pronto ella para mi? Ya
nada. Nada importaba, ni el pasado ni sus estiletazos de odio. Pero para no sentir odio debia
eliminar la melancolia, borrar de raiz cualquier duda de retorno.

Pocas veces tiene uno la oportunidad de estar en absoluta soledad. Es bueno saber ser feliz con
poco. En silencio. Sin planes. No todo es futuro. No todo es diversion bulliciosa. No todo es
hacer dinero. Ni siquiera ser util o responsable por decreto de los demas. A veces la simpleza del
no pensar y lo evasivo de la ensofiacion son mejores que los mandatos socialmente correctos que
nos impone el inconsciente colectivo desde sus abstractos no-lugares.



Estaba entrando a un estado de conciencia en el que ni la alegria ni la tristeza me alcanzaban.
Una especie de limbo. No era felicidad, era paz. Incluso tuve la sensacion de que hasta podia
morirme en ese momento y que todo estaria bien. Pero eso dur6 poco. Enseguida me invadio un
egoismo visual al ponerme a hacer abdominales y mirar las copas de los arboles. Oscuras,
afiladas, como deseando alcanzar el cielo, las ramas se movian con el viento, casi que danzaban
solo para mi, mientras un dguila de cabeza blanca sobrevolaba chillando quien sabe con que
motivo. Tal vez su nido estaba en alguna de esas ramas y me habia visto de repente.

Ese egoismo, esa belleza visual, me inspiraba y me venian deseos de volver corriendo a
escribir algin haiku o mi diario en inglés o volver con la camara a hacer unos paneos bien
envolventes, bien mirados, pero sin conciencia de encuadrar.

Senti pena de mi. Mi libido pasaba por las inquietudes artisticas y por la naturaleza, y no por
tener una hembra para hacer el amor, para coger. Como el macho de la gorda la tenia. No habia ser
mas envidiado por mi que ese macho fibroso y alto. Esa envidia que bruscamente me invadi6 con
sus ardientes contrastes, me dio deseos de volver.

Se transformaba el bosque de pronto en algo hostil y patético, casi estapido.

Me puse de pie y miré a los arboles cercanos uno por uno. Pedazos de madera verticales como
zombis ahi parados durante decenas, cientos de miles de afios para nada.

jInutiles!, les grité en silencio con el pensamiento, ;hagan algo con sus vidas vacias! Y
enojado con mi propia naturaleza y con la que me circundaba, me volvi casi sin darme cuenta a la
cabafia.

En uno de los senderos habia hongos. ;Comestibles? Saqué uno y los puse en el bolsillo de mi
buzo. Buscaria mas tarde por Internet o preguntaria en el pueblo.

Mientras me duchaba volvi a sentir una inmensa tristeza. Parecia un personaje de Ernesto
Sabato. Pero asi me sentia. Solo cuando me enjabong los testiculos y senti un principio de
ereccion me distraje de esos abstractos pensamientos negativos. De pronto recordé el titulo de una
pelicula de Fassbinder: La Angustia corroe el Alma.

Para aniquilar por completo cualquier deseo de masturbarme, tomé una ducha bien fria y me
sequé lo mas répido que pude. Si me volvia a tocar ya me habia impuesto un auto castigo: cien
flexiones de brazos en cinco minutos.

En la mesa me puse a escribir la lista de cosas que necesitaba. Estaba dispuesto a salir
furtivamente al pueblo antes que ellos se despertasen. Ni medi el aceite para no hacer ruido con el
cap0, ni tampoco calenté el motor del auto. Puse arranque y sali.

Al bajar fui despacio, regulando en primera. Mas alld de que no habia peligro de desbarrancar
ni nada por el estilo; la bajada tenia un amable zigzag que al subir me habia resultado exagerado.
Traté de relajarme y de disfrutar del paisaje. Ver los cipreses y alerces al costado me hizo volver
a sonreir en armonia. Y también record¢ la pelicula E/ Resplandor, que empieza con esa
monumental toma aérea de los bosques. Hacia tiempo que no veia esa pelicula. Anoté mentalmente
que trataria de verla pronto.

En una de las curvas me crucé con un hombre que trotaba con capucha. Si bien no le habia visto
la cara en detalle para estar totalmente seguro, vi que el que corria era el flaco fibroso. Me hizo



un saludo corto pero amable. |Y yo creyéndome un atleta! El tipo era perfecto. Y joven. También
indiferente y despreocupado.

Siempre envidié a la gente que parece no tener pensamientos.

Lo segui escudrifiando por el espejo retrovisor hasta que desaparecio tras una curva. De pronto,
la luz oscura que se vislumbraba entre los troncos de los arboles inundd mi ser en una imprecisa y
malsana irrigacion, lo que de pronto me hizo acelerar el ritmo cardiaco, ddndome la conciencia
irreversible de que toda mi vida habia sido una insolita sucesion de pequefios fracasos.

Al llegar al pueblo estacioné en la periferia. Recorreria todo en un par de horas. Lo primero que
hice fue meterme en una ferreteria cuando vi que tenian un farol parecido a Fulgeo en la vidriera.
Le pedi al dueiio de verlo. Era casi igual pero de inferior calidad. Para disimular (disimular no sé
que), compré unas velas.

A eso de las tres de la tarde me puse a preparar las velas.

Habia traido unas piedras chatas y habia dejado preparadas tres velas por si hacian falta en
algin momento. Algun dia Fulgeo estaria descompuesto o con pocas ganas de iluminar. O
servirian para darle un descanso.

Cuando terminaba de poner la segunda vela, senti que sonaba el teléfono. Era un nimero
desconocido. Como no contesté, la persona que habia llamado insistié con un mensaje. Lo abri.

Hola, ;como estas? Tus vecinos te invitan a un picnic en la cascada. ;Sabés llegar?
Macarena.

Su nombre me despertd remolinos de furia sensual... Macarena...
Le conteste.

Disculpame Macarena, pero tengo un sueno espantoso. No dormi en toda la noche. Gracias
igual, idisfruten! F.

Jamas crei que ella contraatacaria. Su mensaje fue audaz pero sono6 auténtico.

Enigmatico F: hay dos tipos de personas, los que encuentran una excusa y los que encuentran
un camino...

Estaba claro que no eran gente convencional. Pero al finy al cabo, ;lo era yo? ;Alguien que
veneraba faroles y otros objetos? De pronto su mensaje me enardecid positivamente. Me resultaba
una inyeccion de juventud.

Ya era otro y no queria dedicarme demasiado a la introspeccion personal para buscarme fallas y
cosas pendientes que cambiar. Mis fobias daban vueltas alrededor como mosquitos. Y ella tenia
razon: excusas, excusas y mas excusas. Las excusas habian hecho de mi vida una penosa caida
barranca abajo, un pozo negro sin final ni raices desde donde aferrarme a una salida clara, a una
luz en el horizonte.

(Quién era Macarena que ya en una breve charla habia detectado mis debilidades e intentaba
arrancarlas de cuajo con osada simplicidad?

Decidi que le contestaria... algo... ;pero qué?



Estuve pensando y pensando, mirando la pantalla del celular sin que nada se me ocurriese.
Cuando de pronto vi por la ventana que a paso tranquilo ellos se alejaban en direccion al bosque.
Los espié¢ descaradamente, a lo vieja chusma.

Lucian naturales, serenos. Parecia que ya se habian sosegado luego de una noche en el ambito
natural que se les ofrecia. ;Con sexo de por medio?

Celos. Celos de nuevo en mi vida. Y esta vez, celos totalmente inoperantes y ridiculos.
Va fangulo, los tomo o los dejo, me dije.

(Para qué envidiarlos mas? ;Para qué convertirlos en enemigos si ellos me ofrecian una mano
amistosa? ;Para qué sentir la hostilidad de su presencia cuando Macarena ya habia detectado el
infierno de mi soledad?

Decidi ir, ir por ellos, ir con ellos. O ir simplemente ir junto a ellos. Mi pensamiento venia
siendo un cumulo de necias abstracciones que no podria derrotar sino con la sencillez del puro
movimiento.

Sabia donde era la cascada, estaba a unos doscientos metros. Habia pasado fugazmente una
mafiana con la promesa de volver de noche con mi querido farol y la EOS para filmar.

jAccion!

Mir¢é a Fulgeo con cierta culpa y sali con una mochila donde solo llevaba agua, el celular y
algunas frutas que cargué de apuro -no exento de mi habitual torpeza.

Al llegar me sorprendi agradablemente: Macarena tenia puesta una diminuta bikini roja y me
sonreia con atrevida y sensual naturalidad. Habia hecho bien en ir, pero mi corazon se habia
convertido en un pajaro salvaje enjaulado.

La vi sentada y me di cuenta de que era una hermosa mujer. Sus rollitos sobresalian; era gordita,
no cabia duda, pero tenia esa adorable tranquilidad y esa sonrisa que convertian a su sobrepeso en
un plus en vez de una contra.

Era como un insolente cargamento extra de carne que le daba personalidad por su conveniente
desparpajo al llevarlo. Nadie podia darse el lujo de despreciar ese amable y generoso exceso de
material humano, y menos yo, en épocas de tanta mezquindad y avaricia, de tanta dictatorial moda
anoréxica. Macarena sabia "vender" sus formas, matizando todo con esa fulgurante luminosidad en
su rostro.

LY qué decir de sus pechos? Sus pechos eran estupendos, grandes pero turgentes. Llenos de
gloria sin haber ganado ninguna guerra mas que la del espacio que ocupaban en el eterno presente.
Imponian un mudo respeto. Al observarlos de reojo, fingiendo peinarme, me acordé enseguida de
aquella escena de la pelicula Amarcord de Fellini, cuando en la sala de cine... (mejor sigamos,
quiero concentrarme solo en Macarena.)

Habia una evidente desarmonia en su cuerpo que de todas formas me atraia mas que una conejita
de Playboy. Al ponerse de pie noté que sus piernas eran finas, delgadas en comparacion con el
cuerpo, como si alguien hubiese hecho una broma con el Photoshop poniendo el torso de una
persona sobre las piernas de otra. Estaba todo mas que bien igual.



En cambio ¢l, que era perfecto como fisico, era frio y distante emocionalmente. Aunque ya poco
me importaba su amistad o enemistad. Mi norte era Macarena. Macarena era la sensacion de la
cortina impensada que en un momento de la vida aparece para ser descorrida y permitirse el
asomo y el asombro.

Mientras ella se ponia de pie hice un gesto insinuando que no tenia porqué recibirme. Era
necesario ser sobrio en las apariencias: no podia olvidar que la gordita de mis pensamientos ya
tenia flor de macho. Yo era un cero a la izquierda y todo iba a ser vivido nada mas que por mi
fecunda imaginacion.

Y asi me puse a dibujar mentalmente un poema, con una extrafia aceleracion, como si estuviese
por morir y viese una pelicula en cdmara rapida. Era un poema en prosa que decia mas o menos
asi:

Amor mio. la norma que se descompone en mi ante tu razon es como un mantra sostenido de
fusiones. Tu carne suave recibe mis latigazos impostados de ayeres insoportables, y poco
importa si los delgados sostenes de tu circo ambulante tienen domador: yo banco la parada. Yo,
el que se ilumina con amigos inmoviles y habla con los plasticos, los metales y los ciervos,
declaro ser tu amado en la impronta insostenible, en el inseguro andar bohemio, en el
subdesarrollo estentoreo del alba. Nada se desacomoda si todos bebemos del cantaro
eternamente fugaz. Yo con locura te declaro inconmensurable y tersa como el desierto en la
fotografia de un museo no curado, sin visiones de extrarnios contaminando la hacienda del
devenir. Dulce cielo, acepta mi telepatico sostén de vida, y estaré por siempre, como siempre,
desde siempre, Macarena amada... a tus pies.

- Como estas? Espero que hayas amanecido bien -dijo ella animosa, mientras Boris se miraba la
palma de una mano.

-Si, bien, todo bien -respondi apurado, tratando de recuperar mi ser social luego del mondlogo
interior poético que me habia desprendido casi de la tierra.

-{Qué dia hermoso, no? Perdond que te haya invadido la privacidad invitandote tan de golpe,
pero pensaba que siendo tan pocos...

-Al contrario. El intruso soy yo, chicos -dije, odidndome enseguida por hablar en plural.
-Nooo, ningun intruso. jOlvidate! No te preocupes.
Que ambiguas eran sus palabras. ;Olvidarme de qué? ;De ella, de sumagia?

No, corazon, ya estas totalmente dentro de mi como un instantaneo veneno salvaje, pensé,
clavandole la vista.

La conversacion fue algo incobmoda al principio, porque yo estaba aun preso de mi ser social y
Boris no se levantaba ni me habia hecho una sefia con la mano. Ahora fingia leer un libro. Me
ponia nervioso

Macarena pregunt6, abierta y sincera.
-¢Hay algo especial que viniste a buscar? ;Tranquilidad, meditacion, diversion?

Que divina. Si bien su pregunta era risible, casi convencional, el tono en que me lo pregunt6 fue



el de una semidiosa. Ademas, sus pechos poderosamente autoritarios, convocaban con entusiasmo
hasta el aplauso de las hojas y las ramas de los arboles. Toda la satisfaccion de su sonrisa era
indirectamente proporcional a la dejadez y el abandono de su pareja.

Traté de sonar polite y civilizado, y hasta canchero.

-Mir4, te cuento, en realidad no vine a buscar nada. Vine a tomar un break de una relacion que
ya termind -dije sorprendiéndome a mi mismo por mi tono confesional.

Macarena abri6 la boca grande, tal si hubiese obtenido un precioso bocado, una data sincera y
alimenticia para su avidez de informacion. Como si yo le hubiese servido el plato del dia muy
rapido, casi una cachetada de sinceridad volcada en sus oidos con un dejo distraido.

-Ah, bien -dijo, haciéndose la indiferente-... ;Por qué no te sentds? Aca hay un buen lugar. Y
estoy cebando el mejor mate del mundo, ja.

-Son del mate, que bueno -dije tratando de sonar simple y amigable.
Ella sonrio, picara y complice y mostré sus dientes blancos como perlas.

-Solo yo soy matera. Hay gente que no puede ni quiere entrar en la cultura nacional -dijo
sefialandolo a Boris con un cabeceo, de pronto poniéndose seria en un rictus de fastidio, como si
hubiesen estado discutiendo antes por algo.

- Qué, es extranjero? -pregunté arrepintiéndome al instante de mi osadia.

-Si, obvio: Ucraniano. Es entrenador de boxeo y de artes marciales mixtas. De mucho nivel. Nos
conocimos por Internet hace un afio y nos vemos cada tanto. El se toma el avién y viene cuando
puede. Ahora estuvo en un show de MMA en Rio de Janeiro. Te daras cuenta lo poco sociable...
Entre nosotros solo hablamos en inglés. Cuando hablamos, ja.

-(No entiende nada de castellano?
-Entre nos: sélo la palabra boludo, jajaja...

Hice fuerza para no reirme. Boris habia levantado un poco la ceja izquierda y apretado los
labios, pero en verdad no daba acuso de recibo de nada. Me envalentoné y preparé la pregunta del
millon.

-{Che, son novios? -pregunté en voz muy baja y tono afectadamente cémplice.

-iQué chusmeeetaaa! Bueno, somos lo que podemos ser dadas las circunstancias -contestd
Macarena a desgano, mirando hacia otro lado mientras me pasaba un mate. ;Mi pregunta habia
sido muy directa o algo de Boris la incomodaba?

Senti que no podia hacer nada para ganar a Maca. Boris me moleria a palos de todas maneras.
No importaba si yo era rico, pobre o joven o viejo, inteligente o estipido. La inmediata solidez de
su cuerpo, su juventud, su indiferencia y sus aptitudes para la lucha, estaban a afios luz de mi
cinturon amarillo de tackwondo infantil y eran una barrera infranqueable entre Macarena y mis
delirantes aspiraciones.

Como ya no tenia nada que perder y el Ucraniano no me entenderia demasiado, me hice un poco
el poeta.



-Les deseo lo mejor, Macarena, de onda, de corazon. Creo que se complementan bien la dureza
y la ternura. Solo lamento no haber yo nacido en alglin pais del este, o no haber continuado con
mis estudios de artes marciales.

Macarena se quedd unos segundos en silencio y luego acarici6 unas florcitas blancas que habia
por todos lados.

-Que divino, gracias. Percibo que sos tan profundo y pensativo como Boris, pero mas carifioso.
Noté desde el primer momento algo en vos que me enternece... Disculpame que te diga lo que te
voy a decir -hizo una pausa esperando aprobacién-... Te noto tan solo en la vida que... me dan
ganas de...

De pronto los ojos de Macarena se inyectaron en sangre, rojos a puntos de estallar en lagrimas.
Me habia sorprendido, me desarmaba y me contagiaba su emocion. Pero traté de pensar en algo
rapido para evitar un momento inadecuado delante de Boris.

-Yo estoy pasando por una etapa que tengo que pasar, no te preocupes, olvidate -dije copidndole
la palabra-; mejor no emocionarse por un desconocido. Es tan lindo el dia que dan ganas de
zambullirse, ;no? -rematé, sefialando la cascada.

Macarena me mir6 sonriendo boquiabierta, extasiada. Una comisura de saliva brillaba en sus
labios.

Si no hubiese estado Boris la hubiese besado, s6lo que no podia arriesgarme a una paliza tan
pronto. Mas prudente, en todo caso, intentar seducirla después de hacer algo mas "fuerte", como
declararmele metaféricamente por el celular con un mensajito.

Boris seguia ahi con su libro. Me seguia poniendo un poco nervioso, pero ya me estaba
acostumbrando, y el fondo se lo agradecia.

-Tenés razon, tenés mucha razon -dijo Macarena, y se levantd. Ya indiferente a mi y abstraida de
su fugaz emotividad, le extendié la mano a Boris y se lo llevo hasta el borde de la laguna. Era un
acantilado de unos dos o tres metros, como el trampolin natural de una pileta.

Se miraron y se arrojaron de la mano, gritando como chicos. De repente todo lo charlado
conmigo se habia desvanecido como mi persona no existiese para ella y mucho menos para Boris,
como si yo estuviese mirando la escena de amor de su pelicula e interactuase cada tanto con ellos.
Igual que en La Rosa Purpura del Cairo.

Desde el agua Maca gritd algo que no entendi y me hizo sefias para que me reuniese con ellos.
Sabia que si tardaba dos o tres segundos mas no lo haria, asi que sin dudarlo me saqué la ropa y
me tiré. Me di cuenta, mientras lo hacia, que me estaba tirando al agua en slip. Rojo para peor.

Por un rato largo todo transcurri6 entre risas, zambullidas y gritos. El agua nos habia hecho
entrar rapidamente en confianza, hasta Boris parecia mas suelto. A la media hora estdbamos todos
tomando sol, de panza en la roca. Boris era el unico que se habia traido una colcha. Me extrafiaba
que fuera tan egoista, tan poco caballero, y que Maca lo permitiese.

-, Vos tienes una cammarra? -me pregunt6 de pronto, a boca de jarro.

-Si -conteste-. Tengo una camara.



El Ucraniano se qued6 pensativo, como si no le llegara agua al tanque.

Macarena me mird y prepar6 una sonrisa dulce aunque un poco actuada. Enseguida me di cuenta
que pediria algo por su hombre. Acerté.

-Ademas de extranjero que no domina mucho el idioma, es timido. Supongo que quiere que lo
filmes haciendo algunos ejercicios.

-Ah, que bien. Si, si, claro... No hay ningln tipo de problema -dije, exagerando un poco la
efusividad. Y afectando una diligente incorporacion, me despedi con un infantil ademan. La
verdad no me entusiasmaba demasiado la idea, pero no podia negarme, y asi resultaba artificial en
mis modos.

-iYa vuelvo con la camara, ya estoy con ustedes! -grité.

-Y si hay lugar, un poco de video para la profe de yoga... -dijo Macarena sefialandose a si
misma, mientras yo me alejaba.

-Claro, seguro, jtengo mucho espacio en la camara!

Mientras iba caminando pensé en el doble sentido que podria haber creado involuntariamente
entre la obesidad de Macarena y el espacio de mi camara. ;Tal vez ella creeria que habia sido un
chiste? Rogué que no.

La idea de filmarla a Macarena en posiciones de yoga me habia excitado. Ni siquiera me
importaba que Boris se enojara y me rompiera la cara. Lo que me estaba pasando era muy fuerte.
Asumiria riesgos, igual que los asumia cuando hacia esos balances sospechosos para empresas
fantasmas.

Al entrar a mi cabafia tuve deseos de orinar. Me costé porque me habia venido una buena
ereccion al darme manija con mis pensamientos imaginando a Macarena cogiendo con Boris y yo
filmando. Hice un amago de masturbacion, pero la corté y me lavé con agua bien fria. Tardaria de
mas y ellos se darian cuenta. Ademas volveria agotado.

Me parecio6 escuchar de nuevo risas, gritos, pero al volver a la cascada me daria cuenta que
solo se trataba de lo segundo.

QGritos.

Con el tiempo pensaria por qué no tomé mas precauciones, por qué no me detuve a escuchar. De
tal manera hubiese visto lo que pasaba en la cascada, hubiese visto sin que los tipos me viesen a
mi y habria podido ir corriendo hacia el coche y luego rajar al pueblo para hacer la denuncia.

Pero ahora calculo que mi excitacidn, tanto fisica como emocional, me jugaba una mala pasada.
La curiosidad por verla a Macarena arqueando la espalda, levantando su cola haciendo la cobra
de yoga y apuntando sensualmente a la lente de mi cdmara, me impedia pensar con raciocinio. Y,
fatalmente, me impedia interpretar que el grito aquél podia no ser de alegria ni de juego. Ni
siquiera de discusion entre ambos.

Pero nunca nada me hizo imaginar, ni delirando, lo que iba a ocurrir a continuacion. Mejor
dicho, lo que ya estaba ocurriendo.



4 - LO INESPERADO

Cuando llegué, habia dos tipos apuntdndolos con armas. Uno, grandote, de pelo largo atado con
coleta y barba de tres dias, le retorcia la mano a Macarena y le ponia el cafio en la cabeza. La
pobre estaba con el corpifio corrido y mostraba una de sus enormes tetas al aire.

El otro tipo, rapado, flaco, pequefio, casi un gurrumin, lo habia hecho poner de rodillas a Boris
con las manos en la nuca. Eran gente de unos cuarenta, cuarenta y cinco afios y tenian unos fierros
grandes, escopetas recortadas tipo Itaka. Los dos estaban bien vestidos, con pantalon negro y
camisa blanca, como si se hubiesen sacado la corbata y el traje al salir de la oficina.

-Tranquilo, aca viene... aca viene... -dijo Macarena con la respiracion entrecortada, mirando
desesperadamente hacia donde estaba yo y sefialdndome. Tenia los ojos muy abiertos por el
panico logico que debia sentir.

El tipo que la apuntaba, el grandote de la coleta, se dio vuelta bruscamente y me mird con una
sonrisa horrible, mezcla de codicia y brutalidad.

Se ve que me quieren robar la camara, recuerdo que pensé. Que bueno que no tengo a Fulgeo
acd... se va a salvar...

Las cosas que uno piensa en momentos asi son increibles. Ahora que estoy curado de todas mis
manias y fobias puedo ver con claridad lo mal que estaba yo del coco.

Me daba un poco de bronca que Macarena me sefalase, ;jpero qué otra cosa podia hacer? No se
le podia pedir jugarla de héroe, que se arriesgase por mi, tratindose de tamafios delincuentes.

(Serian narcos, piratas del asfalto? No eran lumpenaje, aunque parecian tipos duros de arrear
con facilidad. Bien vestidos pero peligrosos.

- Hay alguien mas en las cabafias? -me pregunt6 el que se ocupaba de Boris, que era mas
normal y serio en apariencia. Parecia un jockey por su tamafio. El de la sonrisa carnicera parecia
€S0 mismo: un carnicero, un carnicero del conurbano bonaerense que ha hecho plata y se vistio
bien para sacar a pasear a la esposa un domingo.

-No -dije, ninguneandolo a Fulgeo, a quien yo consideraba un ser. Un ser de luz-. Tranquilos, no
hay nadie mas.

Traté de lucir colaboracionista en el tono, de hacerme el humano con ellos de entrada. Sabia -lo
intui de movida- que eran unos psicopatas hijos de puta, que no venian solo por la plata.

-Deja la camara en el piso, vos, puto -me dijo el carnicero, sin mucho esfuerzo en el tono.

Hice lo que me pedia. Vi al Ucraniano: estaba de espaldas apoyado en un arbol. El jockey-
pelado lo apuntaba a un par de metros de distancia, a veces a ¢l y a veces a mi o a Macarena. Se
turnaba para hacernos entender que estaba alerta.

No parecian excesivamente nerviosos, como si disfrutasen del momento, especialmente el
carnicero, pero si estaban muy atentos a nuestros movimientos.

-Ah, es una buena camara, lindo chiche -dijo el carnicero.



-Flor de camara -dijo el jockey. Es nuestro dia de suerte.

-Bueno, Marcelingui, l1évatela a la gorda y traete la guita que haya -sefial6 el carnicero en
direccion a las cabanas. Estaba claro que conocian bien el lugar. Tal vez ya habian hecho lo
mismo otras veces.

-¢{Me tomo mi tiempo? -pregunté Marcelingui, entre excitado y dubitativo.

-Ooobvio, varon. Pero no te distraigas mucho rato -dijo el carnicero, y sonri6 otra vez de esa
manera tan estipida y cruel. Se ve que era la unica sonrisa que tenia. Monocorde y miserable
gesto que denotaba una personalidad absolutamente obtusa, sin matices, propia de alguien que no
ha recibido educacién sino solo abusos y malos ejemplos.

Se habia levantado un viento que hacia que los arboles del bosque cimbraran. Bandadas de
pajaros surcaban un cielo que se estaba ennegreciendo.

-Igual no te encapriches si la cosa no camina -agreg6 el carnicero-. Ademas, fijate... -sefialo
hacia arriba-. No me quiero cagar mojando como la otra vez.

Cuando Marcelingui se la llevé a Macarena, me compadeci en silencio. Inminente violaciony
encima la llamaban gorda en voz alta. Pobre Maca, tan coqueta, se iba cabizbaja y resignada. Ya
era otra persona. Aun antes de que le hubiese ocurrido algo.

Lo que mas detesté fue que Marcelingui, en vez de llevarla adelante apuntandola con el arma, se
la llevaba de la mano tipo novia.

Cuando se alejaban, vi que Boris me hacia un revoleo de ojos. Claro, pobre, estaba
desesperado. Pero no supe bien qué me queria decir, y no lo sabré nunca. Tal vez me queria
indicar que intentaramos sacarles la escopetas, pero yo no tuve mas que resignacion de esperar a
ver de que manera se irian desarrollando los acontecimientos.

Jamas se me cruzaria la idea de reaccionar con un arma apuntdndome. El agujero negro del cafio
que por momentos me apuntaba a la cabeza desde unos tres o cuatro metros me hacia desistir. Se
ve que algo de mi rumiar percibi6 el carnicero, ya que me miré torciendo la cabeza y me dijo:

-Che, vos, toma, ponéle esto al quia -y me arrojo6 algo que habia sacado de un bolsillo de su
camisa. Era un precinto de plastico negro. Luego cabeced en direccion al novio de Maca.

Pretendia que precintase a Boris. Y a mi no me quedaba otra alternativa que hacerlo. Estabamos
perdidos con el mejor hombre nuestro inmovilizado.

Al acercarme, el Ucraniano me mird con los ojos vidriosos de furia e impotencia. Yo creo que
estaba a punto de llorar. Pensé, para qué tantos afios de artes marciales, ahora le iban a follar a la
mina, robarse toda la guita y tal vez los equipajes de los tres. Con Fulgeo incluido.

Lo que nos estaba pasando era una verdadera mierda. No una pelicula de mierda. Era tan real
como mis palpitaciones.

Estos tipos no lucian demasiado profesionales ni practicos, pero su morosidad los hacia parecer
muy sadicos. Tenian algo estereotipado en sus maneras. Era como si hubiesen visto muchas
peliculas policiales berretas, donde los villanos, a mas siniestros, mas celebrados por el publico.
O tal vez se influian por esos documentales televisivos, donde los delincuentes hablan con una



capucha y la voz sale como con una papa en la boca, mientras el periodista los comprende y los
trata poco menos que como a héroes.

Ellos jugaban con el temor del inconsciente colectivo hacia esos comportamientos tan
elementales y crueles; y no les importaba ser ellos mismos -tener con orgullo una personalidad
propia- sino que se imbuian en esos clichés mediaticos con total desparpajo.

-Perdoname: Sorry, man -le dije a Boris palmeandole el hombro antes de amarrarle las mufiecas
con el precinto. Me mir6 tan feo que pensé me golpearia, pero luego, resignado, bajo la vista
habilitindome a que procediese.

Habian pasado unos diez, quince minutos, y Maca y Marcelingui no volvian. Mientras tanto, el
carnicero nos contaba algunos chistes espantosos en un tono rueda de amigos. Ademas, nos pedia
que no nos preocupasemos. Decia, entre risas, que a ellos solo les gustaba "joder un poco cada
tanto", que no eran malos tipos y que en situaciones como esas era preferible quedarse con los
pantalones caidos y el culo roto pero salir con vida y seguir adelante.

Un filosofo el hombre.

Ucrania no cazaba un carajo de lo que nos boqueaba el carnicero. Ademas, a medida que el
turro se embalaba hablando, metia slang carcelario a lo pavote, tanto que hasta a mi mismo me
costaba entender el sentido de algunas de sus palabras.

-, Y vos gil, que onda, que bondi te tomas? -me pregunt6 con esa curiosidad vulgar y aburrida de
un delincuente que espera a otro delincuente.

Traté de no mirarlo como al descerebrado que era y le sonrei amablemente, simulando calma
interior e interés genuino por conversar, aunque la voz temblorosa me delataba.

-Mir4, yo ahora no estoy en nada préacticamente. Soy un desocupado mas, jsabés? Pero, bueno,
antes yo...

-iPara, pard! Ya sé, no me digas. Dejame adivinar... -me interrumpid, estupidamente divertido.
-Todo bien -dije.

- Vos no eras concejal? Yo creo que te vi una vez en un acto de Scioli en Ciudad Evita. Estabas
careteandola. Era una entrega de viviendas, unos ranchos de mierda sin terminar ;Puede ser?

-No, no, concejal no fui nunca -me apuré a decir-. Yo era...
-¢Diputado?

-No, no... yo soy...

-jPara! jCallate, pelotudo! Te dije que queria adivinar, ;jno entendés?
-Ok.

-(Eras abogado?

El hecho de que hablara en pasado de algo imperecedero como una profesion, me espanto.
Parecia que para su violenta naturaleza yo ya no existiese.



-No, abogado tampoco.
-(No? ;Entonces que mierda eras, pelotudo, bailarina de Pasion de Sabado? Jajajaja...

-No, nooo, de esa profesion paso, de esa paso... -fingi divertirme pacientemente, como si me
estuviese bancando un chiste de taller mecanico. Y envidié de nuevo a Boris, que al menos estaba
en otro mundo y no se veia obligado a interactuar con ese ganso margineta de mierda.

-Ay-ayay-ayaay... Sera de dios, jqué hijo de puta, como me haces cagar de risa, chabon! -solt6 el
carnicero, tomandose el estdmago con la mano izquierda, mientras con la derecha me apuntaba ya
sin demasiada precision, hacia ninguna parte en especial de mi cuerpo.

No sé realmente que lo hacia reir tanto. Era imprevisible y ciertamente histérico su
comportamiento, aunque disfrazado de machismo. Me aterraba estar en manos de gente tan
ignorante y border.

El tipo se parecia a alguien famoso en la forma de hablar, pero no me podia acordar a quién.
Con la tension que estaba viviendo no podia darme cuenta.

Senti que mis fobias se iban, que ya no me importaba ni Fulgeo, ni el orden, ni mi pensamiento
obsesivo y retorcido acerca de las cosas. Solo aspiraba a salvar mi vida.

-Che, bailarina, {y éste? ;Quién es este pescado? -sefialé con el arma al Ucraniano que estaba
con la cabeza mirando al piso y cada tanto escupia hacia delante.

Antes de darme tiempo a decir algo, agreg6:
-Es medio opa el chabon, ;no? Medio bobo...

No me parecio6 una buena idea criticar a Boris solo para darle la razon al carnicero. Imaginé que
era una trampa que me tendia para después acusarme de traidor o alcahuete. Entonces decidi
parecer neutro, razonable y civilizado en mi respuesta. Si me comportaba de una manera correcta,
tal vez lo hacia reflexionar y conseguia menguarle el acelere y la locura al menos por un rato.

-No, no es que sea bobo: es extranjero. Es buen tipo. Hace poco que llegd, por eso no se
comunica demasiado. ;Te puedo contar a qué se dedica? -dije, sonando al final estilo llamada
telefonica automatica de politico en campaiia.

Fue para peor. Mi verborragia lo habia enardecido. Sus ojos de pronto parecian largar chispas
de furia.

-Ah, extranjero. Mird vos. ;Sabés que yo tengo un hermano que los yanquis sacaron a patadas de
Texas en el 2001? Lo deportaron y el solo queria laburar de mecéanico en la General Motors. El
suefio del pibe. Ahora esta en Devoto por homicidio calificado culpa de los extranjeros. Flor de
hijos de puta los extranjeros -se le ponia muy ronca la voz-. Se vienen a cogernos las pibas. Nos
sacaron las Malvinas y nos hicieron mierda el pais con los créditos del fondo internacional.
iFlooor de hijos de puta!... jTématelaaa, extranjero!

Hablaba como si de pronto le preocupase el tema social y politico. Como si fuese un panelista
de television, o un sindicalista que se ha desaforado en el calor de un debate sin demasiadas
ideas.



Intenté explicarle que Boris no era yanqui, pero no me escucho. Su ira era real porque tenia las
mejillas rojas. Era un loco, una escoria, un pobre tipo que me espantaba de miedo. A medida que
pasaban los minutos me daba cuenta mas del peligro real que corriamos si nadie nos auxiliaba
pronto.

Con cierto alivio, aunque con incertidumbre, vi a Macarena y Marcelingui acercandose. Esta
vez no venian de la mano. Maca iba adelante como una prisionera.

Pobre chica, pensé pomposamente, qué Dios no la abandone, que la proteja hasta el final.

Al verla mas de cerca noté que estaba muy despeinada y con algunas marcas y rasguiios en los
brazos. La expresion del rostro agotada y triste. No quise mirar mas. Una sensacion de nduseas me
revolvia el estbmago.

-¢Y amiguito, todo bien? -le pregunt6 el carnicero a Marcelingui, con su sonrisa tan particular y
su voz de trueno.

-Shi, shi, rescaté lo que habia. Bastante poca guita estos ratas... pero no habia mas, le di vuelta
todo de una, amigo. No habia mas nada, ;me entendés?

-Bueno, Marce, que va a ser, mala leche.. Pero no te hagas el boludo conmigo, amigo. ;Paso
algo o no paso6 nada?

Marcelingui mird el suelo, igual a un nifio que ha cometido una falta.
-Nah, nah, no paso nada.

-(No paso6 nada?

-No, amigo.

-(Ni se te pard, bol6?

-No, bol6, un poco, pero no cogi. Me hablaba mucho la gorda. Me hacia poner nervioso con
sicologia. Me predicaba. Me queria hacer rescatar la guacha, ;me entendés?... ;Che, vamono a la
mierda, bol6?

El carnicero meditd unos segundos, como un médico analizando un diagndstico. Y luego
reacciond, revoleando el arma efusivamente.

-(A ver, quién es el macho de la gorda? ;Quién es el machito de la gorda aca, eeehhh? Que
levante la mano el que es el macho de la gorda, vamo, vaaamooo...

Como yo sabia que Boris no entendia o se hacia el que no entendia, la miré a Macarena. Maca
me mird e hizo un gesto con la vista que no capté y con los labios tal vez un shhh, pero no estuve
muy seguro de nada.

-{Quién es el macho de la gorda, vos? -me mird- Dale putoooo... Aguantaaa...

-No, no soy yo. Es ¢l -dije sefialando a Boris. Mentir, a esa altura del partido, no era demasiado
conveniente. Ademas, quien podia estar en el cerebro enfermo de esas dos lacras-. El es el novio.

-Bueno desatalo, baila -orden6 secamente. Saco un alicate de su pantalon y me lo arrojo. Pasaba



a ser de bailarina a baila, lo que aunque ahora resulte increible ahi me parecié menos ofensivo.

Era muy pequefio el alicate y no pude cortar el precinto. Intenté con la lima pero tampoco le hice
mella. El carnicero ahora hablaba algo con el jockey y dejaba de hostigarme por un momento.

Escuché que Marcelingui le decia algo asi como es el mas polenta, déjalo atado, seguramente
refiriéndose al fisico trabajado de Boris. No eran tontos: estaba claro que Boris desatado
representaba mas peligro para ellos que yo. Entonces no intenté cortar nada mas, pero hice el
acting, simulé que lo intentaba para no hacer enojar eventualmente al carnicero.

-A ver, para un cacho, bailarina. jPara, pard, no lo cortés! -me grit6 el carnicero, haciéndome
una imperativa y a la vez displicente sefia de stop con la mano. Macarena permanecia inmovil de
pie, temblando.

De pronto los tipos sonreian. Algo tramaban. Algo habia cambiado. Se estaban relajando,
divirtiendo. Mir¢ las armas. Las tenian como siempre bien aferradas. Y cada vez me desaparecia
mas la idea de arrebatarselas. Si yo ni siquiera sabia disparar. Boris estaba en un estado que no
supe leer si era de relajacion o de mareo. Ya tampoco podia esperar nada de €l; por mas que lo
liberara, no podiamos comunicarnos ni en lo mas basico. Era duro de entender y en un estado de
nervios era imposible.

Como yo seguia en cuclillas al lado de Boris, el carnicero volvié a gritar.
-iParaaaa, te dije que parés! ;No entendés, boludo?

No supe que hacer ni me animé a preguntar nada, y para no irritarlo me fui poniendo lentamente
de pie, dando a entender que no tenia intenciones de hacerme el vivo.

Ahora el jockey se concentraba en apuntarme mientras el carnicero corria hasta mi. Era bastante
torpe y espasmddico en sus formas. Me quit6 el alicate tan fuerte que se le cayo al piso. Enseguida
me hizo levantarlo y darselo nuevamente.

Un trueno hizo por un momento paralizar las acciones y los pensamientos, pero a la vez fue un
contrapunto que de pronto acelerd todo.

-Mejor vamos a jugar un poquito, che, vamos a hacer un cambio de pareja.

-Bailarina, dame la camara. Decime como carajo es que se usa la gilada ésta. Cortita y al pie,
(eh? No me chamuyés al pedo.

Brevemente le expliqué lo basico del funcionamiento de la camara. Luego me ordeno que lo
llevara a Boris unos metros bosque adentro, hasta un gran tronco viejo caido y que lo hiciera
sentar ahi. Como Boris seguia con las mufiecas atadas en la espalda, simplemente lo abracé para
guiarlo y €l no opuso resistencia.

Probablemente pens6 que lo fusilarian, ya que su mirada era amarga y abandonada de toda
expresion de vitalidad. Solo Macarena y yo suponiamos la situacion que se avecinaba.

No me atrevi a mirarla de frente, aunque de stibito comencé a tener humedad en la punta de mi
miembro, lo que de a poco se fue transformando en una semi-ereccion. Para no sentir culpa, me
justifiqué pensando en la autonomia biologica del cuerpo sobre la mente.



-Veni chabdn, veni bailarina, parate aca. A ver, gordita, bésalo al chabon. Besalo como si fuera
tu novio. (A tunovio lo querés mucho, no, nena? Bueno, ahora tu novio es este chabon.

Cuando Macarena se me acercd me sonrid sin ganas, como una marioneta manipulada. La miré
de la forma mas transparente que pude, como un beato o como un hermano. Intentaba decirle que
pasase lo que pasase, lo que nos hicieran hacer era algo transitorio, una actuacion, una manera de
salir vivos o al menos de alargar la vida por un rato.

Intui, por sumirada y por un leve suspiro, que ella también lo empezaba a comprender. Luego
me tomod de los hombros, abri6 apenas los labios y se los humedecio6 ligeramente con la lengua.
Entonces, sin mirar a Boris recostado en el tronco, me empezd a besar con un pudor casi
adolescente.

El hijo de mil putas del carnicero ya nos filmaba. Hacia que entraramos en cuadro nosotros dos
besandonos y al costado del plano, mas al fondo, dejaba que entrase Boris con toda su impotencia
y su desolacion. El jockey nos apuntaba con su arma, apostado estilo comando, enfatico y con las
piernas bien abiertas.

-Che, un poquito mas de accion, no pasa naranja en esta telenovela, jaja -dijo el carnicero,
pretendiendo guiarnos a lo director de cine serie Z o porno.

Me indignaba que fuese tan grasa. Siempre he reaccionado en la vida a los atentados estéticos
mas que a los éticos. Auto convenciéndome de que tenia que demostrar un poco de coraje ante
Macarena, busqué liberarme de mi cobardia y de mi represion.

-iBasta, loco, basta!. ;Por qué no se llevan todo y se van de una vez? -dije, con una enfurecida
solvencia que me sorprendi6 hasta a mi mismo-. Llévense mi auto, mi cadmara, lo que quieran,
pero dejen tranquila a esta chica, jdéjenla en paz, viejo!

Por un instante enmudecieron. Tal vez si me plantaba ahi nomas ellos hubiesen reflexionado,
pero me mandé una de mas.

-Aparte, ;no se dan cuenta que va a llover? Va a llover y va a ser peor para ustedes también...
para todos va a ser peor.

Demasiado paternalista y poco creible.
-, Te das cuenta, Marcelingui? jNos tocd un actor trolo en nuestra pelicula!

Finalmente recordé a quién me hacia acordar el carnicero en su tonada: al comico Jorge Corona.
Pero ese detalle ya carecia de total importancia.

-iTrolaaazo! -chill6 con voz gangosa.

El jockey lo mir¢ al carnicero y asinti6 varias veces sin sonreir. Seguro sabia que su socio
estaba enojandose y que el tono jocoso era una fachada, una forma de ir pensando como volver a
tomar el control luego de mi exabrupto, que si bien no los habia asustado los habia sorprendido.

Por eso, Marcelingui, mas papista que el papa, dio un rodeo a mis espaldas y acciono.

Senti el culatazo en la nuca y el insulto a mi madre. Por suerte no me dio de lleno. Supongo que
se le debe haber resbalado la culata, sino me hubiese desmayado.



-, Te queda claro ahora quien manda, bailarina trola? -dijo el carnicero, ya mas sosegado,
orgulloso de la violenta y decidida banca de su compafiero.

La intencion del jockey habia sido la de pegarme mas fuerte: lo adverti en su expresion de rabia
y sus ojos desorbitados cuando se me puso de nuevo adelante y me volvio a apuntar.

Lo extrafio era que el energimeno me apuntaba directamente a los testiculos. Y de seguro, si se
le disparaba una de esas postas, yo era futuro castrati del elenco estable del Teatro Colon. Eso
intimidaba mas que la misma muerte.

Macarena me abrazo6 para protegerme y luego me besé apasionadamente en los labios.

-Son unos perversos, hagimosle caso o nos matan en serio -me dijo al oido. Temblaba como una
hoja.

El carnicero se daba cuenta de que cuchichedbamos, pero supongo que lo tomaba como parte de
la seduccion que €1 queria para la pelicula.

-Acariciame los pechos. Dame placer -me pidi6 Macarena dulcemente.

Le hice caso, tratando de abstraerme de los tipos que teniamos al lado, incluso de Boris. Era la
unica manera de salir adelante.

De reojo, noté¢ que Marcelingui se frotaba la bragueta. Ojald todo fuese una actuacion para una
obra de teatro, pensé.

-No te quedes, besdme. Besame como si yo fuese tu novia, y vos mi macho. ;O no te gusto para
nada?

Me 1lamo¢ la atencién que Macarena repitiese 1o mismo que el carnicero, lo de "macho".

Ahora si Boris se habia notificado de la situacion en todo su real sentido, y rojo de ira bufaba y
pataleaba el piso. Supuse que mas contra ellos que contra mi. O contra todos, contra el universo
entero.

Entonces, Marcelingui dejo de frotarse por un instante, e indignado, como si todo lo
desconcentrara y atentase contra su morbosidad, le peg6 una tremenda patada en el costado. Boris
emitié un grito ahogado, casi un quejido, y luego parecié empezar a tener convulsiones. Y asi
como estaba, el bestia del carnicero se acercd y le pegd un puntinazo en la boca que le parti6 el
labio y de seguro le bajo un par de dientes. La sangre le brotaba a borbotones junto con la saliva 'y
el vomito al Ucraniano, formando una extrafia pasta de color entre naranja y rosa.

Pero no se le escucho protestar, ni quejarse, ni pedir clemencia.

Macarena dejaba caer sin solucion de continuidad, una atras de la otra sus gruesas lagrimas, que
al besarnos se mezclaban con nuestra saliva. Eran lagrimas saladas al gusto pero dulces a la vista.

-Juguemos en el bosqueee, mientras el lobo no estaad, jaja -se burlo el carnicero, mirando a
Boris fuera de combate-. Yanqui go home, vietnamita contento, jajaja...

Sus disparates esta vez no hacian reir a Marcelingui, quien estaba empecinado en tener su
ansiada ereccion.



-Hay que hacer que se le pare, jentendés? -dijo Macarena mientras me tomaba de las manos.
-(Es solo por eso? ;Somos solo dos cobayos? -pregunté con tono aninado.

-No, tonto. También es por nosotros mismos -dijo, ambiguamente, y me empez6 a besar con la
lengua.

Apoyé mi pubis en el suyo. Senti su panza. Envolvi mis manos alrededor de sus rollos. Era
maciza, y me resultd agradable sentir su volumen. A su vez senti que no la podia abarcar, que era
inconmensurable. A pesar de todo, volvi a envidiar a Boris por su estado fisico y su estoicismo.
Sabia que para estar con Macarena era necesario estar fuerte de cuerpo y mente.

Pero todo pensamiento se evapor6 cuando Maca me meti6 la lengua en la oreja y empezo a
recorrerla suavemente. Eso me dio confianza y me hizo poner realmente dura la verga. Si me
pasaba a mi, con todo el stress encima, le pasaria tarde o temprano al impotente de Marcelingui,
me ilusioné. Era agradable sentir la calidez de la lengua de Macarena y oir su respiracion que
empezaba a agitarse.

Me entraban dudas de Maca, si seguia actuando o ya comenzaba a excitarse de verdad. Pero
poco importaba, por cierto.

-¢No te gusto? -me pregunt6 al notarme distraido.

-Si, me gustas mucho -le dije sin pensar.

-Te lo pregunto de verdad, no para esta pantomima.

-Si, amor, te lo digo de verdad -asenti-. Ya me gustabas antes que aparecieran estos dos.

-Lo suponia. A mi me pasaba igual. Apenas te vi me copaste. Y lei tu mente y tus pensamientos.
Me gustaria que me hagas el amor y me hagas un hijo. Quiero tener un hijo tuyo. Imaginate que
estamos solos. Si lo conseguis, seré tu hembra siempre.

-(Pero y Boris? ;Nunca lo intentaron con ¢é1?

-No puede, no puede naturalmente. Estdbamos hablando de hacer un tratamiento, pero €l no
queria con semen de otra persona. Es muy orgulloso y chapado a la antigua. Y tiene una en cada
puerto.

Me animé y le meti mano debajo de la bombacha. Tenia mojada la conchita. No fue muy dificil
que mis dedos entraran. Lo hice suave, muy suave. Macarena empezo6 a gemir. Si no era una gran
actriz, era una chica muy ardiente.

-iBien ahi, bien ahi! -exclamé el carnicero con entusiasmo-. Asi me gusta, chicos, con ganas,
con realismo.

Marcelingui mostraba su miembro ya fuera del pantalén y empezaba a conseguir media ereccion.
Tenia el pene corto pero grueso, con la cabeza como un hongo. Era necesario que cada tanto le
pegaramos una relojeada, ya que nos dimos cuenta de que su dureza seria el eje de toda la
cuestion.

-{Por qué no se acuestan en el piso, chicos? Van a estar mas tranquilos -sugiri6 el carnicero en
tono conciliador, ahora a lo director tirano que de pronto agotado por los desencuentros con los



actores baja un poco el volumen de la voz.

Le hicimos caso. Ambos sabiamos que estdbamos siendo manipulados, pero al mismo tiempo
habia una electricidad entre nosotros que hacia que todo fuera mas facil, como si en realidad nadie
nos estuviese obligando a hacerlo y ya actuasemos en forma independiente de cualquier
circunstancia.

Incluso, advirtiendo que ya ninguno de ellos tenia el arma en la mano, no se me cruzaba por la
cabeza hacer otra cosa que no fuese el amor con Maca. Ni defenderme, ni huir, ni suplicar.

Al recostarme miré hacia la cascada. En una de las rocas del costado tomaba agua un ciervo. Tal
vez el mismo ciervo de esa noche, ya que me miraba con curiosidad entre sorbo y sorbo.

Macarena se pasaba la lengua por los labios al pajearme con esmerada parsimonia. Me miraba
y me sonreia con una picardia casi obscena, como si de pronto ya nada de lo malo que habia
ocurrido le importase, de modo que el erotismo y la necesidad de supervivencia se
retroalimentaran hasta convertirse en una sola cosa.

Luego, bajo a mi miembro y me lo empezo6 a lamer con una actitud de devota discrecion. Imaginé
que era una monja, al ver su rostro casi compungido pero en éxtasis. Su lengua me recorria de
plano el glande con deliciosa suavidad. Era una genia, una maestra. Era sencillamente maravillosa
para darle placer a un hombre. Yo me ponia a tono masajeando su clitoris con la yema del dedo
anular.

Pobre Boris, pensé, aunque con una subita insolencia lo miré para ver que hacia. Su actitud era
pasiva. Miraba hacia el piso, entregado por completo a la buena de Dios. Solo ¢l mismo,
unicamente €1, sabria qué cosa le estaba pasando por la cabeza.

-Mir4, Rubén, mird... -dijo Marcelingui frenético, habia conseguido una gran ereccion y estaba
contento igual a un nifio con juguete nuevo.

-iEpaaa! jBien macho! Che, Marcelingui, ;jno querés prenderte, hacer un trio con estos dos? -
pregunto el carnicero, de quien ahora me enteraba se llamaba o hacia llamar Rubén.

-No, estoy bien, estoy bien, oohh -dijo con voz temblorosa, acelerando la manuela que se hacia-.
P-ero que co-jan, que la ponga en cu-cu-atro y se la co- c-oja ya... oaahhh...

-Ustedes lo escucharon -dijo Rubén.

Macarena se sac6 delicadamente la tanga, quedando desnuda por completo, y se puso en cuatro
como una perra en celo. Luego se acomodo el pelo y mir6 hacia atrds a ver si yo me aprontaba a
seguir con la accidn, instandome a que no aflojara ahora por nada del mundo. Yo también me
saqué el slip rojo.

Estaba mas que claro que Boris ya no existia para nadie.

-jEsaaa... Que lindo pupo tiene la gordita! -dijo el carnicero-. ;Y qué hermoso par de tetas!
jHasta a mi me esta haciendo calentar esta guacha puta, mierda!

Me pregunté cudl seria el problema del carnicero, si era impotente o qué. Homosexual no
parecia. En caso de serlo ya nos hubiese intentado sodomizar a Boris y a mi, o se hubiese hecho
hacer el culo ¢l. Tal vez fuera simplemente asexuado o un tratante de blancas que estaba harto de



tanto sexo gratis.

-{Qué me miras de reojo, bailarina? ;Vamos, vamos! jAccién! -pidi6 el carnicero. Lo curioso
era que por momentos filmaba a Marcelingui pajearse, como si estuviese registrando una
verdadera hazafia de parte de su amigo.

En aquel momento, la empecé a penetrar a Maca sin previo aviso. Al tenerla muy lubricada, me
recibio bien, sin problemas, aunque emitié un sonido de sorpresa mezclado con éxtasis. Creo que
se esperaba algln jueguito romantico extra, pero yo la verdad no pude esperar. El romanticismo lo
ibamos a dejar, de salir indemnes, para un momento mas propicio.

La tomé de las caderas y empecé a metérsela y sacarsela, al principio con lentitud pero sin
pausa. Mi pija estaba muy dura y yo me sentia de repente muy hombre, un verdadero macho. Hacia
mucho tiempo que no sentia la tibia humedad del sexo de una mujer.

Recordé¢ que habia que esforzarse por Marcelingui y aceleré de golpe la cogida.

Era obsceno y atrozmente erético. De pronto, cuando nadie hablaba, se escuchaba solo la
cascada y el sonido de mis embestidas:

-iFa-fa-fa... Fa-fa-fa!

Los cachetes de la cola de Maca hacian que mi pubis hiciese ese sonido. Nunca habia estado
con una gordita y me encant6 ese sonido tan peculiar. Ademas me encanto sentir que ella se
excitaba al escucharlo.

Al mismo tiempo que mi miembro le entraba y le salia de su chochita tan lubricada, pude
escuchar a Marcelingui.

-Poc-poc-poc... Ahhh... poc-poc-poc... Affthhh... poc-poc-poc... -se estaba matando pero no en
un cuarto de hotel, se estaba leyendo el mejor manual de autoayuda de su vida.

-jOhhh! -gemia, mientras tanto mi reina- Qué bien me calza tu pija, es perfecta... Ooohhh...

La gordi se empezaba literalmente a volver loca y acompafiaba con sus caderas moviendo hacia
atréas, apoyando sus palmas en el fango y el musgo del bosque como una chanchita guarra, yendo al
encuentro de mis embates con su cola y por momentos provocando un movimiento desacompasado
y grotesco. Ademads, su sexo empezaba a largar un intenso olor similar al del bacalao que me
estimulaba considerablemente.

Si Macarena habia estado muy preocupada por toda la situacion previa, ya no se le notaba. Si
deseaba solo sobrevivir, se habia mimetizado muy bien con el rol de actriz porno. Si simplemente
la situacion la excitaba, bueno, era humana y no justamente culposa.

Con el tiempo intentaria esclarecer todos mis interrogantes; pero jamas, desde que ocurrieron
los hechos, ella accedi6 a contarme su verdad. Tal vez fuese un poco de todo eso, una mezcla de
varias razones. Es el ser humano un animal muy complejo, realmente un misterio. Y las mujeres el
misterio mas insondable de la naturaleza.

Yo si puedo saber que es lo que me pasaba. Pero tampoco me animo a precisarlo con exactitud.
Solo sé que la situacidon que nos invocaba era un hermoso pretexto para salir de todos mis
problemas, como si Dios o el Diablo hubiesen puesto a esos forajidos alli para que sucediese algo



que jamas habria sucedido de otra manera. Perversamente, sentia que en el fondo debia
agradecerles. Y les agradeceria con todo mi ardor, con mi apasionada y realista entrega en aquel
apareamiento salvaje no solicitado.

-Asi... asi... metémela asi, que me encanta... -decia mi flamante hembra, entre suspiros y
gemidos.

Yo la tenia bien aferrada de las caderas. Su vagina estaba ardiendo; y a pesar de eso, por
momentos yo se la volvia a meter y sacar con movimientos lentisimos, alternando velocidades, lo
que la volvia loca y la hacia desear mas y pedirme por ese mas a cada momento sin ninguna
vergiienza, al borde de un fascinante llanto-excitacion.

Luego, entonces, para consolarla, le pegaba unas nalgadas y le daba una serie de embates
rapidos y fuertes que duraban menos tiempo, y enseguida de esos instantes de furia vuelta a
empezar con los lentos. Asi la tenia bajo mi control todo el tiempo.

Los dos malhechores estaban en silencio, y cada tanto se oia algiin sollozo de Boris que no
quise escuchar demasiado, ni mirar. Traté de concentrarme s6lo en nuestros cuerpos, Maca y yo,
en el hermoso vaivén que producia nuestro fa-fa-fa.

Macarena tenia la respiracion muy agitada, gemia y a veces largaba grititos agudos. Cada tanto
se daba vueltas para mirarme. Entendi que se venia el orgasmo.

-Déamela, papi, damela toda... por favor.

Marcelingui aceleraba su solitario esparcimiento, era un espasmodico y grotesco golpeteo de su
mano derecha, poc-poc-poc, que me hizo recordar a las apasionadas pajas de adolescente en mi
habitacion o en el bafo, especialmente cuando mis padres no estaban y podia hacerlo a mis anchas
con las revistas de moda de mi madre modista.

-Dame mas fuerte... -de pronto Maca hizo un silencio- ;Cémo es tu nombre? jNo s¢ como te
llamas, cielo!

-Fran-Franco.
-Ay, papi, que lindo nombre, mi cielo...
- Te gusta mucho que te coja ahora yo, tu Franco?

-Si, amor, me encantan los hombres bien machos y con nombres de macho... ay, me encanta como
me la metés asi, despacito y fuerte... mas fuerte... mas fuerte... mas...

Eramos ella y yo, el entorno ya no existia. Senti que cada cosa que nos deciamos era cien por
ciento real, de pura calentura. Yo no podia contenerme mas. Tal vez Boris no la habia satisfecho
nunca, tal vez yo era el hombre que ella habia buscado toda su vida y de la manera mas azarosa lo
estaba encontrando. Tal vez habia encontrado su justa medida. Las mujeres siempre me alabaron
mi miembro, aunque jamas me lo medi. Pero todas le calculaban mas de veinte centimetros.

Decidi ir por todo, velocidad maxima, recta final.
Macarena lo sinti6. Y lo gozé a pleno.

-iOh, oh, oh! jAsi, Fran, asi, no pares! Me encanta sentirte, la tenés bien grande... jOoohhh!



- Te gusta bien fuerte, putita? -pregunto6 el carnicero.
-iSi, si! jOoohhh! {Me encanta, me g-gusta m-muuuucho!
-(Estas bien mojada, bien mojada? -preguntd Marcelingui.

-iSi, bien mojada y bien caliente! -grit6 Macarena- Y quiero que acabes para mi, Marce... ;Si
bebé?... jquiero que pienses que me la estds poniendo vos, que me cogés vos! ;Si, mi vida?

Maca sabia expresarse muy bien oralmente.

Sus palabras surtian tremendo efecto en el voyeur-onanista. Senti que eyaculaba por su jah-ah-
ah-ah!y que el carnicero le gritaba ;bien Marce, Bieeen!

Las cosas nos estaban saliendo de primera a todos, menos obviamente a Boris. Senti que era mi
turno, que era hora de dar lo mio y de hacerla acabar a Maca. Entonces aceleré mis movimientos
con frenética violencia. Mi gorda empezé a gemir in crescendo, y se instald por completo en la
parte final de su goce

-Aahh- aahh... da-daleee, Franco... jcogeme!
Yo no podia contenerme mucho mas: -Oh, voy a dartela, Maca, acabooo... aahhhh...
-iSi, mi amor, damela toda, llename la concha de leche!

-iQue puta, que puta! -decia el carnicero, excitado y asombrado, sin parar de filmar. Habia
acercado la camara a un primer plano a la cara de Macarena.

Mi pubis castigaba contra los cachetes de su cola con espantoso impetu. Ya habia empezado a
llover cuando le descargué hasta la ultima gota de semen que tenia mi magullada pero satisfecha
pija bien adentro de su fogoso tinel vaginal, como si con mi orgasmo y el de ella se nos fuese la
vida misma, ya sin preocuparnos por lo incierto del futuro inmediato.

-jOhhh!... Ay, Diossss, Franco... ooohhh... -terminaba Macarena de sacudir sus ultimos espasmos
sensuales-. Me volvés muy loca... mi amor ;Por qué no te conoci antes?

Al final se recost6 de panza en el piso himedo del bosque, suspirando largamente para tratar de
aplacar el aliento acelerado. Yo, tiernamente, saqué mi sexo del suyo y la abracé de costado.

Ahora estariamos mas vulnerables que antes, agotados, sin fuerzas y la que lluvia empezaba a
caer.

Marcelingui se acercd y me palme6 la espalda y nos felicit6 a los dos. Sonaba a disparate su
actitud, pero nadie conocia su pasado, sus motivaciones para ser tan miserable.

Abracé a mi amada para protegerla. Habia dos posibilidades, o nos mataban o se iban. Al finy
al cabo era una buena forma de irse de este mundo. Llovia cada vez mas fuerte, y nos
encontrabamos ahi tirados entre truenos, confusion y fantasmagoéricos refucilos. Le pedi a Maca
que cerraramos los 0jos por unos instantes. Eramos un cuadro perfecto para Goya o Bacon.

Como ella lloraba, la abracé fuerte, amorosamente, decidido a morir con ella o a vivir el resto
de nuestra vida juntos.



Luego senti que un auto arrancaba por el camino de cintura.

Al cabo de unos dos o tres minutos abri los ojos. Las dos bestias se habian ido. Boris estaba
intentando levantarse, pero se caia. Le habian pegado otro fuerte golpe en la cara, tal vez le habian
roto el tabique porque sangraba muchisimo de la nariz. Era un despojo humano.

Fui a la cabafia por un cuchillo.

Lo primero que hice cuando lo liberé del precinto fue decirle, Boris, pegame hermano,rompeme
la cara. Tal vez le dije eso porque por un lado no me entendia mucho, y por otro por su estado tan
digno de compasion.

*

Al rato estdbamos todos en la comisaria. Pero no pudimos ponernos demasiado de acuerdo en la
forma de narrar lo sucedido. El comisario pidi6 ayuda psicoldgica. Con Macarena nos miramos
cuando la psicologa intentd precisar que tipo de violacion era la que habiamos sufrido. Ninguno
de los dos pudo decir nada. Era imposible hacer una denuncia coherente. Lo tinico que podiamos
hacer era desaparecer cuanto antes de ese maldito lugar.

*
La mafana antes de partir, fui hasta el lugar donde habia sucedi6 todo, encendi a Fulgeo, lo dejé

solo ahi, lo miré por ultima vez y llorando me alejé de ese lugar maldito para siempre. Nos
alejamos, ellos y yo, cada cual por su lado.

Pero en mi celular estaba el nimero de Maca.

EPILOGO
TRES ANOS MAS TARDE

Es sabado a la medianoche. Nuestros mellizos duermen en la cuna. Macarena y yo nos
establecimos en Buenos Aires, en el barrio de Palermo Soho. Ella da clases de yoga y yo de a
poco he vuelto a mi trabajo de contador publico.

Prendo la television. Boris Demianchenko ya ha ganado por sumision su sexto combate para la
UFC en los Estados Unidos. La gente lo ama. Se lo compara con Fedor Emelianenko por su
humildad y sus pocas palabras.

Su carrera ha sido metedrica. A la edad de treinta y siete afios, es extrafio, dicen los locutores,
que el gran entrenador Ucraniano decidiera volver a combatir en un deporte tan duro.

Pero Boris lo ha conseguido gracias a su estoico, disciplinado y brutal entrenamiento. Con solo
seis combates ha estado llamando la atencion de todos los periodistas especializados del mundo.
Ya se habla de una posible superpelea millonaria con el Irlandés Connor MacGregor.

Al dar el reportaje, mientras su platinada novia americana lo abraza, el periodista le pregunta si
desea mandarle algiin saludo a alguien especial, familia o amigos. O agradecimientos, en todo
caso.

-No, realmente a nadie. Nada mas que agradecerle a Dios: solo El y yo sabemos lo que me ha



costado llegar hasta aqui -dice en un inglés muy bueno.
Macarena aplaude emocionada y yo sonrio satisfecho.

Con Macarena nos llevamos muy bien en nuestro matrimonio. Ella dice que quiere buscar la
beba ahora, que siempre ha sido su suefio. Ha bajado tanto de peso que creo que la complaceré
intentdndolo.

Tengo la nostalgia de hacerle el amor a una gordita. Flaca no me motiva tanto. Y el embarazo me
estimula para tener sexo con ella. Es el unico fetiche que me queda para gozar como antes, dado
que ahora ella ha decidido mantener la linea para siempre.

Durante todo el embarazo hicimos el amor cada dia, hasta el Gltimo. Si, la quiero prefiar de
nuevo. La maternidad fue un estimulo superador en todo sentido.

Nunca necesitamos ayuda psicoldgica por los sucesos del bosque. Tanto ella como yo lo
superamos con yoga y meditacion. Tal vez haya algo en nuestro interior que aun no sepamos bien
de que manera resolver en caso de aparecer algiin fantasma del pasado o un nuevo interrogante.

De una sola cosa estamos seguros, jamas volveremos al bosque a vacacionar. A ningiin bosque
enrealidad. Nuestras vacaciones son solo frente al mar en Brasil, Miami o Cancun.

De los forajidos supimos que fueron atrapados rapidamente en una situacion parecida a la que
nos toco a nosotros. Y que todo termind muy mal, ya que mataron al marido de la victima en
cuestion. Parece que el pobre tipo estaba armado e intentd defenderse. Ni siquiera evitd que el ya
mas atrevido Marcelingui le violara salvajemente a su esposa.

Les dieron perpetua a ambos. Y ya sabemos lo que les espera a los violadores entre rejas. Ojalé
se pudran en la cércel. Ya es tema juzgado.

La camara nos fue devuelta por la policia, pero mis viejos suefios de filmar videoarte se han ido
desvaneciendo poco a poco. Soélo escribo mi journal, tarde y por las noches. Para no pensar.

Macarena me rogd que borre el horrendo video del bosque. Le dije que lo haria, pero le menti.
Me pidio6 que le mostrase la camara para comprobar que las imagenes habian desparecido y quedo
conforme.

Lo que jamas le conté es que previamente las habia copiado a un pendrive. Ese pendrive aun lo
tengo guardado en la baulera del edificio, oculto en una caja de herramientas que a ella jamas se
le ocurriria revisar. Espero que su clarividencia o su intuicién no basten para hacerle despertar
sospechas.

Debe haber algo enfermo en mi, lo reconozco, ya que cada tanto siento la necesidad de volver a
ver las imagenes de lo ocurrido aquel dia salvaje. Cuando estoy solo en casa me pongo a espiar
esa terrible media hora que en aquel momento parecio durar un siglo. A pesar de todo me sigue
pareciendo fascinante ver la manera inesperadamente impura en que nacid nuestro amor.

Entonces me pregunto que seria de mi vida ahora si no hubiesen aparecido esos anormales, y mi
sentimiento es mas tolerante hacia ellos. Pero es, obviamente, una tolerancia vil e interesada que
no me hace sentir pleno totalmente.

La verdad, el carnicero no era para nada mal camardgrafo, pero me cuesta decodificar bastante



la "actuacion" de Macarena. Por momentos me resulta desgarradora, auténtica, y por otros algo
afectada y excesivamente sumisa... O bien puta.

Aunque por siempre mia.

Al mundo onirico puedo controlarlo mucho menos que a mi conciencia. En ciertas ocasiones
suefio que nos atacan de nuevo en el bosque y que ahora es a mi a quien le toca pasar por la
horrible experiencia vivida por Boris.

Aunque el peor de mis suefios recurrentes es cuando se me presenta el instante en que nos
enteramos del resultado de la ecografia. Alli, en mi pesadilla, aparecen dos mellizos varones al
igual que en la realidad.

Pero en vez de bautizarlos Valentin y Leandro, como se 1laman nuestros hijos, optamos por
diferentes nombres:

Decidimos llamarlos Rubén y Marcelo.



HERMANO

Yo llegando al pueblo después de un largo viaje. Me hospedo en casa de un amigo pintor.
Tipica casa antigua, con un largo corredor y varias habitaciones, patio grande, arboles frutales,
malezas sin cortar.

Estoy cansado y tengo pocas ganas de conversacion. Entonces mi amigo me ceba unos mates y
los dos nos quedamos en silencio en la cocina. La cocina tiene una mesada de azulejos blancos y
la canilla gotea cada tanto sobre una olla con agua. Recuerdo que hay poca luz, y eso me hace
sentir feliz y relajado.

Enseguida me vienen ganas de leer algo intenso y profundo, algo que sea bueno para el alma,
pero no hay libros a la vista.

El artista me dice que hay un huésped en la habitacion del fondo que tiene una pila de libros.
Después, mi amigo misteriosamente desaparece. Me tomo un par de mates mas y aparezco
caminando por el corredor.

Todo parece una escena de la pelicula de Sam Peckimpah, Traigan la cabeza de Alfredo Garcia,
por las paredes descascaradas y himedas. Al llegar al final del corredor siento temor y ansiedad,
pero sin dudar abro la puerta que esta entornada.

Hay una cama sin hacer y muchos libros al costado. Los reviso y aparecen varios de mis
autores preferidos: Jack London, Cortazar, los rusos del siglo XIX, Arlt, Fante, Séneca, y también
el manifiesto comunista de Marx y Engels. Varios de mis héroes literarios estan ahi, esperando
renacer, pero no hay nadie mas en la habitacion.

Por la ventana (que aparece subitamente en la pared iluminando la habitacion) veo el caserio
de una villa. Unos chicos juegan a la pelota y un hombre de pelo largo y barba, con un pijama
blanco, atraviesa el terreno baldio. Los chicos lo saludan y le dan la mano, como a un viejo
conocido. Pero €l esta molesto por algo y no les puede prestar atencion. Esto no parece extrafiar a
los pibes que se quedan mirandolo con una mezcla de alegria y respeto.

Enseguida el hombre aparece en la habitacion donde estoy; estd desangrandose, con una mano a
la altura del vientre. Se tira en la cama con gesto de dolor y no le puedo ver bien la cara, pero me
resulta alguien muy familiar -un ser de una familiaridad extrema como si fuese el hermano que
nunca tuve.

“Trajiste mate? Cebate unos amargos antes de que todo se termine. Hermano, hace meses que no
tomo un mate”, dice con voz ahogada pero lucido.

Siento urgencia por compartir unos mates con ese hombre cansado, sucio y dolorido, pero
duefio de una energia sobrenatural que me ha iluminado por dentro.

Voy a la cocina y le cambio la yerba al mate. Mi amigo esta de pie temblando, recostado sobre
la mesada. Palido me dice: “No hay tiempo para hacer un mate como la gente: 11évaselo asi,
corré¢... jCorré que se nos va!”

Le hago caso y corro hacia el corredor, como en camara lenta, sintiendo que algo me frena, tal
vez deseos de volver a la cocina a ensillar de nuevo el mate, para alimentar mi ego demostrandole



al hombre malherido que soy el mejor cebador de la tierra...

'9’

“;Corré, apurate, corré que se nos va este hombre!”, grita mi amigo desde la cocina.

Cuando llego a la habitacion me encuentro con el Che Guevara muerto sobre la cama. Tiene los
ojos abiertos como Cristo, y un aurea vaporoso y brillante alrededor de la cabeza. Desconsolado,
dejo el mate en el suelo y me arrojo a llorar sobre su pecho aun caliente.

Eso dura una eternidad, porque siento que si continuo derramando lagrimas podré llenarlo de
vida. Deseo dar mi propia vida por ¢l. Toda la escena es de una religiosidad extrema, dificil de
expresar, como si fuese una pintura renacentista.

Finalmente, por la ventana aparece un nifio pobre que golpea el vidrio y me mira con tristeza,
ofreciéndome la estampita de un santo. Yo dejo de llorar y me quedo pensativo mirandolo. Me he
vaciado, me he desahogado, y siento una especie de orgullo incierto dentro de mi.

La habitacion se va oscureciendo al caer el sol.

Me despierto con un nudo en la garganta.
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