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1
LA NATURALEZA DE LA MALDICION

Tienes en tus manos, amigo lector, un libro por cuyas paginas van a desfilar todo tipo de objetos
muy diferentes entre si, pero todos ellos tienen algo en comun. Dicen de ellos que estan malditos,
que atraen la desgracia, la ruina y toda suerte de infortunios a los que se relacionan con ellos. De
algunos se afirma incluso que son instrumentos del diablo, o de la mismisima muerte. Son objetos
de fama siniestra que arrastran una historia funesta. Se les atribuyen toda clase de desérdenes,
desde simples rachas de mala suerte hasta las mas terribles desgracias. Son objetos que se miran
con miedo, que parecen poseer vida propia, que tienen un historial cuajado de muertes y de
accidentes.

Pero no nos vamos a conformar con una mera enumeracion de objetos nefastos. Queremos
averiguar de donde vienen las ideas, los motivos, las emociones profundas que esos objetos
despiertan en nosotros. Pretendemos ahondar en sus raices y en sus motivos, buscar entre los
estratos mas profundos de nuestros temores, enfrentarnos a ellos y conocerlos en su esencia mas
intima. Nos hemos propuesto, en suma, entender la naturaleza de eso que llaman maldicion. En
este primer capitulo vamos a tratar de averiguar cOmo se supone que actuan, por qué nos
atemorizan, de donde proceden esas ideas que hacen que percibamos un objeto inanimado,
aparentemente inocente, como algo terrible capaz de hacernos dafio. La primera pregunta es obvia:
(qué es una maldicioén? ;A qué nos enfrentamos? No obstante, a veces para responder una pregunta
conviene indagar primero en su contrario. La moneda se conoce bien s6lo cuando examinamos sus
dos caras. Y la cara opuesta de la maldicién es la bendicion. Si consultamos el diccionario de la
RAE, nos encontramos con la siguiente definicion del verbo bendecir: «Invocar en favor de
alguien o de algo la bendicion divinay.

No nos aclara mucho. Pero algo nos dice... Cuando se bendice algo o a alguien se le pone en
contacto con un ente superior, de naturaleza divina. Encontramos mas informacion si acudimos a la
etimologia, al origen de la palabra. Bendecir viene del latin benedicére, «decir bien», hablar
cosas buenas de alguien, ensalzarlo y desearle lo mejor. Las «buenas palabras» de la bendicion no
tienen otro propodsito que el de poner en contacto al objeto o a la persona bendecidos con la
mismisima divinidad, ponerla bajo su advocacion y proteccion con el fin de que prospere y
medre. Desde el punto de vista del simbolismo religioso, la bendiciéon que procede de alguien
capaz de otorgarla de forma eficaz llena de luz divina, de cierta fuerza y virtud vivificadoras al
bendecido, que de esta forma participa de un modo mas activo de la naturaleza de lo divino. El
bendecidor es un canal, un intermediario entre el objeto de la bendicidon y la gracia divina,
entendida ésta como una «fuerza vivificadoray.

Por el contrario, maldecir deriva de maledicere, «decir maly, hablar cosas malas de alguien,
denigrarle, lanzarle imprecaciones, dictar un veredicto contra la persona o el objeto al que se
impreca. Y de forma implicita, invocar a algin poder para que la sentencia se cumpla de forma



inexorable y fatal. En la maldicion, y desde el punto de vista magico y religioso, el maldecidor
invoca una fuerza destructiva, terrible, contra el maldecido, ya sea un ser vivo o un objeto
inanimado en quien quedara almacenada esa fuerza venenosa, si es que no lo destruye antes. La
maldicion es toxica, envenena el alma. Y en este punto la RAE, en su definicion de maldicion, si
es clara y concreta: «Imprecacion que se dirige contra alguien o contra algo, manifestando enojo y
aversion hacia €l o hacia ello, y muy particularmente deseo de que le venga algun dafio». Para el
que cree en su poder, la maldicién es una fuerza lanzada con el Unico objeto de destruir al
maldecido o maldito, que ambos términos son correctos. La maldicion es el deseo expreso y
contundente de que la adversidad y la desgracia se peguen literalmente a un ser vivo, a un objeto,
a un lugar; como si se tratara de una sustancia invisible pero real capaz de adherirse a la victima,
y tan eficaz para el que cree en ella como el hacha de un verdugo.

Antiguo, muy antiguo

Los antropologos y los psicologos han estudiado lo que se ha dado en llamar pensamiento magico
y saben que es algo que nos acompaiia desde la prehistoria. El pensamiento magico hace uso de la
intuicion, mas que de la razon, y aplica sus propias leyes, su propia logica al mundo. Convive en
nuestra mente con el pensamiento objetivo, aquel que interpreta las cosas del mundo mediante
causas y efectos visibles y mensurables. Pero el pensamiento magico se expresa a través de
simbolos y de pulsiones firmemente instaladas en nuestro inconsciente. Explica el mundo como si
¢ste fuera un ente animado en el que todas las cosas tienen un alma. El pensamiento magico
atiende a sus propias premisas basadas en leyes como la de la analogia, «lo semejante atrae a lo
semejante», «lo que es arriba, es abajo», o la imitacion entre otras. Asi pues, la magia consiste en
aplicar conocimiento de esas leyes de lo invisible para, que en determinadas circunstancia, actuar
e inlfuir sobre lo visible.

Un ejemplo de magia imitativa es un ritual que se realizaba en Letonia para atraer la Iluvia.
Tres hombres se subian a un abeto sagrado. Uno de ellos golpeaba una pieza de metal con un
martillo, imitando asi al trueno; otro imitaba al relampago arrancando chispas por friccion de
hierros; y el tercero esparcia agua sobre la tierra con ramas que introducia previamente en un
recipiente lleno del preciado liquido. Pero no es algo meramente cultural, o especifico de una
region del planeta. Es algo universal, presente en nuestra especie desde que caminamos sobre la
tierra. En el otro extremo del mundo, en Nueva Guinea y en Nueva Bretafia, los brujos atraen la
lluvia rociando agua sobre la tierra con la rama de un arbol. El mismo principio, y practicamente
el mismo procedimiento.

En el pensamiento magico, el universo no so6lo tiene un componente visible y mensurable,
sino que posee un lado invisible accesible para aquel que conoce sus leyes. En esa realidad
invisible las cosas estdn conectadas por una especie de mar psiquico, animico, en el que todo esta
sumergido. Es el Anima Mundi, el alma del mundo, una sustancia que anima y pone en contacto
todas las cosas. Los magos, los hechiceros, aspiran a dominar esa sustancia, ese poder, para
obtener resultados palpables. En nuestro caso concreto la maldicion moldea ese agente magico
universal para que actie como un veneno que contagie, que intoxique el alma de personas,
animales, cosas o lugares.



Maldiciones biblicas

No debemos creer, sin embargo, que las maldiciones son so6lo cosa del mal, o asuntos exclusivos
de magia negra. El que maldice no siempre es un hechicero o alguien aliado con potencias
infernales. A veces es la propia divinidad la que maldice, o un sacerdote, o alguien que desea
castigar a un malhechor. Hay maldiciones licitas, culturalmente aceptadas por los miembros de la
comunidad y que se convierten en un acto de justicia social. Los propios dioses maldicen. En el
Antiguo Testamento, Jehova bendice, pero también maldice. La primera de estas imprecaciones
divinas tiene lugar en Génesis 3:14 y siguientes cuando maldice a la Serpiente para que se arrastre
por el suelo durante toda su vida. Mas adelante maldice a la mismisima tierra, y luego a Cain:
«Ahora, pues, jmaldito seras por parte de la tierra, que abrid su boca para recibir de tus manos la
sangre de tu hermano!».

En Génesis 9:25 es Noé el que maldice a Canaan, el mas joven de sus hijos, por haberse
mofado de ¢l cuando estaba borracho: «Maldito sea Canaan. Serd siervo de siervos para sus
hermanos». Esta es una de las reprobaciones mas temidas en todos los tiempos y no sélo en el
ambito judeocristiano. La maldicion de un padre es considerada como algo temible, letal, eficaz
como una maquina de precision. Muchas historias y mitos se centran en un hijo que ofende a su
madre o a su padre hasta tal punto que éstos le maldicen, maldicion que suele cumplirse
inexorablemente con efectos nefastos. La ofensa a los padres es tenida como un pecado muy grave
en la mayoria de las culturas. Es el caso de Edipo, que maldice a sus hijos, Polinices y Eteocles,
para que se maten entre si. Como finalmente ocurre. Al morir Edipo, ambos hermanos se enzarzan
en una guerra para hacerse con el trono de Tebas, durante la cual se quitan la vida mutuamente.

Las maldiciones continian en otros libros del Antiguo Testamento. En el Deuteronomio, en
Josué... Pero tampoco faltan maldiciones en el Nuevo Testamento. Y sin duda la mas efectiva de
todas, como ya puse de relieve en mi libro El extrario poder de los aojadores, es la que lanza el
mismisimo Jesus a la higuera condenandola a secarse por no haber dado frutos: «Al dia siguiente,
cuando salieron de Betania, Jests tuvo hambre. Al ver de lejos una higuera con hojas, fue a ver si
hallaba en ella algiin higo; pero al llegar no encontré en ella mas que hojas, pues no era el tiempo
de los higos. Entonces Jests le dijo a la higuera: “;Que nadie vuelva a comer fruto de ti!”. Y sus
discipulos lo oyeron». Y la higuera se secd hasta la raiz. Mas adelante, en otro capitulo, veremos
como la maldicion institucionalizada también ha estado presente entre los cristianos.

La maldicion golpea. La maldicion libera un poder invisible, y si el que maldice es un
sacerdote o alguien que tiene algin tipo de potestad sobre lo invisible, como un mago o un
hechicero, ese poder, en la creencia de muchos de sus convecinos, libera esa fuerza capaz de
afectar a personas y objetos. Un ejemplo curioso, y reciente, es la maldicion que en junio de 2013
el brasilefio Edir Macedo Bezerra, fundador de la Iglesia Universal del Reino de Dios y
autoproclamado obispo de la misma, dirigio a los teléfonos méviles de sus fieles que no paraban
de sonar durante una de sus prédicas. Llevado por la ira, les impreco del siguiente modo: «;No
tienen consideracion? Malditos sean los teléfonos de quienes los trajeron aqui, ahora. Que se
estropeen y no puedan repararse. Maldigo, yo maldigo el teléfono. Maldigo esa porqueria. Vais a
tener que comprar otro teléfono. Os maldigo si lo traéis la proxima semana. Voy a mantener la
maldicién». Puede parecer una anécdota divertida, pero ilustra a la perfeccion como atn en la
actualidad se cree en la eficacia de una maldicion.



Cuando se maldice se hace uso de la palabra, y la palabra tiene poder en muchas culturas y
tradiciones. La maldicion se materializa en la forma de una imprecacion cargada de odio o de un
deseo muy intenso de que se cumpla. Y a la hora de formularla se siguen reglas estrictas. Se
emplean frases desiderativas en las que los verbos se utilizan en modo subjuntivo, el tiempo
verbal en el que se expresan los deseos: «Que te ocurra esto o lo otro. Que asi sea». En un
capitulo posterior conoceremos la historia de la silla de la muerte, de la que se afirma que todo
aquel que se ha sentado sobre ella ha muerto, a veces en cuestion de horas. Como veremos mas
adelante, sentado en ella, el condenado a muerte Thomas Busby profirié una maldicidén que sigue
esta regla: «Que la muerte repentina sobrevenga a todo aquel que se siente en esta silla». Esa es la
formula tipica para una maldicion.

Maldiciones en tierra de faraones

El poder de la palabra actia como vehiculo de una fuerza invisible... Pero muchos pueblos usaban
también el poder de la escritura, un modo de fijar en el tiempo la propia palabra. Y, llegados a
este punto, seguro que muchos estaremos pensando en la famosa «maldicién de los faraones». Es
una creencia muy extendida entre el gran publico, incluso antes de que se descifraran los
jeroglificos, que una maldicidon pesa sobre las momias y tumbas de los faraones, una maldicion
dirigida a los profanadores y ladrones. La creencia en la maldicién faradnica empezd a circular
por Europa en el siglo XiX; pero ya nos ocuparemos de ella mas adelante.

En tierras egipcias vamos a encontrar no so6lo imprecaciones, sino también objetos para
maldecir de forma mas eficaz, objetos de maldicion. Y es que ésta se hace ain mas poderosa, se
formaliza, si se escribe sobre algo creado con ese fin. Se tiende asi a fijarla, como si fuera un
contrato con las divinidades a las que se quiere invocar para dafar a alguien. Para ello utilizaban
los llamados textos execratorios o listas de proscripcion. Se usaban para maldecir a los enemigos
del faraén y del Estado, ya fueran o bien personas concretas —gobernadores o reyes—, o bien
ciudades o incluso tribus enteras.

Los nombres de los enemigos se escribian sobre estatuas que los representaban, o
simplemente en bloques de piedra o de arcilla. Después, en un ritual tipico que combinaba la
magia simpatica con la imitativa, se procedia a destruirlas. Durante el ceremonial se realizaban
una 0 mas acciones que simbolizaban la denigracion y la total devastacion del enemigo. La
destruccion de las tablillas con los nombres de los enemigos, vinculadas por tanto de un modo
magico con ellos, provocaria asi la aniquilacion de los adversarios. El objeto execrado sufria
todo tipo de castigos, que iban desde estrellarlo contra el suelo, pisotearlo, apufialarlo o
atravesarlo con lanzas, hasta cortarlo, escupir sobre €I, encerrarlo en una caja, quemarlo u orinar
sobre ¢l y enterrarlo. Lo habitual era realizar varias acciones de este tipo y repetirlas con cierta
regularidad.
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Esta mufieca del s. 1Iv encontrada en Egipto y que puede contemplarse en el Museo del Louvre representa a la victima
desnuda, arrodilada y atada. La atraviesan trece clavos de bronce. Estaba en el interior de un jarrén de barro cocido
junto a una tablila de maldicién de plomo.
© Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons

Estas tablillas ya existian en el Imperio Antiguo (entre el afio 2686 y el 2181 a. C.), donde
tomaban la forma de estatuillas de arcilla sin cocer que se envasaban en tarros de ceramica. Las
figuras representan a los enemigos como si fueran prisioneros del mago, con las manos atadas,
impedidos, paralizados. Las estatuillas levaban el nombre de la victima escrito en el pecho,
quedando asi ligadas las unas a las otras de modo magico. Todo lo que se hiciera sobre la
estatuilla repercutiria de forma fatal sobre el adversario. Estas figuras siguieron usandose en el
Imperio Medio (entre el afo 1991 y el 1786 a. C.), pero poco a poco empezaron a ser sustituidas
por vasijas de cerdmica y por barcos en los que se escribia el nombre de todos los enemigos en
una lista, hasta que su uso decayo en el Imperio Nuevo, aunque nunca dejaron de utilizarse.

Sin embargo, como ya dijimos, a veces los magos no se conformaban so6lo con
representaciones de aquellos a los que querian destruir. En lugar de vincular un objeto inanimado
con el enemigo, ;por qué no vincular a un ser vivo con otro ser humano que lo represente? Ese
paso cruel se dio. A veces se utilizaban animales o prisioneros humanos que representaban a la
ciudad o las tribus a las que se queria maldecir y el ritual se convertia también en una sangrienta
ceremonia de sacrificio. En Avaris se han encontrado restos de animales, pero también de seres
humanos; entre ellos cabezas decapitadas, dedos cortados y esqueletos completos. Son la prueba
de que se realizaban sacrificios humanos y de que se utilizaban animales en ceremonias de
maldicion.

En la fortaleza Nubia de Mirgissa, al norte de Sudan, también se han encontrado restos de
cera de abeja fundida. Eso significa que a veces las estatuillas se hacian con cera, como las mal
llamadas mufiecas vudi. Estos mufiecos de cera probablemente eran quemados en rituales
execratorios para destruir a los enemigos que representaban. Son las muestras mas antiguas del
uso de muiiecas magicas. Probablemente se usaban en gran cantidad, pero al ser la cera un
material perecedero todavia no se han encontrado figuras que hayan sobrevivido al paso de los
siglos. Métodos antiguos y que sin embargo perviven a dia de hoy. Basta darse un paseo por
cualquier tienda de ocultismo para encontrar facilmente velas en forma de hombre o de mujer que
se venden con el mismo propdsito con el que eran utilizadas hace miles de afios.



De hecho es del antiguo Egipto de donde tenemos una de las primeras descripciones escritas
del uso de figuras de cera para maldecir, hechizar y acabar con la vida de alguien. En un papiro
llamado «La Conspiracion del Harén» se describe un juicio y la subsiguiente condena de los
implicados en un complot para asesinar al faraon Ramsés III, que gobern6 desde el afio 1184 hasta
el 1153 a. C. La intriga se inici6 en el harén del faradn. Fue urdida por su segunda esposa, Tiyi,
con objeto de derrocarle y entronizar a su hijo. Oficiales, escribas, mujeres del harén real, cuatro
principes y personas muy cercanas al rey estaban involucrados. Al acabar el juicio veintiocho
acusados fueron condenados a muerte; otros seis fueron obligados a suicidarse en publico, y
cuatro mas, incluido el principe que los instigadores querian ver en el trono, fueron condenados a
suicidarse en privado. Pero lo curioso de esta conspiracion es que los conjurados hicieron uso de
la magia en su intento por acabar con la vida del faraon.

El uso de la magia y de los ritos con fines siniestros fueron los cargos presentados contra uno
de los implicados, Hui, un alto oficial al que los conjurados pidieron ayuda para hechizar al
faradn y darle muerte. Hui se unid a la conjura, y para poder llevar a cabo sus planes se apropid
de un libro de ritos y hechizos que encontr6 en la biblioteca real. Usando el libro, obtuvo
«poderes divinos» y practico varios rituales. Entre ellos la creacion de amuletos de amor con los
que supuestamente algunas mujeres del harén implicadas en el complot sedujeron a cinco de los
jueces en un intento por ser absueltas. No tuvieron éxito: se descubrid que los cinco jueces tenian
relaciones con ellas y fueron condenados. Se les arrancaron la nariz y las orejas como
escarmiento para el resto de los jueces.

Pero Hui no se habia limitado a hechizos de amor, sino que habia creado figuras de cera con
las cuales paralizaba a los hombres y los dejaba sin voluntad. Sin embargo, el delito mas terrible
fue el de moldear figuras de cera destinadas a acabar con la vida del faradn. Hallado culpable de
querer matar al rey usando ritos impios y horrendos, fue sentenciado a suicidarse. Segin
investigaciones recientes el complot tuvo éxito. Los conspiradores acabaron con la vida del
faradn, pero su crimen fue descubierto. Hasta hace poco no se sabia muy bien cual fue la causa de
su muerte, y el fin del poderoso faradn era un misterio que se resolvidé en 2012 tras un examen
concienzudo de su momia. El resultado del andlisis fue sorprendente. Después de todo, los
conspiradores lograron su objetivo de asesinarle, ya que el examen reveld un tajo profundo y
mortal en la garganta del monarca. Alguien le cort6 el cuello con un instrumento afilado. Ramsés
I muri6 degollado victima de los conspiradores.

Maldiciones clasicas

Pero la maldicion y sus précticas no eran exclusivas de los egipcios ni de los pueblos del Oriente
Proximo. Todo el Mediterraneo sabe mucho de maldiciones. Los etruscos, los romanos y los
griegos usaban también objetos similares a las tablas de execracion de sus vecinos del sur: las
llamadas tablas de maldicion. Hasta 1.600 tablillas con maldiciones de todo tipo se han
encontrado en diferentes lugares de Europa y Asia. Los griegos las denominaban katadesmos; l1os
romanos, tabella defixionis (en plural, tabellae defixionum), o simplemente defixio. Se utilizaban



planchas delgadas de papiro, de cera, de madera, de préacticamente cualquier material que
permitiera escribir encima; pero son sobre todo las de plomo las que han llegado hasta nosotros
por ser de un material menos fragil.

(Como se empleaban estos instrumentos de odio? El maldecidor escribia en la tablilla de
plomo el nombre de la persona que queria que resultara dafiada. A menudo se afiadian los motivos
por los que se la maldecia, las faltas que el sujeto habia cometido y por las que se reclamaba
venganza. También solia especificarse, con todo lujo de detalles, cudles debian ser los males, las
desgracias y los sufrimientos que debian caer sobre la victima. Con frecuencia se afiadian ademas
invocaciones a ciertas deidades infernales para que se ocuparan de castigar a la persona que era
el objeto de la maldicion. Las deidades a las que se acudia solian ser dioses infernales o del
inframundo, como Hades, dios del mundo de los muertos; Caronte, el barquero que lleva las almas
de los difuntos a la otra orilla del rio de la muerte; Proserpina, diosa del submundo; Hermes
Psicopompo, conductor de muertos; o Hécate, divinidad femenina, terrible, a la que se
representaba con tres cabezas y asociada a los cruces de caminos, que a menudo se contemplaban
como una puerta al mundo de los muertos. No en vano se la llamaba reina de los fantasmas y
enemiga de la humanidad. Son todos dioses relacionados con el mundo subterraneo, de las
sombras, y que tienen relacion con la muerte y los difuntos.

Tablila de maldicion encontrada en Londres. El texto dice: «Maldigo a Tretia Maria y toda su vida, su mente y su
memoria y su higado y sus puimones, que se mezclen, y sus palabras, sus pensamientos y su memoria; de modo que
sea incapaz de hablar de cosas que estan ocultas, que no pueda». Se conserva en el Museo Britanico.
© Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons

En el Museo Civico Arqueoldgico de Bolonia, en Italia, se guardan, por ejemplo, dos
tablillas con imprecaciones en griego. En ambas aparece la imagen de Hécate representada del
mismo modo: con serpientes saliendo de su cabeza y los brazos cruzados sobre el abdomen. Una
de las tablillas va dirigida contra un veterinario llamado Porcello, como se desprende de la
imprecacion: «Destruye, aplasta, mata y estrangula a Porcello y su esposa Maurilla. Su alma, el
corazon, las nalgas, el higado...». Pero, ademas, debajo de la imagen de la diosa Hécate, como a
sus pies, se muestra a la victima envuelta en vendas o momificada, con los brazos en la misma
posicion que la diosa. Se sabe que esa figura representa a Porcello porque su nombre estd escrito
sobre los brazos cruzados encima del vientre. La otra tablilla, muy parecida, va dirigida contra
Fistus, un senador romano, y también contiene palabras terribles. Un fragmento de la maldicion
menciona su nombre: «Aplasta, mata a Fistus el senador. Que Fistus se diluya, se consuma y se
hunda, y que todos sus miembros se disuelvan...». Este es el lenguaje tipico en este tipo de
tablillas, donde sin reparo alguno se expresan malos pensamientos y furibundos deseos de
venganza.



Una vez escrita la maldicion, la plancha era doblada, o bien se enrollaba, y se depositaba en
un pozo, en un rio, bajo tierra... En otras ocasiones se clavaban en la pared de algin templo como
si la victima fuera ofrendada como un sacrificio a los dioses. Muy a menudo se encargaba la tarea
de ejecutar la maldicion a los muertos, de modo que se enterraban en una tumba y la tarea de
perseguir al maldecido recaia sobre el difunto que yacia en el sepulcro. Por la misma razén
también era habitual dejarlas en lugares donde la muerte se hubiera cobrado victimas. Los lugares
donde se habian producido ejecuciones, asesinatos, batallas, eran sitios idoneos, ya que alli los
hombres habian perdido la vida entre el miedo y la angustia y no conseguian descanso alguno tras
la muerte. Nada mas terrible que una sombra errante no pacificada y ofuscada por la sangre y el
odio.

Con frecuencia, cuando no se dibujaba a la victima en la tablilla, ésta iba acompanada de una
figura también de plomo o de otros materiales, como cera, bronce o arcilla, que la representara.
Se las denominaba kolossoi entre los griegos, y se empleaban del mismo modo que las tabillas,
dejandolas en sitios similares y bajo la advocacion de muertos o dioses infernales. Habitualmente,
la estatuilla representaba al maldecido atado de pies y manos, impedido, amarrado como una
victima preparada para ser sacrificada. A menudo se inscribia también el nombre de la victima
sobre ella.

La figura, que representaba evidentemente a la persona maldecida, era también enterrada
junto a la tablilla o arrojada a algin lugar oscuro, como si se quisiera arrojar realmente a dicha
persona al abismo o a la oscuridad de la tumba. Muchas de ellas pueden contemplarse en los
museos. Por ejemplo, en el Museo del Louvre puede verse una mufieca de arcilla que representa
con bastante fidelidad a una mujer desnuda, arrodillada y con las manos atadas a la espalda y
sobre la que se han clavado hasta trece agujas o clavos finos de bronce. Cada aguja esta situada en
un punto estratégico y representa una influencia que se queria ejercer sobre el organo
correspondiente de la mujer representada. Se encontrd en Egipto, aunque es de factura griega. Es
del siglo 1v pero sigue la misma tradicion que las tablillas de siglos anteriores. Se encontré en el
interior de un jarréon de barro cocido junto con una tablilla de plomo. Gracias a la tablilla
sabemos que la mujer se llamaba Ptolemais y que quisieron someterla a un conjuro de magia
amorosa, lo que popularmente se conoce como un «amarrey.

Obsérvese como la representacion de la victima atada, paralizada, es algo muy corriente en
este tipo de maldiciones que utilizan figuras. Como vimos, era comin entre los egipcios, donde
los enemigos del Estado, del faradon o del mago eran representados como prisioneros, con las
manos atadas en la espalda. F. J. Bliss y R. A. S. MacAlister, arquedlogos britanicos que
trabajaron en Palestina, encontraron en Maresha, una antigua ciudad israeli situada en un lugar
llamado en la actualidad Tell Sandahanna, dieciséis figuritas de plomo antropomorfas con cabeza,
piernas y brazos bien definidos. En todas ellas las manos estan atadas, por delante o por detréas del
cuerpo, con finos hilos de plomo, de hierro o de bronce. A veces también los pies estan atados.
Eran figuritas del periodo clasico, con influencia griega.



Figura de plomo para maldecir que representa un hombre con las manos atadas a la espalda, en una cajita de plomo.
Museo Arqueoldgico de Atenas.
©de Giovanni Dall’ Orto/ Wikimedia Commons

La maldicion implica dejar a la victima indefensa, paralizada, como un prisionero al que el
hechicero puede hacer impunemente lo que quiera e infligirle los castigos que desee. La victima
asi representada no puede hacer nada salvo esperar el golpe de gracia. En la Biblia,
concretamente en el Deuteronomio, se cita a los hober haber cananeos, cierto hechiceros
«ligadoresy, capaces de maldecir y de paralizar, de ligar a sus victimas, o liberarlas, desligarlas,
a voluntad, utilizando probablemente figuras semejantes. Pero, del mismo modo, las figuras
pueden representar también a demonios y divinidades sobre las que el hechicero tiene el poder de
liberar o de encadenar para desatarlas cuando lo desee, como si soltara una jauria invisible sobre
su presa. Mas adelante tendremos ocasion de profundizar en el uso magico de esfinges y fetiches
en un capitulo dedicado a los mufiecos malditos.

Como ya dijimos, a menudo la maldicion se lanza como venganza contra alguien que ha
causado algln tipo de dafio al que maldice. Se trata entonces de castigar por un dafio recibido,
como un robo, por ejemplo. Si no se conoce el nombre del culpable, entonces a la lista de las
faltas cometidas se afiade alguna formula del tipo «quien haya sido culpable de...»; y si se
sospecha de alguien en concreto pero no se esta seguro, suele emplearse una del tipo «si fulanito
es culpable...». A veces la maldicion se usa directamente con fines egoistas, como una forma de
intentar debilitar a un contrincante. Por ejemplo, entre oradores o en un pleito, uno de los
litigantes podia crear una tablilla para pedir que su contrincante se confundiera cuando le tocara
hablar, que no encontrara palabras, que no contara con la simpatia del publico o de los jueces; o
para mermar las fuerzas de un oponente deportivo; o, en definitiva, para que todo fuera favorable
al creador de la tablilla y le fuera mal a aquellos que pudieran interponerse en sus deseos de salir
victorioso de alguna empresa. En una tablilla encontrada en Londres y expuesta en el Museo
Britanico se lee la siguiente imprecacion: «Maldigo a Tretia Maria y a su vida y a su mente y
memoria y que su higado y sus pulmones se mezclen, y sus palabras, pensamientos y memoria,
para que ni pueda ni sea capaz de hablar de las cosas que estan ocultasy.

Objetos malditos

Como hemos visto, desde el punto de vista del pensamiento magico ademas del mundo fisico y
material existe otra realidad invisible. Entre el mundo fisico y el del espiritu puro donde reside la
divinidad el hombre imagina un mundo intermedio, invisible, una especie de océano psiquico, el



alma universal en la que estdn sumergidas a su vez las almas de objetos y seres vivos. La
sustancia de ese mundo invisible recibe diferentes nombres. Es el mana polinesio, el chi o ki en
Extremo Oriente, el prana hindu, o el heka del antiguo Egipto. Es una fuerza vital que, para los
que creen en ella, es susceptible de ser acumulada y manipulada por sacerdotes, magos, brujos y
hechiceros... En el caso de la maldicion ese poder se emplea para que resulte perjudicial, y puede
residir y almacenarse en objetos, objetos malditos que traen desgracia y todo tipo de infortunios a
aquellos que se ponen en contacto con ellos. Es la base del maleficio, del latin maleficium, «hacer
mal», que no es sino un tipo de maldicion ilicita, realizada con fines egoistas o malignos.

A modo de clasificacion

En este libro vamos a ver muchos ejemplos de objetos sobre los que supuestamente ha recaido una
maldicioén. Son, por decirlo asi, el soporte material y fisico donde vive una fuerza destructiva,
aniquiladora. En las siguientes paginas, y antes de adentrarnos definitivamente en el mundo de los
objetos malditos, vamos a aventurar un intento de clasificacion. Por un lado, hay materiales a los
que tradicionalmente se les achaca algin efecto pernicioso para los humanos, de los que se dice
que traen mala suerte. En realidad, no estan asociados a maldicion o a ente maléfico alguno.
Simplemente se cree que son perjudiciales por su propia naturaleza. No son malos por si mismos,
pero en la creencia popular son substancias y objetos nocivos para los seres humanos. En la
llamada magia talismanica un amuleto es un objeto natural, un mineral, un vegetal, una parte de un
animal, algo apenas elaborado, que se supone traec buena suerte a su portador. Pues bien, habria
objetos y sustancias que actuarian como «antitalismanes», objetos o materiales que «traen mala
suerte».

En el Renacimiento se desarrollé lo que se conocia como Magia Natural, a la que
contribuyeron autores como Paracelso o Agrippa. Segin los axiomas de la misma, cada objeto,
cada material estd regido por fuerzas invisibles, aunque naturales, que actian sobre los
organismos vivos, algunos de forma favorable, otros de forma perjudicial. En el caso del mundo
mineral, por ejemplo, los lapidarios medievales recogian todo tipo de tradiciones y leyendas
asociadas a gemas y minerales. A cada uno se le atribuian determinadas propiedades, incluso
medicinales. Pero de otros se recomendaba no usarlos o hacerlo para perjuicio de otros porque se
les suponian propiedades peligrosas para el ser humano. Un ejemplo de este tipo de objetos de los
que estamos hablando son por ejemplo los dpalos, una gema a la que persigue la mala fama de
traer mala suerte a sus portadores. Esmeraldas y perlas también tienen mala fama. Y muchos creen
que ejercen una influencia perniciosa.

Pero los objetos que nos interesan en esta obra no son nefastos por su naturaleza ni por si
mismos, sino por haberse convertido en portadores de una fuerza maléfica «depositada» en ellos,
puesta alli de forma voluntaria en algunos casos, o de forma involuntaria en otros. Y dentro de esta
categoria veremos que hay, por un lado, objetos asociados a una fuerza impersonal, neutra; pero,
por otro lado, encontraremos otros que, siempre desde ese punto de vista del pensamiento magico,
se consideran «infestados»; es decir, que se les contempla como el medio s6lido donde «reside»
una entidad, un ser de cardcter maligno o, en el peor de los casos, incluso demoniaco.
Examinemos primero estos ultimos.



Objetos infestados

Los objetos «infestados» estdn asociados en mayor o menor medida a una supuesta entidad que los
manipula o que «habita» en ellos. El origen de la entidad puede ser de lo mas variopinto. Por
ejemplo, la entidad puede haberse visto atraida por el objeto por la naturaleza del mismo, afinidad
con ¢l, por el lugar donde se encontraba, etcétera. Uno de los casos que examinaremos mas
adelante y que entrarian dentro de esta categoria es el de la muiieca Annabelle, supuestamente
manipulada por una entidad demoniaca cuyo objetivo real seria poseer a su duefia, segun el
famoso matrimonio Warren, bien conocidos por los simpatizantes de lo paranormal y en cuya casa
museo reside actualmente este juguete que ha inspirado algin que otro film de terror. Es el caso
también, por poner otro ejemplo, de muchas historias que tienen como protagonistas a mufiecos o
juguetes con los que su dueno, generalmente un nifio, crea un fuerte vinculo emocional. Su mufieco
es su amigo y su confidente, y en muchas de estas historias, cuando el nifio muere, transfiere su
alma, su sombra o su psiquismo al mufieco. En el caso de Annabelle, siempre segiin los Warren, la
entidad que manipulaba la mufieca intentaba engafiar a su duefa haciéndole creer que la mufieca
era el juguete preferido de una nifia muerta cerca de su casa y que ahora «vivia» dentro del
juguete.

En otras ocasiones la presencia de la entidad se achaca a que los objetos han estado presente
en ceremonias o rituales de caracter magico o religioso; o que han estado en templos o lugares de
culto y acaban como objetos de decoracion, en manos de coleccionistas, etcétera. Ni siquiera
tienen por qué haber sido testigos de ritos de caracter maléfico. Es corriente en muchas culturas
del planeta pensar que los objetos que participan en rituales y ceremonias se saturan tanto de
fuerza psiquica, de poder invisible, que actian como una bateria generando todo tipo de efectos a
su alrededor, hasta el punto de que pueden resultar perturbadores no por el cardcter de la fuerza
que encierran, sino por su intensidad. Por ejemplo, algunos pueblos siberianos creen que los
objetos y las vestiduras de los chamanes estan tan henchidos de poder que pueden moverlos los
espiritus con los que trata el chaman y que rondan dichos objetos. Igualmente creen que de sus
herramientas y vestiduras provienen todo tipo de ruidos o de manifestaciones muy similares a las
que un parapsicologo occidental identificaria como un poltergeist.

Es el caso, por poner un ejemplo muy corriente, de ciertas mascaras africanas o asiaticas,
que representan a alguna divinidad o a algin ser espiritual invocado en ceremonias tribales o
étnicas y que supuestamente son la morada de dicha entidad. Las mascaras son habituales, por
ejemplo, en muchas culturas totémicas, en las que a menudo se realizan ceremonias en las que
danzantes sagrados interpretan y representan al espiritu totémico de su clan. A menudo emplean
para ello mascaras que representan al espiritu animal, a veces vegetal, que es su antepasado
mitico y con el que estan emparentados. Generalmente las consideran habitadas por el espiritu del
totem, espiritu con el que ellos mismos se identifican dejandose poseer por ¢l cuando se cubren
con ellas. Es entonces cuando su personalidad «mundana» desaparece y aflora la del espiritu del
clan manifestindose a través del movimiento del danzante. Por tanto, la entidad estd ligada a la
mascara.

Otras veces se trata de antepasados, en cuyo caso se cree que el espiritu del antepasado
muerto mora o deja su impronta en ellas. Son muchas las historias en torno a objetos rituales que
alguien compro en un pais exotico, o procedentes de algun lugar donde ciertas tradiciones, como



el culto a los antepasados o a los espiritus de la naturaleza, siguen muy vivas y en las que una
entidad se manifiesta supuestamente de una u otra forma alli donde se ubiquen. El cine y la
literatura de misterio y terror tienen aqui una de sus fuentes de inspiracion favoritas. Y mas de un
comprador de este tipo de objetos, cuando las cosas le han ido mal o se obsesiona con alguno de
estos articulos, ha intentado deshacerse de él «por si acaso» o convencido de que algo extraio
entrd en su vida cuando lo adquirié en aquel viaje o en aquella tienda de objetos exdticos,
tribales, etcétera.

Otra subcategoria de objetos infestados son aquellos sobre los que se ha realizado algin
ritual intencionado para asociarlos de forma voluntaria a un espiritu, a un demonio, etcétera. De
hecho, es algo muy corriente en muchas culturas y una de las principales formas de maldecir y
maleficiar. En este caso y en lltima instancia se trata de entregar a la victima, de cedérsela, a una
entidad sobrenatural generalmente aterradora, como el espiritu de algiin difunto, un ser demoniaco
o una divinidad infernal. Recordemos las tablillas de maldicion grecorromanas en las que el
maldecido era entregado a Hécate, o a las furias, o a los demonios para que lo torturaran. Con
frecuencia, el ceremonial estd orientado a ligar alguna de estas entidades al objeto.

El siguiente paso es tratar de que el objeto llegue hasta la victima y ésta se «infecte» por
contacto. Una forma tipica de hacerlo, por ejemplo, es enterrarlo en algin sitio sobre el cual se
sabe a ciencia cierta que va a pasar el sujeto, ponerlo cerca de la puerta de su casa o hacer que le
llegue de alguna manera. No hace mucho tiempo, en la propia Europa, los hechiceros y brujos
ofrecian sus servicios a clientes que pagaban a menudo sumas sustanciosas para que hechizaran,
hicieran sufrir y perecer a sus enemigos o a aquellos que les estorbaban. Entonces el brujo trataba
de hacerse con algo que fuera del adversario de su cliente. Para ello, a menudo sobornaba al
servicio para conseguir objetos del mismo. Conseguian asi recortes de ufias, cabellos, prendas u
otros objetos con los que realizar su conjuro. Después, por el mismo medio, hacian que el objeto
maldito se introdujera en la casa y, a menudo, fuera colocado bajo el colchon o bajo la cama de la
persona a la que habia que danar. Estos objetos entran con pleno derecho en la categoria de
objetos malditos. En uno de los capitulos de esta obra y como ejemplo de este tipo de objetos
presentaremos el caso del muiieco Robert, que supuestamente habria sido confeccionado para
intervenir en un ceremonial ejecutado para ligar al mufieco a un ente maléfico y que después
habria sido regalado a su propietario.

Objetos cargados de forma voluntaria

No siempre se liga el objeto a una entidad. En esta categoria se incluyen aquellos objetos que
llevan adherida alguna fuerza de caracter maléfico pero impersonal, aunque no por ello menos
dafiina. ;Como se «condensa» esa fuerza siniestra en un objeto? Pues por una proyeccion intensa
sobre ¢l de pensamientos y emociones fuertes. Odio, ira, miedo, dolor... Ahora bien, esto podria
hacerse —como decimos, siempre desde el punto de vista del pensamiento magico— de forma
inconsciente o consciente. Estamos, por tanto, ante dos categorias dentro de la general.
Examinemos primero la que corresponde a objetos cargados de forma consciente por alguien que
supuestamente sabe cémo hacerlo y lo hace por voluntad propia con el fin de maldecir un objeto
para hacer dafo a alguien.



A la hora de hacer un maleficio, los hechiceros no siempre recurren a ceremonias en las que
se invoca a un difunto o a otra entidad con objeto de ligarla al objeto. En su lugar lo que hacen es
proyectar su odio sobre ¢l, «envenenarlo» con su propio poder magico moldeandolo con
intenciones perversas. Mediante el correspondiente ceremonial, el brujo intenta primero cargarse
¢l mismo de ese hipotético poder invisible, ese fluido psiquico que seria la sustancia del mundo
intermedio entre este mundo y el del espiritu. Mientras retine todos los elementos del ceremonial y
procede con ellos se concentra intensamente en su objetivo. Todos los pasos de un ritual de
hechiceria estan destinados a focalizar de forma obsesiva la mente del operador, del hechicero, en
una sola idea. Desde el primer instante todo lo que el brujo hace durante el ritual le recuerda a su
victima y el sufrimiento que le quiere infligir. Mediante imprecaciones y actos simbolicos, llega a
un climax donde se siente inundado de una ira perversa y violenta. Es en ese momento culminante
de la operacion cuando «lanzay todo ese amasijo de odio hacia el objeto, dejando que fluya de sus
dedos, de sus ojos, de su mente y de su corazon resentido. Se dice entonces que ha «cargado» el
objeto. Y ese objeto deberd ser puesto en contacto con la victima del mismo modo que hemos
visto en el apartado anterior.

En realidad, el hechicero también usa este procedimiento de concentrarse en pensamientos de
odio y destruccion cuando evoca a alguna entidad para que se «ligue» al objeto maldito,
habitualmente un demonio o la sombra de un muerto. Esos pensamientos de odio y destruccion
atraeran con mas facilidad al tipo de ente que quiere que trabaje pare sus propdsitos. Quienes
creen en el poder de la magia piensan que aun cuando no utilice a ninguna entidad, el ritual, en
combinacidn con el pensamiento y las emociones concentradas de odio, generan una «forma de
pensamiento», una especie de entidad artificial sin conciencia propia real pero que tiende a tratar
de sobrevivir, de preservarse a si misma, alimentdindose de pensamientos y emociones similares a
las que le dieron nacimiento. En la teoria magica, estos «elementales artificiales» tenderan a
obsesionar a la victima, provocando la aparicion de pensamientos y emociones similares con el
fin de absorberlos y hacerse cada vez mas fuertes. En muchas historias sobre mufecas, su
poseedor afirma que no puede dejar de pensar en ella, que parece estar manipulando su
pensamiento y su mente, que aparece en sus suefios. El temor, la obsesion, la fascinacion por un
objeto que a la vez atrae y da miedo..., todo ello alimentaria y daria cada vez mas fuerza a la
forma de pensamiento que supuestamente habita en €l.

En otro de los casos que veremos a lo largo de estas paginas conoceremos a Amanda, una
muiieca vendida a través del conocido portal de subastas de internet eBay en 2009 y que
supuestamente estd encantada y maldita. Segliin dicen, provoca tanto miedo en sus compradores
que ha sido vendida y revendida mas de veinte veces. Una de sus propietarias aseguraba que,
ademas de otros fendmenos extrafios que experimentd cuando la adquirio, la muiieca se aduenaba
de su mente, que estaba continuamente en su pensamiento. Tal era la fijacion con ella que le
hablaba y le contaba sus secretos mas intimos. Consciente de esa obsesion, a veces trataba de
olvidarla; pero cuando lo hacia, la asaltaban horribles pesadillas con el diabdlico juguete como
protagonista. Para algunos sera claramente un caso de autosugestion; para otros la obsesion que
esta myjer afirmaba tener con Amanda seria provocada por una forma de pensamiento que habita
en ella y que se alimenta de su temor y de esa fijacion.



Pero volvamos a los procedimientos de los maleficiadores. Una vez «cargado» el objeto, el
hechicero debe hacer que le llegue a su victima, ponerlo en contacto con ella. Para ello a menudo
recurre al ardid de utilizar como soporte algo de cierto valor que sera regalado a la persona que
se desea destruir. El objeto en si es un cebo, una trampa mortal en un envoltorio agradable. Un
ejemplo de esta forma de proceder lo encontraremos mas adelante. Se trata de un fatidico anillo
con un o6palo engarzado que la condesa de Castiglione habria hecho llegar hasta la reina Maria de
las Mercedes como regalo de bodas por sus nupcias con Alfonso XII. Dicen las malas lenguas que
la experimentada condesa, célebre por su belleza, tuvo un affaire amoroso con el joven rey de
Espaia antes de que se decidiera esta boda que convenia a los intereses de la monarquia, y que la
condesa, despechada, quiso vengarse del monarca y de su rival, la joven esposa del rey,
encerrando una maldicion en este regalo literalmente envenenado que habria acabado con la vida
de la reina, de su hermana, del propio rey, de su abuela, y de la propia hermana del rey. Lo
veremos mas detenidamente en su momento.

Objetos cargados de forma involuntaria

Pero ocupémonos ahora de esa otra subcategoria dentro de los objetos que hemos denominado
«cargados», la de aquellos cuya carga no se ha producido de forma voluntaria por un operador, un
hechicero, un brujo... Y es que, como hemos visto, el pensamiento magico tiene sus propias leyes.
Y del mismo modo que el brujo puede proyectar su pensamiento en un objeto, las personas que
viven experiencias intensas, especialmente aquellas que son negativas, que generan emociones
intensas de dolor, de ira, de miedo, de odio, de sufrimiento, podrian dejar buena parte de su
impronta emocional en algin objeto que esté en contacto con ellas, y mas atn si mantienen un lazo
afectivo con é€l.

Existe la creencia de que en los lugares donde se han producido hechos luctuosos, donde ha
habido muertes o dolor, como por ejemplo campos de batalla, sanatorios, hospitales, lugares
donde se han producido asesinatos, etcétera, la carga emocional de las personas que han sufrido
esas emociones intensas se adhiere de alguna forma al lugar y a los objetos que permanecen en é€l.
Esa atmodsfera psiquica que supuestamente impregna estos lugares intoxicaria el lugar induciendo
de alguna manera a otros para que los hechos se repitan nuevamente, retroalimentandose, y
generando cada vez mas carga psiquica en el lugar; como un vortice, como un torbellino que se
retroalimenta.

De acuerdo con esa misma creencia, los objetos que permanecen en esos lugares participan
de dicha atmoésfera y cuando son sacados de alli llevan consigo esa fuerza que envenena a su vez a
todo aquel que entra en contacto con ellos. Aunque se disfracen con una terminologia diferente,
mas moderna, todas estas creencias no son nuevas. Al contrario, son universales y atemporales, y
las podemos encontrar a lo largo y ancho de todo el planeta, aunque cada cultura las describa en
sus propios términos. Forman parte de los estratos mas obscuros y reconditos de nuestra psique y
afloran mas facilmente de lo que a muchos les gustaria reconocer. Son la base de nuestros miedos
a lo que no conocemos, los mismos que emergen cuando cae la oscuridad y el velo de lo racional
es mas fino.



Los objetos del miedo

Hemos hecho una somera clasificacion de los diferentes tipos de objetos que proliferan por el
siniestro mundo de lo maldito. Pero una pregunta que surge de inmediato es qué hace alguien que
cree estar en presencia o posesion de uno para librarse del mismo. En algunos casos el primer
impulso es, si se trata de un objeto decorativo o de cierto valor, intentar venderlo o regalarlo a
otra persona. De hecho, el portal de subastas eBay esta lleno de objetos puestos a la venta por sus
duefios porque, segin dicen en el anuncio que describe el articulo del que se quieren deshacer,
estan hechizados, embrujados o malditos. Algunos lo hacen porque creen que no es ético ocultarlo
y para que el comprador sepa a lo que se expone; pero otros lo hacen como una estrategia
comercial, porque aunque suene extraino hay muchos coleccionistas de lo insolito dispuestos a
pagar importantes sumas de dinero por objetos con fama de estar malditos. Por esa misma razon
no faltan tampoco los vendedores espabilados que se inventan auténticas historias de terror en
torno a sus objetos en venta para llamar la atencion de posibles compradores interesados en lo
paranormal. Muchos de los compradores de este tipo de articulos son investigadores de ese
campo deseosos de encontrar algiin buen material para sus estudios.

En otros casos, los duefios de tales objetos, si como decimos tienen algin valor, intentan
deshacerse de ellos regalandolos a amigos, conocidos e incluso familiares; un proceder no
demasiado ético, se crea o no en maldiciones. Es la intencién lo que cuenta. Uno queda bien y
encima se deshace de algo que le inquieta y le da miedo... y se 1o endosa a otro. No es desde luego
un proceder muy loable, pero resulta ser algo bastante habitual. De todos modos, si hemos de
creer lo que se dice, suele ser en balde, porque las historias sobre objetos malditos que se
regalan, o que se tiran a la basura, o se arrojan a un rio o al mar en un intento por alejarlos para
siempre suelen acabar con ese mismo objeto volviendo a su duefio por los cauces mas insolitos.
Mas adelante veremos el caso de los cuadros de los nifios llorones y como algunos de los
poseedores de dichos cuadros trataban de regalarlos, y les eran devueltos. Pero para ejemplo de
objeto maldito «que vuelve a casa» ninguno como el llamado zafiro purpura de Delhi, propiedad
de Edward Heron-Allen, que trat6 de deshacerse de €l arrojandolo al Regent’s Canal, al norte de
Londres. Poco después lo encontré un obrero que estaba dragando en el canal y se lo vendio a un
tratante que conocia a Heron-Allen y sabia que la joya era suya. El hombre se presentd con el
zafiro en casa de Heron-Allen, para sorpresa de éste. En apenas tres meses habia retornado a €l.

Por otra parte se supone que tratar de destruirlo mediante el fuego, si no se sabe lo que se
hace, tampoco es eficaz, ya que siempre quedan restos y el objeto no desaparece ni se destruye del
todo. Ademas, algunos creen que si el objeto estd ligado a una entidad, ésta quedarad libre y
seguird haciendo de las suyas. En otro caso que también veremos con mas detenimiento en estas
paginas, Sean Robinson, propietario del cuadro EI hombre angustiado, un lienzo pavoroso tanto
por su contenido como por la historia que se cuenta sobre €1, recibido muchos correos en los que se
le advertia de que la pintura no debia ser quemada, ya que el cuadro es, segun afirman, una puerta
entre este mundo y el otro, y al quemarlo la entidad asociada a ¢l quedaria libre en nuestro mundo.

La cuestion entonces es: se puede despojar a objetos o lugares de una maldicion? Pues, en
teoria, si. De hecho existe una expresion, «levantar la maldicion», que seria el acto mediante el
cual una maldicion dejaria de operar. Es la expresion opuesta a «le cayd una maldicion», muy
grafica y metaforica, ya que contempla la maldicion como si fuera una losa invisible pero pesada



que cae sobre el sujeto, el objeto o el lugar maldito. ;Quién puede levantar una maldicién? En
principio el mismo que la ha formulado, retirdndola del mismo modo que la impuso. En mas de
una historia, al maldecidor, una vez capturado, se le obliga a hacerlo.

Limpiando objetos y levantando maldiciones

Otra expresion parecida es la de «romper una maldiciony. Pero en este caso no es «levantaday,
sino destruida de forma abrupta. Esta operacion se realiza con los rituales pertinentes. Se dice
entonces que se procede a «limpiar», a «descargar» o a purificar al objeto, la persona, el lugar,
etcétera, sobre los que ha caido la maldicion. Y como no, los ritos de purificacion tampoco son
nada nuevo. Entre los hebreos, por ejemplo, la purificacion se realiza mediante abluciones,
lavados rituales que suelen implicar la inmersion total de la persona o del objeto en agua
siguiendo unas reglas muy precisas. Los ritos de purificacion con agua estan presentes también en
el islam, en el hinduismo y en otras muchas tradiciones.

El propio bautismo cristiano conlleva un ritual de purificacion, y los antiguos esenios tenian
incluso piscinas rituales para las ceremonias de purificacidon, que se mencionan en los famosos
manuscritos del mar Muerto, obra de la comunidad esenia de Qumrén. En algunos ritos del
cristianismo primitivo el bautismo incluso iba precedido de exorcismo, el llamado exorcismo
bautismal por el que se elimina toda influencia del maligno que hasta el momento poseyera el
bautizado. Por otra parte, el agua consagrada y bendecida, mezclada con sal igualmente
consagrada, se ha usado desde los primeros tiempos del cristianismo para exorcizar de forma
indirecta objetos, casas, etcétera, y para eliminar por tanto todo influjo maligno.

Griegos y romanos usaban las /ustratio, ceremonias de purificacion en las que mediante
ramas de olivo o de laurel se esparcia agua sobre terrenos, ganado o personas. En algunos casos
llevaban aparejados sacrificios de animales. En Japon se lleva a cabo la ceremonia sintoista del
harae para eliminar pecados, impurezas, «malos augurios», fuerzas desequilibradas y cualquier
tipo de mal. Es también una especie de exorcismo que a menudo implica a la vez la purificacion
por agua y sal. En algunos casos la persona que debe purificarse lo hara bajo una cascada de agua
celebrando un ritual llamado misogi. El agua también se asperja sobre las puertas. En cuanto a la
sal a menudo se emplea para espantar el mal y alejar la mala fortuna, como hacen de hecho los
luchadores de sumo cuando esparcen sal por el ring para purificar la zona y limpiarla de todo mal.

El uso del agua y de la sal previamente exorcizadas, consagradas y bendecidas es parte casi
indispensable en la mayoria de los rituales de purificacion. Los seguidores de la magia
ceremonial lo saben bien. Al fin y al cabo, cada cultura tiene sus propios ritos de purificacion, y
dentro de las practicas magicas de cada una hay una variedad de técnicas para limpiar los objetos
que por una razon u otra se cree que estan bajo el influjo de alguna fuerza maléfica. Sin embargo,
sus principios, con las consabidas diferencias culturales, es siempre el mismo y esta basado en los
mismos axiomas y leyes. Y sorprende ver en ellos como se emplean los mismos materiales, las
mismas ideas, el mismo simbolismo adaptado a sus propios patrones en rincones del planeta tan
alejados entre si.



En el caso de objetos cargados por el poder de la magia, de hechizos, de mufiecas de
maleficio, etcétera, el primer paso es encontrar el objeto; cuando se ha localizado, se procede a
romper el vinculo con la victima, y una vez que ya no hay ninglin nexo entre ambos se procede a
destruirlo. Hasta hace poco tiempo era bastante habitual que alguien que creia ser victima de un
maleficio contratara los servicios de algiin brujo o mago que se encargaba de localizar el objeto,
si aun no habia sido encontrado, de descargarlo para convertirlo en un objeto comin y de
destruirlo con las pertinentes formulas rituales. La costumbre de destruir el soporte fisico del
maleficio se refleja incluso en intrigas palaciegas, como en el caso de Enguerrand de Marigny,
guardian del Tesoro del rey francés Felipe IV. Tras la muerte de éste y el ascenso de Luis X,
Enguerrand fue condenado a morir en la horca en 1315 por una falsa acusacion de brujeria por
parte de sus enemigos; segin éstos, «un nigromante de profesion, a instancias de la mujer y de la
hermana del acusado, habia hecho varias figuras de cera que representaban al rey, al conde Carlos
de Valois y otros barones, a fin de obtener, por medio de un sortilegio, la libertad de Enguerrand y
echar un maleficio al rey y a dichos sefiores, cuyas imagenes malditas estaban construidas de tal
suerte que, mientras no se las destruyera, el rey, el conde y los barones hubiesen padecido y
languidecido hasta moriry.

Ha llegado el momento de explorar el lado mas resbaladizo, oscuro y turbador de las cosas;
cosas aparentemente inanimadas, a menudo de aspecto inocente, pero a las que se les atribuyen
todo tipo de poderes temibles; cosas que aterran; cosas que en la mente del que las contempla con
miedo estan dotadas de una vida propia y maléfica; que turban, que traen desasosiego, que segin
algunos son el hogar desde donde nos miran agazapados espiritus, sombras, demonios que
observan, que acechan. En las siguientes paginas nos vamos a encontrar cara a cara con algunos de
los objetos mas temidos del mundo. Muilecas de rostro pueril que parecen empefiadas en
seguirnos con su mirada vacia; cuadros estremecedores que parecen ventanas abiertas a
dimensiones imposibles por las que entra y sale quién sabe qué; muebles que matan y que parecen
no estar solos en sus habitaciones aparentemente vacias; joyas de brillo fascinador, misterioso,
con un pasado de sangre y ruina... Son objetos reales, tangibles, que pueden encontrarse en
cualquier joyeria, en una tienda de juguetes, de muebles, de antigiiedades, alguno de los cuales
puede estar cerca de nosotros. Ha llegado el momento de que nos acompaifies, amigo lector, por
esta particular y siniestra galeria de objetos malditos.



2
MUNECOS DIABOLICOS. LOS JUGUETES DEL MAL

El contenido de este capitulo sin duda despertard en mas de uno algunos de nuestros peores
miedos infantiles, y quizd el recuerdo de viejas pesadillas, cuando al caer la noche nuestros
juguetes pasaban de ser compafieros de diversion a seres extrafios que nos observaban desde un
rincon oscuro. Mufiecos, titeres, guifioles... Una relacion ambigua y confusa se establece entre
nosotros y esos juguetes; companeros de juegos, confidentes de porcelana y trapo tan parecidos a
nosotros que se transforman con extrema facilidad en seres potencialmente malvados animados
con vida propia. Parecen quietos y sin vida, y sin embargo cuando nuestro miedo aflora nos asalta
la duda. ;Y si no son nuestros amigos, y si nos observan esperando su momento para convertirse
en marionetas del mal, en titeres de algo oscuro, en juguetes del mismisimo diablo?

En parte, ese temor que a muchos inspiran se debe precisamente a eso, a su parecido con
nosotros mismos, y al temor o a la vaga pero angustiosa sensacion de que puedan esconder alguna
forma de vida en su interior. El desasosiego que provocan los muiiecos es el mismo que causan
figuras antropomorfas de cualquier tipo, incluidas estatuas o representaciones humanas de
cualquier indole. Ese miedo irracional a los mufiecos es el mismo que despiertan en tantas
personas desde su mas tierna infancia los payasos. Muifiecos y payasos que esconden el horror
bajo su aspecto inocente son protagonistas indiscutibles de muchas obras de la literatura y del cine
de terror; y precisamente por eso, por su vinculacion a la infancia, por esa ambigiiedad que los
caracteriza. Lo terrible bajo la mascara de lo ingenuo... Nada da mas pavor que sospechar que
algo infantil y candido oculta algo maligno.

Muifiecos y muiiecas son algo tan antiguo como el ser humano. Los arquedlogos los han
descubierto en Egipto. Entre los restos arqueoldgicos han aparecido mufiecas de madera del siglo
xx1t a. C., consideradas por algunos como los juguetes mas antiguos conocidos. En Roma y en
Grecia existian mufiecas articuladas que podian cambiar de postura, e incluso titeres con hilos
para contribuir al entretenimiento de los mas pequefios. Se hacian de los mas diversos materiales:
de marfil, de madera de boj, de trapo, de cera, de yeso. Y acompaiiaban a las nifias hasta el dia de
su boda, momento en el que iban al templo de Venus, donde las colgaban como ofrenda. Las casas
de muiiecas tampoco son una invencion reciente y se pueden rastrear hasta al menos los primeros
tiempos del cristianismo.

Pero a menudo las mufiecas desempefan un papel mas importante que el del mero
entretenimiento. A veces son algo mas que juguetes. En algunas ocasiones, la mufieca actiia como
recipiente, como receptaculo de espiritus malignos. Asi es, por ejemplo, en la fiesta japonesa de
Hina Matsuri, que literalmente significa «festival de las mufiecas». Esta fiesta tiene lugar el 3 de
marzo y antiguamente se celebraba en el tercer mes lunar. Una costumbre ancestral para librarse
de malos espiritus era depositarlos en mufiecas de papel o de otros materiales y desembarazarse
de ellas arrojandolas a un rio o al mar. Las mufiecas son una trampa, una carcel para atrapar



espiritus dafiinos. Vemos ya en este rito un claro ejemplo de como a menudo se piensa en estos
juguetes como en posibles recipientes donde se pueden cobijar fuerzas, emociones, pensamientos,
y, cOmo no, entidades, espiritus y demonios.

En todos los continentes existe esta creencia popular. En Africa ciertas efigies y ciertos
mufiecos que se crean con ese fin son la morada de espiritus y poderes sobrenaturales. Los nkisi
en Africa Central son el receptaculo de muertos. Son figuras de aspecto humano pero también todo
tipo de objetos que actian como moradas de algin poder espiritual. El espiritu del difunto reside
en ellos del mismo modo que ronda su tumba. De hecho, en algunos casos se los ha descrito como
«tumbas portatiles», que hasta contienen tierra del lugar donde ha sido enterrado su morador.
Cuando muere alguien importante, un lider o un poderoso hechicero, por ejemplo, se cree que se
convierte en un espiritu poderoso. De esta manera, el poder del muerto anima al objeto. Una
categoria temible de estos objetos son los nkondi creados con la intencion de localizar, perseguir
y destruir a alguien, generalmente a delincuentes y malhechores. Son por tanto instrumentos
agresivos y magicos de justicia y venganza, semejantes a las estatuillas para maldecir, a las
mufiecas para hechizar.

Las munecas del diablo

Esa vision magica de la mufieca como cuerpo artificial que sustituye al cuerpo fisico, como
receptaculo de fuerzas sobrenaturales y sombras de muertos, es la misma que la ha convertido en
uno de los instrumentos mas populares de la hechiceria. Son los objetos malditos mas antiguos que
se conocen. Popularmente se las 1lama de forma erronea «mufiecas vudi». Ya vimos en el capitulo
anterior que no son exclusivas, ni siquiera caracteristicas, del vudi ni de ninguna otra religion
afrocaribefia. Hemos visto que se usaban en el antiguo Egipto, en Grecia, en Roma, en toda
Europa. Entre los magos y brujos, las mufiecas que se emplean en hechiceria se conocen como
dagidas, palabra derivada del griego dagos, «muieca». También se las denomina volt, del latin
vultus, «rostro», o voult, vocablo derivado del francés envouter, cuyo significado no es otro que
«hechizary.

Durante la fabricacion de la dagida el hechicero tratara de hacer que se parezca lo mas
posible a la persona que quiere representar, incluso vistiéndola de forma parecida. También
realizard una serie de ritos para asociar psiquicamente la mufieca a la persona que representa. Si
puede, reforzard ese lazo invisible con lo que se denomina un «testigo», algo que procede de la
victima y que estd «impregnado» por tanto de sus efluvios personales, de su aura. El testigo puede
ser algo procedente de su cuerpo: cabello, fluidos corporales como sangre o saliva, recortes de
ufas; algo que haya estado en contacto con él: ropa, una foto, un anillo que emplee con frecuencia,
etcétera. El hechicero pretende crear asi un vinculo invisible entre el muiieco y el representado, y
lo que se le haga a uno repercutira en el otro a través de ese lazo que los une en el mundo de lo
invisible. En realidad, es la misma idea que subyace cuando se quema la efigie de un politico o un
personaje publico contra el que se manifiestan los que realizan una protesta callejera. En otros
tiempos incluso se quemaban efigies de criminales condenados a muerte cuando no se les podia
atrapar fisicamente.



La dagida en realidad también puede utilizarse para hacer el bien, para sanar a la persona a
la que representa, para involucrarla en ritos de prosperidad, para protegerla; pero su uso mas
temible es el que la ha hecho popular: maleficiar, maldecir. Estamos acostumbrados a la imagen
del brujo pinchando el mufieco con alfileres en determinados oOrganos para provocar dafos,
dolores y enfermedades en la persona a la que representa el mufieco; pero también es habitual
pasar el mufieco por el fuego, o poner pesadas piedras sobre €l para que la victima sienta una
opresion real, cortarla con vidrios rotos, pincharla con espinas envenenadas... Todas las
atrocidades que se puedan imaginar contra la persona se ejecutardn mediante su efigie. A veces el
mufieco se encierra con animales ponzofiosos o con insectos dentro de una caja que se deposita
cerca de la persona a la que se quiere afectar. La torturada victima sentira todo lo que le ocurra al
mufieco: dolores intensos y agudos, quemaduras, pinchazos como si la estuvieran atravesando de
parte a parte, fiebres terribles, consuncion, la sensacion de estar siendo devorado por dentro,
malfuncionamiento de sus 6rganos...

Con estos precedentes no es raro que haya gente que tema a los mufiecos. Por un lado, en la
infancia proyectamos en ellos personajes y figuras que viven en nuestra imaginacion. Gracias a
nuestros mufiecos «salen» de nuestra mente nuestros amigos imaginarios para hacerse visibles en
los mufiecos. Son nuestros amigos y compafieros, pero también nuestros confidentes. Raro es el
nifio o la nifia que no le cuenta sus secretos a su muiieco. Los lazos afectivos que se crean entre el
nifo y su juguete pueden llegar a ser tan intensos que a veces perduran incluso de adulto. Una
conexion emocional intensa se crea también entre las mufiecas y los coleccionistas. El mundo de
las mufiecas fascina a muchos, hasta el punto de que hay un auténtico mercado de admiradores de
estos juguetes.

Esa es la palabra: fascinacion; seduccion que en algunos se convierte en admiracién y en
otros en temor. Es la atraccion de lo fatidico. Pese a sus rostros ingenuos y su vinculacién con el
mundo infantil, o quizd precisamente por eso, algo inquietante rodea a nuestros muiiecos. Mucha
gente se siente incomoda en su presencia. Y de hecho son los protagonistas de una de las fobias
mas extendidas del mundo, la pediofobia, un terror irracional a las mufiecas y a los objetos
semejantes. Para psicologos como Ernst Jentsch, los objetos inanimados cuando se asemejan a un
ser vivo empiezan a generarnos dudas acerca de si no estaran vivos, lo cual nos provoca
sentimientos de inquietud y de extrafieza. Sigmund Freud observo que los nifios tendian a fantasear
con la idea de que los mufiecos pueden cobrar vida y moverse libremente. En su ensayo Lo
siniestro, Freud hace hincapi¢ en que nos da miedo todo aquello que parece estar en esa tierra
fronteriza entre lo vivo y lo muerto, todo lo que es inerte pero con aspecto de algo vivo.

Una aportacion interesante en este sentido es la del experto en robdtica Masahiro Mori, que
desarroll6 a partir sus trabajos y los de Freud una teoria llamada muy apropiadamente hipotesis
del valle inquietante. Segiin Mori, cuando un objeto se nos asemeja un poco tendemos a mirarlo
con simpatia, y al aumentar ese parecido también aumenta nuestra sensacion de encontrarnos ante
algo que nos inspira confianza; sin embargo, al sobrepasar cierto umbral es la parte no humana del
objeto la que nos perturba y esa simpatia se convierte en un rechazo brusco y repentino, en temor.
Cuando esto se traslada a una grafica que registra, por un lado, el grado de simpatia y, por otro, el
de parecido a lo humano, dicho umbral aparece como un valle con una caida abrupta. Es el
llamado «valle inquietante»; aunque una traduccion mas literal seria «valle espeluznantey.



Las mufiecas de porcelana y aquellas que se pueden mover o que hablan son generalmente las
mas temidas, pero hay gente que tiene miedo a los mufiecos de peluche; y para algunas personas
cualquier tipo de mufieca es un objeto de terror que puede provocarles alteraciones de todo tipo,
incluidos verdaderos ataques de panico y ansiedad. En realidad la pediofobia es una variante de
una fobia mas amplia, la automatonofobia, la fobia a todo aquello que tiene semejanza con algo
vivo. Y esto incluye a las mufiecas, pero también a las marionetas, causantes de la llamada
pupafobia; y los maniquies, robots, las estatuas de cera, los mufiecos de ventrilocuo... Para
algunos investigadores, todas estas fobias representan un miedo similar al que pueda inspirarnos
un cadaver, algo supuestamente inanimado, con forma humana, pero que siempre nos deja una
sombra de duda. ;Se animara de repente? ;Se levantara? Y, de hecho, la palidez del rostro de las
mufiecas de porcelana a muchos les recuerda exactamente a eso, la muerte.

Juguetes que nos causan inquietud, que de lejos o a la luz del dia nos parecen entrafiables y
empatizamos con ellos, pero que cuando estdn cerca y nos miran en la oscuridad se convierten en
algo amenazante. Es el momento en el que las dudas empiezan a asaltarnos. ;Y si hay algo dentro
de ¢€1? ;Y si estd fingiendo ser un objeto inanimado mientras me escudrifia desde su rincon,
observando, planeando...? ;Y si me doy la vuelta o0 me quedo dormido y entonces es libre para
moverse, para llevar a la practica Dios —o el demonio— sabe qué malévolo plan? ;De qué
«travesuras» no sera capaz si cobra vida? Dentro de los objetos malditos, la de los mufiecos es
una categoria temida por muchos y de la que no faltan ejemplos. Se trata de mufiecos que en la
mayoria de los casos se han labrado fama de estar poseidos por alguna entidad maléfica puesta en
ellos por artes de la hechiceria, o por los espiritus de nifios que murieron prematuramente y que
transfirieron su alma a su juguete favorito. No faltan incluso mufiecas malditas de las que se
afirma que estan poseidas por varios espiritus pugnando por hacerse con el control total del
siniestro mufieco que les sirve de cobijo. Es hora, en fin, de conocer a algunos de los mufiecos
mas terrorificos del planeta.

«Annabelle»

Los amantes del cine de terror probablemente conocerdn una cinta de este género titulada
Annabelle. La protagonista indirecta de este film es una mufieca de inquietante aspecto que
alberga el espiritu de una joven satanista que tiempo atras se habia suicidado mientras sostenia a
la mufieca. Lo que quizd muchos espectadores no sepan es que la terrorifica muiieca de esta
pelicula se basa en una mufieca real, una muiieca encerrada en una urna de madera con cristal a
través del cual se la puede contemplar en el Museo Familiar de los Warren, célebre matrimonio de
parapsicologos que se encontraron con ella en 1970 en el transcurso de una investigacion que ha
llenado paginas de libros, periodicos y revistas desde que en 1980 el caso de Annabelle fuera
descrito en la obra de Gerald Brittle The Demonologist: The Extraordinary Career of Ed and
Lorraine Warren, que repasaba la carrera como parapsicologos de los Warren.

Los estadounidenses Ed y Lorraine Warren fundaron en 1952 la Sociedad de Investigacion
Psiquica de Nueva Inglaterra y crearon en el sétano de su hogar, en la ciudad de Monroe, en
Connecticut, un célebre Museo del Ocultismo, donde los visitantes pueden contemplar todo tipo de
objetos que fueron recopilando a lo largo de su carrera. Una sola condicion se impone a los



visitantes, la de no tocar nada, porque segin la sefiora Lorraine Warren, pese a que los objetos
expuestos han sido sometidos a todo tipo de exorcismos y limpiezas, en algunos de ellos quedan
remanentes de fuerzas de naturaleza sombria. Ed Warren, que murié el 23 de agosto de 2006, era
escritor y se presentaba a si mismo como demonologo. Su mujer, Lorraine, que aun regenta la casa
y el museo, afirma ser clarividente, y colaboraba con sus supuestas capacidades como médium en
las investigaciones que realizaba con su marido, investigaciones que solian girar en torno a casas
encantadas, como la de la célebre Amytiville en la que también intervinieron; casos que la pareja
describi6 en numerosa obras.

Un dia la pareja de parapsicélogos recibi6 la llamada de un conocido, el padre Cooke. El
sacerdote les habia llamado a consecuencia de un encuentro que habia tenido poco antes con otro
sacerdote de Connecticut, el padre Hegan, quien le habia referido una serie de hechos extrafios
que a su vez le habian relatado dos jovenes estudiantes de enfermeria, Donna y Angie, que estaban
viviendo una experiencia andmala y terrorifica.

Ambas compartian piso y su vida transcurria tranquila mientras realizaban sus estudios en la
universidad, hasta que Donna cumplio veintiocho afios. Era el afio 1970. Con ocasién de su
cumpleafios, su madre le regald una muiieca de trapo que comprd en una tienda de segunda mano.
Era una «Raggedy Ann», un personaje creado en 1920 por el conocido ilustrador Johnny Gruelle y
que se convirtid en uno de los personajes infantiles mas populares en los afios treinta en Estados
Unidos. Raggedy Ann incluso tenia su propia serie de cortos de dibujos animados, y todavia
gozaba de mucha popularidad entre nifios y coleccionistas.
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Annabelle tras el cristal de la vitrina donde permanece encerrada. El cartel advierte de que no debe abrirse la puerta
bajo ninglin concepto.
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Un regalo con vida propia

El regalo de su madre encantd a la joven. Sin embargo, su novio, Lou, sintio desde el primer
momento un temor y un rechazo inexplicables hacia la mufieca. Pronto empezaron a observar
ciertos hechos curiosos. Al parecer fue Angie la primera que notd que a veces la mufieca tenia los
brazos y las piernas cruzados cuando nadie la habia dejado en esa postura. Pero esos movimientos



apenas perceptibles pronto empezaron a convertirse en auténticos desplazamientos. A menudo
Donna dejaba el juguete encima de su cama, pero se dio cuenta de que al volver de sus clases y
entrar en casa no se encontraba en la misma posicion en que la habia dejado. A veces incluso
aparecia en otra estancia. En otras ocasiones la dejaban tumbada en el sofa y al volver la
encontraban sobre la cama de Donna con la puerta de la habitacion cerrada cuando debia estar
abierta.

Los «desplazamientos» de la muileca por la casa se hubieran quedado en algo anecdodtico si
no fuera porque poco tiempo después, mas 0 menos un mes, empezaron a aparecer unos
inquietantes mensajes en pergamino por la casa que parecian escritos a lapiz con la caligrafia de
un niflo pequefio. Los mensajes repetian una y otra vez los mismos mensajes: «Ayudanos» y
«Ayuda a Lou». Lo primero que pensaron es que alguien con intenciones desconocidas tenia
acceso a la casa, quiza algin delincuente, algin estudiante bromista o alguien trastornado.
Empezaron a sentir miedo y auténtica preocupacion. En dias sucesivos las cosas empeoraron. Una
noche Donna entr6 en su cuarto y hallé la mufieca encima de la cama, con las manos y el pecho
manchados de un liquido que parecia sangre. Empezaron a sospechar que lo que habia detras de
todo aquello quiza no fuera fisico. Y decidieron acudir a una médium y realizar una sesion de
espiritismo en la casa.

Y lo que les dijo la médium fue atin mas inquietante. Segin lo que habia sentido al escudrifiar
la mufieca, ésta era la morada del espiritu de Annabelle Higgins, una nifia de siete afios cuyo
cuerpo, decia, fue encontrado sin vida. ;Donde? Justo en el solar sobre el que se habia construido
la casa en la que vivian las jovenes y que anteriormente era un campo donde la nifia solia jugar.
Segiin la médium, Annabelle estaba a gusto en compafiia de Donna y de Angie y lo unico que
buscaba era proteccidon, amor y compaiia, como cualquier nifia pequena. Llevadas por la
compasion, ambas transigieron y decidieron aceptar, y en cierto modo a adoptar a Annabelle,
nombre por el que pronto empezaron a llamar a la mufieca. El tinico que no estaba de acuerdo era
Lou, el novio de Donna. Para ¢l todo aquello era un disparate. La mufieca le habia provocado un
profundo rechazo desde el primer momento en que la vio, habia algo siniestro y maléfico en ella
que no sabia explicar. Lo que habia que hacer, en su opinidn, era deshacerse de ella de inmediato.
Pronto, ademas, empezo a sofiar repetidamente con ella; eran pesadillas mas bien. En una de ellas
se sintid como paralizado y creyo ver a la mufieca a los pies de su cama. Acto seguido el juguete
malvado saltd sobre su pierna y, reptando lentamente sobre su cuerpo paralizado, tratd de
ahogarlo.

Al dia siguiente Donna y Lou se disponian a emprender un viaje. Se encontraban en el salon
de la casa de las estudiantes discutiendo la ruta que debian seguir cuando oyeron ruidos extrafios y
susurros que procedian del cuarto de Donna, como si alguien hubiera entrado en la casa. Lou fue a
ver qué pasaba, pero la habitacion estaba en orden. Sin embargo, la mufieca no se encontraba
sobre la cama, donde la habia dejado Donna. Estaba en una esquina de la habitacion, sentada,
como si estuviera esperandola, como si hubiera adivinado sus intenciones de deshacerse de ella.
Lou se acerc6 a la muiieca y le parecio sentir una presencia a su espalda, y en ese mismo momento
sintio un dolor agudo en el pecho y en el abdomen y su propia sangre empezd a manchar la
camiseta que llevaba puesta. Siete tajos que mas bien parecian quemaduras le atravesaban el



pecho y el estomago, tres en horizontal y cuatro en vertical, como si le hubiera atacado una garra
invisible. Ni siquiera las heridas eran normales. Cicatrizaron rapidamente y en un par de dias
habian desaparecido.

Los Warren entran en accion

Y asi fue como, llevados por el terror y la desesperacion, se pusieron en contacto con el padre
Hegan, quien a su vez le comento el caso al padre Cooke, poniéndolo este ultimo en conocimiento
del matrimonio Warren. Los Warren se desplazaron hasta el lugar y Lorraine Warren utilizo sus
dotes como médium. Segin la pareja de parapsicologos, la mufieca no estaba poseida. Ed Warren
afirmaba que la posesion so6lo puede producirse en personas, no sobre objetos; de modo que
concluyd que la mufieca estaba embrujada, y que una entidad diabdlica que habitaba la casa
utilizaba la mufieca, moviéndola para engafiar a los adolescentes haciéndoles creer que tenia
voluntad propia y que estaba «habitada» por una tal Annabelle.

La mufieca era una trampa para llamar la atencion de los chicos. El verdadero objetivo de
aquella entidad era Donna. Era a ella a la que queria poseer. Y al llamar a la primera médium le
habian abierto la puerta, dado un nombre e invitado a entrar en la casa y en sus vidas
convenciéndoles de que era una nifia inocente, para que se compadecieran y le otorgaran poder
sobre sus vidas. Y como Lou queria deshacerse de la mufieca, le ataco porque veia en ¢l a aquel
que podia desbaratar su siniestro plan, dejando ademas sobre ¢l la marca de la bestia, segin la
interpretacion del matrimonio. Aquel espiritu maligno estaba en una fase de infestacion de la casa,
la fase previa a la posesion, que podria haber tenido lugar en dos o tres semanas y que podria
haber terminado incluso con la muerte de alguno de los tres jovenes. Esas fueron las asombrosas y
terrorificas conclusiones de los Warren.

Con la ayuda del padre Cooke, el matrimonio realizd un exorcismo en la casa para liberar
todas sus estancias de la oscura presencia que los amenazaba. A peticion de Donna, la pareja de
parapsicologos decidio llevarse a la muiieca consigo, y la dejaron en el asiento trasero del coche.
De hecho, sospechaban que el espiritu no se habia desligado de la muiieca, de modo que para
evitar accidentes fueron por carreteras comarcales en vez de por la interestatal. Pero de camino a
casa los frenos y la direccion del coche fallaron en varias ocasiones hasta que Ed Warren se
detuvo, abrio la puerta trasera, asperjé a la muileca con agua bendita y la persignd. Seglin
afirmaban, una vez en casa, Ed Warren la puso en una silla en su despacho, donde parecio levitar
para caer desplomada después. En las semanas siguientes Annabelle aparecia en los lugares y las
habitaciones mas insospechados, aunque la mayoria de las veces la hallaban en la silla del
despacho del seiior Warren. En alguna ocasion incluso se la encontraron sentada en las escaleras
frente a la puerta principal.

Annabelle siguid haciendo de las suyas en casa de los parapsicologos. En una ocasion
recibieron la visita de Jason Bradford, un joven sacerdote catdlico al que conocian bien. Bradford
les habia ayudado realizando varios exorcismos en otros casos que el matrimonio habia
investigado. El cura estaba intrigado por la historia de la mufieca y queria verla. Cuando la tuvo
entre las manos, no se le ocurrid otra cosa que zarandearla mientras le decia que jamas volveria a
hacer dafio a alguien. Los parapsicologos se mostraron preocupados. El sefior Warren afirmé que



no tendria que haber dicho eso y su esposa conminé al sacerdote a que tuviera cuidado de regreso
a casa y llamara cuando llegara. Estaba preocupada por ¢l1. Al finalizar su visita y tras despedirse,
Bradford se subio al coche y emprendio6 el regreso casa. En la autopista, de repente fallaron los
frenos del automovil y sufrié un accidente que dejo su coche totalmente destrozado y del que salvé
la vida de manera casi milagrosa.

El demonio tras el cristal

Fue a raiz de aquel incidente cuando el matrimonio decidié encerrar a Annabelle en la urna que
los visitantes del Museo pueden contemplar hoy en dia en una visita guiada que atrae anualmente a
curiosos de todas las nacionalidades. Estd cerrada con llave, y la mufieca nunca ha aparecido mas
en otro lugar de la casa; pero con todo atin protagonizé un suceso terrible, que durante la visita se
cuenta siempre a los curiosos que se acercan a ver a Annabelle como advertencia para que no
hagan comentarios jocosos ni chistes a costa de la mufieca. Y es que, al parecer, en una ocasion
entre los visitantes del museo se encontraba una pareja de jovenes. Cuando llegaron delante de la
urna en que estd encerrada, €l empez6 a golpearla mientras se burlaba de la mufieca y la desafiaba
a hacerle dafio. Monto tal escandalo que Ed Warren lo invitd a marcharse. Los adolescentes se
fueron en la moto con la que habian llegado al museo, sin que en ningin momento el joven dejara
de burlarse de la mufieca. Tres horas después, el chico perdio el control de la moto y se
empotraron contra un arbol. El murié en el acto. Su novia, que fue la que relaté el suceso, salvo la
vida, pero estuvo casi un afio ingresada en un hospital.

Otra anécdota la protagonizd el productor y parapsicologo estadounidense Ryan Daniel
Buell, fundador de la Paranormal Research Society. Segun relata, con ocasion de una visita al
museo de los Warren, en su presencia la mufieca movid la cabeza arriba y abajo, como si supiera
que estaba ante ella.

No esta de mas decir que Annabelle es la protagonista indiscutible del museo y del
merchandising que se ha creado en torno al mismo. Y en 2015 la pagina web de los Warren
anunciaba que la siniestra mufieca seria mostrada en un lugar secreto a los curiosos que quisieran
pagar por verla tras firmar un documento que exime a la sefiora Warren de cualquier
responsabilidad por lo que pudiera ocurrirles. El evento incluye el pase de un video en un
restaurante de Connecticut que narra la historia de la mufeca fatidica y de los demas objetos
malditos del museo. Tanto los libros del famoso matrimonio como las camisetas y los carteles de
Annabelle autografiados por Lorraine Warren estardn disponibles y a la venta. Por ultimo, la
muiieca sera expuesta a la vista de los participantes y se les permitird fotografiarse junto a ella.

Asi que por primera vez en muchos afios Annabelle saldra de su prision de vidrio; aunque se
anuncian medidas extremas de seguridad para transportarla. Las manos de los que la lleven
estaran empapadas en agua bendita mientras llevan a la diabdlica mufieca envuelta en una gruesa
tela para no tocarla directamente, al tiempo que un sacerdote ordenado recita oraciones para
conjurar el mal. Una oportunidad unica, como anuncian en la pagina, «de ver en persona uno de
los objetos mas infames y diabdlicos del reino oculto». En fin, ni los juguetes del demonio
escapan a las oscuras redes del marketing.



Sea como fuere, alli, encerrada en su vitrina del museo, sigue Annabelle, detras del cristal a
través del cual la contemplan los visitantes del museo, no muy seguros sobre quién observa a
quién. No faltan los visitantes que aseguran que la han visto mover la cabeza. La urna estd
rematada con un tejadito de madera sobre el que hay una cruz, y sobre la puerta que la mantiene
encerrada hay un letrero en el que se advierte muy seriamente de que no debe abrirse bajo ningiin
concepto, y el Arcano nimero XV de una baraja del tarot de las que disefara el ocultista britdnico
Arthur Edward Waite, la carta de «El Diabloy.

«Robert», el muiieco maldito

Los amantes de eso que algunos han dado en llamar «turismo paranormal» que llegan a Florida no
dejardn de visitar el East Martello Museum en Key West, donde los tours de fantasmas estan a la
orden del dia. ;Por qué? Pues porque en ese museo emplazado en un lugar histérico que alberga
colecciones de arte y de la historia local habita un mufieco que en realidad es la pieza mas
visitada, un extrafio juguete que pertenecio al pintor Robert Eugene Otto; un muiieco hechizado o
poseido, seglin dicen, y que habria servido de inspiracion para la creacion uno de los personajes
mas famosos del cine de terror... Charles Lee Ray, mas conocido como Chucky, el muieco
diabolico. Y desde luego, la historia que vamos a relatar ahora es digna de una vieja pelicula de
suspense y horror.

El doctor Thomas Otto compro6 en 1898 una casa en Key West para su familia. La mansion se
conoce como «La casa del artista», en honor a Robert Eugene Otto, su hijo pequeiio, nacido en
1900, y que con el tiempo llegaria a ser un pintor de cierto renombre al que curiosamente se
conoce mas por el misterioso juguete que le acompafio toda su vida que por sus obras. Pues bien,
entre el personal de servicio de los Otto se encontraba la nifiera de Robert Eugene, una mujer de
color cuya familia procedia de las Bahamas, o de Jamaica segin otras versiones. La nifiera y el
pequefio Robert Eugene desarrollaron un lazo afectivo muy intenso. Ella tenia verdadero carifio
por el nifio. Pero, al parecer, los Otto eran demasiado severos con el servicio. No en vano la
esclavitud y las plantaciones al estilo surefio fueron la base social y econémica de las Bahamas
durante mucho tiempo.

En 1904, o en 1906, segun otras versiones, cuando el pequefio Robert Eugene tenia cuatro o
seis afios, la nifiera y la sefiora Otto tuvieron alguna desavenencia importante y la familia decidi6
prescindir de sus servicios. Segun algunos, el motivo era que de algiin modo la sirvienta habia
sido descubierta practicando ritos religiosos propios de su Caribe natal. Otros dicen que el
verdadero motivo eran los celos exacerbados que la familia sentia al ver el gran carifio que el
nifio mostraba por la nifiera. Sea como fuere, fue tratada de forma dura y despedida de la casa.
Pero antes de irse fabrico un mufieco con sus propias manos y se lo entregd al pequeiio como
regalo de despedida. Pero no era un mufieco cualquiera ni un simple juguete. Segin decian, la
mujer conocia bien los secretos de la magia caribefia propios del vudu, de la santeria o quiza del
obeah jamaicano. Fabrico el mufieco maldito con la intencion de hacer dafio a la familia, del
mismo modo que se hacen los mufiecos hudu, la variante de vudu que se practica en la actualidad
en Nueva Orleans.



Lo cre6 a imagen y semejanza del pequefio; un mufieco que parece un nifio de cinco afios
como ¢€l, de algo mas de un metro de alto, le puso pelo, pelo que muchos creen era humano,
obtenido del propio nifio y habilmente guardado cuando se lo cortaban, aunque hoy se sabe que es
sintético. Cosio dos botones en el lugar de los o0jos. Y lo rellen6 de lana de madera... y de otras
cosas, segun los que creen que el juguete en realidad es un enorme muiieco vudd. En su interior
habria depositado huesos de animales pequeios; pero sobre todo, a modo de corazon diabdlico, la
mujer habria depositado un cristal hechizado, maldito, que alojaba a un ente demoniaco, a un
espiritu invocado segun las reglas de los ritos afroamericanos que practicaba.

Por fin, la mujer se despidi6 de Robert Eugene y le entregd el muiieco. Desde el primer
instante el nifio quedod fascinado, encantado con su nuevo juguete. Era un nifio como ¢€l, igual a ¢él,
y tenia que ponerle un nombre. Y decidi6 darle, cederle, su primer nombre, Robert. Desde ese
mismo momento el pequeio de los Otto no volvid a responder cuando le llamaban por ese
nombre, porque, segin decia, ése era el nombre de su companero de juegos. A partir de entonces
¢l s6lo responderia cuando le llamaran Eugene, o mas concretamente Gene, el diminutivo por el
que se le conoci6 durante toda su vida.

El mufieco se convirtio enseguida en el inseparable compafiero de juegos de Gene. Lo vestia
con su propia ropa, comia junto a ¢l sentado en su silla del comedor y dormia con ¢l en su cama.
Pronto sus padres y el servicio lo sorprendieron hablandole al mufieco. Y sus padres oian una
segunda voz, diferente a la de Gene, que le contestaba. Segun creian, el pequefio impostaba la voz
y se respondia a si mismo como si le hablara el mufieco. Las murmuraciones no se hicieron
esperar entre los criados, personas supersticiosas que empezaban a sospechar que la antigua
nifiera habia lanzado una maldicion sobre el juguete.

Pronto el comportamiento del nifio cambi6 de forma inquietante. Parecia que alguien hacia
todo tipo de trastadas en la casa. Los objetos y los juguetes desaparecian y aparecian rotos en otra
parte. Los padres de Otto pensaron que era Gene el que se dedicaba a hacer todo tipo de tropelias.
Cada vez que le reprochaban lo que ellos creian que eran travesuras del nifio, Gene respondia con
un inquietante «No lo hice yo, jlo hizo Robert!».

«No lo hice yo, ;lo hizo Robert!»

En una ocasién, cuando todo el mundo dormia, se oyo el grito de Gene en mitad de la noche. Sus
padres se precipitaron alarmados a la habitacidon para ver qué le pasaba al pequeio. Cuando
entraron en la habitacién del chico, se encontraron con una escena que los dejé paralizados y
boquiabiertos. Los muebles estaban tirados por el suelo de la habitacion. El nifio estaba sentado
sobre su cama, mirandolos con los ojos muy abiertos, terriblemente asustado. Cuando le
preguntaron por qué habia provocado aquel desastre, Gene contestdé como ya era habitual que no
habia sido €l. jLo hizo Robert! Al principio las muchas travesuras de Gene eran interpretadas por
parte de la familia como los sintomas claros de un nifio hiperactivo, pero los criados comenzaron
a mirar al mufieco cada vez con mas temor y preocupacion, como si Robert tuviera algo que ver
con la forma de comportarse del muchacho.



El miedo de los sirvientes hacia el muiieco crecia dia a dia. A altas horas de la noche oian
pasos infantiles y carreras. Y cuando ocurria era inevitable pensar en el siniestro juguete. Cuando
el mufieco estaba solo en el cuarto de juegos, creian oir extrafios susurros y canticos procedentes
de la habitacion. Al limpiar la habitacion del nifio nadie queria darle la espalda a Robert. Incluso
algunos visitantes afirmaban haber visto al mufieco cambiar de expresion e incluso parpadear.
Aunque esto ultimo no es creible, porque dificilmente podria parpadear un muiieco cuyos 0jos son
botones, pero sea como sea la fama siniestra del mufieco se fue afianzando dia tras dia... y noche
tras noche.

Gene creciod, como era de esperar. Se hizo adulto. Estudié en Chicago y en Nueva York, y
viajo a Paris, donde conoci6 a la que seria su mujer, Annette Parker, una bella concertista de
piano de Boston con la que se casé en 1930 en la capital francesa. El joven matrimonio
permaneci6 en Paris hasta que Anne termin6 sus estudios de muasica. Luego se mudaron a Nueva
York hasta que por fin regresaron a Key West, a la casa que Gene hered6 de sus padres, donde
vivieron los cuarenta afios siguientes, hasta la muerte del pintor. Y alli, en el atico de aquella casa,
fue donde Gene se reencontr6 con el muiieco de su infancia y retomo la curiosa y estrecha relacion
que habia compartido con ¢l cuando era nifio.

Incluso se lo presentd a su esposa y empezd de nuevo a llevarlo a todas partes, a hablar con
¢l, a pintar con ¢l al lado. A Anne aquello al principio le parecio s6lo una excentricidad de artista,
pero pronto empezd a preocuparla; especialmente cuando Gene insistio en crear una habitacion
para Robert, con muebles en miniatura, como finalmente hizo. Se puso manos a la obra,
construyéndola en el tercer piso de la torre de la mansion, donde Robert, segun aseguraba Gene,
estaria mas comodo y tendria ventanas que le permitirian contemplar la calle. Muchos vecinos
veian sentado frente a la ventana al mufieco que parecia seguirlos con la mirada. Algunos incluso
creian haber visto de noche al juguete correr de una ventana a otra cuando el matrimonio no estaba
en casa. Pronto comenzaron las habladurias en el vecindario y la gente empez6 a tener miedo de
pasear cerca de la casa y de encontrarse con aquel mufieco que les miraba fijamente a través del
cristal; especialmente los nifios que venian de la escuela y a muchos de los cuales les habia
parecido ver como el muiieco les hacia muecas desagradables desde su ventana.

Al final Gene Otto desarrollo tal obsesion por el mufieco que realmente llegd a preocupar a
su mujer hasta el punto de que empez6 a temer por la salud mental de su marido. Con el paso del
tiempo el comportamiento del pintor devino cada vez mas inestable y errdtico. Y en consecuencia
también su matrimonio se vio afectado. Hay quien afirma que en sus ultimos afios, ya enfermo, el
pintor pagaba su mal genio y su sufrimiento con Anne, quien padecid agravios y gritos cada vez
con mas asiduidad. Se dice que en una ocasion incluso llegd a encerrarla en un armario.

Gene muri6 el 24 de junio de 1974, y su mujer Anne se fue a Boston, donde murié poco
después, en 1976, dejando a Robert en el desvan. Los que creian que al morir Gene se detendrian
las actividades siniestras de Robert se equivocaron. Algun vecino afirmaba que durante la noche
habia oido cantar en el interior de la casa. Al parecer en una ocasion un fontanero fue a realizar un
trabajo a la mansion y tuvo una inquietante experiencia con el mufieco como protagonista. Segun
contd en una entrevista, en la casa querian hacer una nueva habitacion y €l se encargaba del nuevo
cuarto de bafio. Mientras trabajaba, Robert permanecia sentado en una silla de juguete. Pero cada
vez que el fontanero subia de nuevo a la habitacioén después de haber bajado al piso inferior a por
alguna cosa, el mufieco habia cambiado de posicion. Aquello era chocante, pero lo que ocurrid



después le alarmo. En sus propias palabras: «Cuando acabé el trabajo y empezaba a bajar las
escaleras, escuché una risa de nifio a mi espalda. Me di la vuelta y el mufieco estaba al otro lado
de la habitacion. Busqué a algln nifio con la mirada, pero no habia ninguno. No es que tuviera
miedo, pero todo aquello era tan raro que me apresuré a bajar las escaleras sin recoger mis
herramientasy.

No lo dejéis solo con la niiia...

Anne puso a la venta la casa al morir su marido, y ese mismo afno de 1974 se realizd la compra.
Pero en este punto hemos encontrado dos versiones contradictorias. Empecemos con la mas
rocambolesca, segiin la cual la casa habria sido adquirida por una nueva familia. Cuando
descubrieron a Robert en el atico, se lo dieron a la menor de sus hijas, una nifia de diez afios. Un
regalo fatidico, porque desde ese mismo momento la chiquilla empezd a tener horribles
pesadillas. Gritaba por la noche y les decia a sus padres que Robert se movia por su cuarto,
saltando de un lado a otro, y que la atacaba. Por la mafiana, decia la chiquilla, se despertaba con
el mufieco sobre su cuello, como si tuviera la intencioén de asfixiarla. Por ultimo, el mufieco la
tomo6 con el perro de la familia, al que un buen dia encontraron enredado entre las cuerdas de una
persiana del cuarto de los juegos. Hay quien afirma que treinta afios después aquella nifia, ya una
mujer adulta de cuarenta afos, aseguraba que aquel mufieco no la queria, que la odiaba, que estaba
vivo y queria matarla. No obstante, no hemos podido encontrar testimonio o pruebas que permitan
verificar esta historia.

La otra version parece mas creible, ya que procede del propio museo donde se encuentra
Robert en la actualidad, aunque no por menos terrorifica deja de ser inquietante. La casa se habria
vendido, efectivamente; pero la compradora habria sido Murtle Otto Reuter, quien habria vivido
en ella durante seis afios, hasta que decidié mudarse a la calle Von Phister, en la misma ciudad. El
muiieco la acompafio en todo momento, hasta que en 1994 lo don6 al museo, asegurando que se
movia por toda la casa y que estaba embrujado. Murtle muri6 poco después.

Poco a poco el mufieco atrajo la atencidén de los medios. Malcolm Ross, un reportero del
Solares Hill, fue a ver al muiieco y dijo de ¢él: «Me recorrid un escalofrio por la espalda. Al
principio, cuando entramos por la puerta, tenia la expresion de un nifio al que hubieran castigado.
Era como si estuviera pensando: “;Qué hace esta gente en mi cuarto y qué quieren hacerme?”». Un
amigo de Ross le conto la historia de Robert y, al contemplar de nuevo al mufieco, Ross creyo ver
un cambio en la expresion de éste. Parecia como si estuviera siguiendo la conversacion. Alguien
dijo que Gene debia de estar un poco mal de la cabeza y, segin Ross, entonces el muiieco mostrd
una expresion de desdén: «Habia alguna clase de inteligencia alli. El mufieco nos estaba
escuchandoy, dijo.

Como ya hemos visto, desde 1994 Robert esta en el East Martello Museum, donde no sélo
forma parte de la coleccidn, sino que de hecho muchos de sus visitantes van en realidad a verle a
¢l. Y alli parece que sigue haciendo de las suyas. Nada mas llegar al museo el personal empez6 a
informar de hechos anémalos y extrafios. Uno de ellos sali6 por la noche del museo tras haberlo
limpiado, apagando como siempre las luces. Al dia siguiente se encontr6é algunas de las luces
encendidas, entre ellas la que iluminaba a Robert. Por otra parte, el inquieto mufieco estaba



colocado en una posicion diferente a aquella en que lo habia dejado la noche anterior. Lo mas
extrafo es que en las suelas de sus pequefios zapatos habia una capa de polvo, como si hubiera
estado correteando por el museo. A raiz de aquello pusieron a Robert en el interior de la urna de
cristal tras la cual se le puede ver ain hoy en dia, vestido con un traje blanco de marinero que
perteneci6 a Robert Eugene Otto y aferrando un leén de peluche, juguete del juguete. Pero ni aun
asi deja de hacer travesuras tras el cristal. Empleados del museo afirman que muchas veces al
pasar a su lado oyen un sonido como el de alguien golpeando el cristal con los nudillos, y algunos
incluso afirman que al darse la vuelta lo han sorprendido abalanzado sobre el cristal.

El muiieco Robert, que fue propiedad del pintor Gene Otto y que inspir6 el personaje de Chucky, el mufieco diabdlico.
© «Robert The Dolly, Cayobo de Key West, The Conch Republic, subida por LongLiveRock, publicada bajo
licencia CC BY 2.0 via Wikimedia Commons

The Artist House y el Museo

Hoy por hoy la casa de los Otto, situada en el 534 de Eaton Street, se conoce como The Artist
House, la Casa del artista. Estd abierta al publico y es un pequefio hotel. Algunos visitantes que
han pernoctado en las habitaciones de la torreta del atico afirman haber oido ruidos extrafios y
pisadas al lado de sus camas. Y es que dicen que ronda por alli el fantasma de Annette Otto, la
esposa del artista. El famoso canal de television Discovery Channel dedicé a este singular
inmueble un programa de su serie « Would you Believe It», que recogia el testimonio de uno de los
guias de un tour que lleva a los turistas a ver la casa. Dicho guia afimaba haber visto en varias
ocasiones el fantasma de una bella mujer vestida de novia bajando por las escaleras del torredn y
que esa planta de la torre, donde permanecié Robert tanto tiempo, estd hechizada. Los mas
imaginativos y romanticos incluso afirman que Anne permanece en la casa dispuesta a defenderla
el dia que Robert regrese.

Una vez al afio, en octubre, Robert es trasladado al Historic Custom House, a unos pocos
metros del museo, y dicen que es en ese momento cuando se muestra mas activo y jugueton.
Muchos de los turistas que lo visitan alli se sorprenden al ver a su lado caramelos de menta. Pero



aun es mas sorprendente la explicacion que les dan los trabajadores del museo. Y es que al
parecer Robert adora los caramelos de menta, y si se le deja un buen punado, no abandonard su
puesto por la noche para vagar libremente por ahi. Y aun mas sorprendidos se muestran cuando les
aseguran que cada mafiana se encuentran el envoltorio de algunos de los caramelos a sus pies.

Como no, tampoco faltan historias extranas narradas por los propios visitantes. Segun
algunos, el ledn de peluche aparece tanto sobre una rodilla como sobre la otra. No faltan los que
aseguran haber visto como su expresion cambiaba y su sonrisa aparentemente inocente se
transformaba en otra abiertamente amenazante y sadica. Uno de ellos incluso sali6 corriendo del
lugar afirmando que habia oido una risita perversa procedente del mufieco. Pero sin duda la
travesura que mas fama le ha dado en estos ultimos tiempos es la de impedir que le fotografien a
no ser que aquellos que quieran hacerlo se presenten ante ¢l de forma educada pidiéndole
permiso. Segun dicen, las fotos que se le hacen sin tomar estas precauciones salen en blanco, o
totalmente negras, o desenfocadas, borrosas, defectuosas; o las camaras fallan cuando se usan para
fotografiar a Robert y vuelven a funcionar fuera del museo.

Pero eso no es lo peor, porque cuentan que, ademas, Robert maldice a todos los que le
graban o fotografian sin pedirle permiso. El propio museo se hace eco de estas historias. Detras
de ¢l se ven cartas y fotografias defectuosas de Robert, y sobre ellas estan escritas las peticiones
y disculpas de sus victimas, rogandole a Robert que retire la maldicidon que lanzo sobre ellos. Aun
hoy la expresion «Lo hizo Robert» es muy popular entre los habitantes de Key West.

Robert s6lo ha salido de Key West en una ocasion, en mayo de 2008, cuando fue llevado a
Clearwater, en el estado de Florida, para ser exhibido en el Taps CON, una convencion de
parapsicologia, donde por cierto uno de los asistentes, Sandy Duveau, le hizo una foto con una
camara Kirlian, con la que se supone que se puede fotografiar el aura. La foto muestra al mufieco
con un halo azul de cintura para arriba, y otro ptrpura en la parte inferior de su cuerpo. Robert ha
cumplido ya mas de un siglo y sigue gozando de su fama de mufieco siniestro.

Otra cosa que muchos comentan es que Robert se esta deteriorando. El paso del tiempo hace
mella en él. Su pelo esta practicamente blanco y ha perdido color, igual que la pintura que cubria
sus labios y cejas, que se va desvaneciendo lenta pero inexorablemente. Una de sus orejas esta
rota, y en su cara pueden apreciarse diferentes cortes y orificios causados por las polillas. Un
psiquico que fue a ver al mufieco al museo afirmé que el espiritu que habitaba en Robert estaba
muriendo en la misma medida que el mufieco envejecia y se deterioraba.

Viejo o no, y tiene ya mas de cien afos, Robert no pierde popularidad, hasta el punto de que
en 2004 el alcalde de Key West proclam6 el 24 de octubre como Dia del Mufieco Encantado
Robert. Conscientes de su tremenda popularidad, el personal del East Martello Museum vende
reproducciones del mufieco, camisetas y libros. Robert tiene incluso su propia pagina web, una
direccion de correo a la que se le puede escribir y su propia cuenta en Facebook y en Twitter. De
hecho, muchos creen que la historia del mufieco maldito la alimenta el propio museo para
mantener la gran afluencia de visitantes que van a verle. Muchos de estos visitantes se apuntan a
tours promocionados desde el propio museo; visitas guiadas en las que los aficionados al turismo
paranormal pueden recorrer los lugares encantados de Key West con parada obligatoria, como no,
para visitar y ver al mufieco poseido y fotografiarlo... si es que se deja y les da permiso.



¢ Quién mueve los hilos?

Esta es una historia en la que resulta dificil dilucidar qué elementos son reales y cuales han sido
afiadidos o exagerados. En muchos casos los relatos sobre el mufieco maldito Robert incluyen
datos erréneos, como la muerte de Gene Otto, que tuvo lugar en 1974 y que a menudo sitian en
1972. En otras ocasiones se dice que Anne, la mujer de Gene, murié antes que ¢l y a manos de
Robert, cuando lo cierto es que muridé en 1976; o que Gene siempre vivio en la casa de sus
padres, cosa totalmente falsa, ya que estudio lejos de Florida, viajo a Paris y vivio en Nueva York
antes de regresar al hogar de su infancia. También hemos leido que Gene Otto era hijo tnico, lo
cual tampoco es cierto. Era el mas pequefio de tres hermanos.

Lo que si parece cierto es que Robert se convirtidé en una especie de alter ego de Gene Otto.
Construido a su imagen y semejanza, bautizado por el propio Gene con el primero de sus dos
nombres, como si le hubiera cedido la «mitad» de si mismo, y vestido con su propia ropa... Parece
que el pintor desarrolld un lazo afectivo muy intenso con su juguete, proyectando sobre ¢l una
segunda personalidad que era una sombra de si mismo. Gene parece haber impregnado a su
mufieco con su parte mas negativa. Es Robert el que hace las travesuras y las maldades y de este
modo Gene puede verse a si mismo como el nifio bueno, y liberarse de la culpa.

Seglin dicen, su caricter era excéntrico y al final de su vida se comportaba de forma
desagradable y agresiva con su esposa. Quiza la personalidad que proyectd en su juguete era la
que reunia ese lado caprichoso, dado a enfados infantiles y a travesuras de todo tipo. Desde el
punto de vista de la psicologia, quiza era el propio Gene el que actuaba moviendo su juguete,
fingiendo que hablaba y realizando travesuras que luego achacaba a ese «otro yo» que habia
provocado en ¢l en una especie de disociacion. La imaginacion y el temor de sirvientes y vecinos
habrian hecho el resto. Algunos psicologos consultados estaban de acuerdo con estas
apreciaciones. Si tuvieran que dar un diagnostico, se decantan por que el pintor podria haber
padecido algin tipo de trastorno disociativo. El detonante del mismo pudo ser el hecho de verse
separado de forma abrupta de su nifiera, con la que habia desarrollado una intensa relacion
afectiva. Quiza su madre no sélo fuera estricta con el servicio, tal vez se mostrara demasiado
rigurosa con el propio Gene y esa carencia afectiva fuera la causa de su comportamiento
disociativo; como un mecanismo de defensa. Por supuesto, carecemos de los datos suficientes
como para poder afirmarlo rotundamente, pero es una posibilidad que debe tenerse en cuenta.

LY desde el punto de vista del pensamiento magico? Para los sirvientes de los Otto,
acostumbrados seguramente a las concepciones magicas del mundo propias de las religiones
afroamericanas, el muiieco era realmente un doble del pequefio Gene, animado gracias a las
fuerzas puestas en juego durante su confeccién y a lo que supuestamente escondid su nifiera en su
interior. El hipotético espiritu que quedd asociado al muiieco se alimentaria a su vez por la
personalidad del propio Gene, del mismo modo que segun ciertas doctrinas se crean los egrégores
y los «elementales artificiales», formas invisibles, astrales, que se generan a partir de un
pensamiento concentrado y una emocion fuerte, y que crecen alimentando esas mismas emociones
que a su vez los hacen cada vez mas consistentes. Para otros, el mufieco ya llevaba incorporada
una entidad que se iria alimentando a base de la intensa afectividad del lazo emocional que el nifio
cred con su juguete.



Mientras, cada vez mas deteriorado, Robert observa desfilar delante de él a centenares de
curiosos empenados en fotografiarle o en volverse de manera répida para ver si ha cambiado de
postura o de expresion, al tiempo que las cartas pidiendo perdon para que les levante la maldicion
siguen llegando al museo.

«Mandy»

Mandy es una muieca de porcelana fabricada entre 1910 y 1920, quizd en Inglaterra o en
Alemania; no se ha podido determinar de manera exacta su origen. En 1991 fue donada al Museo
Quesnel de Canad4, en la Columbia Britanica. Segin informa el propio museo, la mufieca ya les
llegd en mal estado, con la cabeza agrietada, desperfectos en el cuerpo y la ropa sucia. La historia
de codmo Mandy llegd al museo se popularizd en la localidad gracias a un articulo aparecido el 25
de enero de 1995 en el Quesnel Advocate, un diario local. A raiz de aquel articulo, un centenar de
personas fueron a visitar a la mufieca, y a partir de entonces su fama ha ido creciendo dia tras dia.

Segtin la encargada del museo, Ruth Stubbs, la mujer que se la entregd queria deshacerse de
ella a toda costa, y mostraba una repulsa hacia la mufieca que le 1lamo la atencion. En un primer
momento dijo que la mufieca pertenecia a su abuela, y que la entregaba porque no queria que su
hija jugara con una mufieca tan deteriorada. La propia Ruth no podia dejar de sentir cierta repulsa,
que achac¢ al aspecto del juguete. Pero la donacion fue recibida de buen grado y se clasifico con
el namero 19203 en el catadlogo de articulos de su coleccion.

No en vano la mufieca tiene mas de cien afios y el deterioro fisico le ha conferido con el paso
del tiempo un aspecto macabro que impacta a todos los que la ven. Pensando que quizé el interior
pudiera albergar insectos, la sefiora Stubbs meti6 a Mandy en una bolsa de pléstico y la deposito
en el taller del museo. Dos dias después una de las investigadoras del museo se acerco a
examinarla y lo primero que dijo fue: «Esta muiieca me pone los pelos de puntax». Todos los que la
veian sentian inquietud al estar delante del juguete. Ademas, los trabajadores del museo
empezaron a informar de sucesos extrafios. Desaparecian todo tipo de objetos; incluso el almuerzo
que el personal de la institucion guardaba en la nevera. Algunos objetos y alimentos que se habian
esfumado reaparecian en los sitios mas insospechados; del resto nunca mas se supo. En ocasiones
también se oian pasos y no se veia a nadie. Y muchos decian que sus ojos de cristal los seguian
mientras caminaban por la estancia. La historia mas rocambolesca la protagonizd alguien que
afirmaba que, tras caerse la muiieca, habia visto como brotaba sangre de las grietas de su cabeza.

Uno de los sucesos mas inquietantes lo protagonizd la fotografa del museo, que junto a su
novio se dispuso a fotografiar la muieca igual que hacia con todos los objetos del museo. Se
sintieron incomodos pero hicieron las fotos sin que ocurriera ningin incidente. Pero al dia
siguiente, al entrar en el laboratorio de fotografia, se encontraron la mayoria de los objetos
desperdigados por el suelo, como si un nifio presa de una rabieta la hubiera emprendido con todo
lo que habia alli. Fue atn peor cuando la fotdgrafa reveld las fotografias. La vieron salir del
cuarto oscuro palida y muerta de miedo. Segun dijo, mientras estaba revelandolas habia oido un
profundo suspiro a su espalda y el ruido de algin objeto que caia al suelo.



En otra ocasion un reportero del Cariboo Observer, otro periddico local, fue invitado por
Ruth Stubbs para que tomara fotos de Mandy. Le fue imposible... un extrafio problema técnico con
la camara le impidi6 realizarlas. El propio fotdgrafo del Quesnel Advocate, donde se relataban
todos estos incidentes, tuvo problemas a la hora de fotografiar a la mufieca: «Cuando fotografi¢ a
Mandy para este articulo, juraria que volvid la cabeza y la sac6 del encuadre de modo que no
pude filmarla. Cuando la sacamos de la caja de cristal y la sentamos en la cama, parecia
sonreirme en el momento en el que el flash ilumind su caray, escribid.

Segiin contaba en el articulo, un antiguo encargado del museo que tenia fama de sentir las
«vibraciones» de los objetos, lo que los parapsicdlogos llaman psicometria, tom6 entre sus manos
a Mandy. Al parecer el hombre sinti6 escalofrios y afirmé que Mandy habia presenciado muchos
abusos a lo largo de su existencia como juguete. Todas esas circunstancias animaron a Ruth Stubbs
a indagar en la historia de la muiieca; de modo que se entrevisté de nuevo con la mujer que habia
entregado a Mandy al museo.

En la entrevista, la mujer le explico la verdadera razon por la que queria deshacerse con
tanta premura de la mufieca. Una noche oyo llorar tan claramente a un nifio en el so6tano donde
estaba Mandy que se levant6 para buscar al nifio que se lamentaba de aquella forma, pero tras
recorrer el sétano sélo encontrd una ventana abierta por donde entraba la brisa que movia las
cortinas. La sefiora Stubbs dijo que ella no creia que el mufieco estuviera maldito, pero si confesé
al periodico que la aversion inicial que sentia hacia la destartalada mufieca era algo muy real; y
que esa aversion se iba haciendo mas tolerable desde que Mandy parecia mas «feliz» en el museo.

También en este caso hemos podido comprobar como a partir de la historia que acabamos de
describir se han afiadido aditivos y «leyendas» dificilmente comprobables. Leiamos, por ejemplo,
en un documento referente a Mandy que el origen de la maldicion era la muerte de una nifia
pequeia, y que la muiieca fue encontrada en un sétano llorando sangre; lo cual, como hemos visto,
es falso. Aditivos, exageraciones y tergiversaciones son habituales en este tipo de casos, donde la
amplia difusion que permite internet hace que la bola de nieve ya de por si bastante inquietante
crezca hasta el punto de que a menudo sea muy dificil separar lo real de lo falso.

La propia Ruth Stubbs, conservadora del Museo Quesnel donde Mandy recibe las visitas de
los curiosos que quieren verla, observd en la entrevista que concedid al periddico local donde
expuso la historia de la muiieca que insistia mucho en que el testimonio de la mujer que dond el
juguete era simplemente eso, un testimonio dificilmente comprobable. Con todo, no niega que la
muiieca genera inquietud en todos los trabajadores del museo y las experiencias que €stos relatan
resultan como poco turbadoras. Sea como sea, como en los casos anteriores, Mandy es la estrella
del museo, y recibe visitantes que van principalmente a verla a ella. Y como no, las autoridades
del museo tampoco se resisten a la publicidad que les ha dado. En la web del museo afirman que
«una vez que la hayas visto, jamas volveras a ser el mismo.

El miedo no conoce fronteras

Vamos a trasladarnos al otro lado del mundo. Viajamos ahora a la ciudad de Singapur, en Malasia.
Y vamos hasta alli a raiz de una noticia sorprendente publicada por el Daily Mail, el segundo
periddico mas leido del Reino Unido, el 13 de junio de 2014. El titular no tenia desperdicio:



«Muiieca “poseida” aterroriza Singapur tras haber sido hallada al lado de la carreterax.
Efectivamente, en una calle muy concurrida de la ciudad y apoyada sobre un arbol, algunos
transeuntes encontraron una muieca que los dejo intrigados, y a mas de uno le provoco pesadillas.
Era una muiieca antigua, vestida con un vistoso y colorido traje de seda y encaje. Parecia que
alguien se la habia dejado olvidada y que volveria a buscarla; pero no, un detalle importante hacia
sospechar que la habian abandonado alli adrede durante la noche.

La mufieca tenia los ojos vendados con un pafivelo delicado sobre el que habia escrita una
palabra en arabe: Bismillah, «En el nombre de Ala». Conocida también como la Basmala, es una
formula ritual con la que comienzan 113 de las 114 asuras, o capitulos del Cordn. Es una forma
abreviada de «En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso». A menudo se encuentra en
todo el mundo islamico dibujada de forma ornamental con exquisita caligrafia en objetos que se
cuelgan en las casas, las tiendas, los comercios, los lugares de trabajo, los vehiculos... Tiene por
lo tanto también una indudable funcidn protectora. Uno de esos transeuntes tomo varias fotos y las
subid a internet, concretamente a la red social Twitter, donde rapidamente se extendieron por todo
el planeta. Segiun decia, la expresion podria estar alli como una forma de contener a un espiritu
diabdlico que habitaba en la muieca, e impedir que saliera en pos de la persona que la habia
abandonado.

Al parecer algunos de los viandantes, residentes de la zona, la reconocieron como propiedad
de un vecino, probablemente malayo, porque es la etnia que practica el islam en Singapur. Lo que
dijeron afiadi6 todavia mas misterio al caso. Comentaron que la muiieca estaba poseida realmente
por algun espiritu impuro; que cuando su propietario no estaba, se movia sola por la casa.
Afirmaron que en dicha casa ocurrian todo tipo de fendomenos extrafios y que se oian ruidos
andmalos. La mufieca se dejaba en una determinada postura y al rato su cabeza estaba girada
mirando en otra direccion. Se la habia oido hablar cuando no habia nadie mas en la casa. Segin
les contd el propietario, hablaba en malayo y con voz de mujer adulta. Al final el duefio de la
temible mufieca decidio llevarla lejos de su hogar, le vendo los ojos para que no supiera regresar
y la depositd en la calle con la esperanza de que el espiritu no volviera a ¢l jamas.

Cuando la encontraron apoyada en el arbol, alguien le quit6 la venda y ahora todos sospechan
que esa persona es la que de forma inadvertida se ha llevado consigo la maldicion y al espiritu
perturbador que habitaba en la mufieca, la cual por cierto ha desaparecido. Para afiadir mas lefa
al fuego, el mismo dia que la encontraron un joven se suicid6 en los bloques de apartamentos que
hay al otro lado de la calle y se registrd un caso de asesinato. ;Qué ha sido de la mufieca? ;Han
continuado los supuestos hechos inexplicables en el hogar en el que se encuentra ahora? ;Qué ha
ocurrido con la persona que le quitd la venda? No sabemos nada de momento; pero no seria de
extrailar que la mufieca reapareciera en el momento menos pensado y volviéramos a saber de ella
por alguno de los muchos canales de internet.



Imagen de una muneca supuestamente poseida encontrada en Singapur el 13 de junio de 2014. La mufieca es obra
de una conocida artesana, Christie Creepydolls, que se dedica a manufacturar todo tipo de juguetes de aspecto
siniestro. El propietario de la mufieca, que se identific en las redes sociales con el nick Narcosis, afirma que se deshizo
de ela porque en torno a la mufeca se generaban todo tipo de fendmenos aterradores.

Los que nos miran en silencio

Hemos visto varios casos en lugares muy apartados. Pero tampoco en Espafia faltan casos de
mufiecos que protagonizan hechos extrafios. En 2005, en el gaditano pueblo de Arcos de la
Frontera, un supuesto caso de poltergeist saltd a los medios de comunicacion. En una vivienda de
la calle Jesus Nazareno de dicha localidad, en julio de 2004, la familia de Maria Josefa Tejada y
su esposo Cristobal habria vivido una serie de terrorificas experiencias que parecian centrarse
alrededor de Elena, su hija de dieciséis afios. Visiones espectrales; agresiones por parte de algin
agente invisible que los golpeaba, pellizcaba, empujaba, o que incluso trataba de asfixiarlos;
electrodomésticos que se encendian solos o se comportaban de modo extrafio; luces que se
encendian y apagaban solas; frio subito; y, en definitiva, mucha de la fenomenologia asociada a un
caso tipico de poltergeist que podemos leer en la literatura parapsicoldgica.

Pero uno de los momentos mas terrorificos se habria producido cuando Elena y José Manuel,
su hermano pequeno, oyeron hablar subitamente a una de las mufiecas que tenian colgadas en la
pared en el piso superior de la vivienda. La joven salié corriendo para decirselo a su padre.
Cristobal subid inmediatamente. Lo que se encontr6 al entrar, segin dijo, era un espectaculo
surrealista y extrafio como pocos. Segun afirmd, la muiieca movia los ojos mientras hablaba. Al
arrancarla de la pared le recrimind diciéndole que no la maltratase al tiempo que agitaba las
manos. A su lado otra mufieca movia igualmente los 0jos y las manos. Meti¢ a ambas en una bolsa
y las arrojé a un barranco.



Algunos de los investigadores que se desplazaron para realizar mediciones en el inmueble,
como José¢ M. Garcia Bautista, concluyeron que probablemente todo se debia a una sugestion
colectiva causada por las condiciones de humedad, infrasonidos y frio constante en una de las
zonas de la casa por culpa de una gruta que se extiende por la calle, en la que por cierto los
habitantes de otras casas declaran haber tenido experiencias semejantes. Dichas condiciones de
humedad pueden dar lugar a condensaciones bruscas capaces de generar ruidos, pero también
rafagas de aire que pueden dar la impresion de que algo invisible nos golpea. La accion
continuada de los infrasonidos puede dar lugar por otra parte, segin los investigadores, a cambios
extrailos en la percepcion sensorial y el humor de las personas que se exponen a ellos. Ahi
queda... En cualquier caso, amigo lector, si pasas por la bella localidad de Arcos de la Frontera y
te encuentras dos muiiecas abandonadas en una bolsa, yo me lo pensaria muy mucho antes de
traerlas a casa.

Y aun estamos muy lejos de agotar la lista de mufiecos a los que se les atribuye una
maldicion o de los que se dice que son el hogar de una entidad maléfica que nos mira a través de
sus ojos muertos. En eBay no es raro encontrar un curioso mercado de mufiecos de reputacion
siniestra. En este famoso portal de subastas de la red de redes se ofrecen y se adquieren juguetes
alrededor de los cuales se han tejido historias extrafas, a veces macabras. El vendedor
generalmente quiere deshacerse de ellos y expone su historia a los compradores, habitualmente
coleccionistas de lo extrafio e investigadores deseosos de hacerse con algin objeto que les
permita estudiar de primera mano la fenomenologia paranormal supuestamente asociada a él.

Tal es la demanda y oferta de objetos malditos y encantados que se habla ya de una verdadera
moda, y hasta han surgido guias publicadas en eBay, elaboradas por algunos de sus usuarios, para
orientar a los posibles compradores. Una de ellas advierte acerca de las muchas formas de retocar
fotografias y de cémo ciertos anuncios hacen referencia a tdpicos dudosos del tipo «objeto
encantado de mi abuela centenaria que era bruja» u «objeto maldecido por gitanos». Titulares de
este ultimo tipo, por cierto, han suscitado las protestas de algiin que otro usuario de esta etnia por
lo peyorativo de este tipo de mensajes, sustentados en la creencia popular acerca del poder y la
infalibilidad de una maldicion gitana.

Otra de estas guias hace hincapié en que el que compre este tipo de articulos debe ser
consciente y responsable de lo que estd comprando, y de que ese articulo puede afectar a su vida.
Y advierte: «Asegurese de que tiene sal marina y aceite o agua bendita para bendecir su casa con
ellos en caso de que las cosas se pongan feas con su articulo». Y entre los posibles fenémenos que
pueden experimentarse en la casa una vez que llegue el ansiado articulo, tras la compra, y para
que a nadie le pille por sorpresa, la guia da la siguiente lista: «golpes en las paredes, ruidos como
de arafiazos, sonidos, gemidos que se desplazan, golpes, susurros, objetos que se mueven,
movimientos y temblores de camas, olores, ectoplasmas...». jAlentador!

Te recuerdo, Amanda

Uno de estos juguetes diabolicos vendidos a través de eBay en 2009 y cuya historia se ha hecho
popular entre los amantes de lo paranormal en 2009 es Amanda, mufieca perteneciente a una linea
disefiada por Heinrich Handwerck en 1884. Pues bien, antes de que acabara el afio el comprador



la volvia a poner a la venta en dicho portal alegando que desde que estaba en su casa, en ella
pasaban cosas extrafias.

A partir de entonces ha sido subastada mas de veinte veces, segin dicen, por la misma razon.
Sus antiguos duefios afirmaban que se movia libremente por la casa cometiendo todo tipo de
maldades y que la mala suerte se convierte en una compafiera habitual de aquellos que la dejan
entrar en su vida y en sus casas. Una de las antiguas propietarias afirmaba que la muieca se
apoderaba de su mente, que Amanda estaba continuamente en su pensamiento y que cuando
intentaba olvidarla la asaltaban terribles pesadillas. Llego a crear un vinculo tan estrecho con la
mufieca que, segin decia, hablaba con ella y compartian pensamientos y secretos intimos. Afirma
esta mujer que en una ocasion se despertd una noche con los pies helados. Se los mir6 y estaban
azules y agrietados. Pens6 en llamar de inmediato a una ambulancia, pero al volver a mirar
estaban en perfecto estado. En ese momento mird a Amanda y la sorprendid con una sonrisa
diabolica que mantuvo durante un segundo antes de que volviera a mostrar su rostro normal.

La sensacion de que Amanda controlaba la mente de esta compradora ;podria ser una
autosugestion casi obsesiva? ;Y esa vision horrible mientras estaba en la cama? Muchos la
explicarian como una alucinacion hipnopompica, esas alucinaciones de un realismo abrumador
que suelen estar asociadas a la pardlisis del suefio y que se producen en determinadas
circunstancias cuando estamos experimentando el paso desde el estado de suefo al de vigilia.
Estas alucinaciones son tan intensas que quien las sufre no las distingue de una experiencia vivida
cuando se estd absolutamente despierto. Quien ha vivido alguna lo sabe. Lo ultimo que sabemos
de Amanda es que esta en una vitrina en algun lugar de Atlanta, en el estado norteamericano de
Georgia, y aseguran que a veces se oyen extrafios sonidos, como si se arafiara un cristal.

Pero Amanda no es un caso aislado. La lista de mufiecas hechizadas a la venta es
interminable y la red abunda en historias acerca de estos juguetes del infierno que pasan de mano
en mano. Nada falta en este mundo de las mufiecas poseidas ni de los juguetes malditos. Ni
siquiera webcams apuntandolas continuamente en internet para que los usuarios puedan detectar
presencias, movimientos o manifestaciones de los juguetes del diablo. Tal es el caso de la
webcam instalada por Knight Paranormal, que se definen a si mismos como un grupo de
investigacion paranormal ubicado en las Endless Mountains, un sistema montafioso al noreste de
Pennsylvania, en Estados Unidos. En la web de este grupo puede verse una camara apuntando a
varias muiiecos cuyos nombres son Chrystal, True, Monika, Sharla, Isaac, Ashley y Cameron,
muiiecos supuestamente encantados que el grupo ha ido comprando a sus anteriores duefios tras
ser informados de diferentes sucesos extrafios en que estaban involucrados los juguetes.

Coleccionando maldiciones

Una coleccionista de muiiecos diabolicos que se ha hecho muy popular es la escocesa Katrin
Reedick, a la que muchos consideran una de las mejores expertas en muiiecas poseidas del Reino
Unido. Katrin Reedick se ha hecho famosa en su pais después de varias apariciones en television
y tras conceder algunas entrevistas en los principales diarios britanicos. Esta mujer de treinta y
cinco afios es poseedora de hasta trece mufiecas malditas alojadas en su mansion de Glasgow,
donde vive con sus dos nifios pequefios. jTrece! Mejor niimero, imposible. Segin cuenta ella



misma, su aficion comenzdé en 2008 mientras vivia en Estonia, donde experimentd ciertos
fendmenos asociados a una presencia, un caballero de mediana edad que se habia suicidado en la
parte posterior de una bodega y al que empez6 a ver en la casa que ella habitaba. En una entrevista
declar6o que la experiencia fue terrorifica y que el supuesto espiritu ataco a su hijo Christopher,
dejandole marcas de dedos en las manos.

De vuelta en Glasgow, adquiri6 un medallon que habia pertenecido a una nifia de once afos
apufialada por un nifio de doce después de que ella se negara a jugar con él. Un medallon que la
muchacha llevaba puesto en ese fatidico momento. En su opinion, el espiritu de ambos chicos
estaba asociado al colgante. A partir de ese momento se interes6 cada vez mas por lo paranormal
hasta que esa pasion derivo en este peculiar modo de coleccionismo. Si nos atenemos a lo que
esta myjer dice, no son espiritus benévolos los que aloja en casa, mas bien les gusta cometer todo
tipo de tropelias: abren y cierran grifos, ocultan objetos de la casa, cambian los canales de
television e incluso en alguna ocasion han provocado un pequefio incendio. Eso al menos afirma
Katrin.

(Como consigue Katrin sus muiiecas? Busca anuncios de mufiecas supuestamente malditas,
indaga para conocer su historia, pregunta para ver si han estado envueltas en sucesos extrafios; si
considera que la mufieca en cuestion estd embrujada, puede pagar hasta 600 euros por ella. Una
vez que las tiene en su poder las deja en una habitacion junto a una grabadora para poder recoger
psicofonias o voces que le den alguna pista sobre el «habitante» del juguete. Y segln ella, recoge
de este modo palabras, frases procedentes de las entidades que emplean a las muiiecas para
manifestarse.

La primera de sus adquisiciones se llama Mystical y es una mufieca estadounidense por la
que pago tan s6lo doce euros en 2008. Desde la primera noche, nos dice, empezd a experimentar
que la muiieca cobijaba a un espiritu. El televisor se encendid solo, las luces parpadearon, oyd
pasos en la habitacion donde se hallaba la mufieca. Segln Katrin, el espiritu queria comunicarse
con ella, y resulto ser el de una anciana que habia muerto a los ciento tres afos y muy sabia, por lo
decia ella misma. Después llegaron otras. El segundo fue Michael, adquirido en junio de 2011 y
habitado por el espiritu de un nifio de ocho meses asesinado en su cuna por su madre en 1980 y
que quiere que jueguen con ¢l y le presten atencion. Katrin afirma que gira la cabeza, cambia la
expresion de su cara, y cuando la ve jugar con sus hijos, exclama: «jMama! jJuega conmigo!».
Luego llegaron Pearl, morada de una joven suicida de veinte afios; Ashley, en la que reside un
muyjer fallecida en un accidente de trafico y que le esconde a menudo las llaves del coche; Treena,
habitada por una mujer de treinta aflos que murié quemada en la hoguera acusada de ser bruja;
Agatha, morada de tres espiritus...

«Peggy», una muiieca maldita de ultima hora

Antes de dejar el Reino Unido vamos a examinar el tltimo caso del que he tenido noticia mientras
escribia estas paginas. El 17 de abril de 2015 algunos medios de comunicacion britdnicos se
hacian eco de los supuestos y perniciosos efectos de Peggy, una muiieca rubia de ojos azules y de
angelical aspecto. Pese a su dulce semblante, su actual propietaria, Jayne Harris, asegura que esta
poseida por un espiritu maligno. La sefiora Harris se presenta a si misma como una investigadora



psiquica y afirma haber recibido decenas de correos electronicos de gente afectada por diferentes
dolencias tras ver el material grafico protagonizado por Peggy y que ella misma se ha encargado
de subir a internet. Asimismo, Harris es la propietaria de una empresa que lleva el muy
conveniente nombre de Haunted Dolls (Mufiecas Encantadas), con sede en la ciudad britanica de
Shrewsbury. La empresa ofrece una serie de servicios en torno a lo paranormal, incluidos
asesoramiento y sesiones de mediumnidad.

Jayne Harris asegura en sus declaraciones a los medios britanicos que los videos e imagenes
de la muiieca siembran el panico entre aquellos que se atreven a verlos. Al parecer Peggy tiene la
mala costumbre de provocar enfermedades y dolencias a sus victimas. ;Cémo ha llegado la
muiieca a sus manos? Su antigua duefia contactd con ella buscando su ayuda profesional para
lidiar con la funesta muiieca, ya que era la responsable, segln ella, de unas pesadillas terrorificas,
de las que despertaba angustiada y con fiebre. Daba igual en qué lugar de la casa la dejara, las
pesadillas no la abandonaban. Segiin relata la sefiora Harris, su clienta buscéd la ayuda de un
sacerdote local que la visitd dos veces sin resultado alguno hasta que en septiembre cayo enferma
con una fiebre tan alta que empez6 a sufrir delirios y alucinaciones.

Convencida de que todos sus males procedian de la funesta mufieca, decidié deshacerse de
ella en cuanto se sintié un poco mejor. Y de ese modo acabd en manos de la directora de Haunted
Dolls. Segtn la sefiora Harris, hasta ochenta personas se han puesto en comunicacion con ella
relatando sus experiencias y el modo en que se han sentido afectadas cuando han visto imagenes o
videos de Peggy. Sus comunicantes aseguran haber sufrido todo tipo de molestias, desde dolores
en el pecho y nduseas, hasta ansiedad o visiones tipo «flashback» de instituciones mentales en las
que se realizaban practicas abusivas. Segiin Jayne Harris, la mayoria de las experiencias que le
refieren son pequenas contrariedades como, citando sus propias palabras, «pantallas de ordenador
bloqueadas, dolores agudos de cabeza o sensacion de panico»; pero otras, afirma, son mas
preocupantes. Eso parece, a juzgar por una experiencia que dice haber compartido con una de sus
informantes. Al parecer estaba conversando con ella mediante el servicio de mensajeria de la red
social Facebook cuando de repente le hizo participe de una experiencia terrorifica que estaba
viviendo en ese momento. Dejemos que sea la propia Jayne Harris la que narre lo ocurrido: «La
mujer comentd que al abrir una fotografia de Peggy en su ordenador se habia quedado su imagen
fija en la pantalla y que la habitacion se enfrido de repente. A continuacion afirmaba que habia
alguien en la habitacion con ella y que le oia moverse». La sefiora Harris tomd cartas en el asunto:
«Agarré a Peggy y la llevé abajo, a un area de aislamiento, y le pedi que dejara de atormentar a la
mujer. Al parecer todo volvié a la normalidady.

Otra mujer que se ha puesto en contacto con ella afirma que tras ver algunas de las imagenes
de Peggy las bombillas de su casa empezaron a estallar sin motivo aparente y que notaba una
presencia en la casa. Pero sin duda la experiencia mas terrorifica la vivio el 17 de abril una mujer
que desea permanecer en el anonimato y que sufrié un ataque al corazon después de ver uno de los
videos en los que aparece la psiquica junto a la muiieca. A otra de sus comunicantes Peggy la
visitd en suefios para advertirle acerca de la mala salud de uno de sus gatos. Por la mafiana
encontr6 al felino enfermo. Murié ese mismo dia. La propia Jayne Harris dice haber
experimentado migrafias y un profundo agotamiento tras realizar experimentos psiquicos y rituales
con Peggy. De hecho dice que es el caso mas intenso que ha experimentado desde que empezo a
investigar lo paranormal, all4 por el afio 2000, tras la muerte de un familiar, su prima Kelly.



Segun la senora Harris, cuatro psiquicos que han «explorado» a la mufieca afirman que hay
algo dentro de ella. Sienten que estd «inquieta, frustrada, y que fue perseguida en vida». Afirman
que el espiritu que se esconde en la mufieca es el de una myjer judia nacida en 1940 en Holland
Park, en Londres, y victima del holocausto nazi. Jayne Harris confiesa que en sesiones de escritura
automatica centradas en la mufieca han aparecido ademas las palabras «estrellay y «Davidy,
reforzando asi su hipotesis de que el espiritu maléfico dentro de la mufieca es judio. Otros
experimentos psiquicos realizados por su equipo de colaboradores certificaron que el espiritu de
la mujer muestra una profunda animadversion hacia los payasos y los crucifijos, otro indicio mas,
siempre segun la senora Harris, de que no era de religion cristiana. Ademas, la mujer que habita
el cuerpo de Peggy murid por problemas respiratorios, quiza por un ataque de asma.

Dice Harris que otros psiquicos le han ofrecido su ayuda para tratar de liberar a Peggy del
espiritu que la posee, pero segin sus declaraciones seran ella y sus colaboradores directos los
que se dedicaran a investigar el caso. Y aunque ha recibido ofertas para investigar sucesos
paranormales y lugares embrujados, de momento prefiere trabajar unicamente con el equipo de su
empresa. Una de las médiums de su equipo, Lindy, afirma haber tenido también una estremecedora
experiencia con Peggy. En una ocasion en la que estaba escribiendo en Facebook sobre Peggy,
sus comentarios, y solo los de ella, se duplicaban. Se cambiaba a otro hilo de conversacion y sus
comentarios se publicaban normalmente, pero al regresar al hilo en el que hablaba de Peggy
volvieron a producirse las repeticiones. En ese momento su perro comenzo a ladrar y ella sintio
un calor y enrojecimiento inusitados en su cara. También sentia que no estaba sola. «Acabé
pidiendo disculpas a Peggy cuando senti que tal vez no le agradaba que charlaramos sobre ella y
los sintomas cesarony», reconoce.

Tres dias mas tarde Lindy vio un video de Peggy que le inspiré para tener una larga
conversacion con su hija, que padece algin tipo de trastorno mental desde hace algunos meses. La
conversacion entre madre e hija sirvid para que ambas expresaran muchas cosas que tenian
guardadas. Segun ella, Peggy le habia ayudado. En ese mismo momento, y sin su conocimiento,
Jayne Harris estaba en mitad de una sesion de escritura automatica con Peggy como protagonista.
La sefiora Harris colgd imagenes de Peggy con los supuestos mensajes que habia recibido en la
sesion de escritura automatica. Cuando Lindy vio uno de los textos, se quedd perpleja. El mensaje
constaba de cuatro lineas: LINDY, GIRL (chica), EXPLANATION (explicaciéon) y DRAW A LINE
(traza una linea). Lindy estd segura de que se refiere a la charla que tuvo con su hija y que el
mensaje esta claramente dirigido a ella.

De momento Jayne Harris ya ha anunciado que en junio de este afio saldré a la luz un libro
titulado What Dwells Within («Lo que vive ahi dentro»), donde narrara algunas de sus vivencias y
encuentros con lo paranormal. Los mas suspicaces diran, no sin cierta razon, que la historia de
Peggy parece encajar como anillo al dedo para promocionar tanto el futuro libro de la sefiora
Harris como los servicios de su empresa Haunted Dolls. En cualquier caso, lo que es evidente es
que las mufiecas malditas estan a la orden del dia y llaman siempre nuestra atencion. Pero quiza no
nos haga falta buscar muy lejos para encontrar casos de muiiecos malditos.

Los que hemos visto son casos célebres, debido a su presencia en museos, en portales como
eBay, o porque sus historias se han propagado como la poélvora por la red de redes. Pero sean
fruto del miedo, de la autosugestion o de esa rara fascinacion que ejercen sobre nifios y adultos,
las historias que involucran a mufiecas son mucho mas corrientes de lo que pensamos. Si uno



indaga en su propio circulo de conocidos, en el seno de la propia familia o de los amigos, no sera
dificil que tras vencer un primer momento de prudente silencio algunos de nuestros familiares o
conocidos nos acabe confesando que cuando era nifio habia en casa una mufieca que...



3
LOS CUADROS MALDITOS

Conversando una vez con una buena amiga, salio el tema de la aversion que muchas personas
tienen hacia los mufiecos. En un momento dado de la charla me comentd que efectivamente ella
conocia a gente que mostraba un temor fobico a los mufiecos, pero que ella siempre habia tenido
mufiecas, incluso ahora, y que jamas habia experimentado miedo. Al contrario, incluso el propio
muiieco Robert le caia simpatico. Y sin embargo, me confesO, habia cuadros que si le daban
miedo, la atemorizaban. Una imagen tridimensional que nos imita, una mufieca, no le causaba
inquietud, pero las figuras bidimensionales pintadas en los cuadros... eso era otra cosa. Y no es la
unica. Hay personas que cuando deben dormir en una habitaciéon donde hay algin cuadro que por
la razon que sea les resulta turbador, tendran que sacarlo fuera o darle la vuelta si quieren dormir.
Personajes que nos miran desde la pared, desde mundos y paisajes que no son los del entorno...
como si ese rectangulo colgado en el muro fuera una especie de ventana a otra realidad a la que
uno puede asomarse. O aun peor, ventanas a una realidad desde la que esas figuras que nos miran
pueden escaparse. Temores infundados que nos parecen absurdos a plena luz del dia, pero que se
tornan obsesivos cuando cae la noche y el fragil velo de nuestra vigilia racional cae con el peso
de las sombras... Ventanas, puertas por las que se puede entrar... o salir.

No es de extranar que este miedo, que como todo miedo a lo desconocido nace de las
profundidades de nuestro inconsciente, se haya plasmado en clasicos del terror como «El modelo
de Pickmany, relato del maestro Howard Phillips Lovecraft, o la novela El Retrato de Dorian
Gray, del genial Oscar Wilde. En «El modelo de Pickmany, los cuadros pintados por Pickman, un
artista extravagante y siniestro, muestran horrores que ponen los pelos de punta a todos los que lo
ven, como ese «Vampiro alimentdndose» que se menciona a lo largo de la narracion y de cuyo
aspecto y lo que representa ya lo dice todo el propio titulo. ;Qué esta captando el pintor? El
horror en el relato se va dibujando conforme nos damos cuenta de que los modelos que usa el
artista quizd no sean tan imaginarios como pueda parecer. Pickman estd pintando horrores que
parecen surgidos de una mente enferma, pero la pregunta que suscita es si esos horrores
plasmados en un lienzo no seran reales. La sospecha es que Pickman tiene algin tipo de acceso a
una realidad horrible que estd negada al resto de los mortales, pero que ¢l consigue plasmar en sus
lienzos. Pickman pinta nuestros demonios con una objetividad escalofriante que espanta a los que
lo miran.

En el relato de Wilde, Dorian Gray es un joven atractivo, un hombre narcisista enamorado de
su propia belleza y con un inico y obsesivo deseo: permanecer siempre joven para gozar de todos
los excesos sin cortapisas morales. Su amigo el pintor Basil Hallward le regala un magnifico
retrato en el que Gray posa en todo su esplendor y juventud. Gray expresa su deseo de no
envejecer jamas, que lo haga el cuadro por ¢l. Hombre sin escrupulos, vive una vida de vicio y
desordenes sin atisbo de la mas minima moral, donde el resto de los seres humanos son sblo



juguetes de su placer. Su cuerpo no envejece; pero el cuadro es un retrato de su alma y con cada
fechoria del protagonista su imagen en el cuadro se va afeando, mostrando asi todos sus defectos y
acciones nefastas.

Al final el retrato deviene el de un ser espantoso, un monstruo horripilante que refleja todas
las miserias morales del modelo. En este relato se recoge una idea antigua, perturbadora, muy
semejante a la que anima a las dagidas o muiiecas de hechiceros. Los personajes en el cuadro
tienen algo de los seres vivos a los que representan, atrapan parte de su alma en el lienzo. Esa es
la sensacion profunda e inconsciente que tienen muchos al mirar un retrato, la impresion de que las
figuras del cuadro estan impregnadas con algo del alma de quien estd alli representado. En el
relato de Dorian Gray esta idea queda expuesta de forma magnifica. El cuadro muestra lo
invisible, lo que no se puede ver de Dorian Gray, su interior, su alma.

Por lo tanto, en el imaginario popular, los cuadros reflejan los sentimientos, la personalidad,
las sensaciones, lo que vivio el personaje representado en ellos, como si toda esa fuerza animica y
de pensamiento hubiera quedado plasmada, «encerrada» en ellos. En cierto foro de internet nos
encontramos las siguientes declaraciones de una mujer joven que comentaba acerca de una de las
historias que veremos en este capitulo: «Los retratos que en su momento fueron de una persona
que vivid esa soledad, esa penumbra, ese sufrimiento, son energias encerradas que cobran viday.
Nada expresa mejor que esas palabras lo que algunas personas sienten frente a ciertos retratos.

El artista, por otra parte, a veces es visto como un brujo del pincel, alguien dotado del poder
de atrapar lo que ve y lo que siente en un trozo de tela, en una carcel de trazos y colores. Los
artistas en general, los artesanos, los herreros, por poner un ejemplo que los antrop6logos conocen
bien, son, a ojos de sus coetaneos, pequefios demiurgos, espiritus creadores en contacto con una
realidad que al resto de los mortales se les escapa. No es infrecuente, de hecho, que en torno a
ellos se tejan leyendas que intenten explicar el origen de su don, esa capacidad para extraernos
sentimientos y estados del alma.

En algunos casos ese poder procede directamente de las fuerzas oscuras, teluricas, ctonicas,
cuando no del mismisimo Satands. Tal es el caso de Paganini, «el violinista del diablo», de quien
la leyenda dice que su genio, su forma de improvisar, las notas llenas de magia que salian de su
violin s6lo podian proceder, asi lo creian sus contemporaneos, del mismisimo diablo. Pactos con
el diablo en cruces de caminos son también leyendas corrientes asociadas a los musicos de jazz'y
de blues, como Robert Johnson, y pacto con el diablo se le ha atribuido al pintor que va a
protagonizar la primera de nuestras historias. En este capitulo vamos a sumergirnos, querido
lector, en el siniestro mundo de los cuadros malditos.

Los ninos llorones

En la década de los setenta y a principios de los ochenta en los hogares humildes de muchos
paises se puso de moda tener una reproduccion impresa de alguno de los cuadros que componian
una serie llamada «Los nifios llorones». Se trataba de cuadros que mostraban primeros planos de
diferentes nifios y nifias de edades comprendidas entre los cuatro y los diez afios y que fueron
retratados todos ellos con una expresion de silenciosa tristeza mientras las lagrimas rodaban por
sus mejillas desde unos ojos cargados de una pena profunda. En la mayoria de las casas se podia



ver una o mas de estas copias que se comercializaban por aquel entonces con mucho éxito,
adornando las salas de miles de hogares de Espafa, Chile, Brasil, Turquia, Holanda, Alemania,
Suecia, Polonia, Inglaterra y en otros muchos paises.

Aquella fiebre no es que remitiera poco a poco, como las cosas que lentamente se pasan de
moda, sino que ces6 de forma brusca, abrupta e inesperada. De golpe ya no s6lo no se compraron
mas reproducciones, lo que obligd a cerrar a mas de una empresa dedicada a comercializar las
copias impresas, sino que ademas, y de forma sorprendente, casi todo el mundo que tenia uno los
descolgd, arrinconandolos en buhardillas y sotanos. Los mas expeditivos directamente se
deshicieron de ellos arrojandolos a la basura o intentaron destruirlos, generalmente quemandolos.
Aunque, segun decian, que ardieran era algo harto dificil. {Ni regalados los querian! ;La razon?
jEstaban malditos!

O al menos eso es lo que afirmaba una leyenda que empezd a forjarse en torno a las
intrigantes pinturas y que se expandié como la pdlvora, como el fuego seria mejor decir dado lo
que contaremos en breve. Aun hoy, en lugares muy dispersos, se cuenta la historia de los nifios
llorones y su maldicién, y hay tantos afiadidos, tantas versiones en esta historia, que resulta dificil
dilucidar de donde vino esta extrafia leyenda de una maldicion asociada a unas aparentemente
inocentes imagenes que habrian llevado, segin creia mucha gente, la desgracia y la ruina a
centenares de hogares.

Pero como suele ocurrir en estos casos, si se tira del hilo acaba uno por encontrar el ovillo.
El origen de la leyenda no hay que rastrearlo ni en Italia, patria del autor de los cuadros, ni en
Espafia, donde probablemente empezd a pintarlos. El origen nos lleva hasta Gran Bretafia, donde
los cuadros de nifios llorando, The Crying Boys, que en principio movian a ternura y
conmiseracion, pero que acabaron infundiendo temor, se hicieron también muy populares; aunque
hay quien dice que ciertas historias sobre los cuadros se escuchaban ya en Dinamarca en 1975. No
obstante, la primera noticia publicada y bien documentada sobre la maldicion asociada a los nifios
llorones a la que hemos tenido acceso procede del Reino Unido.

Y el momento exacto en el que aparece la historia es el dia 4 de septiembre de 1985. A partir
de entonces se inicia una verdadera epopeya protagonizada por periodicos, publico y autoridades
que el investigador David Clarke reflejé en un articulo publicado en abril de 2008, en el nimero
234 de la revista Fortean Times. Buena parte de lo que sigue se basa en los datos aportados en el
mismo y que pueden seguirse perfectamente en las publicaciones implicadas de la época. Vamos a
ver como se desarrollaron los acontecimientos; hechos y datos que adquieren mayor relevancia
cuando uno se da cuenta de que constituyen una auténtica crénica de cémo nace una leyenda.

Aquel 4 de septiembre de 1985 un periddico sensacionalista britanico, The Sun, publicaba en
la pagina 13, numero ya de por si fatidico para los supersticiosos, un articulo titulado «Blazing
Curse of the Crying Boy», «Maldicion ardiente del nifio llorén». Impactante titulo para un texto en
el que se afirmaba que un tal Peter Hall, bombero de la ciudad inglesa de Rotherham habia estado
comentando algo sorprendente con sus compaiieros de trabajo. Se trataba de un rumor que corria
entre los miembros del cuerpo de bomberos y que acabd haciéndose publico. Se oia en los
cuarteles de bomberos que en los ultimos tiempos, tras apagar algin incendio, entre las cenizas de
las casas incendiadas se encontraban con frecuencia los cuadros de los populares nifios, intactos



en medio de la destruccion... Aunque proclamaran a los cuatro vientos que no creian en fantasmas
ni en maldiciones, lo cierto es que ninguno dejaba que uno de aquellos cuadros entrara en sus
hogares.

BLAZING CURSE OF
THE CRYING BOY!

+ Pictere is a fire jix

El 4 de septiembre de 1985 el diario inglés The Sun se hizo eco por primera vez de la supuesta maldicion de los nifios
lorones, desatando una tormenta mediatica que duré meses.
© The Sun

Segiin declaraba el propio Hall al periddico, su hermano Peter y la mujer de éste, May, que
vivian en la misma ciudad que él, no hicieron caso de la advertencia y su casa habia sufrido un
accidente que afortunadamente no tuvo mayores consecuencias. La cocina y el salon se quemaron;
pero misteriosamente uno de aquellos cuadros de un nifio llorando que estaba colgado en la pared
de la sala habia sobrevivido al incendio de manera extraia. Aunque se demostrd que el fuego lo
habia provocado una sartén encendida en la cocina, las miradas del matrimonio se volvieron
inmediatamente hacia el cuadro. Lo destruyeron ellos después por miedo a que de alguna forma
misteriosa provocara otro desastre en cualquier momento. Segun el peridédico unas 50.000 copias
de aquel cuadro fatidico firmadas por un tal G. Bragolin estaban repartidas por toda Gran Bretana,
sobre todo en hogares de clase trabajadora, que los adquirian a bajo precio en los grandes
almacenes. Otras fuentes apuntaban que la cifra ascendia realmente a 250.000 réplicas vendidas.

iEl efecto que la noticia tuvo en los lectores de 7he Sun fue inmediato! Al dia siguiente las
llamadas colapsaron las lineas de teléfono del periddico y se recibidé una enorme cantidad de
cartas en la redaccion. La mayoria eran casos de gente que decia haber tenido una experiencia
funesta con el cuadro del nifio lloron. Dora Man, una myjer de Mitcham, en Londres, referia que su
casa habia quedado totalmente arrasada por las llamas apenas seis meses después de comprar una
de aquellas reproducciones. La mujer estaba realmente intrigada porque era la Unica pieza de su
coleccion de cuadros que se habia salvado del fuego. El resto de pinturas habia quedado reducido
a cenizas. No solo ella habia adquirido un ejemplar en su entorno. Su cuiiada, Sandra Craske, de
Kilburn, y un amigo también habian comprado uno y a su vez habian sufrido incendios en sus
respectivos hogares. Otros lectores del periodico informaron de incendios similares, como Linda
Fleming, de Leeds, y Jane McCutcheon, de Nottingham. En todos los casos la misma historia... el
fuego habia acabado con todo, y en medio de la devastacion s6lo quedaba el cuadro de los nifios
llorones. Las llamadas para contar casos semejantes prosiguieron. La semilla del miedo cayo en
terreno bien abonado.

La fiebre de la maldicion



A raiz de aquello muchos lectores manifestaban haber intentado quemar sus cuadros para
deshacerse de ellos, pero sin conseguirlo. Cuatro dias después, el 9 de septiembre, The Sun
volvia a la carga con una noticia en la que se hacia eco del caso de Brian Parks, de Boughton,
cuya vivienda habia sufrido un incendio que se saldd con su esposa y sus tres hijos ingresados en
el hospital intoxicados por inhalaciéon de humo y que dej6 a la familia sin hogar. Como siempre, la
pintura del nifio habia salido incolume y seguia alli, colgada en la pared ennegrecida de la sala
hasta que ¢l mismo se encargd de destruirla. El periddico mencionaba también que Grace Murray,
de Oxford, tuvo que ser hospitalizada con quemaduras muy graves tras un incendio en su
domicilio, donde por supuesto habia una reproduccién del nifio llorén que apenas sufrid
desperfectos. Este ultimo caso aparecio también en otro periddico de formato similar a The Sun,
el The Daily Star. Otros periddicos comenzaban a hacerse eco de la fiebre de los cuadros
incendiarios.

De hecho, no habian pasado ni dos meses desde la publicacion de la primera noticia y
aquello seguia creciendo de una forma y a una velocidad que realmente le deja a uno perplejo. El
21 de octubre, The Sun informaba de que un restaurante de Great Yarmouth, The Parillo Pizza
Palace, habia sufrido un incendio y, adivinemos... jExacto! En el interior habia una reproduccion
del nifio llorén que habia salido ilesa. Pero lo mas sorprendente es el anuncio que hizo el propio
periddico animando a los lectores a que les enviaran a la redaccion las copias de los cuadros que
tenian en sus casas para organizar una hoguera con objeto de destruirlos. A partir de entonces los
cuadros empezaron a llegar de todas partes del Reino Unido a la direccion del periddico.

L Ok Bua
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El 24 de octubre de 1985 The Sun publica otro nuevo caso de incendio supuestamente provocado por la maldicion de
los nifios llorones. En este caso el cuadro que aparece no pertenece en realidad a la serie de los nifios llorones de Bruno
Amadio, sino a la serie «Infancia» de la pintora escocesa Anna Zinkeisen, que también fueron considerados como
malditos.
© The Sun

Otros diarios se sumaron a The Sun y al The Daily Star. Tres dias después de esta ultima
noticia, el Daily Mail publicaba el caso de Kevin Godber, de Herringthorpe, que se habia
quedado sin hogar debido a un incendio que para variar habia respetado la copia que poseia del
cuadro maldito. A ambos lados del cuadro habia otras obras que sin embargo habian acabado



reducidas a cenizas. Al dia siguiente 7he Sun contraatacaba contando a sus lectores como una
explosion habia dejado sin hogar a un tal sefior Amos, en Heswall. Pero el fuego habia dejado
intactas dos copias que estaban respectivamente en el salon y en el comedor de su casa. El sefior
Amos se encargd personalmente de destruir ambas reproducciones, asustado por la maldicion. No
estaba dispuesto a pasar de nuevo por aquel infierno.

Aquello parecia que no iba a acabar nunca. Las noticias se sucedian... El 26 de octubre, otro
periodico local, el Shropshire Star, publicaba que un exbombero de Telford llamado Fred Trower
habia sufrido un incendio en su vivienda, aunque sin consecuencias. Tenia uno de los cuadros en
casa pero, obstinado, lo mantuvo alli porque, segiin habia declarado, no creia en maldiciones;
salvo que sufriera un segundo incendio, dijo. En ese caso se encargaria de destruir el funesto
cuadro. Otro periddico, el Western Morning News, informaba de sucesos parecidos y The Sun
ademas publicaba ese dia un informe que resumia los incidentes de los que habian tenido
conocimiento hasta la fecha. Empez6 a recabarse la opinion de expertos en diversas materias. El
doctor Peter Baldry, de la Universidad de Londres, aseguraba que no encontraba ninguna
explicacion logica al hecho de que esos cuadros y no otros sobrevivieran a los incendios.

Pero las declaraciones mas asombrosas las protagonizd Roy Vickery, secretario de la
Folklore Society, a quien no se le ocurri6 otra cosa que tratar de explicar los hechos alegando que
quiza el pintor habia maltratado al nifio del cuadro y que de ahi la vengativa maldicién que
provocaba los incendios en los que la pintura no se quemaba. Era, en su opinion, la forma en que
el nifio se vengaba. El 30 de octubre el Portsmouth News, periddico de Portsmouth, menciona que
Stella Brown, una residente de aquella localidad, habia quemado dos cuadros de los nifios que
estaban en su posesion, ya que segun ella habian sido los culpables de una racha de mala suerte
que tuvo en vilo a su familia. Al dia siguiente era el diario West Briton el que afirmaba que un tal
Richard Reynolds y su esposa, de Falmouth, habian lanzado dos cuadros que estaban en su poder a
una hoguera para destruirlos. Habian intentado deshacerse de ellos regalandoselos a dos amigos,
pero éstos se los habian devuelto. Nadie queria saber nada de los dichosos cuadros.

Arded, malditos, arded...

El miedo era tal que se habia desatado una fiebre por deshacerse de las copias de los nifios
llorones. Y por fin llegd el momento en que 7he Sun, como habia anunciado, quemd en una
hoguera varios centenares de cuadros que sus lectores les habian ido enviando para que se
deshicieran de ellos. Esto ocurri6 el 31 de octubre de 1985. El local del periddico en la calle
Bouverie estaba desbordado. En la redaccion habia pilas de cuatro metros, se salian de los
armarios y ocupaban buena parte de la sala de entrevistas. Hasta 2.500 copias fueron quemadas en
la hoguera. Al dia siguiente el peridodico The Guardian, un diario de gran tirada, describia la
hoguera organizada por The Sun con cierto toque de ironia.

Entre las anécdotas que recogia la cronica habia una bastante curiosa. Por entonces, el editor
de The Sun era Kelvin McKenzie, al que muchos consideran el padrino de toda esta historia, ya
que fue ¢l el que animo a sus periodistas para que escribieran articulos sobre la maldicion. A ¢l se
le considera el alma mater de la leyenda o, en todo caso, el que supo darle difusion. Pues bien, los
periodistas decidieron comprobar hasta qué punto su jefe creia en la maldicion o so6lo era para ¢l



una historia para vender periddicos. Ni cortos ni perezosos enviaron a un bromista de entre ellos
que cambio la foto de Winston Churchill que estaba colgada en la pared de su oficina por uno de
los cuadros malditos. Como siempre acostumbraba, McKenzie entr6 de forma precipitada y
enérgica en la redaccion. Luego, al ver el cuadro, se quedd palido y espetd: «jQuitad eso de ahi!
iNo me gusta! jTrae mala suerte!».

McKenzie convirtid6 la quema en todo un especticulo mediatico. Aquello iba a ser un
auténtico exorcismo de la maldicion. No podia haber escogido mejor fecha, el 31 de octubre,
Halloween, el festival de difuntos. La atmosfera era perfecta. Su idea inicial era hacer la hoguera
en la parte superior del edificio del periddico pero las brigadas de bomberos de Londres y de
Thames Valley le denegaron el permiso. Al final los cuadros se metieron en un remolque y fueron
transportados hasta una pira que a tal efecto montaron rapidamente cerca de Ridey. A la cabeza de
la expedicion incendiaria iba Paul Hopper, fotografo de The Sun, acompafiado de tres bellas
modelos ligeras de ropa a las que fotografié alimentando la hoguera.

CRYING FLAME!
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El 31 de octubre de 1985 el periddico britanico The Sun publicaba este articulo sensacionalista con la quema de todos
los cuadros de los nifios llorones que habian llegado a la redaccion procedentes de los hogares de lectores asustados
por la supuesta maldicion.
© The Sun

Los bomberos que no querian intervenir en aquello parecian tener algo de razon cuando
decian que todo aquel montaje era un truco publicitario y un show. Ademas, estaban inquietos
porque habian recibido muchas cartas y visitas de ciudadanos preocupados por todo aquel asunto.
De hecho, hubo un comunicado del Servicio de Bomberos de South Yorkshire para tratar de
calmar a la poblacion asegurando que no habia relacion entre los cuadros y los incendios. Mick
Riley, jefe del departamento de bomberos, fue el encargado de explicar: «Los incendios no se
inician por imagenes o por casualidad, sino por actos negligentes y omisiones. La razon por la que
estas imagenes no siempre se destruyen en los incendios es que se imprimen en panel duro de alta
densidad, que arde con mucha dificultad». Sin embargo, el pragmatico Riley protagonizo otra
escena humoristica cuando al ser preguntado si querria uno de regalo dijo que no, que mejor no
porque a su esposa no le gustaba y no tenia sitio. Una de cal y otra de arena.



The Sun habia predicho que la hoguera acabaria por fin con la maldicion, pero no fue asi, y
el periddico volvia al ataque el 12 de noviembre con nuevos casos, como el de Malcolm Vaughn,
de Churchdown. El salon de su casa acabd ardiendo casualmente poco después de haber destruido
el cuadro de un amigo cuya vivienda se habia incendiado a su vez poco antes. El nifio lloréon se
habia vengado de ¢l. Pero lo cierto es que si, que la fiebre remitié y el nimero de casos
disminuyo. Y asi pasaron los dias y todo se relajo con las fiestas de Ao Nuevo. Llegd el nuevo
afo, 1986, transcurrié enero, y febrero, y las cosas parecian seguir en calma. Pero el 24 de
febrero el periddico publico otra noticia alarmante, y dramatica, de hecho. En un incendio que
habia tenido lugar en Weston-super-Mare, los bomberos habian hecho un macabro descubrimiento.
En la habitacion quemada encontraron el cuerpo de William Armitage, un pensionista de sesenta y
un anos. Cerca de €1, o mejor dicho, de sus restos mortales, hallaron uno de aquellos siniestros
cuadros absolutamente indemne.

Entonces surgieron mas informes de incendios relacionados con los cuadros. Una tal Rose
Farrington, de Preston, afirmaba que habia perdido a su esposo y sus tres hijos y lo achacaba a una
reproduccion de la pintura que habia comprado en 1959. En Paignton una mujer se lamentaba de
que su hijo se habia dafiado accidentalmente los genitales con un gancho poco después de que ella
comprara uno de aquellos cuadros. Y seguian llegando informes de gente que intentaba deshacerse
de ellos mediante el fuego sin conseguirlo o tras esfuerzos titdnicos, como el de Paul Collier, un
guardia de seguridad que observaba absorto como después de transcurrida una hora desde que
habia echado a una hoguera las dos copias que estaban en su posesion todavia no se habian
quemado. Seglin le confeso a The Sun: «Fue aterrador; el fuego ni siquiera los tocaba. Realmente,
creo que estan gafados. Nos sentimos doblemente en riesgo con dos de ellos en la casa. Estamos
decididos a deshacernos de ellos». Hasta hubo un testimonio de un lector de Londres que afirmaba
haber visto como el cuadro que tenia en el saloén oscilaba sin la intervencion de nadie..., al menos
visible.

Ademas, es esa ocasion The Sun se servia el testimonio de otro bombero, un oficial de la
estacion en Rotherham, Alan Wilkinson, que tenia contados hasta cincuenta «incendios TCB»
desde 1973. Incendios TCB, «incendios The Crying Boy», asi llamaban entonces a los incendios
tras los que se encontraba, entre las cenizas, algiin cuadro de la serie. Con todo, Wilkinson decia
que era escéptico en lo que a la maldicion se referia y que desde su punto de vista los incendios se
debian a descuidos humanos, aunque no tenia explicacién para el hecho de que los cuadros
sobrevivieran a fuegos que hacian que hasta el yeso se desprendiera de las paredes. Sin embargo,
resulta reveladora su reaccion cuando en la celebracion de su retirada del servicio activo sus
compafieros le regalaron una reproduccion enmarcada de un nifio llorén. Se lo devolvid a sus
compafieros diciendo: «jNo, gracias! jPrefiero que lo guardéis vosotros!». Asimismo, Wilkinson
contd a un periodico local que en una ocasion una mujer preocupada le habia llevado un ejemplar
de un cuadro que ella tenia en casa. Por gastar una broma, se lo quedd y lo colgo en la oficina del
cuartel de bomberos. Sus superiores, por lo que parece bastante mas supersticiosos que €l, le
ordenaron que lo retirara. Ese mismo dia un horno en el piso superior se sobrecalentd y la cena de
los bomberos se quemo.

Los informes continuaron a lo largo del mes de marzo, pero de repente a finales de mes la
leyenda de la maldicion dio un giro inesperado. Empezaron a aparecer informes de casos en los
que rescatar un cuadro traia... jbuena suerte! El primero de estos relatos aparece, como no, en The



Sun, en el nimero que se publico el 20 de marzo. Al parecer, Bob Bherry, un hombre de Glasgow,
fue bendecido con una inesperada racha de buena suerte cuando se encontré casualmente uno de
los cuadros tirado en un cubo de basura. El cubo estaba en una estacion de servicio en la que tuvo
que detenerse debido a una averia de su vehiculo. Se lo llevo y, nada mas dejar el cuadro en el
interior del coche, éste arranco a la primera y, segiin afirmaba, no habia vuelto a tener problemas
con ¢l. La cosa no quedaba ahi, una semana después gan6 veinte libras en el bingo, cuatro libros
en las quinielas (tampoco es como para tirar cohetes, como suele decirse), y once libras en una
maquina tragaperras. Mas adelante, en los afios noventa, comenzo a decirse que los cuadros no
traian mala suerte si se colocaban por pares, uno de nifio y otro de nifia. Sin embargo, otros decian
que por el contrario eso era aun peor, y que las consecuencias todavia eran mas nefastas que si se
dejaba uno solo. Como ocurre siempre en estos casos, todo el mundo aportaba su granito de arena
para hacer crecer la leyenda y darle una nueva vuelta de tuerca.

El pintor maldito

En aquel afo de 1986 la leyenda de la maldicion salta las fronteras del Reino Unido y empieza a
circular en periddicos y medios de otros paises en los que los cuadros de los nifios que lloran
también se habian hecho muy populares. Pero ;qué sabemos realmente de los originales de los que
se realizaron tantas copias impresas? ;Quién los pint6? ;Con qué fin? No hay mucha informacion
al respecto, ya que su autor no era un pintor que en vida gozara de mucha fama. El hombre que los
pintd, al que algunos han denominado «el pintor maldito», fue un artista italiano, veneciano para
mas sefias, nacido el 15 de enero de 1911.

Su nombre era Bruno Amadio y estudi6 artes plasticas en su Venecia natal para dedicarse a la
pintura, ocupacion que ejercid durante toda su vida. Todo parece indicar que en su juventud
coqueted con el fascismo italiano. De hecho, era un ferviente admirador de Benito Mussolini.
Durante la segunda guerra mundial fue alistado en el ejército italiano y fue en tan duras
circunstancias cuando fue testigo el sufrimiento de los nifios que mas tarde inspirarian sus
cuadros. Al acabar la guerra viajé a Espafia, y se afinco primero en Sevilla y mas tarde en
Madrid. Fue en la capital espafiola donde comenz6 a pintar la serie de los nifios llorones que
acabaria haciéndole famoso. Pero en lugar de firmar con su nombre real como habia hecho
siempre, firmo aquella serie con un seudéonimo, un nombre artistico que es el que le ha hecho
popular, Giovanni Bragolin.

Amadio regreso6 a Italia en los afos setenta y se instald cerca de Padua, donde falleci6 el 22
de septiembre de 1981 aquejado de un cancer de esofago, apenas cuatro afios antes de que sus
cuadros protagonizaran la extrafia leyenda acerca de fuegos y maldiciones que los haria famosos.
Y aunque pintd bodegones y otro tipo de cuadros, fue la serie de los nifios la que tuvo un éxito
comercial insospechado. Bruno Amadio pinté hasta 27 retratos reconocidos. Como ya sabemos,
las reproducciones de los mismos se comercializaron con tanto éxito que surgieron en el mercado
otros cuadros de otros artistas e ilustradores imitando en mayor o menor medida el estilo del
pintor. De hecho, en el Reino Unido se han contabilizado hasta 65.



Entre estos cuadros «anadidos» a los que pinto el artista italiano hay que sumar por ejemplo
otra serie de pinturas de nifios titulada Infancia de la artista escocesa Anna Zinkeisen (1901-
1976). Los cuadros de esta pintora también estaban asociados a la maldiciéon. Uno de estos
cuadros de nifios de Anna Zinkeisen aparecia por ejemplo reproducido en la portada de The Sun
del 24 de octubre de 1985. Otro pintor que tiene una serie de cuadros probablemente inspirados
en los nifos llorones de Bragolin es Carlo Parisi. Otros cuadros similares mostraban a un par de
nifos recogiendo flores, pero siempre con un trasfondo triste o melancolico. Todos estos cuadros
tienen en comun el ser reproducciones baratas destinadas a venderse en grandes almacenes, y la
gente los metia a todos en el mismo saco sin distinguir estilos ni autores.

Encontrar datos fidedignos de Bruno Amadio no resulté nada facil para los investigadores
serios que querian llegar al fondo de este asunto. Y es que, como comentamos anteriormente, no
habia biografias del artista disponibles. Mirta Holkers, historiadora del arte sueca que andaba
tras su pista, dio con un estudiante de arte que quiso saber mas sobre el autor de los nifios
llorones, encontr6 al pintor en Padua en 1979 y llegd a conocerlo personalmente. Por otra parte,
Massimo Polidoro, fundador del CICAP, un grupo italiano que se dedica a la investigacion de lo
paranormal desde un punto de vista escéptico, fue contactado en 2009 por Antonio Casellato, un
habitante de Trebaseleghe, cerca de Padua, donde Amadio pasé sus ultimos afios. Casellato
conocia bien al artista, ya que habia sido vecino suyo durante los ultimos diez afios de la vida del
pintor y a su muerte se habia quedado con la casa del artista y todo lo que contenia.

Casellato confirmé los datos biograficos que se conocian de Amadio. Y afiadia: «Era un
verdadero artista y profesor de la Academia de Venecia. Su estilo de pintura era de muy alta
calidad. Soy duefio de muchas de sus pinturas y son muy hermosas. Por eso lamento tanto que sea
recordado s6lo por «Los nifios llorones». Eso fue algo que él pintd s6lo porque se vendia bien...
Asi que, ya que le pedian esos cuadros de todas partes del mundo, se sinti6é obligado a pintarlos.
Pero lo hizo de mala gana, por eso utilizd un seudonimo, Bragolin. ;Quieres saber de donde
procedia ese nombre? Su tio, que habia trabajado en el vodevil, lo habia utilizado antes y le habia
dado permiso para adoptarlo». Por lo menos, como bien dice Polidoro, estamos seguros de que
existio, lo cual no es poco en una historia tan enrevesada como la que estamos desentrafiando en
estas paginas. Entre otras cosas, le contd que el pintor recibi6 poco antes de morir la visita de un
sueco que queria entrevistarle y conocer la historia de los nifios llorones. Probablemente este
visitante sueco era el mismo personaje del que hablaba la historiadora del arte Mérta Holkers, y
al que contd que la idea de vender reproducciones y laminas a partir de 6leos de los nifios partid
de un marchante de arte, que evidentemente tenia buena vision comercial.

Yo, por mi parte, buscando mas informacién sobre Amadio que confirmara sus datos
biograficos para esta obra, acabé dando con un libro titulado ltalian Fascism and the Female
Body: Sport, Submissive Women and Strong Mothers, escrito por Gigliola Gori; una obra en que
se estudia el impacto del deporte femenino en la Italia fascista. Y tanto en la cubierta como en la
pagina 179 me encontré con un 6leo pintado por Amadio y titulado Artemide Mussoliniana, que
recibié un premio en Cremona. Esto confirma, por un lado, que al menos en su juventud era afin a
las ideas de Benito Mussolini, y por otro, que era un pintor reconocido, con cierto prestigio. Los
criticos de arte que han estudiado la obra del pintor italiano reconocen que su trazo es bueno y
lleno de fuerza. Tanto es asi que en la actualidad un original de la serie de los nifios llorones fue
puesto a la venta por la nada desdenable cifra de 3.800 ddlares.



Don Bonillo y como evoluciona una leyenda

Cuando la noticia de la maldicién salié de los medios locales del Reino Unido pronto encontrd
difusiéon mundial gracias, como no, a la red de redes. En 2006, el brasilefio Rodrigo Faria hablaba
de los cuadros afirmando que estaban malditos y que traian todo tipo de desgracias y
enfermedades. En Brasil la leyenda adquiri6 tintes terrorificos e incluso se relaciond a los
cuadros y a su autor con el satanismo. Fue alli donde empezo a decirse que Amadio, cansado de
no tener el éxito que deseaba, habria realizado un pacto con el mismisimo diablo. Y habria sido a
partir de ese momento y de ese fatidico pacto cuando empez6 a pintar los nifios que tanto €xito
comercial tuvieron. Aparecian todo tipo de historias que trataban de explicar el origen de la
maldicion. En los paises del norte de Europa habia quien afirmaba que el nifio era gitano y que
habia sido su familia la que habia lanzado la maldicién. En cualquier caso, la historia del nifio
romani, dio lugar a que algunos conocieran la serie como «Los nifios gitanos». Ya hemos visto
antes que es recurrente que muchos objetos malditos sean atribuidos a los poderes magicos de la
etnia romani.

En otra version mas elaborada se decia que un tal George Mallory, un maestro de escuela
retirado de Devon y adepto del ocultismo, habia dado con la verdadera historia del pintor y de sus
cuadros. Mallory habria investigado el asunto hasta que averigud que el autor de las pinturas fue
un retratista espanol que vivia en Madrid (si bien hemos visto que, aunque vivio en Espafia, era
italiano), que se llamaba Franchot Seville anadian otros (totalmente falso, como sabemos). Pues
bien, en una ocasion el pintor retraté a un nifio de aspecto triste y taciturno cuyos padres habian
muerto en un incendio y que deambulaba por las calles de Madrid. Al ver el retrato, un sacerdote
catolico habria reconocido al muchacho. El nombre del nifio, le dijo al pintor, era Don Bonillo.
Segtin el sacerdote, alli donde estuviera el muchacho solian producirse incendios inexplicables y
por eso le habian apodado los vecinos con el mote de Diablo. Por ultimo, aconsejo al pintor que
evitara su compafiia. Seville no hizo caso, adoptd al nifio y lo utilizO como modelo para sus
cuadros, de los que vendié muchos.

Al final, un incendio acabo arrasando el estudio del artista, reduciendo a cenizas todas sus
obras y dejandolo en la mas absoluta ruina. Sospechando del muchacho, el pintor acabd
acusandole de haber provocado el fuego y el nifio huyo llorando de alli con grandes lagrimones
resbalando por su rostro infantil y triste. A partir de aquel momento la mala suerte se hizo
compafiera perpetua de Seville, y las pinturas que retrataban a Bonillo estaban infaliblemente
malditas. Alli donde estuvieran era cuestion de tiempo que un fuego diabdlico hiciera acto de
presencia y lo arrasara todo. Mas adelante, en 1976, un coche se estrelld6 en Barcelona y se
convirtid en una enorme bola de fuego tras chocar contra un muro. En su interior encontraron el
carnet de identidad de su ocupante, un muchacho de diecinueve aflos que no sobrevivio a la
devastacion del fuego y cuyo cuerpo quedd irreconocible. El nombre que rezaba en aquel DNI
era... Don Bonillo.

Muchos investigadores han subrayado el hecho de que no hay evidencias ni de la existencia
de George Mallory de Devon ni de Don Bonillo. Por otra parte, el nombre Don parece poco
apropiado para un nifio espafiol y uno estd tentado de pensar que toda esta trama siniestra y tragica
fue la invencion de alguien que confundia el tratamiento de cortesia que en espafiol se da por
respeto a personas adultas con un nombre de pila; un error que bien podria cometer alguien que no



esté familiarizado ni con la cultura ni con el idioma espafoles. Pero, en cualquier caso, la historia
se popularizd rapidamente y ha sido repetida hasta la saciedad en una infinidad de foros, blogs y
paginas web.

A partir de este punto las interpretaciones y las habladurias se dispararon. De este modo, la
leyenda pas6 de ser noticia de periddicos mas o menos sensacionalistas a acabar en manos de
«profesionales» de lo paranormal, territorio en el que hay investigadores serios, pero también
campo abonado para todo tipo de delirios y afirmaciones sin fundamento. Y a todo ello hay que
anadir la facilidad con la que cualquiera puede opinar en internet, agregando elementos de su
propia cosecha o tergiversando la informacion, del mismo modo que una noticia que pasa de boca
en boca puede acabar siendo algo que se parece muy poco o nada al relato original. Es el poder
de internet, donde cualquiera puede decir lo que quiera. Otra cosa es la validez que le demos.

Veamos algunas de las cosas que se han dicho porque son un claro ejemplo de como a partir
de una noticia cada cual va aportando su granito de arena hasta que a veces resulta casi imposible
distinguir entre lo real y lo imaginario. Una de estas historias, totalmente infundada, afirma que el
primer cuadro era el de un nifio que Bruno Amadio habria retratado en un orfanato. Dicho cuadro
se quedo alli; pero a los pocos dias el edificio habria ardido hasta los cimientos y todos los nifios,
incluido el chiquillo del retrato, habrian muerto entre las 1lamas. En medio de las cenizas, lo unico
intacto era el cuadro.

El espiritu del pobre nifio habria quedado atrapado en el cuadro dando origen a la maldicion.
Alguien adorné mas esta leyenda urbana afiadiendo que el espiritu del nifio invocaba el fuego
desde el interior del cuadro para provocar incendios de modo que el cuadro se destruyera y el
espiritu del chico pudiera escapar libre, al fin, de ¢l. Ya vimos que incluso hay quien vinculaba
los cuadros con el satanismo. Por un lado, algunos afirmaban que Amadio habia hecho un pacto
con el diablo para conseguir la fama que tanto anhelaba. Pues bien, tampoco ha faltado quien ha
dicho que los cuadros son una especie de portal que permite a aquellos que tienen una copia
ponerse en contacto con el mismisimo Satanas y realizar ellos mismos un pacto con el Principe de
las Tinieblas. Para ello, uno debe situarse en ciertas fechas del ano delante del cuadro del nifio. El
diablo, segin dicen, te mirara entonces desde el fondo de los ojos pintados del nifio. Y tendra
lugar el contacto.

En una interpretacion que excede lo ya de por si rocambolesco hay quien ha sugerido que si
se da la vuelta noventa grados hacia la derecha a los cuadros se puede apreciar que un demonio
esta devorando a los nifios. En esta interpretacion la ropa de los nifios o el cuello de la camisa son
vistos como la boca de un demonio que los devora. Y, afaden, tal vez por eso lloran. Catalogan el
monstruo que engulle al nifio como un demonio, un pez o incluso un gorila. Uno de los cuadros de
la serie en especial se ha prestado a este tipo de interpretaciones en las que un pez-demonio
devora la cabeza del nifio. En cierto programa muy popular de la television chilena incluso
mostraron una reproduccion del cuadro y llegaron afirmar que parecia haber llorado, después de
reparar en un liquido, mas bien unas gotas de lo que parecia agua, que habian aparecido donde
estaban pintadas las lagrimas del nifio.

En ese mismo programa una parapsicologa, o eso decia el titular, afirmaba lo siguiente: «Lo
que se puede percibir claramente es la forma de un pez tragandose al nifio; o sea, esto no es una
imagen positiva... puede atraer energias negativas, indudablemente». ;Indudablemente? Caramba...
Mas adelante afirmaba que en el hombro derecho del nifio estaba dibujada una pata de cabra,



«algo demoniaco», y en el cuello «se ve clarito una serpiente..., eso tampoco es positivo», y en el
hombro izquierdo veia igualmente otra cabeza de un animal negativo comiéndose al nifio. Usando
ese método, creo que cualquiera de nosotros seria capaz de encontrar un completo zooldgico
satdnico hasta en la mismisima Gioconda.

El pez-demonio devoranifios oculto en la pintura probaria el cardcter demoniaco de los
cuadros, segin las interpretaciones mas delirantes. En cierta pagina evangelista brasilefia se
recalca continuamente el caracter satdnico de Amadio y de su obra, y hasta creian haber
identificado en un bodegon que pintd el artista dieciséis rostros ocultos, subliminales, segin
afirmaban, que ellos identifican, cémo no, con rostros demoniacos que nos miran camuflados en el
cuadro. Y es que para ellos no habia ninguna duda de que Amadio es, no ya un «pintor maldito»,
sino un «autor satanico». Personalmente, me parece triste que se calumnie a alguien con tanta
facilidad e impunidad sin fundamento alguno. Otros afiadidos espurios a la leyenda inicial afirman
que los nifios atraen todo tipo de fendmenos poltergeist, que en las casas donde se encuentran se
oyen lamentos infantiles y que por las noches el nifio sale del cuadro, sube a tu habitacion vy, tras
asesinarte, incendia la casa para no dejar huellas del crimen.

Resumiendo, y tratando de separar el polvo de la paja...: poseemos datos veridicos sobre la
obra de Bruno Amadio, y por el testimonio de alguien que le conocid personalmente parece que
era una persona amable y un artista con talento que vivio tranquilo, contento y de forma
desahogada hasta su muerte en una finca rural cerca de Turin. Algo que parece muy alejado de la
imagen de pintor arruinado, desgraciado y celoso de su arte hasta el punto de pactar con el
mismisimo Satands. Sabemos que todo lo que aparecié después de la controversia que se desatd
en Inglaterra son falacias, noticias falsas e incongruentes, sin ningiin fundamento y que contradicen
los datos reales; historias anadidas que crecieron como la espuma en internet. Sabemos que lo que
si esta bien documentado son los incendios en el Reino Unido, y que lo que realmente dio lugar a
la controversia, aprovechada por otra parte por algunos medios de comunicacién para aumentar
las ventas, es que en los incendios de hogares y locales en los que habia cuadros éstos no
sufrieron o sufrieron muy pocos dafios. El resto son sido afiadidos posteriores, algunos sin
fundamento y otros claramente falsos, y que chocan con los pocos datos reales que conocemos.

Una posible explicacion de por qué los cuadros no arden ya la dio, como vimos
anteriormente, el jefe de bomberos Mick Riley en 1985: «La razon por la que estas imagenes no
siempre se destruyen en los incendios es que se imprimen en panel duro de alta densidad, que arde
con mucha dificultad». Pues bien, el 24 de septiembre de 2011 Steve Punt, comico y escritor
britanico que dirige el programa Punt Pi de la BBC Radio 4, retom6 el tema de forma seria, pese
a que el programa toca diferentes tematicas en clave de humor. Para ello, realizd pruebas con
cuadros de nifios llorones en el Building Research Establishment, un organismo dependiente del
gobierno britdnico que realiza investigaciones y test relacionados con entornos y materiales de
construccion en el Reino Unido.

Del analisis de los cuadros se dedujo que habian sido tratados con un barniz ignifugo y que al
caer de los muros la parte impresa quedaba bocabajo, lo que los protegia del fuego. Con todo, hay
quien dice que esto no explica por qué otras pinturas no habian aparecido intactas en los
incendios, ya que también deberian haber caido bocabajo. Pero la cuestion es si el material de
esas otras pinturas que si arden o desaparecen en el fuego es ignifugo o no, porque aunque caigan



bocabajo, si el material del que estan fabricadas es combustible, acabaran ardiendo. El video de
una de las pruebas se puede ver en internet y puede apreciarse que al someter la pintura a la
accion del fuego éste se acaba apagando mientras que el cuadro no llega nunca a arder.

Ahi queda el misterio de los cuadros de los nifios llorones. Para muchos, el hecho de haber
sido preparados con un barniz ignifugo muy resistente al fuego, como demostr6 Steve Punt, explica
por qué las copias aparecen incélumes en medio de las cenizas. Para otros... para otros, tener una
reproduccion de un «nifio llorén» es hacer puntos para que a nuestro hogar lo visite el fuego del
infierno.

«The Hands Resist Him»

El es de los que ven visiones

Sus trazos lo revelan

En una rafaga de color, de la locura
de los misticos.

Y su cabeza es el centro mas elevado
Debe enfrentarse a su enemigo,

Las manos le resisten,

como el secreto de su nacimiento.

Su presencia es el latido del corazon sagrado
Siente en la oscuridad y en la pasion
Su sonido unico de este silencio.

The Hands Resist Him, las manos lo resisten; éste es el verdadero nombre de un cuadro que ha
llegado a ser mas conocido como «el cuadro hechizado», un 6leo sobre lienzo envuelto en un aura
de tenebroso misterio. Se trata de un cuadro surrealista y, por lo tanto, cargado de simbolismo
onirico, de un extrafio e inquietante simbolismo onirico, deberiamos puntualizar. En esta obra de
61 cm de ancho por 91 cm de alto vemos una puerta de madera con cristales. Detrds de los
cristales, la oscuridad, y en la parte superior, algo parecido a una luna. En la parte inferior,
surgiendo de la tenebrosa negrura del lado de detrds, mas de una decena de manos empujan o se
aproximan a la puerta. Delante de la puerta, a la izquierda, y esto nos remite al capitulo anterior,
una mufieca del tamafio de un nifio, articulada, con un vestido azul y un gesto realmente turbador y
triste. Los 0jos son como pozos negros y la boca parece la de un muiieco de ventrilocuo, como si
realmente pudiera hablar.

Al lado de la mufieca, y delante de la puerta, a la derecha, un nifio rubio en pantalon corto
nos mira de frente. Segln el autor, el nifio es €I, es su propia imagen pintada a partir de una
fotografia de cuanto tenia cinco afios. Se trata del estadounidense Bill Stoneham, de Oakland, en el
Estado de California, nacido en 1946. Stoneham pint6 el cuadro en 1972, y segin explica ¢l
mismo, la puerta representa el paso entre el mundo de la vigilia y el mundo de los suefios, de la
fantasia. Lo que hay tras la puerta es el otro lado, mas alla de la realidad que percibimos cuando



estamos despiertos. En palabras del propio artista: «Cuando pinté¢ The Hands Resist Him en 1972,
us¢€ una vieja foto mia a los cinco afios, en un apartamento de Chicago. Las manos son las “otras
vidas”. La puerta de cristal es el fino velo entre la vigilia y el suefio. La nifia-mufieca es el
compafiero imaginario, el guia a través de este reino». Pero lo que inmediatamente llama la
atencion es lo que Stoneham escribe a continuacion en su pagina web: «Tanto el propietario de la
galeria donde se expuso Hands como el critico de arte del Los Angeles Times que inspeccionaron
mi trabajo murieron en el mismo afio de la exposicion».

Un comentario inquietante para un cuadro que desde luego llama la atencion a primera vista.
Profundicemos en ¢é1; conozcamos los detalles de su creacion, porque a este cuadro se le atribuyen
hechos terrorificos; muchos de los que lo miran enferman o sienten ataques de angustia, otros
reciben visitas nocturnas y sus propietarios afirman que algo sale de él y se pasea por sus
habitaciones. Tenemos que remontarnos a 1972, cuando Stoneham y su primera esposa, Rhoann
Ponsetti, vivian en California. Rhoann habia escrito el afo anterior un poema cuyo titulo seria el
mismo que adoptaria ¢l para su cuadro, y que trataba sobre la experiencia del pintor como nifio
adoptado que no conoce a sus hermanos bioldgicos. El poema es el que encabeza este apartado.
En aquel tiempo el artista tenia un contrato con el galerista Charles Feingarten por el que se
comprometia a pintar dos cuadros al mes. Por el conjunto de los dos cuadros, recibia un total de
400 dolares. Inspirado por el emotivo poema de su esposa y por aquella foto suya de cuando con
cinco afios de edad vivia en una casa en Chicago tan pequefia que tenia que dormir en un armario,
Stoneham pint6 el cuadro. Al finalizar el contrato en 1974, las obras fueron expuestas en la
Galeria Feingarten en Beverly Hills y el cuadro fue comprado por el actor John Marley, que
moriria diez afios después. Muchos recordarédn a John Marley por su papel de Jack Woltz en la
pelicula El Padrino (1972), y sobre todo por la escena en la que Woltz despierta en su cama y
descubre horrorizado la cabeza de su caballo favorito entre las sdbanas, decapitado por uno de los
hombres de don Vito Corleone. Antes de morir, Marley habia vendido el cuadro.

La pintura hechizada de eBay

No obstante, el cuadro se hizo realmente famoso cuando en febrero del afio 2000 fue puesto a
subasta en eBay, con el titulo de «la pintura hechizada», acompanado del siguiente texto: «Cuando
recibimos esta pintura pensamos que era realmente buena. Fue encontrada por un anticuario detras
de una vieja fabrica de cerveza. En aquel momento nos preguntamos por qué una pintura
aparentemente perfecta habria sido descartada de esa manera (jhoy no!). Una mafiana nuestra hija
de cuatro afos y medio aseguraba que los nifios de la imagen se estaban peleando y que entraban
en la habitacion durante la noche. Yo no creo en ovnis ni en que Elvis siga vivo, pero mi marido
se quedo preocupado. Para mi regocijo, colocd una cédmara nocturna que se activaba con el
movimiento. Pasadas tres noches, tuvimos fotos. Las dos ultimas me hicieron replantearme el
asunto. Después de ver como el nifio parecia estar siendo amenazado y salir de la pintura
decidimos que el cuadro tenia que irse».

Esta sorprendente declaracion venia seguida de una advertencia: «No haga una oferta por
esta pintura si es usted sensible al estrés por enfermedad, si es una persona temerosa o no esta
familiarizada con eventos sobrenaturales. Al hacer una oferta por esta pintura, accede a eximir a



los propietarios de toda responsabilidad en relacion con la venta o cualquier acontecimiento que
pueda sobrevenir una vez efectuada... Esta pintura puede que posea o no poderes sobrenaturales
que pueden afectar o cambiar su vida». El mensaje acababa con una peticion sorprendente:
«Queremos que nuestra casa sea bendecida después de que la pintura la abandone. ;Conocen a
alguien cualificado para ello?».

El impacto en la red no se hizo esperar. En una de las fotografias que se mostraban en el
anuncio, tomada por la camara, y por un efecto de la luz, el nifio aparecia con una luminosidad que
no tenia el resto del cuadro y la mufieca parecia apuntarle con un arma. Muchos creyeron ver a la
mufieca amenazando con una pistola al nifio para obligarle a salir del cuadro. De hecho, para
muchos, la fotografia habia captado el momento preciso en que el nifio abandonaba el lienzo. Pero
ademas de estas interpretaciones, la vendedora recibi6 todo tipo de correos electronicos en los
que muchos de los que habian visto las fotos decian haber experimentado todo tipo de sensaciones
angustiosas.

La vendedora reaccion6 anadiendo un comentario a su anuncio en eBay donde contestaba
algunas de las preguntas que le habian hecho en relacion al cuadro: «Como me han mandado
varias preguntas, las respondo a continuacion. No habia olores extrafos en la sala. No se escuchan
voces ni se percibia olor a polvora, ni hay huellas o fluidos extrafios en la pared. Para terminar
con este tipo de preguntas, no existen los fantasmas ni hay ningin poder sobrenatural; se trata sélo
de una pintura y la mayoria de estas cosas tienen una explicacion, en este caso probablemente sea
un efecto de la luz. Os animo a realizar ofertas por la obra y considerar las dos ltimas fotos como
algo anecddtico. Por favor, no las toméis en consideracion a la hora de realizar una oferta. Como
aun pensamos que es buena idea el hecho de bendecir una casa, seguimos abiertos a la posibilidad
de hacerlo».

Y por ultimo, la vendedora finaliz6 con estas palabras en su anuncio de eBay: «Esta subasta
estd llegando a su fin. Quiero agradecer a las mas de 13.000 personas que tuvieron un momento
para ver esta imagen en eBay. Agradezco las mas de treinta sugerencias que he recibido con
respecto a la bendicion, exorcismo y limpieza de la casa. Siete correos electronicos informaron de
eventos extraiios o anomalos que experimentaron al contemplar la imagen. Y voy a dejar aqui dos
sugerencias hechas por los remitentes. La primera, no usar esta imagen como fondo de pantalla; y
la segunda, que no se muestre esta imagen a menores o a nifios. Por ultimo, y no por ello menos
importante, gracias por saber apreciar el arte».

Si era una operacion de marketing, desde luego les salié redonda porque de los 199 dolares
con los que empezod la puja en treinta dias se llegd a una oferta de 1.025 dolares. Por fin, el 7 de
marzo se realizo la venta; y el 12 de marzo de 2000, el nuevo comprador concedid una entrevista a
la web Surfing the Apocalypse, dedicada a lo paranormal. Deseoso de permanecer en el
anonimato, utilizo el seudonimo de «el postor afortunado». Después se ha sabido que el misterioso
comprador era en realidad la estadounidense Kim Smith, propietaria de Perceptions Gallery,
galeria de arte de la ciudad de Grand Rapids, en el estado de Michigan. Segun afirmé en la
entrevista, no habia sido protagonista de ningiin hecho extrafio; sin embargo, habia recibido hasta
el momento una decena de correos electronicos de gente verdaderamente asustada que afirmaba
haber caido enferma o suftrir extrafos trastornos tras haber visto el cuadro.



Un cuadro viral

La fama del llamado «cuadro maldito de eBay» ha ido creciendo hasta el punto que de la BBC
publicé un articulo sobre el maléfico lienzo. Todo tipo de habladurias empezaron a surgir en torno
al cuadro que se hizo viral en internet. Desde que salié publicado el anuncio en eBay mas de
3.000 personas vieron las fotos y gran parte de ellas empez6 a contar que al ver el cuadro habia
enfermado de forma grave y repentina; otros incluso se habian desmayado; los nifios gritaban
aterrados al verlo; muchos afirmaban que se habian sentido paralizados por una entidad invisible;
y otros afirmaban haber recibido la visita de extrafios visitantes nocturnos.

Todo tipo de interpretaciones extrafias comenzaron a llenar foros y paginas de internet. Los
testimonios acerca del miedo que inspira este cuadro, del que por cierto se venden
reproducciones, hablan de sensacion de agobio, de desasosiego, de ansiedad. Por ejemplo, un
usuario de reddit, una web de marcadores sociales y noticias, recogia este testimonio: «De hecho,
me compré una copia de esta pintura desde su pagina web. Lo colgué en mi sala de estar y todo el
que lo veia se sentia incomodo. A causa de la pintura la gente incluso decidia no venir a casa.
Acabé descolgandolo a peticion de todos y ahora permanece oculto bajo una tela en mi local de
ensayo. Es una pintura espeluznante, pero deduzco que existe otra pintura de lo que hay al otro
lado de la puerta...».

El que realmente qued6 sorprendido fue su autor, Bill Stoneham, quien en agosto de 2001
recibid un correo electronico de la nueva propietaria, con la que habia llegado a un acuerdo para
vender, como hemos visto, reproducciones en varios tamaios. En aquel correo le avisaba del
revuelo que el cuadro habia generado en internet, del que él no sabia nada hasta ese momento.
Stoneham se quedoé de piedra al comprobar el tremendo lio que se habia formado alrededor de una
pintura con su propio rostro y que estaba dando la vuelta al mundo gracias a la red de redes.
Cuando lo pintd, segun confes6 mas tarde, utilizd el simbolismo metafisico y algunos de los
conceptos del psicologo Carl Gustav Jung, pero nunca habia querido crear algo terrorifico ni que
diera lugar a las reacciones que estaba leyendo en la web. Fue ¢l quien advirtiéo que la mufieca no
empufiaba un arma, sino una pila seca de las que ¢l utilizaba cuando era nifio para sus aviones de
juguete, y se mostro realmente sorprendido al leer mas de una interpretacion excesivamente libre
sobre los personajes del cuadro, como la de alguien que afirmaba que el nifio era un muchacho
maltratado por unos padres borrachos.

A finales de octubre de 2013, el cineasta Gregg Gibbs estuvo en Grand Rapids, la ciudad
donde se encuentra el lienzo en la actualidad, para filmar un documental sobre el mismo. Por otra
parte, el director Darren Kyle O’Neill estuvo grabando escenas para un largometraje de terror
basado en el cuadro que atn no ha sido estrenado, pero del que existe un trailer que puede verse
en internet. Kim Smith, la propietaria actual del cuadro, que lo comprd en eBay, tiene sesenta y
tres afos y lo ha mostrado publicamente s6lo en seis ocasiones. Una de esas ocasiones fue en
2007, cuando pudieron verlo una docena de hombres de edades comprendidas entre los catorce y
los sesenta. En palabras de la duefia del cuadro: «Pasaron veinte segundos y s6lo habia silencio.
Y entonces alguien dijo, “esto es espeluznante™».

El impacto mediatico del cuadro encantado sobre Stoneham ha sido tremendo. El cuadro que
pintd hace afios y que en la actualidad se encuentra en un pequefio almacén en la Perceptions
Gallery de Grand Rapids, Michigan, le ha cambiado la vida. De hecho, habia dejado de pintar vy,



después de todo lo que ha ocurrido, retomo la pintura y ahora goza de una fama conseguida de un
modo un tanto extrafio, no tanto por la calidad de su obra como por el tenebroso misterio que se ha
forjado en torno a un cuadro cargado, eso si, de un rico simbolismo y un tanto turbador... Las
manos llamando y alzandose tras el cristal de la puerta, el fino velo entre la vigilia y el suefio,
sugieren la existencia de un mundo extrafo y siniestro que se asoma de forma turbadora a través
del «cuadro hechizado de eBayy.

«El hombre angustiado»

«Mi abuela tuvo esta pintura en su atico durante veinticinco afos. Ella decia que la pintura era
maligna. Nos contd que veia la oscura figura de un hombre rondando por la casa, y que por la
noche oia ruidos extrafios, como si alguien llorara. Me dijo que el pintor se suicidd poco después
de haber acabado el cuadro, y que us6 su propia sangre mezclada en los 6leos para realizarlo. Al
morir mi abuela, heredamos la pintura. Poco después, varios miembros de la familia empezaron a
ver la silueta oscura de un hombre. Comenzamos a oir ruidos durante la noche y hace poco oimos
llantos y quejidos. La pintura sigue en la casa. Yo nunca he creido en lo sobrenatural. Pero ahora
estoy convencido de que hay algo perverso en esta pintura...»

Este texto aparecia en un video de internet que mostraba un cuadro siniestro conocido como
The Anguished Man (El hombre angustiado), que a muchos les recuerda el famoso E! grito de
Edvard Munch, pero con un toque mucho més siniestro y cruento. Ese es el titulo ya de por si
inquietante de esta pintura que ha dado mucho que hablar en internet desde que aparecid por
primera vez en un canal de YouTube. Después se sumaron otros videos en los que supuestamente
se habian grabado sonidos y apariciones subitas. El canal de YouTube al que fueron subidas las
grabaciones pertenece a un hombre llamado Sean Robinson, un escocés de cuarenta y nueve afos
que vive en Lawson Street, en Edimburgo. Desde entonces Robinson, a través de sus videos en
internet, ha contado la historia del cuadro y espera encontrar de este modo a alguien que haya
conocido al autor del lienzo para intentar averiguar mas sobre ¢él. Pero de momento la autoria de
El hombre angustiado sigue siendo un misterio.

Segtin relata Robinson, el cuadro fue un regalo que le hizo a su abuela un amigo treinta afos
atras. Al entregarselo, le asegurd a la mujer que era un autorretrato y que el artista que lo habia
pintado lo habia hecho con su propia sangre mezclada con 6leo, y que después de terminarlo se
habia suicidado. Asimismo, como hemos visto, le conté coémo desde que lo tenia veia la sombra
de un hombre y en la casa se oian ruidos, llantos y lamentos. Como ¢l mismo explicaba en uno de
los videos, al morir su abuela hered6 el cuadro. Por entonces Sean Robinson y su esposa vivian en
Ellenborough. A Robinson le hizo mucha ilusion hacerse con el cuadro; pero no tanta a su mujer, a
quien la pintura le daba miedo, hasta el punto de que la angustiaba verlo. Para evitarle el mal
trago, Robinson le hizo caso y guardd el cuadro en el sotano. Nada raro ocurrio, salvo que el
perro de la familia se negaba a entrar alli y se quedaba grufiendo fuera. Y alli qued6 olvidado
hasta que el sotano se inund6 debido a una sucesion de tormentas y hubo que limpiarlo. Todo lo
que contenia tuvo que ser empaquetado y llevado al garaje de sus padres para que el agua no lo



estropeara. Cuando el agua fue extraida y el s6tano quedo6 limpio, lo almacenaron todo otra vez, y
fue entonces cuando Robinson repard de nuevo en el cuadro. Ni corto ni perezoso, lo subio y lo
colgo en la habitacion de los invitados.

A partir de entonces empez6 todo... El perro se negaba ahora a subir a la planta donde estaba
la habitacion de los invitados. Por la noche se empezaron a escuchar susurros, lamentos y como si
alguien llorara en el piso de arriba, en el dormitorio de invitados. Asimismo, se escuchaban
golpes violentos, como los que en la literatura parapsicoldgica se denominan «raps». Y alguien
invisible parecia rascar la tela del cuadro; o eso creian oir en la casa. Al principio Robinson,
escéptico por naturaleza, era de la opinion de que se habian dejado sugestionar por la historia de
la pintura; hasta que ¢l mismo empezo a atisbar visiones de alguien, una sombra, una figura de un
hombre alto que se paseaba por la casa; apenas destellos fugaces que veia de refilon. Lejos de
remitir, los fendémenos se intensificaron...

La angustia es contagiosa

Como es habitual en este tipo de fenomenologias, los Robinson creian detectar en ciertos lugares
de la casa lo que se denominan «puntos frios», zonas localizadas donde la temperatura desciende
de manera brusca con respecto al entorno, y que a menudo se asocian con actividad paranormal.
Se sentian vigilados por una extrafa presencia en la casa. En palabras de Robinson: «Hemos
escuchado un llanto que viene de la esquina de nuestro dormitorio. Empezamos a ver la oscura
figura a los pies de la cama, en apariencia tan s6lo mirdndonos. Parece ser un hombre de mediana
edad, pero no lo hemos visto con claridad». Robinson a menudo tenia la sensacion de que lo
vigilaban y oia murmullos a sus espaldas. Sin embargo, en aquel momento, mas que miedo, segin
aseguraba, empez06 a sentir curiosidad por todos aquellos fenomenos.

Sin embargo, la cosa se puso realmente seria cuando, mientras permanecia en la planta baja
de la casa, oyo un grito desgarrador de su mujer que dormia en el piso de arriba. Subi6 las
escaleras a trompicones y cuando entré en el dormitorio su mujer estaba totalmente aterrorizada.
Segun ella, mientras dormia noté que alguien se metia en la cama. Pensando que era su marido, se
dio la vuelta y se encontr6 de frente con una sombra irreconocible, con unos ojos extraios que la
miraban. ;Lo habia sofiado? Para ella habia sido real y estaba aterrada. Aquello fue la gota que
colmo el vaso y la pintura volvid al sotano. Y por la razon que sea los fendémenos desaparecieron,
como si el exilio en el sétano le quitara todo su poder; aunque no para el perro, que de nuevo se
negd a entrar en aquella parte de la casa.

Segiin Robinson, habia pasado mucho miedo mientras estuvieron experimentando los raros
fenomenos que ocurrieron en su hogar durante el tiempo en que la pintura estuvo en el piso de
arriba... y le qued6é la duda; de modo que hizo caso de los consejos que le dieron algunos
internautas a través de correos electronicos y realizd un experimento: instald una cdmara delante
del cuadro y la puso a grabar. Sin que la familia se percatara, devolvié el cuadro a la habitacion
de los invitados y aprovechd para ponerlo delante de la camara y grabar alguno de los videos que
han hecho famosa la pintura en internet. Una de las noches, durante la grabacion, que subid a su
canal de YouTube, se podia ver como se cerraba la puerta de la habitacion sin que aparentemente
nadie la moviera. En los dias siguientes los sucesos extrafios continuaron: «Decidi dejar la pintura



en el dormitorio superior por el momento, y en las siguientes semanas mi esposa sintié que alguien
le acariciaba el pelo cuando estaba en el bafio; y una noche, cuando me iba a la cama, vi un
extrafio humo, como niebla, en la parte superior de las escaleras, la atravesé y era extremadamente
fria; me sentia como si estuviera de pie en medio de un montén de hielo seco, mi vision se hizo
borrosa y me senti muy mareado, y de pronto se desvaneci6 tan rapido como llegd».

Pero la curiosidad inicial se fue convirtiendo en auténtico miedo: «También empecé a
experimentar sentimientos intensos de ansiedad y miedo, y sufri terribles pesadillas; en una
ocasion senti como si me hubieran levantado de forma violenta varias veces de la cama para
dejarme caer de nuevo. Asimismo, empecé a sofiar con la pintura y segui sofiando con el mismo
hombre alto, de mediana edad, del que nunca pude ver de manera clara el rostro». Y de nuevo
realizo una serie de grabaciones en las que aparecian extrafias luces que, seglin ¢l, no debian estar
ahi, porque la habitacion tiene cortinas opacas. A los pocos dias su hijo pequefio se cayd cuando
bajaba la escalera que conducia desde el piso de arriba hasta la primera planta. El nifio no llegd a
hacerse dafio, pero se quedd callado y no comentaba nada del incidente. Robinson consiguio
hacerle hablar y el muchacho le confesé que habia sentido que alguien le empujaba por la espalda
escaleras abajo tan fuerte que no pudo hacer nada por impedir la caida. Para Robinson, aquello
daba respuesta definitiva a sus dudas y no estaba dispuesto a poner en peligro a su familia. El
cuadro volvio de nuevo al sotano.

«El hombre angustiado» sale de casa

Pero la cosa no acabo ahi. No hace mucho Robinson anunci6 que se habia ido unos dias a casa de
sus padres y se habia llevado el cuadro consigo. Y de nuevo, ahora en el hogar de sus padres,
empezaron a oirse los mismos sonidos extrafios que ¢l y su familia oyeron en su casa. La tercera
noche su padre se cayo por las escaleras de manera muy similar a como le habia ocurrido a su hijo
en su propia casa. Y de nuevo el cuadro fue bajado al sétano, en este caso el del hogar paterno.
Robinson explica que el cuadro ha estado en manos de diferentes investigadores de lo
paranormal que lo han estudiado y analizado. Entre ellos, Ian Lawman y John Blackburn, de
Mysteria Paranormal Events, un famoso grupo britdnico de investigacion con los que asegura estar
colaborando. El grupo habria viajado a algunos de los lugares embrujados mas famosos del Reino
Unido llevando consigo el cuadro con el fin de realizar experimentos con éste y averiguar cudl era
la reaccion de los supuestos habitantes invisibles de dichas mansiones cuando se encontraban
aquel objeto maldito en su habitat. Robinson relatd una de estas experiencias a otro investigador,
Stephen Wagner, para su web Paranormal Phenomena. En dicha entrevista afirma que habia vivido
una experiencia terrorifica con los susodichos investigadores de Mysteria Paranormal Events y
una veintena mas de testigos que presenciaron lo que ocurrid durante una sesion de espiritismo en
torno al cuadro en el castillo de Chillingham, en Northumberland, supuestamente uno de los
lugares mas encantados del Reino Unido. Una descripcion de lo ocurrido puede encontrarse en la
web de Mysteria Paranormal Events, relatada por John Blackburn: «EI 18 de mayo 2013 tomé la
pintura embrujada The Anguished Man y la llevamos al lugar mas embrujado de toda Gran
Bretafia: jel castillo de Chillingham! jLos resultados del experimento fueron increibles! Doce
personas mantuvimos una vigilia de unos cinco minutos a solas con la pintura en una pequeia



mazmorra y solicitamos a todos que no se hablara de ello hasta que pasara la noche. Las doce
personas tuvieron experiencias similares, vieron orbes azules de luz, tuvieron la sensacién de no
estar solos y un hombre fue golpeado ligeramente en la cabeza. jLo mejor estaba por venir! Al
final de la noche realicé una sesidon de espiritismo con todo el grupo en una de las salas mas
frecuentadas del castillo de Chillingham, una habitacion en la parte superior del mismo ubicada
sobre el apartamento del propietario (sir Humphry), el cuarto mas calido del castillo. Solicité a
todos los invitados que formaran un circulo. Coloqué la pintura en el centro del circulo, apoyada
en vertical. Senti un fuerte impulso y solicité a dos sefioras de entre los invitados que se colocaran
junto a la pintura, una en la parte de delante, y la otra en la parte de atras. Segui con el
experimento pidiendo a la entidad conectada con la pintura que respondiera preguntas que yo
conocia sobre ella para ver si conseguiamos obtener algiin tipo de respuesta. Los acontecimientos
que tuvieron lugar esa noche fueron los mas extrafios que he experimentado, y ninguno de los
invitados estaba preparado para ellosy.

Exterior y mazmorra del castilo de Chilingham, en Northumberland, Inglaterra, que tiene fama de ser uno de los
lugares mas encantados de Gran Bretafia.
© Gail Johnson/Shutterstock

Blackburn continiia su relato sobre la improvisada sesion de espiritismo: «En la parte trasera
del circulo habia un banco de madera de metro y medio, aproximadamente. Tomados de la mano,
formamos un circulo, y mas alejados del banco de madera habia un par de personas mas
pertenecientes al servicio del castillo. Mi primera pregunta fue: “;Puedo hablar con la entidad
conectada con la pintura?”. Para la sorpresa de todos nosotros, el banco se levant6 y golpe6 con
fuerza una Uinica vez. Mi siguiente pregunta fue cual era la respuesta para “no”. El banco esta vez
golped dos veces con la misma energia. “;Eres ti el artista?”, pregunté. Para mi sorpresa, el
banco respondio: “No”. La esposa del duefio siempre creyo que detras de la pintura habia maldad
en estado puro. Esa tenia que ser mi siguiente pregunta. “;Te consideras pura maldad?”. “;Si!”, fue
la respuesta... La temperatura cambio6 drasticamente; hacia tal frio en la habitacion que era como si



alguien se hubiera dejado la puerta del congelador abierta. jUno no se esperaba lo que iba a
ocurrir a continuacion! Una gran figura negra aparecio en el centro del circulo y se detuvo frente a
una joven llamada Abbie, que estaba un poco asustada, aunque lo suficientemente tranquila como
para continuar. “;Tienes una conexion conmigo ahora?”, le pregunté. “;Si!”, respondid. Entonces
la entidad oscura cambi6 de lugar, del centro del circulo pas6 a estar de pie detras de mi y pude
sentir un hormigueo de energia cuando se me acerco. jHubo otro cambio dréstico y la entidad se
habia ido! Sin embargo, era obvio que ahora estdbamos conectados a una entidad diferente, igual
de potente... jy no estaba contenta! El banco se dio la vuelta, como si la entidad estuviera diciendo
“iéste es mi espacio!”».

Después de este relato, Blackburn expone los comentarios de algunos de los participantes
que ratifican lo que habia ocurrido durante la sesion. John Blackburn vivié varias experiencias
con el cuadro. Organiz6 un evento en el Wasdale Hall, un hotel ubicado en el Parque Nacional del
Lake District, una zona rural y turistica al noroeste de Inglaterra, en el condado de Cumbria. Lo
que se proponia era hacer un experimento de psicometria parapsicologica. Psicometria es un
término que describe las supuestas sensaciones e imagenes que personas dotadas de esta facultad
perciben en determinados objetos que supuestamente estan impregnados con algin tipo de huella
siquica en relacion con su pasado. En teoria un psicometra seria capaz de, por ejemplo, al tocar un
anillo, recibir impresiones o imagenes del portador de dicho anillo. Pues bien, la intencién del
investigador era poner en contacto el cuadro con algunas personas para ver qué sensaciones les
producia. Y asi lo hizo. Algunos de los asistentes al evento informaron de extrafias experiencias:
«Un grupo de cuatro myjeres dijo que podian oir ruidos de arafiazos procedentes del interior de la
pintura; otros sintieron tristeza...». Otra de las asistentes, Lesley Goodbourn, se quedé a solas con
el cuadro en la bodega del hotel y afirmaba que habia oido pasos. Blackburn asegura que nada
mas entrar en el hotel con la pintura a cuestas la atmosfera del lugar cambié. Como pensaba que
podia ser una percepcion suya, preguntd a otras seis personas si habian notado algo y, segtn €l, las
seis ratificaron que habian tenido la misma sensacion.

Después de aquello llevo el cuadro a tres eventos mas, pero el propio Blackburn destaca uno
llevado a cabo en el hotel Fleece en la ciudad de Ashton-in-Makerfield. En el evento estaban
presentes Stephen Griffiths e lan Lawman, copresentadores de los programas de television
«Living TV’s» y «Living with the Dead». Segin Blackburn, Griffiths, que tiene fama de escéptico,
se vio en un apuro para poder explicar la diferencia de temperatura de hasta dieciséis grados
centigrados entre una zona de la pintura y otra. Si tenemos en cuenta que eran grados Fahrenheit,
entonces la diferencia seria de unos nueve grados centigrados. Blackburn cuenta que la sorpresa
de Griffiths fue mayutscula al darle la vuelta al cuadro para comprobar que alli se veia el dibujo
de una calavera y que parecian haber pintado el cuadro encima, y que ademas la misma diferencia
de temperatura se observaba en la parte trasera del cuadro. Justo donde se veia la calavera era
donde se percibia la temperatura mas alta.

(Qué hay de cierto en todo este asunto? Los videos a los que nos hemos referido y los
supuestos efectos que contienen, en particular, son facilmente reproducibles: puertas que se
cierran solas; luces que parecen reflejos sobre la cadmara; movimientos que parecen provocados
por alguien solido que atraviesa rapidamente el campo de vision y que proyecta sombra sobre la
pared; ruidos, susurros... Hay quien se plantea si no habra sido el propio Robinson, su duefio,
quien ha pintado el cuadro. Para otros, todo podria ser un invento para hacerse famoso o una



operacion de marketing. Robinson confiesa haber recibido sustanciosas ofertas para vender el
cuadro, aunque €l se niega a venderlo, porque, segin explica, el cuadro parece querer decirles
algo y debe averiguar qué es.

Algo que nos ha llamado inmediatamente la atencién es que los eventos promovidos por
Mysteria Paranormal Events, el grupo de investigacion paranormal con el que colabora Robinson
prestandoles el cuadro, se llevan a cabo con publico que paga por asistir a ellos. Asi, en la sesion
de espiritismo que tuvo lugar en el castillo de Chillingham, como hemos visto particip6 una joven
de nombre Abby, que después de la experiencia comentaba entre otras cosas: «Ademads, los
espiritus se mostraron como una figura lo suficientemente clara como para poder ser vista.
Chillingham es un lugar interesante para visitar, no puedo esperar a la segunda parte que tendra
lugar en septiembre; este lugar definitivamente vale el dinero que pagamos, porque conseguimos
experimentar lo que desedbamos y verlo con nuestros ojos». Este testimonio puede leerse junto al
de otros participantes en la web de Mysteria Paranormal Events. Tampoco deja de ser inquietante
el que gente que ha pagado y por lo tanto espera resultados afirme haber visto la sombra de la que
hablaba Blackburn, aunque como una especie de bosquejo. ;Sugestion colectiva? ;Un escenario
trucado? No podemos negar ni afirmar nada. Lo tnico de lo que disponemos realmente son los
testimonios de los presentes y del propio Blackburn.

Como ya dijimos antes, muchos creen que Sean Robinson, el duefio de la pintura, que desde
el afio 2012 colabora con Mysteria Paranormal Events, y quizd reciba una parte de lo que se
recauda en los eventos, habria creado un bulo, o bien con la intencion de conseguir fama a través
de internet, 0 bien como una operacion de marketing. El dice no estar dispuesto a deshacerse del
cuadro vendiéndolo, pero muchos se preguntan si no es mas rentable lo que estd haciendo; es
decir, conservar la pintura y convertirla en protagonista de eventos como los que promueve el
grupo de Blackburn. Como ya apuntamos, en la pagina web de la sociedad de investigadores se
anuncian diferentes eventos para 2015. El ultimo se program6 el 3 de mayo de 2015, en
Saltmarshe Hall, un edificio de Yorkshire. Por 15 libras esterlinas, unos 21 euros, mas una
aportacion para una casa de caridad que se dedica a organizar salidas vacacionales para nifios y
adolescentes enfermos, los asistentes participardn en un experimento que formara parte de un libro
titulado Lifting the Veil (levantando el velo), acerca de El hombre angustiado y de los eventos
organizados desde el afio 2012 por Blackburn con el cuadro como protagonista.

La polémica esta servida y son muchos los foros de internet donde se le hacen todo tipo de
preguntas a Sean Robinson sobre sus videos. Muchos creen que la historia del Hombre angustiado
es real, mientras que para otros es un montaje, al igual que los videos. Blackburn y otros
investigadores parecen estar convencidos de que asociada al cuadro hay alguna entidad maligna, y
los comentarios en internet crecen como la espuma. Mientras tanto el misterio de su autoria sigue
sin resolverse. ;Fue Robinson? ;O realmente existio un artista tan inmerso en la locura, la angustia
y el sufrimiento como para pintar un autorretrato con su propia sangre antes de quitarse la vida?

Son sélo algunos ejemplos. Son muchos los cuadros y las obras de arte que llevan asociada
una leyenda, una historia que habla de vida en su interior, de como sus figuras nos miran, nos
siguen, nos observan desde su balcon a otro mundo, a otro tiempo. El autor recuerda, por ejemplo,
como si fuera ayer cierta visita cuando era un nifio al Real Monasterio de Santa Maria de
Guadalupe en la provincia de Céaceres. En una de las paredes de la Sacristia del monasterio esta
colgado cierto retrato pintado por el genial Francisco de Zurbaran. Es un cuadro de 1639, de y



grandes proporciones, 235 cm de ancho por 290 cm de alto. El personaje que contempla a los
visitantes desde el lienzo es fray Gonzalo de Illescas, el que fuera obispo de Coérdoba. Pero la
gente sencilla le conoce de otro modo. Le llaman «el guardian de la Sacristia», porque alla donde
te muevas fray Gonzalo te sigue con la mirada y no te deja, atento a cada uno de tus pasos y de tus
movimientos. Y no hay visitante al que no se le explique la historia y que, al igual que el nifio que
fui, no haga amagos para moverse de un lado a otro de la sacristia para tratar de escapar de la
vigilante mirada del guardian... sin éxito. A muchos les da la sensacion de que algo del fraile esta
alli, en el cuadro. Y el gesto, la mirada fija de fray Gonzalo es seria, austera, adusta y sobria,
reprendedora como la de un maestro de gesto severo y riguroso, pero al menos no te maldice...
creo.

Fray Gonzalo de Illescas, cuadro de Zurbaran en la Sacristia del Monasterio de Guadalupe. Los visitantes lo laman «el
guardian de la Sacristia» porque se dice que la figura de Fray Gonzalo te sigue con la mirada ald donde vayas en el
interior de la sala.



4
LAS JOYAS DEL INFIERNO

Si hay alguna clase de objeto natural al que se le han otorgado todo tipo de virtudes y de
influencias son los minerales y las gemas. En la Edad Media se escribieron los famosos
lapidarios, libros que recogian las maravillosas propiedades mas o menos fantasticas de gemas y
minerales. En estas obras cada joya, cada gema, cada mineral se asocia a un signo zodiacal, a un
inflyjo planetario, y se le atribuyen influencias positivas o nefastas segin la cualidad de la piedra
y de los inflyjos astrales que las rigen. Cada una posee sus propias virtudes medicinales, y sus
propios usos como amuletos y talismanes, aparte de otras virtudes curiosas. Ojeando obras como
el Lapidario de Alfonso X el Sabio o el De las Virtudes y Propiedades Maravillosas de las
Piedras Preciosas de Gaspar de Morales uno se sumerge en un mundo de extrafas y raras
leyendas, atribuciones y tradiciones que se remontan a griegos, babilonios, egipcios... La magia
talismanica ha utilizado las gemas en todas sus formas y colores valiéndose de los atributos
especificos asociados a cada una de ellas. En el pensamiento magico un mineral es una masa
solida que, de manera invisible pero perceptible, emana una cualidad astral, a veces benéfica...,
otras no tanto.

Y es que hay gemas y minerales que tienen una fama siniestra, como si en ellos residiera una
sombra maligna capaz de atraer todo tipo de desgracias a aquellos que tienen la mala fortuna de
tropezar con ellas. En el imaginario popular y magico estas gemas actiian como fetiches naturales
donde reside, invisible, una fuerza tan toxica para la parte invisible del ser humano como el
veneno de una cobra para el cuerpo. Y a menudo estas joyas, a las que la tradicion atribuye esa
esencia maligna capaz de traer discordia, ruina e incluso muerte, son gemas especialmente
hermosas, como si esa belleza fuera una trampa mortal capaz de encantar a los que la miran. Tal es
el caso de las perlas, aunque éstas, a decir verdad, no son minerales, sino excrecencias de origen
animal; o los dpalos; o las hermosas y fascinantes esmeraldas que brillan con esa deslumbrante luz
verde, y a la que muchos atribuyen todo tipo de tragedias y desgracias.

Pero hay joyas con nombre y apellidos que, ademas de ser de tal o de cual tipo de mineral,
han nacido con fama de arrastrar una maldicion consigo que ha consumido a aquellos que las han
poseido o han estado de una u otra forma en contacto con ellas. En algunos casos la maldicion es
la consecuencia de un robo sacrilego. Esto es comin en la mayoria de los diamantes procedentes
de la India, por ejemplo, que a menudo son arrebatados de idolos que representan a deidades
hindues; robo blasfemo que da comienzo a una serie de desgracias. En otros casos, como en del
opalo de Alfonso XII, la piedra ha sido maldecida adrede con el fin de matar a los que la lleven.

A algunas se les atribuyen pérdidas de fortuna y ruina econémica, desgracias que rompen
matrimonios, muertes inesperadas y a menudo tragicas y violentas, e incluso la caida de imperios
y reinos. Son piedras admiradas, muchas de ellas exhibidas en museos, desde donde miran con su
frio y distante fulgor a sus visitantes; gemas que a menudo tienen un valor incalculable, siempre en



el punto de mira de coleccionistas que darian lo que fuera, literalmente lo que fuera, por
poseerlas, atraidos irremediablemente por su belleza fatal, fascinados a veces por su siniestra
reputacion. El brillo maléfico de las joyas malditas atrae a muchos como polillas a la luz. Son
muchas, tantas, y con tan extraordinarias historias, que bien merecerian un volumen aparte. En las
siguientes paginas conoceremos algunas de las mas famosas... y temidas.

El diamante de la Esperanza

Ninglin visitante del prestigioso Smithsonian Institute de Washington, D.C., con su impresionante
coleccion de objetos repartidos entre los diferentes museos del complejo, se va sin ver uno de los
objetos mas preciados de la misma. Irse de alli sin hacerlo es equivalente a visitar el parisino
Museo del Louvre sin detenerse ante la Gioconda. Y de hecho se trata del segundo objeto expuesto
en museos mas visitado después de la obra maestra de Leonardo. Recibe cada afio nada menos
que seis millones de visitantes y curiosos que se detienen fascinados y a veces con cierto
reverente temor ante una joya a la que rodea un aura de misterio mortal y maléfico... Nos
referimos al Diamante Azul, el diamante Hope, que ostenta orgulloso el titulo de «el diamante mas
famoso del mundo».

La belleza de esta joya es directamente proporcional a la siniestra fama que le precede. A lo
largo del tiempo ha recibido diferentes nombres, todos ellos muy sugerentes, todos ellos muy
alejados de su siniestra reputacion, hasta rayar en una ironia macabra... Diamante Azul, joya de la
esperanza, joya del mar... Son casi 46 quilates, 45,52 para ser exactos; algo mas de nueve gramos
de diamante tefiiddos de un azul marino espectacular debido a sus impurezas de boro; y que bajo
luz ultravioleta despide una extrafia fosforescencia de tonos rojizos que asombra a los expertos
que lo han estudiado. Este trozo de roca, del que se afirma que es el mayor diamante del mundo
hasta la fecha, es de un tamafio abrumador. Y sin embargo, en realidad es una parte cortada de un
diamante que era aun mayor, el Tavernier Blue, una pieza triangular de 115 quilates, lo cual
equivale nada menos que a unos 22,44 gramos.

El Tavernier Blue, la piedra original, fue hallado en una mina mitica de la que se han extraido
muchos de los diamantes mas grandes del mundo, la llamada mina Kollur en el centro de la India,
en la margen derecha del rio Krishna. Procede del mismo lugar del que han salido otros colosos
diamantinos también rodeados de un halo de misterio a menudo pernicioso, como el Gran Mogol,
el diamante mas grande de la India, o el Koh-i-Noor, la Montafia de Luz, otra gema asesina de la
que hablaremos mas adelante. Se decia que esta rara gema de color celeste fue tallada ni mas ni
menos que por un antiguo dios del Sol hindu y que fue hallada en el rio Krishna por un minero, el
cual lo depositd sobre una estatua ceremonial que representaba a la diosa Sita, la esposa del dios
Rama, protagonistas ambos de una de las epopeyas mas famosas de la India, el Ramayana. Y alli
estuvo, adornando el rostro de la diosa como si de un ojo celestial se tratara, hasta que un
sacerdote se encaprichd de ella y la rob6. Aquél fue un robo sacrilego a una de las divinidades
mas queridas de los devotos hindues, y fatal... porque éste daria, de hacer caso a la leyenda,
origen a la maldicidon que acompaia a la joya. Y el sacerdote ladrén fue su primera victima, ya
que al parecer fue descubierto, y torturado cruelmente hasta la muerte. No serd la tnica...



El caso es que en entre 1640 y 1667 el comerciante y aventurero parisiense Jean-Baptiste
Tavernier, precursor del comercio occidental con la India, adquiri6 la joya que por su color todos
tomaban por un zafiro, pero cuya naturaleza de diamante no escapo6 al ojo experto y observador
del comerciante. La adquirid, o la robo, no se sabe a ciencia cierta. Y a partir de entonces la gema
llevé su nombre... «Tavernier Blue», «Bleu de Tavernier», el Diamante Azul de Tavenier. El
comerciante y aventurero francés regreso a Paris en diciembre de 1668 con su flamante compra y
con otros ejemplares de menor tamafio que habia adquirido también en la India. En la capital
francesa fue donde, pocos dias después, Luis XIV, el Rey Sol, pudo admirar la belleza de la gema
que el mercader no tardé en mostrarle. El monarca quedd inmediatamente fascinado por la belleza
de la piedra y pagd una buena suma por ella, ademas de un titulo nobiliario. El Diamante Azul se
convirti6 asi en propiedad de la corona francesa.

Jean Baptiste Tavernier, comerciante francés que dio nombre al diamante Tavernier, la piedra original a partir de la cual
fue tallado el Hope.

Mas tarde, en algiin momento entre 1672 y 1673, el Rey Sol lo puso en manos de un famoso
joyero de la corte real, Jean Pittan, el cual tardé nada menos que dos afios en cortarlo y tallarlo
para darle forma de corazon, reduciéndolo a una pieza de poco mas de 67 quilates. La hermosa
joya, engarzada en una base de oro, empezd a ser conocida como el Diamante Azul de la Corona
de Francia, el Azul de Francia o el Azul de Tavernier. Y por cierto que el propio Tavernier es
para muchos la segunda victima conocida de la maldicién que acompaifia a esta misteriosa joya,
porque comenzo a ser victima de todo tipo de desgracias. De hecho, se afirma, aunque algunos
historiadores lo ponen en duda, que Tavernier, la primera victima, paso cierto tiempo en la prision
de la Bastilla por su condicion de protestante; y que acabd arruinado debido a las deudas de juego
de su hijo. Viéndose obligado a vender todas sus posesiones, intentd realizar nuevos viajes con
los que tratar de reconstruir su fortuna, pero ya no levantd cabeza. Habria muerto en Moscu en
1689, y algunos afirman que en la miseria, devorado por una jauria de perros o de lobos en el
transcurso de un viaje cuyos motivos son un misterio.

Pero volvamos a Francia para seguir a nuestro diamante... En la corte, Luis XIV, orgulloso de
su adquisicion, expuso el «Azul de Francia» en su gabinete de curiosidades en el castillo de Saint-
Germain-en-Laye. Ademas, lo lucia asido a un broche en un pafiuelo que anudaba a su cuello en
contadas ocasiones y en ceremonias de especial relevancia. La forma en la que fue tallado, en 72
facetas que deslumbraban con sus tonalidades azules, representaba al rey como una manifestacion
de Apolo, el Sol en el cielo azul, brillando como el astro rey con siete rayos, numero biblico y
cargado de simbolismo. Un simbolo de la gloria del propio rey. Pero, para muchos, el propio



monarca también fue victima del maleficio de la gema, ya que acabo sus dias enfermo, muerto por
gangrena, mientras el poderoso imperio que habia construido se derrumbaba ante sus ojos. Para
colmo de males, ninguno de sus hijos, muertos todos de forma prematura, sobrevivio para llevar la
corona.

Al morir el Rey Sol, sera su bisnieto, que le sucedio en el trono como Luis XV, quien lo
llevara prendido en sus galas. El monarca fue nombrado caballero de la Orden del Toisén de Oro,
la prestigiosa orden ligada a las coronas austriaca y espafiola. Luis XV lucia con orgullo su
colgante como miembro de la orden e hizo que le afadieran el Azul Francés para resaltar con su
belleza la gloria de la insignia. Y de este modo el Diamante Azul fue un emblema de la corona
francesa hasta la muerte de este ultimo monarca, que lo dejo en herencia a Luis XVI. Su myjer,
Maria Antonieta, us6 con frecuencia las joyas reales como adornos personales, aunque pese a lo
que digan muchos no queda constancia de que hiciera uso del Diamante Azul de la Corona.

Bien conocida es la desgracia de Luis XVI y de Maria Antonieta, que perdieron la vida en la
guillotina condenados por el tribunal revolucionario. El 11 de septiembre de 1792, los monarcas
fueron confinados en el palacio de Tullerias, cerca de la plaza de la Concordia. En aquella misma
plaza se encontraba el Hotel du Garde-Meuble, el actual edificio de la Marina, donde se guardaba
el siniestro diamante junto con otras joyas de la corona. En los mismos dias en los que el
matrimonio real era retenido en las Tullerias, el edificio de la Marina fue asaltado. Durante cinco
dias una banda organizada de una treintena de ladrones, que sabia perfectamente lo que hacia y lo
que iba a buscar, saqued y se llevd 9.000 gemas y objetos con un valor equivalente en total al de
siete toneladas de oro. Entre los objetos robados se encontraba el Toison de Oro en el que lucia
con orgullo el Diamante Azul de la Corona. Algunos de los saqueadores fueron denunciados y
acabaron en la guillotina; mas victimas para el diamante. Buena parte del tesoro real consigui6 ser
recuperado, pero las joyas que adornaban al Toisoén de Oro no aparecieron. En enero del afio
siguiente Luis XVI fue conducido al cadalso y guillotinado, y Maria Antonieta le siguid en
octubre. Para muchos, la desgracia de la pareja real estd intimamente ligada a la maldicién del
Azul de Tavernier.

Todo parece indicar que uno de los ladrones, un cadete llamado Guillot, habria huido con el
diamante. Primero se dirigié a El Havre, ciudad en la costa del norte de Francia, desde donde
habria continuado hasta Inglaterra. Alli habria mandado que cortaran el diamante en dos piezas, y
la pieza mayor habria sido tallada de nuevo para evitar que fuera reconocida. De hecho, en 2005,
cientificos y expertos del Smithsonian Institute realizaron una serie de pruebas para determinar si
el diamante Hope era la misma piedra, pero tallada, que el Azul Francés. Y efectivamente, los
resultados demostraron que ambas joyas eran la misma piedra. Cuatro afios después de que se
cometiera el robo, Guillot acabaria con sus huesos en la carcel, y su nombre se sumaria a la lista
de victimas de la fatidica gema azul.



El damante Hope tal y como puede verse hoy en dia en el Museo Nacional de Historia Natural, en el Smithsonian
Institute. Fotografia tomada en 1974.

El periodo inglés

La escurridiza joya habria permanecido en la clandestinidad en la capital del Imperio britanico
hasta 1812, cuando John Francillon, famoso joyero y lapidario londinense, consiguid el permiso
para realizar unos dibujos, en planta y alzado, de una joya en posesién del comerciante de
diamantes de Londres Daniel Eliason. Por la descripcion de su color, dimensiones, forma,
etcétera, la gema no parece ser otra que aquella que fuera tallada a partir del Azul Francés. Y es
que, ademas, los dibujos de Francillon fueron firmados justo cuando habian transcurrido veinte
afnos y dos dias desde el robo del Toison de Oro. Veinte afios era precisamente la fecha en la que
prescribia el delito por robo del orgullo de la corona francesa. Merece la pena reproducir el texto
que acompana a los dibujos: «El dibujo de arriba es del tamafio y forma exactos de un diamante
de un curioso y superfino azul profundo semejante a un fino zafiro de azul intenso. Posee una
belleza y perfeccion plenas sin manchas ni defectos, y la coloracion del diamante es perfecta y
uniforme. El color del dibujo se ajusta tanto como es posible al color del diamante. Fecha: 19 de
septiembre de 1812».

Asi reaparece de nuevo nuestra enigmatica piedra en manos del tratante Daniel Eliason,
como ya hemos visto. Y todo apunta a que su siguiente propietario fue el propio rey Jorge 1V,
quien se la habria comprado al comerciante londinense. No hay registros de dicha propiedad en
los Archivos Reales de Windsor; sin embargo, muchos indicios apuntan a que la gema fue
propiedad del rey Jorge hasta que o bien su ultima amante, lady Conyngham, la robd, o bien el
propio rey lo vendi6é de forma privada para pagar sus muchas deudas. En cualquier caso todo
parece indicar que fueron pocos los afios durante los cuales fue propiedad de la corona inglesa. Y
vistos sus antecedentes, quiza fue lo mejor para los monarcas ingleses que sucedieron al rey Jorge.

Seglin se dice, el diamante fue adquirido en 1824 por Thomas Hope, un rico banquero
londinense, escritor al que algunos equiparan con el mismisimo Lord Byron y coleccionista de
arte. El fue quien, con su apellido, bautizo a la gema con el nombre por el que se conoce ahora, el
diamante Hope. Thomas Hope muri6 en 1831, y la gema pasé a ser propiedad de su hermano
Henry Phillip Hope, quien en ocasiones se lo prestaba a la viuda de su hermano para que lo



luciera en bailes de sociedad. En 1839 muere a su vez Henry Phillip y el diamante aparece en un
catdlogo de gemas de su propiedad. En dicho catdlogo vemos dibujada la misteriosa piedra
engarzada en un medallon de factura muy sencilla rodeada de otros diamantes blancos mas
pequenios.

Al morir Henry Phillip tuvo lugar una dura batalla legal entre sus tres sobrinos para hacerse
con la herencia. Al final el Hope y otras siete joyas acabaron en manos de uno de ellos, Henry
Thomas Hope. A raiz de las duras y amargas disputas y batallas legales que mantuvieron los
primos para hacerse con la herencia, muchos recordaron cémo la muerte, pero también la
discordia, parecen los inevitables e inseparables compafieros de la escurridiza y misteriosa joya.
Para muchos, la tormentosa rifia entre familiares directos es otro de los notorios efectos nefastos
del Hope. El diamante fue guardado bajo la boveda de un banco y estuvo alli de manera
permanente, salvo en dos ocasiones durante las cuales fue expuesto a los ojos del mundo. Una de
ellas acaecio durante la Gran Exposicion Universal de 1851 que tuvo lugar en el Hyde Park de
Londres, auspiciada por el propio Henry Thomas; la otra fue con motivo de la Gran Exposicion
Universal de 1855 que se celebrd en Paris.

Henry Thomas Hope y su esposa Anne Adele Bichat tuvieron una tUnica hija llamada
Henrietta. Esta se casé en 1861 con Henry Pelham-Clinton, conde de Lincoln. Desgraciadamente,
el marido de Henrietta era un libertino de tal magnitud que a la muerte de Henry Thomas su madre
temi6 por las propiedades que habia heredado de su marido, incluido el Diamante Azul. Tanto
temia que la fortuna de los Hope acabara vendida para pagar las facturas de su yerno, que al morir
en 1884 dejo en herencia la finca y el diamante al hijo menor de Henrietta, Henry Francis Pelham-
Clinton, pero con la condicion de que al llegar a la mayoria de edad afiadiera el apellido Hope al
suyo. Y, ademas, lo heredaba en forma de una especie de seguro de vida que le impedia vender
nada de su herencia en vida sin un permiso judicial.

En 1887, Francis Pelham-Clinton cambié su nombre por el de lord Francis Hope y de este
modo pudo recibir la herencia de su familia materna. En 1894, Francis se cas6 con la cantante
May Yohé, célebre actriz de musicales de quien se asegura que llevé el diamante al menos en una
ocasion. Pero la mala suerte perseguia a lord Francis. Al igual que su padre, llevo una vida
disoluta que ocasioné multitud de problemas matrimoniales y financieros hasta que se vio
obligado a vender el diamante. Pero no podia hacerlo hasta que obtuviera el consabido permiso
judicial que le autorizara a ello, como habia establecido su abuela en el testamento. Al final se
declar6é en bancarrota y sélo la ayuda econdémica de su mujer lo mantuvo a flote. Después de
muchos problemas y dificultades, y tras arduas luchas legales, por fin consiguié que en 1901 le
concedieran permiso para vender la gema y poder pagar sus multiples deudas. Pero sus
calamidades no habian acabado; para muchos, el Diamante Azul proyectd sobre él su insano
inflyjo, y su mujer acabd por abandonarle fugandose con un amante y divorciandose de ¢l al afo
siguiente.

La maldicion cruza el océano



Lord Francis al menos consiguié vender el diamante Hope a un comerciante de joyas londinense,
Adolphe Weil, quien a su vez, en 1901, se lo vendi6 a Simon Frankel, un comerciante de
diamantes estadounidense que operaba tanto en Londres como en Nueva York. Y asi es como el
Hope comienza una nueva andadura en América, adonde se lo llevoé Simon Frankel. Una vez alli,
intent6 venderlo a clientes ricos del pais. Pero parece que Frankel no hizo un buen negocio, y por
si fuera poco, la depresion econémica de 1907 trajo muchas dificultades economicas a la firma.
En Estados Unidos muchos empezaron a mirar con recelo aquella joya venida desde Inglaterra y
que no habia traido nada bueno a la compaiia de Frankel. De hecho, fue a partir de los crecientes
problemas econdémicos que empezo a sufrir el negocio de Frankel cuando empez6 a conocérsele
como el «hoodoo diamondy, el diamante gafe.

Finalmente, en 1908, Simon Frankel consigue vender la siniestra gema a un coleccionista
turco, Selim Habib. Algunos pensaban que lo habia comprado en nombre del sultan Abdul Hamid
II; pero lo cierto es que el fatidico diamante tuvo que ser puesto a subasta junto con los bienes de
su nuevo comprador porque éste se arruind y tenia que pagar sus deudas. Parece que la ruina
econdmica persigue a los poseedores de la que ya por entonces tenia fama de ser una gema
fatidica. Aquel mismo afio el diario The Washington Post publico un articulo que rezaba en su
titular: «El diamante Hope ha traido la desgracia a todos sus poseedores». La fama del Hope
empezaba a saltar de los circulos de joyeros, tratantes de diamantes y magnates al gran publico.
Este y los periddicos comenzaban a interesarse por su siniestra historia.

Ny

El joyero Pierre Cartier, junto a su esposa e hija en una fotografia tomada el 8 de junio de 1926. Cartier comprd el
Hope en 1910.
© George Grantham Bain Collection, Library of Congress

Y de nuevo la joya cambié de manos. Selim Habib la vendié en Paris, en 1909, al
comerciante en joyas Simon Rosenau por la suma de 400.000 francos; y éste a su vez la revendid
al afo siguiente al joyero y compatriota suyo Pierre Camille Cartier por 550.000 francos. Ese
mismo afio Cartier intentd vendérselo a Evalyn Walsh McLean y a su marido, una pareja de
jovenes estadounidenses acostumbrados al lujo y las fiestas muy populares en los ambientes
adinerados de Washington, D.C. Mientras tanto la fama siniestra del diamante habia ido creciendo
gracias sobre todo a articulos periodisticos que hablaban de la maldicion del Diamante Azul.

Cartier prepard toda una puesta en escena para impresionar a Evalyn. Le ocultd el diamante
hasta el ultimo momento contandole como habia pertenecido a la casa real francesa, su origen
hindu, etcétera. The New York Times se hizo eco de la compra. Segiin Evalyn: «Si la piedra traia
mala suerte a los demds, a mi me traera buena fortuna». Su marido, Edward B. McLean, por fin
compro el diamante en la casa Cartier de Paris el 28 de enero de 1911. Pero pese a las frivolas



declaraciones de la multimillonaria, ésta no debia de tener tanto valor como aparentaba, ya que el
contrato de compra contenia una clausula segun la cual «En caso de que cualquier fatalidad le
ocurriera a la familia de Edward B. McLean en el plazo de seis meses, el citado diamante Hope
sera cambiado por una joya de valor equivalentey.

Sea como fuere, el caso es que en marzo la joven pareja todavia no habia pagado a Cartier y
la firma acabd contratando los servicios de un abogado y demanddndolos. Evalyn y Edward
alegaban que en realidad no se trataba de una compra formalizada todavia, sino que el joyero se lo
habia dejado en préstamo durante un tiempo para comprobar que no ocurriria ninguna desgracia.
Al final todo se resolvio y la compra se llevd a cabo, pero la fama de «la piedra de siniestra
reputacion» crecio alimentada por cronicas y articulos en periddicos como los del The New York
Times que se hacian eco de todo lo que tuviera que ver con el diamante Hope y la multimillonaria
pareja. Una vez en propiedad de la pareja, el diamante fue engarzado en platino y rodeado de una
fila de dieciséis diamantes mas pequefos. Durante los locos afios veinte, Evalyn Walsh McLean lo
luci6 en el cuello en muchos de los eventos sociales y fiestas que tanto le gustaba organizar.

Segtin se dice, en algunas ocasiones se iba de forma inesperada de alguna fiesta y entonces
comenzaba un juego que ella llamaba «buscando el Hope». En otras ocasiones escondia el
diamante en alguna parte de la casa y los invitados tenian que encontrarlo. Pese a estas muestras
de comportamiento temerario, lo cierto es que el diamante se hallaba protegido por medidas de
seguridad que incluian los servicios de William Schindele, exagente del servicio secreto que a su
vez contaba con dos detectives privados que le servian de guardaespaldas. Durante el dia el
diamante permanecia en la casa de los McLean; pero durante la noche era transportado en un
coche preparado a tal efecto hasta una cédmara de seguridad. Por otra parte, durante las
recepciones y fiestas se tomaban medidas de seguridad extra, y se acordonaba el perimetro del
lugar donde se celebraban los lujosos eventos patrocinados por Evalyn.

Dada la siniestra fama de la gema, todo el mundo estaba a la espera de que la desgracia se
cebara en cualquier momento con los McLean. Aunque pasaron los afios y no ocurria nada digno
de mencion. Pero finalmente, cuando nadie lo esperaba, la desgracia llam6 a la puerta de los
McLean. El 18 de mayo de 1919, el hijo mayor, Vinson, de apenas nueve ainos de edad, murid
atropellado por un coche mientras intentaba atravesar la avenida Wisconsin frente a su casa. De
inmediato las miradas y las sospechas se volvieron hacia el maléfico Diamante Azul. Su propio
matrimonio empez6 a hacer aguas, y en octubre de 1931 Evalyn McLean inicié un sonoro y duro
proceso de divorcio contra su marido Edward a causa de la infidelidad de éste. El propio Edward
pidié el divorcio en un tribunal mexicano, y mas tarde se instald en Riga, la capital de Letonia,
donde volvio a pedir el divorcio, el cual le fue concedido el 13 de diciembre de 1932. De nuevo
muchos se acordaron del diamante. Pero las desgracias y las disputas no habian hecho mas que
empezar.

La hija de ambos, Evalyn, se casé el 9 de octubre de 1941, cuando tenia diecinueve afios, con
el senador Robert Rice Reynolds, un hombre de cincuenta y siete afios que ya habia tenido cuatro
esposas. No habia terminado el quinto afio de matrimonio cuando Evalyn madre encontr6 muerta a
su hija por una sobredosis accidental de somniferos. Eso fue lo que determin6 el forense; otros
decian que se habia suicidado. Ningin matrimonio de la familia parecia acabar bien. De hecho, su
nieta, Mamie Spears Reynolds, fruto del matrimonio de su hija Evalyn con el senador Robert
Reynolds, se divorcid apenas dos afios después de casarse con el piloto de carreras italiano Luigi



Chinetti en 1963. El segundo hijo de los McLean, Edward Beale, se cas6 en mayo de 1938 con
Ann Carroll Meem. De nuevo la cosa acabo en divorcio en julio de 1943. Se cas6 después con la
actriz Gloria Hatrick, con la que tuvo dos hijos, uno de los cuales, Ronald, muri6 en la guerra de
Vietnam. Y de nuevo sobrevino el divorcio en 1948. En octubre de ese mismo afio se caso de
nuevo, esta vez con Manuela Mollie Hudson, de la que se divorcidé en 1973. Para muchos, y
observando las vidas de sus distintos propietarios, el Hope traia desde hacia siglos tres tipos de
desastre muy concretos: muerte, ruina econdmica y problemas matrimoniales.

Edward B. McLean y su esposa Evalyn Walsh compraron el Hope al banquero Pierre Cartier en 1911, en medio de un
gran revuelo mediatico. Afios después, una serie de desgracias en el seno de la famila fue atribuida a la maldicion del
Hope.
© Library of Congress Prints and Photographs Division

Sin embargo, en el caso de Edward McLean no solo su vida conyugal habia fracasado, sino
su propia salud mental se vio afectada y comenzé6 a dar muestras de un comportamiento
extravagante. Como otros tantos que poseyeron el Hope antes que él, empezo a tener problemas
financieros debido a gastos sin sentido hasta que un tribunal lo obligé a vender el famoso diario
The Washington Post, del que era propietario desde 1916. El largo proceso de divorcio en
Estados Unidos acabd definitivamente cuando en un juicio que tuvo lugar en Maryland el jurado
declar6 a Edward McLean demente e incapaz de llevar sus asuntos legales, y ordend que se le
internara de forma indefinida en un hospital psiquiatrico. Edward McLean acabo sus dias en 1941
a causa de un ataque al corazén en el Sheppard Pratt, un hospital psiquiatrico de Towson, en
Maryland. Triste y dramético fin para el ufano comprador del Hope, que vio como su vida pasoé de
la abundancia, el boato mas desenfrenado y las fiestas de lyjo, a la desgracia, la ruina, la muerte
de un hijo, el fracaso matrimonial... y, en definitiva, a perderlo todo, incluso la cordura.

Evalyn, quien por cierto mientras estaba en el proceso de divorcio fue estafada y perdio
100.000 dolares, murié de una neumonia en 1947. Ella nunca creyd que las desgracias que le
habian ocurrido tuvieran que ver con el Diamante Azul, pero no pudo evitar que la fama siniestra
del Hope creciera gracias a las desdichas que empez6 a sufrir el matrimonio a los pocos afios de
haberlo adquirido. Evalyn legd el Hope a sus nietos, pero con la condicion de que no se pudiera
vender hasta que el mayor cumpliera los veinticinco afios. No obstante, los administradores de la



herencia consiguieron evitar esta cldusula y consiguieron vender el fatidico diamante para poder
hacer frente a las deudas; algo que, vista la historia del diamante, ya parece un topico. De nuevo la
sombra de la ruina planeando sobre los nuevos duenos de la gema.

La venta se realizd en 1949 a Harry Winston, un comerciante de diamantes neoyorquino que
compré todas las joyas de los McLean en un lote que exhibi6 en diferentes eventos de caracter
benéfico y en una exposicion itinerante por todo Estados Unidos titulada «La Corte de las Joyasy,
que permitié presentar el diamante, ya muy popular, al gran publico. Winston hizo tallar el fondo
del diamante para aumentar todavia mas su brillo. El Hope se hizo cada vez mas famoso e incluso
fue mostrado en un concurso televisivo, «The Name’s the Same», el 16 de agosto de 1955. Otra
sonada aparicion tuvo lugar en 1958, en la Exhibicion Nacional de Canada.

En el Smithsonian. El letargo de la maldicion

Por entonces el Smithsonian Institute tenia intencion de crear una coleccion de joyas que pudiera
exhibirse publicamente en el Museo Nacional de Historia Natural regido por la Institucion.
George Switzer, mineralogista del Smithsonian, convencid a su nuevo propietario, Harry Winston,
para que donara el Hope a la coleccion de gemas del museo. El 10 de noviembre de 1958,
Winston envié el Diamante Azul en una simple caja envuelta en papel marrdn por correo ordinario
certificado y el Hope se convirti6 en el articulo nimero 217868 de la coleccion. El diamante
cambiaba otra vez de duefio, y pasaba ahora a las manos del que es su actual propietario, el
Smithsonian Institute.

Alli ha permanecido, salvo unas pocas excursiones, entre las que se cuenta la exposicion en
el Louvre de 1962, la Feria Rand Show de Johannesburgo en Sudafrica de 1965 y, por ultimo, las
instalaciones que su anterior propietario, Harry Winston, tenia en Nueva York, en 1984 y en 1996.
Como anécdota, se cuenta que para la exposicion del Louvre, Switzer, el hombre que convenci6 a
Winston para que donara la gema, la llevo envuelta en una bolsita de terciopelo confeccionada por
su propia esposa y que iba cosida al bolsillo interior de sus pantalones durante el vuelo a Paris.
Hasta aqui lo que se sabe del diamante y que puede ser documentado. En la actualidad el Hope,
engarzado desde 2010 en un nuevo disefio llamado «el abrazo de la esperanza», se exhibe como
una de las piezas mas populares y visitadas del Smithsonian.

El halo de la misteriosa maldicion atrae a los visitantes del Smithsonian que acuden a ver la
joya y quedan fascinados por sus raros brillos azules. Ademas de lo que hemos visto a lo largo de
la truculenta historia del diamante, la prensa se ha ocupado de alimentar la fama siniestra del
Hope. Curiosamente, al dia siguiente de la venta del diamante al multimillonario matrimonio
McLean que lo llevaria a América apareci6 un articulo anénimo en el 7he Washington Post que
recordaba el origen maléfico de la joya, tallada a partir del ojo de un idolo hindq, y relataba las
desgracias asociadas a la maldicion del Hope sufridas por aquellos que han estado en contacto
con ¢l, aunque muchas de ellas no han podido ser corroboradas por otras fuentes y son, como
poco, dudosas. Aunque, sea como sea, ya figuran como las victimas en el mito del Hope.

Entre las victimas francesas, ademas del propio Tavernier, se suele citar a Madame de
Montespan, amante y favorita de Luis XIV, como la primera en la corte del Rey Sol. La Montespan
habria pedido al rey que le regalara la joya y poco después perdio el favor del monarca. Otra de



las victimas que se mencionan en la larga lista habria sido Nicolas Fouquet, superintendente de
Finanzas. Se dice que el rey le dejo el Diamante Azul de la Corona para una ocasion especial, y
que a consecuencia de aquello poco después cayd en desgracia tras ser acusado de desfalco y
acabo sus dias encerrado en la fortaleza de Pignerol, donde muri6 quince afios después en
extraflas circunstancias. Del propio Rey Sol se dice que, con ocasion de una visita que le
prodigara en 1717 el embajador del sha de Persia, le mostré el Azul de Francia para demostrarle
que la maldiciéon que rodeaba al mismo no tenia fundamento. El monarca fallecia el 1 de
septiembre de ese mismo afio a consecuencia de una gangrena.

Especialmente funesto habria sido el diamante para Maria Teresa, princesa de Lamballe,
amiga y confidente de la reina Maria Antonieta, esposa de Luis XVI, que como ¢l acabaria
guillotinada en tiempos de la revolucion. La princesa de Lamballe termin6 sus dias de forma
espantosa, asesinada por una turba revolucionaria que se cebd con ella y con su cuerpo. Fue
desnudada, humillada de la forma mas violenta, golpeada con un martillo y su cuerpo destripado,
vejado y decapitado. La chusma enloquecida colocd su cabeza en una pica para que la viera Maria
Antonieta desde su prision. La reina no lleg6 a ver el horrendo espectaculo, pero cuando le
explicaron que la algarabia que habia fuera era porque querian mostrarle la cabeza de la princesa,
perdid el sentido. Son hechos historicos, lo que no puede comprobarse es que la princesa haya
tenido algo que ver con la piedra salvo la estrecha relacion de amistad que mantenia con su dueia,
la reina.

Algunos autores mencionan que el joyero encargado de cortar el Azul Francés en dos piezas
una vez robado del Tesoro Real de Francia fue un holandés llamado Wilhelm Fals, del que se dice
que muri6 arruinado. Su propio hijo, Hendrik, habria robado la gema a su padre y se la habria
vendido a un tal Francis Beaulieu, y poco después se suicido. Mientras tanto, Beaulieu habria
llevado el diamante desde Marsella hasta Inglaterra y habria sido €l quien se lo vendié a Daniel
Eliason, aquel joyero inglés que habria actuado en nombre del rey Jorge IV para comprar la joya.
Beaulieu cayo enfermo en prisiéon y acabd muriendo de mala manera en una habitacion
cochambrosa. Para cuando el dinero de la compra llegd, ya habia muerto. Dicen también que el
propio Eliason acab6 suicidandose. Eso es al menos lo que afirma Susanne Steinem Patch en su
obra Blue Mystery: The Story of the Hope Diamond, editada por el Smithsonian Institute. En
cualquier caso..., mas nombres para la larga lista negra del Diamante Azul.

Se afirma también que Simon Frankel, el comerciante que se llevé el Hope a Estados Unidos,
se lo vendio6 a un francés, un tal Jacques Colet, que acabo enloqueciendo y suicidandose. A su vez,
a Colet se lo habria comprado un aristdcrata ruso, el principe Ivan Kanitowski, que habria
acabado sus dias asesinado por los revolucionarios rusos. Este principe ruso le habria prestado la
joya a Mademoiselle Lorens Ladue, una vedette parisiense que habria sido asesinada por su
amante, que segun algunos autores era el propio principe Ivan. Otros afirman, sin embargo, que
era la amante del principe y que murid en el escenario bajo los disparos de partidarios de la
Revolucion rusa que acabaron también con la vida del aristocrata. Ninguna evidencia documental
hemos encontrado ni de dicho principe ni de la vedette. Incluso hay quien llega a afirmar que la
muerte por apoplejia de la zarina rusa Catalina la Grande se debe a que poco antes de fallecer
llevaba puesto el diamante. De nuevo no hay constancia histérica de esto.



El diamante también habria cometido macabras fechorias durante su estancia en Turquia.
Como vimos antes, en 1908 también estuvo en manos de un coleccionista turco, Selim Habib, del
que se decia que habia actuado como comprador en nombre del sultdin Abdul Hamid II. Lo que si
es cierto y comprobable es que Habib fue obligado a venderlo junto con sus propiedades para
pagar sus numerosas deudas. Pero no falta quien afirma que la historia del Hope en Turquia va
mas alla; y aseguran que el sultdn se lo ofreci6 como sefial de amor a su favorita, Surbaya, quien
habria de suicidarse poco después dispardndose en la cabeza. Seglin otros, fue el propio sultan
quien poco después de regalarselo apunalo a su favorita. El derrocamiento del sultin a manos de
los insurgentes del movimiento conocido como los Jovenes Turcos un afio después, éste si un
hecho real, histérico y constatado, también habria sido obra de la maldicion del Hope. Dicen
también que el sultdn habria comprado la joya a Simon Montharides, un mercader griego cuyo
carruaje cayd por un precipicio, accidente en el que murieron ¢l, su mujer y su hijo pequefio. El
sultan, por otra parte, le habria confiado la gema a un tal Abu Sabir para que la puliera con el fin
de que brillara mas y el artesano habria sido encarcelado y torturado. Y el guardian de la gema, un
tal Kulub Bey, habria sido ahorcado por turbas de disidentes. Igualmente, se menciona a un tal
Hehver Agha, que habria sido poseedor de la piedra en Turquia y habria perecido ahorcado; pero,
nuevamente, no hay evidencias documentales de que el diamante haya estado en posesion del
sultan.

Los aficionados a hacer listas de victimas del Hope afirman que ni siquiera el cartero que
entregd el diamante enviado por correo como donacion por Harry Winston al Smithsonian se libré
de la maldicion del Hope. James Todd, como aseguran que se llamaba, sufrié un accidente en el
que su pierna resultd aplastada por un camidn; en otro accidente sufrid una lesion craneal; y, por
ultimo, su casa se quemo.

Como vemos, la historia y la leyenda se entretejen alrededor de esta piedra tinica. Junto con
los datos historicos y verificables aparecen otros dudosos o dificilmente comprobables. La fama
siniestra acompafa a la gema desde que Tavernier la trajera a Paris procedente de la India; y
desde luego el tragico fin de Luis XVI y Maria Antonieta, los ultimos reyes de Francia que
poseyeron el Azul de Francia, contribuyd a rodear la joya de la corona de un halo de maléfico
misterio. El robo y la posterior desaparicion de la insignia de la corona francesa y sus peripecias
hasta su reaparicion veinte afios después alimentaron atin mas a la leyenda. También contribuy6 a
ello el hecho de que durante su estancia en Inglaterra la joya acabara en manos de familias en las
que la ruina econémica planeaba como una sombra constante; a menudo a causa de personajes
acosados por las deudas, generalmente de juego, y que llevaban una vida disoluta y por encima de
sus posibilidades pese a disponer de grandes fortunas. Muerte y ruina acabaron unidas a la
leyenda del Hope.

Otro momento clave en la difusion de la supuesta naturaleza maligna del diamante es su
compra por parte de los multimillonarios McLean al joyero francés Pierre C. Cartier. Debido a su
fastuosa vida social, los McLean eran una pareja muy popular en Estados Unidos. Hoy en dia
hubieran sido personajes habituales de las revistas del corazén y las cronicas de sociedad.
Debido a dicha popularidad, la noticia de la compra del diamante «maldito» hizo correr rios de
tinta en los principales periddicos. Se escribieron todo tipo de articulos, y muchos de estos
diarios incluyeron textos en los que claramente se anadian todo tipo de historias poco
corroborables, o exageradas, con la intencion de vender mas ejemplares. El hecho de que los



McLean sufrieran varias desgracias familiares y que ellos mismos, especialmente ¢l, no acabaran
bien evidentemente oscurecid aun mas el aura que rodea al «diamante de la esperanzay, el «Azul
Francés», cuya maldiciéon para muchos permanece dormida ahora que la joya reposa en el
Smithsonian. Y es que se cree que la maldicion estd aletargada gracias a que ahora el infausto
diamante no pertenece a ninguna persona en concreto... de momento.

La montana de luz

Koh-i-Noor, o mas exactamente, Koh-i-Nur, Montafia de Luz, bello nombre persa, idioma de
poetas insignes, para un diamante que hace honor a su nombre. Ciento ocho quilates, 21,6 gramos
de diamante, que a fuerza de ser tallado ha perdido peso y tamafio, pero que en su momento fue
uno de los mas grandes del mundo. De hecho, cuando estaba sin cortar su peso era de 793 quilates
(158,6 gramos). Esta pieza, como el Hope, procede segln algunos de las minas de Golkonda, o de
la mina Kollur, una de las mas antiguas del mundo, que ha gestado tesoros como el Darya-ye Noor,
la «Luz del Mary, el diamante Hope o la joya que ahora nos ocupa, gema que ha sido propiedad
de reyes y emperadores que se la han disputado por la fuerza, arrebatandosela de forma codiciosa
unos a otros, a menudo con sangre, mucha sangre de por medio. La Montafia de Luz, exhibida con
demasiada frecuencia como un trofeo de guerra, estd unida al destino de muchos, de pueblos
enteros, en una historia llena de ambiciones, crueldad, crimenes y luchas feroces con objeto de
despojar, robar y saquear.

Se dice que la primera referencia escrita acerca del Koh-i-Noor se encuentra en un texto
hindu de 1306. En ¢l se le describe del tamafio y la forma de un huevo de gallina. Su peso era de
186 quilates, y el rey de Kakatiya se lo arrebatd al monarca (raja) del reino hindi de Malwa, cuya
familia lo habia poseido durante muchos afios. Pero sin duda lo mas inquietante de este texto seria
la descripcion de una maldicion que acompanaria a la joya desde tiempos inmemoriales: «El
duefio de este diamante poseerd el mundo, pero también conocera todas las desgracias. Solo Dios
o una mujer pueden llevarlo impunemente». Y los acontecimientos futuros, segin el parecer de
muchos, le habrian dado la razon, y con creces; porque la historia de la Montafia de Luz es una
historia de violencia, saqueos, asesinatos y sangre...

El diamante pertenecié durante mucho tiempo a diferentes reyes de la dinastia Kakatiya, que
como ya hemos visto lo habrian obtenido mediante el pillaje y el saqueo del reino de su legitimo y
primer propietario, y habria sido el objeto que hacia las funciones de ojo en algin idolo de alguna
deidad femenina, hasta que Ghiyas ud din Tughluq Shah I subié al trono del sultanato de Delhi y
decidio atacar el reino. En el afio 1323. el sultan envid un ejército al reino de los Kakatiya. Tras
ser rechazado en un primer intento de invadir y apoderarse del reino, el comandante de las tropas
del sultan, Ulugh Khan, volviéo un mes después con un ejército muy superior al primero y mejor
preparado, y esta vez arrasaron al ejército Kakatiya y consiguieron asaltar Oruigallu, la capital.
Tantas riquezas y tesoros encontraron que el pillaje durd meses.

El diamante de Babur



Entre el oro, las perlas y el marfil no faltaban los diamantes procedentes de la legendaria mina de
Kollur, y entre ellos... la misteriosa y seductora gema. El diamante entré a formar parte del tesoro
de los sucesivos sultanes de Delhi, hasta que éstos fueron derrotados por los mogoles de Babur,
descendiente de Tamerldn, que se enfrentd con sus doce mil hombres a un ejérecito de cien mil
soldados y cien elefantes. Y asi es como el diamante, asociado ya a las guerras y el
derramamiento de sangre, acabd en manos del primer emperador mogol de la India. Corre el afo
1526. De hecho, una de las primeras referencias historicas en las que aparece es un escrito que
recoge las memorias del emperador mogol, el Baburnama, en el que describe la historia de la
gema, el «diamante de Babury», y como habia pasado de unos sultanes a otros. De su valia decia
Babur: «Con lo que vale se podria dar de comer a todo el mundo durante un dia».

El emperador Babur fundd el imperio mogol de la India. Entre los tesoros que pasaron a sus manos tras invadir la India
esta el Koh-Noor, lamado entonces «el damante de Babur», del que afirmaba que «con lo que vale se podria dar de
comer a todo el mundo durante un dia».

Babur muri6 de forma prematura, a los cuarenta y ocho afios, en 1530, y el diamante pasé a
ser propiedad del nuevo emperador, su hijo Humayun, en quien segin algunos la maldicién de la
gema comienza a hacerse patente, porque al decir de las cronicas la mala suerte no le abandono
desde el momento en que tuvo la gema hasta el dia de su muerte. Antes de eso, una serie de
desastres militares que algunos interpretan como una racha de adversidades y «casualidades»
fatales hicieron que perdiera su reino. Pero no s6lo Humayun parecia ser presa de la mala suerte;
porque quien le arrebato el trono, un soldado de su padre, su mayor enemigo tras hacerse con el
trono y por tanto con el diamante, no acab¢d sus dias de la mejor manera. Su nombre era Sher Shah
Suri, y era conocido como Sher Khan (el rey Ledn). Se decia de €l que en una ocasion matd un
tigre adulto con sus propias manos. Su valor no le sirvid para evitar una muerte horrible. Murio6
quemado en el sitio del fuerte Kalinjar, en 1545. Quince afios estuvo Humayun en el exilio hasta
que consiguio6 recuperar el trono. Pero, como ya hemos comentado, la fatalidad le acompafié hasta
su muerte, en 1556, cuando un absurdo accidente, una caida de la escalera de su biblioteca, le
arrebato la vida de forma prematura a la misma edad a la que habia muerto su padre, cuarenta y
ocho anos. Su esposa, Hamida Begun, levanté en su honor un mausoleo en Delhi, una belleza
arquitectonica declarada en 1993 Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.



Humayun, segundo emperador mogol de la Ind. La pérdida de su reino, y su muerte prematura en un accidente
fueron atribuidas a la makfica influencia del Koh-i-Noor.

El hijo de Humayun, Akbar el Grande, jamas empled el diamante, quizd por miedo a la
nefasta influencia que para muchos habia traido la desgracia de los monarcas que habian hecho
algun uso de él. Y quiza por eso rompi6 la funesta tradicion de morir prematuramente que habian
instaurado de forma involuntaria sus antecesores y murid a los sesenta y tres afos de edad,
dejando un imperio solido en el que se protegia la cultura y la tolerancia entre religiones,
especialmente entre hindiies y musulmanes. No se puede decir lo mismo de Shahbuddin
Mohammed Shah Jahan, o Shah Jahan, que en persa quiere decir «rey del mundo». Este
emperador, famoso por ser el que mando6 construir del Taj Mahal, el impresionante mausoleo que
dedico a su favorita, cuya muerte le dejé sumido en la tristeza y en una decrepitud prematura que
asombro6 a todos los que le conocian, sacod la Montafia de Luz de su largo encierro en la tesoreria y
lo puso en su trono, el Trono del Pavo Real, emblema del poder del Imperio mogol, desde donde
¢l y sus sucesores gobernaban el vasto imperio. Y sin duda fue un hombre muy poderoso que
acabo perdiéndolo todo en una sucesion de desgracias que muchos atribuyen a la siniestra piedra.

Repasemos su historia, porque da que pensar... En 1657, poco después de fallecer su esposa,
Sha Jahan cay6 enfermo. El poderoso monarca que gobernaba con mano de hierro, al morir su
favorita, cayo en la mas estrepitosa decrepitud fisica y moral de la noche a la mafiana. Uno de sus
hijos, Aurangzeb, aprovecho la debilidad del monarca para atacar a su hermano mayor y legitimo
heredero. El resto de los hermanos, que ocupaban cargos de gobernadores en diferentes regiones
del imperio, se autoproclamaron independientes y lucharon entre si. Aurangzeb ordend torturar y
ejecutar a dos de sus hermanos y sus familias, mientras que un tercero consiguié escapar a la
jungla birmana, donde se perdio6 su pista. Por ultimo, Aurangzeb encerr6 a su padre enfermo en el
fuerte de Agra, donde permaneci6 recluido hasta su muerte, y le arrebato el trono. El orgulloso
poseedor de la Montafia de Luz, soberano de un imperio extenso y poderoso, lo perdié todo, a su
esposa amada, a su confidente mas leal, su salud, su reino, incluso su libertad..., todo ello se lo
arrebatd su propio hijo, al tiempo que mandaba ejecutar a sus hermanos.

Corria el ano 1658 cuando la piedra le fue confiada a un lapidario veneciano, Hortensio
Borgia, para que la tallara de nuevo. Pero parece que el artesano no era muy habil y al final la
gema quedo reducida a 186 quilates. En el afio 1665, nuestro viejo conocido, el mercader francés
Jean-Baptiste Tavernier, el mismo que se hizo con el Azul Francés y lo llevé a Paris, realizd en su
libro de viajes una descripcion de la gema. El la 1lamé el «Gran Mogol» y afirmaba que era el
diamante mas grande del mundo.



Las muchas desgracias y tragedias que sufrié el emperador mogol Shah Jahan, famoso por haber construido el Taj
Mabhal, se atribuyen a menudo al poder malkéfico de la Montafia de Luz.

Cuenta una leyenda que el cruel Aurangzeb hizo poner el diamante en una ventana en el fuerte
de Agra de modo que su desgraciado padre pudiera ver el mausoleo donde reposaban los restos
de su amada unicamente mediante el reflejo que éste producia en la piedra. Transcurrido un
tiempo, se lo habria llevado a Lahore, la capital, donde habria mandado que se colocara en la
mezquita personal donde iba a orar. En cuanto a Aurangzeb, se vio toda su vida envuelto en
guerras que costaron demasiadas vidas humanas y mermaron la economia imperial. Su imperio se
fue debilitando hasta entrar en una decadencia de la que ya no se repondria.

«;Koh-i-Noor!»

Alli, en aquel imperio desgastado y desangrado, habria permanecido la terrible gema hasta que
Nader Qoli Beig, Nader Sha, rey de Persia, invadi6 la India y saque6 Delhi en 1739. De nuevo el
diamante quedé irremediablemente asociado a la crueldad, la guerra, la sangre y la desgracia. En
Delhi, el temible Nader Sha, al que algunos han denominado el Napoledn persa, mand6 ejecutar a
30.000 de sus habitantes. Cuando vio el diamante y lo tuvo en su poder, dicen las crénicas que
exclamé admirado: «jKoh-i-Noor!» (jMontafia de Luz!), dindole de este modo el nombre por el
que se conoce en la actualidad. Se dice también que una de sus consortes dijo de él: «Si un
hombre fuerte tomara cinco piedras, y lanzara una hacia el norte, otra al sur, otra al este y otra al
oeste, y lanzara la ultima al aire y el espacio entre ellas se llenara de oro y gemas, ése seria el
valor del Koh-i-Noor».

Ni corto ni perezoso, el Sha tom6 el diamante y el Trono del Pavo Real como trofeos de
guerra y simbolo de su victoria, y se los llevo a Persia. Ademas de los tesoros saqueados, se llevo
con ¢l las joyas bibliograficas de la biblioteca mogol, miles de mujeres, una enorme cantidad de
jovenes esclavos y miles de elefantes, camellos y caballos que transportaron hasta Persia el
inmenso botin que habia robado de la India. Todo ello constituia tal cantidad de riquezas que
durante tres afos eximi6 a todo Iran de pagar impuestos. Y parece que con la Montafia de Luz, que
¢l mismo habia bautizado para la posteridad, también se llevo su legado de muerte y sangre,
porque en menos de tres afios sufri6 un intento de asesinato. Sospechando que el mas joven de sus



hijos era el instigador del atentado, hizo que le sacaran los ojos, pena que se aplicaba a los
traidores. Con todo, no pudo evitar perder la vida en 1747 victima de un asesinato que esta vez no
pudo detener. A su muerte, como ya es costumbre en los reinos en los que se asienta la Montafia de
Luz, el imperio que habia levantado se vino practicamente abajo.
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El emperador persa Nader Sha invadié la India y se hizo con el Koh-iNoor. Fue él quien, impresionado por su belleza, lo
bautizd con ese nombre, que en persa significa «montana de luz».

La gema acabd en manos de un comandante de Nader Sha, que se convertiria en emir y
fundador del Imperio durrani en la actual Afganistan. Su nombre era Ahmed Sah Abdali y muri6 a
la prematura edad de cincuenta afios en 1772. Existe una miniatura de 1757 en la que podemos ver
un retrato de perfil del emir portando la Montafia de Luz engarzada en su corona, justo sobre la
frente. La gema fue propiedad de sus descendientes hasta que en Lahore el maraja Ranjit Singh
exigio que le fuera entregada la funesta joya, que fuera devuelta a la India. Este maraja, o Gran
Rey, fundo el Reino sij al Sur de la India, en el inmenso territorio conocido como el Punyab. En el
ano 1839, Ranjit Singh, personaje clave para los seguidores de la religion sij, dejaba el mundo.
En su lecho de muerte expresé la voluntad de que la joya fuera donada al templo de Jagannath, en
la ciudad de Puri, en el actual Estado de Orissa.

Merece la pena detenerse en este exdtico nombre, Jagannath o Jaganatha, palabra sanscrita
que significa «Sefior del Universo», uno de los nombres que se le dan al dios Krishna. En el
templo de Puri, uno de los mas venerados de la India, se guarda una curiosa estatua de Krishna,
mostrado como Jagannath, un bloque enorme de madera burdamente tallado a semejanza de un
totem, que representa el rostro muy esquematizado de la divinidad, apenas unos o0jos, una sonrisa y
unos brazos que surgen a ambos lados del rostro y se proyectan hacia delante. La estatua esta
pintada de negro, porque el significado de Krishna es exactamente ese, «negro». Muchas y muy
extrafas leyendas se cuentan sobre como fueron talladas tanto esta estatua como otras dos igual de
toscas que representan a su hermano Baladeva y a su hermana Subhadra.



Estas tres estatuas son conducidas en enormes carrozas de madera en una procesion anual,
tiradas por los millones de peregrinos que acuden al festival sagrado. La imagen de Krishna es el
centro de un culto centrado en la devocion absoluta al «Sefior del Universo» del que no han
faltado fanaticos extremos que, para librarse de la rueda de las innumerables reencarnaciones y
sufrimientos, se arrojaban durante el festival bajo las dieciséis ruedas de los enormes y pesados
carros que una vez puestos en marcha no puede detenerse.

Este hecho fue aprovechado por los ingleses que colonizaron la India para crear una leyenda
negra en torno a la brutalidad de los hindues, urdiendo descripciones dantescas probablemente
exageradas en las que se afirmaba que las madres arrojaban a sus bebés voluntariamente bajo las
ruedas del carro del «Juggernaut» (palabra inglesa resultante de traducir fonéticamente el nombre
Jagannatha) como sacrificio al inexorable idolo. Algunos afirman que en realidad se trataba de
accidentes y no de suicidios, dada la gran cantidad de peregrinos que se agolpaban y se
arremolinaban sin orden ni concierto para ver las carrozas. No es de extrafiar, sin embargo, que
algin fanatico se arrojara voluntariamente, aunque no de modo sistematico como decian los
ingleses, ya que en algin texto hindu el gurt recrimina a su discipulo por desear inmolarse en el
festival. Aquél, ademas, le reprocha a su discipulo y le advierte de que pretender agradar a Dios
mediante el suicidio es un acto de ignorancia. Ello parece indicar que si existian fanaticos que
practicaban esta forma de suicidio ritual, pero que no era bien visto por la ortodoxia hinduista.

A la mayor gloria de su majestad

Pero volvamos a nuestra gema... Nunca llegoé a alojarse en el Templo de Jagannath porque los
oficiales britanicos tenian otros planes para ella. Y es que en 1849 los britanicos declararon el
Punyab parte del Imperio britdnico, poniendo fin al Reino sij. Para muchos, el imperio de los sij
también fue victima del pernicioso poder de la gema. El gobernador general britdnico, lord
Dalhousie, tenia una mision especifica: debia «requisar» los tesoros de la India para la British
East India Company. Y lo hizo de un modo tan entusiasta que incluso en Inglaterra se alzaron voces
contra la rapifia sistematica. La Montafia de Luz era uno de los objetivos principales de lord
Dalhousie, que queria darle el tratamiento de trofeo de guerra, como tantos otros conquistadores y
saqueadores hicieron antes que €l.

El expolio del diamante y su exhibicion en manos del conquistador representarian el total
sometimiento de la India ante la reina Victoria. Y para resaltar este papel del diamante como
ofrenda de una nacién vencida a otra que la conquista, lord Dalhousie se negd a que la gema le
fuera entregada por un simple asalariado de la British East India Company. No. La joya
arrebatada, simbolo de todos los bienes conquistados, debia serle entregada por un principe del
pais conquistado. Humillacion infamante del vencido a la mayor gloria del vencedor y de la
rapifia institucionalizada por la fuerza de la conquista y la violencia de las armas. Estos son, a lo
que parece, los eternos compaifieros del pernicioso diamante, que entonces cambiaba de continente
para ir a parar al Tesoro Real Britanico. Da igual si el conquistador es hindd, turco, mogol o
anglosajon. La sombra de la rapifia, de la conquista violenta y por la fuerza parece apropiarse de
todos los que entran en contacto con la Montafia de Luz.



Y asi se hizo. Lord Dalhousie embarco al principe sucesor de Ranjit Singh, Duleep Singh,
apenas un muchacho de quince afios. El principe se habia convertido al cristianismo renegando de
la fe sij en circunstancias poco claras. De hecho, cuando logré escapar muchos afos después del
cerco de vigilancia al que se le habia sometido, volvié a abrazar la fe de sus antepasados. El
joven principe fue separado de su madre, que fue encarcelada, y llevado a Inglaterra como un
ilustre trofeo. Por fin, el 3 de julio de 1850, el joven maraja le entregd la piedra a la reina
Victoria. Pero incluso la travesia fue accidentada. El barco en el que viajaba el diamante, el HMS
Medea, que partio de Bengala el 6 de abril de 1850, sufri6 un brote de célera frente a las costas
de la islas Mauricio y los islefios exigieron que se alejara de inmediato e incluso instaron a las
autoridades de la isla para que se abriera fuego contra €l si no respondia a la peticion. Poco
después una enorme tormenta que dur6 doce horas mantuvo en vilo a toda la tripulacién. Por
supuesto no falta quien pens6 de inmediato en la joya y en sumaléfico poder.

El caso es que, desde la ceremonia de entrega, la Montafia de Luz forma parte del Tesoro
Real britanico. En la Exposicién Universal de 1851 que tuvo lugar en Londres, aquella misma en
la que se exhibi6 el Hope, se mostrd al publico el Koh-i-Noor. Los periddicos de la época se
hicieron eco de la expectacion que el diamante, y sobre todo la leyenda que le precedia,
suscitaron entre el gran publico que se daba codazos para verlo. Al afo siguiente fue tallado de
nuevo con objeto de hacerlo todavia mas brillante, ya que buena parte del publico que asistio a la
exposicion quedd decepcionado y esperaba ver algo ain mas grandioso. El consorte de la reina
Victoria, el principe Alberto, dirigié personalmente los trabajos. Después de treinta y dos dias el
diamante quedd reducido a los 108 quilates actuales. Habia perdido en este tallado hasta un
cuarenta y tres por ciento de su peso. Fue montado al fin en un broche que la reina Victoria llevaba
frecuentemente. En 1853 se montd junto a otros 2.000 diamantes pequefios en una tiara para la
reina Victoria, quien ordend que se construyera otra cinco afos mas tarde. En 1902 la reina
Alejandra lo llevo en su corona; en 1911 se colocd en la corona que llevo la reina Maria durante
su coronacion; y por ultimo, fue reubicado en la corona que llevaba la reina Isabel, madre de la
actual reina.
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La reina Alejandra de Inglaterra portando el Koh-iNoor en su corona el dia de su coronacion el 9 de agosto de 1902.



Como vemos, el diamante siempre adorna las coronas de las consortes femeninas de los
futuros monarcas del Reino Unido, y no de los reyes masculinos. Y es que es evidente que la
familia real britanica se toma muy en serio la maldicion y la leyenda segun la cual la joya, para
evitar que esparza su maleficio sobre el reino y sus gobernantes, debe ser regalada por los reyes
varones a sus esposas, ya que solo las mujeres y Dios pueden llevarla sin peligro ni temor a su
maléfico poder. En 1947, la India reclamo la propiedad del diamante con la intencion de llevarlo
al templo de Jagannath; poco después también lo reclamd Pakistan, e incluso un importante
periddico irani lo reclamo para Iran.

Mientras tanto, la Montafia de Luz sigue siendo propiedad de la corona britanica y se exhibe
en la Torre de Londres, donde esta expuesto a la curiosidad de una multitud de visitantes,
fascinados tanto por su belleza como por su enigmatica y cruenta leyenda. Si bien en el caso del
diamante Hope muchas de las desgracias que se le atribuyen son exageradas o no estan
suficientemente documentadas, la historia del Koh-i-Noor es facilmente rastreable, y desde luego
resulta turbadora, cuando no escalofriante. Tampoco falta quien, examinando la historia del Reino
Unido desde la llegada de la piedra, halle signos de decadencia que asocian, como no podria ser
de otra manera, a la llegada de la piedra a suelo inglés. Por un lado, Inglaterra perdié su imperio y
ha visto reducido su territorio de forma dréstica, se vio envuelta en la guerra de las Malvinas y
sufrio la pérdida de Hong Kong, restituida a China en 1997... Por otro lado, la familia real
britdnica no pasa por sus mejores momentos tras la muerte de Diana de Gales, las desavenencias
familiares o el polémico matrimonio del principe heredero con Camila... Para muchos, el Reino
Unido y la familia real dan muestras de haber entrado en una decadencia similar a la de tantos
reinos sobre los que el diamante ha esparcido su fatidica luz. El tiempo dira...

El 6palo maldito de la familia real espaiiola

El 6palo es una de las piedras preciosas mas antiguas que se conocen y muy estimada por parte de
joyeros y gemologos. Existen opalos de diferentes colores, pero quiza los mas llamativos sean
aquellos que brillan con todas las tonalidades del arcoiris, con irisaciones cambiantes que
suponen una auténtica sinfonia de colores para la vista. Su nombre al parecer deriva del latin
opalus, que a su vez procede del griego opallios, «cambio de color», y éste derivaria a su vez del
sanscrito Upalah, «piedra preciosa». Muchas y extrafias propiedades se han atribuido a esta joya,
desde el don de la invisibilidad y de la clarividencia hasta propiedades curativas para mejorar la
vision y paliar las enfermedades de la vista, como las cataratas. Tanto es asi que algunos
lapidarios del siglo xiv la llaman Ophtalmius, la «Piedra del Ojo». Aunque no falta quien la
asocia a los ojos de los animales que acompaiian a las brujas, serpientes, gatos, sapos... y al mal
de ojo. Se la utilizaba para protegerse de la peste, de la lepra y de otras epidemias. Asimismo, se
dice que cambia de color segin el estado de &nimo de su portador, anuncidndole con sus
variaciones de luz y tono si su vida atraviesa por un buen o un mal momento.

Se dice también que rige sobre el signo de Libra y que favorece unicamente a los nacidos
bajo este signo, pero que trae mala suerte al resto. Una caracteristica propia del 6palo es su baja
dureza y su fragilidad. Un golpe, un cambio brusco de temperatura o simplemente la evaporacion
del agua que contiene en su interior pueden fracturarlo y dejarlo sin su caracteristico «fuego de



colores», como si hubiera perdido su «vida». Es lo que se conoce entre los joyeros como «locura
del opalo». Esto ha dado lugar a la creencia de que su pérdida, cambio de color o fractura no
presagia nada bueno. Se dice que su mala fama empezd a extenderse tras la peste que asolo
Venecia en 1348, puesto que la piedra refulgia cuando se la ponia en contacto con los enfermos y
se apagaba en el momento en el que éstos expiraban. Con el tiempo, la fama de portadores de mala
suerte de los Opalos ha ido creciendo y ya casi nadie recuerda la virtudes benéficas que antafio se
le atribuian.

La lamada «locura del épalo», que hace que éste pierda u intenso brilo, es posiblemente la raz de la mala fama que
tiene esta joya.

Pues bien, uno de los 6palos mas valiosos habria sido propiedad de la monarquia espafiola,
hasta que tras un cimulo de inexplicables desgracias habria sido donado por fin a la Virgen de la
Almudena, o a la de Atocha, para que en manos de la madre de Dios la piedra maldita no pudiera
seguir matando. Vamos a indagar en esta curiosa y misteriosa historia. Se cuenta que el rey
Alfonso XII, que reind en Espana entre 1874 y 1885, tuvo en su juventud, y antes de casarse, un
devaneo con Virginia Oldoni, condesa de Castiglione, famosa por su belleza y a quien apodaban
La Perla d’Italia.

Esta examante de Napoleon III de Francia habria conocido al futuro rey de Espafa cuando ¢l
apenas tenia diecisiete afios. Ella era veinte afios mayor que ¢l, y seguia siendo hermosa y, no
cabe duda, mucho mas experimentada que el joven heredero al trono espafiol. La leyenda quiere,
en fin, que ambos tuvieran un affaire, y que incluso la condesa llegara a sofiar en algiin momento
con reinar en Espafia. Pero su romance estaba destinado a acabar bruscamente. Cuando el joven
Alfonso decidio casarse con su prima Maria de las Mercedes de Orleans, la condesa se llevd una
gran decepcion. La boda entre Alfonso y Maria de las Mercedes tuvo lugar el 23 de enero de
1878, cuando la joven contaba tan sélo diecisiete afios.

La condesa, llevada por la sed de venganza y con taimadas y nefastas intenciones, les habria
ofrecido un funesto regalo de bodas. Se trataba de un anillo de oro en el que estaba engarzado un
opalo sobre el que pesaba una maldicion mortal de la amante despechada. El 6palo maldito llegd
al Palacio de Oriente desde Paris pocos dias antes de la boda. Al ver el regalo de bodas, la reina
Maria de las Mercedes se habria encaprichado de ¢l y se habria puesto en el dedo el fatidico
anillo. Como es bien sabido, murié apenas cinco meses después, el 26 de junio, aquejada de tifus.
Asi pues, segin la leyenda, ella habria sido la primera victima de la maldicion del 6palo.



Alfonso XII, abatido por el dolor, habria donado entonces el anillo a su abuela Maria
Cristina de Borbon-Dos Sicilias; aunque es bien sabido que nieto y abuela no tenian mucho trato
ya que no tenia una buena relacion. Alfonso XII reprochd siempre a Maria Cristina sus segundas
nupcias con alguien que no era de su condicion social. No obstante, Maria Cristina murié en
agosto de ese mismo afio, convirtiéndose supuestamente en la segunda victima. La joya habria
pasado entonces a pertenecer a la hermana menor del rey, que segun parece se encaprichd con
ella. Maria del Pilar, que asi se llamaba, muri6 de forma fulminante el 5 de agosto de 1879,
apenas un afio después que su abuela Maria Cristina. La muerte, causada segin dijeron por una
meningitis tuberculosa, la sorprendié6 mientras veraneaba en el balneario de Escoraza, en
Guiptizcoa.

Y las desgracias no acaban ahi. Tras la muerte de la joven reina Maria de las Mercedes,
Alfonso XII necesitaba una consorte con la que asegurar la sucesion de la corona y dedicé sus
atenciones a Maria Cristina, la hermana de su mujer fallecida. Y quiere de nuevo la leyenda que
Maria Cristina, encaprichada del funesto anillo, lo recibiera como regalo. La desdichada muri6 de
tuberculosis el 28 de septiembre de 1879 en su Sevilla natal cuando s6lo contaba con veintiséis
afos, convirtiéndose asi, siempre segun la leyenda, en la tercera victima del 6palo asesino.

Alfonso XII se casé de nuevo en 1879, esta vez con Maria Cristina de Habsburgo-Lorena.
Tanta muerte no habia pasado inadvertida al rey, que decidid6 que nadie de la familia debia
llevarlo. Para asegurarse de ello, decidi6 ponérselo €l. El rey murid de tuberculosis el 25 de
noviembre de 1885, cuando so6lo contaba con veintisiete afios. Cinco victimas se habria cobrado
la nefasta gema. La reina, al enviudar, temerosa de la maldicion de la piedra, mand6 engarzarla en
una cadena de oro y, tras hacer que la bendijeran, la dono a la Virgen de la Almudena, patrona de
Madrid, segun algunos, o a la Virgen de Atocha, que era patrona de Madrid antes que la de la
Almudena, y a la que en 1643 Felipe IV proclamé como «protectora de la familia real y de la
monarquia espafiolay.

La gema fue prendida al cuello de la imagen de la virgen para anular la maldicion de la
infausta joya. Se dice, sin embargo, que la legendaria joya habria desaparecido en torno a 1885 y
que nada mas se ha sabido de ella. Uno se pregunta si el 6palo maldito no habria sido tratado con
alglin tipo de veneno que actuara lentamente sobre el que lo llevd. Puede que en realidad todo sea
leyenda, porque atn no hemos constatado historicamente su existencia, o puede que haya algo de
verdad en esta historia y el 0palo maldito de la corona espafiola siga matando impunemente...

El zafiro purpura de Delhi

La historia de esta gema era practicamente desconocida, salvo para unos pocos, hasta la
publicacion de un articulo firmado por Steve Farrar en el diario inglés The Sunday Times el 25 de
noviembre de 2007. Para empezar, como se comentaba en aquel articulo, ni siquiera se trataba de
un zafiro. Durante mucho tiempo se lo tuvo como tal, pero en realidad es una amatista. No es una
joya especialmente llamativa si la comparamos con las que hemos visto hasta ahora salvo por
ciertas figuras y signos que acompaifian a un medallon que pende de ella, y que suelen describirse
como alquimicos y astrolégicos. Por nuestra parte, hemos reconocido en ¢l la palabra
Tetragrammaton, nombre griego usado en magia ceremonial que significa literalmente «hecho de



cuatro letras» y que alude a las cuatro letras del nombre de Dios en hebreo, "1, correspondiente,
de derecha a izquierda, a las letras IHVH. Es el nombre sagrado de la divinidad, pronunciado
Jehové o Yahvé, pero cuya pronunciacion exacta se desconoce.

Ademas, la piedra se acompana de otras dos piezas mas pequefias talladas en forma de
escarabeo, el talismanico escarabajo egipcio que representa la inmortalidad. El conjunto no ha
sido especialmente famoso hasta que en 1973 Peter Tandy, conservador del Museo de Historia
Natural de Londres, mientras estaba ocupado en un inventario en el que recogia los muchos
minerales sin clasificar del museo, se encontr6é con esta gema. Pero lo realmente inquietante era
una nota que acompafnaba a la joya firmada por su ultimo propietario, el escritor y cientifico
Edward Heron-Allen, amigo personal de Oscar Wilde. En dicha nota, el reputado cientifico
advertia de que la joya estaba «triplemente maldita y tefiida con la sangre y el deshonor de todos
los que la han poseido», y describia la historia truculenta de la misma.

La joya, segin se desprendia de la nota, fue robada en 1857 de un templo hindi en Delhi
dedicado a Indra, dios del rayo y de la guerra durante la sangrienta sublevacion que tuvo lugar en
la India aquel afo. El coronel de caballeria W. Ferris la llevo consigo a Gran Bretafia y, citando
literalmente lo que se decia en el texto: «Desde el dia que fue suya, se convirtié en un desgraciado
y perdio salud y dinero». El hijo del coronel heredo6 el «zafiro» y sufrié la misma suerte. Para
muchos, la ruina econdmica del coronel y la de su hijo se debian a una serie de malas inversiones.
La cosa se tornd preocupante cuando la fatidica gema acabd en manos de un amigo de la familia
que se suicidd poco después. Posteriormente, en 1890, acabd en manos de Edward Heron-Allen,
el autor de la nota, quien afirmaba en la misma que desde entonces todo tipo de desgracias se
cebaron en ¢l. Como un amigo suyo se mostraba escéptico del poder de la gema, se la regald
después de que insistiera en que se la entregara. Pero se la devolvio poco después «abrumado por
todo desastre imaginable». Entonces se la regal6 a una amiga cantante, y seglin dice en sus notas,
¢ésta «perdid la voz y jamas volvio a cantary.

Una vez convencido de que la joya despedia una maléfica influencia, la arrojé al Regent’s
Canal convencido de que de esa manera no volveria a verla. Pero tres meses mas tarde un tratante
llamo6 a su puerta; se trataba de un comerciante conocido suyo que sabia que la joya era de su
propiedad y se la habia comprado a un dragador que la hall6 en el fondo del canal. Se obsesiond
con la joya de tal forma que empezd a pensar que su poder estaba afectando a su hija recién
nacida. Fue entonces cuando la engastd con los signos protectores que se ven ahora a fin de
contener su maléfica influencia. Para mas seguridad, la colocd en el interior de siete cajas
selladas que depositd en su banco con orden expresa de que la guardaran mientras €l viviera. La
nota concluia con una tajante exhortacion: «Quienquiera que abra las cajas debe leer primero esta
advertencia, y después que haga con la gema lo que le plazca. Mi consejo para ¢l o para ella es
que la arroje al mary.



El zafiro purpura de Delhi fue propiedad del escritor y cientifico Edward Heron-Allen, quien afirmaba haber
experimentado todo tipos de rachas de mala suerte desde que llegd hasta él, razon por la que lo roded de inscripciones
talismanicas.

En 1921, Edward Heron-Allen publicé una historia de terror titulada El zafiro purpura,
inspirada en sus propias vivencias como propietario de la gema. Cuando muri6 en 1943, su hija
Mair Jones hered6 la joya y, conocedora de su funesta influencia, la doné al Museo de Historia
Natural de Londres. Ni ella ni su hijo, Ivor Jones, se atrevieron jamas a tocar la piedra. El propio
Ivor recalcd en mas de una ocasion que su madre le prohibio tocarla bajo ningin concepto.

Mientras permaneci6 en el museo de forma anénima no ocurrid nada relevante. Pero en el
ano 2000, el responsable del departamento de micropaleontologia del museo, John Whittaker,
acudio6 junto con su esposa a la reunion de la Heron-Allen Society. Aquélla era la primera de las
muchas convenciones que la sociedad tenia planeadas realizar cada afio. Whittaker pensé que
aquélla era una ocasion ideal para ensenarles la rara joya a los componentes de la sociedad. De
manera que exhibié la gema durante la reunion atrayendo la curiosidad de los asistentes. Nada
ocurri6 durante la misma. Pero al volver a casa, ¢l y su esposa fueron sorprendidos por una
tormenta de tal magnitud que les obligd a dejar el coche y huir para refugiarse en alguna parte. Su
mujer le reprochd el haber llevado la maléfica joya a la convencion.

Al afo siguiente, la vispera de la segunda reunion de la sociedad, una grave infeccion
intestinal le impidio6 acudir. Y la vispera de la tercera de las reuniones no pudo acudir debido a un
colico renal. Quiza fueran extrafias coincidencias, pero por si acaso la siguiente reunidon se
celebrd en el museo y ya no tuvo que llevar la piedra encima. En 2007 la gema fue exhibida en
publico y, ante las cdmaras del famoso canal de television History Channel, un colaborador hablo
sobre el simbolismo oculto del anillo que pende de la piedra. Aunque le insistieron, el
colaborador se negod a tocarla. Nunca se sabe...

El anillo del destino

Vamos a terminar este capitulo con la historia de una gema que forma parte de la amplia mitologia
que rodea a las estrellas de Hollywood. Se trata del llamado anillo del destino, que fue
propiedad, seglin se dice, del famoso actor Rodolfo Valentino, el galan del cine mudo que murio6
de forma prematura a los treinta y un afios.

En 1920, Valentino compr6 en una joyeria de San Francisco un anillo de plata en el que
estaba engarzado un «ojo de tigre», una hermosa gema de colores pardos y amarillentos. Al
parecer, le comentaron que la piedra habia traido mala suerte al propietario anterior, pero



Valentino no era supersticioso y se encaprichd de la joya. Llevaba el anillo puesto mientras
realizaba el rodaje del que fue su primer fracaso en la gran pantalla, la pelicula El rajah de
Dharmagar (1922). Sospechando que el anillo tuviera algo que ver, lo alejo de ¢l hasta que
volvio a Nueva York después de su pelicula El hijo del caid (1926). Entonces volvié a lucirlo;
pero no tardé ni dos semanas en morir de una peritonitis, el 23 de agosto de 1926. Su novia, la
actriz Pola Negri, se quedo el anillo y enferm6 hasta el punto de que tuvo que abandonar su
carrera.

La actriz dono el anillo al cantante Russ Columbo, que tenia un gran parecido con Valentino.
«De un Valentino a otro», le dijo la actriz mientras le entregaba el anillo, impresionada por el
parecido fisico entre ambos. Columbo se puso el anillo y murié pocos dias después, el 2 de
septiembre de 1934, en un controvertido accidente en casa de un amigo suyo que tenia una
coleccion de armas de fuego. El arma que manipulaba se disparo6 y la bala reboté golpeandole en
la sien e incrustandose en su cerebro. Intentaron extraer el proyectil, pero muri6 seis horas
después.

Un primo de Columbo le entregé el anillo a su amigo, el artista Joe Casino. Este conocia la
fama de la gema y guard6 el anillo en una urna de cristal. Recibié una solicitud de un museo que
coleccionaba reliquias de Valentino para que lo donara, pero no accedi6 a ello. Finalmente, cayo
en la tentacion de ponérselo. De hecho, lo llevaba puesto cuando fue atropellado por un camionero
que perdi6 el control de su vehiculo. Entonces el anillo pasé a ser propiedad de su hermano, Del
Casino, que no creia en maldiciones y lo llevé puesto sin que le acaeciera nada malo. También se
lo prest6 a un coleccionista de objetos de Valentino que tampoco experimentd nada extrafio. Una
noche un ladrén llamado James Willis irrumpié en la casa de Del Casino y robo6 el anillo. Murio
abatido por los disparos de la policia cuando intentaba huir corriendo con el botin. La siguiente
victima fue Jack Dunn, un actor de veintitin afios que tuvo que ponerse el anillo y un vestido de
Valentino durante una prueba de audicion para una pelicula sobre el actor a cargo del productor
Edward Small. Dunn muri6 diez dias después a consecuencia de una rara enfermedad de la sangre.

Casino decidid entonces guardar el anillo en la cdmara de seguridad de un banco en Los
Angeles. El banco fue asaltado por unos ladrones que se llevaron hasta 200.000 délares. Dos
integrantes de la banda fueron capturados y tres viandantes resultaron heridos. Alfred Hahn, el jefe
de la banda, fue condenado a cadena perpetua. Durante el juicio afirmé: «Si hubiera sabido lo que
habia en la camara de seguridad de ese banco, aparte del dinero, habria escogido otro banco». Se
referia al anillo de Valentino. Tras la muerte de Casino, el banco aun conservo el anillo durante
otros cinco afos en los que sufrié un robo de 50.000 dolares, un incendio y una huelga de cajeros
que durd tres semanas. Desde finales de 1960 nada se sabe de la malhadada joya. Aunque hay
quien afirma que estd en posesion de un barbero de Brooklyn, en Nueva York, que lo habria
ganado en un concurso celebrado por una emisora de radio local.

(De donde surgid esta historia? Brad Steiger, escritor estadounidense que ha publicado,
ademas de biografias y obras sobre criminologia, varios ensayos relacionados con lo paranormal,
los ovnis, etcétera, se entrevistd con Chow Mank, presidente del club de fans de Valentino. Segin
Steiger, Mank le hablo del anillo, se lo ensefd y le relatd como habia tenido una premonicion
sobre la muerte de Valentino cuando tuvo una vision de una sombra que se movia en su rostro. Fue
Mank quien le contd que, tras la muerte del actor, el anillo habia pasado a manos de la actriz Pola
Negri, quien a su vez se lo habria entregado a Russ Columbo. Mank afirmaba haber advertido a



Columbo sobre el anillo, pero éste no le habia hecho caso. Mank y Steiger escribieron en 1966
una biografia sobre Valentino que lleva por titulo Valentino, an Intimate Expose of the Sheik y
que fue llevada a la gran pantalla en 1977.

La actriz Pola Negri habria sido la siguiénte poseedora del anilo del déstino tras la muerte de Rodoffo Valentino.

(Qué credibilidad podemos darle a esta historia? Algunos personajes evidentemente
existieron, como la actriz Pola Negri o el actor y cantante Russ Columbo, aunque no he encontrado
indicios fiables de que hayan llevado un anillo como el descrito. De otros personajes como Alfred
Hahn, que supuestamente robd con su banda 200.000 délares en el banco que custodiaba el anillo,
no he encontrado otras referencias que las de la propia leyenda, pero ninguna resefia del robo, que
supuestamente tendria que haber sido noticia en los periddicos.

Un punto inconsistente en el relato es que el anillo supuestamente estd desaparecido desde
los afos sesenta. Sin embargo, Steiger afirma que Mank le ensefi6 el anillo, y ambos publicaron la
biografia de Valentino en 1966. Lo que si he encontrado es la mencion a un articulo publicado el
13 de noviembre de 1940 en el periddico Los Angeles Times con el siguiente titular: «Mystery of
Valentino ring partly solved by publicist» (El misterio del anillo de Valentino parcialmente
resuelto por un publicista), pero de momento no he conseguido dar con el texto del mismo.

Estos son, en resumidas cuentas, s6lo algunos ejemplos de joyas sobre las que se ha dicho
que pende alguna maldicién. El mundo de las joyas estd plagado de anécdotas sobre gemas que
traen desgracias y mala suerte a sus poseedores. En ocasiones estas historias son alimentadas por
los propios tratantes y comerciantes para dotarlas un aura de misterio que les dé un valor afiadido.
Pero de nuevo invitamos al lector a que indague en sus propios circulos, entre sus amigos, entre
sus familiares; porque en muchas familias hay joyas que pasan de mano en mano, herencias tanto
mas preciadas por su valor simbdlico y sentimental que por el monetario. Y a menudo les
acompaia alguna historia que merece ser escuchada y rescatada del olvido.



5
ASIENTOS PELIGROSOS

Muchos objetos a los que se atribuyen maldiciones historicas son muebles que han estado en
contacto directo con personas que de algin modo u otro han protagonizado algin hecho luctuoso.
Cuanto mas personal ha sido ese mueble, cuanto mas intimo ha sido el contacto entre ¢l y su
dueflo, mas intenso es, en el imaginario colectivo, el lazo psiquico, invisible, que cada ser humano
establece con sus pertenencias. Y a menudo sillas, sillones y asientos de todo tipo son parte del
mobiliario que asociamos a una persona en concreto.

Asi, por ejemplo, es habitual que a la hora de sentarse cada uno tenga un sitio, un sillon, una
silla favorita. Es habitual oir en nuestras casas: «Ahi se sienta fulano». En las comidas cada cual
tiene su puesto y su silla. A la hora de ver la television, escribir o descansar, cada uno tiene su
sitio, su asiento particular. Y como vamos a ver en este capitulo, por esa misma razon existen
sillas con fama de cargar con algo del alma de aquellos que descansaban en ellas. Por lo que si
esa persona tuvo un final dramatico, no es raro que su silla o su sillon se vean rodeados de un halo
de misterio y temor que recuerda a las personas que se sentaban en ellas.

Muchas leyendas asociadas con sillas y sillones que arrastran alguna maldicion parecen
reflejar la idea de que después de la muerte de su propietario, de aquel que las consideraba su
asiento favorito, éste sigue «poseyéndolas» de alguna forma. De hecho, ninguna pelicula de terror
psicologico prescindird de esas mecedoras que se mueven solas como si la persona que las usaba
en vida siguiera haciéndolo tras su muerte. Simplemente explotan esa idea, la de que cuando
nuestra imaginacion se dispara, una silla vacia no nos parezca tan vacia como aparenta. Quiza sea
el asiento de algo invisible, de la sombra de algo que fue.

En definitiva, sentarse en uno de estos asientos tan vinculados a alguien es para nuestro
inconsciente como retar al objeto y a su antiguo propietario. Es como tratar de invadir, de
apoderarse del espacio vital de otro. Y en muchos casos se convierten en un objeto peligroso que
parece estar ahi precisamente para medir nuestro valor, para retarnos. Cuando un grupo de
personas se encuentra frente a uno de estos asientos, no faltard quien rete a otro para que
demuestre que se atreve a usarlo, y cualquier cosa mala que le ocurra al valiente que recoge el
guante sera atribuida irremediablemente a esa accion. Entonces su accidn ya no sera vista como un
acto de valentia, sino de temeridad.

No es una idea nueva, ni mucho menos, ni una simple supersticion popular. No todo el mundo
puede sentarse en ciertos asientos que no son suyos, que no le pertenecen, y las consecuencias de
hacerlo son fatales y a menudo mortales. En la literatura artirica hay un ejemplo que demuestra de
manera rotunda cémo esta idea forma parte de nuestro acervo cultural y de nuestro inconsciente
mas profundo. Se trata del Siege Perilous o Si¢ge Périlleux, palabras del francés medieval para
designar al «Asiento Peligroso», una silla de la Mesa Redonda, a la derecha de la del rey Arturo,
la tnica vacia en los banquetes de los caballeros. Se trata del asiento que Merlin proclam6 como



reservado para aquel caballero que estaba predestinado, el nico lo suficientemente puro como
para encontrar el Santo Grial. Cada asiento tenia el nombre del caballero que le correspondia,
menos ése, que no tenia ninguno. Aquel que desobedeciera y osara sentarse en €l encontraria la
muerte de un modo u otro.

El asiento peligroso era el reservado para el mas perfecto de los caballeros, y el tinico que
pudo sentarse en ¢l sin pagar las consecuencias, su legitimo duefio, fue sir Galahad, hijo de
Lanzarote, el unico que merecia encontrar el mas sagrado de los objetos sagrados. La pena y el
castigo para aquellos que tienen la osadia de usarlo sin merecerlo son la desgracia fatal y la
aniquilacion. La muerte es el galardon que obtiene aquel que ose usurpar el asiento peligroso. Uno
de los caballeros que 0s6 sentarse en dicho asiento fue Brumante el Orgulloso. Pese a que el
propio Lanzarote le advirtio de lo contrario, se sentd en ¢l y quedé reducido a cenizas delante del
resto de los caballeros.

Pero si hay leyendas sobre maldiciones en torno a sillas que han sido usadas con asiduidad
por personajes con vidas dramaticas, con mas razon las habra en torno a las sillas en las que
alguien ha muerto, especialmente de forma violenta. En el pensamiento magico el dolor, el miedo
y las emociones intensas se adhieren a los objetos del mismo modo que si los empapara un fluido.
Las sillas utilizadas en ejecuciones son precisamente un elemento temido, alrededor del que se
han entretejido muchas historias espeluznantes. Sillas eléctricas en las que el reo muere por una
descarga mortal y que han servido como excusa para mas de una pelicula de terror; sillas como las
de las camaras de gas; sillas en la que se sienta al reo y se le inmoviliza mientras se dispara sobre
¢l, se le aplica garrote vil... No pocas historias circulan en torno a ellas.

En las paginas siguientes conoceremos algunas de las sillas encantadas y malditas mas
conocidas y temidas, los propietarios de las cuales fueron personas que murieron,
indefectiblemente, de forma tragica y violenta. Es hora de tomar asiento, eso si, en algun sitio
seguro, y de conocer sus historias. Quiz4 cuando acabemos nos dé por preguntarnos cudl es la
historia del mueble sobre el que reposamos.

La silla de 1a muerte

Acompafianos, amigo lector, hasta el condado inglés de Yorkshire del Norte, al noroeste de
Inglaterra. Nos dirigimos a una ciudad pequefia pero con encanto. Se llama Thirsk. Estd en una
region historica y no es mala idea darse un paseo por el pequefio museo de la ciudad. En medio de
los objetos antiguos puede que te asombre ver una silla, una silla que pende del techo mediante
unas cadenas. No es una silla cualquiera. En toda Inglaterra esa silla es conocida como la silla de
Busby o, de un modo mas genérico, la silla de la muerte. Si hablas con alguien del lugar, te contara
que cuelga de ese modo para que nadie pueda sentarse en ella, porque todo aquel que se sienta en
ella acaba muriendo poco después de forma violenta. Y seguramente te cuente que hasta hace no
tanto la condenada silla estaba colgada en la pared de una taberna, de un tipico pub inglés, cuyo
nombre era The Busby Stoop Inn, una posada que estuvo abierta hasta el afio 2012; un local
curioso a cuya puerta habia un patibulo con una horca.



El duefio de la posada decidié donar la silla al museo en 1978, convencido de que aquel
mueble estaba maldito y era el causante de demasiadas muertes. Y si sigues indagando, te diran
que dicho local era en realidad el lugar donde se hospedaba Thomas Busby. Logicamente, te
preguntaras: bien, pero ;quién era el dichoso Thomas Busby? Y, sobre todo, ;qué tiene de especial
esa silla? ;Por qué tiene fama de matar a todo el que se atreve a descansar en ella? Pues vamos a
averiguarlo. Y para empezar vamos a hacer un repaso de lo que se dice y de lo que sabemos del
tal Tom.

Thomas Busby era alguien con el que no nos hubiera gustado encontrarnos. No era lo que se
dice buena compaiiia. Vivié a finales del siglo xviI subsistiendo del hurto y de la estafa. Pasaba
mas tiempo borracho en la taberna que en cualquier otro lugar. Pese a la mala fama que le
precedia, consiguid enamorar a Elizabeth Awety, una hermosa muchacha de la vecina aldea de
Kirby Wiske, a apenas unos cinco kilémetros de donde vivia Busby y de su inseparable cantina.
Contrajeron matrimonio pese a la oposicion del padre de la joven, Daniel Auty, que como es
natural no queria ver a su hija casada con un borracho empedernido. La pareja se fue a vivir a
casa de Busby. No esté claro si vivia en casa propia o en una habitacion en aquella posada en la
que solia pasar bebiendo la mayor parte del tiempo.

Con todo, su suegro tampoco es que fuera una joya ni un dechado de virtudes. Daniel Auty se
dedicaba a falsificar moneda. Todo lo necesario para practicar su negocio ilegal estaba en una
casa que habia comprado a las afueras de Kirby Wiske, y que ¢l renombrdé como Danotty Hall
(Dan Auty Hall). Alli habia vivido junto con su hija antes de que €sta acabara desposada en manos
de Busby, quien por cierto se acabaria convirtiéndose en su socio y complice. La casa ain sigue
en pie, situada encima de una colina desde la cual los falsificadores podian ver venir a todo el
mundo, cosa muy conveniente para poder huir en caso necesario, o para esconder todo lo que
pudiera delatarles si llegaba alguna visita inesperada. Para tenerlo todo previsto, el viejo Awety
habia hecho construir una habitacion secreta en el sotano.

Aunque fueran socios, Daniel Awety seguia sin soportar ver a su hija abocada a vivir con un
truhan como Busby; y como era de esperar, su yerno no cambi6 de vida tras su matrimonio. Un dia
fue a casa de la pareja con la intencion de llevarse a su hija de vuelta al hogar paterno. Entro, se
sento en la silla favorita de Busby, una buena silla de madera de roble con respaldo alto, y esperd
a que llegara su yerno, que para variar estaba en la taberna. Cuando regreso estaba ebrio, como
era su costumbre. El anciano y Busby se enzarzaron en una violenta discusion. Busby se enfurecio,
agarro a su suegro de la solapa y lo echo sin miramientos de alli. Awety se fue amenazando con
volver para llevarse a su hija con él.

Pero el asunto no quedd ahi. Busby empezo6 a darle vueltas a la idea de que su suegro haria
todo lo que estuviera en su mano para arrebatarle a su myjer y, furioso, animado y malaconsejado
por el alcohol, decidié impedirlo del peor de los modos posibles. Fue a la casa de su suegro,
irrumpid en ella, puso las manos alrededor del cuello de su suegro y apretd hasta que le arrebatd
la vida. En otra version se asegura sin embargo que acabo con la vida de su suegro con un martillo
de los que utilizaban para tratar las monedas falsificadas. Y a golpe de martillo le arrebatd la
vida. Tras acabar con su suegro se llevo el cadaver para ocultarlo en el bosque cercano. Cuando
hacia mucho desde que alguien habia visto a Auty, se organizé una busqueda que termind con el
descubrimiento del cuerpo. Todas las sospechas recayeron entonces sobre su socio Busby y
procedieron a detenerle.



Muerte y maldicion

Busby fue apresado. Se le encontré culpable del asesinato de su suegro y fue condenado a morir
ahorcado. Como ultima voluntad pidi6 que le llevaran a la posada para tomarse una tltima cena, o
una ultima cerveza, antes de ser ejecutado. Se sento en la silla que habia ocupado tantas veces, su
favorita, y cuando acabé se levantd y profirié una maldicion: que la muerte repentina sobreviniera
a todo el que se sentara en su silla. Tras ahorcarlo, su cuerpo fue sumergido en brea para
preservarlo, se lo encadend a un marco de hierro y fue colgado de un patibulo frente a la taberna,
en el cruce de caminos entre Thirsk y Ripon, donde debia permanecer como ejemplo a la vista de
todos. Esta vision aterraba a los delincuentes mas que la propia horca, porque se pensaba que el
alma de los que eran tratados de este modo quedaba apresada en esa jaula de hierro que contenia
el cuerpo del ajusticiado. Corria el afio 1702, y a partir de ese momento la taberna lleva el
nombre que ha tenido hasta hace poco, Busby Stoop Inn.

Dicen que su fantasma pasea por la taberna y fuera de ella, en el lugar en el que fue
ejecutado, y que se deja ver aun con la soga colgada al cuello. Y segin la leyenda, todos los que
desde entonces se han sentado en la fatidica silla han muerto de forma brusca. De hecho, se le
atribuyen mas de sesenta victimas. Asi lo afirmaba Karen Rowley, duefia de la Busby Stoop Inn, la
famosa taberna donde estuvo la silla hasta hace poco. La sefiora Rowley afirmaba haber visto el
espectro de Busby penando por el local: «He estado aqui durante los tltimos siete afios y la gente
todavia tiene miedo de la silla y de su maldicion. Vi una figura en el rellano de arriba, que era un
como una figura humana muy alta, sin brazos ni rostro definidos. Se movi6 hacia un lado y luego
desaparecié por una pared. Estaba absolutamente aterrorizada». La sefiora Rowley también
reconocia que, pese al miedo que pasaba alli, la historia de la maldicioén y de la ejecucion de
Busby siempre ha resultado rentable para el local, que recibia la visita de los curiosos: «Gente de
todo el mundo visita nuestro bar y todos preguntan por la silla y la maldiciony.

En cualquier caso, en Thirsk la mayoria de sus habitantes sienten un temor supersticioso
hacia la silla. Corre el rumor de que aquellos que se sientan en ella, ademas de verse abocados a
una muerte subita, antes de encontrarse con la parca son presa de intensos y raros hormigueos y
escozores, les asaltan ideas paranoicas, sus objetos se mueven como activados por algun tipo de
poltergeist, oyen voces, y encuentran mensajes de advertencia en paredes y espejos. Todo tipo de
historias circulan sobre su funesta maldicion. Se dice, por ejemplo, que en 1894 un deshollinador
de Thirsk estuvo bebiendo en la taberna con un conocido y que se sentd en la aciaga silla de
Busby. Salieron tarde del local y el deshollinador se qued6 dormido al lado de la carretera,
imaginamos que por la gran cantidad de alcohol que habria ingerido. A la mafiana siguiente lo
encontraron ahorcado, colgando de una verja al lado de donde se habia levantado el patibulo en el
que Busby fue ejecutado. Los que investigaron el caso lo archivaron catalogindolo como suicidio.
Sin embargo, el misterio se resolvid poco después, en 1914, cuando en un asilo para pobres el
hombre que habia acompafiado al deshollinador en el pub confes6 en su lecho de muerte que habia
atado al deshollinador a la valla para robarle. El pobre hombre apenas llevaba nada. Muri6 por
dos miserables peniques.

Pero la fama de la silla habria empezado a crecer ya en tiempos de la segunda guerra
mundial. Cerca del pub se encuentra el aerodromo de Skipton-on-Swale, donde estuvieron
destinados cuatro escuadrones de la Real Fuerza Aérea Canadiense durante la citada guerra. A



menudo eran enviados a misiones de bombardeo en Alemania. Los pilotos iban con frecuencia al
pub para beber y pasar el tiempo cuando no estaban en el frente. Los lugarefios empezaron a darse
cuenta de que aquellos pilotos canadienses que se sentaban en la silla no volvian del frente.

Anos después, en 1968, la taberna pasoé a ser propiedad de Anthony Earnshaw. Hombre poco
dado a las supersticiones y muy escéptico, Earnshaw no les dio ninguna credibilidad a las
historias macabras que le habian contado sobre la famosa silla del pub que ahora regentaba. Sin
embargo, con el tiempo fue recopilando anécdotas, incidentes que acabaron de la peor manera y
que terminaron por inquietarle hasta el punto de querer asegurarse de que nadie se sentaria mas en
ella. Una noche de 1967, el afio anterior a la adquisicion del local, habia presenciado como dos
pilotos bromeaban y se retaban entre si para ver quién tenia el valor de sentarse en la silla. Ambos
lo hicieron y ese mismo dia la furgoneta en la que viajaban se salié de la carretera y se empotrd
contra un arbol. Los dos murieron de camino al hospital. Ni que decir tiene que todo el mundo
achac¢ el horrible accidente a la maldicion del ahorcado.

Descanso mortal

Oftra supuesta muerte que se achaca a la mortifera silla de Busby habria sido la de un conductor de
camion que recogio a dos pilotos en la carretera. Se detuvieron para hacer un descanso en el pub y
mientras los aviadores estaban en el bafio el camionero se sent6 en la silla sin saber nada de su
fama siniestra. Como los soldados no salian del cuarto de bafio, se levantd y se fue sin ellos. Mas
tarde parece ser que el camionero y los pilotos se encontraron y uno de ellos lo matd, suponemos
que en el transcurso de una pelea en la que los militares le pedirian explicaciones de por qué se
los habia abandonado.

Tres afios después, en 1970, un grupo de obreros entrd en el pub para desayunar antes de ir al
trabajo y retaron a un joven albafiil a que se sentara en la silla de la muerte. El muchacho acepto
al tiempo que se burlaba de la maldicién. Ese mismo dia, por la tarde, sufridé un accidente en el
trabajo que le costo la vida cuando el techo de hormigon sobre el que estaba trabajando se hundi6
y se precipitd al vacio. Se dice también que una empleada de la limpieza del pub tropezd y se
sento de forma accidental en la silla y que murié dos horas después aquejada de un tumor
cerebral.

El dueio del pub decidié que ya era suficiente, y guard6 la silla en el sotano para evitar mas
accidentes. Pero ni aun asi ceso la cadena de muertes. En 1978, segun cuenta Earnshaw, un
repartidor que estaba bajando cerveza al almacén se tomd un descanso y acabo sentandose en la
maléfica silla. Incluso coment6é lo comoda que era y le dijo al duefio que era una pena que una
silla tan buena estuviera echandose a perder alli metida en el almacén. Segun decia, deberia estar
arriba, donde todo el mundo pudiera disfrutar de ella. Ese mismo dia el vehiculo en el que
viajaban los repartidores para realizar su trabajo se salid de la carretera y el hombre perdio6 la
vida en el acto.

Harto de tanta muerte «accidental» Earnshaw, después de que un vicario local declarara que
la silla era maligna, la don6 al museo de la ciudad con la condicién de que nadie la usara. Desde
entonces nadie se ha sentado en la silla de la muerte. Y eso que algunos lo han intentado. Cooper
Harding, gerente del museo al que han entrevistado en diferentes ocasiones a raiz de la



popularidad creciente del siniestro asiento, hizo en su dia las siguientes declaraciones: «Tenemos
el deber de respetar los deseos de nuestros benefactores. A lo largo de estos afios me han pedido
en numerosas ocasiones que se permitiera a los visitantes sentarse en la silla de Busby. En 2004,
un equipo de filmacion japonés se molestd tanto cuando se les negd permiso para sentarse en la
silla que se quejaron al jefe de servicios juridicos de la Camara del Condado en Northallerton y
luego preguntaron cudl era la pena en la que se incurria si desobedecian nuestras reglas. Se les
contestd que la pena es “la muerte”. Podriamos haber recaudado mucho dinero para el museo si
permitiéramos que los visitantes se puedan sentar en la silla, pero una promesa es una promesa.

Por supuesto que hay gente que cree en la maldicion de la silla y otros que la consideran una
leyenda sin fundamento, o una estrategia de marketing por parte de los duefios del pub primero, y
del museo en la actualidad, para atraer a una clientela curiosa y dvida de sensaciones y de
historias extraordinarias. El doctor Adam Bowett, un reconocido y respetado historiador de
muebles que goza de una beca de investigacion en el Museo de Victoria y Alberto, tras observar la
silla llego a la siguiente conclusion: «La silla de Busby Stoop es de un tipo que ahora se conoce
como silla “Caistor”, debido a su asociacion con el fabricante de sillas John Shadford. Este
trabajo en la ciudad de Caistor, al norte de Lincolnshire, entre 1843 y 1881. Es poco probable que
su antigiiedad vaya mas alla de 1840 y podria haber sido construida en una fecha tan tardia como
1900». Si es asi, la silla dificilmente podria haber existido en tiempos de Busby. De modo que la
supuesta maldicion no habria nacido con €l.

Evidentemente, hay quien dird que, bueno, la silla podria no haber sido la de Busby, pero,
visto lo visto, estd maldita igualmente. Cabria preguntarse, ademas, si los personajes de la
leyenda existieron realmente. La respuesta en este caso es que si, existieron y fueron historia. En
una obra de 1858 titulada Historia de York se menciona el asesinato de Daniel Auty en 1702.
Asimismo, en los registros de la parroquia se encuentra una entrada dedicada a un tal Christopher
Shaws, quien muy probablemente fue complice de Tom Busby. Shaws fue colgado por el asesinato
de un tal D. Notty; y se sabe que su cuerpo fue enterrado en el cementerio de Thirsk el 4 de agosto
de 1702. En 1859 el historiador William Grainge escribia: «Los huesos del pobre desgraciado
que habia cometido homicidio fueron colgados para que se pudrieran al sol y al aire hasta que
cayeran poco a poco sobre la tierra y la tradicion todavia hoy habla de cuentos acerca de
vagabundos nocturnos que pasan aterrorizados por este temido lugar».

De modo que los personajes de la historia parecen haber existido; sin embargo, no hay
referencias a la silla anteriores al siglo xX, y de hecho ya hemos visto que no se remontaria mas
allé del siglo xix. Todo parece indicar que la silla de Busby no era de éste. Con todo, las historias
sobre muertes desde la segunda guerra mundial siguen ahi.

Sea como sea, la silla de la muerte es uno de los objetos mas visitados por aquellos que
gustan de leyendas, de historias truculentas y de todo lo que tiene que ver con el mundo de lo
paranormal. Muchos investigadores han pedido tener acceso a la silla, pero han fracasado. Las
autoridades del museo se niegan. Incluso han recibido una sustanciosa oferta de un coleccionista
estadounidense que les ofrecia por ella un milléon de dolares, una suculenta cantidad, sin duda.
Pero no han aceptado. Mientras, la silla sigue alli, colgada de una pared en el museo, donde de
momento estdn firmemente empefiados en respetar la voluntad del duefio del pub de que nadie se
siente jamas en ella. ;Por cuanto tiempo seguira siendo asi? Quién sabe...
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(1 peopk.' met bizarre ends

Articulo del periddico inglés Weekly World News publicado el 17 de enero de 1989 acerca de I sila de a muerte, de
Thomas Busby.
© Weekly World News

El sillon del diablo

No soélo en Inglaterra hay sillas cuyo uso acarrea la muerte. No hay que irse muy lejos. En
territorio espafol hay no ya una silla, sino un sillon, y si hacemos caso de la leyenda también
sentarnos en ¢l nos puede acarrear graves consecuencias, las peores, de hecho. Incluso tiene peor
reputacion que la silla de la muerte, ya que este sillon de factura artesanal esta vinculado al
mismisimo demonio. Es el sillon del diablo, un objeto mefistofélico. De hecho, forma parte de una
historia con cierto parentesco tematico y regustillo a la leyenda del doctor Fausto. Y es que, al
igual que el doctor que vendio su alma el diablo, el duefio de este sillon, licenciado y aspirante a
doctor en medicina, vendid su alma a Satanids a cambio de conocimientos prohibidos, de los
arcanos de la ciencia médica, en su caso.

El sillén en cuestion esta en Valladolid, mas concretamente, en el Museo Arqueologico de
esta hermosa ciudad castellana, situado en lo que antes fuera el palacio de Fabio Nelli. Este sillon
de brazos desmontables es mas antiguo que la silla de la muerte, bastante mas. De hecho, se
remonta a la segunda mitad del siglo xvI1, segiin la historiadora y conservadora de museos Eloisa
Garcia de Wattenberg. Pero es hora de viajemos en el tiempo para conocer la historia de este
mueble maldito.

Estamos en pleno Renacimiento, y nuevas ideas soplan desde Europa como un viento fresco.
Como otras muchas cosas, también la medicina esta cambiando, y los doctores ya no se conforman
con estudiar su ciencia en viejos libros escritos por médicos que vivieron hace siglos. Quieren
ver, quieren experimentar, quieren aprender de primera mano, conocer el cuerpo humano y poder
estudiarlo en sus facultades rompiendo antiguos prejuicios medievales. Y para eso tienen que
hacerse con cuerpos humanos, para poder diseccionarlos y familiarizarse con el funcionamiento
de esa maquina maravillosa y compleja. En la Edad Media diseccionar caddveres era un



sacrilegio prohibido por la bula de Bonifacio VIII. Era creencia generalizada que los cuerpos
debian ser preservados para cuando tuviera lugar la resurreccion de los muertos en el Juicio
Final.

Pero los tiempos cambian y en el siglo xvI se esta imponiendo una nueva vision de las cosas,
y dentro de esa nueva vision, la revolucion llega tanto a las artes como a las ciencias, y
concretamente a la ciencia médica, en el caso que nos ocupa. En 1550, Alfonso Rodriguez de
Guevara, médico granadino que habia estudiado anatomia en la ciudad italiana de Bolonia, obtuvo
permiso del emperador Carlos I para fundar en territorio espafiol la primera catedra de anatomia
humana en la Universidad de Valladolid. Alfonso Rodriguez realizara alli, en Valladolid, las
primeras disecciones de cuerpos humanos que se han llevado a cabo en la Peninsula.

La catedra atrae a estudiantes de toda Espafa, futuros médicos que viajan entusiasmados
hasta suelo vallisoletano para aprender anatomia y medicina de modo empirico. No so6lo de
Espaiia, porque estudiar anatomia sélo podia hacerse en tres lugares en toda Europa: Valladolid,
gracias a la creacion de la reciente catedra; Montpellier, en Francia; o Bolonia, en Italia. No es de
extraflar, entonces, que vengan también estudiantes de la vecina Portugal con la ilusién de
doctorarse. Y entre estos estudiantes llega un joven entusiasta de veintidos afios de edad. Su
nombre es Andrés de Proaza y tiene un interés desmedido por estudiar anatomia, un deseo rayano
en la obsesion.

Se afincd nuestro Fausto peninsular en una vivienda de la calle Esgueva de Valladolid, frente
al hospital del mismo nombre, y por donde pasaba hasta el siglo xix uno de los dos ramales del
rio Esgueva que atraviesan la ciudad. Parece que no era bien visto por sus colegas y vecinos,
probablemente porque era judio y ya se sabe los hondos prejuicios religiosos que habia entonces
contra los hebreos, a los que se acusaba con prontitud de todo tipo de crimenes y de practicas
oscuras y demoniacas. De hecho, decian de ¢l que se dedicaba a la practica de la nigromancia.
Pero, en cualquier caso, se dice que era uno de los alumnos mas aventajados del doctor Alfonso
Rodriguez y mas de uno creia que incluso llegaria a superar a su maestro con el tiempo, pues ya
destacaba siendo tan joven.

El médico que diseccionaba niiios vivos

Poco tiempo después, en aquel mismo afio de 1550, desaparecio un nifio de apenas nueve afios en
la ciudad y se abrid una investigacion para encontrar al chico y averiguar qué le habia pasado.
Pasaba el tiempo y no aparecia, pero la denuncia de unos vecinos de la calle Esgueva puso en
alerta a las autoridades de la ciudad. Decian las buenas gentes de aquella calle que habian
escuchado todo tipo de sonidos y ruidos extrafios, incluidos llantos y gemidos que procedian del
sotano del estudiante portugués. Lo peor era que por el desagiie que iba a parar a las aguas del
Esgueva veian bajar hilos de sangre y las aguas corrian tefiidas de un rojo mas que sospechoso.
Ademas, el nifio habia sido visto por ultima vez cerca de su domicilio.

Las peores previsiones se cumplieron cuando la milicia se presentd en el domicilio de
Andrés de Proaza. Bajaron al sotano y, cuando abrieron la puerta del mismo, se encontraron con
un espectaculo espantoso. Alli, sobre una mesa de madera, estaba el cuerpo despedazado del
pobre nifio acompainado de cadéaveres igualmente cuarteados de animales pequefios, perros y



gatos. El licenciado, obsesionado con la anatomia, les habia practicado la autopsia mientras
estaban vivos; es decir, los habia viviseccionado. Quiza buscara el secreto de la vida y por eso no
esperaba a matarlos para practicar en ellos sus incisiones. Quiza diseccionar cadaveres, y por lo
tanto cuerpos muertos, le parecia insuficiente, porque precisamente ese misterio vital los habia
abandonado ya. Quizd pensara que ese secreto podria encontrarlo en alguna parte del cuerpo
mientras éste se mantiene alin vivo.

Apresaron, por tanto al estudiante, y sometido a interrogatorio confesd que no era la primera
vez que realizaba ese tipo de autopsias, y también que Satanas mismo se comunicaba con ¢l
gracias a una silla que guardaba en su cuarto delante de su escritorio. Cuando se sentaba alli, el
demonio le hablaba, le infundia conocimientos de medicina y hacia brotar en €l todo tipo de ideas
y sapiencia prohibidas que se apresuraba a escribir mientras recibia la diabdlica inspiracion. A
tenor de estas declaraciones, las autoridades ordenaron el registro de la casa y, efectivamente,
frente al escritorio del estudiante encontraron una silla de madera de cedro con respaldo y
reposabrazos de cuero marron fijado con grandes clavos a la madera. Era el sillon del diablo,
donde seglin la confesion de Proaza recibia los conocimientos que le inspiraba el demonio cuando
se sentaba en ¢€l.

Se dice que durante el interrogatorio confesé que aquella silla era un regalo de un brujo
navarro. El hechicero se la habia regalado en agradecimiento por haberlo ocultado en su casa. No
era un asiento cualquiera, era un sillén maldito fabricado por el propio Satanas. Segiin decia, todo
aquel que se sentase tres veces en el sillon sin ser médico moriria sin remedio, igual que
cualquiera que se atreviera a destruirlo. Otros dicen que el nimero tres no corresponde a las
veces que has de sentarte para morir, sino a los dias que te quedan después de haberlo hecho una
unica vez. Puesto que ademas del asesinato del nifio se le acusaba de pacto con el diablo, Proaza
pasé a manos de la Inquisicion. Se le encontr6é culpable de asesinato, de nigromancia y de trato
con el diablo y fue condenado a morir en la hoguera o en la horca. Y asi acabd aquel joven
estudiante tan avido de conocimientos que no tenia escrupulos en matar a un inocente nifo
haciéndole sufrir lo indecible mientras le abria para estudiar su anatomia y sus 6rganos.

Todas las pertenencias de Prouza, incluido el sillon, fueron puestas a subasta publica. Pero
(quién iba a querer los objetos de un nigromante? La silla, segin decian, mataria a todo aquel que
se sentara en ella; o bien le proporcionaria ciencia infusa y conocimientos procedentes del mismo
infierno. O una cosa o la otra. Ninguna de las dos alternativas resulta muy atrayente para la
mayoria. Una vez que te sientas en ella si el diablo no acepta darte el conocimiento prohibido, te
quedan dos o tres dias como mucho de vida. ;Quién se arriesgaria?

Asi que pese a que se hicieron tres intentonas de subasta nadie quiso aquel artilugio del
demonio y al final se quedd en la universidad. Quedé colgado del techo de la capilla con las patas
hacia arriba para impedir que alguien se sentara en ¢l hasta que el edificio histérico de la
universidad fue derribado en 1909. La silla fue trasladada entonces al museo de la ciudad, donde
aun permanece, con un hilo rojo atado entre sus reposabrazos para impedir que alguien se siente
en ella. Una tinica vez ha salido de alli en todo este tiempo. Fue en el afio 2006, para ser exhibida,
dentro de una urna de cristal, entre las piezas de la exposicion conmemorativa que tuvo lugar en el
museo de la universidad con motivo del sexto centenario de la creacion de la Facultad de
Medicina en la universidad vallisoletana.



Anastasio Rojo, historiador de la Universidad de Valladolid, a instancias de la directora de
los archivos Historico Provincial y Universitario, intentd recabar datos y referencias acerca del
estudiante sacrilego, aquel joven portugués que diseccionaba animales y nifios vivos, pero no
encontré nada. Sin embargo, Rojo apunta la posibilidad de que la silla sea en realidad la del
genovés fray Nicolds Ricardi, a quien apodaban «el monstruo». Este dominico del convento de
San Pablo fue catedratico de teologia de Prima de Santo Tomas en la universidad de la ciudad. Y
armo no poco revuelo porque negaba el dogma de la Purisima Concepcion. La universidad acabd
encontrandole culpable y le condeno6 al destierro y a la pérdida de su catedra. Con todo, y tras ser
preguntado por la maldicion, Anastasio Rojo contaba de forma anecddtica que le habian hablado
de gente que por hacer la inevitable gracia se habia sentado en el sillon y que no habia muerto,
pero que desde entonces no le habian ido muy bien las cosas. Ademas, segun el historiador, fuera
de quien fuese el sillon, el hecho de que se colgara bocabajo en una capilla como se hacia con los
sambenitos de los penitentes confirma que estd relacionado con algiin asunto turbio.

El sillon del descanso... eterno

A estas alturas surge una pregunta: ;jha habido realmente alguna victima del sillon aparte de su
propio duefio? Pues si hacemos caso de lo que se dice, eso parece; o eso cuentan... Antes de estar
colgado en el techo de la capilla el sillon habria reposado en el trastero de la universidad, donde
un bedel lo encontr6 entre otros muchos trastos acumulados alli. Un sillén de madera con aspecto
de ser confortable..., la tentacion era demasiado fuerte y el bedel rescatd la silla para utilizarla
durante las largas clases. Tres dias después lo encontraron muerto. Al principio pensaron que se
habia quedado dormido sentado en su nueva silla, hasta que advirtieron que el suefio que le habia
visitado era el ultimo y definitivo.

La cosa quedo ahi hasta que el bedel que lo sustituyé también usé el sillon y lo encontraron
como a su predecesor tres dias después. También se dice que entre las victimas del sillon se
encuentran dos mujeres que estudiaban medicina en la universidad. Ambas se sentaron en el sillon
demoniaco. Una de ellas muri6 en un accidente de trafico, mientras que a la otra la persiguid la
desgracia durante toda su vida. Fue entonces cuando alguien recordo6 todo aquel asunto del sillon'y
de su origen diabolico y asi fue como habrian decidido colgarlo del techo de la sacristia, lugar
sagrado y por lo tanto quizd capaz de contener su inflyjo demoniaco. Lo colgaron patas arriba,
sujeto con dos argollas de hierro a una altura suficiente como para evitar que alguien tuviera la
tentacion de volver a utilizarlo.

Como hemos visto, el sillon del diablo atn puede verse en el Museo Arqueoldgico de
Valladolid, junto a mobiliario de la época. La capilla donde estuvo colgado bocabajo el sillon es
hoy el edificio del rector Fernando Tejerina. La calle de Esgueva, por otra parte, sigue figurando
en el callejero de Valladolid. Es alli donde supuestamente se encontraba la casa del licenciado
Andrés de Proaza, en el nimero 16, donde esta emplazada en la actualidad una cerveceria y
cocteleria con el llamativo nombre de El Nifio Perdido, en una clara alusion al nifio que habria
sido victima del infame estudiante de medicina. Cualquier motivo es bueno para visitar la bella



ciudad de Pucela, como sus habitantes llaman de forma carifiosa a Valladolid; pero tenga el

visitante cuidado con donde se sienta, que algunas sillas, y ya hemos visto dos, las «carga» el
diablo...

El silon del diablo, en el palacio de Fabio Neli (Valladolid). Se dice que sentado en él el diablo inspiraba al licenciado
Andrés de Proaza, detenido por viviseccionar a un nifo de la ciudad.
©Javier Arries

Los bancos de Satan

El tema de la silla vinculada al diablo es en realidad un tépico. Los amantes del cine de terror
recordardn una pelicula titulada precisamente La sentencia del diablo (The Devil’s Chair), un
film britanico del afio 2007 en el que el protagonista encuentra junto a su novia una silla de forma
extrafia en un asilo abandonado. La chica muere sentada en la silla atacada por alguna entidad
sobrenatural, un demonio vinculado al asiento que es en realidad una especie de portal a un mundo
de pesadilla. La silla del diablo es una puerta al infierno, y como siempre el cine, lo mismo que la
literatura, s6lo recoge nuestros miedos mas arcaicos.

La de Valladolid no es ni mucho menos la tnica silla que se vincula con Satanés. En el siglo
XX era corriente incluir en los cementerios estadounidenses sillas talladas en piedra, algunas de
ellas muy adornadas y labradas, a modo de esculturas que encajaban en la decoracion del
camposanto. Algunas de estas sillas, las llamadas sillas de luto, eran colocadas alli para los
visitantes, para que pudieran sentarse mientras visitaban las tumbas de familiares y amigos. Otras
eran meramente monumentos conmemorativos sin una finalidad concreta. Con el tiempo estas
sillas pétreas fueron sustituidas por bancos mas funcionales y poco a poco las originales
perdieron su significado original y se convirtieron en un ornamento extrafio. Pronto estas sillas de
piedra comenzaron a entrar en el imaginario colectivo como sillas del diablo o sillas embrujadas.

Asi es como en torno a cada uno de estos asientos decimonodnicos en los diferentes
cementerios estadounidenses comenzaron a surgir todo tipo de leyendas que los convertian en
asientos peligrosos. En la mayoria de estas historias, aquel que se sienta en los sillones
embrujados o bien recibe algiin premio por su coraje, seguramente algiin «don» demoniaco, o bien



es castigado por su imprudencia, a menudo con la muerte. Y coémo no, es tipico que unos reten a
otros a sentarse en ellas. Entre los jovenes este tipo de retos suele llevarse a cabo en la
medianoche de fechas sefialadas como Halloween o Afio Nuevo. En todas partes las mismas
pulsiones, los mismos arquetipos.

Un ejemplo de este tipo de asientos es la silla del diablo de Cassadaga, en Florida; una
ciudad, por cierto, donde abundan los médiums y los espiritistas, hasta el punto de que algunos la
conocen como «la capital psiquica del mundoy». La silla maldita de este cementerio es en realidad
un banco de ladrillo erigido al lado de una tumba en el cementerio situado en el limite entre la
ciudad y el lago Helen. Cuenta una leyenda local que si se deja una lata de cerveza en la silla, ésta
aparecerd vacia por la mafana; o aparecera vacia pero sin que haya sido abierta, como si la
materia no fuera un obstaculo para el improvisado bebedor que se encarga de dar cuenta de tales
ofrendas. ;Quién es ese misterioso amante de la cerveza? Suponemos que el mismo que dicen se
le aparece a uno si tiene el valor de sentarse en la silla a medianoche el diablo. Louis Gates, un
historiador local, dice que el origen de la silla se debe a cierto habitante de la ciudad cuya esposa
muri6 de forma repentina. El hombre iba a ver su tumba cada dia, pero sufria de artritis y el paseo
era un suplicio para sus pobres huesos, de modo que mandd construir aquella silla grande de
ladrillo en la que poder descansar cuando visitaba la tumba de su querida esposa.

A partir de ese momento comenzaron las historias en torno a la silla. Hay quien refiere que al
sentarse a medianoche en ella empez6 a oir voces en su cabeza, y que las voces desaparecian una
vez que se levantaba del asiento. Otros aseguran haber visto figuras sombrias y extrafias que se
movian en las proximidades, aunque como veremos esto no es de extranar dada la gran cantidad
de curiosos que saltaban al cementerio de noche atraidos por la fama del asiento del diablo.
Incluso hay quien dice que se ha sentado en la silla para comprobar que luego, durante un tiempo
breve que a €l se le antojaba una eternidad, era retenido alli por una fuerza invisible, convirtiendo
la experiencia en una pesadilla aterradora.

La silla se hizo tan popular a partir de los afios ochenta que el cementerio se llenaba por la
noche de personas que entraban con latas de cerveza para tratar de mantener una conversacion con
su satdnica majestad entre trago y trago; especialmente en las fechas proximas a Halloween. En un
principio la ciudad tom6 medidas para evitar a aquella caterva de visitantes empeflados en
tomarse una cerveza con Satands y en beberse ellos solos mas de la cuenta. Ademas, muchos de
estos curiosos realizaban actos satanicos o ritos de brujeria que empezaron a asustar a los locales.
Al final la ciudad decidi6 hacer tours durante el dia para visitar el cementerio y ver la dichosa
silla en un intento por evitar que los curiosos lo invadieran al caer la tarde. En fin, con un
cementerio tan concurrido por la noche no es de extrafiar que las cervezas dejadas en la silla
aparezcan vacias por la manana ni que se vieran sombras extrafias merodeando en torno al sillon
infernal.

Otras sillas del diablo, hechas de piedra imitando un tronco de arbol que hubiera sido tallado
en forma de asiento, se encuentran en el cementerio de Greenwood, en Decatur, Illinois. Dicen de
esta necropolis que es uno de los diez cementerios mas hechizados de Estados Unidos. A partir
del ano 1920 empezaron a circular todo tipo de historias siniestras sobre fantasmas, luces
extraflas y actividad paranormal entre las lapidas de este camposanto. Segin una de las
tradiciones mas antiguas de la localidad, si uno se sienta en una de estas sillas del cementerio en
ciertos momentos del afio se puede hacer un pacto con el demonio, quien nos concedera todo lo



que deseemos durante siete afios. Al cabo de ese tiempo Satands vendra a cobrar el alma del
temerario que haya pactado con ¢l: el pago por sus servicios. Sin embargo, en los ultimos tiempos
estd cobrando fuerza una version segln la cual aquel que se siente alli no encontrard a Satan, sino
a la muerte, que lo visitard en menos de un afo.

Otra silla del diablo muy popular la encontramos en lowa, en el Cementerio de la Union, en
la ciudad de Guthrie Center. Se trata de un asiento hecho de cemento y sin inscripcion alguna. Se
encuentra camuflada entre dos tumbas cuyas lapidas llevan los nombres de Peterson y Miller
respectivamente; pero no se sabe a cual de las dos tumbas pertenece, si es que pertenece a alguna.
Las historias en torno a esta silla surgieron hace unos treinta y cinco afios, cuando se empezo a
decir que todos los que se sentaban en ella se veian perseguidos por inexplicables rachas de mala
suerte. Se dice que a veces de alli surge un olor nauseabundo, manifestacion de la presencia
cercana del demonio, que aparece sentado en la silla a las tres de la mafiana de los viernes 13 y
los viernes 17. Al finy al cabo es susilla.

Y por poner un ultimo ejemplo de la larga lista de asientos del diablo mencionaremos la silla
del diablo que adorna la tumba de Anna y David Bair en el Cementerio de High Park en la ciudad
de Kirksville, en el estado de Misuri. El monumento funerario en forma de asiento fue erigido por
el banquero William Baird, y por ello se la llama también la silla de Baird. Se dice, como es
habitual, que algo terrible le ocurrira al temerario que se siente en ella en la medianoche de fechas
como Halloween. Pero, ademas, su muerte serd digna de un poema de terror goético, porque se
afirma que una mano saldra de la tumba para llevarse al incauto al mismisimo infierno. O por el
contrario, su osadia serd recompensada, aunque nadie dice cdmo, puesto que suponemos que el
premio lo concede el mismisimo diablo, quien al parecer se aparece por alli al menos una vez al
afo. ;/Qué tipo de recompensa es ésa? Viniendo de quien viene, mejor no saberlo.
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Sila del diablo. Cementerio de Kirksvile (Misuri).
© Wikimedia Commons



La lista de sillones diabdlicos es larga y cubre también paises como Francia o Italia. En este
ultimo pais existe un curioso y burdo sillon tallado en marmol en Torcello, una de las islas de la
laguna veneciana, concretamente frente a la catedral bizantina de Santa Maria de la Asuncion.
Pero en esta ocasion no es al diablo a quien se adjudica su propiedad. Se le denomina el Trono de
Atila, y probablemente fue el sillon de algin obispo o de magistrados y jueces encargados de
impartir justicia en la isla. Y, curiosamente, la leyenda aqui no es agorera ni nefasta, pues cuenta
que si una mujer se sienta en la silla se casard en menos de un afio. Eso si, muy cerca de alli hay
un Ponte del Diavolo, un puente del diablo, que es el eje sobre el que gira la tipica leyenda en la
que el diablo es engafiado para que construya el puente por una recompensa que al final nunca
obtiene.

Otros asientos malditos

Otras muchas sillas y sillones por todo el mundo son el centro de historias y leyendas en torno a
supuestas maldiciones asociadas en este caso a espiritus y espectros. Ya comentdbamos al
principio de este capitulo como parece inevitable que un asiento donde ha muerto alguien se
convierta con facilidad en uno de estos objetos malditos. Y en Estados Unidos cierto sillon se hizo
célebre gracias a una historia que conmociond a los habitantes de Nueva York a finales de los
afios cuarenta. Se trata de un sillon conocido hoy en dia como el «Collyer Death Chair», y que fue
exhibido publicamente durante muchos afios. Pertenecio a un personaje que junto a su hermano son
uno de los iconos mas famosos de la cultura popular norteamericana y que protagonizaron una
vida y una muerte surcadas por la extravagancia y la tragedia. Sentado en ¢l, Homer Collyer, ciego
y paralitico, condenado a perecer de inanicion, encontr6 una muerte cruel y en parte absurda a
pocos metros del cadaver de su hermano Langley. Esta es la aciaga historia de los hermanos
Collyer y de su silla de la muerte.

Homer Collyer nacié el 6 de noviembre de 1881, y su hermano pequeio, Langley, el 3 de
octubre de 1885. Descendian de una familia muy rica y tenian una excelente formacion académica.
Langley era ingeniero, y Homer, abogado. Vivian en el barrio de Harlem, Manhattan, en el 2078 de
la Quinta Avenida, en una casa enorme de cuatro pisos que heredaron de su madre. Al morir su
padre heredaron una gran fortuna y ambos hermanos vivieron solos haciéndose compafia mutua.
Homer ejercia como abogado mientras que Langley trabajaba como comerciante de pianos. Tras la
depresion econdémica de 1929, el barrio habia dejado de ser una zona residencial de gente
acomodada para pasar a ser todo lo contrario, un barrio marginal y con un alto indice de
delincuencia. Los hermanos, que ya de por si eran famosos por sus excentricidades, se fueron
atrincherando paulatinamente en su casa y se convirtieron en la comidilla de sus vecinos. Para
colmo de males, en 1933 Homer perdi6 la vista y su hermano decidi6 dejar de trabajar para
dedicarse a cuidarle. Tenian suficiente dinero como para permitirselo.

La silla de la muerte de los Collyer



Debido a su fama de excéntricos, la gente se arremolinaba alrededor de la casa. Eso contribuyo a
alimentar el miedo de los Collyer, que se aislaron mas si cabe. Los adolescentes les arrojaban
piedras a las ventanas y acabaron tapiandolas. Para evitar que les robaran, Langley habia
disefiado una serie de trampas explosivas que habia colocado por toda la casa. También sufrian de
un sindrome parecido al de Didgenes y que de hecho lleva su nombre en la actualidad, el sindrome
de los hermanos Collyer. A lo largo de décadas acumularon de forma compulsiva 130 toneladas
de objetos repartidos entre los cuatro pisos de su casa. Habia tantos que toda la casa era un
intrincado sistema de tineles en medio de un laberinto de cajas y objetos de todo tipo sujetos con
alambre. Aparte de la ceguera, un reumatismo inflamatorio dejo paralitico a Homer, que quedd
postrado en su sillon sin otra ayuda que la de su hermano Langley. Este se negaba a que nadie lo
viera y cuidaba de ¢l leyéndole, tocando el piano y disefiando todo tipo de dietas absurdas que
segun ¢l le curarian la ceguera. Ademas, decia que ellos eran hijos de un médico y que tenian mas
de quince mil obras de medicina en la casa y que por lo tanto no necesitaban a ninguno. Otra
prueba mas de su comportamiento excéntrico.

La situacion fue degenerando, y sus extravagancias, acentudndose. Dejaron de pagar
impuestos y deudas y poco a poco empezaron a carecer de los servicios basicos. Se quedaron sin
teléfono en 1917, y sin luz y sin agua en 1928. Su tinico contacto con el exterior era una radio que
Langley habia construido. Y como no, la desgracia acabd por llamar a su puerta. Ocurrié en 1947.
El 21 de marzo un informante que se identific6 como Charles Smith llam6 a una comisaria
asegurando que habia un cadaver en la casa. Lo afirmaba por el mal olor que se desprendia de
ella.

La policia se persono en el domicilio, pero tras conseguir abrir la puerta les fue imposible
acceder al interior debido a la gran cantidad de periédicos acumulados. Llamaron a los bomberos,
que intentaron entrar por las ventanas, pero tampoco hubo forma. Efectivamente, un olor
nauseabundo emanaba del interior de la casa. Tuvieron que pedir refuerzos y empezar a sacar
todos los trastos que impedian el paso. Un policia llamado William Barker consiguié entrar a
través de una ventana del segundo piso, y tras dos horas de btisqueda entre los pasillos entre los
muros de objetos encontrdé el cuerpo de Homer sentado en su silla con la cabeza sobre las
rodillas. El forense dictamind que habia muerto hacia unas diez horas de un paro cardiaco tras
haber padecido hambre y sed. Langley no aparecia, por lo que sospecharon en un principio que
habia huido.

Mientras tanto siguieron sacando las cosas mas dispares de la casa hasta que por fin el 8 de
abril un obrero llamado Artie Matthews encontr6 el cuerpo del hermano menor a apenas unos 60
centimetros de donde habia aparecido el cuerpo de Homer. Era el olor de su cuerpo, en parte
devorado por las ratas, el que habia alertado al vecino. Segln el forense, su muerte se produjo el
9 de marzo. Seguramente se estaba arrastrando para dar de comer a su hermano en medio de aquel
laberinto cuando cayd inadvertidamente en una de sus trampas explosivas. La explosion provocod
el desprendimiento de toda una maraia de objetos que cayo sobre el desdichado, aplastandolo y
asfixiandolo. Su pobre hermano, paralitico y ciego, sin poder moverse de su sillon, permanecid
alli los once dias siguientes hasta que murié de inanicion. Sin duda es una historia triste y tragica
como pocas, que conmociond a la opinidon publica estadounidense.



La cantidad de objetos que se sacaron de la casa era abrumadora. Se extrajeron de alli
toneladas. No so6lo sorprendio la cantidad de cosas acumuladas, sino también la variedad: pianos
de cola, 6rganos, trompetas, miles de libros y periddicos, coches de bebés, partes de carruajes y
de coches, e incluso 6rganos humanos conservados en frascos llenos de vinagre, una maquina de
rayos X junto al material médico de su padre; y otros muchos objetos, a cada cual mas pintoresco.
Muchos de los mas extrafios se expusieron en el Museo Dime.

Pero la pieza central era el sillon en el que habia vivido sus ultimos afios Homer Collyer, el
sillon en el que también habia muerto. Era un sillon viejo y desvencijado que pronto fue
contemplado por todos como un objeto maldito en el que, sentado, sin poder moverse, en la
oscuridad de su ceguera, sometido a una agonia atroz, habia expirado el mayor de los hermanos
Collyer; una agonia que en la mente de todos ha quedado irremediablemente ligada al sillon, que
fue bautizado como el asiento de la muerte de los Collyer.

Fue exhibido de forma publica durante muchos afios, hasta 1956, fecha en la que fue
adquirido por coleccionistas. En la actualidad se sabe que es propiedad de Babette Bombshell, un
personaje bastante peculiar y no menos extravagante que los hermanos Collyer y que ha actuado en
peliculas como Spaced Out (2006), CockHammer (2009) y Return to Nuke ‘Em High Volume 1
(2013), cintas que son una peculiar mezcla de comedia, horror y ciencia ficcion. Babette
Bombshell es célebre también por ser coleccionista de objetos extranos relacionados con
asesinatos, el mundo de lo paranormal, etcétera. La silla se encuentra ahora en Orlando, en el
estado de Florida. Y no hemos tenido noticias de que la supuesta maldicion que arrastra se haya
cobrado otra victima; de momento.

El sillon de la muerte azul

Otra «silla de la muerte» se encuentra en la mansion Baleroy, en el barrio de Chestnut Hill, en la
ciudad estadounidense de Filadelfia. Fue propiedad del millonario, fildntropo y coleccionista de
obras de arte George Meade Easby hasta la muerte de éste en 2005. Se dice de esta mansioén que
es una de las mas encantadas de Estados Unidos. En ella, segiin cuentan, se dan cita espectros,
demonios, angeles y todo tipo de seres sobrenaturales. Alli, en un lugar tan concurrido por los
habitantes de lo sobrenatural, y mas concretamente en el llamado Salon Azul, puede contemplarse
un sillén de orejas tapizado de azul, del que se dice que tiene doscientos afios de antigiiedad y que
pertenecié al mismisimo Napoledn Bonaparte. Esto ultimo podria ser una confusioén debida a que
en la mansion habia muchos objetos del emperador francés, entre ellos un sillon construido
especialmente para ¢l y que habria sido el favorito del militar corso. Pero no se trata del mismo
asiento, porque entre otras cosas dicho sillén napolednico es de terciopelo rojo.

El caso es que hay quien afirma que el Salén Azul donde reposa el sillon de la muerte no esta
deshabitado, aunque su ocupante no es de carne y hueso. Por el contrario, es el lugar de la casa
donde se muestra mas activo un espiritu llamado Amanda o Amelia. El espiritu de Amanda fue
visto por primera vez en una escalera como una niebla de color azul, la misma forma en la que se
habria dejado ver en ocasiones posteriores. Lloyd Gross, coleccionista de arte y amigo de Meade,
era muy escéptico sobre las historias de fantasmas que le contaba Meade, hasta que ¢l mismo
vivid alguna que otra experiencia que le hizo cambiar de opinion. Fue uno de los testigos de la



aparicion de la misteriosa niebla azul que, a decir de algunos, revela la presencia de Amanda:
«Miré¢ a través de las puertas del salon azul y vi lo que parecia una niebla azul. Le dije a Meade:
“Mira qué frio hace. Se palpa en el ambiente”. Y ¢l contestd: “;Oh, no, eso no es niebla, es
ectoplasma”». Segiin Meade, aquello asusté mucho a su amigo y cuando le acompané al coche le
dijo de repente: «;Por qué me golpeas?». Meade le respondi6é que ¢l no habia sido. Para Meade
estaba claro que el espectro seguia a su amigo. En cuanto a Lloyd, nada mas llegar a casa creyo
ver que el vestibulo estaba ardiendo, pero resultd una ilusion. Se convenci6 entonces de que algo
le habia seguido desde la mansion Baleroy hasta la suya. Después de aquello se cuenta que la
neblina azul ha sido registrada en tres videos.

Segiin Meade, Amanda, cuya niebla azul a veces invade la sala, se dedicaria a atraer hacia el
sillon de la muerte a los incautos visitantes, y los que se sientan alli mueren. Cuatro personas
habrian sido sus victimas, entre ellas un ama de llaves, su primo George y Paul Kimmons. Este
ultimo trabajo en la mansion en calidad de conservador de las innumerables piezas histdricas y
colecciones de arte que contenia hasta que fueron subastadas tras la muerte de Meade. Kimmons
habia trabajado durante afios en la casa y nunca habia visto nada extrafio. No creia en las historias
que se contaban sobre ella y bromeaba al respecto. En una ocasiéon una psiquica llamada Judith
Richardson Haimes visitd la mansion y Meade inst6 a Kimmons para que les acompanara mientras
recorrian las salas. Paul Kimmons manifest6 a la vidente y al propio Meade que €l no creia en
ninguna de las historias que se contaban sobre la mansion. Poco después vieron como Amanda
hacia su aparicion bajando por unas escaleras. En palabras de la vidente: «Paul estaba bastante
asustado. Me dijo: “Veo a esa mujer. Esta aqui”™».

Algunas semanas después la mujer recibié una llamada de un Kimmons muy alterado: «No
soy una persona histérica, pero Amanda me esta siguiendo. Miro por el retrovisor y ella esta alli.
Me despierto en casa y ella esta alli. Camino por la calle y la veo con el rabillo del ojo. Me va a
matar de un susto. Creo que me estoy volviendo loco». Poco después de eso dicen que Paul
Kimmons se sent6 en el sillon azul para descansar un momento y un mes después murio. Judith
Richardson, sin embargo, afirma que Amanda no es un espiritu maligno. En unas declaraciones
sostenia que, pese a que algunos creyeran que Amanda maté a Paul Kimmons, ella no creia que
eso fuera cierto: «Creo que Amanda estaba alli porque le amaba. He percibido a Paul varias
veces en Baleroy. He sentido esa maravillosa energia calida que emite».

Si hacer que alguien muera para que esté cerca de uno y obligarle a formar parte de la
coleccion de espectros de una mansion es amor, yo particularmente preferiria que no me quisieran
tanto... Prefiero escoger por mi mismo donde quiero pasar la eternidad. Sea como fuere, el sillon
de la muerte del Salon Azul de la mansion Baleroy es uno de esos asientos en los que, por cansado
que se esté, uno se lo pensaria dos veces antes de decidirse a reposar en él.

Los sillones de la sal

Nos vamos ahora a otro de esos lugares con fama de encantados en busca de dos sillas
embrujadas; dos asientos que forman parte del mobiliario gético de un palacio estadounidense
famoso también por sus fantasmas, el castillo de Belcourt en Newport, en el estado de Rhode



Island. Hoy dia es un museo abierto al publico en el que se pueden apreciar gran cantidad de
antigiiedades y joyas arquitectonicas. Y por supuesto, también tiene fama de ser un lugar encantado
y es destino obligado para los amantes de los ghost tours.

¥

Vista del Castilo de Belcourt en Newport (Rhode Iland).

Como deciamos, hay dos sillas en el llamado salon gotico, un salén de baile de estilo
neogodtico. Las dos sillas de respaldo alto son en realidad dos tronos. Una de ellas es francesa,
construida con madera oscura de roble y supuestamente del siglo xiv. La otra es inglesa. Las
denominan sillas de la sal porque bajo el respaldo contienen una especie de cajon en el que se
guardaban especias valiosas o sal, que ahora es un producto en el que ni reparamos pero que en su
momento era un bien escaso y muy caro.

Muchos visitantes afirman haber sentido escalofrios y sensaciones extrafias cuando se
aproximan a cualquiera de las dos sillas. Se dice que estas dos sillas malditas estan ligadas a
sendos espiritus. Tanto es asi que algunos de los que se han sentado en ellas afirman haber sentido
como si en realidad lo hicieran sobre alguien en lugar de sobre un mueble. Otros afirman que al
tocarlas les recorre un frio espectral, o que sienten nauseas, se sienten incoOmodos, sienten
hormigueos, o que se les retuercen las manos como atravesadas por una corriente eléctrica subita.
Pero sin duda los testimonios que mas asombran son los de aquellos que, al intentar sentarse en
ellas, afirman haber salido expulsados como si hubieran sido empujados por alguien que estuviera
sentado alli.

Por supuesto, no han faltado psiquicos y supuestos videntes que afirman haber visto a los
fantasmas que rondan las sillas. El castillo organiza ghost tours los fines de semana, y durante los
mismos una mujer llamada Virginia Smith que dice ser psiquica y ser capaz de percibir fantasmas,
revela al publico que ha pagado su entrada la existencia de entidades que rondan alrededor de
tales o cuales objetos. De acuerdo con lo que sugiere la sefiora Smith, a veces las entidades
asociadas a las sillas se sientan en ellas, por lo que la gente que acerca las manos a éstas o intenta
sentarse experimenta cierta resistencia y extrafias sensaciones.

Segiin cuenta la autora Harle H. Tinny en su obra sobre los fantasmas del castillo, en la se
hace eco de las teorias de sefiora Smith, en la silla inglesa se sientan «un joven rubio de diez afios
de edad y una dama del siglo xvii, con un vestido rojo y una corona en la cabeza». En el trono
francés, por el contrario, se sentaria una «dama francesa». {Una puesta en escena para atraer a un
publico sediento de nuevas sensaciones? Harle H. Tinny, la autora que acabamos de mencionar, es



escéptica. Lo cierto es que los populares ghost fours que se organizan en muchas ciudades de
Estados Unidos y cada vez mas en otras ciudades de todo el mundo son un sustancioso negocio. A
raiz de una leyenda o de una historia local pronto aparece un mercado dispuesto a sacar partido de
la misma y se hace dificil separar la leyenda original de todo lo que se le afiade después para
hacerla mas atractiva al turista.

En este capitulo hemos hecho un repaso de asientos malditos, muebles que se han hecho
famosos y se exponen en museos, pero, como siempre, te animo, amigo lector, a que indagues entre
familiares y amigos, porque no son pocos los muebles que en muchas familias tienen su propia
leyenda oculta, historias que se transmiten en voz baja. Bancos, sillas, sillones, mecedoras,
objetos que se han ido heredando de padres, de abuelos, de los padres de éstos. Alrededor de
ellas se tejen muchas historias, que a menudo se acaban perdiendo o que se transmiten en
momentos muy puntuales, al calor del hogar. Son objetos que atinan historia, artesania, y sobre
todo vivencias de aquellos que las usaron, que son ecos de vidas. Seguro que si indagamos, si
preguntamos a nuestros mayores, nos llevaremos alguna que otra sorpresa.



6
ARQUEOLOGIA Y MALDICION

Si hay un campo abonado para las historias sobre objetos malditos ése es el de la arqueologia y la
historia. Muchos objetos antiguos suelen ir ligados a relatos y leyendas que se han ido forjando a
lo largo del tiempo. Todo lo que viene de un pasado remoto estd rodeado de una atmdsfera de
misterio, como si los objetos antiguos se nos antojaran depositarios de las vivencias, de las
experiencias de los que nos precedieron. Y si hablamos de arqueologia en una obra como ésta,
seguro que muchos inconscientemente pensaran en el joven faraén Tutankamén y el controvertido
descubrimiento de su camara funeraria, de su tesoro, de sus restos. Y, llevados por la asociacion
de ideas, seguro que irrumpe en nuestra mente la tan temida maldicién de los faraones, y la
creencia alentada por esa vision romantica y decimonénica del antiguo y misterioso Egipto que en
toda Europa se forjo en los primeros afos de esa ciencia fascinante que es la egiptologia, que se
ha abierto paso entre el mito y la leyenda.

Los egipcios, sin embargo, no son los tnicos que escribian terribles maldiciones contra los
impios violadores de sepulturas. En la tumba de la reina asiria Yaba se encontr6 una tablilla con
la siguiente maldicion escrita contra aquellos que interrumpieran su descanso eterno: «Que el
espiritu de todo aquel que ponga las manos sobre mis joyas con mala intencion o rompa el sello de
esta tumba vague siempre sediento». Los egipcios, como los asirios, creian en el poder de la
escritura. La escritura procede de los dioses; es el receptaculo de la palabra y de su poder. Una
maldicién escrita perdura en el tiempo. Asi, en la llamada estela de donacion de Mendes, que
pertenece a la vigésimo segunda dinastia, del Tercer Periodo Intermedio (1070-650 a. C.) leemos
que se donan ciertas tierras a un templo y al mismo tiempo se invoca una maldicion para
cualquiera que quiera apropiarse de ellas. La donacion de tierras se hace simbolicamente en la
estela ante la presencia de los dioses, que actiian como garantes y testigos, y son también los que
maldicen y castigan a todo aquel que incumpla o se aduefie de la tierra de forma inapropiada.




La apertura de la tumba de Tutankamon y su descubrimiento por Howard Carter, al que vemos aqui abriendo el Gltimo
sarcéfago del faraon, fue el punto de partida de una de las leyendas sobre maldiciones mas populares entre el gran
publico.

Con todo, pese a lo que se piensa, no era una costumbre habitual dejar escritas
imprecaciones en las tumbas egipcias. No son muchas, sino mas bien raras, pero las hay. Se
encuentran en tumbas privadas del Imperio Antiguo, como en la tumba de Ankhtifi, que advierte
muy seriamente a los gobernantes que deseen hacer dafo al atatd de las consecuencias nefastas de
ese acto; o la de Khentika Ikheki, en la que el difunto amenaza con atemorizar y perseguir al que
pase por su tumba de modo «impuroy». Las maldiciones posteriores son aiin mas raras aunque mas
terribles en sus advertencias. Zahi Hawass, uno de los egiptélogos mas célebres del mundo, daba
un ejemplo de una de ellas en su libro Valley of the Golden Mummies: «Malditos sean aquellos
que perturban el descanso de un faraén. Los que rompan el sello de esta tumba moriran por una
enfermedad que ningin médico podra diagnosticary.

La estela de donacidon de Mendes incluye en el texto una maldicion para todo aquel que se apropie de las tierras y
bienes donados por el faradén a un templo.
© «Donation stele with curse inscription» de One dead president, publicada bajo licencia CC BY-SA 3.0 via
Wikimedia Commons

Otro ejemplo es la maldicidon que encontré en Guiza, segun relata en la obra citada, en la
tumba de Peteti, uno de los artesanos que trabajaron en la gran piramide: «Que el cocodrilo se
revuelva en el agua contra todos los que entren en esta tumba, y la dafien y la destruyan, y que las
serpientes se revuelvan contra ellos en tierra. Que el hipopdtamo se revuelva contra ellos en el
agua, que el escorpion haga lo mismo sobre la tierra». Algo que por cierto si que intrigé al
arquedlogo y que también narra en su obra es lo que le ocurri6 después de que se llevara las
momias de dos nifios a un museo. Los nifios aparecian en sus suefios de manera obsesiva y
aquello, que le impresioné mucho, no cesé hasta que la momia del padre de las criaturas se reuni
con las momias de sus hijos en el mismo museo. Ni la mente sensata y racional de los mas
avezados arquedlogos puede frenar nuestros miedos atdvicos. Nuestra mente consciente puede
relegarlos al inconsciente, pero ahi estan, ocultos en los estratos mas profundos de nuestra sique.

A lo largo de las siguientes paginas nos sumergiremos en maldiciones asociadas a tesoros
arqueologicos egipcios; a una figurilla del neolitico a la que algunos denominan «la diosa de la
muerte»; a un jarrén del Renacimiento en cuyo interior parece esconderse la mismisima muerte.



Veremos también como incluso la propia Iglesia ha hecho uso del poder de la maldicion para
combatir a sus enemigos. Este es un viaje fascinante a través de parte de nuestro pasado y de
nuestra historia, y de esos fantasmas milenarios que a veces se empeflan en irrumpir en nuestro
presente. Y ahora... ahora tenemos una cita en la arena del desierto.

La venganza del faraon nifio

—¢Puede usted ver algo?
—Si. jCosas maravillosas!

Este didlogo que tuvo lugar el 26 de noviembre de 1922 ha quedado grabado en los anales de la
historia de la egiptologia. Lo protagonizan dos personajes clave en la historia de la arqueologia.
Por un lado, el egiptologo Howard Carter, en el momento en que se asomé por un agujero a través
del que introdujo una vela y pudo contemplar maravillado los tesoros que rodeaban la tumba del
faraon nifo, Tutankamon; y por otro, lord Carnarvon, que financi6 la expedicion de Carter que
culmino en el descubrimiento de la tumba.

Mas adelante la prensa comentaria que malos augurios habian precedido a la apertura de la
tumba. Por ejemplo, el dia anterior al descubrimiento de la misma un escorpidn picod a Carter
causandole serias molestias. El mismo dia del descubrimiento una cobra se comi un canario que
Carter poseia en la casa donde pernoctaba y al que tenia mucho afecto. El incidente fue publicado
por The New York Times el 22 de diciembre de 1922. Ademads, algunos trabajadores vieron un
halcon sobrevolando la tumba en direccion oeste, hacia donde los antiguos egipcios situaban el
Amenti, el otro mundo. Asimismo, la escritora Marie Corelli habia declarado en el New York
World que tenia en su poder un manuscrito arabe que hablaba de la maldicién de los faraones y no
auguraba nada bueno a los expedicionarios, porque la tumba, la momia y los tesoros del faradn
eran objetos malditos. La semilla de la tormenta mediatica que siguid estaba sembrada.

Dos semanas después de que la carta de Marie Corelli fuera publicada ocurri6 la repentina
muerte de lord Carnarvon. Habian transcurrido apenas cuatro meses del hallazgo. Era el mes de
marzo de 1923. Carnarvon sufrié una picadura de mosquito que resultaria fatal. Afeitandose, se
cortd en la picadura y fue victima de una infeccion que se extendié por todo su cuerpo
provocandoles una neumonia que acabd con su vida en El Cairo el 4 de abril, cuando contaba
cincuenta y siete aflos, una muerte horrible tras una dolorosa agonia en la que se le deformo el
rostro y se le cayeron los dientes. Cuentan que murié delirando y diciendo: «He escuchado su
llamada y le sigo». Y también que en Londres su perra Susie aull6 de forma lastimera en aquel
mismo momento y muri6. Ademas, al mismo tiempo que Carnarvon fallecia, un apagén dejo sin luz
la capital egipcia. A los periddicos ingleses les faltd tiempo para empezar a hablar de la
maldicion de los faraones.



Momento en el que Carter abre la tumba de Tutankamon.

Pronto aquello se extendié como un reguero de poélvora. Algunos periddicos afirmaban que
antes de descubrir la entrada a la tumba Carter habia encontrado en la antecamara un ostracon, un
trozo de arcilla, con la inscripcion «La muerte golpeard con sus alas a aquel que turbe el reposo
del faradon» («Death to subdue their wings who disturb the sleep of the Pharaohy). Sin embargo,
este objeto jamas ha sido hallado. Los partidarios de la existencia de dicha maldicion arguyen que
Carter ocultd su existencia para que no cundiera el panico en el campamento y que estaba escrita
en una pared que fue destruida.

Poco después de morir lord Carnarvon, los medios atribuyeron a la maldicioén una serie de
muertes. El 16 de mayo de 1923, murié George Jay Gould I de una neumonia tras contraer unas
fiebres durante su visita a la tumba. El principe egipcio Ali Kamel Fahmy Bey, que también visitd
la tumba, murié en Londres el 10 de julio por un disparo de revolver a manos de su mujer, a la que
al parecer maltrataba. El hermanastro de lord Carnarvon, el coronel Aubrey Herbert, que estuvo
presente cuando abrieron la tumba, muri6 el 26 de septiembre por una septicemia a raiz de una
operacion dental.

Al afo siguiente, 1925, el 15 de enero, muri6 sir Archibald Douglas Reid, el radidlogo que
radiografio la momia del faradén. Los médicos no supieron dar con la enfermedad que se lo llevo a
la tumba. El 19 de noviembre moria asesinado mientras conducia en El Cairo sir Lee Stack,
gobernador de Sudan. Tres afios después, en 1928, moria un miembro del equipo de Carter
llamado A. C. Mace por envenenamiento con arsénico. El 26 de mayo de 1929 moria Mervyn
Herbert, otro hermanastro de lord Carnarvon, que fallecié por neumonia. El 15 de noviembre de
ese mismo afo, encontraron el cuerpo de Richard Bethell, el secretario personal de Carter, muerto
por asfixia en la cama de su habitacion en el Bath Club. Los médicos lo achacaron a una embolia.
Al enterarse de la muerte de Bethell, su padre se suicid6 arrojandose desde un séptimo piso el 20
de febrero de 1930. Sus biografos afirmaban que en su cuarto habia una jarra de alabastro
procedente de la tumba, y que el coche funebre que lo llevaba al cementerio atropell6 a un nifio de
ocho afios que muri6 en el accidente.



La maldicion que nunca muere

Durante un tiempo la prensa empezd a perder interés en el asunto y las historias sobre la
maldicioén quedaron relegadas al olvido, hasta que en las décadas de los sesenta y de los setenta
las piezas de la tumba que albergaba el Museo de El Cairo formaron parte de una exposicion
itinerante que involucraba a diferentes museos europeos. De nuevo ciertas muertes y ciertos
accidentes de personas asociadas a los museos y al transporte de las piezas fueron atribuidas por
la prensa inglesa a la maldicion, que volvid a cobrar protagonismo medidtico. Y de nuevo se fue
marchitando poco a poco hasta que en 1992 un equipo londinense de la BBC realizd un
documental en la tumba. Al parecer la grabacion se vio interrumpida continuamente por diversos
problemas técnicos y algunos integrantes del equipo sufrieron diferentes accidentes que en algin
caso casi se saldan con la muerte. Parece que en aquel accidentado rodaje el equipo pas6 bastante
miedo.

Carter nunca creyd en la maldicion. Muri6 el 2 de marzo de 1939 a consecuencia de un
linfoma cuando tenia sesenta y cuatro afios, una década después de la apertura de la Camara Real.
Los escépticos han argiiido siempre que en realidad de las cincuenta y ocho personas que estaban
presentes cuando se abrio la Camara Real s6lo murieron ocho y en un plazo de doce afios. Con
todo, hay quien piensa que algunas muertes son sospechosas, pero que se deben a causas naturales
y no a la maldicion. En 1962, el doctor Ezz Eldin Taha, de la Universidad de El Cairo, hizo
publico un importante descubrimiento. En la momia de Tutankamén, y en otras, se habian
encontrado muestras de un hongo del género Aspergillus que causa problemas en las vias
respiratorias, y que en personas con un sistema inmunitario debilitado pueden causar la muerte. Y
de hecho, buena parte de las muertes asociadas a la maldicion se debian a neumonias y respondian
a los sintomas esperados en una intoxicacién por este tipo de hongos. Esta es una de las
explicaciones mas razonables y plausibles para algunas de las muertes atribuidas a la maldicion
de Tutankamon.

-
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Aspergilus niger. Este pequefio hongo podria ser el causante de las muertes atribuidas a la maldicion del faradn.
© «Aspergillus niger Micrograph», publicado bajo licencia CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons

Tras salir de la conferencia, el doctor Eldin condujo su coche desde El Cairo hasta Suez,
pero choco frontalmente con otro vehiculo y murid. La autopsia determind que habia sufrido un
ataque cardiaco pocos segundos antes del accidente. Mas coincidencias para alimentar la sombra
de una de las supuestas maldiciones mas famosas y populares del mundo; una maldiciéon que ha
hecho correr rios de tinta, y que todavia da mucho que hablar. Sin embargo, la maldicion de los
faraones no solo involucra al tesoro de Tutankamon. La fantasia, el halito de romantico y mistico



misterio que desde el siglo xix rodea a todo lo que tiene que ver con la egiptologia y la prensa
avida de titulares impactantes han forjado toda una mitologia contemporanea, repleta de leyendas
y de terrorificos relatos en torno a los objetos malditos desenterrados de las arenas seculares de
Egipto. En el siguiente caso vamos a ver como nace una de estas leyendas en torno a un objeto
egipcio supuestamente maldito que habria sido la causa nada menos que del hundimiento del
Titanic.

La momia de la mala suerte

Viajemos hasta el Museo Britdnico y entremos en la sala 62 para hallarnos frente a un objeto que
ha dado mucho que hablar. La llaman la momia de la mala suerte, pero ni siquiera es una momia.
En realidad, se trata de la tapa de un sarcofago de 162 cm de largo de madera y yeso pintado que
nos muestra un rostro femenino del que no se conocemos nada. El objeto fue donado al Museo
Britanico por Arthur Wheeler a través de la sefiora Warwick Hunt, de Holland Park, Londres, en
julio de 1889. Alli esta expuesta y ain puede visitarse. Esta catalogada como el objeto nimero EA
22542, y algunos le atribuyen todo tipo de rocambolescas desgracias. Lo que sabemos a ciencia
cierta de ella es que fue descubierta en Tebas y que perteneceria a la vigésima primera o vigésima
segunda dinastia; aproximadamente, del 950 al 900 a. C. La calidad de los materiales y las
pinturas parecen indicar que era alguien de alto rango. Y lo cierto es que es un objeto bello y
espectacular. Es probable que fuera una sacerdotisa de Amoén-Ra, pero no hay indicios que lo
confirmen.

En torno a esta tapa de sarcéfago se ha creado toda una leyenda de muertes y desastres que a
menudo se conoce como la maldicion de la princesa o de la sacerdotisa de Amon-Ra. La historia
comenzaria en 1890, cuando cuatro jovenes y adinerados ingleses visitaron las excavaciones en
Luxor el mismo dia en que se descubri6 la camara mortuoria de la «princesa». Quedaron
prendados del sarcofago y asistieron a la subasta en la que uno de ellos pagd una buena suma por
¢l. El sarcofago fue llevado hasta el hotel donde se hospedaban. Tan s6lo unas horas mas tarde de
su llegada, el nuevo propietario salio del hotel, se intern6 en el desierto y nunca volvié. La
maldicion habia empezado su fatidica labor. Al dia siguiente otro de los jovenes recibid
accidentalmente un disparo de uno de sus criados egipcios y tuvieron que amputarle el brazo.
Regresaron a Inglaterra y los dos que hasta el momento parecian haberse librado de la maldicion
se convirtieron, ya en suelo patrio, en sus victimas. Uno de ellos descubrid que estaba arruinado.
El otro cayo presa de una rara enfermedad que le dejo paralitico.

Mientras tanto el sarcofago acabd en manos de un empresario que fue su siguiente victima.
Tres de sus familiares murieron en un tragico accidente de trafico y un incendio arras6 su hogar.
Apesadumbrado y horrorizado, decidié donarlo al Museo Britdnico. Lo cargaron en un camion que
debia transportarlo al museo y de forma misteriosa el vehiculo se puso en marcha solo y atropelld
a un viandante. Uno de los trabajadores que lo manipularon murié pocos dias después por una
extrafia enfermedad y otro sufrié un accidente en el que se rompié una pierna. El sarcofago iba
dejando un reguero de destruccion y sangre alli por donde pasaba.



El maléfico objeto EA 22542

Por fin fue ubicado en una sala del museo, pero los incidentes no acabaron. Los vigilantes oian
arafiazos, sollozos y golpes que, segun ellos, procedian del interior del sarcofago. Desde que el
sarcofago llegd, algunas piezas del museo aparecian sin razon aparente en otros lugares. Las cosas
empezaron a ponerse serias cuando uno de los vigilantes fue encontrado muerto. La historia sobre
la maldicién ya habia corrido, sembrando el miedo entre el los empleados del museo. El resto de
los vigilantes dejo el trabajo y el personal de limpieza se negaba a acercarse al lugar donde
estaba el sarcofago. Finalmente, lo trasladaron al sotano. Pero también alli siguié sembrando el
terror. Uno de los conservadores del museo muri6 y su ayudante cayd gravemente enfermo.

Evidentemente, la prensa vio el filon periodistico y acudié rapido al museo. Un reportero
fotografio el sarcofago y se llevo una sorpresa durante el revelado: en una de las fotos, en vez del
bello rostro policromado de la tapa aparecia una faz espantosa y horripilante. El reportero la
observo un rato, luego se fue a casa y se descerrajo un tiro. Los responsables del Museo Britanico
decidieron deshacerse del sarcofago y lo vendieron a un coleccionista particular. Como podia
preverse, las desgracias y las muertes empezaron a sucederse en el entorno del nuevo propietario,
asi que éste lo encerrd en el desvan de su casa y consultd a la famosa y controvertida médium
Helena Blavatsky, fundadora de la Sociedad Teosofica. Blavatsky acudié a la casa del
coleccionista y nada mas entrar percibi6 una presencia maligna que, en su opinioén, no podia ser
exorcizada, de modo que recomendd al propietario del sarcofago que se deshiciera de ¢l a la
mayor brevedad. El hombre encontr6 al fin un comprador, un arquedlogo estadounidense. Se
hicieron los preparativos para embarcar el fatidico objeto con destino a Nueva York. Era el 10 de
abril de 1912, y el sarcofago viajé en un lujoso transatlantico con un pasaje de dos mil doscientas
veinticuatro personas. Sunombre era RMS Titanic.

El Titanic a punto de zarpar desde el puerto de Southampton. Una rocambolesca historia sugiere que la momia de la
mala suerte iba en la bodega y fue la causa de su hundimiento.

Lo cierto es que esta historia es digna de un guién cinematografico. Es una buena historia,
pero es sblo eso, una historia que hace aguas por todas partes. Por una parte, el sarcofago habria
sido descubierto en 1890, pero lo cierto es que el museo lo adquiri6é un afo antes. Ademas, no se



trata de un sarcofago, sino de la tapa de un sarcofago. Y por supuesto no hay ninguna momia. Por
otra parte, dificilmente el Museo Britanico se desprenderia de un objeto por ser «sospechoso» de
una maldicion, y menos dejandoselo a un particular. Se ha dicho que se trataba de la momia de una
princesa sacerdotisa de Akenaton, lo cual es absurdo, porque Akenaton muri6 enel 1336 a. C, yla
tapa del sarcofago data del 950 a. C., como maximo. Ademas, Akenaton es conocido por ser el
faradn que instaur6 el culto a Aton en detrimento del culto que hasta ese momento se rendia al dios
Amon.

Por ultimo, sir Ernest Alfred Wallis Budge, el famoso egiptélogo que fue conservador del
Museo Britdnico hasta 1924, escribi6 una nota que fue publicada en el The New York Times del 7
de abril de 1923 en la que desmentia todas las historias que circulaban acerca de la «momia de la
mala suertey.

La tapa, confirm¢ Wallis Budge, nunca habia viajado a América y menos aun habia estado en
el Titanic. De hecho, sigue expuesta alli, en el museo, y no en el fondo del Atlantico. Budge opina
que la historia parece una sucesion de malos entendidos. Al parecer William Thomas Stead,
aficionado al espiritismo y que habia participado en la adquisicion de la tapa del sarcofago por
parte del museo habria relatado una historia fantdstica sobre una momia que cierta sefiora habria
dispuesto como adorno en el salén de su casa y que habria protagonizado hechos extrafios en la
casa. Stead, ademas, fue una de las victimas del Tifanic. La momia del relato de Stead fue
erroneamente asociada con la tapa del sarcofago que ¢l habia ayudado a adquirir para el museo;
eso y sumuerte en el 7itanic habrian sido la base de una leyenda que fue creciendo y adornandose
con el tiempo. Aun asi, muchos visitantes de la sala 62 se acercan a la tapa del sarcofago con
recelo y miedo, y comentan entre si la historia de la maldicion de la princesa-sacerdotisa de
Amon-Ra.

Otzi, el hombre de hielo

Abandonemos las arenas del desierto y las salas del Museo Britanico para dirigirnos ahora al
norte de Italia, al sur del Tirol, al Museo de Arqueologia del Alto Adige, concretamente. Es uno
de los mas visitados de Italia, y fue construido en 1998 para albergar el cuerpo del protagonista
de nuestro siguiente caso. Se trata de Otzi, al que se conoce también como el Hombre de Similaun
y el Hombre de Hauslabjoch. El nombre de Otzi le fue dado porque se descubri6 en el valle de
Otz, en una region de los Alpes situada en la frontera entre Austria e Italia. Un matrimonio de
alpinistas alemanes encontr6é su cuerpo momificado, congelado en el hielo alpino, en septiembre
de 1991.

Otzi, segin la datacion realizada mediante carbono 14, vivi6 en torno al 3300 a. C. en plena
Edad del Cobre, lo que le convierte en la momia mas antigua de Europa. Aparecid perfectamente
conservado. Llevaba un abrigo de hierba tejida, pantalones de piel de cabra y un gorro cilindrico
fabricado con piel de oso. Los estudios hechos sobre sus restos han determinado que era un
hombre de entre treinta y cuarenta y cinco afios de un metro sesenta de altura. Algunas zonas de su
cuerpo estaban cubiertas de tatuajes, justo en aquellos lugares donde los estudios revelaban que
suftia de artritis; asi que probablemente habrian tenido una funcién méagica o religiosa. Otzi, al que
también se conoce como «el hombre de hieloy, fue encontrado con una mochila y armas, un equipo



compuesto por un hacha de cobre con mango de madera de tejo; un cuchillo de pedernal con
mango de madera de fresno; un carcaj con catorce flechas con punta de pedernal y astil de
viburno; varias puntas de pedernal; un arco sin terminar que superaba su propia estatura; plantas
curativas, y pedernal y pirita para hacer fuego.

Reconstruccién de Otzi, el Hombre de Hielo, cuya momia fue encontrada en el vale de Otz, en la frontera entre Austria
e Italia.
© «Oetzi the Iceman Rekonstruktion 1» de Thilo Parg, publicada bajo licencia CC BY-SA 3.0 via Wikimedia
Commons

Otz tenia una punta de flecha de pedernal alojada en el pulmén. Ademas, una de sus propias
flechas tenia sangre de dos personas diferentes: al parecer disparo la fecha sobre uno, la extrajo y
la dispar6 sobre otro de sus enemigos, volviendo a extraerla del segundo cuerpo. En el cuchillo
habia rastros de sangre de otra persona diferente, lo que parece indicar que habria apufialado a un
tercer contrincante. Sea como fuere, y aunque parece que se defendidé bien frente a varios
atacantes, Otzi muridé de forma lenta y agonica, malherido por una flecha que intentaron extraer
pero cuya punta qued6 dentro de su cuerpo.

Pero si bien Otzi resultd ser un hallazgo arqueoldgico importantisimo por los datos que
aporta para conocer a los europeos de la Edad del Cobre, pronto ocup6 las paginas de los
periddicos por otra razén muy diferente. Empez6 a circular el rumor de que el hombre de hielo
estaba maldito. Todo habria comenzado con la muerte, a los sesenta y cuatro afos, de Rainer
Henn, el patélogo forense que extrajo con sus manos el cuerpo de Otz del hielo en el que habia
permanecido durante miles de afios y lo puso en una bolsa. La muerte de Henn se produjo en 1992,
en un choque frontal de su vehiculo con otro automovil cuando se dirigia precisamente a dar una
conferencia sobre los ultimos hallazgos relacionados con el hombre de hielo. Poco tiempo
después murié Kurz Fritz, un experimentado montafiero que habia guiado a Henn hasta la momia.
Fritz falleci6 a causa un desprendimiento de rocas durante la ascension de una montafia. El hecho
de que fuera el unico del grupo herido en el accidente todavia dio mas que hablar y aliment6 los
rumores sobre la maldicion.



La siguiente victima de la maldicién de Otzi habria sido el periodista Rainer Holz, que murid
a los cuarenta y siete afios victima de un tumor cerebral. Holz fallecid poco después de haber
filmado el momento en el que el cuerpo momificado fue extraido del hielo y mas adelante rod6 un
conocido documental sobre el hallazgo. Otra supuesta victima fue el arquedlogo austriaco Konrad
Spindler, una de las primeras autoridades en cuanto a Otz se refiere. Spindler fue el jefe del
equipo de investigacion de la Universidad de Innsbruck que estudié los restos del hombre de la
Edad de Cobre. Los partidarios de la maldicion suelen hacer hincapié en el hecho de que Spindler
habia declarado a los medios de comunicacion que el tema de la maldicion era una estupidez
promovida por los periodicos y que lo proximo que dirian es que ¢l seria el siguiente. En abril de
2004, Spindler fallecia con sesenta y seis aflos a consecuencia de una esclerosis multiple. Una
ironica y tragica coincidencia que por supuesto dio mucho que hablar.

En octubre de 2004 muri6 uno de sus descubridores, el alpinista aleman Helmut Simon.
Simon perdi6 la vida en territorio austriaco, cerca de Salzburgo, a unos 160 kilémetros del lugar
donde él y su mujer, Erika, descubrieron a Otzi. Lo encontraron muerto después de ocho dias de
busqueda, tras haber desaparecido después de salir a dar un paseo por la zona. Hallaron su cuerpo
en un barranco al que habria caido desde una altura de 240 metros durante una tormenta de nieve.
Como le encontraron cubierto de nieve, no faltd quien dijo que habia encontrado «casualmente» el
mismo fin que Otzi 5.300 afios atras.

El equipo de rescate que encontrd el cuerpo de Simon lo dirigia Deieter Warnecke, de
cuarenta y cinco afios, que murié una hora después del funeral de Simon aquejado de un infarto
cardiaco. La muerte de Warnecke sorprendié a familiares y amigos, puesto que era un buen
escalador y estaba en plena forma. Evidentemente, esto también llamo la atencion de los que creen
en la maldicion de Otzi y de los medios de comunicacion.

La altima muerte achacada a la maldicién fue la de Tom Loy, el bidlogo australiano que, tras
examinar el ADN de la sangre que habia en sus armas, determind en 2003 que Otzi no habia
muerto en un accidente de caza, sino que habia sido asesinado. El bidlogo murié en octubre de
2005 en Brisbane, Australia. Su hermano Gareth Loy declar6 al periddico The Australian que la
salud de su hermano siempre habia sido delicada. Justo después de empezar sus investigaciones
sobre el hombre de hielo le detectaron una enfermedad hereditaria que le provocaba coédgulos.

Directa o indirectamente, Otzi ha estado siempre rodeado de polémica. Ya no soélo por el
asunto de la maldiciéon. Cuando se produjo el descubrimiento, los gobiernos italiano y austriaco se
disputaron la propiedad de la momia, ya que ésta se encontraba justo en el limite fronterizo entre
ambas naciones, hasta que mediciones precisas llevadas a cabo en 1991 indicaron que en realidad
estaba en territorio italiano, a 91 metros de la frontera con Austria, de modo que se quedd
definitivamente en Italia. Pero no sélo eso. También hubo disputas sobre quién la habia encontrado
primero, y todos reclamaban una recompensa. En 2005, la actriz eslovena Magdalena Mohar Jarc
aseguraba que ella lo habia descubierto antes, que fue a buscar a alguien para hacer una foto, pero
que se le adelant6 el matrimonio Simons, quienes le robaron el descubrimiento. Por si fuera poco,
una suiza, Sandra Nemeth, también reclamaba el descubrimiento. Afirmaba que habia discutido
con los Simons y que habia escupido sobre la momia para asegurarse de que su ADN quedaba en
el cuerpo y podria probar que ella era quien lo descubrio.



Diferentes medios de comunicacion se han hecho eco de estas muertes, como el periddico
britdnico The Guardian o el aleman Die Zeit. Algunos incluso especulaban sin fundamento con la
idea de que Otzi era un chaméan cuyo espiritu se estaba vengando después de que perturbaran su
reposo tras una muerte cruel y dolorosa. Otros apuntan a que las historias de la maldicion
interesan porque crean expectacion y suponen mayor numero de visitantes para el museo donde
estan los restos del hombre de hielo, lo cual a su vez supone mas turismo y mas dinero para toda
la region. De todos modos, rastreando los titulares de los perioddicos, parece que fueron diferentes
diarios austriacos y alemanes los que primero hablaron de una maldicién en octubre de 2004.
Empezaron a hacerlo justo tras la desaparicion de Helmut Simon, cuando ni siquiera habian
hallado su cuerpo. A partir de ahi el primero en hacer una lista de personas relacionadas con Otzi
que habrian sido victimas de la supuesta maldicion fue el diario aleman Die Zeit, concretamente
en un articulo titulado «Der Fluch des Otzi» (La maldicion de Otzi), publicado el 4 de enero de
2005.

Si hiciéramos caso a pies juntillas de las historias acerca de maldiciones asociadas a
descubrimientos de tumbas o cuerpos pareceria que la de arquedlogo es una auténtica profesion de
riesgo. No obstante, los mas escépticos hacen notar que las muertes se han producido, en la
mayoria de los casos, muchos afios después del descubrimiento de Otzi, y que son achacables a
causas perfectamente naturales, como enfermedades o accidentes que, como en el caso de
alpinistas o aficionados a la escalada, son mas probables por el peligro que conlleva una
actividad de tales caracteristicas. En cualquier caso, con o sin maldicion, el valor arqueoldgico
de Otz es incalculable, y merece la pena visitarlo por su propio valor historico.

Los tres ejemplos que hemos abordado en estas paginas son buenos exponentes de cémo los
descubrimientos arqueoldgicos asociados a momias se ven rodeados de un halo de misterio y de
fascinacion por su conexion, por un lado, con un pasado remoto que siempre nos parece cargado
de incognitas, enigmas y secretos de un mundo que fue y que de repente irrumpe en el nuestro. Por
otro lado, no deja de existir un temor reverente, porque al fin y al cabo se trata de difuntos y para
muchos es inevitable sentir que, de alguna forma, estan llevando a cabo un acto de profanacion.
Estos temores son un excelente caldo de cultivo para que surjan en torno a estos descubrimientos
relatos sobre maldiciones asociadas a momias y restos de los que nos precedieron. En las
siguientes paginas seguiremos rebuscando en la historia; pero esta vez nos remontaremos a la
Edad Media, donde la maldiciéon fue un arma terrible proferida por los religiosos, monjes y
sacerdotes, como un castigo fatal para los condenados.

iAnatema!

Ya lo dijimos en el primer capitulo. Dentro del cristianismo también existe la maldicion
institucionalizada contra herejes y enemigos de la comunidad. Tal es el significado del anatema,
aunque su origen real y lo que significaba en un principio son motivo de discusion entre eruditos.
En el Antiguo Testamento, que alguien fuera «anatema» implicaba que estaba maldito por Dios y
que debia ser exterminado, sacrificado como una ofrenda, entregado a la divinidad. En la
actualidad, por el contrario, es sindbnimo de excomunion. La excomunién, que puede ser decretada
por cualquier obispo, implica la separacion del excomulgado del resto de los fieles. El



excomulgado es excluido de la comunion. No se le pueden administrar los sacramentos hasta que
se arrepienta del pecado por el que recibi6 excomunion, ni puede ejercer ningun tipo de oficio
religioso. Por tanto, el excomulgado es separado de la comunidad religiosa hasta que se
arrepienta, hasta que sea reconciliado, utilizando términos eclesiasticos. En el anatema, sin
embargo, la falta era mas grave, y la pena también. El anatemizado era separado completamente
de la comunidad, pero ademas era maldecido. El syjeto que era declarado anatema ya no estaba
bajo la proteccion de la gracia divina y por lo tanto era abandonado a Satands y a suftir la
«maldicion de Judas Iscariotey.

En el Concilio de Tours que tuvo lugar en 813 se increpaba a aquel que usurpara los bienes
de la Iglesia para que recayera sobre €l la maldicion de Judas Iscariote: «[que] no solo sea
excomulgado, sino anatematizado, y que sea golpeado con la espada de los cielos». Golpeado con
la espada de los cielos... Una imagen muy grafica. El papa Celestino III, por su parte, usaba en sus
decretales pontificias la expresion «deberd ser golpeado con la espada del anatema». Es evidente
que no se trata s6lo de una reprimenda. Al anatemizado se le desea que pague y sufra por sus
delitos, que el cielo le golpee y le castigue por su ofensa.

La gravedad del anatema era tal que no bastaba con formularlo de palabra, debia realizarse
mediante un ritual especial que Unicamente podia llevar a cabo el papa. Ninglin otro obispo tenia
derecho a realizarlo. Dicha ceremonia estaba incluida en el Pontificale Romanum, el libro que
contiene los rituales que pueden realizar el papa y los obispos, aunque ya no forma parte del
mismo desde el Concilio Vaticano II. Para realizar la ceremonia de anatema, el pontifice vestia
estola, amito y capa purpuras, color que simboliza la penitencia. Se cubria con su mitra y portaba
un cirio encendido. Le rodeaban doce sacerdotes con sobrepelliz que llevaban cada uno un cirio
encendido. El papa se sentaba frente al altar y, tras indicar los motivos por los que se condenaba
al culpable, pronunciaba el anatema:

«Por lo tanto, en nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo, de San Pedro,
Principe de los Apostoles, y de todos los santos, en virtud del poder que nos ha sido otorgado de
atar y desatar, en el Cielo y la Tierra, privamos a (Nombre) mismo y a todos sus complices y
quienes le presten ayuda, de la Comunion del Cuerpo y la Sangre de Nuestro Sefior, lo separamos
de la sociedad de todos los cristianos, lo excluimos del seno de nuestra Santa Madre la Iglesia, en
el Cielo y en la Tierra, lo declaramos excomulgado y anatematizado, y lo juzgamos condenado al
fuego eterno con Satanas y sus angeles y todos los réprobos, mientras no rompa las cadenas del
demonio, haga penitencia y satisfaga a la Iglesia; lo enviamos a Satands para que mortifique su
cuerpo, mas que su alma pueda ser salvada el dia del Juicio».

Los sacerdotes responden: «Fiat, fiat, fiaty («Que asi sea»). Tanto el pontifice como los
sacerdotes arrojan entonces sus cirios encendidos al suelo. Después se procedia a enviar cartas a
todos los sacerdotes y obispos proximos al anatemizado manifestando el motivo de la excomunion
para que no tuvieran contacto con ¢l. Es interesante subrayar el hecho de que en la Gltima frase de
la condena el sujeto es abandonado a Satanas «para que mortifique su cuerpo». El carédcter de
«maldito» del anatemizado queda claro en estas palabras de Benedicto XIV (1740-1758) en el
Sinodo Diocesano X: «El que ose despreciar nuestra decisidon, que sea golpeado con anatema
maranatha, es decir, que sea maldito en la venida del Sefor y que tenga su lugar con Judas
Iscariote, €l y sus compafieros. Amény.



Inscripcidn que registra un anatema que se atribuye al papa Gregorio XI en la ciudad italiana de Agnano.
© «Villa di agnano, lapide gregorio XI» de I. Sailko, publicada bajo licencia CC BY 2.5 via Wikimedia
Commons

La piedra maldita de Carlisle

Vamos en busca de una de estas maldiciones, la maldicion de un obispo medieval que tiene en vilo
a una ciudad en pleno siglo xX1. Viajamos en esta ocasion a Inglaterra para visitar la ciudad de
Carlisle, capital del condado de Cumbria, en la frontera con Escocia. De hecho, la ciudad naci6 al
amparo de un asentamiento romano, de una fortaleza que formaba parte del famoso muro de
Adriano que vigilaba los limites con las tierras de los hombres del norte y los guerreros pictos.
Los romanos la llamaron Luguvalium, latinizando el nombre que le daban los nativos y que
significa «fuerza de Lugy». Lug, ese heroico dios solar celta que da nombre también a nuestra Lugo.
La fortaleza dio lugar al castillo que protegia a la region de las incursiones de los escoceses.

Carlisle es un centro industrial pero también uno de los principales objetivos del turismo en
medio de una tierra cargada de historia y desde la que es facil organizar expediciones a
Newcastle, Escocia o West Cumbria, auténticos paraisos para los amantes del pasado y de los
monumentos con solera. Hay que detenerse para hacer una visita obligada a la catedral, de estilo
gotico y normando, al Museo Guildhall y a la curiosa edificacion conocida como The Citadel, la
Ciudadela. No podemos dejar de visitar tampoco la fortaleza, el castillo de Carlisle, hoy
convertido en museo.

Después nos dirigimos a la Galeria Millenium, que queda muy cerca del castillo. Alli, en un
pasillo subterraneo que une el castillo con el Museo Tullie House, podremos contemplar una
curiosa piedra de granito en la que esta grabada una extensisima inscripcion. Se la conoce como la
piedra de la maldicion. Y es nuestro objetivo en esta ruta. Hay exactamente 383 palabras escritas
sobre la piedra, y son parte de un texto mas largo, de 1069 palabras. Se trata de una maldicion que
Gavin Dunbar, obispo de Glasgow, lanz6 en 1525 «contra los que osaran saquear, destruir o robar
en sus territorios». Dicen que es la maldicion mas larga de la historia. Iba dirigida a los Reaver
(rateros), un grupo de clanes y familias del norte, procedentes de mas alla de la frontera, que
vivian del pillaje y del robo, saqueando impunemente los territorios de limitrofes. Muchas
familias actuales de Carlisle, incluido el propio artista que disefi6 el monumento, son
descendientes de alguno de estos clanes. El texto de la maldicion fue recogido en varias obras y el
obispo orden6 que se leyera en todas las iglesias de la frontera con el titulo de «Advertencia de
maldiciony.



El estilo de la maldicién recuerda mucho al de las maldiciones que se encuentran en las
tablillas grecorromanas. En las imprecaciones de la misma el obispo maldice cada parte del
cuerpo de los bandidos, con una safia y una ferocidad terribles. Se les desea todo tipo de males
fisicos, pero ademas se los condena al fuego eterno. He aqui un fragmento de la maldicion, que no
tiene desperdicio, y es un claro ejemplo de cémo un sacerdote puede usar la maldicion de la
forma mas terrible como acto de venganza y de justicia divina (la maldicion completa puede
leerse en un apéndice al final de este libro):

Yo maldigo su cabeza y todos los cabellos de su cabeza. Maldigo su cara, su cerebro (sus mas intimos
pensamientos), su boca, su nariz, su lengua, sus dientes, su frente, sus hombros, su pecho, su corazon, su
estomago, su espalda, su vientre, sus brazos, sus piernas, sus manos, sus pies, y cada parte de su cuerpo, desde
la parte superior de su cabeza hasta la planta de sus pies, delante y detras, dentro y fuera...

Que se abra la tierra, que les divida y se abra bajo ellos, y que se los trague y los lleve directos al infierno,
como se trago6 a los maldecidos Datan y Abiram, que desobedecieron a Moisés y el mandato de Dios...

Y, por ultimo, les condeno a perpetuidad al profundo abismo del infierno, a permanecer alli con Lucifer y
con todos sus compafieros, y que sus cuerpos pendan en el patibulo de la horca sobre los paramos; primero
que sean colgados, luego destrozados y arrastrados por perros, cerdos, y todas las bestias salvajes
abominables del mundo...

La piedra estd alli desde el afio 2001 como conmemoracion de la entrada en el nuevo
milenio, al final de un camino de unos ochenta metros donde estan inscritos los nombres de las
familias Reaver malditas por el obispo. Fue un encargo que el Ayuntamiento de la ciudad hizo al
artista Gordon Young, que naci6 en la localidad y es muy popular en Gran Bretafia. Young,
descendiente de una de las familias malditas por el obispo, disefi6 esta escultura, y Andy Altman
fue el encargado de realizarla. Su forma es la de una gran piedra de catorce toneladas y unos dos
metros y medio de diametro sobre la que se grabd parte de la maldicion del obispo de Glasgow.
Enseguida se convirtié en una de las principales atracciones del museo. El problema es que a
partir de ese afio la ciudad empezo a experimentar una serie de problemas y desastres que muchos
atribuyen al siniestro poder de la maldicién inscrita en la piedra, que segin ellos alcanza a todo
Carlisle.

El proyecto fue problematico desde un primer momento. Primero por el coste, que ascendi6 a
10.000 libras esterlinas; y segundo porque algunos grupos lo vieron como una especie de
monumento pagano. En 1998, algunos grupos evangelistas calificaron el monumento de «santuario
para la adoracién del diabloy, y se manifestaron en contra del mismo tratando de impedir que se
realizara. De entre estos grupos empezaron a surgir algunos que afirmaban que la mala racha que
estaba sufriendo la ciudad se debia a la maldicion inscrita en la piedra. De hecho, el mismo afio
que la piedra fue erigida, 2001, hubo un brote de fiebre aftosa. Aquello adquirié dimensiones de
plaga y casi acaba con todo el ganado porcino y bovino de la region, ademas de tener como efecto
secundario un descenso en el niumero de turistas que por miedo dejaron de visitar la ciudad. Los
mas escépticos recordaron que ya hubo otro brote ain mas virulento en 1967, y que habia sido
casualidad que este brote surgiera poco después de que se colocara la piedra. Pero muchos se
alarmaron.

Poco después un incendio de grandes dimensiones afecté a uno de los edificios de la ciudad
y requiri6 la asistencia de todos los bomberos de la localidad. Por supuesto, pronto se
responsabilizd a la maldicion escrita sobre la piedra. A esto le sigui6 el cierre de varias fabricas,



lo cual hizo subir de forma alarmante los indices de paro de la ciudad. Hasta seiscientas personas
fueron despedidas. Mas adelante se produjo el asesinato de un nifio, un crimen terrible que
conmocionod a todos los vecinos de Carlisle. En enero de 2004, una serie de inundaciones no solo
arrasaron las calles y parques de la ciudad, sino que destruyeron también la mayor parte de los
cultivos vecinos y ocasionaron tres muertos, algo que no habia ocurrido desde 1882. Una de las
fotos de la inundacion publicada en los periddicos es impresionante. Se ve a alguien llevando a
una anciana en barca por entre las calles anegadas de la ciudad. Hasta la mala racha del equipo
local de futbol, el Carlisle United, que no conseguia meter ni un solo gol y descendio de forma
imprevista de categoria, se ha achacado a la maldicion.

La piedra de la discordia

La situacion era tal que en febrero de 2005 el concejal Jim Tootle, del Partido Democrata Liberal,
sumandose a las quejas de los evangelistas, afirm6 que desde que la colocacion de piedra los
desastres se habia cebado con la ciudad. Para colmo, poco después un enorme incendio en una
panaderia mantuvo en vilo a los setenta bomberos de la localidad. Fue entonces cuando el
concejal propuso que la piedra fuera destruida, o al menos trasladada fuera de los limites de la
ciudad. Los periddicos britdnicos pronto se hicieron eco de lo que estaba pasando en Carlisle vy,
como era de esperar, saltd a los medios lo mas variopinto de la sociedad. Uno de los que acapard
la atencion fue Kevin Carlyon, que en su momento se autoproclamé «Sumo Sacerdote de todos los
Brujos Blancos Britanicos», ademas de arrogarse el titulo de, nada mas y nada menos, «Dios
viviente de todos los brujos». Carlyon declaré que mover la piedra o destruirla sélo contribuiria a
hacer la maldicion mas poderosa. «Una maldicion s6lo funciona si la gente cree en ella. Por el
momento, creo que la piedra es buena y es un trozo de historia, pero si el Ayuntamiento la destruye
demostrara que cree en la maldicion», declaro.

El autor de la obra, visiblemente molesto, también se manifestd al respecto, y comparé la
propuesta de destruir la escultura con la destruccion de las estatuas de Buda en Afganistdn por
parte de los talibanes. A los que achacaban un poder maligno a la piedra les espetd que si creyera
que la piedra ocasionaba algin mal a la ciudad o a su equipo de futbol, ¢l mismo la destruiria con
sus propias manos. Incluso el arzobispo catolico de Glasgow, Mario Conti, se ofrecio para mediar
entre las partes en litigio. El propio obispo de Carlisle, el reverendo Graham Dow, pidié a Conti
que levantara de forma oficial la maldicion que pesaba sobre las familias de Carlisle y que
bendijera la piedra para exorcizar su nefasto poder.

El 2 de marzo, el concejal Tootle hizo las siguientes declaraciones al periodico The Times:
«En vista de lo sucedido desde la puesta en marcha del proyecto Milenio, han ocurrido varios
desastres que han alcanzado proporciones biblicas, como la plaga de fiebre aftosa, la inundacion 'y
muchos otros incidentes que han traido todo tipo de pérdidas y dafios. Muchos grupos e individuos
alertaron al Ayuntamiento de que la instalacion de un artefacto no cristiano, basado en una antigua
maldicion contra las familias de la region, traeria mala suerte a la ciudad. Esto ya se ha cumplido,
y por lo tanto propongo que el Ayuntamiento apoye esta mocion de retirar la piedra, encarnacion
fisica de la maldicion que pesa sobre las familias de la regiony.



Finalmente, el 8 de marzo de ese mismo afo se celebré un pleno del Ayuntamiento para
dirimir la cuestion. La propuesta de Tootle fue rechazada. El alcalde, Mike Michelson, se opuso
desde un principio a la solicitud de mover la piedra, ya que era un gasto innecesario y
considerable para las arcas del consistorio; nada menos que unas 5.700 libras esterlinas. Tras el
pleno, declar6 a la BBC: «La gente de Carlisle ha demostrado que sabe tomar decisiones
racionalesy.

Por si fuera poco embrollo, incluso el popular mentalista israeli Uri Geller, que de un tiempo
a esta parte vive en el pueblo de Sonning-on-Thames, en Inglaterra, se ofrecio para contribuir a
levantar la maldicion de Carlisle. ;Como? Pues sugiriendo que sacaran la piedra de alli y la
recolocaran en su jardin, donde podria exorcizarla convenientemente, ya que, asegura, hay en ¢l un
antiguo centro curativo. Una vez instalada en su jardin, usaria su péndulo para limpiar la piedra y
expulsar las fuerzas malignas causantes de su maldicion. Muchos de los vecinos del mentalista se
manifestaron abiertamente en contra de que la piedra fuera trasladada a su localidad. Por cierto, el
concejal Tootle muri6 en el 2011 de un paro cardiaco que algunos han calificado de
«sospechosoy.

Al dia siguiente del pleno, el 9 de marzo de 2005, se publicd un articulo en el diario The
Guardian que llevaba por titulo «They’re doomed!» (jEstan malditos!). En €I, su autor recogia
testimonios de gente que estaba a favor de que retiraran la piedra y que creia a pies juntillas en la
maldicion. Una de estas personas era la editora de la revista evangelista Bound Together
(«Unidos»), Leslie Irving, que por entonces tenia cincuenta y dos afios. De sus declaraciones se
desprende que muchos se toman muy pero que muy en serio el tema de la maldicion: «La piedra
fue creada para atraer a los turistas; pero ;qué fue lo que atrajo realmente? Hace unos afios
degollaron a un bebé en los brazos de su madre en el centro de la ciudad; el hombre que creo el
proyecto, muri6. El hombre que se opuso al proyecto, murid. El tnico cristiano de alto rango que
habl6 del tema, el obispo de Lancaster, muri6. El arzobispo de Glasgow, murio. Dormitdbamos
tranquilos en una pequefia ciudad en las tierras fronterizas y mira lo que nos ha pasado en los
ultimos cinco afios. Se han perdido vidas, ha habido destruccion y agitacion». La sefiora Irving
también dice que la piedra podria facilmente convertirse en el foco de rituales satanicos. Por otra
parte, su amigo Kevin Davies, vicario de Scotby, afirmaba: «La piedra es un arma letal. Su
violencia espiritual actuara como un cancer».

Como vemos, hay gente en Carlisle que no se toma el tema de la maldiciéon a broma. Y la
poblacion en general, ;qué piensa de todo esto? En pleno apogeo de esta guerra dialéctica entre
los que decian que habia que destruir la piedra o alejarla del lugar y aquellos que decian que las
desgracias eran casuales y que todo era mera supersticion, la prensa local afirmaba que los
habitantes de Carlisle estaban divididos. La mitad no creia en la maldicion y la otra mitad se
mostraba temerosa de ella. Muchos, de todas las edades, se niegan a tocar la piedra, convencidos
de que es algo maligno. Otros no lo hacen «por si acaso». Para los que creen que la maldicion es
real, tocar la piedra equivale a quedar maldito por ella. De momento la piedra del mal, como la
llaman, continua alli, y es una de las principales atracciones para los turistas que visitan Carlisle.

La maldicion de la piedra de Carlisle resulta interesante por varias razones. Desde el punto
de vista historico, es un ejemplo clarisimo de como los anatemas y las maldiciones eran un arma
corriente en la Edad Media utilizada por los eclesidsticos para contener a herejes o criminales.
Por otra parte, el parecido con el lenguaje y las formulas utilizadas en las maldiciones del mundo



pagano, aquellas que encontrdbamos en las defixio y en las tablillas de maldicion de griegos y
romanos, es mas que sorprendente. Es evidente que es una tradicién ininterrumpida. Y por ultimo,
ademas de los aspectos antropologicos e historicos, resulta muy interesante desde el punto de
vista sociologico.

No deja de sorprender como algo asi tiene en vilo a una ciudad entera hasta el punto de que
el asunto llegue hasta los plenos y reuniones del Ayuntamiento. La piedra de Carlisle es un objeto
que liga el presente con nuestro pasado mas oscuro y remoto. Aquellos que creen en la maldicion
tratan la piedra como si una enorme defixio, como las tablillas de plomo en las que griegos y
romanos grababan las maldiciones; donde se fijaba la palabra, la mala palabra. Al igual que una
tablilla de plomo en la que se ha fijado mediante la escritura una maldicion para los que creen en
su maligno poder, la piedra de Carlisle es un objeto en el que se ha fijado el poder maléfico de la
imprecacion, del maleficio. Mientras, los visitantes y los locales siguen pasando a su lado, los
unos mirandola con recelo, los otros haciéndose la foto de turno al lado de la piedra, pero los mas
sin tocarla... por si acaso.

Otras maldiciones eclesiasticas

En un capitulo anterior viajabamos hasta Valladolid para visitar la silla del diablo que inspiraba a
aquel bachiller obsesionado con las disecciones. Regresamos ahora de nuevo para comprobar que
no hace falta irse hasta Inglaterra para encontrarnos con una maldicidn historica perpetrada por
religiosos. Viajamos ahora hasta al Valladolid del siglo xix. En 1836 y 1837 Juan de Dios Alvarez
Mendizabal, ministro de la reina regente Maria Cristina de Borbon, promueve la famosa
desamortizacion de Mendizabal. Esta controvertida medida consistia en la expropiacion de tierras
que hasta entonces no se podian vender, ceder o enajenar en manos de la Iglesia catdlica y de las
ordenes religiosas. Se pretendia de este modo que tierras que no estaban produciendo pudieran ser
explotadas. Pero eso implicaba la expropiacion de muchos bienes eclesidsticos; y la Iglesia optd
por excomulgar tanto a los expropiadores como a aquellos que pujaran para comprar los terrenos
desamortizados.

Dicha desamortizacion también llegd a Valladolid y, en particular, afectd a los frailes
franciscanos que ocupaban un convento que daba a la plaza Mayor y que habia sido construido a
mediados del siglo ximr. El antiguo convento iba a ser demolido y tenian que abandonar
inmediatamente el edificio, que ocupaba poco menos de treinta mil metros cuadrados. La
demolicion comenzo el 1 de febrero de 1837, y los terrenos se utilizaron, afios después, para
edificar el teatro Zorrilla. Los monjes, encolerizados por tener que abandonar el que habia sido su
convento durante seis siglos, lanzaron una maldicion terrible: «El dia en que se llene el teatro,
¢ste ardera en una desastrosa tragedia que nadie podra remediar». De esa manera, el teatro habria
quedado maldito para siempre. El historiador Nacho Ares, que ha estudiado de cerca el asunto de
la maldicidn, dio con «un dato mucho mas escalofriante»: «El inmueble estaba levantado sobre el
patio principal del convento, ante la iglesia del mismo, lugar en donde desde 1578 los piadosos
frailes enterraban a los ajusticiados que eran ejecutados para escarnio publico en los caminosy.



Y de hecho, desde que se inaugurd el teatro, y aun después de que se convirtiera también en
cine, era costumbre no vender ciertas butacas para que el aforo nunca estuviera lleno... por si
acaso.

5 ﬁHﬂM'f

El teatro Zorrila de Valladolid, edificado sobre el antiguo monasterio franciscano. Los monjes lanzaron una maldicion
sobre dicho teatro cuando fueron obligados a abandonar el monasterio tras la desamortizacion de Mendizabal.
©Javier Arries

La maldicion de Lokrum

No es un caso unico. Nacho Ares recuerda en su obra otra maldicion eclesiastica lanzada en esta
ocasion por los monjes benedictinos que desde 1023 se habian asentado en un monasterio en la
isla de Lacroma o Lokrum, una pequena isla en el Adridtico de apenas dos kilometros de longitud
en Dalmacia, muy cerca de Dubrovnik, en Croacia. En la isla, de apenas 0,8 kilometros cuadrados
de superficie, todo iba bien para la comunidad religiosa hasta que en 1806 el general francés
Marmont, a las 6rdenes de Napoledn, quiso construir una fortaleza y los benedictinos fueron
expulsados.

Los hermanos abandonaron el lugar, no sin antes lanzar una maldicion sobre la isla que
decretaba un mal fin a quien se atreviera a apropiarse de la isla y establecer alli su morada. Y lo
hicieron a conciencia. Celebraron una tltima misa en la iglesia de Santa Maria, se pusieron sus
habitos encapuchados y en fila de a uno circunvalaron la isla llevando campana, libro y vela para
lanzar la maldicion de manera solemne. En el punto algido, pusieron bocabajo sus velas y las
apagaron contra el suelo en un ritual que seguro nos recuerda al del anatema que ya descubrimos
algunas paginas atras. Hasta tres veces circunvalaron de este modo la isla cantando la
imprecacion: «jTodo aquel que reclame Lokrum para sus propios intereses sera condenado!». El
ritual les llevo toda la noche; por la mafiana, agotados, abandonaron definitivamente la isla. Los
franceses construyeron entonces su «Fort Royal» en el punto mas elevado de la isla, una fortaleza
situada en un lugar privilegiado desde el punto de vista estratégico.

Dice la leyenda que la orden de abandonar la isla les fue comunicada a los monjes a través
de tres aristocratas de Dubrovnik a los que el general francés encargd dicha mision. Pues bien,
poco después de que los frailes abandonaran la isla uno de estos portavoces del general saltoé por
una ventana, otro se ahogo en el mar y el tercero fue asesinado por un criado. Ellos habrian sido



las tres primeras victimas de la maldicion. El siguiente propietario de la isla fue el capitan
TomasSevic, un hombre extraordinariamente rico que se arruind poco después de adquirir la isla.
De modo que la tuvo que revender. Y el comprador fue el archiduque Maximiliano, el hermano
pequeino del emperador Francisco José I de Austria.

A partir de ese momento hay una larga lista de grandes personalidades de los Habsburgo que
habrian vivido en la isla y que acabaron sus dias tragicamente. El emperador Fernando
Maximiliano Jos¢ Maria de Habsburgo-Lorena construy6 alli una residencia de verano haciendo
caso omiso de la maldicion, hasta que el destino le llevé a México, donde fue coronado
emperador y encontr6é la muerte, fusilado por los rebeldes del general Judrez, el 19 de junio de
1867. Cuenta la leyenda que Maximiliano grab6 en la isla un corazon con sus iniciales y las de su
amada esposa, Carlota Amalia. Pero lo hizo sobre un gigantesco y viejo roble al lado del palacio
que mando6 construir, un roble sagrado que habia sido usado desde el siglo X1v para reunir a los
integrantes del Senado de Dubrovnik. Si atendemos a una leyenda romantica, un rayo cayod sobre el
viejo roble y borrd las iniciales de los consortes, dejando so6lo el corazon, lo cual fue interpretado
como un mal augurio.

La siguiente victima fue Luis Il de Baviera, que muri6 ahogado el 13 de junio de 1886 en el
lago de Starnberg. A éste le sigui6 el archiduque Rodolfo de Habsburgo, que enseguida quedd
prendado de la isla, adonde viajoé con su mujer Estefania para pasar con ella la luna de miel. El
emperador, no obstante, muri6 a los treinta afios de forma tragica el 30 de enero de 1889 junto con
su amante la baronesa Maria Vetsara en lo que parece que fue un suicido pactado. Su madre,
Isabel de Baviera, la conocida emperatriz Sissi, quiso deshacerse de la isla maldita. Antes de
partir a Corfu se la ofreci6 a los benedictinos, esperando que éstos levantaran la maldicidn; pero
se negaron. Finalmente, se la ofreci6 a los dominicos de Dubrovnik con la condicion de que los
Habsburgo pudieran recomprarla si lo deseaban.

Parecia que los Habsburgo se habian librado de la fatidica isla cuando ésta fue puesta a
subasta y la princesa Isabel Windischgratz, hija de Rodolfo, el heredero al trono, convencio a éste
para que la comprara. De esa manera, el 1 de octubre de 1879, volvio a ser propiedad de los
Habsburgo. El 27 de mayo de 1888 la isla se registro a su nombre. Diez afios después, el 10 de
septiembre de 1898, su abuela la emperatriz Sissi moria a manos de un anarquista italiano que la
apufialo en el corazdn con un estilete. Otra victima de la maldicion habria sido el Archiduque
Francisco Fernando de Austria, asesinado en Sarajevo el 28 de junio de 1914, magnicidio que fue
el detonante de la primera guerra mundial.

Hoy por hoy Lokrum es un parada mas para los turistas que visitan Dubrovnick, que disfrutan
de las atracciones de la isla, de su paisaje, de su lago salado, sus cuevas, del jardin botanico
creado por los Habsburgo con todo tipo de especies exoticas, del antiguo monasterio donde ahora
hay un restaurante y del fuerte francés en la cima de la isla. Incluso tiene su propia playa nudista y
senderos que permiten recorrerla en agradables paseos. La maldicién es apenas un reclamo
turistico mas que afiade cierto toque de misterio y magia a este enclave que para los visitantes es
un paraiso terrenal, pero que muchas personas mayores de Dubrovnik miran con cierto recelo
supersticioso. Y es que, y muchos se fijan en este detalle, no se permite pernoctar a los visitantes,
y el ultimo barco sale antes de ponerse el sol. Diriase que aun se teme a la maldicion de los
benedictinos.



La isla de Lokrum fue maldecida por sus antiguos moradores, los monjes benedictinos.
Baloncici/Shutterstock

La diosa de la muerte y el jarron de Bassano

Vamos a concluir este capitulo con dos objetos malditos a los que se ha achacado todo tipo de
muertes y desgracias. El primero es una estatuilla de aquellas que en el Neolitico representaban a
diosas de la fertilidad, pequenos idolos dedicados a una divinidad que es madre y tumba a la vez,
porque la tierra es un utero fértil de cuyo seno nace todo, pero también es la tumba a la que
regresa todo aquello que un dia surgio6 de ella.

La figurita de la que hablamos ahora es una estatuilla tallada en piedra caliza. Representa a
alguna deidad femenina con los brazos en cruz y la cabeza en forma de falo. Fue encontrada en
1878 en Lemb, o Lemba, en la isla de Chipre. Ha sido datada en torno al 3500 a. C. y perteneceria
al calcolitico, un periodo de transicioén entre la Edad de la Piedra pulimentada y la Edad del
Bronce. Se la conoce como «la mujer de Lemby, y seria una imagen de alguna diosa de la
fertilidad. Sus caderas estdin muy marcadas, asi como sus atributos sexuales, algo muy corriente en
las representaciones de las diosas de la fecundidad y la abundancia. Sin embargo, segiin un texto
de internet copiado y pegado hasta la saciedad en multitud de paginas web, le habrian dado el
sobrenombre de «La Diosa de la Muerte». Y es que, a decir de ese mismo texto, sus propietarios y
las familias de éstos mueren al poco tiempo de hacerse con ella. Vamos a examinar lo que se dice
de ella.

La estatuilla habria sido encontrada en 1878, y su primer propietario habria sido un tal lord
Elphont. La familia de lord Elphont la componian siete miembros. Todos ellos moririan dentro de
los seis afios posteriores al momento en que la estatuilla formé parte del patrimonio familiar. El
mortifero idolo habria pasado después a las manos de Ivor Manucci. Tanto ¢l como su familia
fueron muriendo en los cuatro afios que transcurrieron desde el momento en que se hizo con la
imagen de la diosa. Después habria pasado a ser propiedad de lord Thompson-Noel. Y si,
efectivamente, tanto ¢l como su familia habrian muerto poco después. Durante un tiempo se pierde
la pista de esta mortifera pieza arqueologica hasta que llega a manos de sir Alan Biverbrook.
Poco después su esposa y dos de sus hijas murieron. Aun le quedaban dos hijas con vida, y antes
de que la muerte se las llevara también a ellas, Biverbrook decidi6 donarla al Royal Scottish
Museum de Edimburgo, en Escocia, donde se dice que estd expuesta detrds de una vitrina de



cristal. El responsable de la seccidon del museo donde se expuso la estatuilla enfermé y murid.
Pese a todo, los trabajadores del museo no creen que est¢ maldita ni que las defunciones hayan
tenido que ver con la «Diosa de la Muerte».

Después de examinarla con cierto detenimiento, concluimos que se trata de una historia muy
sospechosa. No he conseguido encontrar referencias de los personajes mencionados, salvo,
evidentemente, en aquellos lugares donde se menciona la maldicion de la estatuilla y que, como ya
digo, se copian unos a otros sin plantearse la veracidad de los datos. Todos los textos que he
encontrado reproducen lo mismo una y otra vez con muy pocas variantes. En Chipre se han
encontrado muchas estatuillas femeninas cruciformes. La foto que suele acompanar a dichos textos
es una version en blanco y negro de una a color y cuyos derechos son del Museo Arqueolégico de
Chipre, no del Museo Real de Escocia. Corresponde a una figurita de 36 cm conocida como la
mujer de Lemba-Lakkous. Es descrita como un «recipiente de piedra de Choirokoitia con
decoracion en relieve del periodo Neolitico Aceramico I»; y estd datada a mediados del tercer
milenio a. C.

Fue descubierta, eso si, durante unas excavaciones en Lempa, en Chipre, en una especie de
templo dedicado al culto de los muertos. De modo que efectivamente el idolo existe, pero parece
que no estd en Edimburgo, sino en Chipre, en el Museo Arqueoldgico, catalogada como la pieza
LL54. El idolo es famoso en la isla, donde se lo conoce como Yialia, y los artistas y artesanos
locales lo copian hasta la saciedad, ya que es un referente iconico de la region de Lemba y de
todos los lugarefios; lejos de ser una diosa de la muerte, representa la vida y la fertilidad. Aunque
si es cierto que el departamento de arqueologia de la Universidad de Edimburgo realiza
excavaciones en la zona desde 1976, no hemos encontrado ni rastro de los supuestos duefios
ingleses o escoceses de la misma. Y no parece haber salido jamas de Chipre. Desde mi punto de
vista, estamos ante un buen ejemplo de como se ha fabricado una historia a partir de la foto de un
descubrimiento arqueologico real. Tampoco deja de ser interesante estudiar como se fabrica una
historia y nos recuerda la necesidad de no dar nada por sentado s6lo porque aparece publicado en
muchos sitios y todo el mundo lo repite.

Un jarron asesino

Otra historia muy sospechosa es la del llamado jarron de Bassano, nuestro siguiente objeto
historico presuntamente maldito. Bassano del Grappa es un municipio italiano proximo a Venecia,
en el norte de Italia. Es una localidad famosa por sus cerdmicas, y sus jarrones son muy populares.
Uno de estos jarrones, fabricado hacia la mitad del siglo Xv, pero no en ceramica, sino tallado en
plata, es el protagonista de una historia que pertenece al folclore de la region. Habria sido creado
por un artesano como regalo de boda para una joven de un pueblecito mas al sur, cerca de
Napoles. Desgraciadamente, la muchacha murié en su noche de bodas, no se sabe si de muerte
natural o asesinada. Pero lo que si se dice es que la pobre novia expir6 aferrada al jarrén, que
apretaba entre sus brazos. El jarron habria ido pasando de un miembro de la familia a otro, pero
los desgraciados que lo recibian acababan muriendo, hasta que alguien, un sacerdote, decidié que
por el bien de todos lo mejor era meterlo en una caja y ocultarlo enterrandolo donde nadie pudiera
encontrarlo.



El jarron permanecio fuera del alcance de todos hasta que en 1988 alguien lo desenterro.
Dentro habia un trozo de pergamino. En ¢l estaba escrita una terrible advertencia: «jTen cuidado...
Este jarron trae la muerte». El jarron fue puesto a la venta en publica subasta. Su comprador fue
un farmacéutico local que pago cuatro millones de liras por €l. El caso es que, tres meses después,
el desdichado fallecid, y su familia, atemorizada por la maldicion, se lo vendié a su vez a un
conocido cirujano que consideraba que las historias en torno al jarrén eran meras supersticiones
sin fundamento. Dos meses mas tarde, el médico moria a la prematura edad de treinta y siete afios.

No pasdé mucho tiempo antes de que fuera revendido. En esta ocasién un arquedlogo y
coleccionista reconocid en ¢l un objeto del Renacimiento y dese6 adquirirlo para afiadirlo a su
coleccion privada. Pagd por €l cinco millones de liras. A los tres meses de la compra, una
misteriosa infeccion acababa con su vida. La familia del cirujano, temiendo mas muertes, intentd
venderlo a su vez para deshacerse de €l. Sin embargo, no encontraban un comprador dispuesto a
pagar la misma cantidad que habia pagado el arquedlogo, de modo que lo malvendieron a un
precio mucho mas bajo. El nuevo propietario pagd poco dinero por ¢él, si, una ganga; pero aun asi
hizo mal negocio. Muri6 apenas transcurrido un mes después de adquirirlo. Ahora todo el mundo
tenia claro que el jarrén estaba maldito y que traia la muerte a su duefio. En un arrebato fue
arrojado por la ventana con tan mala suerte que casi golpea en la cabeza a un policia que pasaba
por alli.

El incidente se solucion6 con una multa. Los familiares del ultimo propietario aceptaron
gustosos la multa, pero se negaron a recoger el jarron. Preferian que los arrestasen a que el objeto
maligno volviera a la casa. La policia intenté donarlo a algin museo, pero la fama del jarron era
tal que ninguna institucion lo queria. Al final, la policia opt6 por enterrarlo y por no revelar bajo
ningiin concepto el lugar donde estd oculto. Algunos sugieren que fue encerrado en un ataud de
plomo y enterrado en un antiguo cementerio con la esperanza de que nadie cave alli y de que el
jarron asesino, liberado de su prision, vuelva a actuar.

Esta historia podria ser una leyenda local. Lo que esta claro es que es dificilmente
verificable. No tenemos el nombre de ninguna localidad, ni de ninguno de los protagonistas. El
texto sobre el jarron de Bassano circula por internet, donde al igual que el de la historia de «la
diosa de la muerte», ha sido copiado hasta la saciedad. Le suele acompanar una foto en blanco y
negro de un jarron en el que se leen las siguientes frases: «Muzej nije htiol» y «Basano: vaza
koja nosl smrt?». Por lo que he podido averiguar, es serbio y se pueden traducir como: «;jLos
museos no lo quieren!» y «Basano: ;el jarron que mata?». Por el tipo de vifieta que aparece en
esta Ultima frase, todo apunta a que se trata de un fragmento de un periddico o de una revista
serbios. Esa es la unica pista que de momento hemos podido encontrar sobre el jarron asesino.



7
DEMONIOS Y SOMBRAS

Vamos a tratar en este capitulo sobre objetos que supuestamente estdn bajo la influencia de un
espiritu, alguno de ellos de caracter demoniaco. En algunos casos se cree que son incluso la
morada de una entidad mas o menos maléfica. Suelen ser objetos con una reputacion bastante
siniestra. Quiza el caso mas «amable» de entre todos los objetos de esta categoria sea el de las
calaveras aulladoras, que s6lo actiian cuando se intenta cambiarlas de sitio, pero que permanecen
«tranquilas» si se las deja en paz en sus lugares de reposo. En el resto de casos los objetos
supuestamente asociados a entidades son tenidos por muy peligrosos. En las paginas siguientes
vamos a conocer algunos de ellos.

La caja dybbuk

Hace poco menos de tres afos, concretamente el 7 de septiembre de 2012, se estrend en Espafia
una pelicula singular. Trataba el tema de la posesién demoniaca, pero desde un punto de vista
ciertamente novedoso, el de la tradicion hebrea. El ente que aparece en este film es un dybbuk, un
demonio descarnado encerrado en una caja de origen judio y que busca desesperadamente un
cuerpo y una mente a la que dominar, en los que habitar. No hay aqui sacerdotes exorcistas
combatiendo contra el principe de las tinieblas. Este es territorio de rabinos expertos en la Cabala
y en un conocimiento oculto y terrible que se transmite de maestros a iniciados. Seguro que
muchos lectores lo recuerdan. Su titulo era The Possession (El origen del mal), de Sam Raimi,
director al que los aficionados al género conoceran por su inefable Posesion infernal (2013).

En realidad, hay un precedente y ésta no es la primera pelicula en abordar el tema de la
posesion desde el punto de vista judio. Los amantes del cine de terror pudimos ver una pelicula
estadounidense del afio 2009 titulada The Unborn, estrenada en Espafia como La semilla del mal.
En ella el dybbuk, un alma desencarnada expulsada del cielo, busca un cuerpo para reencarnarse.
Pero lo cierto es que The Possession tuvo mucha mayor repercusion. En esta ultima el
protagonista compra una extrafia caja de madera con caracteres hebreos en un mercadillo de
segunda mano y su hija Em se obsesiona peligrosamente con ella. Extrafios fenémenos
paranormales irrumpen en la vida de la familia, y empiezan a sospechar que la caja contenia algo
maldito, algo maligno que ha sido liberado y se estd apoderando de la pequefia. Investigan la
procedencia de aquel raro cofre y acaban averiguando que el objeto habia sido construido para
atrapar en su interior a un dybbuk, un espiritu maligno que segin la tradicion judia busca un
huésped humano para poseerlo y consumirlo hasta la muerte.



Pero mas que el hecho de que el film aborde el tema de la posesion desde un punto de vista
poco convencional en el cine, lo realmente singular es que el argumento de este film esta basado
en un hecho real. Y es que la caja dybbuk jexiste!

En 2004 un anuncio en eBay llamo6 la atencion de internautas de todo el mundo. El articulo
que se ponia a la venta era un pequefio mueble de origen judio. En realidad, era una caja de
madera para guardar vinos. Pero habia algo mas. El titulo del anuncio decia que la caja estaba
hechizada, que era la morada de un dybbuk, un demonio. Quien ponia a la venta el extrafio objeto
era un escritor llamado Kevin Mannis, duefio de una pequefia empresa de antigiiedades y
restauracion en Portland, Oregén. Al anuncio le acompafaban una serie de fotos. En la parte
trasera de la caja se leia, escrito en hebreo, el Shema, £y, una célebre oracion judia, una plegaria
que se recita una vez en las oraciones de la madrugada y otra en las de la tarde. El Shema
proclama la creencia en un solo Dios del pueblo israelita: «Shema Yisrael, Adonai Eloheinu,
Adonai Ejad» (jEscucha, oh, Israel! El Sefor es nuestro Dios, el Sefior es Uno). También es una
oracion que se recita en momentos de tribulacion y miedo, por ejemplo, cuando ronda la muerte.
(Qué hacia inscrita una oracidn asi en una caja como aquella?

Las dimensiones de la caja son de 31,75 cm x 19,05 cm x 41,27 cm; y en el interior de la
misma se encontraron una serie de objetos bastante extrafios: un mechon de pelo castafio y otro de
pelo rubio atados ambos con sendas cuerdas; un capullo de rosa seco; una copa de oro; dos
monedas estadounidenses de un centavo, una de 1925 y otra de 1928; una vela; un extraino
candelabro de hierro negro fundido con patas de pulpo; y una pequenia losa de granito donde
estaba grabada en letras rojas la palabra «Shalom», w510, Paz. Eso es lo que se podia ver dentro
de la caja, porque al parecer, segin Mannis, habia algo mas, algo invisible y siniestro. Si las
imagenes de la caja y de los objetos que contenia eran intrigantes, lo realmente sorprendente era el
texto que las acompafiaba. En dicho texto Mannis contaba la historia de como habia conseguido
tan singular objeto y los extrafios sucesos, algunos realmente terrorificos, que le habian ocurrido
desde que estaba en su poder.

El vendedor, Kevin Mannis, afirmaba que en septiembre de 2001 habia asistido a una venta
en su ciudad, Portland. Los articulos que se ofertaban eran objetos heredados por una mujer de
origen judio que habia fallecido a la edad de ciento tres afios. La nieta de la fallecida comento6 a
los asistentes la historia de su abuela y de sus bienes. Su abuela era una judia polaca que, ya
casada y con hijos, habia sido enviada junto con toda su familia a un campo de concentracion nazi
durante la segunda guerra mundial. Todos los integrantes de la misma, sus padres, sus hermanos,
su hermana, su marido, sus dos hijos y su hija murieron en el campo. Ella consigui6é escapar con
algunos prisioneros y llegd hasta Espafia, donde permanecié hasta el final de la contienda, en
1945.



La caja dybbuk, vendida a través de eBay, contiene supuestamente un dybbuk, un espiritu maligno, segun la tradicidn
judia.
© Corbis

Caja de demonios made in Spain

Habria sido precisamente en Espafia donde al parecer habria adquirido la misteriosa caja. Luego
emigré a Estados Unidos con la caja de vino, un baul y una caja de costura como unicas
pertenencias. Mannis se decidié a comprar la caja de vino, la caja de costura y algunos muebles.
Al final de la venta se le acercd la myjer y le dijo: «Veo que tienes la caja dybbuk». Mannis le
preguntd qué era eso. Ella le contd que asi es como su abuela llamaba a la caja de vinos, y que
cuando era pequena su abuela la guardaba en su cuarto de costura, lejos del alcance de todos.

En una ocasioén le pregunté a su abuela qué habia dentro de la caja. Esta escupié tres veces a
través de sus dedos y le dijo: un dybbuk y keselim. Le advirtio, ademas, que nunca, bajo ningin
concepto, debia abrirse la caja. Escupir, por otra parte, es una forma de conjurar el mal, una
practica que se observa en todo el Mediterraneo, e incluso en otras culturas mucho mas alejadas,
como la irlandesa. Por ejemplo, en Italia se escupe al suelo para ahuyentar el mal de ojo.
Suponemos que la anciana parecia querer conjurar el mal que pudiera derivarse de pronunciar el
nombre de un espiritu impuro.

Continuemos con el relato de Mannis. La vendedora explico que su abuela, ademas de
advertirle de que la caja nunca debia ser abierta, le pidi6 que fuera enterrada junto a ella; pero
como eso era contrario a las leyes religiosas que rigen un enterramiento judio, al final no se llevé
a cabo. Mannis le pregunt6 si queria que abriera la caja para ver lo que habia dentro y ella, algo
nerviosa, insistié en que no queria contrariar a su abuela. La caja no debia ser abierta. Por otra
parte, al ver Mannis que la caja era una auténtica reliquia familiar, se ofrecié a devolvérsela
amablemente pensando que quizé se sentiria apenada por desprenderse de un objeto tan importante
para su abuela. Sin embargo, ella se negd a aceptarla. El insistio de nuevo, pero la mujer se
molesté mucho, dejando claro que no queria saber nada mas de la caja y repitiéndole alzando la



voz que no, que ¢l la habia comprado y que un trato era un trato. En ese momento le resultd
evidente que la mujer queria deshacerse de la «caja dybbuk» a toda costa. Cuando intent6 hablar
de nuevo, ella le espetd: «jNo la quiero!», se echo a llorar, pidi6 que la dejara sola y se alejo.

Mannis se fue de alli con sus compras. Dejo la caja en el taller de sunegocio de restauracion
de muebles y se olvidé de ella. Su intencion era repararla, pintarla y regaldrsela a su madre.
Como cada dia, sali6 a hacer algunos recados y a la media hora recibid en su teléfono mévil una
llamada de la chica que tenia contratada para ayudarle en la tienda. Estaba histérica. Decia que
habia alguien en el taller y que el intruso habia cerrado las puertas de seguridad y la salida de
emergencia, de modo que ella estaba atrapada sin poder salir del local. Cuando le iba a decir que
llamara a la policia, su movil se quedo sin bateria. Asustado, regresé a toda velocidad a la tienda.
Cuando entro, la empleada estaba llorando acurrucada en un rincén, en el suelo, aterrada e
histérica.

Mannis bajo rédpidamente al sdtano y se encontré con un intensisimo y desagradable olor a
orin de gato. Las luces no funcionaban; pero alli no habia nadie, y no habia otra salida. Mas tarde
comprobd que las luces no funcionaban porque las nueve bombillas del techo habian estallado, al
igual que los diez tubos fluorescentes que componian la iluminacién de la sala. Ese tenia que
haber sido el ruido de cristales rotos que habia oido su empleada, quien por cierto, cuando ¢l
volvio arriba, ya no estaba alli. De hecho, nunca volvid, pese a que habia estado trabajando alli
cerca de dos anos. Y nunca consiguié que hablara sobre el incidente. Se negaba rotundamente.

Un regalo mortal

Dos semanas después siguid con su plan de restaurar la caja para regaldrsela a su madre. Fue
entonces cuando la abrid y observd su contenido. Algo que le sorprendio fue el delicado
mecanismo de apertura. Al abrir una de las puertas, se abrian automaticamente las dos delanteras
y el pequefio cajon inferior. En lugar de repintar la caja se limit6 a limpiarla y a frotarla con
aceite de limon. El cumpleafios de su madre era el 28 de octubre, pero ella le llamo6 diciéndole
que se iba de viaje. El 31 de octubre su madre fue a verle al local y antes de salir a almorzar ¢l le
regal6 la caja. La dejo examinando su regalo mientras ¢l se fue a hacer una llamada. A los cinco
minutos un empleado fue a buscarle corriendo, muy asustado. Decia que a su madre le habia
pasado algo. Mannis regres6 a toda prisa y encontré a su madre sentada, con el rostro sin
expresion, pero con lagrimas corriéndole por las mejillas. Habia sufrido un derrame cerebral.

Se la llevaron al hospital en una ambulancia. La mujer sufrié una paralisis parcial con
pérdida del habla, que afortunadamente recuperé mas adelante. En una ocasion, cuando aun no
podia hablar, Mannis le pregunté qué habia pasado aquel dia. Para poder comunicarse, tenia un
tablero con las letras del alfabeto. La mujer se echd a llorar y respondid sefialando letras hasta
que compuso dos palabras: no gift, «no regalo». Mannis la interpreté6 mal. Pensé que la myjer no
se acordaba y le estaba reprochando que no habia tenido regalo de cumpleafios, asi que le dijo
que la caja era su regalo. Inmediatamente su madre volvio a sefalar letras para componer las
palabras: HATE GIFT, «odio regalo». Dice Mannis que todavia no asociaba la caja a nada extrafio.



Finalmente, le regald la caja a su hermana. Pero ésta se la devolvid una semana después
quejandose de que le era imposible cerrarla. Mannis reviso el cierre y no encontré nada extrafio.
Asi que se la regal6 a su hermano, quien se la devolvio a los tres dias: ¢l decia que la caja olia a
jazmin, pero a su esposa le parecia que desprendia un repulsivo hedor a orin de gato. Por ultimo,
se la regald a su novia, quien a los dos dias encontré compradores. Se trataba de una pareja de
mediana edad. Sin embargo, tres dias mas tarde se encontro la caja en la puerta de su negocio con
una nota en la que se decia que aquel objeto poseia una «maligna oscuridad»; de modo que acabo
por llevarsela a casa.

Y eso fue lo peor que pudo hacer, porque desde ese momento empezo a tener la misma
pesadilla una y otra vez. En ella se veia a si mismo caminando con algin amigo o alguna persona
de su confianza que de repente le miraba a los ojos, instante en que ¢l se daba cuenta de que no
estaba realmente con la persona que creia, que le estaba mirando un ser espantoso y demoniaco,
una anciana de aspecto horrible que empezaba a golpearle violentamente. Mannis confes6 que se
despertaba con moratones y luxaciones en los sitios en los que la anciana demoniaca le golpeaba
en sus pesadillas. Sin embargo, aun no relacionaba estas pesadillas con la caja dybbuk; hasta que
un mes antes de escribir el anuncio en eBay tanto su hermana como su hermano y la esposa de éste
le hicieron una visita y se quedaron a dormir en su casa.

Por la mafiana su hermana se quejo de que habia tenido la misma pesadilla horrible que otras
veces. Cuando la explicd, todos se pusieron alerta. Los cuatro habian tenido pesadillas similares.
Eran idénticas a la que estaba sufriendo Mannis. Una anciana de aspecto terrorifico les agredia.
Al intercambiar impresiones llegaron a la conclusion de que cada uno de ellos habia tenido esas
pesadillas justo cuando la caja habia estado en su poder. Mannis llamo a su novia, y le pregunto si
habia tenido una pesadilla similar. La chica se quedd de piedra. Al parecer también ella habia
sonado con la horrible mujer anciana y espantosa que la golpeaba llena de odio. Como les habia
ocurrido a ellos, la pesadilla la habia asaltado cuando la caja estaba en su casa.

A partir de ese momento Mannis afirma que empezd a ver sombras con el rabillo del ojo, lo
mismo que otras personas que lo visitaron. Ahora si sospechaba de la caja, de modo que la saco
de casa y la puso en un contenedor exterior. En plena noche la alarma de humos que estaba
instalada en el contenedor saltd, y Mannis fue a ver qué se estaba quemando, pero alli no habia
humo ni fuego. Lo que si habia era un penetrante y pestilente hedor a orin de gato. Regreso y, para
su sorpresa, ahora era el interior de la casa lo que hedia. Fue en busca de la caja, entr6 con ella en
casa y se puso a buscar informacion en internet. Pero se queddé dormido, y volvié a tener la
horrible pesadilla recurrente, de la que se despertd a las 4.30 de la madrugada sintiendo el olor y
la respiracion de alguien en su cuello. La casa olia a jazmin y justo en ese momento vio una
enorme sombra atravesando el pasillo.

Mannis concluia su escrito confesando que tenia auténtico pavor y que, aunque se le habia
pasado por la cabeza, no queria destruir el objeto por miedo a que aquella sombra demoniaca se
quedara en la casa con ¢l. Confesaba, ademas, que habia puesto el anuncio porque sabia que en
eBay habia gente que buscaba este tipo de articulos y que quiza supiera qué hacer con aquella caja
dybbuk.

La sombra del muerto que ni el infierno quiere



Pero ;qué es un dybbuk? La primera vez que me encontré con esta palabra fue en una obra de
Gershom Scholem, fil6logo e historiador judio experto en la Cabala. La palabra dybbuk, 721,
procede de una raiz que significa «adherirse», «aferrarse». De modo que significa «el que se
adhiere». Y es que el dybbuk es un espiritu desencarnado, el alma en pena de un muerto cuyas
faltas y pecados fueron tan graves que ni el mismisimo infierno, la Gehenna, las quiere en su seno.
Tampoco se les permite transmigrar. En algunos casos son la sombra de personas que murieron
con la obsesion de satisfacer algo que durante su vida no pudieron alcanzar. Vagan entonces
buscando un ser vivo al que aferrarse, al que poseer para lograr lo que en vida no pudieron
conseguir o para ocultarse del castigo divino. El dybbuk busca gente con las mismas afinidades
que ¢l y que pueda ayudarle a satisfacer su deseo. So6lo abandonaran a su huésped si consiguen lo
que quieren; a menos que alguien preparado les expulse a través de un exorcismo. Cuando el
dybbuk se apodera de su victima, ésta empieza a comportarse de modo extrafio. Enfermedades
mentales como la esquizofrenia, la disociacion o la histeria se atribuyen a la presencia de un
dybbuk. El espiritu impuro habla por boca del poseido.

Dybbuk, dibujo del iustrador y fotdgrafo judio Ephraim Moses Lilien.

La palabra dybbuk aparece solo a partir de del siglo XvII en textos escritos entre los judios
asquenazies de Polonia y Alemania. En la literatura talmudica los espiritus que poseian a los
vivos eran denominados simplemente ru ah tezazit, espiritus malignos. Es algiin pecado secreto el
que abre la puerta a los dybukkim, que es la forma plural de la palabra dybbuk. El poder de
exorcizarlos so6lo lo tienen los ba’alei shem y los hasidim. Los Ba’al Shem, 2v5un, o «Sefior del
Nombre» son maestros de la Cabala capaces de hacer prodigios, exorcismos y curaciones gracias
a su conocimiento de los nombres secretos de Dios. Los sefiores del nombre dominan la ciencia
secreta de la Cabala. Los hasidim, mo™7'o, eran rabinos considerados como santos y muy
respetados en su comunidad por sus conocimientos y sus poderes taumatirgicos. El exorcismo de
un dybbuk se basa en el concepto de tikkun, restauracion. El dybbuk debe ser enviado a la
Gehenna para que sea admitido alli, o permitirsele la transmigracion, es decir, que renazca en una
criatura como un espiritu mas para poder seguir su propio camino. El exorcismo es benéfico tanto
para la persona como para el espiritu.

El exorcista debe rodearse de diez personas que se daran cita, si es posible, en la sinagoga,
el templo judio. Deben ser diez hombres justos y con suficiente entereza como para soportar la
ceremonia. Los diez forman un circulo de proteccion alrededor de la persona poseida. Se recita
entonces tres veces el salmo 91 mientras el exorcista toca el shofar, un cuerno de carnero ritual



con el que pretende llamar la atencion del dybbuk. El exorcista toca ciertas notas que hacen que el
espiritu se desligue del cuerpo y entonces, una vez que se ha establecido contacto con é€l, se le
pregunta su nombre y la razon por la que ha poseido el cuerpo de su victima. Es importante que
revele su nombre, porque una vez conocido se tiene poder sobre ¢l y se le pueden dar érdenes. Se
le insta entonces a que abandone dicho cuerpo, pero a su vez se le indica qué debe hacer para que
pueda encontrar su propia salvacioén. Se supone que al exorcista le apoya un angel bueno, o un
maguid, un espiritu bueno, un guia espiritual.

El shofar, un instrumento de viento ritual fabricado de cuerno de un animal puro, se emplea durante el exorcismo de un
dybbuk para lamar su atencion y separarle del cuerpo de su victima.

Un maguid es un ibur, un espiritu tan elevado que ya no necesita reencarnarse, pero puede
«incorporarse», impregnar, que es lo que significa dicha palabra, a alguien vivo. Entonces esta
alma pura se «pega» al espiritu de una persona viva, le acompafia, le guia y le revela
conocimientos, aumentando su sabiduria y ayudandole en su desarrollo espiritual. La presencia del
ibur en el alma de la persona viva es temporal. A veces el ibur necesita cumplir con algin
cometido en la tierra, como cumplir una promesa. Dado que necesita para ello un cuerpo fisico, se
adhiere a una persona viva, generalmente con el consentimiento de ésta. En cualquier caso, la
influencia del ibur siempre es benéfica para la persona que lo «acoge». Cuando el ibur abandona
a su huésped tras ayudarle a lograr cosas que por ¢l mismo no podria haber alcanzado, queda una
sensacion de pérdida que a veces se traduce en depresion.

Pero volvamos a nuestros espiritus malignos. A veces el exorcista atrapa al dybbuk en algin
objeto. En una variante de este rito el exorcista porta una vela blanca y un frasco. Tras obligar a la
entidad conjurandola para que revele su nombre, el exorcista le increpa para que se introduzca en
el frasco donde quedard atrapada. ;Fue la caja utilizada en un ritual similar para servir de
«prision» de un espiritu impuro? A tenor de la descripcion de las pesadillas que sufrian Mannis,
sus hermanos y su novia, el dybbuk habria sido liberado de su prision cuando se abri6 la caja. El
dybbuk seria el alma en pena de una anciana de aspecto iracundo y terrible.

Ahora bien, si recordamos lo que la anciana poseedora de la caja cont6 a su nieta, en la caja
habia un dybbuk, pero también menciond que contenia un keselim. Mannis afirma haber indagado
sobre el significado de ambas palabras y lo inico que encontrd sobre keselim es que se parece a
la palabra turca keslim, que significaria «sacerdote»; sin embargo, al buscar una traduccion en
turco de la misma lo que he encontrado es que se refiere a la accion de cortar, de separar algo. En



cualquier caso, no le veo mucho sentido a que una anciana asquenazi use términos en turco. Mas
bien habria que buscar en el hebreo, o en el yiddish, que es el idioma que empleaban los judios
polacos y alemanes. De hecho, la propia palabra dybbuk es yiddish.

Conjeturas y averiguaciones personales

En su momento me interesé por la Cabala y hasta anduve coqueteando un poco con el hebreo y su
gramatica. Una de las primeras cosas que uno aprende es que la terminacion im en una palabra
indica que es el plural de algo. Por ejemplo, el plural de dybbuk es dybbukim. Armado de
diccionarios de hebreo, he buscado distintas grafias con las letras hebreas que fonéticamente
pudieran parecerse a la palabra kesedim. Una de las que he encontrado es la palabra kesil, 2075,
«necio, insensato, alguien con una actitud torpe, impia, insolente, obstinaday. El plural es kesilim,
20"%'0, que podriamos traducir por tanto como «los necios», los tontos o insensatos. Palabras
semejantes con una pronunciaciéon muy similar en las vocales aluden a locura, a la falsa
autoconfianza, etcétera.

Otra posible acepcion con una grafia diferente pero muy similar desde el punto de vista
fonético es la de keshelim, pu5>'o, procedente de una raiz que significa «tropezar, fracasar, fallar,
caer». El Diccionario hebreo-espariiol de Segundo Miguel Rodriguez lo traduce como «caido,
condenado». Ahora bien, algunos traductores en linea de yiddish interpretan la misma grafia en
yiddish como «instrumentos.

Si aceptamos las acepciones de «impios» y «condenados» entonces quiza se refiera a los dos
mechones de cabello que se encontraron dentro de la caja. Quiza pertenecian a personas con esas
caracteristicas. Ahora bien, como hemos dicho antes, lo mas probable es que la duefia de la caja
hablara yiddish en su vida cotidiana, no hebreo, que los asquenazies consideraban una lengua
liturgica que solo debia usarse durante las ceremonias religiosas. Ademads, por lo que sabemos es
costumbre entre los hebreos que las madres guarden el primer mechén de pelo que se corta de los
ninos; ya que mientras el mechon esté a salvo el nifio lo estara también. Entonces quiza estaban en
la caja como una medida de proteccion y no corresponden a personajes impios, sino a nifios a los
que se queria proteger. De manera que tal vez la mejor acepcion sea la de «instrumentos,
utensiliosy, y que se refiera a los objetos que estaban dentro de la caja, incluidos el candelabro, la
pequeiia estela de granito, etcétera.

Ahora que ya sabemos algo mas sobre los dybbukim es hora de continuar con la historia de la
siniestra caja dybbuk. Mannis consiguié vender la caja por 140 ddlares a losif Nietzke, un joven
estudiante de la Universidad Estatal Truman, en Kirksville, Misuri; ciudad, por cierto, que ya
conocemos porque es una de aquellas localidades estadounidenses en cuyo cementerio hay una
silla del diablo. Pues bien, el joven Nietzke la adquirid en junio de 2003, y desde entonces,
aunque dice no creer en lo paranormal, empezd a llevar un registro de sucesos extrafios. Los
transcribimos aqui tal y como los escribi6 de su puiio y letra:

«Domingo, 31 de agosto 2003. En la tltima semana se produjeron algunos hechos interesantes, aunque
probablemente sean meras coincidencias; cosas que paso a anotar. En primer lugar, comparto casa con otras
seis personas. Hemos hecho turnos para dormir cada uno con la caja en nuestras respectivas habitaciones.
Dos personas se quejaron de picor en los 0jos, uno esta apatico y como sin energia, y otro cayd enfermo



repentinamente (echando la vista atrds, yo ahora diria que se trataba de algln tipo de alergia). Pocos dias
después de estas molestias se concentro una gran cantidad de insectos fuera de la casa durante varias horas
(un viernes). Ayer por la noche (sabado), descubrimos que la caja, ubicada ahora en una esquina de la parte de
atras de la casa, estaba abierta, a pesar de que la habiamos cerrado y era poco probable que alguien la hubiera
tocado.

»Miércoles, 10 de septiembre de 2003. Aunque parece imposible probar que la caja sea la causante de
ciertas desgracias, lo cierto es que estamos viviendo una racha de mala suerte. La casa estd impregnada de
olores extrafios; la parte de atras de la casa desborda basura y decadencia. Uno de mis compaiieros de piso
c0gio una bronquitis repentina y yo me rompi un dedo. Varios ratones han aparecido muertos en el motor de
uno de los coches, y los aparatos electronicos van cayendo uno detrds de otro cada dia: Xbox, tostadora,
televisor y relojesy.

Por ultimo, Nietzke decia que no queria hablar de las cosas que habian pasado en septiembre
y enero, y que queria vender la caja por varias razones:

1. Alrededor del 6 de octubre empecé a sentirme mal y a tener dificultades para dormir. Este problema ha
persistido hasta la fecha.

2. Ahora vivo solo, y me he dado cuenta de que tltimamente he tenido que sustituir una gran cantidad de
bombillas quemadas, asi como afrontar reparaciones de coche inusuales (el liquido de la transmision se
quem¢ fuera del deposito).

3. He empezado a ver cosas, como grandes manchas oscuras verticales a través de mi vision periférica.

4. Amenudo huelo a algo como enebro o amoniaco y no tengo ni idea de qué puede ser.

5. Lo mas preocupante es que el pasado martes (27/1/2004) empezo a caérseme el pelo. Hoy (viernes) he
perdido la mitad. Tengo veinte afios y acabo de recibir de parte del médico los resultados de un analisis de
sangre y no tengo nada. Quiza sea estrés; no lo sé.

Dicho y hecho. Nietzke considerd la posibilidad de deshacerse la caja en los bosques
vecinos, pero al final puso a la venta la caja en eBay en enero de 2004. Empez6 la puja con un
dolar, pronto alcanzo la cifra de 50 ddlares y al final fue vendida a Jason Haxton, que la adquiri6
por 280 ddlares. Haxton es director del Museo de Medicina Osteopética de la Universidad A. T.
Still de Kirksville, Misuri. Era un seguidor del blog de Nietzke y estaba intrigado con la historia
de la caja. Haxton ha escrito un libro que lleva por titulo 7he Dybbuk Box, en el que narra sus
propias experiencias con la caja. Cuenta que, tras adquirirla, la guard6 en su oficina en el museo,
y posteriormente en una furgoneta en el garaje de su casa. Haxton se declara escéptico respecto de
la historia de la caja, pero a la vez afirma que nada mas hacerse con ella empezd a tener
problemas de salud. Comenz6 a toser sangre, a experimentar un sabor metalico en la boca y fue
victima de una especie de urticaria que le llené de ronchas todo el cuerpo. En una ocasion se
despertd con la clara sensacion de que alguien le habia empujado. También habla acerca de
intensos olores a jazmin y orin de gato. Haxton habria consultado con rabinos con objeto de volver
a encerrar al dybbuk en la caja, pero al final consigui6 realizar un ritual que habria cumplido su
cometido. Una vez atrapado el dybbuk en la caja, asegura que la ha escondido y que no revelara su
ubicacion para evitar que alguien vuelva a abrirla. Nadie ha vuelto a verla desde entonces.

En 2004 la periodista freelance Leslie Gornstein publico un articulo titulado «Jinx in a box»
en Los Angeles Times en el que describia la historia de la caja, lo que por cierto le valié los
derechos como coautora del guion de la pelicula The Possession, ya que fue a través de este
articulo como los guionistas del film dieron con la historia que adaptaron al cine. Leslie Gornstein



intentd ponerse en contacto con losif Nietzke, el estudiante que adquirid la caja en eBay, pero no
consiguid dar con ¢l. Las unicas referencias sobre €l son las que se encuentran en internet
asociadas a la caja dybbuk y lo que ¢l mismo escribié en eBay. Dado que tiene un nombre muy
peculiar y que ha sido imposible dar con ¢l algunos suponen que es una identidad falsa. Los
escépticos sefalan que todo lo que sabemos de la caja se basa tinicamente en los testimonios de
Mannis, Nietzke y Haxton. Lo Unico que tenemos es el relato de estas tres personas, no hay mas
evidencias. Sea cierta o no, la historia de la caja dybbuk es realmente fascinante: desde luego
merece una pelicula y es digna de un buen guién. De hecho, debo decir que, personalmente, como
historia, es una de mis favoritas.

Las calaveras aulladoras

Dejamos la caja dybbuk para centrarnos ahora en objetos particularmente siniestros, porque no los
ha fabricado el hombre, no son artificiales. Mas bien se trata de objetos que en su momento
formaron parte de algiin hombre o de alguna mujer que vivid en épocas mas 0 menos remotas...
jcraneos! En 1958 se estrend una pelicula que llevaba por titulo The Screaming Skull. Al
comienzo de la cinta vemos a un feliz matrimonio de recién casados, Jenni y Eric. Ella se va a
vivir a la lyjosa mansién de su marido donde la presencia de la primera esposa de Eric, que murid
en una caida accidental, flota por todas partes... sus recuerdos, sus cosas impregnan cada rincon
de la casa. Jenni comienza a obsesionarse con ella y empieza a ser presa de extrafias visiones
protagonizadas por una calavera que la atormenta y la aterroriza, llevandola al borde de la locura.
Como ya habréas adivinado, amigo lector, los guionistas de esta cinta de terror no sacaron la
historia de la nada. Se basaron en un relato homénimo de terror escrito por Francis Marion
Crawford, quien a su vez se inspird para escribir su relato en un topico del folclore inglés, el de
las llamadas calaveras aulladoras, y en particular en una calavera que se exhibia en Bettiscombe
Manor, en el condado de Dorset, al suroeste de Inglaterra.

Y es que practicamente no hay condado en Inglaterra que no tenga uno de estos craneos
malditos; y lo curioso es que no hay historias semejantes en ninguna otra parte del mundo. Son
tipicamente ingleses. Pero ;qué hace a estos craneos tan peculiares? Pues que por una razon u otra
las calaveras han llegado a alguna casa, y cuando los propietarios intentan desprenderse de ellas,
¢éstas provocan todo tipo de fendmenos extrafios y a menudo la muerte en menos de un afio de
aquellos que las manipulan para deshacerse de ellas. Entre los fenomenos que se les atribuyen esta
el de emitir extrafos ruidos que se asemejan a un grito, a un aullido que hiela la sangre. Los
fendmenos solo se detienen cuando la calavera es devuelta a su lugar de descanso, y no hay forma
de destruirlas. Aunque se las queme, se las entierre o se intente romperlas, reaparecen intactas.

La calavera del relato de Francis Marion Crawford se basaba, como apunté mas arriba, en un
craneo que se encuentra en Bettiscombe Manor, una casa de campo en Bettiscombe, una pequefia
localidad inglesa de apenas unas decenas de habitantes. La curiosa leyenda en torno a la mismo es
una de las mas populares de entre las muchas historias sobre calaveras aulladoras de Inglaterra.
La leyenda parece remontarse al siglo xvil. La versiéon mas extendida, porque hay varias, cuenta
que en 1685 Azariah Pinney, el hijo del duefio de Bettiscombe Manor, participd en la fracasada
rebelion de Monmouth, una revuelta que pretendia derrocar al rey Jacobo II de Inglaterra. El 10 de



septiembre de 1685, tras su captura, fue sentenciado a muerte junto con otros doce participantes en
la revuelta. Sin embargo, la sentencia, que tenia que cumplirse en Bridport, nunca se ejecutd. Su
familia pagod sesenta y cinco libras para salvarle de la horca y al final fue condenado al destierro a
la isla Nieves, en las Antillas, al otro lado del Atlantico.

Una vez alli trabajo duro, se gano la libertad, prosper6 y se convirtié en un rico terrateniente
y mercader de cafia de azcar. En 1720 fallecié y dejo todas sus propiedades a su nieto John
Frederick Pinney, que vivia en Bettiscombe. John Frederick viajo hasta la isla para ver su recién
heredada propiedad en ultramar, pero al llegar alli se encontr6é con que toda la economia de la isla
se basaba en plantaciones mantenidas por esclavos tratados de forma brutal. Asqueado, cedi6 toda
la herencia a su primo John Pretor.

John Frederick volvi6 a Bettiscombe con un sirviente negro, nativo de la isla, que enfermo de
tuberculosis y finalmente murié ya en suelo inglés, en la casa. Pero antes de expirar dijo que
deseaba ser enterrado en su tierra natal o no encontraria descanso. Sin embargo, el sefior Pinney
no estaba dispuesto a asumir los gastos que conllevaba su traslado y entierro y peticion la
advertencia del criado. Asi pues, el sirviente fue enterrado sin mas en el cementerio de la iglesia
de San Esteban. Desde aquel mismo momento una serie de extraios y perturbadores sonidos,
gemidos y gritos espeluznantes se empezaron a oir en el cementerio. El pueblo experimentd una
nefasta racha de desgracias y mala suerte, y en la mansién de Pinney las ventanas traqueteaban y
las puertas se cerraban solas sin que nadie las tocara.

La situacion continud durante meses hasta que los habitantes de Bettiscombe, hartos de esas
lugubres manifestaciones, acudieron a la mansioén de Pinney para pedir que se hiciera algo para
detener las desgracias y los lamentos que se oian en el cementerio. Se desenterrd el cadaver del
sirviente y los restos se llevaron de vuelta a Bettiscombe Manor, al desvan de la casa. Desde ese
momento los siniestros ruidos dejaron de oirse en la mansion. Hubo mas intentos de enterrarlo
hasta que al final el esqueleto se perdi6 y s6lo qued6 la calavera. Todas las tentativas de
deshacerse de ella enterrandola provocan siempre la reaparicion de los gemidos y de los gritos, y
la llegada de todo tipo de desgracias que se abatian sobre la poblacién en forma de tormentas que
acababan con las cosechas, enfermedades que diezmaban el ganado, etcétera.
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No soélo eso. Mas de un propietario de los que ha tenido la mansion habria muerto después de
intentar enterrar la calavera fuera de la propiedad. Se dice que uno de ellos la enterré a varios
metros bajo tierra, pero que al regresar al lugar la calavera estaba alli, desenterrada, esperando
para volver a casa. De manera que al final no quedaba otra que devolver la calavera a
Bettiscombe Manor. Todo esto es lo que relatan las leyendas locales. Ahora bien, entre 1962 y
1963, Gilbert Causey, profesor de anatomia humana y comparada del Colegio Real de Cirugia de
Inglaterra, asistido por el arquedlogo Michael Pinney, examin6 el craneo y determind que no era
de un hombre negro, sino de una mujer europea de entre veinticinco y treinta afios que vivid en la
Edad del Hierro. Con toda probabilidad, el craneo fue encontrado a finales del siglo xvii en el
yacimiento arqueologico de Pilsdon Pen, que se encuentra en las proximidades. Con todo, la
leyenda sigue viva y la gente de la localidad dice que si se retirara el craneo de la casa, ésta
temblaria hasta los cimientos, y que quien se atreva a hacerlo morira antes de un afo.

No perturbéis el descanso de los muertos

Otra calavera popular es la que habita Wardley Hall, una mansion medieval en el campo de
Greater Manchester. Puede contemplarse dentro de un nicho, sobre la escalera principal. No es
una calavera mas. Se trata de una reliquia, ya que es nada menos que la calavera de un santo y
martir. La tradicion afirma que el craneo era el de Dom Edward Ambrose Barlow, san Ambrosio
Barlow, monje benedictino ejecutado al descubrirse que era un sacerdote catdlico, a los cuales se
les habia ordenado abandonar el pais y no ejercer como tales. Fue ahorcado, y su cuerpo
arrastrado, descuartizado y hervido el 10 de septiembre de 1641. La cabeza del fraile se mantuvo
expuesta en una pica para escarnio publico en las inmediaciones del castillo de Lancaster hasta
que uno de sus feligreses, Francis Downes, la escondi6 en la mansion. Y alli permaneci6 oculta
hasta el siglo xvii, escondida dentro de una caja en una pared de la casa. Un derrumbe fortuito de
la pared, que estaba en muy mal estado, revelo la existencia de la caja.

Matthew Moreton, el entonces propietario de Wardley Hall, abrié la caja y encontrd la
calavera. Un sirviente la arrojo al foso de la mansion y esa misma noche se desencaden6 una
espantosa tormenta que caus6 destrozos en la mansion y en muchos campos de la region. Aquello
hizo pensar a Moreton si la tormenta y los estragos que habia ocasionado se debian al trato poco
honroso que le habian dado al craneo y a que éste queria volver al lugar donde habia descansado
durante siglos. Mand6 drenar el foso y encontré la calavera. En afios posteriores muchos
intentaron deshacerse de ella enterrdndola, quemandola o rompiéndola, pero cada vez reaparecia
al dia siguiente a la puerta de la mansion, ademas de atraer todo tipo de desgracias sobre la casa'y
las tierras colindantes. O eso cuenta la leyenda, claro. Eso si, en este caso, los andlisis que Joseph
E. Bamber y A. J. E. Cave realizaron de la calavera les permitieron corroborar que efectivamente
se trataba del craneo del monje benedictino; pero también es cierto que la calavera se ha sacado
de la mansion en alguna ocasion y no ha ocurrido nada resenable.

Viajamos ahora a la mansion inglesa de Burton Agnes Hall, en Yorkshire. Fue construida en
el siglo xvI, bajo el reinado de Isabel I, por tres hermanas apellidadas Griffith, que se instalaron
en ella mientras se construia. No obstante, una de ellas, Anne Griffith, no llegaria a poder
disfrutarla una vez acabada; al menos no en vida. Mientras paseaba por los alrededores la



asaltaron unos ladrones, uno de los cuales la golpe6 con tal violencia cuando Anne se neg6 a darle
un anillo que, pese a que la encontraron los vecinos y la cuidaron lo mejor que pudieron, fallecid
cinco dias después. Poco antes de morir manifest6 su deseo de que enterraran su cabeza entre las
paredes de la casa que habia hecho construir con sus hermanas y que ella no podria ver terminada.
Su deseo, sin embargo, no fue cumplido, y su cuerpo fue enterrado en el cementerio de la iglesia,
que era lo habitual.

Después del sepelio, extraios y perturbadores ruidos se oian en toda la casa. Las hermanas
empezaron a pensar que la causante de los siniestros sonidos era el alma de su hermana Anne que
exigia y reclamaba que su deseo se cumpliera. Hicieron exhumar el cuerpo y al abrir el ataud
observaron que la cabeza estaba descarnada pese al poco tiempo que llevaba enterrada y
desprendida del resto del cuerpo. Un sacerdote sugirio que la cabeza debia ser llevada a casa. Asi
se hizo y entonces dejaron de escucharse los lugubres sonidos que las habian perturbado
anteriormente.

Los duefios posteriores de la mansion, los Bonynton, que se asentaron alli al morir las
hermanas, se horrorizaron al ver el craneo e intentaron sacarlo de la casa y enterrarlo, pero en
cuanto lo hicieron, los sonidos y los gritos volvieron a perturbar la paz de la casa. Todo tipo de
fenomenos acompafiaban a los espantosos lamentos, las cosas en la casa aparecian cambiadas de
lugar y a veces veian la sombra de una mujer paseando por las habitaciones. Al final volvieron a
poner el craneo en su sitio y pusieron a la venta la casa para alejarse del siniestro lugar. El nuevo
propietario, al ver el craneo y enterarse de lo que les habia pasado a los duefios anteriores,
decidié emparedar la cabeza en alguna de las paredes de la casa, de modo que esta alli, en alguna
parte, pero se ignora donde exactamente. Del craneo ya no puede saberse nada, ya que
supuestamente estd en el interior de algin muro, pero lo que si se ha podido averiguar es que
quien realmente construy6 la casa fue sir Henry Griffith. Dada la coincidencia del apellido, es
probable que las tres protagonistas de esta leyenda fueran sus hijas.

Burton Agnes Hall alberga en alguna parte de sus muros ' calavera aulladora de Anne Griffith.
© «Burton Agnes Hall Gatehousey de jo-h, publicada bajo licencia CC BY 2.0 via Wikimedia Commons

Seguimos nuestro itinerario en busca de calaveras para desplazarnos ahora a una granja de
Coombes, en Sussex. Cuentan que en dicha granja vivia una familia compuesta por un matrimonio,
dos hijos y una hija. El menor de los hijos decidié que queria trabajar como marino y se enrolé en
un barco. Pas6 el tiempo sin que volviera y, al no tener noticias de ¢€l, la familia creyd que el
muchacho habia muerto ahogado. Al morir los padres, la granja pas6 a manos del hijo mayor y de
su hermana. Pero cuando nadie le esperaba, aparecio el hermano menor y reclamo la parte de la



herencia que en justicia le correspondia. Sus hermanos, lejos de alegrarse por su retorno, temieron
ver mermada su propiedad y le dieron muerte para no tener que compartir la granja con ¢él. Para
ocultar las huellas de su crimen, enterraron el cuerpo en la granja. La cosecha de ese afio se secO y
el ganado enferm6. Los hermanos sospecharon enseguida que la granja estaba maldita por el
espectro de su hermano. Para confirmar sus sospechas, acudieron a una hechicera local. La bruja
les aconsejé que desenterraran el cuerpo y se llevaran el craneo al interior de la casa. Y,
efectivamente, cuando lo hicieron, las desgracias dejaron de abatirse sobre la granja.

Vamos a concluir nuestro viaje visitando otra de estas inquietas y fantasmagoricas calaveras.
Se encuentra en la granja Tunstead, en Chapel-en-le-Frith, en el condado de Derbyshire. Este
craneo hasta tiene nombre. Los lugarefios le conocen como Dickie. En una version de la leyenda el
craneo seria de un tal Ned Dixon, que habria sido asesinado por su primo. Pero en la version mas
conocida se trataria del craneo de una mujer que en vida dejoé dicho que queria que cuando
muriera la enterraran en el interior de la casa. La mujer fue asesinada en la granja y se respetd su
voluntad. Al final se perdié el esqueleto y sélo quedd el craneo. Dickie, como el resto de
calaveras de su especie, grita cuando la sacan de la casa, pero también cuando tienen lugar ciertos
acontecimientos, cuando vienen visitas, cuando alguien de la familia va a morir o cuando enferma
algun animal. Se dice que en una ocasion fue robada de la granja y que poco tiempo después los
ladrones la devolvieron porque los gritos y los ruidos extrafos y escandalosos que se producian
en su domicilio les tenian aterrorizados.

La lista de calaveras aulladoras es interminable y recorre toda Inglaterra. Sin embargo, todas
las leyendas tienen puntos en comun que han quedado claros con los ejemplos aqui expuestos. ;De
donde proceden estas extrafias historias? Hay quien ha apuntado la posibilidad de que se trate de
alguna reminiscencia del culto a las cabezas practicado por los antiguos celtas. Pero muchos lo
ponen en duda porque las primeras referencias a estas historias aparecen en el siglo XvI, en una
época demasiado tardia. Por otra parte, solo estan presentes en Inglaterra, y no en otras regiones
donde floreci6 la cultura celta, como las vecinas Gales, Escocia o Irlanda. También se ha sugerido
que podrian haber surgido de la costumbre que tenian los legionarios romanos, muchos de los
cuales eran celtas continentales procedentes de la Galia, de sacrificar una victima que se dejaba
en los cimientos de cada nueva construccidon, un puente, una casa, un campamento militar... Las
victimas a veces eran animales, pero en otras ocasiones eran humanas y a menudo nifios.

Curiosas, estas calaveras malditas, porque son un ejemplo de un objeto asociado al supuesto
espiritu de aquel al que pertenecian en vida y que toma represalias contra aquellos que las mueven
del lugar en el que descansan. La maldicion en este caso solo se desata cuando supuestamente se
contraviene el deseo del espiritu asociado a ella de reposar en el interior de la casa que han
escogido como su lugar de reposo eterno. No es, por tanto, una maldicion al uso, sino mas bien
una forma de dichos espiritu de expresar su ira y advertir seriamente a aquellos que perturban su
descanso.

El puiial encantado



Abandonamos Inglaterra y nos vamos ahora en busca de algiin ejemplo de objetos malditos a los
que se atribuye la presencia de espiritus porque han tomado parte en ceremonias y rituales
religiosos. Mascaras rituales, objetos de culto, estatuillas que representan a entidades
sobrenaturales... Todos ellos son objetos que son buenos candidatos para nuestra busqueda, pero
si hay articulos que son especialmente susceptibles de llevar asociada alguna «carga»
especialmente intensa son las llamadas «armas magicas», los cetros, las espadas ceremoniales,
los instrumentos de sacrificio, los athamés, los cuchillos rituales. Y en uno de estos ultimos
precisamente nos vamos a centrar en las siguientes paginas.

Su historia nos ha llegado a través de una mujer extraordinaria, Alexandra David-Neel,
seudonimo de Louise Eugénie Alexandrine Marie David, orientalista, antropologa, cantante de
Opera, periodista y escritora; y sobre todo, exploradora. Alexandra David-Neel fue la primera
mujer occidental que consigui6 entrar en la ciudad sagrada de Lhasa, la capital del Tibet. En sus
viajes aprendi6 tibetano, practicé las técnicas de meditacion budista, conocid el tantrismo y se
convirtio en una de las primeras autoridades en todo lo que respecta al Tibet. Sus vivencias
quedaron reflejadas en los muchos libros que escribi6 durante su vida. Uno de mis favoritos lleva
por titulo Magos y misticos del Tibet, y en €l la incansable viajera relataba una curiosa historia,
la de un purba, un puial ritual, un punal encantado, maldito, que acabaria formando parte de su
propia coleccion de objetos. La mayoria de los cuales, segin ella misma relata, habian tenido
algun tipo de relacidon con rituales religiosos y magicos. Fueron regalos y donaciones de sus
poseedores, convencidos de que estaban manipulados por fuerzas terrorificas que ellos no podian
controlar.

Retrato de Alexandra David-Neel (1933).

La daga en cuestion estaba en poder de unos monjes a los que Alexandra David-Neel conocio
en uno de sus viajes. Durante el mismo se encontr6 con la pequefia caravana de lamas y, hablando
con ellos, le contaron que llevaban un purba que habia provocado ya mas de una desgracia, y mas
de una muerte. Al parecer, pertenecié a un lama de su monasterio que habia fallecido no hacia
mucho. Ellos estaban aterrorizados con el objeto, ya que aquel que tocaba el pufial lo acababa



lamentando. Dos monjes que lo habia tocado murieron y un tercero se rompid la pierna cuando
intent6 subirse a un caballo. En el patio del monasterio se quebro el asta de una de las banderas de
bendicidn, lo cual fue tomado como un augurio temible. Los monjes no se atrevieron a destruir el
punal, de modo que lo metieron en un armario. Pronto empezaron a oir extrafios ruidos
procedentes del mismo. Decidieron encerrarlo en una gruta proxima dedicada a una divinidad
local, pero los pastores nomadas de la region se negaron a que lo depositaran alli. Segiun decian,
ya habia tenido bastante con otro pufial de similares caracteristicas que se movia solo y llego a
herir, e incluso a matar, a varias personas y animales.

Lo llevaban envuelto en escritos con conjuros y encerrado en una caja para evitar que hiciera
dafio a alguien. Azuzada por la curiosidad, la exploradora les pidio6 ver el pufial. Ninguno de ellos
queria tocarlo ni sacarlo de la caja, de modo que después de muchos ruegos dejaron que lo hiciera
ella. Enseguida reconocid que era una pieza valiosa, muy antigua y con un alto valor artistico e
histérico. Si hubiese podido, lo habria comprado, pero sabia que los monjes se negarian porque
no considerarian ético que un objeto asi estuviera en las manos de alguien. Asi que tratd de buscar
una manera de hacerse con él. Invitd a los monjes a que acamparan con ellos y les pidid que le
dejaran el purba para ver si hallaba la forma de acabar con la maldicién. Y aceptaron.

Esa misma noche Alexandra David-Neel se alejé de las tiendas llevando el pufial consigo.
Al llegar a un paraje lo suficientemente alejado, clavd el purga en el suelo y se sentd sobre una
manta para pensar en qué podria decirles a sus invitados para que consintieran que se lo quedara.
Pasaron algunas horas y vio la silueta de un lama. No se veia bien, pero vio como se acercaba y se
inclinaba como para no ser visto. Luego sac6 una mano del manto y la acercd hacia el pufial con la
clara intencioén de llevarselo. La exploradora se dio cuenta y fue mas rdpida. Se puso en pie y
agarro el pufial antes de que la sombria figura se hiciera con €I, pero al levantar la vista la figura
habia desaparecido.

Alexandra David-Neel penso entonces que uno de los lamas no era tan supersticioso como
sus compaiieros y que, consciente de su valor, queria llevarselo para venderlo. Pensando que
estaba dormida, reflexionaba para si, el monje ladron habria intentado robarlo. Por la mafiana la
desaparicion del valioso pufial habria sido atribuida a algo sobrenatural. Un plan perfecto, penso.
En palabras de la experimentada viajera, aferraba el arma «tan apretada en mi mano, que mis
nervios, excitados por la aventura y provocados por las asperezas del mango de cobre repujado,
me daban la impresion de que se movia débilmente...». Cuando vio que el ladréon habia
desaparecido, penso: «Ha debido de huir mientras me inclinaba para arrancar el punal del sueloy.

Para averiguar quién era el ladron, corri6 hacia las tiendas para ver si faltaba alguno de los
lamas o si llegaria tras ella. Pero al llegar todos estaban rezando para protegerse del maléfico
poder del pufial. Le pregunt6 a uno de sus compaifieros si habia visto salir a alguno de los monjes
de las tiendas. Pero su acompanante le contestd que ninguno se habia movido y que de hecho
estaban todos tan aterrorizados que ¢l mismo se enfad6 seriamente con ellos porque para hacer sus
necesidades no se alejaban lo suficiente de las tiendas. Tenian todos tanto miedo que ninguno se
hubiera alejado solo del campamento.

Alexandra pens6 entonces que habia sido victima de algin espejismo, pero decidio
aprovecharse de la extrafia experiencia para tratar de hacerse con el pufial. Les contd lo que habia
experimentado la noche anterior y todos llegaron a la conclusion de que lo que la viajera
occidental habia visto era a su lama muerto que vino a recuperar el pufial que habia sido suyo en



vida. El hecho de que no lo consiguiera los convencid de que la extranjera era una iniciada capaz
de enfrentarse a su jefe espiritual fallecido. Decian que era un gran mago, mas poderoso atn ahora
que estaba descarnado. Y tomaron entonces aquella experiencia que les relataba la mujer
occidental como una sefial de que ella tenia poder suficiente para enfrentarse a su difunto maestro,
y por lo tanto el suficiente también como para poder retener el puial sin que éste volviera a hacer
dafio a alguien.

El plan funcion6 a la perfeccion. Estaban excitados y hablando todos a la vez, contentos de
haber encontrado una solucidn para deshacerse del fatidico purba. Pero Alexandra David-Neel no
quiso aprovecharse de la situacioén y les dijo: «Pensadlo bien, quiza una sombra fue la causa de mi
vision... Puedo haberme dormido sentada y haber sofiado». Ellos desecharon aquel argumento. En
opinién de todos estaba claro que el lama muerto habia venido para recuperar su puiial y que la
mujer habia vencido. El pufial debia estar en su poder. Y asi fue como Alexandra David-Neel se
hizo con aquel objeto que aterrorizaba a los monjes y a los lugarefios del monasterio donde
residian.

Este relato es un claro ejemplo de aquellos objetos que, como comentdbamos en el primer
capitulo, se cree que tienen poder por haber sido utilizados en algin tipo de rito y ceremonia
religiosa. Ademas, es un objeto asociado al espiritu de un lama, de un sacerdote, pero de alguien
que también era versado en magia y que la practicaba con asiduidad. Este tipo de objetos es visto
siempre con temor, porque se supone que han sido impregnados con fuerzas y poderes invisibles
invocados en el curso del ritual y que hay tanto poder en ellos que son como una bateria inestable
que provoca todo tipo de fendmenos. Si encima el tipo de ceremonial en el que han sido usados es
de dudosa moralidad, se convierten en objetos manejados por fuerzas oscuras que traen todo tipo
de desgracias a sus portadores o a sus poseedores. Como ya dijimos al principio de esta obra,
¢éste es el origen de muchas anécdotas e historias sobre maldiciones asociadas a mascaras, armas
u objetos rituales adquiridos a menudo en lugares exoticos donde la creencia en el poder del ritual
sigue estando muy viva. Por desgracia, sdlo contamos con el relato de Alexandra David-Neel, y
no hemos podido averiguar donde se encuentra ahora este objeto que formo parte de su coleccion
privada.

Purba, pufal ritual tibetano (Museo Walters de Baltimore).

El pequeiio bastardo



Es facil ver en un arma un instrumento de muerte, pero hay objetos que lo son de forma
involuntaria. En torno a ellos surgen facilmente leyendas macabras que los convierten rapidamente
en objetos «envenenados», como si la sombra de su primera victima hubiera impregnado el
instrumento de su final violento. La historia que nos va a ocupar en las siguientes paginas es un
ejemplo de un objeto que se convirtid6 en un instrumento de muerte para su duefio. El 30 de
septiembre de 1955, James Dean, el actor que protagonizd Rebelde sin causa (1955), Al Este del
Edeén (1955) y Gigante (1956), conducia su Porsche 550 Spyder por la localidad de Cholame, en
California, cuando un Ford Tudor conducido a gran velocidad por un joven estudiante se le echd
encima. No pudo esquivarlo. Los dos vehiculos circulaban a demasiada velocidad. La colision fue
inevitable y el actor, que contaba s6lo veinticuatro afios, se rompio el cuello y murio en el acto.

Porsche 550 Spyder.

Pequefio Bastardo... asi habia apodado su amigo Bill Hickman a aquel coche que James Dean
compré durante el rodaje de Gigante. Lo estaba poniendo a punto para participar con ¢l en una
carrera de automoviles en Salinas cuando tuvo lugar el fatidico accidente. Una semana antes, el 23
de septiembre de 1955, Dean conoci6 en un restaurante de Hollywood al actor Alec Guinness, el
mismo que posteriormente interpretaria a Obi-Wan Kenobi en Star Wars (1977). Dean lo invito a
ver su coche aparcado fuera del restaurante. Se dice que Guiness le advirtié a Dean que su coche
tenia algo que a ¢l no le gustaba, algo siniestro, y que incluso llegd a advertirle que si se montaba
en ese coche estaria muerto en una semana.

La muerte prematura del actor tuvo un inmenso impacto medidtico y pronto empezaron las
especulaciones. Investigaciones posteriores desmintieron algunas de las cosas que se dijeron en
un primer momento. James Dean no esquivo al Ford, sino que frené a fondo; y no habia muerto al
instante, sino que sali6 despedido del asiento y su cuerpo rebotd de nuevo hacia el interior del
coche para acabar cayendo sobre el asiento del copiloto. James Dean murié en los brazos de su
amigo Bill Hickman, que llegd tres minutos después del accidente. Se empezd a especular si
James Dean, autor de la famosa frase «vive rapido, muere joven y deja un bonito cadaver» no
habia preparado su propio suicidio. Dias antes del accidente le habia dejado su gato a Elizabeth
Taylor en prevision de que a €l le pasara algo. El hecho de que hubiera visitado hacia poco a
muchos amigos y actores con los que habia compartido escena vistiendo un traje oscuro, algo no
habitual en €1, empezo a ser visto como una suerte de despedida.



James Dean
JUNCTION

WEMORIAL

Este cartel conmemorativo sefiak el lugar donde James Dean perdi6 la vida
© «James dean3», publicada bajo licencia CC BY 2.5 via Wikimedia Commons

Los restos del «pequenio bastardo» habrian sido vendidos por 2.500 doélares, y comprados
por Georges Barris, un conocido especialista en personalizar coches para el cine. Y a partir de
ese momento empezaron las desgracias. Cuando lo estaban bajando de la graa, las cuerdas que
sujetaban el coche se rompieron y éste cayd sobre un mecanico partiéndole las dos piernas. Barris
hizo que desmontaran las piezas y vendi6 el motor y la transmision. El motor habria sido vendido
al doctor William F. Eschrich de Burbank, California. Eschrich habia competido con el actor en
tres carreras en 1955. Desmontd las partes mecdnicas y coloco el motor en su propio coche de
carreras, un Lotus IX. Lo llam6 Potus, ya que era un motor Porsche en un Lotus, y corrié con él
hasta en siete ocasiones en 1956. La transmision se la vendié al doctor Troy McHenry. Ambos se
vieron involucrados en sendos accidentes en la misma competicion. McHenry perdio el control de
su vehiculo y se estrell6 contra un arbol perdiendo la vida; mientras que a Eschrich se le bloque6
el coche en una curva y éste dio una vuelta de campana, pero afortunadamente pudo salir por su
propio pie.

Dos de las ruedas del «pequeiio bastardo» fueron vendidas a otro aficionado a las carreras
que tuvo otro accidente. Al parecer, las dos ruedas habrian reventado a la vez y el piloto perdi6 el
control del vehiculo. El piloto sali6 con vida aunque permanecié en coma durante varios dias. Las
desgracias no acabaron ahi. Un par de ladrones entraron en el garaje de Barris para intentar
llevarse algunas piezas del funesto coche con el propdsito venderlas. Uno de ellos se abri6 el
brazo cuando trataba de hacerse con el volante y el otro se hiri6 tratando de llevarse uno de los
asientos manchados de sangre. Barris ya empezaba a sospechar que el «pequeiio bastardo» traia
mala suerte y decidi6 deshacerse de ¢l, pero la California Highway Patrol le convenci6 para que
donara los restos del automoévil con el fin de exponerlos para concienciar a la gente de la
necesidad de conducir con precaucion y de promover la seguridad vial.

JDonde estas, «pequerio bastardo»?

Las casualidades no terminan ahi: el garaje donde se guard6 lo que quedaba del vehiculo para una
primera exposicion se incendi6 y practicamente todos los coches sufrieron dafos menos el ya de
por si perjudicado «pequeno bastardo». La exposicion no pudo celebrarse. La segunda se celebro



en un instituto, pero no estuvo exenta de incidentes. El expositor sobre el que estaba el coche se
derrumbo, golpeando a un estudiante que se rompid la cadera. Finalmente, la California Highway
Patrol decidi6 devolvérselo a Harris. Lo subieron a un camion para el transporte y durante el
trayecto un coche perdi6 el control, golped al camion y el «pequetio bastardo» cayd del camion,
aplastando al conductor del coche, que muri6 alli mismo.

A partir de este momento se desconoce el paradero del coche, que habria desaparecido de
forma misteriosa en 1960. Cada una de las versiones de la historia posteriores es mas extraia que
la anterior. Una de ellas afirma que el coche qued6 dividido en doce pedazos que se repartieron
entre diferentes lugares de los Estados Unidos. La version mas inverosimil la proporciona el
propio Barris, que sostiene que desaparecio tras una exhibicion sobre seguridad vial que habria
tenido lugar en Florida. El coche se cargd en un camion sellado para devolverlo a Los Angeles,
pero al abrir el camidn alli no habia nada pese a que el sello estaba intacto.

Estas son las historias que circulan en torno a lo que se conoce como la maldicién del
«pequeio bastardo» de James Dean. Ahora bien, en 2005 Lee Raskin, experto en la historia de
Porsche, afirmaba en su obra James Dean At Speed que los restos del coche fueron vendidos por
la compania de seguros al doctor William F. Eschrich de Burbank, California, no a Barris. De
hecho, Raskin afirma que el origen de la leyenda sobre la maldicion hay que buscarlo en el propio
Barris, que relato varias de estas historias en su libro Cars of Stars.

Barris aseguraba en su libro que habia sido ¢l quien habia personalizado el «pequeio
bastardo» para James Dean, y afirmaba que era su amigo personal; pero segin Raskin, ninguna de
las dos cosas es cierta. Barris nunca habria personalizado alguno de los coches de Dean, ni habria
formado parte de su circulo de amistades, ni participé con Dean en los preparativos para su ultima
carrera, en la que nunca llegd a competir. Eso si, Raskin reconoce que algunas historias se pueden
corroborar, como el incendio que habria tenido lugar en el garaje de aquella primera exposicion
sobre seguridad vial que no pudo llevarse a cabo. El hecho fue recogido por una agencia de
noticias y por el periddico The Fresno Bee, en que se lee efectivamente que el incidente tuvo
lugar el 11 de marzo en un garaje sito en el 3158 de la Hamilton Avenue de Fresno, California.
Ahora bien, no es cierto que los restos del coche salieran indemnes. Dos de sus ruedas se
quemaron, y el fuego, del que no se supo la causa, dafnd la pintura.

George Barris, famoso creador de coches personalzados para cine y television, afirma haber comprado los restos del
«pequefio bastardo» de James Dean.
© «BarrisBlackie» de Scalhotrod, publicada bajo licencia CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons



(Se trata de una serie de casualidades fatidicas a las que el sefior Barris decidio dar un
empujon para crear un mito? Desde luego parece que Barris ha alimentado la leyenda del Spyder
de James Dean. Por otra parte, hay que tener en cuenta que, evidentemente, los pilotos de carreras
estan expuestos por razones obvias a suftrir accidentes de coche. Por cierto que hacia el final de su
vida el actor habia roto su amistad con la actriz Maila Nurmi, conocida sobre todo por su papel
como Vampira, y mas de uno achaco el accidente mortal de James Dean a una maldicion de la
actriz despechada. En cualquier caso, todo lo que rodea al «pequefio bastardo» y a la prematura
muerte de James Dean suscita interés y la maldicion que se le asocia ha entrado a formar parte de
la mitologia de Hollywood y del folclore reciente de Estados Unidos.



8
LUGARES QUE MATAN

En teoria, y desde el punto de vista del pensamiento magico, una maldicion puede recaer sobre un
objeto, pero también sobre un lugar, sobre un edificio... Pero no debemos confundir lugares
encantados con lugares malditos. En esta obra consideramos como lugares y objetos malditos
aquellos que traen algln tipo de desgracia a las personas que los poseen o que se relacionan con
ellos. Habitualmente se emplea la palabra «encantado» para designar lugares en los que se supone
que hay algin tipo de manifestacion o de fenomenologia paranormal. Normalmente, este tipo de
lugares suele estar asociado a leyendas e historias de espectros, apariciones y fantasmas. Dentro
de la bibliografia parapsicoldgica los autores suelen distinguir o hacer matices entre estos
términos; pero en cualquier caso lo importante para nosotros ahora es que cualquiera que sea el
tipo de manifestacion que se le atribuya a un lugar «encantado» produce supuestamente fendémenos
fuera de lo normal pero que no tienen por qué ser dafiinos de por si, 0 no de manera sistematica.
La lista de estos lugares es interminable y existe mucha bibliografia al respecto.

Consideramos entonces que un lugar o un objeto maldito es aquel al que se le atribuye algin
tipo de influencia funesta, a menudo mortal, sobre aquellos en los que ejerce su influjo. A esta
categoria pertenecen los lugares que visitaremos en este capitulo, lugares que tienen fama de
causar desgracias a aquellos que viven o transitan por ellos; lugares, algunos de ellos milenarios,
con una mala fama ancestral que «llaman» a determinado tipo de personas para impulsarlas a
cometer actos contra su propia vida; lugares, en suma, de los que se dice que susurran ideas
perniciosas, tristeza, miedos, oscuridad... Y uno de esos lugares atdvicos, oscuros, esta al este,
muy al este, en tierras japonesas. En nuestra primera visita viajamos donde nace el sol, hasta
Japon.

El bosque de los suicidios

Aokigahara, el Mar de Arboles, asi lo llaman. 35 kilémetros cuadrados de arboles quietos,
silenciosos, oscuros, a los pies del monte Fuji en Japon. El Fuji es también un poderoso volcén.
Dos torrentes de lava procedentes de la montafia sagrada, un lecho de roca volcanica..., ése es el
suelo sobre el que ha crecido este bosque milenario donde no se oye el viento porque no puede
penetrar en esa marafia de cipreses japoneses y pinos rojos. Dice la leyenda que los depdsitos de
hierro magnetizado de la roca hacen que ni brajulas ni GPS funcionen debidamente, y por eso es
facil que los viajeros se pierdan. Es este sombrio bosque un lugar que visitan muchos turistas a lo
largo del afo.



El bosque de Aokigahara, en Japon, dbnde casi un centenar de suicidas van cada afio a quitarse la vida.
© Sean Pavone/Shutterstock

Pero no es precisamente un lugar idilico. Para no perderse, muchos visitantes usan cinta
adhesiva con la que marcar el camino por donde se internan. Solo algunas partes estan vigiladas y
de vez en cuando el viajero se topa con carteles de advertencia en diferentes idiomas para que los
visitantes puedan leerlos en su lengua natal: «Tu vida es un don precioso para tus padres. Por
favor, piensa en ellos, en tus hermanos e hijos. No te los guardes para ti s6lo. Habla de tus
problemasy. Son carteles para tratar de disuadir a los suicidas. Encontrarse con estos carteles ya
es impactante, pero puede que topemos con algo peor. Es frecuente, de hecho, que los visitantes se
den de bruces con algiin cuerpo en descomposicion colgando de las silenciosas ramas de un arbol,
un triste despojo que puede llevar alli dias o incluso afios. Y es que el Mar de Arboles es
conocido también como el Bosque de los Suicidios, un lugar donde una gran cantidad de personas
se interna cada afo para quitarse la vida.

Hay poemas de hace mil afios que sefialan que el Mar de Arboles es un lugar maldito. Un
lugar habitado por demonios que se apoderan de los humanos y por los fantasmas de los que alli
han muerto, los que fueron abandonados o se quitaron la vida. Cuentan antiguos manuscritos que
los samurdis desesperados por un amor no correspondido se internaban en el bosque para abrir
sus vientres en el ceremonial suicida del harakiri; y que entre los arboles se escondian hombres
que habian perdido la razon, poseidos por los demonios, que les impelian a buscar amantes
descuidados o personas solitarias sobre las que abalanzarse para devorarlos.

Se cuenta que en el siglo xix el hambre, la sequia y las enfermedades eran tan habituales que
a menudo los lugarefios practicaban la costumbre del ubasute, literalmente, «abandono de una
ancianay, también llamada oyasute, «abandono de los padres». Las familias mas pobres no tenian
recursos para alimentar a todos sus miembros, de modo que los ancianos, los nifios, los enfermos,
eran llevados hasta el viejo bosque y abandonados alli a su suerte, donde morian de frio o de
inanicidon. A veces incluso eran obligados a ello por los oficiales de los sefores feudales. El
bosque se convirtid desde tiempos inmemoriales en un lugar maldito donde, ademas de personas
endemoniadas, suicidas y abandonados, se paseaban entre sus arboles los espectros de todos los
que alli morian.

En el siglo xx Aokigahara se convirtié en un lugar al que acudian centenares de suicidas para
quitarse la vida; especialmente a partir de 1960, afio en que el periodista y escritor Seicho
Matsumoto escribi6 una novela titulada Nami no Tou («Olas que suben»). Los protagonistas eran



dos amantes que, tras ser obligados a vivir separados, se internan en el bosque para suicidarse
juntos. El éxito de la novela fue tal que mas de cuatro mil personas intentaron emular a los
amantes y quitarse la vida en el bosque. En los afios cincuenta se encontraron unos quinientos
cuerpos en el interior del bosque, la mayoria de jovenes de unos treinta afios. En 1998 se
encontraron hasta setenta y tres cuerpos. La cantidad de cadaveres es tal que no falta quien se
interna en el bosque para ganarse la vida robando los efectos personales y el dinero de los
suicidas.

Fotografia de 1955 de Seicho Matsumoto, autor de Nami no Tou, un drama que inspira @ muchos suicidas a intentar
quitarse la vida en el Mar de Arboles.

Los suicidios se hicieron ain mas frecuentes tras la publicaciéon en 1993 de un libro de
Wataru Tsurumi titulado Kanzen Jisatsu Manyuaru («El completo manual de suicidio»), en el que
se describen diferentes formas de quitarse la vida. Mas de un millon de ejemplares se vendieron
de esta completisima guia para suicidas que, ademas, recomendaba el bosque de Aokigahara como
lugar perfecto para quitarse la vida. Muchos suicidas han sido encontrados con un ejemplar de
esta obra al lado. En 2008 se contabilizaron setenta y ocho cuerpos, que es mas o menos la media
anual, pero en 2003 se alcanz6 la cifra de cien. En los ultimos afios no se facilitan estos datos
porque las autoridades no quieren que el Mar de Arboles se asocie al suicidio.

Pero es inevitable. Guardias forestales y visitantes los siguen encontrando con asiduidad, y
cada afio desde 1970 hasta trescientos bomberos voluntarios y decenas de policias se dedican a
recorrer el bosque para tratar de encontrar caddveres. Y encuentran desde cuerpos que apenas
llevan unos dias muertos hasta huesos que llevan afios ocultos entre la densa vegetacion. Sin
contar con los que no encuentran... Monjes budistas van periddicamente a orar al lugar para que
las almas de los muchos difuntos que segtn ellos pueblan el bosque encuentren paz. La tradicion
dice que los espectros de los que murieron aqui atraen a los vivos, llaman a la gente infeliz, para
que se quiten la vida en el mismo lugar en el que ellos murieron. Muchos siguen preguntandose
qué hay en el bosque, qué mora en €1, qué es eso que atrae a tantas personas que acuden alli con la
unica intencion de quitarse la vida. Segin la mitologia local, los que oyen la llamada, tras



arrebatarse la vida con sus propias manos, suman su fantasma a los de los cientos de personas que
han dejado su vida entre la densa vegetacion de Aokigahara, el Mar de Arboles, donde apenas se
oye nada y ni el viento se atreve a entrar.

La cancion hungara del suicidio

Imposible hablar de Aokigahara y no recordar la leyenda en torno a la llamada cancion del
suicidio, una cancion maldita rodeada de una siniestra leyenda segun la cual la triste letra y la
lugubre y melancélica musica de esta cancion esconden algo funesto que induce al suicidio. La
musica de la cancion fue compuesta en un domingo lluvioso en Paris en 1933 por el pianista y
compositor hingaro Rezso Seress. La cancién hablaba de la guerra y de los sufrimientos que
produce. El poeta Laszlo Javor escribio su propia letra para la cancidon en la que el protagonista
habla de quitarse la vida para reunirse con su amante muerta. El nombre de la misma era Szomorti
Vasarnap, luego traducida en Estados Unidos como Gloomy Sunday, «Domingo triste». Ha sido
versionada por mas de ochenta artistas y grupos musicales, entre los que figuran Bjork, Paul
Whiteman, Sarah Brightman, Emilie Autumn, The Smithereens, Sarah Vaughan, The Kronos
Quartet, Anton LaVey, Sinéad O’Connor, Elvis Costello, Ricky Nelson, Ray Charles, Marianne
Faithfull o la banda de rock gotico Christian Death.

Pero sin duda la version mas popular es la que hiciera Billie Holiday en 1941, que por cierto
tiene ciertas modificaciones en la letra. También ha sido banda sonora de peliculas como La lista
de Schindler (1993). La letra estd cargada de tristeza, melancolia y referencias funebres por un
amante ausente. Esta es una traduccion propia del texto en inglés basado en la version de Laszlo
Javor:

Domingo triste, con un centenar de flores blancas
esperandote, querida mia, con una oracion

un domingo por la mafana, persiguiendo mis suefios.
El coche flnebre de mi pena ha regresado sin ti.
Desde entonces mis domingos son siempre tristes,
las lagrimas son mi unica bebida, la tristeza es mi pan.

Domingo triste.

Por favor, ven a mi, mi amor, este Gltimo domingo.
Habra un sacerdote, un ataud, un catafalco y un sudario.
Habra flores para ti, flores y un ataid,

bajo los arboles en flor, sera mi ultimo viaje,

mis ojos estaran abiertos para que pueda verte una tltima
vez.

No tengas miedo de mis ojos, yo te bendigo hasta mi muerte,
el Gltimo domingo.

La cancién llegd a América con la dudosa reputacion de haber provocado una oleada de
suicidios en Hungria. Hay que decir por otra parte que Hungria es el pais que detenta la tasa mas
alta de suicidios. Puede que este hecho haya alimentado la aparicion de una leyenda negra en torno



a esta cancion hungara que, segin algunos, habria sido propiciada por las campafias de marketing
de las discograficas. Si atendemos a la leyenda, el compositor Rezso Seress sufria en 1933 una
depresion causada por una decepcion amorosa. Su novia le habia abandonado y la pena fue la
musa que le inspird la composicion de la famosa melodia. Al escucharla, su novia volvio con €l y
ambos planearon casarse un domingo. Pero una semana antes de la boda la chica se suicid6. En la
mano tenia una nota en la que se leia «domingo triste». Esta anécdota es la que presumiblemente
habria inspirado al poeta Laszlo Javor el texto de la cancion.

El articulo publicado el 30 de marzo de 1936 en la revista Time refiere que hasta diecisiete
personas se habrian visto impelidas al suicidio al escucharla en Hungria hasta que las autoridades
acabaron prohibiendo su difusion. Esas diecisiete personas, victimas de la maldicion, se quitaron
la vida tras escuchar Domingo triste y habian dejado notas de suicidio en las que hacian
referencia a su letra. Una de estas victimas, prosiguiendo con el articulo de 7ime, habria sido
Joseph Keller, un zapatero que se quit6 la vida en febrero de 1936 y que habria dejado una nota de
suicidio en la que se citaba el titulo de la cancidn. Otras dos se habrian quitado la vida volandose
la cabeza de un disparo cuando una banda de musicos gitanos estaba interpretandola. Un hombre
también se quitd la vida de un disparo tras salir de un local en el que le habia pedido a la banda
que tocara la cancidn. Otros se suicidaron arrojandose al Danubio mientras sujetaban en su mano
una partitura con la letra del finebre tema musical.

No hay sin embargo ninguna evidencia de la anécdota sobre la supuesta novia de Seress, ni
de que las autoridades hiingaras prohibieran la emision radiofonica de la cancion. Lo que si
podria ser cierto es que la ya de por si alta tasa de suicidios en Hungria, que ya comentamos mas
arriba, se incrementara en esos anos, la década de los treinta, en los que Europa sufria una
profunda crisis econdmica y social mientras se dirigia de forma inexorable hacia la segunda
guerra mundial. Lo cierto es que, estadisticamente hablando, en un pais como Hungria, con un
nimero tan elevado de suicidios, diecisiete personas no es una cifra significativa.

Los primeros en grabar Domingo triste en Estados Unidos fueron los integrantes de la banda
Hal Kemp en 1936. El caso es que al llegar a América y a Gran Bretafia empezo6 a hablarse de una
alta tasa de suicidios relacionados con la cancion. Tanto la revista 7ime como The New York
Times publicaron articulos durante los afios treinta en los que se hablaba de la maldicion de la
cancioén hingara que provocaba suicidios. La situacion habria sido tan alarmante que habria
llevado a muchas emisoras de radio a prohibir su emision y a algunos clubs a impedir que el tema
fuera interpretado en sus locales. Incluso la inglesa BBC habria dejado de difundirla. Mas tarde
habria consentido en difundirla, pero solo su version instrumental; hasta que la policia londinense
recibi6 una denuncia que reavivd la polémica. Un disco estaba sonando continuamente en un
apartamento de la ciudad. Al entrar, los agentes encontraron a una mujer muerta por una
sobredosis de barbitiricos. La cancion que sonaba una y otra vez era, por supuesto, Domingo
triste. Desde aquel momento la BBC habria prohibido la emision de la cancidn tanto instrumental
como vocal hasta el afio 2002. Pero tampoco tenemos constancia de esto, ni hay forma de verificar
la historia de la mujer londinense muerta por sobredosis.

Una de las supuestas victimas estadounidenses seria un neoyorquino que dejo una nota
pidiendo que tocaran la funesta cancion en su funeral. Para dejar claro que los suicidios no se
producen de forma natural, hay quien apunta que algunos son inexplicables y no corresponden,
como cabria esperar, a personas deprimidas con desengafios amorosos, como el caso de un



hombre octogenario que saltd desde un séptimo piso, el de una nifia de apenas catorce afios que se
ahog6 mientras sujetaba en la mano una copia de la cancién, o el de un joven recadero romano que
tras oir tararear la melodia a un mendigo detuvo su bici, le dio todo el dinero que llevaba y se
arrojo por un puente proximo.

Un nuevo impulso a las historias de la maldiciéon se produjo cuando el compositor de
Domingo triste, Rezso Seress, se quitd la vida en enero de 1968, como se recoge en la
necrologica publicada el 13 de enero de 1968 por The New York Times. Al parecer Seress salto
desde una ventana de su apartamento en Budapest, pero sobrevivié al intento de suicidio. Sin
embargo, en el hospital consiguid su proposito ahorcandose con un alambre. Tenia sesenta y nueve
afos, y siempre hizo gala de un caracter pesimista y melancélico. No tuvo una vida facil ni alegre,
desde luego. Como judio, se vio obligado a vivir en el gueto de Budapest y a soportar malos tratos
por parte de las autoridades nazis. El periddico concluia diciendo que Seress habia declarado que
Domingo triste le habia traido mas infelicidad que otra cosa, ya que nunca pudo, ni podria,
componer nada mejor que aquella cancion, que encima le hizo famoso por algo tan triste como ser
el autor de una pieza que supuestamente induce al suicidio.

Algunos datos son reales, otros parecen haber sido afiadidos para embellecer una historia
que no deja de tener cierto halo romantico. Posiblemente, muchos clubs y numerosas emisoras de
radio no quisieron emitir la canciéon no porque creyeran que estaba maldita, sino porque era
demasiado deprimente. Es posible que algunos suicidas hayan recreado su propia desdicha
escuchando la cancion, que probablemente era el tipo de cancidon que una persona aquejada de
depresion o de una profunda tristeza se ve impelido a escuchar una y otra vez. No obstante, la
leyenda de la maldicion rodea irremediablemente a esta cancion que muchos conocen
precisamente gracias a su leyenda negra; leyenda que quizd mas de una casa discografica ha
aprovechado para publicitarla. De hecho, son muchos los que no habian oido hablar de la cancion,
pero al saber de la truculenta historia que la acompana y llevados por la curiosidad, la han
buscado para escucharla.

La casa que mata

Después de este inciso en el que hemos examinado algo tan insélito como una cancién maldita que
induce al suicidio, nos volvemos a poner en camino a la busqueda de lugares malditos. La lista de
lugares a los que se les supone una influencia nefasta, sobre los que se alza una maldicion terrible,
a menudo mortal, es interminable; pero hay sitios que se llevan la palma. Y uno de ellos es sin
duda Ca’ Dario, o el Palazzo Dario, un palacio veneciano al que los habitantes de «La
Serenisima», como llaman a la hermosa ciudad de los canales, denominan «la casa que matay.



El Gran Canal en el barrio de Dorsoduro. En el centro, el palacio Dario.

La imponente fachada de la casa, obra del arquitecto Pietro Lombardo, se alza sobre el Gran
Canal, en el barrio de Dorsoduro. Se empezd a construir en 1479 y se termind en 1487. La mand6
construir Giovanni Dario como dote nupcial para su hija Marietta. En 1494, Dario muri6 y el
palacio pasé a manos de Marietta, que se habia casado con Vincenzo Barbaro, un rico mercader
de Venecia. Pronto empezaron las desgracias. Cuando su marido se arruind, ella no soportd verse
en bancarrota, cayd en una profunda depresion y se quitd la vida. El edificio paso entonces a ser
propiedad de su marido Vincenzo. El hijo de ambos, Giacomo, muri6 en una emboscada en
Heraklion, en Creta, en el transcurso de una mision para la republica veneciana; y el propio
Vincenzo murié apufialado. La ruina y muerte de tres de sus ciudadanos mas prominentes no
pasaron inadvertidas para sus vecinos venecianos. En la fachada del palacio estaba escrita una
inscripcion en latin que rezaba VRBIS GENIO IOANNES DARIVS (al genio de la ciudad, de Juan
Dario). Alguien la modifico para que se leyera SVB RVINA INSIDIOSA GENERO, lo que podria
traducirse como «yo genero bajo una insidiosa ruinay.

No hizo falta mas para que la fama de edificio maldito de Ca’ Dario prosperara entre los
venecianos. El inmueble fue propiedad de los Barbaro hasta principios del siglo xix. El ultimo de
ellos que la poseyd fue Alessandro Barbaro, que se la vendié a Arbit Abdoll. Este era un
comerciante armenio que trataba con piedras preciosas. Al poco de adquirir la casa, quebro. No
le quedé mas remedio al tratante que vender su adquisicion. Asi, en 1838 un inglés, Rawdon
Brown, le pagd 480 libras por el palacio. En algunos lugares hemos leido que Brown, al que
algunos califican de escritor y otros de erudito estudioso de Venecia, llevd consigo un
acompafiante. Al descubrirse que mantenian una relacion homosexual, la presion social hizo que
los dos amantes se suicidaran entre las paredes de la funesta mansion. Pero esto es falso. Brown
murid apaciblemente en 1883 en otro edificio veneciano.

De hecho, toda la historia es falsa y la realidad es otra. La compra de la casa no era
suficiente, el palacio habria requerido una serie de obras de restauracion que conllevaban gastos
excesivos que Brown no estaba dispuesto o no podia asumir, lo que le llevo a revenderla en 1842.
Se ha dicho también que empez6 dichas obras hasta que se vio arruinado y se dispar6 un tiro en
una sala del palacio para no tener que afrontar la vergiienza del descalabro econémico. Otra
historia falsa. Como ya hemos dicho, Brown puso en venta el palacio cuando ya no pudo asumir
los gastos. El siguiente comprador fue un conde hiingaro que a su vez se deshizo del palacio



vendiéndoselo a un tal Marshall, un adinerado irlandés. Tampoco duré mucho en manos de este
nuevo propietario, que en 1896 lo vendié a su vez a la condesa Isabelle Gontran de la Baume-
Pluvinel. La condesa asumi6 el coste de las obras para restaurarlo.

El poeta francés Henri de Régnier residio alli una temporada, invitado por la condesa, pero
enfermd gravemente y tuvo que interrumpir su estancia en Venecia y volver a Paris. Estuvo
viviendo en Ca’ Dario desde 1899 a 1901, como recuerda una placa conmemorativa en el edificio.
Puesto de nuevo a la venta, el palacio fue adquirido por un multimillonario estadounidense,
Charles Briggs. No obstante, los rumores acerca de su homosexualidad, esta vez si, le hicieron la
vida imposible y al final abandon6 Venecia y se instald en México, donde su socio y amante,
Osvaldo de Carrera, se habria suicidado. Segun fuentes italianas, habria sido expulsado por la
policia cuando se descubrié que habia convertido el palacio en un lugar de citas. Parece probable
que algunos hayan confundido a Briggs con Brown, de ahi que el supuesto escandalo por
homosexualidad se haya achacado a ambos. La confusion entre los dos personajes se hace atin mas
evidente cuando los mismos que afirman que ambos habian sufrido la intolerancia de sus vecinos
sostienen también que eran millonarios estadounidenses.

El poeta Henri de Régnier estuvo viviendo en Ca' Dario hasta que una grave enfermedad le obligd a volver a Paris.

Hogar de muerte

La casa qued6 deshabitada durante mucho tiempo, hasta que en 1963 se puso en venta y el tenor
Mario Del Monaco se decidid a comprarla. Pero el 13 de diciembre, justo cuando empezo los
tramites de compra, sufri6 un grave accidente de trafico en Roma que casi le cuesta la vida y le
tuvo postrado durante mucho tiempo, obligado a someterse a rehabilitacion. Hasta ocho meses le
tuvo apartado este incidente de los escenarios. Después de aquello decidié no continuar con la
compra. Aquel incidente evidentemente hizo aumentar la mala fama del edificio. El palacio estuvo



otros tantos afios sin venderse hasta que se puso a subasta en 1968 y fue comprado por el conde
Filippo Giordano delle Lanze, un experto en arte y antigiiedades que contaba entonces cuarenta y
seis afios. Era natural de Turin y se habia trasladado recientemente a Venecia.

Desgraciadamente, no pudo disfrutar mucho tiempo de su adquisicion, ya que el 20 de julio
de 1970 encontraron su cuerpo en su dormitorio, tendido en el suelo, medio desnudo y en medio
de un gran charco de sangre. Habia muerto el dia anterior a consecuencia de unos golpes brutales
que le asestaron con algo contundente. Mas tarde se averigu6 que el arma del crimen era un jarrén
de plata. El testimonio del ama de llaves sefialaba como principal sospechoso a un marinero
croata llamado Raul Blasich, que segin decia era amigo de la victima y con el que habia
mantenido una acalorada discusién la noche del crimen. Se rumorea que ambos mantenian
relaciones sexuales. Sea como fuere, Blasich fue condenado a dieciocho afios de prision, pero
consiguio huir a Londres, donde también moriria asesinado.

Otra vez se pone en venta el edificio. Corre el afio 1978 y en esta ocasion quien lo compra es
Christopher Kit Sebastian Lambert, no el famoso actor, sino el manager del conocido grupo
britdnico de rock The Who. Lambert se enamoré de la belleza del edificio y se hizo con él. Pero
entre sus muros, su adiccion a las drogas empeoro. Al final se arruind y fue detenido por posesion
de drogas. Aunque muchos lo incluyen entre las victimas mortales de la maldicion de Ca’ Dario,
Lambert en realidad muri6 en 1981, con apenas cuarenta y cinco afios, tras caer accidentalmente
de unas escaleras en casa de su madre, en Londres, y no en el palacio veneciano, como sostienen
algunos. El golpe le provoco una hemorragia cerebral que resulto ser fatal. Lambert afirmaba que
¢l no creia en la maldicidn; sin embargo, a sus amigos intimos les habia confesado que dormia
fuera del palacio, en el quiosco de gondoleros del hotel Gritti, proximo al palacio, para, segin sus
propias palabras, «escapar de los fantasmas que lo atormentaban en el palacio».

Raul Gardini, un popular hombre de negocios italiano que fue duefio de Ca' Dario, murid en extrafias circunstancias
aunqgue oficialmente se suicido.
© «Raul Gardiniy» de Gorup de Besanez, publicada bajo licencia CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons



Lambert habia puesto a la venta el palacio en 1978. El nuevo comprador fue Fabrizio Ferrari,
un hombre de negocios veneciano. Ferrari se fue a vivir con su hermana Nicoletta a la mansion. La
desgracia no tardé en golpearles. Nicoletta Ferrari murié con s6lo cuarenta y tres afios en la noche
del 27 de septiembre de 1987 en un terrible y espectacular accidente de coche, y ¢l sufrid
problemas financieros y un arresto policial tras ser acusado de golpear a una modelo. Ferrari
protagonizaba con frecuencia todo tipo de altercados y escandalos con sus numerosas amantes. De
nuevo el inmueble fue vendido. En esta ocasion, el comprador fue otro hombre de negocios, el
financiero Raul Gardini, que lo adquiri6 con la intencidn de regalarselo a su hija. Como no podia
ser de otra manera, los problemas no tardaron en aparecer. Una serie de duros reveses
econodmicos y el verse involucrado en un sonado escandalo de corrupcion le llevaron a suicidarse
en su domicilio de Mildn de un disparo en la cabeza, el 23 de julio de 1993, aunque su muerte esta
rodeada de incertidumbres que atn hoy no han sido esclarecidas.

De nuevo se intentd poner el palacio en venta, pero tras la muerte de Gardini nadie queria
comprarlo; asi que desde entonces las agencias se plantearon alquilarlo a clientes ricos. A fines
de los afios noventa el popular director de cine y actor Woody Allen tenia intencion de comprarlo,
pero, pese a su conocido escepticismo, desistid intimidado por la macabra historia del edificio.
En el afio 2002 el bajista John Entwistle, también miembro de The Who, queria pasar unas
vacaciones en Venecia antes de empezar una gira agotadora, y alquilo la casa. A las dos semanas
habia regresado a Estados Unidos y el 27 de junio sufri6 una insuficiencia cardiaca,
probablemente debida al uso excesivo de cocaina, que acabd con su vida. Finalmente, en 2006 lo
comprd una empresa estadounidense en representacion de un comprador andénimo, y en la
actualidad lo estdn restaurando.

La imponente fachada de Ca’ Dario, con sus elementos goticos y bizantinos, continia
alzandose sobre el canal. Los venecianos la siguen mirando con cierto temor supersticioso. Hay
quien dice que el origen de la maldicion hay que buscarlo en el suelo. Dicen que fue levantado
sobre un cementerio abandonado. Como en otras ocasiones, en torno a su leyenda negra hemos
encontrado todo tipo de adornos y datos contradictorios, pero lo cierto es que otros estan bien
documentados. ;Casualidades? Puede, pero pocos parecen querer arriesgarse para comprobarlo.

La isla de los muertos

No podemos irnos de Venecia sin visitar la isla maldita, la isla de Poveglia, en la Laguna
veneciana. Desde el siglo v la isla estuvo densamente poblada por gente que vivia en la costa y
huia de las invasiones barbaras. Con el tiempo la isla prosperod hasta la irrupcion de la peste en el
siglo xvI. En otra isla, la del Lazzaretto Nuovo, se construyd un hospital en el que se internaba a
los que parecian haberse contagiado. Pero la de Poveglia, de apenas siete hectareas, fue usada, y
esto se repite hasta la saciedad en libros y paginas de internet, para amontonar los cadaveres que
la peste negra iba dejando. Afirman los autores de tales textos que a veces las victimas ni siquiera
estaban muertas. Tanto los fallecidos como los sospechosos de haber contraido la terrible
enfermedad eran dejados en las islas. Moribundos y caddveres eran enterrados en enormes fosas



comunes y eran quemados. Y al final empezo6 a ser conocida, dicen, como la isla de los muertos.
Hay quien asegura que hasta un millén de personas murieron o fueron enterradas alli..., o ambas
cosas.

Los autores que han dado pabulo a la leyenda negra de la isla aseguran que la cantidad de
cenizas y huesos es tal que forman parte de la mitad del suelo de la isla, y que los pescadores
venecianos la evitan por miedo a que entre sus aparejos de pesca en lugar de peces aparezcan
huesos y restos humanos. Aseguran también que en su mitad el suelo estd compuesto por cenizas
humanas hasta el punto de convertirlo en una especie de fango putrefacto que algunos tildan de
repugnante.

Dicen también que en 1922 se cre6 un hospital psiquiatrico con un gran campanario en el que
los internos veian agravadas sus dolencias por los continuos gritos y las recurrentes
manifestaciones de los espectros de las victimas de la peste. Sin embargo, el mas loco de todos
los habitantes de la isla habria sido el doctor del psiquiatrico, un monstruo que habria participado
y alentado todo tipo de torturas, operaciones médicas horrorosas y experimentos terrorificos con
los enfermos, hasta que, perseguido por los fantasmas de la isla, se habria quitado la vida
arrojandose desde el campanario. Una enfermera que fue testigo del incidente relataria después
que cuando aun estaba moribundo, retorciéndose de dolor en el suelo, una extrafia neblina blanca
emergid del suelo y asfixi6 al malvado doctor arrebatindole definitivamente la vida. Desde
entonces el sonido de la campana se hace oir algunas noches en toda la Laguna, cosa atin mas
prodigiosa si tenemos en cuenta que hace tiempo que no hay ninguna campana en el campanario.

La isla, prosigue la leyenda, pertenecid después al gobierno italiano hasta que fue vendida a
quien la abandond en los afios sesenta. Tiempo después una familia compraria la isla para
construir una casa de verano. Pero tras pasar la primera noche, se fueron apresuradamente sin
querer hablar de los motivos de su huida. Una de las hijas habria sufrido un corte en la cara que
habria necesitado catorce puntos de sutura. Desde entonces, afirman algunos, el acceso a la isla
esta prohibido.

Hay muchas inconsistencias en este relato que se ha copiado y pegado hasta la saciedad en
paginas y articulos, pero curiosamente fuera de Italia. Resulta extrafio que no haya paginas
italianas que relaten esta historia, salvo las pocas que copian a su vez a las extranjeras. De hecho,
la gran mayoria de las fuentes italianas dan una version que suele desmentir las historias sobre
doctores enloquecidos y familias aterrorizadas. ;Qué hay de cierto en estos relatos? Sin duda el
primer paso para averiguarlo es consultar las fuentes fidedignas en las que se menciona la isla.

Desde el punto de vista histérico, lo que podemos afirmar sin lugar a dudas es que a raiz de
un ataque de la flota genovesa en 1379 la poblacion de la isla fue trasladada a otro grupo de islas
conocido como La Giudecca. El traslado se llevo a cabo para construir en Poveglia una fortaleza,
llamada el Octdgono, cuya planta atin puede verse, con la que mantener a raya a los genoveses,
sempiternos enemigos de los venecianos. Es decir, la isla, que hasta ese momento tenia un
prospero asentamiento, fue desalojada por motivos militares y estratégicos. Por otra parte, lo que
consta es que los enfermos de peste y los sospechosos de estarlo eran llevados al Lazzaretto
Nuovo, donde eran puestos en cuarentena. Si morian eran enterrados alli, en las fosas comunes del
Lazzaretto. A los sospechosos de ser apestados que pasaban la cuarentena se les emitia un
certificado en el que constaba que estaban sanos. De hecho, el término cuarentena se origind en
Venecia.



Por otra parte, en muchas paginas web aparecen un par de fotografias que suelen llevar como
pie de foto la leyenda «fosa comin encontrada en Poveglia», aunque en realidad pertenecen al
Lazzaretto Nuovo y no a Poveglia. Se trata de la llamada «fosa de los apestados». El Lazzaretto
Nuovo es otra isla de la Laguna veneciana en la que se han encontrado hasta 1.500 esqueletos; de
hecho, se hizo popular en 2009 por el descubrimiento de la «vampira de Venecia», un craneo que
pertenecié a una mujer victima de la peste y que aparecido con un ladrillo incrustado en la
mandibula. Sin embargo, en Poveglia no se tiene constancia de que se hayan descubierto tales
fosas comunes, y menos que contengan nada menos que los restos jde un millon de personas!

Si he encontrado documentos que avalan el uso de las islas con fines sanitarios, pero mucho
después de la epidemia de peste que asold Venecia. Desde 1782 el hospital militar se habria
encargado del control de personas cuando las instalaciones del Lazareto Nuevo y las del Viejo ya
no eran adecuadas. En 1793 y 1798 el hospital fue utilizado para alojar a los tripulantes enfermos
de dos embarcaciones. Estos si son datos verificables que se encuentran registrados en
documentos de la época. Su funcion como lugar de cuarentena para embarcaciones cuyas
tripulaciones eran sospechosas de portar enfermedades contagiosas se mantuvo hasta la segunda
guerra mundial.

La isla habria sido mas tarde la sede de un hospital geridtrico. Pero no hay constancia en
ninguna parte de macabros experimentos, ni del suicidio de ningin doctor, ni se cita el nombre del
tal médico, ni de la enfermera que le vio morir, ni nada que se pueda corroborar. De hecho,
muchas publicaciones italianas desmienten estos hechos insistiendo en que la susodicha institucion
nunca fue un hospital psiquidtrico. Las guias locales se refieren al edificio, ahora en ruinas, como
una institucion para acoger a ancianos indigentes. Para justificar que si era una hospital
psiquiatrico y que se quiere «ocultar» su existencia a la opinidén publica, algunos utilizan como
prueba una fotografia tomada en las ruinas del edificio donde aparece un cartel que reza reparto
psichiatria, es decir, departamento de psiquiatria. Es un letrero que parece estar pintado en una
pared interior. Sin embargo, un departamento de psiquiatria es algo mas que habitual en cualquier
institucion médica o social. De hecho, es muy corriente que en cualquier residencia para ancianos
haya uno. Ademas, no tendria sentido crear un departamento de psiquiatria en un centro dedicado
por completo a esa funcion. El cartel que uno esperaria encontrar en un lugar asi seria el de
«ospedale psichiatrico», hospital psiquiatrico.

Vista del hospttal en la isla de Poveglia.
© «Poveglia Closeup of Hospitaly de Chris 73, publicada bajo licencia CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons



La institucion fue abandonada en 1968, cuando la isla fue cedida al Estado, que a su vez la
arrendaba a un agricultor que empleo6 la tierra para cultivarla. No hay constancia de familia alguna
que fuera a construir una casa de verano ni de una hija malherida. No es cierto tampoco que esté
prohibido visitar la isla. Sencillamente, no hay embarcaciones regulares que la incluyan en sus
trayectos, pero cualquiera que tenga una embarcacion puede hacerlo libremente. En realidad, no es
dificil encontrar testimonios de gente que se las ha ingeniado sin problemas para llegar a la isla
contratando los servicios de algin duefio de embarcacion. Alguno de estos visitantes han
comentado que en la isla, en la actualidad, hay redes y aparejos de pesca; de modo que eso de que
los pescadores no se acercan a la isla tampoco es cierto. Lo que si consta es que, tras ser
reubicados los habitantes de Poveglia por la construccion del fuerte, ellos y sus descendientes
siguieron manteniendo su identidad y su cultura, y acudian a las aguas de la isla para pescar como
habian hecho toda su vida antes de ser realojados.

Muchos cabos sueltos y contradicciones en una historia que parece haber surgido de la
confusion de Poveglia con las islas donde estaban los dos Lazzarettos y que parece haber sido
convenientemente adornada por personas que no son de Venecia, ciudad cuyos habitantes no
parecen contentos con el hecho de que la isla se haya convertido en sinbnimo de muerte y horrores
dignos de una pelicula de terror. Algunos sugieren que tanto los venecianos como las autoridades
venecianas quieren limpiar la mala fama de la isla porque albergan para ella planes futuros como
suculento destino turistico. El afio pasado los medios de comunicacion de medio mundo se
hicieron eco de que el gobierno italiano planeaba reducir su deuda publica subastando ciertos
bienes inmuebles de su propiedad, entre los que se encontraba la isla de Poveglia, que sale a
subasta con el precio inicial de 1.000 euros. Los primeros interesados en comprarla son los
integrantes de una plataforma de ciudadanos venecianos llamada «Poveglia per tutti», que lejos de
tener en mente construir algin complejo hotelero, quieren precisamente que escape a ese destino
de objetivo turistico y preservarla como reserva medioambiental con huertos urbanos y un museo
que conserve su historia.

Whaley House

Cruzamos ahora el Atlantico para viajar hasta el Old Town, en la ciudad californiana de San
Diego. Nos encontramos ante una casa de dos pisos construida en ladrillo que destaca entre las
viejas construcciones de madera del entorno. Ahora es el Whaley House Museum, un edificio
histérico, pero antes fue una mansion, una amplia casa hecha construir por Thomas Whaley, que se
habia casado cuatro afios antes en Nueva York con Anna Eloise Delaunay. Los dos jovenes se
mudaron a su nueva casa el 22 de agosto de 1857 y desde entonces fue conocida como la casa
Whaley. Alli empezaron una nueva vida; pero las desgracias no tardarian mucho llegar y lo harian
con una obstinacion tal que pronto empez6 a decirse que la casa Whaley estaba maldita, hasta el
punto de que en 2005 la revista Life la calificaba como la casa mas encantada de América. Vamos
a dar un paseo por sus habitaciones para conocer su historia, intimamente ligada a la de Thomas y
Anna Whaley.



El 28 de diciembre de 1854 nacia el primer hijo de la pareja Whaley, Francis, y el 18 de
agosto de 1856, el segundo, Thomas Whaley Junior, que desgraciadamente moriria de escarlatina
poco después, el 29 de enero de 1858, cuando apenas tenia siete meses. El tercer hijo seria una
nifia, Anna Amelia Whaley, que nacié el 27 de junio de 1858. A la muerte del pequefio Thomas se
sumd un incendio que arras6 un almacén de maderas propiedad de Whaley. La familia, sumida en
el dolor de la pérdida, se mudé a San Francisco. Y alli, el 5 de noviembre de 1860, Anna dio a luz
a su cuarto hijo, George Hay Ringgold Whaley. El 14 de octubre de 1862 vino al mundo el que
seria el quinto de sus hijos, una nifa a la que bautizaron como Violet Eloise Whaley. Por fin, el
ultimo de los seis hijos que tuvieron, la pequefia Corinne Lillian Whaley, vino al mundo el 4 de
septiembre de 1864.

Durante esos afios Thomas se fue recuperando del descalabro econémico y en el verano de
1868 se embarco en la reforma de la casa de San Diego para que toda la familia pudiera regresar.
En octubre de aquel afio alquil6 una de las habitaciones de arriba a un grupo de teatro local que
estaba de gira en aquel momento por San Diego y que habilitdé el cuarto para hacer
representaciones teatrales. El propietario de la compaiia de teatro, Thomas Tanner, muri6 a los
diecisiete dias de la apertura, y para finales de enero de 1869 el grupo se habia disuelto
definitivamente. Los Whaley habian vuelto a la casa el 12 de diciembre de 1868, una vez
concluidas las reformas.

Pasaron unos afios en los que no ocurri6 nada destacable, pero el 5 de enero 1882 los
Whaley tenian una doble celebracion. Sus hijas Violet y Anna contraian matrimonio. Anna se caso
con su primo hermano John T. Whaley y Violet con George T. Bertolacci. Esa fue la peor decision
que pudo tomar la pobre Violet, que apenas tenia diecinueve anos. El tal Bartolacci era un cazador
de fortunas, un estafador que lo unico que buscaba de ella era apropiarse de la sustanciosa dote
que el padre, segin calculaba el aventurero, donaria para la boda. Dos semanas después de la
boda, de regreso del viaje de luna de miel, Violet se despertd sola. Su marido no estaba; la habia
abandonado. Ella y sus padres acabarian sabiendo mas tarde toda la verdad. Bartolacci era un
farsante, un miserable que los habia engafiado en busca de una fortuna facil.

Para desgracia de Violet, no sélo tuvo que enfrentar la pena, el abandono y la tremenda
decepcion amorosa, sino que se encontré completamente sola. Las damas de la «alta sociedad» de
San Diego la rehuian o la rechazaban. Violet, humillada y con el corazon roto, fue victima, por un
lado, de un desaprensivo que jugd con ella y, por otro, de unas convenciones sociales y una
moralidad estrictas, y desde luego muy cuestionables. Un afio mas tarde Violet consiguio el
divorcio, pero la desgraciada muchacha no se recuperaria jamas ni del abandono de su marido ni
del cruel rechazo social al que se vio sometida. No consiguié superar el dolor ni la humillaciéon y
cayo en una profunda depresion que acabd de la peor de las maneras posibles. El 18 de agosto de
1885, tres afios después de aquella fatidica boda, se dispard un tiro mortal en el pecho que le
arrebato la vida cuando s6lo contaba veintidds afios.

Al lado de su cuerpo encontraron una nota en la que habia escrito unos versos de «El puente
de los Suspiros», un poema de Thomas Hood; versos en los que expresaba la crueldad de un
mundo que habia hecho que deseara ser expulsada de ¢l. Triste final para una mujer que fue
victima de un canalla sin escrupulos, por un lado, y de una sociedad estricta con dudosos
conceptos de moral y de respetabilidad, por otro. La tragedia sacudi6 el hogar de los Whaley
hasta los cimientos. Y continu6 haciendo mella aun después de la muerte de la desgraciada



muchacha. Y es que la hermana de Violet, Corinne Lillian, estaba comprometida y pronta a casarse
cuando ocurri6 el suicidio de Violet. En lugar de sentirse responsables del acto desesperado de la
muchacha, los miembros de la «alta sociedad» vieron en aquello otro motivo de escandalo. La
consecuencia fue que el prometido de Corinne rompi6 con ella.

Después de aquella cadena de desdichas, Thomas Whaley decidi6 dejar la casa de Old Town
y mand6 construir una casa mas modesta en el 933 de State Street, en el centro de San Diego. El
31 de diciembre de 1888 fue el primogénito de los Whaley, Francis, quien se casé con Susan E.
Murray. Pero Thomas Whaley no disfrutaba ya de buena salud y muri6 en la nueva casa el 14 de
diciembre de 1890. Otra de las hijas de los Whaley, Anna Amelia, murié con apenas cuarenta y
seis afnos en la californiana ciudad de Modesto. A finales de 1909 Francis se dispuso a reformar
la vieja casa Whaley en Old Town, que habia estado deshabitada hasta entonces. La mansion habia
caido en el abandono durante todos esos afios en los que habia estado deshabitada y se encontraba
en mal estado. Una vez que el edificio fue debidamente restaurado Francis Whaley lo transformé
en una atraccion turistica en la que se conservaban retazos de la historia de Old Town. En 1912
vivian juntos en la casa tanto ¢l como su hermana Corinne Lillian y su hermano George, ademas de
sumadre, Anna. La madre muri6 en la casa el 24 de febrero de 1913 a la edad de ochenta afios. Al
afio siguiente la siguio el propio Francis, que dejo este mundo el 19 de noviembre. George murid
el 5 de enero de 1928 en San Diego. Corinne Lillian, la ultima de los Whaley, muri6 en la casa en
1953.

Whaley House, en San Diego (California), el edificio al que laman la casa mas encantada de América.

Habitantes invisibles

En la actualidad, desde 1960, la casa es mantenida como un museo de historia local por la
organizacion Save Our Heritage Organisation (SOHO), una organizacion sin animo de lucro
dedicada a la conservacion del patrimonio de San Diego. La casa ha ido ganando fama como una
de las mansiones mas encantadas de Norteamérica, ya que tanto el personal del museo como
algunos de los visitantes dicen haber visto en alguna ocasion el fantasma de alguno de los que
murieron en ella, desde el pequefio Thomas Junior, que murié cuando solo tenia diecisiete meses,
hasta sus hermanos Anna, Francis, George, Corinne y por supuesto la desgraciada Violet, que se
suicidd en su interior.



También hay quien afirma haber visto al matrimonio Whaley deambular por las habitaciones.
Un ex conservador del museo declar6 en una ocasion que la hija de unos visitantes habia visto a
Thomas Whaley: «Hemos tenido una nifia de unos cinco o seis afios de edad, que saludé a un
hombre que, segun decia, estaba de pie en la sala. No lo pudimos ver. Pero a menudo la
sensibilidad de los nifios es mayor que la de un adulto». Otros visitantes adultos afirman haberlo
visto como un hombre que viste con una levita y pantalones decimonénicos. En 1964 Regis
Philbin, un célebre y popular actor y cantante estadounidense , asegur6 haber visto el fantasma de
Anna Whaley: «De repente me di cuenta de que habia algo en la pared, algo vaporoso, blanco,
parecia una especie de aparicion: jme emocioné tanto que no pude contenerme! Encendi la luz y
alli no habia nada salvo un retrato de Anna Whaley». Suele aparecer, siempre segin los que dicen
haberla visto, en la planta baja o en el jardin. Incluso hay quien afirma haber visto el espectro de
un perro corriendo por los pasillos y el comedor. Al parecer los Whaley tenian un terrier al que
llamaban Dolly Varden.

Dicen también que se oyen ruidos y otras sefiales misteriosas y perturbadoras, que se
experimentan puntos frios en algunos lugares de la mansion, que hay quien ha experimentado la
sensacion de ser tocado por una mano invisible, olores inexplicables, luces, objetos que se
mueven... Si queremos comprobarlo por nosotros mismos, el Museo organiza un Ghost Haunting
Tour («Tour de caceria de fantasmasy), tanto el ultimo fin de semana de cada mes como en los
dias proximos a Halloween, como no podia ser menos. Quiza entonces veamos a la sefiora Whaley
tocando el piano, como aseguran algunos testigos; o a un espectral bebé de sélo afio y medio con
ganas de jugar.

Una de las habitaciones de Whaley House (San Diego, California).
© Iriana Shiyan/Shutterstock.com

Y es que la casa no estaria so6lo encantada, sino también maldita, una maldicion que, segiun
los que creen en ella, fue la causa de las desgracias de los Whaley. Pero ;cudl es el origen de esa
maldicion? Se dice que nada mas mudarse por primera vez a la casa, el matrimonio Whaley oyo
pisadas y todo tipo de ruidos extrafios que provenian del piso de arriba. Eso fue al menos lo que
declararon al periodico San Diego Union. Segin dijeron, ellos creian que las pisadas las
provocaba un fantasma, el de James Robinson, apodado Yankee Jim, que fue ahorcado en el
terreno sobre el que Thomas Waley habia hecho construir la casa.



Al parecer, Yankee era un canadiense que alld por 1853 deambulaba por Old Town. Tenia
fama de ser peligroso y habia asaltado a varios mineros cuando dormian, ddndoles muerte para
apoderarse de su oro. Eso es lo que decian. El 18 de agosto fue juzgado por el robo de un barco,
la goleta Platus. Sus presuntos complices, James Grayson Loring y William Harris, escaparon de
la pena capital con castigos inexplicablemente leves; tan s6lo tuvieron que cumplir un afio en la
prision estatal. Pero Yankee Jim no tuvo tanta suerte. En realidad, nunca encontraron evidencias de
que hubiera sido €l el autor del robo; simplemente le habian visto remando cerca del barco. Fue
condenado a morir en la horca, y hasta el mismo momento de su muerte proclamaba a gritos su
inocencia.

Yankee Jim muri6é ahorcado el 18 de septiembre de una forma atroz. Las cronicas de la época
lo describen como un hombre rubio y muy alto; pero los que construyeron el patibulo lo hicieron
para alguien de altura media. Cuando quitaron el banquillo sobre el que estaba de pie con la soga
al cuello, sus pies rozaban el suelo, por lo que tard6 mucho en morir. Antes de expulsar su tltimo
aliento habria maldecido tanto a los asistentes a su ejecucion, entre los que se contaba el propio
Thomas Whaley, como el lugar en el que era ejecutado, el terreno en el que hoy se levanta la casa
Whaley. La historia del juicio la he encontrado publicada con fecha del 7 de octubre de 1873 en el
periodico Los Angeles Herald. No se habla en ¢l de ninguna maldicion. Se afirma en la crénica
que antes de morir Yankee Jim dio un largo discurso en el que alegaba que ¢l siempre habia sido
una buena persona, que habia repartido su dinero entre los pobres y se declaraba inocente de las
acusaciones que le hacian. Lillian Whaley, en 1953, afirmaba que no solo se oian sus pasos sobre
el suelo de madera de la casa, como los que producirian las botas de un hombre de gran
envergadura, sino que a veces se veia el fantasma de un rebelde, un yanqui, alto y rubio, cuya risa
se hacia oir a veces por los pasillos de la casa. Ella tenia claro que era el espectro de Yankee Jim.

Visitantes y turistas de todo el mundo han paseado y pasean por las habitaciones y pasillos de
la mansion Whaley, un pedazo de historia de San Diego repartido entre dos pisos con un pasado
lleno de historia asociada irremediablemente al de una familia perseguida, segin dicen, por una
maldicion que les hizo vivir todo tipo de desgracias y que, al decir de los que alli trabajan y de
algunos de sus visitantes, pasea entre sus muros rememorando su pasado.

La finca maldita

Mientras escribia este capitulo y barajaba varias posibilidades para incluir algin ejemplo de casa
maldita de nuestro propio pais, saltaba a los medios de comunicacioén una noticia escalofriante
acerca la ultima victima de la llamada finca maldita de Valencia. Titulares como «La novena
victima de la finca maldita» o «FEl edificio maldito de Valencia suma su novena victima» volvian a
poner en el candelero un inmueble que ha dado mucho que hablar en las ultimas décadas. Se trata
del edificio sito en el nimero 1 de la avenida Tres Forques (Tres Horcas), en el barrio homonimo,
en Valencia. La cantidad de sucesos luctuosos que han tenido lugar en este inmueble ha llamado
siempre la atencion de los vecinos del barrio y de la prensa. El ultimo, el que ha sido noticia en
esta ocasion, es el descubrimiento de un cuerpo en avanzado estado de descomposicion por parte
de los bomberos. Ocurria a mediados de marzo. Se trataba de Juan Manuel A. S., un hombre de
sesenta y cinco afos, que residia en la puerta 14 desde hacia casi medio siglo.



El nimero 1 de la Avenida Tres Forques en el valenciano barrio del mismo nombre. Fotos cortesia de Aluriel Vera.
© Aluriel Vera

Sus vecinos no le veian desde febrero, el hedor que procedia del piso hizo sospechar a uno
de ellos y se decidid a dar parte a la policia. Policia Local y Nacional y bomberos se personaron
en el edificio y, al ver que no respondian al llamar a la puerta del domicilio, decidieron entrar.
Uno de los bomberos hizo el macabro hallazgo y se llevaron a cabo las diligencias oportunas. Esta
muerte habria pasado desapercibida para los medios si no fuera porque es la novena que se ha
producido en el edificio. Por supuesto, los medios pronto se apresuraron a relacionar datos
concernientes al edificio con otros que alimentan su fama de maldito. Por ejemplo, el hecho de
que el edificio fuera construido en 1957, el mismo afio que una enorme riada dejara al menos
ochenta y un muertos en la ciudad, ha sido visto como un mal presagio. Aquel afio el Turia se
desbordo, dando lugar a lo que en los anales de la historia de la ciudad se conoce como la Gran
Riada, que causé muertes y muchos estragos.

Pero el edificio, al que los vecinos cercanos han dado en llamar la finca maldita, no llamé la
atencion hasta el 1 de noviembre de 1968, cuando un modisto encontré los cadaveres de Emilia
Argiielles Catalana y de su exnovio, Vicente Alberto Artal. Emilia Argiielles, de treinta y cinco
aflos, era una conocida y controvertida vedette madrilefia que habia alquilado el piso en el que
encontraron los cuerpos. Su nombre artistico era Gracia Imperio. Los cuerpos aparecieron en la
bafiera. La policia encontrd las espitas del gas abiertas, pero no se pudo determinar si fue un caso
de suicidio, un accidente o un doble asesinato. La causa de la muerte nunca quedo6 aclarada y fue
una sonada noticia. Por entonces la calle se denominaba calle Cuenca y el nimero era el 78. En el
afno 2001 se filmo6 una pelicula sobre la controvertida vida y muerte de la artista titulada El dia
que murio Gracia Imperio.

La tercera persona que murid poco después en el edificio también lo hizo en extrafias
circunstancias. Se trataba de un vecino del edificio que cayo por el hueco de la escalera. Era
conocido en el barrio por ser el cufiado de Mercedes Viana, propietaria de un local llamado
Mogambo Club y de 11 pisos del inmueble. No se pudo determinar si se habia caido
accidentalmente o si se trataba de un suicido, aunque segin una vecina, el hombre sufria algin tipo
de problema mental. La cuarta victima fue un joven de dieciocho afios, muerto en el octavo piso.
Aprovechando la ausencia de sus padres, celebr6 una fiesta de cumpleafios con sus amigos en la
que al parecer habria consumido drogas que le causaron la muerte. La siguiente tragedia que
acaeci6 en la finca fue la muerte accidental de una nifia pequefia, de tan so6lo dos afios de edad, y
de su hermano mayor. Los pequefios estaban jugando en el cuarto piso, donde vivian con sus
padres. Estaban saltando sobre una cama al lado de una ventana abierta. La nifia, jugando, saltd



con tan mala suerte que atraveso la ventana abierta. Su hermano mayor trat6 de agarrarla y se
precipito tras ella. La nifia muri6 en el acto; el chico sobrevivio a la caida, pero murid pocos dias
después en el hospital.

Otro hecho luctuoso tuvo lugar en la puerta 15, donde se encontr6 el cadaver del inquilino
que la habitaba. Su madre, al ver que no contestaba a sus llamadas, aviso a la policia, que se
persono en el domicilio y realizo el macabro descubrimiento. Al parecer el hombre habria muerto
de un infarto. Por ultimo, el 1 de marzo de 2012 un drogadicto de cuarenta afios, con antecedentes
policiales por robo, habia estado bebiendo y consumiendo pastillas y cocaina con un compafiero
de piso. Cuando su companero se fue a dormir, llamé a las cuatro de la mafiana para contratar los
servicios de una prostituta, una mujer brasilefa de treinta y dos afios que acudio6 al domicilio. Los
dos se enzarzaron en una acalorada discusion que acabd de manera violenta. E1 hombre la golpeo,
la agredio con un cuchillo y al final asfixié a la mujer y después dejo el cuerpo en un cuarto
trastero. De nuevo los medios de comunicacion se hicieron eco ampliamente del suceso.

El asunto del edificio de la calle Tres Forques es un tema delicado. Muchos vecinos del
barrio han puesto el sobrenombre de «finca maldita» o «finca de las desgracias» al edificio, con
el consiguiente enojo de buena parte de los inquilinos que viven alli desde hace afios. Desde
luego, el tema debe tocarse con cierta delicadeza. Lo cierto es que las estadisticas de sucesos
tragicos en un primer momento resultan chocantes, pero a veces el tratamiento que se da a las
noticias por parte de los medios de comunicacioén, que se refieren a ella como «la casa del
horror», no es el mas adecuado y puede contribuir a estigmatizar a los inquilinos del edificio.

Se ha dicho que en 1647, cuando la peste llegd a Valencia, se crearon lazaretos justo donde
esta situada la calle Tres Forques, y que los cuerpos de los fallecidos por la epidemia eran
sepultados por la zona, pero por lo que he podido indagar la realidad es que el lazareto, ademas
del que existia en la actual Parroquia de San Lazaro, en la Calle Maximiliano Thous, estaba
situado en el barrio de Nazaret, junto al puerto, al otro extremo de la ciudad. De hecho, Nazaret es
en realidad una deformacion de la palabra lazareto, /latzeret en valenciano.

Si es cierto que en el siglo Xix o principios del Xx se cred en el vecino barrio de Patraix,
cerca del cementerio, un edificio para acoger a enfermos infecciosos, que estaria situado en el
carrer de Sant Llatzer, la calle de San Lazaro, cuyo nombre indicaria la ubicacion del lazareto, y
que parece haber sido el predecesor del actual Hospital Universitario Doctor Peset. En el solar
donde ahora esté el edificio, o cerca de ¢él, podria haberse ubicado el Cementerio del Hospital
desde 1797, y habria estado en uso hasta 1885. Ese mismo afio hubo una epidemia de colera y se
habria creado un hospital de campafia en la zona.

La casa de los locos

No es éste el tinico edificio con fama de maldito en nuestro pais. Madrid también cuenta con una
«casa maldita», un bloque de tres plantas y piso bajo situado en el nimero 3 de la calle Antonio
Grilo. La fama siniestra del edificio puede rastrearse hasta 1945. Vivia entonces en el primero
derecha Felipe de la Brefia Marcos, de cuarenta y ocho afos, camisero de profesion. El dia 8 de
mayo encontraron su cadaver. Alguien le habia asestado un golpe mortal con un candelabro,



presuntamente para robarle. Llevaba cinco dias muerto y aferraba un mechon de pelo,
presumiblemente de su atacante, pero el crimen nunca se resolvio. La noticia aparecio en la
seccion de sucesos del diario ABC.

La desgracia volvid a abatirse sobre el bloque el 2 de mayo de 1962. A las 7.40 la policia
recibio una llamada angustiosa desde el 3.° D del inmueble. Un hombre, José Maria Ruiz
Martinez, de cuarenta y cuatro afios, acomodado duefio de una sastreria, afirmaba haber dado
muerte a su esposa y a sus cinco hijos y amenazaba con quitarse la vida. Al principio no queria
dar su direccion, pero el policia que le atendi6 consigui6 entretenerlo hasta que pudo localizar la
llamada. El hombre, claramente trastornado, habia acabado a cuchilladas y martillazos con toda su
familia, con la que vivia en el 3.° D. Pistola en mano y ante los horrorizados vecinos y viandantes
que se arremolinaban en la calle, vestido con un pijama ensangrentado, exhibi6 sucesivamente los
cuerpos mutilados de tres de sus hijos antes de volver a la casa y suicidarse descerrajandose un
tiro en la cabeza. Aun no se sabe qué le llevo a cometer tal atrocidad, aunque en el periddico El
Caso se afirmaba que habia enloquecido «por las deudas que le habia dejado la construccion de
un chalet de lujo en Villalbay.

EL CASDO

Wi 52} SEMBNErI0 de SUCES05 2 ¢l:

EL'SASTRE HOMICIOA Y SU ESPOS!

A puialadas y martiliazos, acesina a toda su familia
LUEGO SE !li_l,_'lcll'ill
At el epaninile los ansetizses, § S0 cree mun celaba caloqoscide
sati al baliin los cucrpes par no poler termizar us
sin vida de wus hii.r chalet de lujo co Villalla
EL HORRIBLE SOCESO DE LA CALLE DE ANTONIO GRILO,
I MADE!F, HA CONSTERNADO & LA CAPITAL

Portada de El Caso, haciéndose eco del asesinato de su familia y posterior suicidio por parte de José Maria Ruiz
Martinez.

El horror volvio a sacudir el inmueble dos afios después, el 10 de abril de 1964. Pilar
Agustin Jimeno, de veinte anos, que vivia en la primera planta, ahogd a su hijo recién nacido y
escondio el cuerpo en un cajon de una cémoda, hasta que lo descubrid su hermana al cabo de tres
dias. El rechazo social que temia por ser madre soltera, lo que en aquel entonces era considerado
como una deshonra, la habia llevado a cometer el infanticidio. Los medios de comunicacion de la
época comenzaron a hablar de «la casa malditay, triste fama que arrastra hasta el dia de hoy. No
solo el edificio sino la calle entera, una pequefia travesia de apenas 60 metros, tiene fama de
haber sido testigo de hechos terribles que la han hecho protagonista con frecuencia de las paginas



de sucesos. Los que asi lo afirman mencionan varios de los hechos luctuosos ocurridos alli. El
primero, aunque mas anecdotico que otra cosa, se remontaria a 1909, cuando una mujer paralitica
tratd de arrojar vitriolo, aunque sin éxito, al rostro de la amante de su marido. Tres afios después,
en 1913, un carro atropell6 a un nifio que jugaba en aquella misma calle.

Pocos afios después otro vecino, esta vez un joven, se quitd la vida arrojandose desde el
acueducto de la calle Bailén. En 1915 una pareja que paseaba por la calle fue atacada por el ex
novio de ella, que acabd degollando al hombre alli mismo, al lado del portal del nimero 3. Y
doce afios después una «sangrienta rifia entre dos pinches», como rezaba un titular de la prensa de
1932, acabd con la tragica muerte de uno de los cocineros del café de San Bernardo. La pelea
empezo con insultos aparentemente de broma hasta que uno de ellos golpeo al otro con una botella
de vino. El agredido tom6 un cuchillo de cocina de grandes proporciones y atravesoé el vientre de
su compafiero. Todos estos hechos luctuosos pueden consultarse en las hemerotecas de diarios
como ABC o La Vanguardia.

Dicen que la causa de la maldicion de la calle y del inmueble se debe a que en aquel solar,
en el siglo xv1, se levantaba el beaterio de Santa Catalina de Sena. De hecho, el nombre antiguo de
la travesia era calle de las Beatas, hasta que en 1899 se cambi6 su nombre por el actual. En aquel
beaterio estaria incluido un cementerio, razéon segun muchos de los crimenes y accidentes de la
que algunos llamaron «la casa de los locos de Madrid». Hace un par de afios el piso que ocupaba
el sastre que matd a toda su familia en el inmueble fue puesto a la venta por una inmobiliaria. La
historia truculenta de la calle y del nimero 3 ha echado para atras a mas de un posible comprador.
El afio pasado los obreros que trabajaban alli para instalar un ascensor, al ser entrevistados,
comentaron que habia algo siniestro en el edificio y en toda la calle. Se quejaban de que una obra
que en principio debia durar tres meses llevaba ya casi dos afios sin terminarse, y que la empresa
habia empezado a ir «de mal en peor» desde que estaban alli.

El responsable de la inmobiliaria, Evlogi Modev, afirmaba en unas declaraciones a un
conocido portal web que no tenian ni idea del truculento pasado del inmueble «hasta que unos
clientes nos cancelaron una cita después de enterarse de su fama por internet. Les daba mal rollo».
Al ver que no iban a tener mucho ¢éxito vendiendo el piso de la manera habitual, decidieron
«explotar» lo que en principio era un problema para tratar de atraer a compradores interesados
justo en la historia luctuosa del piso. Y al parecer en cuanto lo hicieron recibieron mas de una
oferta. De hecho, poco después, en el mes de junio, retiraron el anuncio, que rezaba asi: «Si te
gusta el riesgo, si te atreves con todo y las leyendas urbanas, aun siendo reales, no te amedrentan,
te invitamos a conocer esta finca y su historia. La casa del terror se queda en un juego de nifios
comparado con... jtu futura casa?». De modo que el 3.° D tiene nuevo duefio. ;Se pondra de moda
potenciar la venta de inmuebles con fama de malditos utilizando precisamente su historia mas
truculenta? No seria de extrafnar. No es la primera vez que ocurre. En realidad, la inmobiliaria no
ha hecho nada que no se haya hecho ya con casas a las que se ha tildado de malditas, como la
cé¢lebre mansion de Amityville.



AMODO DE CONCLUSION

Antes de despedir esta obra me gustaria sacar conclusiones, aventurar algunas hipdtesis, tratar de
mirar hacia el futuro con lo que hemos aprendido del pasado y del presente. Hemos recorrido
juntos un viaje a lo largo del planeta en busca de esos objetos que llaman malditos, los hemos
examinado, y se ha expuesto cada caso de la forma mas aséptica posible. No es facil investigar ni
sacar conclusiones claras en un campo en el que algunos datos son confusos, o s6lo se cuenta con
testimonios personales, a los que unicamente se puede dar crédito como una cuestion de fe. Alli
donde se han encontrado datos erréneos o falsos se ha senalado, y cuando ha sido posible, se ha
contrastado la informacidon. En ocasiones hemos asistido también a un «mercado» de lo maldito;
hemos visto como algunos objetos con fama de tales parecian servir a propdsitos economicos o de
otra indole en busca de cierta rentabilidad. Los hemos visto como sefluelos de museos, tours de
turismo paranormal, etcétera. Es un fendmeno que estd ahi y que hay que sefialar. Es algo, por otra
parte, que responde a la fascinacion que dichos objetos despiertan, y donde hay demanda surge
inevitablemente la oferta.

Pese a todo, a menudo se encuentra uno con inquietantes coincidencias; lo cual tampoco
implica que no exista una explicacion para las mismas, pero no dejan de ser asombrosas, y a
veces incluso turbadoras. No ha sido mi intencion, sin embargo, a la hora de escribir esta obra ni
desmentir ni apoyar la existencia de maldiciones o de esa fuerza invisible que en teoria seria la
causante de las mismas. Prefiero exponer lo que tengo, o lo que he encontrado llevado por la
curiosidad y que sea el propio lector el que saque sus conclusiones. ;Por qué entonces una obra
como ésta? Primero, por qué no decirlo, porque muchos disfrutamos con lo insdlito, con aquello
que produce asombro y, a veces, por qué no decirlo también, inquietud, incluso temor, ese vago
sentimiento que nos conecta con las aguas profundas que se agitan dentro de nosotros mismos. Si
uno disfruta con lo que hace, ya es razon suficiente. Ya s6lo el mero hecho de indagar en ese
mundo fascinante es una aventura digna de ser vivida. Pero, ademas, creo firmemente que el
estudio de todo lo que tiene que ver con el comportamiento humano, con su pensamiento, con sus
asombrosos y variopintos modos de ver el mundo, a veces cargados de terrores ancestrales, de
sombras acechantes, merece la pena; porque es el estudio de nosotros mismos, de una parte de
nuestra psique que podemos acallar, ocultar temporalmente, pero que es imposible cercenar.

A lo largo de estas paginas hemos visto las multiples formas en las que puede materializarse
una maldicion, los objetos en los que puede anidar. Y hemos tratado de analizar qué mecanismos
del pensamiento magico se ven involucrados en la teoria y la practica de maldecir. Hemos visto
coémo la creencia de que un objeto de unas determinadas caracteristicas puede albergar una fuerza
invisible y dafiina sigue muy viva, y creo que inevitablemente lo seguird estando mientras
perduremos como especie. Forma parte de nuestra psicologia mas profunda. Es universal, y
atemporal. No los hemos agotado todos, s6lo hemos repasado unos cuantos ejemplos, algunos de
ellos muy conocidos. De hecho, la maldicién y su supuesto poder se manifiestan bajo otras muchas



formas que no hemos tratado aqui y darian para otro estudio; por ejemplo, las maldiciones que no
se depositan sobre un objeto o un lugar, sino que se lanzan directamente a individuos y familias
enteras. Ya vimos como era algo habitual en Egipto lanzar maldiciones rituales contra una tribu o
contra un rey o gobernador enemigo. Esta creencia ancestral ha perdurado a lo largo del tiempo. Y
persiste la creencia de que toda una familia, un clan, una estirpe puede quedar maldita. Basta
recordar, por ejemplo, la supuesta maldicion que se decia afectaba a la casa real rusa, los
Romanov. Y sigue viva alin en la supuesta maldicion que habria acabado con Bruce Lee y con su
hijo, o la de los Kennedy.

Y es que las viejas ideas no desaparecen, reaparecen con modelos nuevos, se adaptan a los
nuevos tiempos. Puede que muchos crean que las maldiciones son algo del pasado, algo
condenado a desaparecer en medio de un mundo racional y tecnoldgico. Pero la creencia en
maldiciones, como todo lo que tiene que ver con los sustratos mas profundos de nuestra psique,
toma nuevas y proteicas formas, e incluso se vincula a nuestra aséptica tecnologia. No hace
mucho, me sorprendié ver un anuncio en eBay en el que se vendia un ordenador portatil maldito,
segiin aseguraba el vendedor. Afirmaba en el anuncio que aparecian mensajes extrafios en
archivos que se creaban misteriosamente. Lo cierto es que cualquiera con unos minimos
conocimientos de programacion podria simular este tipo de efectos. Pero lo realmente interesante
es el hecho de que ni siquiera lo tecnoldgico se libra de ser objeto de maldiciones. Aun mas
sorprendente es encontrarse con una linea de teléfono mévil maldita. jPues existe! Todos los
abonados de la linea 359 888 888 888, que corresponde a Bulgaria, han fallecido de muerte
violenta en el transcurso de diez afios. Eso aseguran desde Mobiltel EAD, la empresa de aquel
pais que gestiona el nimero de marras, y la prensa que se ha hecho eco de tan singular noticia.

El primer propietario de este nimero que aparentemente todo el mundo querria por su
facilidad a la hora de recordarlo fue Vladimir Grashnov, precisamente un exdirector general de la
compania. Grashnov muri6 de cancer en el 2001 con tan sélo cuarenta y ocho aflos de edad. El
siguiente abonado fue Konstantin Dimitrov, jefe de la mafia bulgara asesinado en el 2003 durante
un viaje que realizd a los Paises Bajos para atender sus «negocios». Muri6 con sélo treinta y un
anos. El nimero pasé después al abonado Konstantin Dishliev, un empresario involucrado en una
operacion de trafico de cocaina que fue asesinado a tiros en 2005 cuando salia de un famoso
restaurante hindi en Sofia, la capital bulgara. Al parecer los directivos de la compaiiia han
suspendido el nimero asustados por la cascada de muertes violentas entre sus usuarios.

Y es que nada escapa al poder de la maldicidon, ni siquiera los teléfonos moviles. En los
proximos afios incluso es facil que asistamos a la proliferacion de aparatos y tecnologia
«malditos», del mismo modo que el televisor, la radio o las grabadoras acabaron convirtiéndose
en medios de la llamada transcomunicacion instrumental en el 4mbito de la parapsicologia. Estoy
convencido de que seguiran surgiendo en la prensa o en portales como eBay todo tipo de objetos
malditos «tradicionalesy», como muifiecas, pinturas o muebles; pero tampoco me cabe duda de que
asistiremos también al nacimiento de una nueva generacion, por decirlo asi, de maldiciones
asociadas a la tecnologia y a los nuevos tiempos. El pensamiento magico no entiende de razones,
irrumpe en nuestro mundo tecnoldgico adaptandose a €l porque nos es innato. Ya veremos...
Espero, amigo lector, que hayas disfrutado paseando por entre estas paginas al menos tanto como
yo lo he hecho escribiéndolas y sumergiéndome en ese mundo de objetos a veces terrorificos y
siniestros, a veces exoticos o con regusto a historia, siempre sorprendentes.



APENDICE. MALDICION DE CARLISLE

Maldicioén que Gavin Dunbar, obispo de Glasgow, lanzd en 1525 contra las familias de escoceses
que asaltaban las tierras proximas a la ciudad de Carlisle, un fragmento de la cual estd grabada en
la «Piedra de 1a Maldicion»:

Yo maldigo su cabeza y todos los cabellos de su cabeza. Maldigo su cara, su cerebro (sus mas intimos
pensamientos), su boca, su nariz, su lengua, sus dientes, su frente, sus hombros, su pecho, su corazon, su
estdmago, su espalda, su vientre, sus brazos, sus piernas, sus manos, sus pies, y cada parte de su cuerpo, desde
la parte superior de su cabeza hasta la planta de sus pies, delante y detras, dentro y fuera.

Yo les maldigo cuando caminan y les maldigo cuando cabalgan; les maldigo cuando estan de pie y les
maldigo cuando estan sentados; les maldigo cuando comen y les maldigo cuando beben; les maldigo cuando
se levantan, y les maldigo cuando mienten. Yo les maldigo cuando estan en casa, y les maldigo cuando estan
fuera de casa, les maldigo cuando estan dentro de la casa, y les maldigo cuando estan fuera de la casa. Maldigo
a sus esposas, a sus hijos y a sus sirvientes que participan en sus actos. Yo (les deseo el mal sobre) sus
cultivos, su ganado, su lana, sus ovejas, sus caballos, sus cerdos, sus gansos, sus gallinas, y todo su ganado. Yo
(les deseo el mal sobre) sus salones, sus camaras, sus cocinas, sus vallas, sus graneros, sus establos, sus
corrales, sus huertos de coles, sus arados, sus gradas, y los bienes y casas que les son necesarios para su
sustento y bienestar.

Que todos los deseos malignos y maldiciones por conocer, desde el principio del mundo hasta esta hora se
enciendan sobre ellos. jQue la maldicion de Dios, que cayd sobre Lucifer y todos sus compaiieros, que los
echo del alto cielo al infierno profundo, se encienda sobre ellos.

Que el fuego y la espada que expulsaron a Adan fuera de las puertas del Paraiso, les quiten la gloria del
cielo, hasta que se amansen y pacifiquen.

Que el mal que cay6 sobre el maldito Cain cuando mat6 a su hermano Abel innecesariamente, caiga sobre
ellos por la masacre innecesaria que cometen todos los dias.

Que la maldicion que cay6 sobre el mundo todo, el hombre y la bestia, y todo lo que alguna vez tuvo vida,
cuando todos se ahogaron por el diluvio de Noé, excepto No€ y su arca, caiga sobre ellos y los ahogue por sus
pecados malvados, hombres y bestias, para que este reino quede libre de ellos.

Que el trueno y el relampago que cayeron sobre Sodoma y Gomorra y todas las tierras que los rodean los
queme por sus pecados viles; que llueva sobre ellos y los quemen por sus publicos pecados. Que el mal y la
confusion que cayo sobre los gigantes por su opresion y por su orgullo durante la construccion de la torre de
Babilonia les confunda a ellos y a todas sus obras, por su cruel y descarado desprecio y por su opresion.

Que todas las plagas que cayeron sobre el faradon y su pueblo en Egipto, sus tierras, sus cultivos y ganado,
caigan sobre ellos, sus aperos, sus lugares, sus tierras, sus cultivos y ganado.

Que las aguas del rio Tweed y otras aguas que utilizan les ahoguen, como el mar Rojo ahog¢ al faraon y al
pueblo de Egipto, preservando al pueblo de Israel adoptado por Dios.

Que se abra la tierra, que les divida y se abra bajo ellos, y que se los trague y los lleve directos al infierno,
como se trago6 a los maldecidos Datan y Abiram, que desobedecieron a Moisés y el mandato de Dios.

Que el fuego salvaje que redujo a Thore y a sus seguidores al niimero de doscientos cincuenta, y de 14.000
a7.000, usurpadores contra Moisés y Aaron, siervos de Dios, que los queme y los consuma de forma subita a
diario, por oponerse a las 6rdenes de Dios y de la Santa Iglesia.



Que la maldicion que cay06 al instante sobre Absalon, cabalgando a través del bosque contra su padre, el rey
David, cuando las ramas de un arbol lo derribaron del caballo quedando colgado de sus cabellos, caiga sobre
estos falsos escoceses y queden colgados de tal manera que todos puedan verlo.

Que la maldicion que cay6 sobre el lugarteniente de Nabucodonosor, Holofernes, por hacer la guerra y
practicar la barbarie contra verdaderos hombres cristianos; la maldicion que cayd sobre Judas, Pilatos,
Herodes y los judios que crucificaron a Nuestro Sefior, y todas las plagas y las contrariedades que cayeron
por lo tanto sobre la ciudad de Jerusalén, y sobre Simon el Mago por su traicion, el sangriento Neron, Ditius
Magcensius, Olibrius, Juliano el Apostata y el resto de los tiranos crueles que mataron y asesinaron a los
santos siervos de Cristo, caiga sobre ellos por su tirania cruel y por el asesinato de cristianos.

Y que toda la venganza que nunca fue llevada a cabo desde el principio del mundo, por los pecados abiertos
y todas las plagas y pestilencias que nunca cayeron sobre hombres y bestias caigan sobre ellos por su mala
conducta, sus insensatas masacres y por el derramamiento que hacen de sangre inocente.

Yo los aparto y los separo de la iglesia de Dios, y los entrego de inmediato al demonio del infierno, como
el apdstol Pablo entregod Corinto. Yo los expulso fuera de la entrada de todos los lugares a los que acuden para
recibir los servicios divinos y el ministerio de los sacramentos de la Santa Iglesia, excepto el sacramento del
bautismo de los nifios tinicamente. Y prohibo a todos los eclesiasticos que les escuchen en confesion o que
les absuelvan de sus pecados, hasta que no sean humillados y subyugados primero por esta maldicion.

Yo prohibo a todos los hombres y mujeres cristianos que tengan cualquier contacto con ellos, comer,
beber, hablar, rezar, yacer, ir, estar o hacer cualquier cosa con ellos, bajo pena de incurrir en pecado mortal.

Me libero de todas las obligaciones, actos, contratos, juramentos, que se les hayan hecho, ya sea por
lealtad, por amabilidad o por deber personal, mientras estén sujetos a esta maldicion, por la cual nadie estara
obligado a ellos. Y esto sera valido para todos los hombres.

Yo les arrebato y les niego todas las buenas obras que puedan hacer o hagan hasta que se les levante esta
maldicion.

Declaro que estan excluidos de todos los maitines, misas, oraciones de la noche, funerales y otras
oraciones, de los rezos de cuentas (Rosario); de todas las peregrinaciones y obras de caridad hechas o que
vayan a hacerse en la Santa Iglesia o por gentes cristianas, mientras esta maldicion sea efectiva.

Y, por ultimo, les condeno a perpetuidad al profundo abismo del infierno, a permanecer alli con Lucifer y
con todos sus compaferos, y que sus cuerpos pendan en el patibulo de la horca sobre los paramos. Que sean
colgados primero, luego destrozados y arrastrados por perros, cerdos, y todas las bestias salvajes
abominables del mundo. Y que su vela (l1a luz de su vida) se aparte de su vista, y sus almas se aparten del rostro
de Dios, y que su buena reputacion se aparte del mundo, hasta que se abstengan de pecar, como ya ha sido
dicho, y que se alce sobre ellos esta terrible maldicion para su satisfaccion y penitencia.
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Museos y lugares de interés

Belcourt of Newport. 657 Bellevue Avenue, Newport, Rhode Island 02840. Estados Unidos. Teléfono:
(401) 846-0669. Web: http://www.belcourt.com

British Museum. Teléfono: +44 (0)20 7323 8299. Great Russell Street. London WC1B 3DG. Reino Unido.
E-mail: information@britishmuseum.org. Web: http://www.britishmuseum.org/

Ca’ Dario. Sestiere Dorsoduro, 352. Venecia. Italia

East Martello Museum. 3501 S Roosevelt Blvd. Key West, Florida 33040. Estados Unidos. Teléfono +1-
305-296-3913. Web: http://www.kwahs.org/visit/fort-east-martello/

Kispipa Vendégls. Restaurante donde tocaba el piano el compositor hiingaro Rezsé Seress, autor de
Domingo Triste. En la actualidad puede verse alli un cuadro del autor y un pianista suele tocar la cancion
que lo hizo famoso. Direccién: Budapest 1072, Akacfa utca 38. Teléfono: +36 1 342 2587. E-mail:
aubel@kispipa.hu. Web: http://www.kispipa.hu/en_index.html

Museo Arqueoldgico de Valladolid. Plaza Fabio Nelli, s/n, 47003 Valladolid. Teléfono: 983 33 77 20.

Museo de Arqueologia del Alto Adige. Via Museo/Museumstraike 43, 1-39100 Bolzano/Bozen. Teléfono:
+39 0471 320 100. info@iceman.it. Web: http://www.archaeologiemuseum.it



Museo de la ciudad de Thirsk (donde se encuentra la silla de Thomas Busby). 14-16 Kirkgate, Thirsk,
North Yorkshire YO7 1PQ. Reino Unido. Teléfono: 01845 527707. E-mail: thirskmuseum@btinternet.com.
Web: http://www.thirskmuseum.org

Museo Quesnel. 705 Carson Avenue. Quesnel, BC V2] 2B6. Canada. Teléfono: (250) 992-9580. Web:
http://www.quesnelmuseum.ca

The Artist House (casa de Gene Otto). 534 Eaton Street. Key West, Florida 33040. Estados Unidos.
Teléfono: (305) 296-3977 y (800) 5827882. Web: http://www.artisthousekeywest.com

Whaley House Museum. 2476 San Diego Ave, San Diego, California. 92110. Estados Unidos. Teléfono: +1
619-297-7511. Web: http://whaleyhouse.org/
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