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Para mi amigo Ernest Seinfeld, superviviente de los campos de
concentracion nazis de Auschwitz y Dachau.
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Aunque le arranques los pétalos,
no quitaras belleza a la flor.
Rabindranath Tagore

Tendras confianza porque hay esperanza,
miraras alrededor de ti y dormiras con seguridad.
Job, 11, 18

Soy mi propia jefa. Pon eso en tu pipa y fumatelo.
Greta Garbo en Anna Christie (1930)
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PROLOGO

por César Vidal

Me lleg6 una amable solicitud de tierras indias al objeto de que escribiera
un prologo para esta novela. Confieso que ese tipo de peticiones se encuentra
entre las que me colocan en un serio compromiso que desearia eludir.

Por un lado, resulta obvio que no puedo atender a todos los ruegos —a los
prologos se suman la lectura de originales o incluso la colaboracion—, por la
sencilla razén de que su volumen me privaria de unas horas que me resultan
preciosas.

Por otro, me encuentro con el problema nada sencillo de la calidad de la
obra en cuestion. Asociar el propio nombre a un bodrio es circunstancia nada
deseable y que yo evito como algunos huyen de la peste. Por todo esto,
cuando Alfredo de Braganza me pidi6 que escribiera el prologo para su libro
me tenté la ropa.

Por supuesto, lo primero que le pedi fue examinar el original y le aclaré —
procuro ser lo mas justo posible con todos— que segun viera la obra lo
escribiria o, sintiéndolo mucho, rechazaria semejante posibilidad. Ahora
puedo decir —estas lineas son una clara muestra— que lei la novela con
interés y agrado creciente.

Alfredo de Braganza ha conseguido entretejer hasta lograr un artesonado
recio de distintas historias poco conocidas, pero mas que relevantes,
relacionadas con la Segunda Guerra Mundial. En primer lugar, se encuentra
uno de los episodios mas culpablemente ocultados en la historia de las
atrocidades de la terrible conflagracion. Me refiero al papel de la Iglesia
catOlica, desde el mismo Vaticano hasta las ordenes religiosas, en el
exterminio de judios y cristianos no catolicos que tuvo como escenario la
antigua Yugoslavia.

Lejos de intentar reducir las atrocidades cometidas durante la ocupacion,
la Iglesia catélica se sumo a ellas como parte activa y en no pocas ocasiones
fue incluso mas lejos en crueldad y vesania que los propios nazis. Fue esa
matanza masiva y sistematica de serbios ortodoxos y de judios —matanza en



la que destacaron algunas 6rdenes religiosas como los franciscanos— la que
explica muchas atrocidades de la posguerra, el papel de la Santa Sede cuando
Yugoslavia comenzd a cuartearse tras la muerte de Tito y la espiral de
exterminio despiadado en que se vio envuelta una nacion creada tras la
Primera Guerra Mundial y aniquilada al final de la Guerra Fria. Colocar el
foco sobre personajes como el arzobispo Stepinac —siempre respaldado y
protegido por el Vaticano—, Ante Pavelic —criminal de guerra que encontro
refugio en la Espafia de Franco— o los sacerdotes genocidas es, sin duda, un
riesgo, pero merece la gratitud de los que deseen conocer la historia de
Europa como realmente fue y no como se cuenta —o se oculta—
interesadamente.

No menos interesante que ese terrible episodio son las tramas en torno a
un personaje tan fascinante como Noor-un-Nisa Inayat Khan.

Su figura nos permite acercarnos al mundo anticolonialista previo a la
Segunda Guerra Mundial, pero también a un universo pespunteado por
figuras de primerisimo orden, como Rabindranath Tagore, Isadora Duncan o
Cole Porter, aqui mencionadas porque, efectivamente, fueron parte
indispensable de un periodo de entreguerras convulso, aunque no exento de
belleza.

Pero la extraordinaria Noor nos permite también —no deseo desvelar
detalles— conocer el mundo de la Resistencia contra el invasor nazi.

A través de los capitulos de la novela, el lector se vera llevado de la India
a las celdas de la Gestapo, de la Inglaterra enfrentada con Hitler a las escenas
horribles del Holocausto, de las sacristias donde se fraguaba el crimen en
masa a la esperanza de la libertad.

Con seguridad, al surcar estas paginas sufrira, se angustiara, quedara
impresionado por el horror pero, a la vez, descubrira un canto a la lucha
contra la tirania, a la fe en algo que sobrepasa a la muerte y al amor. No es,
desde luego, poco. Y no les entretengo mas. La novela les espera.
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Prefacio

8 de julio de 1943.

Zagreb, capital del Estado Independiente de

Croacia, gobierno titere del III Reich.

En la noche del 8 de julio de 1943, el arzobispo catdlico de Zagreb,

Aloysius Viktor Stepinac, que antes de su actual cargo fue el obispo catdlico
mas joven del mundo, vio interrumpida la cena con sus hombres de confianza
—Ilideres extremistas croatas muy influyentes en Yugoslavia— al recibir una
llamada telefénica. En ella se le comunicaba que un grupo de partisanos,
junto con dos agentes britanicos, habian sido arrestados cuando pretendian
escapar a Francia con documentaciéon comprometida para su persona: la
incriminacion de la Iglesia catolica croata en las masacres que se estaban
produciendo en el campo de concentracion de Jasenovac.

En los documentos incautados aparecian nombres de testigos locales y se
mencionaba la permisividad que el papa Pio XII le concedia, entre otros
motivos porque el arzobispado habia estado expoliando de Yugoslavia
cantidades inmensas de oro que se enviaban a Roma.

Asimismo, en la documentacién estaba escrito el nombre clave de una
operadora de radio con la que pretendian reunirse en Paris para que
transmitiese a Londres las coordenadas de la localizacion geografica del
campo de concentracion, de cara a un posible bombardeo por parte de los
aliados. La agente britanica, operadora de radio del grupo de la Resistencia
francesa Prosper, se llamaba Madeleine...
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capitulo 1

Dos guardias la escoltaban por el pasillo en direccién al despacho del

intérprete y jefe de seccion Karl-Maria Steinbrinck. Los duros suelos y las
paredes desnudas hacian que los pasos resonaran como si estuvieran
recorriendo el interior de una catedral.

Mientras caminaban por los angostos pasillos, escuchaba a lo lejos un
constante griterio, asi como llantos, golpes, portazos y mas pisadas de botas.
Ella atin experimentaba un tremendo temblor por todo el cuerpo que no podia
ocultar. Su rostro era palido y los ojos, oscuros y cansados por la falta de
suefio, reflejaban su mirada ansiosa. El pelo, tefiido de forma irregular debido
al continuo cambio de color que se habia aplicado durante los ultimos dias
para evitar ser reconocida, era marrén claro. Tenia miedo y era consciente de
que estaba dejando ver su debilidad. Intentaba controlar sus sentimientos,
pero no lo conseguia.

Probablemente le quedaran algunos minutos de vida. Habia oido hablar de
las brutalidades que la Gestapo cometia en sus interrogatorios y no podia
evitar que se exteriorizase su sensacion de angustia por lo que pudiesen hacer
con ella.

—Vamos a empezar. ;Su nombre como agente clandestino? —pregunt6
Steinbrinck con voz tranquila y firme, de baritono, acostumbrada a dar
ordenes; sujetaba una estilografica sobre un documento.

El oficial aleman estaba cruzado de piernas mientras apoyaba un codo
sobre la mesa. Observd a la joven prisionera al tiempo que exhalaba muy
despacio el humo de su cigarrillo.

—No diré nada, nada, jnada! —contesto subiendo el tono de voz, todavia
temblando y con respiracion profunda.

Era guapa, Steinbrinck se daba cuenta ahora. Ese estado de colera le
agrandaba sus ojos negros almendrados y le coloreaba las mejillas. Creia



saber que su nombre real era Nora Baker, alias Madeleine. En el momento de
su arresto recogieron una libreta llena de claves y mensajes, la misma que
tantas veces sus compafieros le habian advertido del peligro de llevarla
consigo a todas partes y le habian aconsejado destruir.

Los miembros de su grupo fueron detenidos uno tras otro y solo habia
quedado ella. Todos sus compaiieros del circuito Prosper fueron capturados,
interrogados y torturados hasta la muerte; unos fueron fusilados y otros
enviados a campos de concentracion en Alemania. Incluso aquellos cuya
obsesion por la seguridad rayaba en la paranoia, finalmente cayeron en
emboscadas como fichas de domind tras ser delatados por sus propios
compaiieros, quienes fueron sometidos a formas tan intensas de tortura que
los métodos empleados por la Inquisicion espafiola no eran sino simples
amonestaciones.

Todos los agentes de Prosper y la mayoria de los componentes de
subgrupos de la Resistencia desaparecieron en tan solo un mes por las
delaciones, incluso el jefe del grupo acab6 cediendo y colaboré con los nazis.
“En la guerra, cuando los jefes se equivocan, siempre muere gente”, penso
para sus adentros Steinbrinck.

Desde hacia dias, el departamento de Steinbrinck y ella habian estado
como el gato y el ratoén por todo Paris. Aun siendo la menos experimentada
de su grupo y por cuya supervivencia en la Francia ocupada Londres no habia
apostado ni una semana, sobrevivido porque era organizada, meticulosa,
inflexible y reaccionaba con rapidez. Sin embargo, en Inglaterra habian
desestimado sus posibilidades. Aquel ‘patito feo’, considerado una oveja de
sacrificio con el fin de mantener la atencion de la Gestapo en Paris mientras
los aliados atacaban a los alemanes en otros frentes, se habia convertido en
felino.

Sabia todos los nombres y todas las direcciones de los miembros de la
Resistencia francesa que dieron apoyo al circuito britanico Prosper. Ella no
pudo destruir su libreta porque tenia numerosos cédigos apuntados que
necesitaba para transmitir sus mensajes a Inglaterra. Ademas, en el momento
de su detencion, estaba esperando el mensaje de un agente clandestino
procedente de Yugoslavia, conocido con el seudonimo de Buckthorn.

Steinbrinck queria ganar tiempo para conocer a la prisionera y estudiar
como conseguir que hablase antes de presentarla en el s6tano del edificio,
antes de la agonia de la tortura. Su meta era que una célula lo condujera a otra
y asi, en cadena, causar irreparables dafios a la Resistencia y sus circuitos de



agentes britanicos que operaban en suelo francés. Una vez conseguido su
proposito, seria como matar ratones dentro de un agujero utilizando una
escopeta.

Era indudable que la prisionera tenia informacion privilegiada y el mero
hecho de que fuera una mujer siempre era muy util. Normalmente se
desmoronaban, hipaban, sollozaban, murmuraban palabras ininteligibles,
pero enseguida se ponian a hablar y hablar sin parar, tan solo interrumpidas
por sus tartamudeos y su nerviosismo al estar muertas de miedo; daban
detalles nimios e incluso muy precisos pensando que asi saldrian con vida de
la infame avenida Foch.

Ningtn individuo soportaba el dolor eternamente aunque, por desgracia,
durante el tiempo de detencion e interrogatorio no habia nada garantizado.
Steinbrinck habia visto como prisioneros curtidos por el sol, que parecian
sacados del pueblo mas rural del interior de Francia, estaban lo bastante bien
preparados como para inventarse mentiras imposibles de descubrir. También
tenia mucha experiencia con agentes extranjeros a quienes se les ocurrian
ingeniosas formas de cometer suicidio cuando la tortura empezaba a
resultarles imposible. Pero con Noor era diferente. Aquella mujer daba una
imagen de sofisticacion exotica en su modo de expresarse y encontraba
inusual su movimiento corporal. Su acento al hablar francés resultaba
musical, dulce y armonioso a los oidos. Por mucho que se esforzaba, no
adivinaba el lugar de donde provenia esa persona. Daba gusto escucharla
hablar aunque sus palabras fuesen parcas. Si la audacia de la prisionera era
tan exquisita que habia evitado ser arrestada desde hacia dias, queria decir
que aquella joven estaba realmente entrenada y, de forma premeditada, podia
dar informacién falsa en caso de ser detenida por la Gestapo. Si habia sido
asi, cuando la tortura la doblegara, todo lo que dijera formaria parte de un
engafio perfectamente planeado por Londres.

—Quiero saber con quién trabajaba, quiero saber quién le conseguia los
apartamentos desocupados para transmitir por radio y con quién se reunia
usted a diario —dijo Steinbrinck de manera paciente mientras apagaba el
cigarrillo en un grueso cenicero de cristal lleno de colillas.

De pie en medio del despacho, guardo silencio y mir6 en direccion a la
ventana. Steinbrinck la observaba con asombro de arriba abajo mientras
vaciaba el cenicero en una papelera situada a sus pies. Sin duda, era alguien
especial, pensé. Su aspecto era singular. Nunca habia visto una agente
britanica con ese color de piel, ni mucho menos con ese caracter.



—¢Su nombre? —inquirié de nuevo sefialandola con la estilografica.

—Reden ist silber, schweigen ist gold] —dijo de stibito en aleméan, ante
la sorpresa de Steinbrinck y del soldado de élite de las SS que se encontraba a
su izquierda y que dio un respingo al oirla hablar tan correctamente en su
idioma materno.

—Ufff! Vaya con la madame...—dijo Steinbrinck, soltando Ia
estilografica sobre el tablero de la mesa, poniéndose un nuevo cigarrillo en la
comisura de los labios y reclinandose hacia atras. Solt6 un suspiro y sonrio
satisfecho por el conocimiento de la prisionera—. Es usted una mujer de
muchos talentos. Su pronunciacion es muy buena. De hecho, ese acento
aleman es de Frankfurt, quiza de la ciudad de la que procede su profesor de
idiomas en la escuela de entrenamiento en Inglaterra, ;no es asi? Bueno, es
inutil que guarde silencio acerca de la Resistencia. Por lo pronto no podra
delatar a ningiin compafiero, como sabe usted... Todos han sido arrestados.
Usted es el ultimo miembro del grupo.

De pie frente al escritorio del oficial aleman, no podia ocultar su
nerviosismo, que se evidenciaba por el temblor de su cuerpo. Llevaba un
vestido que habia perdido el color y la forma de tanto lavarlo a mano con
pastillas de jabon barato durante los ultimos dias. La solapa izquierda de la
blusa estaba manchada de sangre ya seca y desde donde se hallaba sentado el
oficial aleman se percibia incluso el fuerte olor a orin que desprendia su ropa
sucia.

—Tenemos a un agente doble en Baker Street —afiadié Steinbrinck
inclinandose y poniendo un fichero encima de su mesa—. Su jefe, el
encargado de la seccion F, nombre que recibe el departamento britanico
dedicado a Francia, se llama Selwyn Jepson y lo han entrenado en Beaulieu,
en Hampshire. También sabemos que ha recibido entrenamiento de
paracaidismo en Manchester. Mire, estas son fotografias del campo donde
entrena —dijo, y le mostré una imagen aérea de gran tamafio—. Como vera,
lo sabemos todo. No le estoy pidiendo que nos revele nada. De hecho
sabemos que se hace llamar Nora Baker y que su alias en la Resistencia es
Madeleine. Quiero que admita que tiene usted conocimiento sobre la
Resistencia dandome datos precisos, como nombres y direcciones, para que
nosotros podamos verificarlos. Esto es todo.

Aqui cometid6 un error: ella nunca recibié tal entrenamiento en
Manchester, sino en Escocia. Segun las técnicas de interrogatorio que habia
aprendido durante su preparacion como agente operativo, Steinbrinck



intentaba ganarse sus simpatias al decir que conocia todo sobre su
organizacion. Estaba siendo persuasivo con la prisionera. Su desliz era de
manual basico y el aleman se comportaba de forma muy ingenua con ella.

Aunque transcurrieron solo unos segundos, el silencio de la joven hizo
que Steinbrinck se diera cuenta de que, aun muerta de miedo, iba a ser muy
dificil conseguir informacion de aquella extrafia joven sin utilizar medios de
tortura fisica. Asi lo decia su larga experiencia con prisioneros, quienes al
minimo contacto y dominados por el miedo habian dicho todo cuanto queria.
Pero ella era diferente. Leyd en su cara que se dejaria matar antes que
decirles algo, por nimio que fuera. Se acordé de que en el momento de su
detencion prefirié6 morir matando y que después, cuando no tuvo escapatoria,
fue directamente a por la pistola en vez de tragarse la pildora de cianuro que,
a diferencia de los partisanos franceses, los agentes britanicos llevaban
consigo en caso de arresto.

Los prisioneros siempre acababan hablando. No habia conocido a uno que
no lo hubiese hecho. A veces, con los mas tercos, la Gestapo habia perdido la
paciencia y en el sétano, en un exceso de adrenalina y entusiasmo, los habian
matado. Pero su jefe, Otto Kramer, esperaba que él consiguiese la
informacion de manera mas persuasiva antes de mandarlos abajo donde,
decididos a obtener resultados, los agentes podian hacer que la persona mas
firme y entrenada traicionara a sus mejores camaradas.

La arrestaron el dia anterior; una conocida suya la traicion6. Habian
estado buscando a la escurridiza agente Madeleine por todo Paris. Su
habilidad para cambiar de apariencia y de sitio al transmitir mensajes con su
radio les impidi6 dar con ella antes. “Como siempre, el enemigo suele estar
dentro”, penso Steinbrinck, y tuvo que ser uno de los suyos quien la delatara.
Por fin habia dado con la agente britanica mas buscada durante los ultimos
dias y ahora tenia todo el tiempo que quisiese para hacerla hablar.

Todo ocurrié cuando la furgoneta, con un letrero en ambos costados que
decia “Blanchisserie Dauphin”lZl y que recorria con sigilo las calles para
captar seflales de transmisiones, confirmo la direccién que les habian dado
con antelacion, tras el chivatazo de que Noor transmitiria por radio desde ahi.
Alertaron a Steinbrinck —que iba detras en otro vehiculo— en el momento
en que captaron la sefial y cuando esta aumento de intensidad, justo en el
instante en que se acercaron al edificio. Pasaron los minutos. El silencio fue
absoluto. Fumaban con nerviosismo cuando el receptor solt6 un pitido agudo.
Un hombre forzudo de la Gestapo que ocupaba el asiento delantero llevaba



un grueso mazo sobre las rodillas por si habia que reventar alguna puerta.
Dieron la vuelta a la esquina con rapidez y aparcaron el coche frente a la
entrada principal. Cuando él y los soldados irrumpieron de golpe en el
apartamento, ella intenté ir por un Colt automatico calibre 45 que se
encontraba en el cajon de la comoda, pero no tuvo éxito. Sobre ella cayeron
dos soldados que intentaron inmovilizarla en el suelo. No se dejaba agarrar;
con fiereza mordié profundamente la mano de uno y otro mientras gritaba y
pegaba patadas de manera histérica.

Steinbrinck mir6 el espectaculo tranquilamente: se sent6 en la cama, se
cruzo de piernas, abrié su pitillera y encendio un cigarrillo. Observo el
comportamiento de la joven, que reaccioné como un animal salvaje, como
una tigresa que se resiste a ser llevada al zoolégico y da zarpazos y mordiscos
a sus atacantes para no ser apresada. Cansado de tantos gritos y viendo que el
forcejeo no cesaba, dio un golpe sonoro con la palma de la mano sobre la
mesita de noche. El soldado Teichmann, de las SS, entendi6é de inmediato lo
que su superior le mandaba hacer: le pegé un bofetén tan fuerte que la hizo
caer sobre una mesita de madera y la dejo tiesa como un clavo.

Steinbrinck escucho algo pesado que se balance6 dentro del mueble: abrio
el cajon, introdujo su mano y esboz6 una sonrisa cuando sac6 una granada de
mano Mills No. 36M.

—Mira qué preciosidades se encuentran en este pequefio apartamento —
dijo. Steinbrinck mantuvo su gesto irénico mientras mostraba a los presentes
el artefacto explosivo.

La pusieron de pie con las mufiecas atadas a la espalda. El cabello le caia
sobre la cara y su nariz sangraba a borbotones.

Ahora, un dia después de su detencién, la veia de pie frente a él en su
despacho. Esa misma fiereza que mostré cuando luché con los soldados en el
suelo estaba adn latente y sabia por experiencia propia que no se calmaria.
Tendria que utilizar otros métodos. De momento, encontré inutil seguir
interrogandola.

—Fuera. Llévensela de vuelta a su celda —orden6 tranquilamente
mientras se reclinaba hacia atras.

Los pesados sonidos de las botas de los soldados que la custodiaban se
hicieron oir de nuevo por el pasillo, como si fueran martillos golpeados
contra las losas del suelo de marmol del edificio —por su aspecto, daba la
impresion de haber sido construido para las personas mas influyentes y ricas
del mundo— ubicado en el nimero 84 de la avenida Foch.



Tras su arresto en aquel apartamento desocupado, la transportaron en un
Citroén Traction Avant negro, de los que la Gestapo solia usar en Francia,
hasta aquel edificio elegante de cinco plantas rematadas por un tejado alto
lleno de buhardillas que habian escogido como cuartel general. En la cuarta
planta estaba la oficina del Waffen-SS Sturmbannfiihrer, lider de la unidad de
asalto, Otto Kramer, la maxima autoridad del servicio de inteligencia durante
la ocupacion nazi en Francia. En un piso superior se encontraban el despacho
de Steinbrinck, ademas de una habitacion para los centinelas, un lavabo, una
habitacion con bafio y, a ambos lados de un largo pasillo, miniceldas para los
prisioneros. A primera vista, debido a su escaso tamafo, aquellos cubiculos
parecian estar destinados a albergar animales y no a personas. En las demas
plantas estaban las centralitas y operadores de radio. En el s6tano habia salas
de tortura y todos los sistemas de telefonia automatica y amplificadores
imprescindibles para lineas de larga distancia. Los edificios colindantes, los
numeros 82 y 86, estaban ocupados por el servicio de inteligencia, los
Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers-SS (SD), y también por la Gestapo.

La avenida daba nombre al mariscal de campo francés y comandante en
jefe de los ejércitos aliados durante la Primera Guerra Mundial, Ferdinand
Foch, que acepté la rendicion alemana en 1918. Vengandose de aquella
derrota, Hitler eligio simbolicamente aquellos edificios como cuartel general
para la Gestapo. Pronto, a oidos de los parisienses, se convirtio en un lugar
infame, pues si una persona era llevada a la avenida Foch significaba su
tortura y desaparicion.

En su solitario confinamiento en aquella sucia celda, la joven prisionera
recordo la anécdota que le contd su padre cuando era nifia sobre su pariente
lejano el sultan Fateh Ali Tipu, mas conocido como el Tigre de Mysore y por
su abreviacion, Sultan Tipu. Este fue de caza al bosque con un amigo francés.
Se adentraron en un lugar lleno de tigres. Después de que los rastreadores
avistaran a uno, Tipu se bajo del elefante y caminé solo al frente para mostrar
su valentia. Se topo cara a cara con aquel felino salvaje. Su fusil no funciono
y se dio cuenta de que, debido a su nerviosismo, habia dejado caer su daga al
suelo a pocos metros de donde estaba el tigre. En el momento en que el
animal saltd sobre é€l, de inmediato pegé un brinco, rodo sobre la tierra,
alcanzo6 la daga y la clavo con fiereza una y otra vez en el cuerpo del animal
hasta quedar exhausto. Por ello, el sultan tenia la imagen de un tigre en su
bandera.

Rez6 mas que nunca para que su padre y su valeroso antepasado indio le



diesen fuerzas. Por ahora ella creia que solo sabian que se hacia llamar Nora
Baker, alias Madeleine, y que nadie conocia que su verdadero nombre era
Noor y que era una princesa india descendiente del famoso Sultan Tipu del
siglo XVIII. No tardaria mucho en darse cuenta de lo equivocada que estaba.
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capitulo 2

Nacis en el monasterio Vusoko Petrovsky de Moscu el primer dia de enero

de 1914. La llamaron Noor-un-Nisa Inayat Khan. Su madre, de nacionalidad
estadounidense, se llamaba Ora Ray Baker (sobrina de Mary Baker Eddy,
fundadora de la Ciencia Cristiana en Estados Unidos), y su padre, nacido en
la India, Inayat Khan.

Inayat Khan era un devoto sufi, fundador del movimiento Sufismo
Universal, prédica que deseaba transmitir amor, paz, armonia y libertad
espirituales a Occidente y que estaba en contra de que otra religion
interfiriese con su mensaje. El era descendiente del sultin del reino de
Mysore, llamado Sultan Tipu, miembro fundador del grupo de los jacobinos
en Francia. El reinado de este gobernante acabd tras ser derrotado por los
britanicos en la India del siglo XVIII, donde convergian los intereses de las
economias expansionistas europeas y que era territorio disputado por
daneses, holandeses, mogoles, franceses e ingleses. Desde entonces, los
supervivientes de la familia real vivieron en el exilio y se asentaron en la
region de Guyarat, en el norte de la India, donde naci6 el padre de Noor.

Desde muy joven, Inayat Khan divulgo6 la musica tradicional folclérica, a
la que consideraba el mejor camino para el desarrollo espiritual, e incluso
introdujo en ella técnicas tradicionales de meditacion. Debido a su influencia
de la filosofia vedanta, Inayat Khan creia en la tolerancia religiosa, en buena
medida inspirado por la tradicion mogola en la que los creyentes,
especialmente hinddes y musulmanes, podian vencer sus diferencias en pos
de lograr la unidad espiritual.

Siguiendo las directrices de sus maestros, que le aconsejaron combinar los
ritmos tradicionales y la filosofia sufi para que hubiera un mejor
entendimiento entre el este y el oeste, viajé a Estados Unidos junto a un
grupo de familiares musicos que se hicieron llamar los Musicos Reales del



Indostan. Ofrecieron conciertos en la Universidad de Columbia y diversas
ciudades del pais. Durante su estancia en California, dio conferencias en la
escuela Ramakrishna de San Francisco, donde conocié a su futura esposa,
una joven rubia llamada Ora Ray Baker. Ambos quedaron cautivados por el
amor, aunque sus familias desaprobaron la relacion. El grupo de Inayat Khan
lo apremi6 para viajar de vuelta a Europa y, antes de partir con destino a
Inglaterra, le hizo saber a su joven prometida que la llevaria con él una vez
que se hubiese instalado.

En Inglaterra, los Musicos Reales del Indostan no recibieron una calurosa
recepcion y, en septiembre de 1912, decidieron viajar a Francia pensando que
en ese pais la musica tradicional india tendria una mejor aceptacion. No se
equivocaron: fascinados por todo lo oriental, los parisienses pronto dejaron
sin respiro a los musicos, quienes dieron conferencias y charlas sobre sufismo
y conciertos por toda la ciudad. Incluso la famosa bailarina Mata Hari los
contratd como parte de su grupo musical, presentandolos como “mon
orchestre”. Durante aquella estancia en Paris, Inayat Khan entablé amistad
con numerosos miembros del mundo cultural, como el actor Lucien Guitry, la
actriz Sarah Bernhardt, el escultor Auguste Rodin, el escritor y compositor
Edmond Bailly, la bailarina Isadora Duncan y el musico Claude Debussy.

Con el paso del tiempo decidié romper con el grupo e ir al encuentro de su
prometida. Se reunieron en Inglaterra, donde contrajeron matrimonio civil.
En aquellos dias, por decision propia, Ora Ray Baker rompi6 toda relacion
con su familia norteamericana, la cual se oponia a aceptar a aquel principe
indio sin reinado y musico itinerante. Ademas, se cambio el nombre por
Amina Shrada Begum y decidio llevar a partir de entonces ropa tradicional
india, haciendo del sari su vestimenta principal.

En Londres, Inayat Khan solia reunirse por las mafianas con gente
influyente en la cultura, la politica y la vida social, y por las tardes daba
conciertos con su instrumento musical de madera llamado veena, uno de los
mas antiguos de la India y algo mas grande que el sitar. Desde Moscu recibio
una invitacion para tocar musica clasica india en un local nocturno llamado
Maxim’s. Una vez ahi, se sintio cautivado por el mundo cultural de Rusia,
pais que quedod encantado con sus recitales y sus conferencias sobre sufismo.
Hizo amistad con Sergei Tolstoi, hijo del novelista Leon Tolstoi, quien se
convirtio en el representante de la seccion musical de la orden sufi en Moscd,
donde convivian el lujo sofisticado y la pobreza extrema, tal y como sucedia
en la India colonial, llena de extravagantes maharajas. Por mediacion de su



amigo Sergei Tolstoi conocio al zar Nicolas II e incluso al mistico Rasputin.

Noor nacio en el monasterio Vusoko Petrovsky, situado a escasa distancia
del Kremlin. Su madre quedo horrorizada cuando vio que la enfermera daba
de beber café negro a la recién nacida y la masajeaba con un cepillo de pelo
duro. Pero mas alla de eso, amigos y conocidos les visitaron ofreciéndoles
cantos y musica. En cambio, en la calle, el espectaculo no era tan alegre ni
festivo. La violenta atmosfera social estaba en ebullicién: comunistas y
anarquistas alentaban una revolucién contra el zar. Debido a su conocida
amistad con Nicolas II, viendo que corrian peligro y aconsejados por sus
amistades, decidieron viajar a Francia, pero tras el estallido de la Primera
Guerra Mundial, el patriarca decidié que debian mudarse a Inglaterra, donde
pasaron los siguientes seis afios.

En Londres, al contrario que en Moscu, Inayat Khan se sintio
decepcionado porque no encontré ningun local al que acudiera una gran
afluencia de publico para escucharlo. Los efectos de la Gran Guerra hacian
cada vez mas dificil el sustento de su familia. Incluso los prejuicios
imperantes en la sociedad inglesa por los matrimonios mixtos entre una mujer
blanca y un hombre de origen indio con piel cetrina llevaron a la madre de
Noor a desprenderse de vez en cuando de su vestimenta india para no llamar
la atencion en la calle. La familia sobrevivia a diario con una racién de arroz
y lentejas, hubo dias que tan solo una barra de pan era la Gnica comida que
habia encima de la mesa.

Aun asi, Inayat Khan tocé durante una recepcion al lider de la
independencia de la India, Mahatma Gandhi, a quien, segun testigos
presenciales de la época, se le derramaron lagrimas por las mejillas al
escucharlo tocar la veena con tan profunda devocion. También ofreci6
numerosos conciertos de caridad a los soldados indios hospitalizados, un
gesto que llevé al gobierno britanico a sospechar de él y a considerarlo un
artista promotor de la independencia y, por tanto, un posible criminal al que
habia que vigilar. Un dia, tras un recital en un hospital ante cientos de
soldados de origen indio, llevado por su entusiasmo, empezd a cantar
canciones patridticas de su pais ante el jibilo de los enfermos y heridos, lo
cual provoco que los britanicos le prohibieran celebrar mas conciertos en
publico.

En junio de 1916, nacié en Londres el hermano de Noor, a quien llamaron
Vilayat. Desde la infancia, estuvieron siempre unidos. Cuando no podian
dormir, su padre cantaba y tocaba su instrumento, que pronto les ensefi6 a



interpretar. Segun €l, a ninguna persona se le debia despertar de su suefio
subitamente por lo que, pensando en el efecto que la musica tiene en la
psique y en la salud de las personas en general, Inayat despertaba a sus hijos
por las mafianas con suaves canticos en sanscrito.

La constante situacién de angustia, pobreza, muerte y demas efectos que
implicaba aquella guerra mundial llevé a Inayat Khan a convertirse en
conferenciante. Empez6 a dar aliento a los mas desfavorecidos y necesitados,
se centr6 en hablar con la gente sobre el significado de la muerte, la
meditacion y el rezo. Personas que buscaban paz interior y respuestas
espirituales que les ayudaran a seguir viviendo durante aquellos dias de
guerra se convirtieron en su publico, que gradualmente fue aumentando en
namero.

Noor y su hermano vivian en un apartamento abierto de par en par a todo
visitante. L.a casa siempre estaba llena de gente, de estudiantes, musicos,
discipulos y curiosos que deseaban aprender sufismo o cualquier filosofia
hindu. Noor jugaba en el jardin y los visitantes sonreian al verla hablar con
amigas imaginarias; ella les decia que jugaba con sus queridas amigas las
hadas. Un dia, una nifia del vecindario se encar6 con ella, argumentando que
Santa Claus no existia, que los regalos los ponian los padres y que las hadas
eran una mentira, por lo que, para ella, Noor solo pretendia hablar consigo
misma. Tras preguntar a su padre sobre la existencia de sus amigas las hadas
y de Santa Claus, este frunci6 levemente el cefio y permanecié inmovil,
pensativo. Sintio por su hija una suerte de lejana compasion y se dijo para si:
“1Qué cosas tiene esta criatura!”. Finalmente exclamo:

—Cuando existe algo en la imaginacion de cualquier persona, ten por
seguro que hay un lugar donde su existencia es real.

Aunque ain era muy joven para comprender el significado de tales
palabras, Noor sabia que su padre le habia pregonado una sabia sentencia que
debia ser positiva y se marchaba tan feliz como satisfecha, porque él le habia
asegurado que las hadas de verdad si existian y estaban ahi, con ella.

D e e L e



Sentada en el suelo junto a la pared de la himeda celda del edificio nimero
84 de la avenida Foch, sonreia amargamente al recordar la figura de su padre,
fallecido cuando ella apenas era una adolescente.

Record6 a sus compafieros de la Resistencia, que habian sido detenidos y
posteriormente habian desaparecido, quiza muertos después de intensas
torturas o enviados a campos de trabajo forzado. Penso en sus familias,
martirizadas por la angustia y el dolor de no saber donde estaban o qué
trabajo realizaban, y que nunca sabrian como murieron, tal vez en el mas
completo anonimato y con nombres clave, lejos de casa, de los suyos.

Se prometié que su sacrificio no seria en vano.

No colaboraria con la Gestapo.

Arrellanandose en la gélida pared, cerr6 los ojos y comenz6 a musitar un
canto védico como herramienta de meditacion. El poder del sonido resonaba
en todo su cuerpo, fortaleciendo su habilidad fisica, mental y emocional.



capitulo 3

Karl—Maria Steinbrinck nacié en Suiza, en el seno de una familia humilde.

Sus padres eran inmigrantes procedentes de Hannover. Cuando cumplio trece
afilos se mudaron a Berlin. Su padre regentaba una panaderia y el joven
Steinbrinck trabajo desde su adolescencia como mensajero. Para financiarse
sus estudios, hizo de camarero horas extras en una popular cerveceria.
Después de estudiar medicina, su familia vio con espanto que se convirtiera
en policia, algo poco habitual entre los jovenes universitarios de entonces,
pero €l sabia que tenia talento, tal y como comprobaron en el departamento
de investigacion criminal de la policia de Berlin.

Al comienzo de la guerra, un impulso lo llevo a alistarse en el ejército vy,
por su experiencia policial, fue reclutado para realizar contraespionaje
militar. Desde 1940 fue auxiliar civil, traductor e intérprete para la Gestapo:
hablaba inglés con fluidez; aleman, espafiol, italiano y francés a la perfeccion.
De este modo, le encomendaron interrogar a los prisioneros en la avenida
Foch. Al principio sentia un orgullo inmenso por su trabajo, ya que pensaba
que ayudaba a su pais, pero pronto sintio asco y repugnancia cuando vio a su
jefe, Otto Kramer, torturar despiadadamente, una y otra vez, a hombres,
mujeres, adolescentes e incluso ancianos que poco, o mas bien nada, sabian
sobre la Resistencia y que solo le servian como instrumentos de desahogo
para satisfacer su mente enferma.

De entradas pronunciadas, llevaba el pelo castafio aplastado contra el
craneo y tenia las mejillas marcadas por cicatrices de acné. La boca era
pequefia y mantenia los labios muy apretados, tensos. Evitaba siempre
recurrir a la violencia. Sabia que las personas se encontraban muertas de
miedo por el simple hecho de estar detenidas por la Gestapo en aquella
direccion infame. Si tenia que alzar la voz, lo hacia frente a algtin obstinado
prisionero que pretendia ser agresivo, pero nunca, ni con las personas mas



reacias a hablar, recurria a la tortura fisica.

Era un hombre discreto en la avenida Foch, aunque decidido. Disfrutaba
de su posicion porque le permitia mirar a los demas por encima del hombro,
tanto a los parisinos como a sus propios compatriotas. No le gustaban ni las
sorpresas ni las decisiones tomadas a la ligera; mas bien analizaba, estudiaba
y entonces actuaba. Preferia persuadir a las personas antes de que su jefe las
hiciese llamar y las llevaran al so6tano, donde el despiadado sargento
Hermann Grimminger literalmente las machacaba en la habitacion destinada
a las torturas. Muchas veces Steinbrinck habia tenido éxito, sobre todo
cuando los prisioneros habian ‘cantado’ informacion trascendental, y por este
motivo habia sido felicitado, ascendido en la Gestapo y hasta condecorado
por el mismisimo Himmler. En cambio, en otras ocasiones, los miembros de
la Resistencia mejor entrenados no le revelaron nada y, a su pesar, fueron
llevados de inmediato al sadico Kramer, quien hacia desaparecer los cuerpos
poco despueés.

Steinbrinck era uno de los no pocos alemanes que pensaba que el Fiihrer
habia cometido una gran estupidez en Stalingrado, cuando el ejército sufrié
una de sus mayores derrotas y donde hubo cientos de miles de muertos y
unos noventa mil prisioneros alemanes, incluyendo numerosos generales.

En alguna ocasion cometio la imprudencia de expresarle a su amante
francesa en privado, tras una noche llena de alcohol y de frenesi sexual sin
limites, algo al respecto.

—No deja de meter la pata una y otra vez. Que él siga vivo es un
problema para Alemania. Podriamos haber ganado esta maldita guerra en el
40, en Dunquerque, aplastando a los aliados durante su llamada Operacion
Dinamo. Pero no, con sus malas decisiones el Fiihrer no dio su permiso para
que los Panzers rodaran por la playa. Alli hubiésemos humillado a las tropas
aliadas. Hitler no deja de resbalar una vez tras otra.

—Te entiendo, mon chéri... —dijo su amante apoyada en la cabecera de
la cama, desnuda de cintura para arriba, con una mano sosteniendo un
cigarrillo y con la otra una copa de champan—. Bien siir, cualquier persona
con sentido comun lo comprenderia.

El primer dia de su llegada a la avenida Foch, el Sturmbannfiihrer Otto
Kramer le solto la siguiente arenga en su despacho:

—¢Usted sabe cual es nuestro cometido en este edificio y lo que las SS
esperan de su trabajo? Aqui estamos porque el Reichsfiihrer Heinrich
Himmler nos ha encomendado esta mision. No consideramos a los



prisioneros de este edificio hombres como nosotros. Ellos son una raza
inferior, de segunda clase, son cerdos, animales, y no es nuestro cometido
tratarlos de modo humano. Desde el Tratado de Versalles hemos aguantado
su criminal naturaleza, pero ahora nosotros tenemos el poder. Tenga en
cuenta que si esos cerdos de la Resistencia y agentes britanicos operando aqui
en Francia nos hubiesen sometido, nos habrian cortado a todos la cabeza, no
le quepa duda. Por ello no debemos tener miramientos. Ellos son terroristas,
que no se le olvide. Ellos no hacen prisioneros: atrapan a un francés que
colabora con nosotros y lo ejecutan sin miramientos. Repito, son terroristas
sin escripulos que han elegido vivir en constante peligro. Y si usted es
incapaz de infligir un castigo corporal a una persona y piensa que le puede
sonsacar informacion sin la utilizacion de una buena golpiza, alla usted; yo
quiero resultados. Si no consigue obtener ninguna informacién relevante, me
los envia abajo de inmediato. Cuantos mas de esos perros matemos, menos
tendremos que alimentar en este edificio.

Una vez, ante la cruel tortura que el ayudante de su jefe, el sargento
Grimminger, aplicaba a un prisionero que no era mas que un adolescente
detenido por participar en un sabotaje contra un cuartel militar aleman, no
pudo evitar intervenir.

—iHerr Kramer! —grit6 desesperado al no soportar un segundo mas los
espantosos gritos del chico—. Debo protestar. No tenemos pruebas
acusatorias contra este nino.

—iPdngase firme cuando hable conmigo! —Ie ordend.

Steinbrinck hizo lo que se le ordenaba y por sus venas volvié a borbotear
la exigente disciplina de hierro de las SS.

—Usted hizo un juramento al unirse a las SS y jur6 obediencia a Himmler
y a quienes fueran nombrados para mandarle. No me equivoco, ;verdad?

—Jawohl, herr Sturmbannfiihrer.

—Muy bien —dijo Kramer muy enfadado y moviendo ligeramente la
cabeza de arriba abajo—. Me gusta que no se haya olvidado. Que no se lo
tenga que volver a recordar porque las consecuencias podrian ser desastrosas.

Tras hacer en el aire un gesto con el indice hacia el sargento Grimminger,
este dejo caer la porra con tanta fuerza sobre la cabeza del joven que lo mat6
al instante.
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capitulo 4

Noor tuvo un suefio: hablaba con un hombre armado que pertenecia a la

odiada milicia francesa, aliada de los nazis. El hombre la paraba en la calle y
le preguntaba por sus documentos de identidad. Ella se mostraba amigable y
le ensefiaba sus papeles, pendiente de no cometer errores que pudieran
delatarla. El miliciano no dejaba de hablar; ella, temblando, contestaba una a
una a sus preguntas: qué llevaba dentro de la maleta, cual era el motivo de su
viaje a Paris, cual era la direccion de sus familiares, si era judia... De repente,
se dio cuenta de que se expresaba en inglés, de que habia contestado a todas
sus preguntas en ese idioma y no en francés, por lo que esperaba que la
detuviera en cualquier momento. No sabia si echar a correr. El miliciano
sonrioé con aspecto macabro y tocé un silbato para llamar la atencién de sus
compafieros. Todos la apuntaron con sus fusiles. De pronto se vio junto a una
enorme pared de ladrillos. Frente a ella se encontraba una columna de
fusilamiento que le apuntaba, dispuesta a dispararle.

Se desperté subitamente tras abrirse la pesada puerta de su celda. Los
guardias la llevaron de vuelta al despacho de Steinbrinck.

Noor se fijo en los bellos muebles de la oficina y en la espectacular
lampara chandelier que colgaba del alto techo. Las cortinas estaban recogidas
y en la habitacién entraba una abundante luz resplandeciente. Sentia una
sensacion de placer al pisar la alfombra de hilo fino, probablemente
proveniente de algun pais musulman, quiza de Persia. Recordé que cuando
era nifia habian tenido una alfombra parecida en la casa familiar. Respiro y
cerro los ojos intentando recordar el olor y el aire puro de los parques de
Paris, el sonido de las hojas secas al pisarlas y el canturreo de los pajaros.
Hizo memoria de como sonaba el arpa cuando la tocaba acompafiando a su
profesora, Henriette Rénie, en recitales publicos en aquellos parques.
Record6 a su hermano y sus largas caminatas por el zoologico de Londres,



durante las cuales hablaban sobre lo que harian en el futuro, cuando la guerra
hubiese terminado; ella expres6 su deseo de tener hijos y formar una familia.
¢;Seria posible ahora? ;Moriria asesinada de la forma mas cruel? ;Volveria a
Inglaterra, donde su madre vivia sola en un apartamento? Ni su hermano, ni
su madre, ni sus amigos ni sus conocidos sabian su paradero y menos ain que
era agente britanica del Special Operations Executive, mejor conocido por
sus siglas como SOE.

A Steinbrinck se le veian grandes bolsas oscuras bajo los ojos. Durante los
ultimos dias no habia dormido bien debido al incesante arresto de los
numerosos miembros de la Resistencia francesa asociados al circuito Prosper.
Su cerebro metodico no lo habia dotado con la capacidad necesaria para
apuntar y apretar el gatillo de una pistola al rostro de una persona, menos atin
golpearla con un garrote. Por este motivo, Steinbrinck era consciente de que,
durante el interrogatorio a un prisionero, la Gestapo requeria una persona con
su experiencia para distinguir la diferencia entre la desinformaciéon y la
verdad. Tenia que obtener de Noor informacién relevante y para eso debia
actuar diligentemente, pasar la arena por el cedazo hasta encontrar las pepitas
de oro.

La experiencia le habia ensefiado a leer las emociones de los demas. Vio
caminar a muchas mujeres hermosas prisioneras en la avenida Foch, pero
muy pocas con la gracia y el estilo de aquella joven de piel color miel,
marréon o morena, no sabria decirlo, que parecia cambiar de tono segun la
intensidad de la luz. Sus ojos negros tenian reflejos dorados que parecian
brillar. ¢Quizas habria llorado en la celda? Reclinado detras de su mesa,
percibia su hedionda vestimenta, su respiracion y el ritmo irregular de su
corazon. Consciente de sus sentimientos, la hizo volver a la realidad.

—No sea tan obstinada. Como le dije, sabemos que su nombre oficial es
Nora Baker, alias Madeleine —dijo el aleman mirandola fijamente—.
Desconozco su procedencia. Su acento francés es excepcional y, como he
podido darme cuenta, también su aleman. Quiza provenga usted de alguna
colonia inglesa, ya lo sabremos. De momento quiero que me diga sus
contactos con la Resistencia aqui, en Paris. Quiero saber quién proporciona
los apartamentos desocupados desde donde transmitia a Inglaterra. —
Steinbrinck mantenia el cuerpo de perfil, como un luchador de esgrima
mirando a su oponente por encima del hombro. Levanto el brazo y apuntando
el indice como un florete, continu6—: No es necesario que nos pongamos
nerviosos, pero es la segunda vez que se lo pregunto. Usted sabe



perfectamente que la Gestapo tiene medios mas persuasivos para hacerle
hablar y quiero evitarle esa amarga experiencia.

Noor cerr6 los ojos, tenia que aguzar su ingenio para sortear el
interrogatorio. A veces, el propio temor da osadia, pero dudar y pensar
demasiado era peligroso en su situacion porque el miedo podia llegar a
paralizarla. Sabia que el antidoto contra eso era la accion. “Tengo que evitar
la compasién”, pens6. No podia controlar el ligero temblor de la mandibula.
El miedo le causaba una perturbacion angustiosa. “No le des el placer de ver
tu miedo, Noor. No seas estupida. jMaldita sea, deja de temblar!”. Abrio los
0jos.

—Necesito ir al bafio —balbuced, temblando al hablar por temor a lo que
le pudiese ocurrir de un momento a otro.

Los dos soldados que la custodiaban se miraron. Uno de ellos alz6 las
cejas, dando a entender que aquella persona era un caso perdido, mientras
que el otro hizo una mueca y un ademan e inclin6 levemente la cabeza,
pensando que ya habian sido bastante pacientes con la prisionera y que era
hora de utilizar medios mas eficaces.

—Quiero, quiero... quiero lavarme —volvié a decir con sintomas de
nerviosismo.

Steinbrinck estaba sorprendido con las reacciones de la joven. Le
resultaba un caso singular. Nunca habia sentido tanta paciencia con un
prisionero y mucho menos con una mujer. Anteriormente nadie,
absolutamente nadie, le habia pedido lavarse, porque estaban mas
preocupados por conservar la vida —debido al panico que les causaba saber
que iban a ser torturados— que por asear el cuerpo o sentirse sucios por
haberse orinado en la ropa.

—De acuerdo —sentencio Steinbrinck con un aire de suspicacia. Su boca
pequefia esboz6 una sonrisa fria. Era obvio que el aleman disfrutaba con el
azoramiento de su prisionera—. Oler menos no cambiara en nada su destino.

Acto seguido, orden6 a los guardias en aleman que la llevasen al aseo
situado en el pasillo.

Los soldados la empujaron hacia dentro. Habia un lavabo, una ducha
pequena y, en lo alto, una ventana.

—No, no... jQuiero estar sola! —dijo alzando la voz—. No puedo
lavarme el cuerpo si ustedes estan aqui de pie, mirandome.

Uno de los soldados la tomo6 del pelo con una mano, mientras que con la
otra la asio por el cuello y la empujo contra la pared. En prevision de lo que



estaba seguro de que iba a suceder, ya que los soldados siempre estaban
sedientos de sexo, Steinbrinck aparecié de repente y cruzo la puerta
pacientemente.

—Bien, déjenla sola —dijo chasqueando los dedos hacia los guardias para
que saliesen del bafio. Tras ellos cerrd la puerta.

Noor se sento en el suelo, cerré los ojos para evitar que se le derramaran
las lagrimas, respir6 profundamente, moviéo despacio el cuello, en
semicirculos, y miré hacia la ventana. Se puso de pie, abri6 el grifo, dejo
correr el agua y, agarrandose a la alcachofa de la ducha, se aupd hacia la
estrecha ventana, abrio el cristal y, aunque rasgo la ropa que llevaba puesta,
consiguio6 salir fuera. Frente a ella se encontré con una pendiente; observo y
calcul6 con fria objetividad los pasos que debia seguir. La brisa le golpe6 la
cara con toda su frescura. Si conseguia seguir adelante, con cuidado y sin
caer al vacio, podria escapar saltando a la azotea de un edificio colindante,
forzar alguna ventana y huir por la calle.

Con el corazon palpitante y los musculos en tensién, comenzd a
arrastrarse por el tejado. La sangre le fluia por el cerebro como agua en
ebullicion.

Cuando estaba a mitad del tejado, oyé con sorpresa que Steinbrinck la
llamaba desde la ventana de una buhardilla, justo detras de ella. Habia estado
observandola mientras se fumaba un cigarrillo y esperaba a que la prisionera
decidiese entre continuar o volver otra vez al cuarto de bafio, ya que su plan
de huida era una locura sin ninguna posibilidad de éxito, ni siquiera para el
prisionero mejor preparado fisicamente.

—No sea estupida, no puede salir con vida si persiste en escapar. Con
facilidad uno de mis soldados la puede abatir con su rifle, y eso si llega hasta
aquel atico —dijo sefialando sobre lo alto—. Porque tiene muchas
posibilidades de caerse al vacio y morir aplastada en la calle como un perro.

Noor se qued6 inmovilizada en la pendiente cuando comprobé que un
soldado la apuntaba con un rifle. Presa del panico, mir6 hacia abajo, hacia las
amplias escalinatas que conducian al edificio, y divis6 aquel exclusivo
bulevar de la avenida Foch. Los coches circulaban entre sefioriales
mansiones. A lo lejos caminaban personas por el pavimento, seguramente
pertenecientes a la Milicia, la odiada policia de seguridad francesa que hacia
el trabajo sucio del régimen con su ropa distintiva de estilo militar: boina,
camisa azul de algoddn, corbata azul oscuro y pantalones negros con los
bajos metidos en botas altas. Podia ver el Arco del Triunfo, el Bosque de



Boulogne y las hileras de jardines ornamentales. Se gird, mir6 a Steinbrinck y
este adivind de inmediato lo que pasaba por la mente de la joven: saltar y
suicidarse.

—Madeleine escicheme, venga aqui conmigo —Ile dijo con cierto tono de
autoridad—. Si quiere ver a su madre una vez mas, no se le ocurra saltar,
venga y tome mi mano.

Estaba aterrada, no sabia qué hacer, pero la imagen de su madre pudo
mas. Claro que queria volver a verla. Pero ;como sabia sobre su existencia y
el lazo tan fuerte entre ambas para que la mencionase como método de
disuasion? Retrocedid, subio en cuclillas por la pendiente y se agarro a la
mano de Steinbrinck, que la levant6 y la asio por la cintura para, finalmente,
empujarla dentro de la habitacion.

De vuelta en la sucia celda, después de que los soldados la aventaran
contra el suelo y cerraran la puerta con un portazo parecido al estampido de
un cafién, Noor comenzo6 a llorar y a maldecirse por no haber saltado. Pero
deseaba vivir porque amaba la vida. Un sentimiento interior le decia que no
fuera fatalista. Queria hacer muchas cosas después de la guerra: tener hijos,
escribir libros para nifios, seguir tocando instrumentos musicales como el
arpa y la veena, aprender a tocar la guitarra espafola, pasear con su madre...
Era consciente de que quiza no viviera para verlo, pero si iba a morir lo haria
con dignidad, en silencio, sin revelar ninguna informacion sobre el SOE ni
delatar a miembros de la Resistencia francesa. Que hicieran con su cuerpo lo
que quisieran, porque su mente no conseguirian corromperla.

Se sento, con la espalda erguida y las piernas cruzadas en forma de flor de
loto, y se dispuso a meditar, tal y como su padre le habia ensefiado a hacer
siendo nina.
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capitulo 5

Después de que el poeta y premio Nobel Rabindranath Tagore devolviese su

titulo de sir al gobierno britanico, un gesto denodado de apoyo a la iniciativa
independentista de la India, y tras la masacre de Jallianwala Bagh, el
sentimiento nacionalista indio en el extranjero fue creciendo y ganando
adeptos para la causa.

Amigo del poeta bengali, el padre de Noor también habia ofrecido un
concierto en honor al Mahatma Gandhi durante su estancia en Londres, asi
como un recital ante el lider nacionalista Sarojini Naidu. De este modo,
cuando un grupo de amigos musulmanes le pidio participar en una colecta a
favor de soldados indios hospitalizados, la policia britanica pensé que era un
elemento peligroso: extremaron mas la vigilancia hacia Inayat Khan y
mantuvieron el apartamento familiar bajo constante vigilancia.

Ante el seguimiento continuo y las prohibiciones incesantes para hablar y
recitar en lugares publicos, lo cual lo privaba de ganarse la vida, numerosos
discipulos hicieron una colecta para costearle a €l y a su familia unos billetes
a Francia. Era la primavera de 1920. Se asentaron en una casa a las afueras de
un pueblo llamado Tremblaye, al norte de Paris. No tenian calefaccion y la
comida era muy escasa; vivian practicamente de la caridad de los vecinos. El
patriarca consiguio dar recitales en la poblacién vecina, pero sin ningtn éxito.
Abrumado por las necesidades que pasaba su familia, decidio viajar solo a
Génova para recibir las colectas que, con generosidad, sus discipulos querian
ofrecerle. Tan pronto como regreso, trasladé a toda la familia a otro pequefio
pueblo al sur de Paris, pero esta vez a un lugar ideal para la meditacion y el
estudio, un sitio en el que habia un pufiado de edificios arracimados al borde
de la carretera, unas cuantas granjas, una panaderia que abastecia a los pocos
habitantes y unas casitas de agricultores alrededor.

A Inayat Khan le encantaba el clima benigno de Francia, los paisajes



verdes fuera de Paris, su literatura y su pintura, pero también la cultura que
tenian sus habitantes. Sus discipulos, conscientes de su precariedad
econdmica, lo instaron a crear centros sufis en ciudades europeas donde
residian sus estudiantes y a continuar viajando. Asi, junto con sus hermanos,
antiguos miembros del grupo musical familiar, comenzo a realizar cursos de
verano para sus numerosos seguidores, provenientes de diversos paises, y los
instruy6é en musica india, en meditacion y en filosofia.

Una millonaria viuda danesa llamada madame Egeling, seguidora suya, le
ofrecié comprarle una residencia donde pudiera vivir con su familia y que
ademas fuera el centro de su ensefianza filosofica. Mientras practicaban
senderismo a las afueras de Paris, vieron una enorme propiedad detras de una
colina rodeada por frondosos arboles y decidieron instalarse en ella.
Llamaron a la casa Fazal Manzil, la Casa de las Bendiciones. A distancia,
desde las ventanas del ultimo piso, se podia apreciar la catedral de Notre
Dame e incluso la Torre Eiffel.

Invitaron a la anciana danesa y discipula sufi a vivir con ellos y a hacerse
cargo de la educacion de los nifios. L.a mujer aceptd y se convirtio en un
miembro mas de la familia hasta su fallecimiento, pocos afios después.
Decoraron la casa con muebles y articulos de toda procedencia pero, en
conjunto, se cuido que el disefio fuera mas bien exotico, con alfombras del
norte de Africa, espejos con marcos tallados de madera de mango de la India
y lamparas del Medio Oriente, entre otros objetos y muebles que donaron los
seguidores de Inayat Khan. En el salén celebraban —sentados en el suelo,
rodeados de velas y envueltos en el olor a incienso que se propagaba por el
aire— sesiones de meditacion que llamaban ‘adoracion universal’. El padre
de Noor creia que todas las religiones eran en realidad una sola, aunque las
personas las denominaban de diferente modo, ya que los diversos cultos
practicados por ellas tenian el fin ultimo de acercarse a un tnico Dios.
Aquella idea de tolerancia religiosa influy6 en la educacion de la joven Noor
y fue la causa de que en el futuro tomara ciertas decisiones que tenian que ver
con este tema.

Como la madre era norteamericana y ademas habian pasado los primeros
afos en Inglaterra, los nifios se comunicaban entre si en inglés, pero como el
padre hablaba con sus familiares indios en hindi y en urdu, pronto
aprendieron ambos idiomas.

Todos los sabados, Inayat Khan se subia a la terraza de la casa a meditar
con la intencion de alcanzar el estado de trance. Noor y su hermano subian



sigilosamente y lloraban en silencio al verlo sumido en aquel estado, con los
ojos traspuestos. Incluso muchos dias, durante el verano, Noor se despertaba
antes del amanecer escuchando el ritmico e hipnético murmullo de las
oraciones desde la ventana de su habitacion.

Como eran muy traviesos, Inayat Khan les aplicaba una disciplina
peculiar: organizaba juicios en las escaleras de la casa y tras hacerles
comprender a sus hijos por qué sus acciones no habian estado bien, les dejaba
elegir su castigo. Los hermanos decidian cudl era la ‘pena’ que merecian,
desde dar diez vueltas corriendo alrededor de la casa hasta saltar en cuclillas
de un lado a otro del jardin, sentarse en un rincén sin moverse o guardar
silencio durante unas horas. El padre pronunciaba la sentencia en voz alta y
golpeaba el suelo con un martillo. Acto seguido, el pequefio Vilayat bajaba
las escaleras seguido por su hermana.

Noor todavia no se habia formado una opinion sobre la religion, pero se
daba cuenta de que no creia en un Dios de reglas vacias y castigos
vengativos, y esto era precisamente lo que su padre pretendia inculcar en sus
hijos. Los nifios crecieron en aquella casa comprendiendo que compartian el
amor de su padre con el mundo entero. Inayat Khan era un hombre joven —
no tendria mas de cuarenta afios—, pero con su larga barba y su camison
como vestimenta tradicional de guru indio tenia el aspecto de alguien mucho
mayor.

Desde muy pequefia, Noor acompafiaba a su padre cuando este dictaba
conferencias sobre filosofia sufi en universidades y museos, como el Guimet
de Paris. Se sentaba entre el auditorio como una mas y escuchaba las
intervenciones del publico que comentaba la charla de su padre. En casa, €él
mismo le ensefiaba como sentarse en la postura adecuada para meditar —con
las piernas cruzadas y la espalda recta—, pero también como cantar ragas y
tocar la veena con paciencia y dedicacion.

Cuando Noor cumpli6 ocho afios, su madre insisti6 en que era el momento
adecuado para que fuese al colegio cercano y entablase amistad con nifios de
su edad. En el College Moderne de Filles, situado en la region de Suresnes,
Noor tuvo problemas de adaptacion debido, principalmente, al idioma.

A pesar de vivir en Francia desde hacia tiempo, habia estado aislada,
como en un oasis, en un mundo imaginario cuyo eje era su padre. Aunque
comprendia el francés, no lo hablaba con fluidez y mucho menos podia
escribirlo. Tampoco sabia como comportarse con las chicas de su edad. Otro
problema, y que fue la causa de que la ignorasen durante los primeros dias,



fue que los nifios de entonces no estaban acostumbrados a relacionarse con
extranjeros, por lo que cualquier persona con piel cetrina o minimamente
morena era clasificada de inmediato como proveniente de las lejanas colonias
francesas de Africa o Asia y se le impedia integrarse con facilidad en la clase.
Pero gracias a su coraje, a su persistencia en seguir yendo al colegio todos los
dias con el fin de superar estos obstaculos, la pequefia Noor se fue adaptando
pOCo a poco.

Tras entablar amistad con nifios de su edad y comunicarse con sus
profesores, estos se dieron cuenta de lo madura que era, a diferencia del resto
de sus compafieros —sobre todo en el momento de tomar decisiones—, de su
caracter disciplinado y de su forma de analizar y dialogar sobre temas
sociales y religiosos.

Entabl6 una profunda amistad con una nifia llamada Raymonde Prénat, de
padre francés y madre espafiola. En los cumpleafios de su compafiera, Noor le
escribia poemas y cartas de felicitacibn como regalo, en las que también
incluia ilustraciones que dibujaba con mucho cuidado. La madre de su amiga
preparaba pasteles especialmente cocinados para Noor, ya que la apreciaba
por el lazo tan sincero que la unia a su hija, por su gran determinacion y su
personalidad fuerte e inusual, a pesar de su corta edad.

Desde muy joven, Noor siempre sintio el deber de ayudar a los menos
favorecidos y por este motivo, los dias en que sus compaiieros del colegio
cumplian afios, les escribia poemas de amistad ilustrados como regalo. Al
acercarse el dia de Navidad, Noor escribio esto en su carta dirigida a Santa
Claus:

Ven, trae rayos de sol brillantes

para regocijar nuestro hogar feliz.

Da a cada nifio sus mas dulces suefios.

Entonces, yendo entre las ambulantes dulces hadas,

ves a los pobres de las chabolas;

para alegrar cada corazon cansado,

donde todo el mundo esta hambriento,

pon en la mesa un pastelillo de mermelada.

Cuando cumplio doce afios, Noor se enamoré por primera vez. El chico,
Gustav van Baron van Pallandt, tenia diecisiete afios y era hijo de un



discipulo danés de su padre. Inayat Khan notaba que su hija bajaba corriendo
las escaleras cada vez que la familia danesa los visitaba y se quedaba en la
puerta conversando con el chico.

La familia de Noor, conservadora en este sentido, desaprobd la relacion.

Cansado por la forma de actuar de su hija, que consideraba muy inmadura,
y desde el rellano de las escaleras, Inayat Khan intenté hacerle comprender
que, entre otros motivos, los padres de Gustav querian que su hijo fuese
sacerdote catdlico, por lo que ella tenia tajantemente prohibido bajar
corriendo a abrirle como si fuesen dos enamorados. El joven, que en aquel
momento esperaba detras de la puerta, escuché la regafina de Inayat Khan
hacia su hija. A pesar de que sabia que el maestro indio nunca aprobaria su
relacion, el chico seguia visitando la casa con la excusa de aprender la
filosofia sufi. Cuando Noor le dijo que su familia desaprobaba su relacion,
Gustav la amenazd con suicidarse.

El hermano de Noor consideraba que el joven danés era inmaduro e
inestable. Una vez mas, la familia sinti6 que Noor debia terminar la relacion
con él, a pesar de que dar ese paso supusiera perder a importantes discipulos
de gran poder econ6mico, como eran sus padres, y a influyentes amistades de
Alemania.

Noor comprendia el amor enrarecido de Gustav hacia ella y sabia que era
capaz de suicidarse, por eso sinti6 que para ayudarlo debia mantener su
amistad con él.

El padre de Noor habia escrito recientemente un estudio sobre la India
islamica, en el que mantenia la tesis de que el subcontinente indio sufrié la
humillacién y la destruccién por parte del islam, tal y como las sufri¢ Africa.
Segun comentaba, el imperio islamico diezm6 las grandiosas civilizaciones
hindu y budista con la masacre de miles de personas y el envio de mujeres y
nifilos a los mercados de esclavos de Arabia. En cambio, las hijas de las
familias hindies nobles altamente culturizadas y civilizadas fueron vendidas
a los iletrados y barbaros afganos. Dej6 a un lado las descripciones engoladas
de las bellas arquitecturas musulmanas y escribio sobre la destruccion de la
civilizacion india clasica durante la Antigliedad y el nacimiento de la era
medieval, del oscurantismo islamico en la India, de la manera en la que, en el
siglo XI, el sultan asesino y saqueador Mahmud Ghaznavi arruino totalmente
la grandiosa civilizacion india y despojo de sus bienes a la mayoria. Desveld
que su intencion no era convertir a nadie al islam, sino arruinar templos
hinddes. Describi6 como los nuevos instrumentos militares del califa



islamico, los turcos y los mongoles, diezmaron la capturada ciudad de Delhi
y convirtieron la totalidad de la India en un enorme campo de esclavos al aire
libre. Pero en sus escritos daba justo crédito al emperador mongol —
agnostico, humanista y de mente secular— Akbar el Grande, quien potencid
la tolerancia entre religiones e intent6 reconciliar las diferencias. Aunque el
emperador era analfabeto, Inayat Khan quiso resaltar que Akbar supo
rodearse de sabios, ademas de hacer énfasis en que era amante del
conocimiento, mecenas de talentos literarios y patrocinador del arte. Incluso
describio como invitd a sacerdotes jesuitas cristianos de Goa para que
viajaran a su palacio, entablaran discusiones ideoldgicas e intercambiaran
puntos de vista.

Pero a pesar de tener una mente abierta en el ambito cultural, Inayat Khan
no estaba de acuerdo con que su hija Noor hiciera amistad con jévenes
extranjeros y quiso terminar de una vez por todas con la relacion que seguia
manteniendo con el chico danés. Una tarde, los dos jovenes se encontraban
sentados en el jardin. Con su cortaplumas, €l inscribia su nombre y el de
Noor en el tronco de un arbol.

—Nosotros dos nos casaremos —dijo Gustav, cogiéndola de la mano—.
Porque he decidido no ser sacerdote. No iré mas al seminario de Roma.

—Me dejas asombrada. ¢ Lo dices en serio?

—Seré abogado y asi podré mantenerte con toda clase de lujos.

—iPero tu estas loco! —replico Noor—. ;Y qué dira tu padre? ;Lo
aprobara?

—Mira, yo no tengo vocacion. Ademas, he visto las porquerias que hay en
los seminarios. Al principio me dio asco todo lo que vi. Hay mucha gente que
esta ahi sin saber por qué o simplemente porque quieren vivir una existencia
comoda. Leyendo he aprendido lo que es la vida. He leido libros que me han
hecho pensar, sufrir, y ya no creo ni en Jesucristo ni en la Santisima Virgen.

—Mi padre me coment6 un dia que el tuyo esta muy decidido a que, en el
futuro, obtengas un alto cargo en el Vaticano.

—Porque mi familia tiene amistad con mucha gente influyente del
Vaticano y también con personajes de la politica. Quieren que tenga un
doctorado, que predique, que sea canonigo, obispo y un dia papa. Mira, no es
que los sacerdotes catdlicos sean malos, es que la religion es mala ya de por
si. De verdad. Para mi fue como una bofetada cuando lo descubri. Te lo digo
en serio, Noor, mi decision es inquebrantable. Después del verano no volveré
al seminario.



—Pero sin la aprobacion de tus padres, jcomo vas a vivir?

—F]l mundo es grande, ;no es asi? —agrego encogiéndose de hombros
candidamente.

—Despierta, Gustav. Todo eso que dices no son mas que nifierias.

En aquel momento, Inayat Khan, que habia estado observando desde la
ventana de su despacho a los jovenes tomandose de la mano, sali6 fuera y
desde las escaleras llamo a su hija. Una vez a su lado, le orden6 que entrase
dentro de la residencia. Inayat Khan se dirigio hacia donde estaba el joven
danés. De manera tajante, le prohibié volver otra vez a aquel lugar y le pidio
que se lo comunicara a su padre. Le dolia tomar esa decision, porque lo
apreciaba y sentia gran estima por él, sobre todo por el interés personal que
mostraba en aprender literatura hinduista y filosofia vedanta. Noor no volvié
a verlo nunca mas.

et el

Se oy0 el sonoro crujido de los cerrojos de la solida puerta de hierro
retumbando dentro de la celda. Noor levant6 la cabeza y mir6 hacia fuera.
Erguido militarmente, el centinela se situ6 frente a ella mientras mantenia
abierta la gruesa puerta. Desde el pasillo se oian los pasos de dos personas
que se aproximaban.

—Tiene usted un compafiero de celda, Nora Baker —dijo el flematico
Steinbrinck.

Un hombre rubio, de pelo liso y peinado hacia un lado, uniforme negro de
las SS, con la Cruz de Hierro de primera clase colgando de la solapa
izquierda de su chaqueta, entr6 a la celda y se quedé de pie observandola con
incredulidad.

Se observaron mutuamente. Noor presentia que lo conocia. Lo habia visto
con anterioridad pero ;donde? Se levantd del suelo para verlo mas de cerca.
El le mostraba una sonrisa que le resultaba familiar. Aun asi, a ella le costaba
reconocerlo.

—Cuanto tiempo... —susurr6 de forma casi inaudible el extrafio visitante,
al mismo tiempo que Steinbrinck, que se hallaba en el pasillo, hacia un gesto



al centinela para que cerrase la puerta. Los dos se quedaron en la penumbra.
Ese rostro, esa voz le eran familiares....
—¢Eres tu..., Gustav? —preguntdé Noor asombrada.



capitulo 6

|_os matrimonios de conveniencia eran muy comunes entre las familias de

origen indio. Sin pensarselo dos veces y después de la ruptura de aquel
amorio juvenil, Inayat Khan comenz6 a buscar un posible candidato para
Noor. Decidio que el prometido debia ser el hijo de una rica familia arraigada
en la India con la que tuvieran mucha amistad. Una vez concertada la union,
convenci6 a su hija para que le escribiese a su futuro esposo. La
correspondencia, segun la costumbre tradicional, a pesar de estar dirigida al
joven novio, debia enviarse directamente a sus padres, quienes después de
leerla y de no encontrar nada objetable, aprobaban su contenido y se la daban
al hijo. Al pasar el tiempo, Noor asumi6 su compromiso de matrimonio con
aquel indio llamado Alladutt Khan. El principal motivo de aquella alianza era
que la familia del novio era millonaria, por tanto, el interés del padre de Noor
en esa union era el beneficio econémico que obtendria su organizacion sufista
y la independencia de los donadores y devotos europeos.

Para entonces, Inayat Khan habia estado viajando extensamente y ganado
discipulos en Alemania, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Suiza, Estados Unidos
y Escandinavia. Durante su ultimo viaje a Inglaterra, a finales de 1925, cay6
seriamente enfermo debido a su actividad frenética sin descanso y a los
numerosos viajes. Sinti6 que su fin estaba cerca, presentia su muerte, y
decidi6 que su ultimo deseo en la vida terrenal era volver a la India para
morir ahi. Como un sadhu hindi, decidi6 romper no solo con todo lo
material, sino con cualquier lazo emocional que le causara un debilitamiento
espiritual. Por eso, a pesar del dolor causado a su esposa e hijos, se despidio
para siempre de toda su familia. Conscientes de que nunca regresaria, se
quedaron con el corazon destrozado viéndole partir.

La joven Noor tuvo un suefio premonitorio: el panadero local que hacia la
entrega en su casa se marchaba volando en una avioneta. Noor interpret6 que



esa persona del suefio que dejaba el pan y se iba para nunca volver, era su
padre. Dias después de su llegada a la India, Inayat Khan perdio el
conocimiento y falleci6 poco después. La premonicion de Noor se habia
cumplido.

La esposa de Inayat Khan quedé tan afectada psicolégicamente que no
pudo realizar ninguna actividad fisica, por lo cual el mantenimiento de la casa
recay0 en Noor, que entonces tenia trece afios. Al cabo de cuatro meses,
viajaron a la India para visitar la tumba de Inayat Khan. Fue el primer viaje
de la joven adolescente a aquel pais exdtico que conocia por sus lecturas y
por lo que habia escuchado de su padre y sus tios. Aquella experiencia tan
intensa fortaleci6 su ascendencia real; tenia el titulo de princesa, segin la
dinastia del Sultan Tipu. Descendientes y parientes lejanos que custodiaban
las propiedades la trataron con profundo afecto: le mostraron la vasta
biblioteca y demas inmuebles ancestrales que todavia conservaban. En la
ciudad de Baroda, fue presentada a su prometido indio, el ain adolescente
Alladutt Khan, con quien su padre anhelaba que contrajese matrimonio.
Ambos jovenes entablaron amistad enseguida, sobre todo por el gusto en
comun de la musica clasica india.

Aquel viaje tom6 un cariz amargo cuando un familiar propuso que los
joévenes contrajeran matrimonio tan pronto como terminasen los estudios en
un colegio de prestigio en Katmandu. La madre de Noor se horrorizé y se
angustio al saber que la forzaban a desprenderse para siempre de su hija. Los
familiares intentaron convencerla de que no era solo un deber familiar y el
deseo de su difunto esposo, sino también el acatamiento del destino, por lo
que debia renunciar para siempre a la adolescente Noor y asumir que nunca
mas volveria a Europa. Su hija era su tunico sustento para continuar viviendo
después de la pérdida de su marido. Temiendo que se la arrebatasen de un dia
para otro o que la raptasen en la India —pais en el que ella no se sentia
comoda para vivir ni en el que tampoco queria ver a su hija instalada para
siempre, con una familia de costumbres arcaicas y ancestrales, alejada del
mundo occidental y civilizado—, decidié regresar a Francia, dando por
terminado el compromiso matrimonial de Noor con el joven Alladutt Khan y
los lazos familiares con la India.

De vuelta en casa, toda la responsabilidad de los deberes diarios siguio
recayendo en Noor: el jardin y el cuidado de las plantas, la limpieza, la
lavanderia, las comidas y la atencién y carifios a su madre, quien atin no
estaba repuesta de la pérdida de su marido. Mientras tanto, los hermanos de



Inayat Khan, instalados en una de las plantas de la residencia, instruian al
joven primogénito Vilayat y seguian difundiendo las ensefianzas del difunto
maestro realizando cursos sobre filosofia sufi a lo largo del afio. Por motivos
administrativos, tuvieron que pedir un certificado de defunciéon a la
administracion francesa, ya que el gobierno britanico en la India les
demoraba innecesariamente el documento debido a sus anteriores relaciones
con el movimiento independentista indio. Cuando al fin lo recibieron, el
nombre del patriarca familiar, Inayat Khan, estaba escrito de forma errénea:
decia Vilayat Khan, que era el nombre de su hijo. Los funcionarios franceses
pensaron que si seguian las costumbres indias, entonces tanto el padre como
el hijo llevarian el mismo nombre. Asi pues acreditaron al difunto y como
enmendar el error hubiera supuesto mas gastos y tiempo, decidieron dejarlo
tal cual.

Los devotos visitantes se quedaban admirados al ver a la joven hija de su
guru trabajando con tanta dedicacién en el mantenimiento de la residencia.
Por sugerencia de la anciana madame Egeling, Noor debia continuar sus
estudios superiores en el Lycée de Jeunes Filles Saint-Cloud. Su asignatura
favorita era literatura inglesa y francesa. También comenzé a estudiar con
mucho entusiasmo nuevos idiomas, como espafiol y aleman, ademas de
destacar en ejercicios fisicos. Un dia, tras volver de la escuela, Noor not6 que
el albaricoquero que planto su padre, y bajo cuya sombra solia sentarse a leer,
estaba seco, muerto. Tanto ella como su hermano aceptaron el hecho como
causa de su repentino fallecimiento.

Su madre, por su parte, se sentia profundamente dolida por haber sido
abandonada y lo repetia una y otra vez, preguntandose a ella misma y a los
demas por qué su marido la habia dejado para ir a morir a la India, por qué
habia cortado de tajo la relacién con sus seres queridos, por qué habia optado
por morir en soledad en un pais tan lejano. Ora Ray Baker habia renunciado a
su familia de Estados Unidos para marcharse a Inglaterra y casarse con €él por
amor. Se habia cambiado de nombre e interrumpido la comunicacion con su
propia familia por devocién a su marido, quien finalmente la habia
abandonado. Pronto evit6 todo lazo con el mundo exterior, incluso salir de su
habitacion. Noor la consolaba leyendo en voz alta historias breves que
escribia para la escuela y, una y otra vez, intentaba hacerle comprender que
su padre los protegia y estaba con ellos, y que su deber fue marcharse a la
India y morir en paz espiritual, como habia sido su deseo. A pesar de que dias
después la madre consintio en andar fuera del dormitorio, no lo hizo fuera de



la casa, y convirtio el interior de la residencia en su mundo. Rehuso salir al
exterior, ni siquiera para ir al colegio de Noor y hablar con las profesoras
sobre sus estudios o asistir a las celebraciones, entre ellas a la entrega de un
premio por uno de sus trabajos literarios.

Noor era una lectora voraz gracias a la extensa biblioteca que poseia su
padre. En los poemas e historias que escribia para la asignatura de literatura,
incluia como personajes a pequefias criaturas siniestras que convivian con
mariposas, flores, hadas, bosques y mundos imaginarios. Muy pronto, a los
dieciséis afios, dio un paso vital en su formacion: comenzo a leer libros de
filosofia e historia, ademas de devorar biografias y novelas de aventuras. Su
personaje historico favorito era Juana de Arco.

A los diecisiete afios, Noor termin6 su formacién en el Liceo. Apasionada
de la misica, hablé con su madre sobre su deseo de matricularse en la Ecole
Normale de Musique de Paris, entre cuyo profesorado destacaba la famosa
Nadia Boulanger. Era 1931. En los siguientes seis afios estuvo estudiando
solfeo y diversos instrumentos —como piano y arpa, que le entusiasmaban
sobremanera— y asistia a clases particulares impartidas por una profesora
llamada Henriette Rénie, de quien aprendio durante un periodo de dos afos y
a quien, con su arpa, acompaiio en recitales publicos en diversos parques de
Paris.

Los hermanos del padre de Noor consideraron que los estudios de la joven
eran una cosa secundaria y no les prestaron atencion por el hecho de ser
mujer ya que, seguin la tradicién, ella debia casarse y unirse a otra familia.
Asi pues, la atencién y cuidado sobre la educacion académica recaia solo en
su hermano, Vilayat.

Ademas de estudiar musica, la joven sintié inquietud por un curso de
psicologia infantil y juvenil que se impartia en la Universidad de la Sorbona.
Siempre se intereso por los nifios y quiso profundizar en el conocimiento de
las fases del desarrollo psicolégico de los mas pequefios. Sentia curiosidad
por saber como identificar problemas de conducta que sucedian en la vida
cotidiana y como resolverlos; como gestionar y aplicar las técnicas necesarias
en casos de ansiedad, depresion, retraso mental, trastornos de alimentacion y
otros problemas mayores. Con el paso del tiempo, presintié que los familiares
de su difunto padre no contaban con ella como futura heredera de su legado
sufi, pero su caracter se fortalecia cada vez mas, asi como su personalidad
independiente y su decision de seguir estudiando y obteniendo
conocimientos.



En la Ecole Normale de Musique se enamoré de nuevo. El chico, llamado
Jakob Pardo, era un joven judio de origen turco. Al igual que Noor, no tenia
padre y vivia solo con su madre, que trabajaba en una lavanderia. Casi diez
aflos mayor que Noor, el joven era bastante tranquilo. De pelo negro tizon y
piel morena tostada por el sol, siempre tenia una ligera sonrisa en los labios
que agradaba a la gente y un aire de confianza en si mismo que ella admiraba.
Sus medios econémicos eran tan escasos que a Jakob le costaba mucho pagar
a tiempo las matriculas de la escuela. Realizaba con asiduidad viajes
esporadicos que duraban un maximo de tres semanas para costearse Sus
estudios: a principios de verano viajaba a Espafa para recoger almendras; a
finales de agosto, durante la vendimia, trabajaba al norte del valle del
Rédano, en Francia, recolectando uvas en el vifiedo de la Borgofia; y en
invierno volvia a Espafia para la recoleccion de la oliva en los campos de
sefiorios andaluces y en las tierras de Murcia.

Noor lo invit6 un dia a su casa y Jakob, con la intencion de conocer mas
sobre la filosofia del sufismo, se interesé por la meditacion y las charlas que
ahi se llevaban a cabo. Le dieron incluso el nombre indio de Huzoor Nawaz
durante aquellos dias de iniciacion, pero uno de los hermanos del patriarca
fallecido, cuya mente era muy cerrada, viendo que la relacion con su sobrina
iba en serio y se prolongaba, concluy6 que Noor nunca contraeria matrimonio
con alguien que estuviese por debajo de su linaje real y menos adin con un
judio.

Los familiares de Noor determinaron que el joven Jakob jamas seria
admitido en la familia, no solo por su religion, que era muy distinta a la de
ellos, sino porque ella provenia de un linaje indio de monarcas mientras que
él descendia de una familia itinerante de origen judio otomano. La mayoria
de los discipulos que vivian temporalmente en aquella casa y asistian a los
cursos procedian de familias ricas y aristocraticas, pero aquel chico provenia
de la mas absoluta precariedad. Cuestionada al respecto, su madre también
dijo que desaprobaba la relacion y argumenté que no era amor lo que Noor
sentia por el joven, sino simpatia debido a su pobreza.

A Raymonde Prénat, su amiga de la infancia, le comenté que Jakob era
una persona unica entre miles y que su familia ni si quiera sabia apreciar que
el joven tocase tan brillantemente el piano. No obstante, su amiga sintié que
Noor era todavia muy joven para tomarse una relacién tan en serio y le dijo
que, por su procedencia de un pais como Turquia —el cual le daba la
impresion, nada mas de oir su nombre, de ser tan misterioso como



incivilizado—, el joven no le convenia:
—Y es que, ademas, es judio —afiadio su amiga.

Noor hacia grandes progresos en sus estudios de musica. Cuando visitantes
sufis de todas partes del mundo asistian a los cursos de verano en la casa,
tanto ella como su hermano organizaban recitales con arpa, piano, violin o
incluso chelo. Como estudiante de musica y discipula de Nadia Boulanger,
recibia entradas gratuitas para asistir a conciertos. Acompafiada de Jakob,
acudia a numerosas representaciones musicales de jazz y de musica clasica.
Tuvo la suerte de conversar con el virtuoso violinista Joseph Szigetti y
conocer al grupo de origen hungaro Léner String Quartet. Ademas, Noor
componia muchas partituras como practica, la mayoria inspiradas en obras de
clasicos famosos a las que daba un toque personal y contemporaneo.

Su presentacién en el mundo cultural supuso un cambio en su fisico, sobre
todo en el vestir. Queriendo mostrarse moderna, segun las costumbres de la
época, y ya que habia cumplido los veinte afios, comenzé a maquillarse
ligeramente cuando asistia a la escuela. La imagen que daba era la de una
joven elegante, con caracter y de personalidad fuerte, la cual también se
manifestaba en su manera de andar y de comunicarse abiertamente con la
gente. Pronto, los hermanos de su padre desaprobaron el vestir de Noor y le
llamaron la atencién por ir sola a clase y volver tarde de los conciertos de
musica. Ella, aunque respetuosa con los mayores, supo evitar que la
manejasen o la influyesen en el desempefio de sus actividades diarias.

Aparte de la musica, tenia especial interés por la literatura y muchos dias
invitaba a su casa a los hijos de los vecinos para leerles en voz alta historias
fantasticas inspiradas en libros épicos, como el Ramayana, el Mahabharata y
el Jataka. Los nifios nunca faltaban, les encantaban aquellas historias que
para ellos resultaban exoticas, llenas de aventuras y de misterio, con
personajes increibles en un mundo muy lejano.

La relacion con su madre se estrech6 a medida que pasaba el tiempo. Noor
era la fuente de su existencia, se habia convertido en su sostén diario.
También le leia a ella las historias para nifios que escribia en su cuaderno y le
dedicaba poemas. Iba mejorando mucho y saliendo de la depresion que le
causO la muerte de su marido. Ahora se cambiaba diariamente de ropa y se
aseaba sin ayuda de su hija, incluso empez6 a vestir al modo occidental y se



hizo llamar oficialmente con su nombre anterior, Ora Ray Baker, cambiando
sus documentos de identidad.

Madame Egeling, quien en su dia habia financiado la residencia, le daba a
Noor tres mil francos mensuales para cubrir los gastos del mantenimiento.
Toda la responsabilidad en la administracion del lugar recaia sobre Noor, que
debia ajustar el presupuesto para pagar los servicios de fontaneria, arreglar el
jardin, comprar la comida, la lavanderia y para la ropa de las camas, que cada
dia se tendia muy temprano por la mafiana. Pero ademas de la presion por
mantener en orden la vida doméstica, Noor tenia que lidiar con la insistencia
de la familia para que acabara su relacion con Jakob Pardo. Su hermano
Vilayat le indicé que debia terminar con aquella amistad y dejar de invitar a
Jakob a las conferencias y recitales de musica que se llevaban a cabo en la
residencia. Ademas, le reiter6 que Jakob nunca seria admitido por ser judio.

Finalmente, el noviazgo terminé drasticamente y no por decision de Noor
o de sus familiares, sino porque Jakob y su madre tuvieron que dejar Francia
para reunirse en Italia con unos familiares alemanes que habian huido de
Berlin, después de que se vieran obligados a cerrar sus tiendas de comestibles
por las represalias que estaban sufriendo. La llama de la persecucién politica
y economica a la poblacién judia habia sido encendida. Poco a poco se iria
propagando hasta culminar aquella serie de pogromos y ataques combinados
en la llamada Kristallnacht —la Noche de los Cristales Rotos—, el paso
previo al inicio de la Solucion Final y del Holocausto.
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capitulo 7

Esté en contra de la normativa encerrar en una celda a un hombre con una

mujer, pero esta vez haremos una excepcién —dijo Steinbrinck desde la
mirilla, para afiadir con un tono complaciente—: Hasta que encontremos un
lugar mejor abajo en el sotano para este traidor extranjero que actuaba como
agente doble.

Tras quedarse solos en la semioscuridad de la celda, Noor no pudo
contener las lagrimas y se abraz6 a Gustav. El pasé el brazo sobre ella, le dio
unas palmaditas en el hombro y dejé que ocultara el rostro en su abrigo
mientras le daba pequenios besos en la cabeza.

—Vamos, vamos, Noor... —dijo Gustav con un ligero temblor en la voz
—. Entereza. Ahora mas que nunca tienes que ser fuerte.

—Nunca dudé de tu bondad y carifio, Gustav, aunque nunca pensé que
llegarias tan lejos como para convertirte en un agente doble —susurré Noor
con lagrimas en las mejillas—. Estoy muy orgullosa de ti.

El hombre volvio la cabeza y la miro a la cara.

—iPor el amor de Dios! Yo si que estoy sorprendido al conocer que tu
eres una agente britanica. Nada menos que operadora de radio. ;No nos
habiamos visto por tltima vez en aquella casa de tu padre, cerca de Paris?

—Si, pero ¢como sabes que trabajo para los britanicos?

—Me lo ha dicho ese asqueroso oficial de Steinbrinck, que me ponia en
una celda junto a una famosa agente britanica llamada Nora Baker, cuyo
nombre en clave es Madeleine. Nada mas verte te he reconocido. No has
cambiado nada. Excepto en que estas hecha una mujer —agrego Gustav,
quien la observo de arriba abajo con detenimiento. Y agrego—: Y muy
atractiva, por cierto.

—T1 si has cambiado. Has ganado mucho peso. Me acuerdo de que antes
estabas muy delgado —coment6 Noor, que se incorporo y se sento frente a él



en el suelo—. Dime, ;como has llegado hasta aqui?

—Llevo operando como agente doble para los britanicos desde noviembre
del 42. Mi mascarada ha sido perfecta hasta hace unos dias, cuando un
miembro de la Resistencia polaca dio mi nombre durante un interrogatorio.
Ataron cabos sueltos sobre mi incorporacion a las SS, como habia llegado
hasta ahi... Y me arrestaron.

—¢:Qué van a hacer con nosotros?

—Te seré muy sincero, Noor: a ti te torturaran hasta conocer lo que ellos
quieren saber y a mi me fusilaran mafiana mismo, dentro de unas horas o
quizas en unos minutos.

—iNo! —exclamo ella. Se abalanzé sobre €l y lo volvio a abrazar.

—Si, Noor. Yo soy un espia que trabaja para los aliados y llevo un
uniforme del bando enemigo, lo cual es ya una traicion. Estoy sentenciado a
muerte. En cuanto a ti... —afiadié con voz quejumbrosa, mirando hacia un
lado—, te han arrestado con esta ropa de civil y si cooperas con ellos seras
trasladada a un campo de concentracion en Alemania. Si no lo haces, temo
que tendras que sufrir las infames torturas por las que son tan famosos los
miembros de la Gestapo en este edificio.

—No diré nada aunque me torturen —sentencié enfurrufiada, mirando
fijamente a Gustav.

—FEste lugar tiene muy mala fama. He oido cosas horripilantes, sobre todo
acerca de mujeres de la Resistencia que han estado arrestadas aqui. No quiero
que fuercen este cuerpo y lo destruyan salvajemente con palos y
electrochoques, Noor.

—Abandonaré mi cuerpo. Fisicamente estaré muerta, en trance. Nunca
sentiré nada y moriré sin dolor.

—iNo digas tonterias! Este no es el momento de predicacion sufi,
misticismo tantra o de meditacion sadhu hindi —dijo Gustav agarrandola de
los brazos y mirandola a la cara con seriedad—. No tienes ni la menor idea de
lo que pueden hacer contigo. Tienen barrotes con los que, de un solo golpe, te
rompen los huesos, suficiente dolor como para hacerte despertar de ese
ridiculo estado de meditacion que dices. Hasta golpean en el pubis a las
mujeres, rompen todos sus huesos y las dejan sangrando como animales en
un matadero. jOlvidalo! A la minima provocacion te aporrearan tanto la cara
que tu rostro sera irreconocible.

—Entonces, ;qué quieres que haga? ;Darme golpes en la cabeza contra la
pared hasta que tenga una hemorragia y consiga suicidarme?



—¢Y por qué no lo hiciste antes, Noor? —pregunté Gustav mirando hacia
otro lado—. Si todos los agentes britanicos tienen pildoras letales, ¢por qué
dejaste que te arrestaran con vida?

—Porque no la tenia en el bolsillo, donde deberia haberla tenido, sino en
un cajon junto a mi pistola. Cuando entraron en mi apartamento me habia
duchado, cambiado de ropa y habia estado transmitiendo a L.ondres mensajes
por radio. Tenia tiempo de salir de aquel piso desocupado para no ser
detectada por los radares de los alemanes. Me traiciond alguien que tenia
relacién con la Resistencia. Quiza tras las torturas debié de hablar, dando
direcciones y nombres, y supongo que estuve bajo vigilancia en aquel
apartamento. Cuando vi a los alemanes entrar, fui directamente al cajon,
porque lo primero que pensé fue morir matando.

—¢Morir matando? ¢Es esto lo que te ensefio el pacifista de tu padre?
Pudiste haber tomado la pildora y elegiste ir por la pistola. ;Has matado
alguna vez a alguien, Noor?

—No, nunca —dijo ella con seriedad—. Pero no dudaria en hacerlo. Estoy
muy bien entrenada.

—Yo si, asi que sé de lo que hablo. La primera vez te impacta, pero
después de hacerlo siete 0 nueve veces, qué importa ya el namero... —dijo
Gustav intentando hacerla entrar en razén para continuar con voz mas
imperativa—: Noor, ahora tienes una segunda y ultima oportunidad. No
decirle nada a la Gestapo significara mucho dolor y sufrimiento, sera
interminable... Suplicaras que te maten. La Unica opcién que tienes para
seguir con vida es decirles lo que sabes y puede que te manden a una fabrica
en Alemania a trabajar hasta que esta bestial guerra termine. De otro modo, te
pueden meter en un vagon para ganado y enviarte a un campo de exterminio.
Quién sabe...

—:Me estas diciendo que traicione a mis compafieros, a..."?

—¢De qué compaiieros hablas? —la interrumpié Gustav—. Todos estan
muertos o arrestados en otras celdas, revelando lo que saben tras horas de
intensas torturas. L.os que han tenido mas suerte estaran ahora de camino a
campos de concentracion. Lo sé yo, que he estado enviando informacion
privilegiada. He estado pasando informes para el M16 y hasta para el SOE, y
manejando documentos de la Gestapo en Prinz Albrecht Strale en Berlin,
nada menos. Hace unos dias me enteré de la detencién del grupo Prosper al
que pertenecias, el mayor y mas importante grupo de la Resistencia que ha
operado en Francia desde la ocupacion.



—Si les revelo los nombres y direcciones de los miembros locales que han
dado apoyo a la Resistencia los mataran, y no puedo hacer eso. No me lo
pidas.

—Noor, no seas ingenua, jpor Dios! Ellos ya lo saben todo porque
obtuvieron toda esa informacién de tus compaiieros britanicos que operaban
en Paris. Ta lo has dicho, que alguien de la Resistencia confes6 donde
podrias transmitir por radio y ya te tenian vigilada. Tienes que decirles todo
lo que sabes para que ellos corroboren la informacion que ya consiguieron
previamente y, en vez de torturarte, te envien a una fabrica a trabajar junto
con otras mujeres hasta el final de la guerra. Te pido solamente que no
permanezcas callada, que no guardes silencio, que hables. Ademas, no todos
los franceses son simpatizantes de la Resistencia. No falta quien se encuentre
a favor del ideario nazi. Con decirle a la Gestapo nombres clave y direcciones
no vas a mandar a ningun francés a la muerte, solo les confirmaras lo que
ellos ya conocen. Tampoco pienses que estas colaborando con la Gestapo,
solo estas hablando, comunicando lo que sabes para no sufrir y salir de esta
celda inmunda de mierda. Trabajando en una fabrica tendras la compafiia de
otras mujeres, al menos comeras algo que te pueda mantener con vida.

Noor mene6 lentamente la cabeza de un lado a otro. Gustav miré con
apremio su reloj de mufieca e hizo un gesto de desaprobacion.

—Me queda poco tiempo de vida antes de ser fusilado, quizas unos
minutos. Te pido una vez mas que les digas los nombres clave de las personas
que les proporcionaban los apartamentos desocupados, con qué otros
circuitos estaban en contacto, dénde operaban y toda la informacion que
tengas. La Gestapo sabra que dices la verdad porque ya tiene esa informacién
y tu declaracion sera mera burocracia. Tras escucharte corroborar sus datos,
te mandaran fuera de este infame edificio.

—Gaustav, estoy convencida de que la mayoria de los franceses esperan
una invasion de los aliados en el frente occidental. Estan cansados de vivir
bajo la bota nazi.

—:Y ti cémo sabes eso? ;Doénde has oido hablar de una invasi6on? —
pregunto, frunciendo el cefio ligeramente.

—He estado mandando mensajes por radio a Londres de la Resistencia
francesa y de otros circuitos britanicos que operan activamente en el sur de
Francia para dar apoyo.

—Dile toda esa informacion a la Gestapo —dijo Gustav de manera
ansiosa—. No pierdes nada. No seas tonta. Todos esos informes han sido tan



solo contrasefias; “invasion” puede ser el nombre en clave de un aterrizaje
para enviar dinero en efectivo o pistolas... Confiesa a la Gestapo lo que has
estado transmitiendo. De hecho, no va a haber nunca ninguna invasion aliada.
Ten en cuenta que hoy en dia, aunque parezca que se los ha tragado la tierra,
sobre todo después de haber quedado desilusionados porque los Panzers no
aparecieron por Buckingham, en Londres sobra gente convencida de que
Hitler ofrece el gobierno fuerte y renovador que necesita Europa, como
Oswald Mosley y sus seguidores. Hay muchos individuos antisemitas que son
miembros de la aristocracia, personas que simpatizan con el fascismo y que
admiran al Fiihrer. En este sentido, he obtenido la informacién privilegiada
de la Abwehr, la inteligencia alemana, de que el mismo Himmler esta
ampliando las legiones extranjeras con reclutas de otras nacionalidades;
franceses, espafioles y prisioneros de guerra indios han pertenecido al ejército
britanico y los han destacado en el norte de Africa. Hasta existe una legién
americana llamada la Legion George Washington, e incluso hay britanicos
llamados Britisches Freikorps, en cuyo uniforme portan la Union Jack y tres
leopardos en el cuello en lugar de las runas de las SS. Mira en el Vaticano,
jhasta el papa da su apoyo a los nazis!

—No, Gustav, no diré nada —contest6 Noor no sin aprension, confusa y
analizando el tono de las palabras precipitadas de Gustav. Se volvio a sentar
en el suelo junto a la pared—. No puedo revelarles nada...

—No seas esttpida, piensa en tu madre. ;Quieres que la Gestapo la
arreste, la traiga aqui y la torture? —exclamo Gustav, quien con un semblante
diferente, con voz pausada y tono apesadumbrado, afiadio—: Siento mucho la
muerte de tu hermano. No se me ocurre en estos momentos decir otra cosa
que el habitualmente inadecuado “lo siento”. La verdad es que lo recuerdo
como un chico muy agradable, aunque no tuviese una opinion muy favorable
de mi. Me ordend que no siguiese yendo a tu casa y que rompiese mi amistad
contigo, pero en aquellos momentos solo era un joven que sentia el deber de
proteger a su hermana. Y de verdad siento no haber pasado mas tiempo con
él, de otro modo se hubiese llevado una opinion mas positiva de mi. No
querras dejar a tu madre sola en este mundo...

Noor dio un respingo, se levanté y, de pie frente a Gustav, le dijo:

—Si trabajabas para el M16 y pasabas informacién al SOE, organizacién
con la que he estado operando como agente, no deberias haber cometido este
grave error —Yy le grit6—: jTu trabajas con los alemanes! Mi madre esta a
salvo en un apartamento en Inglaterra y en lo que concierne a mi hermano,



presuntamente fallecido como tt dices con tal conviccion, te informo de que
actualmente pertenece a la Armada britanica. Has estado en Fazal Manzil tras
la toma de Paris por los alemanes, ;no es asi?

Noor lo miré fijamente y en esos momentos comprendié su subita
aparicion en la celda y el propdsito de su insistencia para convencerla de
colaborar con la Gestapo. Noor afiadio:

—FEse documento de defuncion era de mi padre, pero los funcionarios
franceses se equivocaron al escribir su nombre. Dejamos ese y otros papeles
en el despacho de la casa. Has estado alli, con los nazis, y me has estado
engatusando. Me has contado solo mentiras —agreg6. Después se puso frente
a él y, con lagrimas corriéndole por las mejillas, continu6—: La mejor
mentira es aquella que se ajusta todo lo posible a la verdad, ¢no es asi? Pues
acabas de meter la pata y casi me engafias. T4 no eres mas que un sucio
traidor, Gustav. Eres un cerdo. Todo esto no ha sido sino un juego para
convencerme de delatar a miembros de la Resistencia. Eres uno de ellos. Eres
un nazi asqueroso.

Gustav se encogio de hombros y lanzé un bufido de repulsa al darse por
perdido.

—Tendra que ser por las malas —comento.

Noor se adelant6 con fiereza y empez6 a golpearlo. El la agarré y la tir6
con fuerza al suelo. Ella cay6 en un rincén y volco un cuenco con agua que le
dejo la ropa empapada.

e el

El padre de Gustav estaba obsesionado con las filosofias hindues y todo lo
asociaba a practicas esotéricas, misticas y leyendas de tiempos oscuros.
También le apasionaban las costumbres, ritos, fetichismos, reliquias
cristianas catolicas, ropajes y colores de vestimentas segun la jerarquia, asi
como la arquitectura romana, el arte de los clasicos, escultores y pintores; la
guardia suiza, la Capilla Sixtina, la historia de la Edad Media, la masoneria y
cualquier parafernalia dentro del Vaticano; sus misteriosas congregaciones y
sociedades secretas y el gran poder que estas ostentaban sobre millones de
personas; el mundo satanico, las conspiraciones internas, la cantidad de oro



que sus miembros poseian en las arcas; sus manejos politicos, la historia de la
Inquisicion espafiola con sus crueles métodos de torturas... Todo, en
conjunto, suscitd en €l el deseo de que su hijo tuviese un dia un cargo
importante en el Vaticano, que fuese participe de la red secreta que
consideraba parte del funcionamiento del poder eclesiastico. Pero el destino
tenia otros planes para su vastago.

Después de la prohibicion que Inayat Khan les impuso, y tras negarse
Gustav a seguir internado en Roma, viajaron a Berlin, donde el chico estudi6
Derecho. En la Alemania de los afios treinta los tiempos eran duros, pero su
familia, mitad danesa, mitad alemana, era inmensamente rica. Cuando las SS
comenzaron a reclutar jovenes cualificados recién salidos de la universidad
para cubrir los escalafones de los mandos superiores, Gustav no se lo penso
dos veces. Su padre era muy amigo de Reinhard Heydrich y debido a su
recomendacion personal, ademas de ser rubio, de ojos azules y tener una
complexion mas o menos atlética, Gustav fue declarado de raza aria pura por
la comision racial de las SS. Asimismo, tras un metodico y exhaustivo
estudio de su arbol genealdgico para cerciorarse de que no habia ningun
antepasado judio en su familia, fue seleccionado para el Sicherheitsdienst, el
servicio de seguridad de las SS, la corporacion encargada de recabar
informacion organizando una red de agentes e informantes a lo largo del
Reich, asi como en los paises ocupados por los nazis.

El joven admiraba profundamente a Adolf Hitler y se consideraba a si
mismo un verdadero nazi. Ahora era mayor general de la policia y
Brigadefiihrer de las SS. El dia anterior, Gustav habia recibido la orden de
reunirse con el Reichsfithrer Heinrich Himmler en Wewelsburg, el
extravagante castillo que el dirigente se hizo construir —influido por su
obsesion hacia el ocultismo, por el rey Arturo y los caballeros de la Tabla
Redonda—, con un coste impresionante de millones de marcos.

m— e e

—iEres una estipida, Noor! Si, estuve en tu casa de Fazal Manzil tras la
toma de Paris. Odié a tu padre por la forma en la que me habl6 y cémo me
tratd en tu casa. Yo estaba inmensamente enamorado de ti, estaba loco de



amor y €l me humillo. “No eres digno de mi hija. No quiero que vuelvas a
pisar esta casa, ni te acerques siquiera. Te prohibo que la vuelvas a ver”, me
dijo ese dia en el jardin, cuando te comuniqué que no iba a volver como
interno al seminario de Roma. Aquella fue la ultima vez que nos vimos, ;te
acuerdas? A mi siempre me habian atemorizado las chicas hermosas y tu lo
eras, mucho, con ese bronceado, el pelo negrisimo y fino como la seda. Me
costo ser capaz de charlar correctamente contigo; los primeros dias sudaba,
tartamudeaba... Al principio me deslumbrabas tanto que tenia miedo de
hablarte y mirar de cerca tu hermosa cara. Por eso tardaba en entrar en tu casa
y esperaba a que tu me abrieras la puerta. Yo era un nifio inmaduro, como la
mayoria de los jovenes a esa edad, pero tu padre me hizo sentir como un
insignificante y desgraciado ser vivo. No solo a mi, también a mi padre, que
se sinti0 humillado al conocer el trato que recibi. Yo, proviniendo de una
familia de la aristocracia! Pero, como dice el refran, “A cada cerdo le llega su
San Martin”, y me alegré cuando supe que os habia abandonado para
marcharse a la India. Valiente imbécil. Tanto amor universal y demas
patrafias de filosofia sufi y abandona a su mujer e hijos.

»Después de que tu padre me humillara, me fui. Terminé mis estudios de
Derecho y me uni al partido nazi. Gracias a los miembros influyentes de mi
familia —entre ellos mi tio, que es duefio de una fabrica de armamento en
Alemania—, obtuve un cargo de alta responsabilidad en las SS —relato
Gustav. Después de un silencio, durante el cual se miraron fijamente a la
cara, continu6—: No les revelaré quién eres ti de verdad: Noor Inayat Khan,
princesa de la India. Steinbrinck sabe, por tu cuaderno incautado en el
apartamento, el aprecio y el amor que tienes hacia tu madre, ya que dentro
contenia el inicio de una carta que habias estado escribiendo. Cuando me
cuestione mi superior, herr Ernst Kaltenbrunner, sobre la parada que he hecho
en Paris, diré que creia que era un prisionero con informacion privilegiada
sobre el frente de Africa.

—FEres un cerdo, Gustav —Ile espetd6 Noor, quien se puso de pie
visiblemente enfadada —. Me da igual lo que les digas y preferiria que no
hicieses nada por mi. Eres una persona llena de rencor y de odio, y esto sera
tu perdicion.

—Bueno, he terminado mi cometido, Noor —sentencié Gustav pasandose
un dedo por el cuello de la camisa y quedandose pensativo—. Soy un
miembro muy importante en las SS y me dirigia hacia una reunion de suma
importancia en el castillo de Himmler en Westfalia, en la pequefia ciudad de



Wewelsburg, cuando me notificaron tu arresto. Al ver la fotografia de la
prisionera Nora Baker, no tuve duda de que eras ti. Aquella joven muri6 hace
tiempo y ya no puedo hacer nada por ella, asi que te dejo aqui. Por cierto, se
me olvidaba: a dos de tus tios los fusil6 una patrulla movil antes de que yo
llegase a Fazal Manzil. La guerra saca lo que la gente lleva dentro: los
psicopatas se convierten en soldados de primera, los sadicos en torturadores,
las putas no dan abasto en Italia y en Francia, los inteligentes como yo saben
lo que les conviene y las victimas como tu, personas en el mas completo
anonimato, quieren convertirse en heroinas. —Tras arreglarse las mangas de
su uniforme, dio un sonoro golpe con su pufio derecho en la puerta metalica.
El centinela, después de abrir y cerrar la mirilla, la abrié de golpe. En el
umbral de la puerta, afiadié en voz baja, casi como en un susurro—: Buena
suerte, Noor, o mejor dicho Nora Baker, alias Madeleine...

—iTe pudriras en el infierno! —grit6 Noor cuando Gustav salié de la
celda y el centinela cerré de golpe la puerta.

—No, estas confundida —contestd él con tono siniestro y casi inaudible
desde la mirilla rectangular—: Bienvenida tu al infierno.
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capitulo 8

E: principal cometido del Waffen-SS Sturmbannfiihrer Otto Kramer, jefe de

la inteligencia de la Gestapo en la avenida Foch, era lo que se denominaba
Funkspiel: cuando un operador de radio britanico era detenido, se le proponia
una alternativa para seguir con vida, que consistia en colaborar y continuar
sus transmisiones utilizando sus codigos secretos para no alertar a los
ingleses y enviar mensajes dictados por los alemanes. Rechazar tal
proposicion era sentenciarse a una muerte lenta y bajo tortura. El fue quien
reclut6 al infame britanico Harold Cole para trabajar como agente doble,
traicionando a ciento cincuenta miembros de la Resistencia francesa, de los
cuales cincuenta fueron ejecutados por la Gestapo. Por este motivo, Scotland
Yard le denomind “el mas sucio traidor de la guerra”.

Kramer era de mediana estatura, delgado, de pelo liso, cejas pobladas y
oscuras y rasgos muy pronunciados. Tenia unos cuarenta afios pero
aparentaba muchos mas. Si estaba en la calle, sin uniforme y sin sus insignias
de las SS, parecia un hombre de la clase obrera o un vendedor ambulante de
frutas o verduras. No tenia aspecto distinguido ni de poseer estilo o clase, y
aun asi vivia con todo tipo de lujos en un hermoso apartamento parisino junto
a su esposa, con quien tenia dos hijos, aunque esto no era motivo para
privarse de seducir a otras mujeres. Segun €l, las francesas eran lo mas bello
del pais, junto con los bulevares, los muebles y la pintura. De Francia
también le gustaban la comida, el vino, el champan, las baguettes y los
croissants calientes.

Noor caminaba a paso rapido por el pasillo, custodiada por los centinelas.
Al frente iba Steinbrinck, quien se encontr6 en el vestibulo con Karl Von
Gronhagen, el hasta entonces ayudante de su jefe, un individuo de
inteligencia privilegiada y fria que le inspiraba respeto. Aquel dia se
marchaba de Paris después de ser transferido a un puesto de mayor



responsabilidad en Berlin. Grénhagen observo de arriba abajo a la prisionera,
escrutandola con la mirada. Steinbrinck sabia que estudiaba aquel cuerpo y
calculaba el tiempo que duraria ante los sadicos métodos de tortura, por
minimos que fueran, por los que herr Kramer se habia labrado el apodo de ‘el
angel del diablo’ entre el cuerpo de élite de las SS.

Steinbrinck entr6 en el despacho. El mobiliario era de apariencia mas
humilde que el suyo —no tenia gusto— y se reducia a unas cuantas sillas y a
un enorme escritorio de madera sdlida.

—Heil Hitler! —exclamo6 alzando el brazo tras hacer entrechocar los
talones—. Herr Sturmbannfiihrer, la prisionera esta aqui.

En la pared habia un retrato bastante pequefio de Adolf Hitler y encima
del escritorio una foto familiar con unos nifios pequefios. Steinbrinck se dio
cuenta de que su superior llevaba la pistola y que su intencién era dar a
entender a los presentes que, aunque tenia un despacho con cierto aire de
pretendida modestia, se tomaba muy en serio su trabajo. “Seguro que el muy
imbécil no sabe ni utilizarla. Apuesto a que no daria a ningun blanco
movible”, penso para sus adentros.

—Digale que entre, Steinbrinck —le contestd Kramer sin alzar la mirada,
pero si haciendo un ademan en alto, atento a unos documentos que estaba
estudiando—. Deseo conocerla cuanto antes.

Otto Kramer era un hombre habituado a recibir a los visitantes sin
moverse de su asiento.

Steinbrinck sabia que el ascenso de su superior en la Gestapo era debido a
su lealtad a Hitler, a su entusiasmo por el nacionalsocialismo y a sus origenes
familiares mas que por su inteligencia y profesionalidad. Ademas, pensaba
que los altos cargos de la Gestapo conspiraban para reservarse los mejores
puestos y mantener alejados de ellos a personas talentosas como él pero que
no procedian de familias ricas alemanas. A Steinbrinck le molestaba que
Kramer tuviese un cargo con el poder de influir en la vida de las personas y
que fuese una nulidad en inteligencia. El, en cambio, provenia de una familia
alemana trabajadora, a quienes no les habian regalado nada en la vida, ni
heredado titulos ni patrimonio alguno. Se afili6 al partido después de
terminar exitosamente sus estudios de medicina y haber trabajado en la
Policia, ademas de alistarse en el ejército alegando ya una experiencia
profesional. Consideraba a su jefe un bruto intil y amargado que tomaba la
rapida decision de mandar a un prisionero a la sala de torturas por su
incapacidad intelectual y psicologica de soportar que una persona lo



contrariara, mucho menos si ese individuo era un ser inferior por cuyas venas
no corria sangre aria.

En cuanto Noor estuvo frente a su escritorio, Kramer percibio el
sobresalto de miedo inicial que experimentaban los prisioneros nada mas
estar de pie frente a él. Esto lo satisfizo. Los agentes britanicos infiltrados en
Francia ayudaban a la Resistencia a atentar contra centrales eléctricas,
descarrilar trenes, destruir fabricas de armamento aleman, cortar lineas
telefénicas e incluso enviaban a los nifios a echar grava dentro de los
contenedores y depositos de aceite de los vehiculos e inutilizar asi tanques y
camiones. Pero cuando estaban frente a él, esa valentia se esfumaba y
temblaban como escolares al ser reprendidos por wuna travesura;
tartamudeaban, lloraban e imploraban por su vida. Muchos de ellos hablaban,
sobre todo tras un breve inicio de lo que él llamaba “el método”.

Vio que el vestido que cubria su cuerpo menudo, pero de buenas
proporciones, parecia un abrigo, y le produjo un rebosante sentimiento
inusual de atraccion sexual hacia la prisionera. Acto seguido, percibio con
sorpresa que ese rostro exquisito de Noor adoptaba una expresién desafiante.
Steinbrinck ya le habia informado sobre el caracter agresivo de la mujer.
Asimismo, le llamo6 la atencion que un cargo tan importante en las SS, de
camino a reunirse nada menos que con Himmler, se hubiese tomado la
molestia de cambiar su itinerario y visitar la celda de la prisionera. El
Brigadefiihrer de las SS, Gustav van Baron van Pallandt, le habia dado la
orden de mantener con vida a la mujer y no infligirle dafio fisico. Al ser un
oficial de alto rango, conocido por ser muy cercano al comandante en jefe de
las SS, Heinrich Himmler, no lo cuestion6 y ni se molestd en preguntar el
motivo. Pero esto, penso, no queria decir que no pudiese utilizar otras formas
coercitivas para hacerla hablar.

—Parece usted una mujer obstinada, madame Nora, Madeleine, Noor-un-
Nisa... o como diablos quiera llamarse —dijo con los ojos cerrados mientras
se apretaba el puente de la nariz con el pulgar y el indice. Su tono de voz era
cortés y se percibia en €l una calma anormal, como la de un empleado de una
casa de pompas funebres que ayuda a un cliente lloroso a seleccionar el ataid
para un familiar fallecido. Tras una pausa, levanto la cabeza y la escruté con
la mirada—. Sé que el SOE instruye a sus agentes durante sus entrenamientos
para que hablen, pero para que lo hagan, digamos, con respuestas muy
dificiles de comprobar. Aunque usted parece que no tiene imaginacion: no
nos quiere decir ni una mentira piadosa. Insiste en no hablar, ¢no es asi?



—No les revelaré ningun codigo —contestd muy segura de si misma,
lanzando una mirada desafiante.

—Ja, ja, ja. iCodigo! ¢Ha oido, Steinbrinck? ;De qué codigo habla esta
joven? —pregunto riéndose entre dientes, al mismo tiempo que se levantaba.
Situandose frente a Noor, la escruté6 de manera amenazadora. Observé cémo
ella mantenia su postura de pie, sin intencion de retroceder, lo que le indico
que la prisionera era testaruda y no seria facil sonsacarle informacién sin
infligirle dolor. Sonrié, dio la vuelta, volvio a sentarse y se recliné en el
asiento con un aspecto repentinamente agradable—. Usted ya esta
transmitiendo a Londres. De hecho, esta mafana les ha pedido bastantes
cantidades de pistolas Colt y municiones, ademas de metralletas Sten,
cigarrillos y otras cosas que ya no son de su incumbencia. Pero le informo
que la proxima semana su oficina de Londres nos arrojara en paracaidas
cientos de toneladas mas de armas y muchos explosivos. Conocemos sus
indicativos de seguridad. Sabemos descifrar sus cédigos, preguntas y las
respuestas clave.

Noor lo miré asombrada, intentando entender sus palabras.

Kramer apret6é un interruptor. Su secretaria, y sustituta de Karl Von
Gronhagen, Erika Schneider, apareci6 al instante con diligencia majestuosa.
Llevaba un delicado perfume francés floral cuyas emanaciones flotaban a su
alrededor. Tenia cuarenta y cuatro afios y era viuda de guerra. La blusa
blanca y la falda negra, que le cubria hasta las rodillas, le daban una imagen
de mujer atractiva y sensual.

—Traigame a Starr —ordeno, sonriendo ante la perplejidad de Noor.

Aquella sonrisa suya, tan sadica y nociva, le aceleraba los latidos del
corazon a Erika, lo cual era un motivo mas por el que sostenian una relacion
intima desde que Kramer tomara su cargo en Paris.

Steinbrinck sinti6 la atraccion que su jefe causaba en la secretaria y se
imagin6 como se elevaria la fragancia de su piel calida mientras aquel
monstruo sanguinario le quitaba la falda, la blusa y la ropa interior. No, no
podia ser, su jefe era como él; ambos habian visto suficiente en la sala de
torturas como para poder seguir haciéndole el amor a una mujer como
personas normales. No, ellos eran monstruos y como tales se comportaban
ante una mujer desnuda: la penetraban de forma brusca, la violaban o eran
sadicos con ella.

A los pocos segundos entré el teniente britanico Bob Starr, capturado por
la Gestapo a principios de 1943, y que desde entonces colaboraba con los



nazis como operador de radio en la avenida Foch. Gracias a sus mensajes
falsos, Kramer habia recibido innumerables cantidades de dinero en efectivo,
municiones, ropa y cigarrillos que los ingleses lanzaban en avion. Los
britanicos continuaban creyendo que agentes que habian sido arrestados,
asesinados o desaparecidos, seguian con vida transmitiendo desde Francia y
pedian soporte para la Resistencia. No solo la Gestapo obtuvo muchos
productos y dinero, sino que detuvieron a numerosos agentes nada mas haber
aterrizado en territorios ocupados. Starr conocia los codigos de los
operadores, sus contrasefias secretas, y en la libreta de anotaciones de Noor
encontro una inmensa informacién.

—iTraidor! jHijo de puta! —le espeté Noor.

Con un ligero movimiento de cabeza, Kramer llamo la atencién al soldado
que la custodiaba y este le pegd un bofeton tan fuerte que la tumbd en el
suelo.

—FEs suficiente. Levantela —exclamé haciendo un chasquido con los
dedos, como si estuviese mandando una orden a un perro entrenado—. Y
usted, Starr, ya puede irse y resumir su trabajo.

—Nora Baker, es mejor que colabores —susurro Starr a Noor mientras la
agarraba con fuerza de un brazo—. No seas obstinada, tienes todo en tu
contra. Conoces los codigos Bletchley de la A a la Z. He leido tu cuaderno.
Eres la mejor radioperadora que el SOE ha tenido hasta ahora en suelo
francés. Puedes trabajar aqui comodamente y seguir viva.

Los codigos Bletchley a los que se referia Starr eran el nombre de la
ciudad localizada en Buckinghamshire, en Inglaterra. Alli, en una mansion
victoriana a las afueras llamada Bletchley Park, se descifraban co6digos
alemanes en secreto. La primera computadora Colossus, disefiada y
construida en ese lugar, permitié interpretar los coédigos de la maquina
alemana Enigma. Matematicos y criptografos britanicos (entre ellos Alan
Turing), jugadores de ajedrez, de bridge y fanaticos de los crucigramas se
enfrentaron a los problemas presentados por las muchas variaciones de
Enigma. Tal fue el secreto alrededor de los desciframientos de codigos
alemanes que realizaban en aquella mansién que sus informes se llevaban
directamente a Winston Churchill en una caja cerrada, de la que solo el
primer ministro tenia la llave.

—Vete a la mierda —le contest6 Noor. Acto seguido, le escupié con
fuerza en la cara y afiadio—: jSucio traidor!

—Gracias Starr, por su interés en querer reclutarla, pero ahora mismo



tengo otros planes para esta jovencita —dijo Kramer con parsimoniosa
actitud, disfrutando de las reacciones de Noor antes de que el teniente
britanico saliese del despacho limpiandose la cara con un pafiuelo—. Lleven
abajo a la prisionera. Quiero mostrarle algo a madame Nora Baker. Hoy es
dia de visita en el zoologico de la avenida Foch. —rio sonoramente de su
ocurrencia, que realmente le parecio ingeniosa.

Noor camin6 por los siguientes pisos del edificio y vio los vestibulos
llenos de filas de centralitas y empleados con auriculares puestos. Habia un
sinfin de cables que reptaban, esparcidos por el suelo de marmol, como
cuerdas desenrolladas sobre la cubierta de un barco. “No dejes los cables
enroscados en el suelo y desordenados como si fueran jalebis, ese dulce frito
y redondo tan popular en la India”, le habia comentado su jefe durante el
entrenamiento en Inglaterra como operadora de radio.

Mientras bajaba las escaleras, cruzaba diversas habitaciones y recorria
varios pasillos, se percaté de que algunas ventanas estaban tapiadas, sin duda
una medida de precaucion por una posible ofensiva o ataques aéreos de la
Resistencia. Los aliados tenian los pesados cuatrimotores Lancaster, pero
eran poco precisos; sin embargo, la ultima generacion de cazabombarderos,
los Thunderbolt y los Lightning, podian atacar en pleno dia y reducir aquel
edificio a un montén de escombros. Aun asi, habia varias ventanas que tenian
las gruesas cortinas descorridas. Noor pensé que, al igual que ella, algunas
mujeres alemanas que atendian las centralitas debian de resistirse a trabajar
con luz artificial.

Steinbrinck observaba la arrogancia de su superior andando delante de él,
con su porte militar tan caracteristico, como si se esmerara en dar una
impresion de eficiencia y determinacion, pero sabia que esa imagen era falsa.
Otto Kramer no era como €l porque no tenia inteligencia. “Cémo lo odio. Le
meteria un bala en la nuca”, pensaba mientras esbozaba una sonrisa siniestra.

Al llegar al sétano, atravesaron una pesada puerta de acero. A ambos
lados del largo pasillo habia habitaciones con puertas que ostentaban pulcros
rotulos en aleman. A diferencia de las plantas superiores, ahi los propios
alemanes llevaban a cabo la limpieza y el personal francés, por tanto, tenia el
acceso tajantemente prohibido. Las dependencias tenian techos bajos, suelos
de piedra y paredes desnudas. Habia guardias de las SS aqui y alla y oficiales
saliendo y entrando de diversas estancias con abultados expedientes y
ficheros o, simplemente, un solo documento en alguna de las manos.

Cruzaron un laboratorio fotografico. Mas adelante, a ambos lados del



pasillo, habia celdas con pequefias mirillas en sus puertas. “Aqui, otra sala de
radio para captar sefiales de la Resistencia”, dedujo Noor cuando distinguio
un cuarto atestado de equipos de radio y una serie de operadores. Siguieron
avanzando por el pasillo interminable de paredes de cemento y apenas
iluminado. De vez en cuando se percibia una rafaga de aire frio. Los
ventiladores eléctricos producian un leve zumbido. Al llegar a la ultima sala
del pasillo, Noor leyo en un letrero: “Centro de interrogatorios”.

Tras un fuerte golpe, el centinela se esforzé por empujar la pesada puerta
con los talones. Cuando se abrio, Kramer, Steinbrinck y los dos soldados que
escoltaban a Noor entraron. Dentro de la habitacion habia un agente sudando,
en camiseta de tirantes y con los pantalones subidos hasta las rodillas, que
limpiaba el suelo con una fregona junto a un cubo lleno de agua roja.

La luz apenas iluminaba una mesa de madera, un par de sillas baratas y un
paragiiero con porras de madera, barras de acero y palos de distinto tamafio y
grosor. A un lado habia una larga mesa similar a la de un quir6fano, con
abrazadera para inmovilizar a la victima, asi como correas para atar mufiecas
y tobillos. En el lado izquierdo se encontraba un estante empotrado, en cuyas
repisas habla jarras y botes de distinto tamafio que contenian productos
médicos como jeringuillas y, probablemente, drogas. Al pie de este se hallaba
un aparato mecanico destartalado que, sin duda, utilizaban para aplicar
electrochoques. En medio de la estancia habia colocado verticalmente un
poste rectangular de madera sélida, todavia con manchas de sangre frescas, y
sobre él dos gruesos cinturones de cuero con prominentes hebillas que
colgaban del techo.

Noor sintié escalofrios y se le hundi6 el corazén al pensar lo que podian
hacer con ella. Steinbrinck intuyo el miedo que sentia. De hecho, en un
principio, él pensdé que aquellas torturas eran necesarias para sonsacar
informacion que ayudaria a salvar vidas de soldados y oficiales alemanes,
quienes podrian volver con sus familias en lugar de morir en atentados
perpetrados por la Resistencia o de ser acribillados en plena calle mientras
tomaban un café. Pero qué confundido estaba... Aquella sala no era mas que
una excusa para satisfacer personalmente la enfermiza psique de su jefe.

Noor oy6 de pronto el golpe sonoro de una puerta que se cerraba en el
fondo del pasillo. Después de escuchar durante varios segundos los pasos
pesados de alguien que se aproximaba, se giré rapidamente hacia la entrada.
Cuando vio aquella figura, retrocedi6 hasta que los soldados que Ila
custodiaban la sujetaron con fuerza por los brazos para mantenerla quieta.



Como estaba aterrada, palidecio.

—iDios santo! —exclamo.

Por el umbral entr6 el sadico grandullon Hermann Grimminger, de casi
dos metros de estatura y de unos ciento treinta kilos de peso. Su medio rostro
destrozado hacia que su presencia resultara mucho mas escalofriante. Su
fisico era el de un luchador, con la nariz aplastada de un boxeador. Tenia el
pelo rubio pajizo y unos ojos de color verde esmeralda que siniestramente
hablaban por €l y que se hallaban en constante movimiento: en aquel instante
le decian a Noor que estaba ansioso por empezar su trabajo. Detras habia otra
persona que arrastraba una cadena, pero ella no pudo verlo desde donde se
encontraba situada, ya que la luz del pasillo lo iluminaba por la espalda.

Ante la presencia de Kramer y Steinbrinck, Grimminger hizo un gesto y
entrechoco los talones. Cuando la figura que tenia detras salio de las sombras,
Noor la reconocio horrorizada: se trataba de Pierre, el enlace local que la
habia recogido nada mas aterrizar en Francia haria un mes. Fue él quien le
dio una bicicleta y la acompafi6é hasta el vecino pueblo para tomar el tren y
reunirse con su grupo en Paris. Pierre Armand era un hombre afable y
mofletudo de unos cincuenta afios, panadero de profesion y miembro de la
Resistencia francesa. Habia sido apresado el dia anterior, tras ser delatado por
un compaiiero. El miedo cubria el rostro de aquel hombre.

—Te presento a herr Grimminger —coment6 afable Kramer, con las
manos entrelazadas tras su espalda—. Su profesion, antes de la guerra, era la
de carnicero, y muy bueno, por cierto. Su carniceria era muy frecuentada por
familiares de importantes miembros del partido. —dijo. Se colocé frente a
Noor y afladi6—: Es un bruto, no piensa, ese es su defecto, a veces hay que
decirle las cosas dos veces. Aun asi, es muy efectivo en su trabajo dentro de
esta coqueta habitacion. Herr Grimminger no tiene parangon alguno en
cuanto a infligir castigos, por eso tiene la distinciéon de sargento.

Después de que Kramer chasqueara los dedos, ataron al hombre francés al
poste. Pierre mir6 fugazmente a Noor y la reconocio; su accion no pasé
desapercibida ni para Kramer ni para Steinbrinck.

—Por otro lado, quiero presentarle a monsieur Armand —dijo, inclinando
la cabeza de forma ir6nica—. En el momento de su detencion se le incautaron
cargas de explosivos y detonadores, ademas de pistolas y metralletas. ;Qué
hace un panadero con todo eso? Sin duda ayudando a la Resistencia a matar
alemanes. ;|INo es este el propésito? Pero lo que mas nos sorprendio fueron
los numerosos rifles Lee-Enfield No. 4 Mark I, “canadienses”, como los



llama la gente dedicada al contrabando. Uno de mis cometidos aqui es limitar
a la Resistencia, cuyo proposito es dafiar nuestras comunicaciones. De su
parte y sin romperle ni un solo dedo, ya hemos obtenido una larga historia
llena de detalles precisos. Parece que monsieur Armand es un gran aficionado
a los libros de Victor Hugo; si se dedicara a la escritura, quizas esa
imaginacién que tiene le daria mas éxito profesional, en lugar de estar
horneando baguettes. Nos ha dicho muchas cosas, pero no podemos dejarlo
libre porque conoce nuestras instalaciones y cometidos aqui, en la avenida
Foch, asi que tenemos que hacerlo desaparecer, como hemos hecho con
tantos otros. Pero antes, madame Nora, quiero que conozca lo que vamos a
hacer con usted si no colabora, como el teniente Starr diligentemente le ha
propuesto hace unos minutos.

Noor estaba conmocionada.

Decidido a mantener la calma, Steinbrinck no pudo reprimir una mueca de
repugnancia y volvié a recordar que su jefe era un perro despreciable y
peligroso. Aun asi, tenia que ser precavido e inmisericorde. Siempre que se
encontraba en la sala de tortura y presenciaba lo que sucedia, hacia lo posible
para no exteriorizar sus sentimientos de asco ante aquellas acciones que
desaprobaba. Hacia un esfuerzo para que no le afectase emocionalmente el
sufrimiento fisico y mental que estaba a punto de infligir Grimminger a aquel
ser humano. Se decia a si mismo: “Lo tnico importante son los resultados”.
Por eso, como de costumbre, empez6 a expresar una indiferencia tan fria
como la misma muerte.

Adivinando la sensacion de angustia que corria por el cuerpo del
prisionero, Kramer rompio6 a reir de forma tan diabolica que hizo estremecer
aun mas al francés, asi como a Noor, que presenciaba desde un rincén, entre
Steinbrinck y los dos centinelas que la custodiaban, aquel horror.

—Sargento, desnude al prisionero —ordeno.

Después de ver al forzudo Grimminger quitarle la ropa con ayuda de una
daga extremadamente afilada, dijo con voz suave y sefialando el paragiiero:

—Ahora, toma el garrote mas grueso.

Pierre Armand estaba palido; destilaba miedo por todos los poros de su
piel. Kramer se acerco al prisionero, que respiraba con profundidad, y sefiald
su rodilla izquierda.

—iAqui! —dijo apuntando con el indice—. Dele con todas sus fuerzas.

El sargento, con evidente satisfaccion, blandiendo aquel garrote semejante
a dos bates de béisbol americano juntos, le dio tan fuerte que el grito que



solto el francés fue ensordecedor.

—Armand es demasiado viejo para soportar una auténtica sesion de
tortura, por eso nos ha dicho muchas cosas. Ha hablado mucho —continué
diciendo Kramer con las manos en la espalda mientras se paseaba por la
habitacién como un profesor impartiendo clases a sus alumnos—, aunque ha
cometido un error. Nos ha tomado por imbéciles. Los miembros de la
Resistencia usan nombres en clave. Una mujer puede hacerse llamar Tigresa,
Raton o Relampago cuando esta con otros compafieros, pero Armand los
conoce y sabe que aquel que se hace llamar Campeon es el camarero del bar
de monsieur Gaston, quien se acuesta con la mujer del electricista de la Rue
des Rosiers —Armand lo miré alelado, el dolor que sentia se habia extendido
por todo el cuerpo—. Quiero que sepa, Nora Baker, que lo que le vaya a
ocurrir aqui es responsabilidad suya. Tiene usted eleccion, al contrario que
este ser miserable. Puede decidir entre su sentencia de muerte o seguir viva.
Sargento, propine otro golpe.

El sargento alz6 el garrote y, con una fuerza tremenda, lo descarg6 sobre
la cabeza del francés, produciendo un fuerte sonido al impactar contra los
huesos del craneo. Pierre Armand dio un grito horripilante.

Esposada y sin poder cubrirse la cara, Noor intentaba girarse en vano,
pero uno de los soldados la mantenia firme para que presenciase la tortura.

—Usted me va a decir nombres auténticos y sus claves —dijo. Después
agarro enfadado la porra que el sargento llevaba en la mano y lo reprendio—.
iEstipido, animal! Cuando tengamos aqui a la madame Nora Baker, no le
propine un golpe tan brutal en la cabeza porque puede incapacitarla y no
hablara si le rompe la mandibula. Aunque con este ya no nos preocupa —
afadio. Enojado, tir6 el garrote a un rincon de la habitacion y, sefialando con
el indice, agrego—: Coja aquella barra de hierro y concéntrese en romperle
los dedos, las costillas, los tobillos, los codos..., pero evite los érganos
vitales.

Grimminger asintié satisfecho. Kramer continu6 mirando a Noor con
complacencia.

—Uno tiene que pensar, por lo menos, con varias jugadas de antelacion.
Esto es como el ajedrez —dijo abriendo los brazos sin perder la sonrisa—.
Aqui, el monsieur se invento ayer una historia llena de mentiras cuando
Steinbrinck amablemente lo interrogd. Creo que subestimé la amabilidad con
la que Steinbrinck tiene acostumbrado a tratar a los prisioneros y al monsieur
le dio por echar a volar la imaginacion. Y eso que es panadero, jpero qué



imaginacion! Por suerte habiamos torturado aqui por la mafiana a un
miembro mas joven de la Resistencia y nos cont6 todo cuanto queriamos.

La brillante luz que emitia la bombilla desnuda colgada del techo permitia
distinguir las salpicaduras de sangre en el uniforme del sargento Grimminger.
Muchos prisioneros, ante los restos de una brutal paliza, se desmoronaban de
puro panico al ver lo que les podia ocurrir. Noor se percaté de que un chorro
de sangre se extendia por el suelo marcando un surco. Sintié ganas de
vomitar pero cerro los ojos un instante y se concentro en dominar su miedo,
en tomar fuerzas: “La mente, la mente es lo importante, no el cuerpo.
Concéntrate, Noor. Domina la negatividad que hay a tu alrededor”, penso.

—iNo le diré nada! —grit6 Noor con frialdad, moviendo la cabeza.

Steinbrinck, de pie al lado de ella, percibi6 que Noor estaba muy asustada,
pero not6 que aun conservaba el coraje de la primera vez, cuando la vio de
pie en su despacho.

Kramer hizo caso omiso, como si nadie hubiese dicho nada, pero se dio
cuenta de que la prisionera no parecia dispuesta a rendirse. Hizo un gesto al
aire, indicando al sargento que procediese. Este, jadeando y empapado de
sudor, siguié dando un golpe tras otro. Armand ya no podia abrir los ojos y
quiza ya no lo hiciera nunca, porque tenia la cara tan hinchada que el morado
de las contusiones habia sustituido el color natural de aquella piel curtida por
el trabajo fisico. Las gruesas cuerdas de cuero con las que estaba atado su
cuerpo y los grilletes en las mufiecas lo mantenian en pie. La sangre le
brotaba desde la cabeza y le cubria el pecho y el vello del pubis. El sargento
le tir6 un cubo de agua fria y Pierre Armand se despert6 del desmayo.

—Sargento —dijo Kramer alzando el brazo—. ;Qué le dije ayer? Que
cada golpe es como una conmocién imprevista, como un terrible shock. Por
eso debe dejar una pausa entre un golpe y otro, asi la espera del prisionero a
recibir el siguiente sera mas angustiosa para él —afadi6 riéndose. Después se
dirigié a Noor—. La espera se transforma en agonia, madame Nora Baker.

—Ca suffit! —farfull6 Armand de una forma casi inaudible, escupiendo
sangre por la boca a la vez que seguia implorando en el paroxismo de terror y
dolor—: S’il vous plait... s’il vous plait... A Dieu...!

Kramer hizo como si no lo hubiese oido.

—Ya sé que usted, Steinbrinck, desaprueba mis métodos.

Steinbrinck lo mir6 friamente. Kramer continué con aspecto encantador:

—Pero no nos dejan otra alternativa. Tenga en cuenta que el Fiihrer lleva
sobre sus hombros la responsabilidad de esta guerra y nosotros tenemos el



deber de aligerarle ese peso en todo lo posible.

—Jawohl, herr Sturmbannfiihrer —contestd Steinbrinck con total
firmeza, después de hacer un sonoro chasquido al golpear los talones de sus
botas.

Kramer sonri6 y la marca de la cicatriz en una de sus mejillas, reliquia de
sus afios de estudiante al batirse en un duelo, se pronuncié todavia mas y
aumento la imagen despiadada de su naturaleza.

—FEspero que aqui la prisionera nos complazca en decirnos todo lo que
sabe sobre otros circuitos de la Resistencia —dijo Kramer mientras caminaba
de un lado a otro de la sala, ignorando los fuertes sollozos y gemidos de
Armand—. En mi dilatada experiencia, madame Nora Baker, he llegado a
saber que es una buena idea golpear al prisionero por segunda vez en el hueso
roto. El dolor es terrible... —hizo teatralmente un chasquido con la boca,
como de rechazo—. Sargento! —afiadié mientras sacaba otra porra del
paragiiero—. Tome este otro mazo, que parece muy adecuado —prosiguio.
Inclinandose frente al cuerpo colgado de Armand, mostr6 su dedo en la
espinilla de la pierna ya dislocada—. Justo aqui. Apunte cuidadosamente.

El sargento Grimminger le asest6 un golpe tan fuerte que toda la pierna se
balance6 tras un tremendo y audible crujido de huesos. Armand solt6 un
alarido de auténtico dolor. Acto seguido, perdi6 el conocimiento. Le
volvieron a echar otro cubo de agua fria; después de recobrar el sentido,
volvio a gritar, pero sus alaridos fueron debilitandose hasta convertirse en
meros gemidos estremecedores.

—Madame Nora, ;sabe por qué el sargento golpea utilizando la mano
derecha? Las personas zurdas lo son porque tienen mas corazon que el
diestro, aunque los diestros, como aqui el antiguo carnicero, gustan corregir
porque no toleran que otros tengan mas corazon que ellos. A su lado tiene a
herr Steinbrinck, zurdo de nacimiento —su mirada, flotante por toda la
lugubre estancia, se concentr6 subitamente sobre Steinbrinck—. Una sesion
de tortura es cuestion de fuerza y no de corazén, por eso se debe emplear la
mano derecha, como diligentemente hace herr Grimminger.

Noor lloraba a lagrima viva. No entendia lo que decia ni le prestaba
atencion alguna.

Kramer estaba exultante tras haber conseguido infligir panico y horror.
“Ahora la prisionera sabe lo que le espera aqui dentro, en el s6tano, pero no
cuando”, penso con satisfaccion.

—Porque la espera, la espera... La espera de no saber cuando la sacaremos



de su celda para traerla aqui y sufrir tortura... Esa espera acabara
debilitandola psicoloégicamente —dijo en voz baja. Acto seguido, alzando la
voz, afiadi6 mientras sacaba su pistola del cinto—: Sargento, ponga una
venda en los ojos del prisionero. No hay nada como vendar al prisionero para
aumentar su angustia, ya que no sabra por donde vendra el dolor.

Primero le disparé en el hombro izquierdo y, después de una pausa, en el
derecho. Luego le meti6 una bala en la pierna de la que asomaba el extremo
astillado del hueso entre la carne. El francés tan solo tenia fuerzas para soltar
leves gemidos tras los impactos de bala en su cuerpo completamente roto.

—Badtard! Va te faire enculer—dijo Armand en tono casi inaudible
mientras forzaba una sonrisa en la boca entre tantas contusiones recibidas en
la cara.

—¢Qué ha dicho? ;Quiere decirnos algo, monsieur Armand? —pregunto
de manera sarcastica Kramer mientras se inclinaba frente al prisionero.

—Va te faire foutre! —contest6 Armand. Aunque apenas levant6 la voz,
esta vez se oy6 perfectamente. En ese momento, solt6 un escupitajo en
direccion a Kramer quien, a pesar de echarse hacia atras rapidamente, no
pudo evitar que el coagulo de sangre cayese en su inmaculada bota negra.

—iMaldita sea! —prorrumpié enfadado, con una prominente vena
hinchada en la frente. Apret6 los dientes y afiadié con autoridad—: Sargento,
manténgale la cabeza en alto.

Grimminger agarro del pelo a Pierre Armand, que no perdia la sonrisa, y
mantuvo alzada su cabeza. Kramer le puso el cafion de su pistola Luger en la
sien y dispar0, haciendo saltar un trozo de carne al mismo tiempo que la
sangre comenzo a brotar como agua de un grifo abierto. Parte de la masa
encefalica fue a parar a la chaqueta de uno de los soldados que mantenia de
pie a Noor. Ella, con los ojos arrasados en lagrimas debido al impacto
ensordecedor del disparo y el espectaculo de aquella imagen brutal, se
desmayo.

—Steinbrinck, llévese de aqui a la prisionera —ordené sonriendo de
placer mientras observaba con detenimiento el agujero que habia provocado
en la cabeza del prisionero.

Kramer bostezo. Parecia un cirujano que se habia pasado horas y horas en
el quir6fano solo para conseguir un resultado dudoso.

—Sargento, quiero que le corte la cabeza, vaya a la panaderia que
regentaba este miserable y la meta dentro de uno de esos hornos. Procure que
los miembros de su familia lo presencien.



—Jawohl! —contesté Grimminger con visible satisfaccién.
En cuanto Noor volvio a ser encerrada en su celda, cayé en un profundo
sueno.
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capitulo 9

Noor se sinti6 triste después de la marcha de Jakob. Cuando su hermano

Vilayat la vio llorando en su habitacion quiso ayudarla y le propuso un viaje
en un coche deportivo que un amigo le habia prestado.

Viajaron a la bella ciudad de Barcelona, donde asistieron a un recital de
Pau Casals, considerado uno de los mejores violonchelistas de todos los
tiempos. A mediados de los afios treinta, el musico espafol habia rechazado
una invitacion para actuar en Alemania a causa de la llegada al poder de
Adolf Hitler, cuya doctrina detestaba. Pese a haber sido amenazado por los
nazis con quemarle las manos si no interpretaba su instrumento para ellos, el
espafiol volvié a manifestar su intencién de no tocar en aquel pais hasta que
no hubiese un cambio de régimen politico.

Noor y su hermano viajaron por el norte de Italia y en Milan presenciaron
La Boheme, de Giacomo Puccini. En mitad de la representacion, alguien del
publico reconoci6 la figura de Benito Mussolini en uno de los palcos
principales y grito, con apasionada y enfermiza admiracion, a todo pulmon:
“Il Duce e qui con noi!”, lo que produjo una inesperada situacion surrealista
con los actores parando la representacion, los musicos dejando de tocar y el
publico enardecido gritando proclamas fascistas.

A Noor aquel rostro le resultaba conocido por haber visto su fotografia en
los periddicos franceses muy de vez en cuando. Aun asi, consideraba al
carismatico italiano como un mero lider popular. Mussolini tenia una
expresion sombria de forma permanente y se mantenia enérgicamente
erguido ante el publico. Los hermanos habian presenciado los primeros brotes
del fascismo.

Aquel viaje fue el momento mas feliz que Noor y Vilayat pasaron juntos.
Durante el trayecto de una ciudad a otra, paraban y comian en el campo o
simplemente se tumbaban en la hierba y durante horas veian las nubes pasar



mientras compartian sus planes para el futuro.

De vuelta a Paris, Noor decidié mejorar la lengua hindi y se matricul6 en
la Ecole des Langes Orientales de la Universidad de Paris, donde también se
prepar0 para aprobar los examenes de psicologia infantil. Tras licenciarse y
acabar los estudios superiores, descarto dedicarse a la ensefianza, la musica ni
la psicologia: ella queria escribir.

Durante las siguientes vacaciones de verano, visitantes extranjeros
llegaron a su casa para participar en cursos intensivos de sufismo. Estudiantes
y devotos de todas partes del mundo se instalaron en toda la residencia e
incluso acamparon en el jardin. Una baronesa de Holanda, discipula sufi
desde hacia muchos afios, le propuso seleccionar, segun su parecer, los
mejores relatos del libro épico Jataka, un compendio de quinientas fabulas
breves basadas en historias tradicionales de la India que fomentan valores
como el coraje, la bondad, la humildad, el perdén, la compasion, la
honestidad y la paciencia.

Después de su seleccion, le propuso a Noor que, si las traducia al inglés,
ella se encargaria de ofrecerlas a posibles editoriales interesadas. Tras
seleccionar veinte, se dedic6 por entero a la traduccion. Se impuso un horario
de trabajo de seis de la mafiana a nueve de la noche. A veces dejaba de
trabajar para continuar con las labores de la casa y atender a su madre;
después proseguia con las traducciones, que daban un significado a su propia
vida.

Cuando finalmente adapté las fabulas a un lenguaje contemporaneo y las
entrego a la baronesa, quiso continuar con el perfeccionamiento del hindi y la
escritura devanagari, ya que penso que estas lenguas le ayudarian a mejorar el
sanscrito.

El compendio de cuentos clasicos que hablaban de sacrificio, lealtad y
valentia fue publicado. Debido a este éxito, y por recomendacion de la
baronesa, mando6 un breve relato original que vio la luz en la seccion infantil
del Sunday Figaro, periodico que la convirtié en colaboradora habitual.

En todas sus historias, dirigidas a los mas pequefos, hablaba sobre el
disfrute de la vida, la exploracién del mundo y personajes con caracteres
positivos; enaltecia al lector a la aventura y al carifio por las personas con las
que convivia a diario, al familiar, al vecino o al amigo. Era una escritora
prolifica, llenaba paginas y paginas con sus breves relatos. Escribia hasta
altas horas de la noche y se evadia con historias fantasticas y de ficcion de los
problemas de su casa. Su madre, Ora Ray Baker, cada vez se encontraba



mejor y ayudaba en lo posible en las tareas domésticas.

Por aquellos dias, Vilayat le presenté a un joven acaudalado, aristocrata
danés y discipulo sufi, llamado Peter Yohannes Eekhout Jonheer, que trabaja
en el servicio diplomatico y que habia mostrado interés por conocer a Noor,
ya que un dia la escuchd tocar en un recital de musica. Sin embargo, poco
después de entablar amistad, el joven diplomatico —que mostro sus buenas
intenciones al proponerle matrimonio— fue destinado a Calcuta.

Después de consultarselo a su hermano, Noor le dio una oportunidad a
esta nueva relacion y decidio reunirse con Peter en la India, pero no tenia
dinero suficiente para viajar y, ademas, hacerse cargo de sus gastos diarios.
Por ello, se reunié con madame Egeling y le dijo que tenia intencién de irse a
la India para contraer matrimonio con Peter. La anciana la felicité y le dio
una breve charla sobre el matrimonio; le predijo un futuro préspero, lleno de
hijos sanos y preciosos, pero ella no se percat6 de que en realidad Noor le
queria pedir ayuda econémica para emprender el viaje. Sintiendo vergiienza
por el solo hecho de pensar en plantearle tal pregunta a una persona tan
mayor, Noor descartd viajar a la India. Desde luego, de haberlo hecho, el
rumbo de su vida hubiese cambiado radicalmente. Las neblinas del amor
romantico se habian desvanecido por tercera vez en su vida.

Noor siguio escribiendo cuentos breves, esta vez basados en temas
mitologicos de la India y en leyendas griegas. Las historias no solo se
publicaban con asiduidad y tenian gran éxito entre los lectores de Le Figaro,
también eran retransmitidas por radio en el programa Heure des enfants, de
Radio Paris. Habia conseguido un grupo de fieles lectores y radioyentes. En
el periodico y en la radio le comunicaban la gran aceptacion que tenian sus
historias, tan creativas como atractivas para el publico joven. Ademas, le
hacian llegar las criticas positivas que recibian, lo cual la llenaba de
entusiasmo y animo para continuar escribiendo.

Debido a su inesperado éxito, decidi6 dedicarse profesionalmente a la
escritura. Devocidn, amor, carifio y sacrificio seguian siendo los ejes de sus
narraciones. Asimismo, tradujo al francés historias folcléricas noruegas,
cuyas tramas, a su vez, adapté al mundo contemporaneo; incluso introdujo
personajes, como el emperador Akbar o Carlomagno, y a dioses mitologicos
hindues, mezclando asi elementos historicos con mitos y leyendas. Cuando se
estaba estableciendo como escritora profesional, Alemania invadio
Checoslovaquia.

Fue el 15 de marzo de 1939. En mayo, Alemania e Italia anunciaron su



alianza. Durante aquel verano, el libro de cuentos indios en el que Noor habia
trabajado —y que fue traducido al inglés y adaptado al mundo
contemporaneo para un publico juvenil—, fue publicado en Inglaterra con
ilustraciones de Henriette Willebeek Le Mair. Por mediacion del editor de Le
Figaro, contact6 con un conocido periodista del diario Paris Soir, llamado
Alexis Danan, con la idea de presentarle un proyecto para fundar un
periddico exclusivo infantil que queria titular Bel Age (La Edad Bella), con
ilustraciones de jovenes artistas. Alexis se quedé entusiasmado con la idea y
los cuentos orientales de Noor. Sin embargo, hubo que posponer la
publicacion, ya que Alemania habia invadido Polonia, y Gran Bretaia,
Francia, Australia y Nueva Zelanda acababan de declarar la guerra al régimen
nazi.

A Noor y a su familia, asi como al resto de los discipulos sufistas, la
nueva situacion los pill6 por sorpresa. Noor estaba tan enfrascada en su
mundo literario y su hermano con los estudios de sufismo y en la propagacion
de las ensefianzas de su padre que no vieron venir el peligro que los
acechaba. Ellos no habian seguido los acontecimientos politicos por los
periodicos y se habian enterado de los ultimos incidentes por terceras
personas sin prestar ninguna atencion ni preocuparse por lo que se avecinaba.
Ni siquiera tuvieron interés ni tiempo en escuchar los boletines por la radio.
“Son problemas que suceden en Alemania. Cosas de politicos”, decia su
madre antes de apagar la radio después de la retransmision de uno de los
cuentos de Noor.

Cada vez eran mas las noticias sobre los judios y el avance nazi en los
medios de comunicacion. Noor leyo que el barco MS St. Louis habia vuelto a
Europa y se pregunto qué habria sido de Jakob y de su madre, donde estarian.
El caso de aquel barco fue una premonicién respecto a la apatia internacional
hacia los judios. Muchos de ellos vieron desaparecer sus derechos civiles
como ciudadanos en sus propios paises de origen y decidieron emigrar a
Estados Unidos, a Inglaterra y, en menor medida, a China e India. Por aquel
entonces, el buque MS St. Louis, de la compafiia Hamburg America Line, que
operaba desde el puerto de Hamburgo, llevaba a bordo a unos novecientos
cincuenta refugiados judios. Tras serle denegado el acceso a Cuba el 4 de
junio de 1939, el barco navegd rumbo a Florida, donde el presidente
Roosevelt también les prohibié la entrada. El capitan, desesperado por los
intentos de suicidio, el amotinamiento entre los pasajeros y la escasez de
alimentos a bordo, decidi6 ir a Canada, donde una vez mas les denegaron



asilo. Finalmente, el barco tuvo que volver a Europa, donde la mayoria de los
pasajeros acabaron pereciendo en campos de concentracion.

El periodista Alexis, entusiasmado en un principio con la idea de crear un
periodico para nifios con innovadoras ilustraciones por jovenes artistas, con
vifietas y con las historias tan maravillosas de Noor, tuvo que desestimar
indefinidamente el proyecto.

Noor vio como los periodicos dejaron de publicar sus historias juveniles y
la radio dejo de retransmitir sus poemas y cuentos. De un dia para otro,
debido a lo que los medios de comunicacion consideraban como asuntos
prioritarios, también cesaron las publicaciones de sus narraciones breves por
“falta de espacio”.

Los dias pasaban y los numerosos residentes de Fazal Manzil discutian
cada vez mas y con menos paciencia acerca de “aquellos alemanes”. A la
preocupacion por la inestable situacion politica y social, se sumd el tragico
fallecimiento de la anciana madame Egeling, a quien enterraron detras de la
residencia, como era su deseo.

Noor sentia una repulsa absoluta hacia el régimen nazi y su ideologia. A
ella, aunque habia nacido en una familia de origen musulman, nunca le
impusieron o adoctrinaron en tal religion. Habia amado sin ninguna
consideracion religiosa a un hombre judio, sin ver ningtin problema en ello.
Todo lo que empez6 a oir sobre los nazis era totalmente lo contrario a los
principios que su padre le habia ensefiado en cuanto a la armonia y el respeto
entre individuos diversos y sus practicas religiosas, y sinti6 que era su deber
colaborar en la lucha contra los nazis ayudando como enfermera. Se
matricul6é en un cursillo de enfermeria y primeros auxilios de la Cruz Roja
francesa y aprendio deprisa el manual basico de auxilio.

El 4 de junio de 1940, los cafiones alemanes apuntaban hacia Francia y el
hospital donde Noor trabajaba fue evacuado. En el salon de la casa se reunio
toda la familia. Tenian que tomar una decisién importante y rapida ante la
inminente ocupacion alemana.

Habian crecido como discipulos sufis, con el principio e ideologia firme
de la no violencia tal y como Inayat Khan, el jerarca de la familia, les habia
inculcado, con Gandhi y su lucha pacifica por la independencia como
ejemplo. De este modo, los pocos discipulos holandeses, italianos y de origen
indio que se quedaron durante aquellos dias en la residencia, asi como
algunos familiares, acordaron crear un movimiento pacifico para hacer frente
a los alemanes. Noor y su hermano Vilayat les argumentaron que estaban



totalmente confundidos. Ellos conocian bien a los parisinos, tenian amigos
franceses y durante los ultimos dias habian intervenido en discusiones en los
cafés bohemios de jévenes artistas, donde se comentaba no solo el inevitable
avance aleman, sino también sus politicas de invasion, su ideologia, las
barbaridades y los crimenes que habian estado cometiendo a su paso. El
hacerles frente, aun pacificamente, era un suicidio y pronto asi todos lo
comprendieron.

—Si un soldado nazi entra aqui en la casa y toma como rehenes a diez
personas y amenaza con exterminarlas porque para él no son una raza
superior —proclamaba Noor en el salon lleno de gente, circulando por sus
venas el espiritu de lucha de su antepasado, el Sultan Tipu—, ;serian ustedes
sus complices y le dejarian hacer lo que quisiera sin intervenir porque ustedes
creen en la no violencia? O si tuvieran la oportunidad, ;lo inmovilizarian en
el suelo con toda su fuerza? E incluso si se diera el caso extremo, ¢lo
matarian para evitar el derramamiento de sangre entre las personas que
ustedes quieren? ;CoOmo vamos a mejorar espiritualmente este mundo sin
participar en prevenir acciones como el derramamiento de sangre inocente?
¢Como vamos a quedarnos quietos y dejar hacer a los nazis lo quieran con
gente inocente? Tenemos que comprometernos, no podemos permanecer
impasibles.

Los hermanos llegaron a la conclusion de que no se quedarian indiferentes
ante la tirania nazi y viajaron a Inglaterra: Vilayat se alistaria en el servicio
militar y Noor trabajaria como enfermera.

Comunicaron su decisién a los miembros de la familia, asi como la
intencion de llevarse consigo a su madre. Dos tios decidieron quedarse en la
residencia, argumentando que los alemanes no les harian nada, a pesar de las
advertencias recibidas.

—Deben aprender ustedes, jovenes de hoy en dia, que puede haber mas
honor en la sumision y en la obediencia que en una imprudente y no menos
precipitada actitud de lucha o rebelibn —argument6é uno de ellos a los
jovenes hermanos—. Quizas incluso los nazis quieran conocer el sufismo o la
cultura india. De tal modo, nosotros podemos prestarles ayuda en este
sentido, sobre todo ayuda espiritual. Si, es esto lo que quiza necesiten.

Otro tio, que estaba casado y era mas escéptico, decidio viajar al sur de
Francia con su familia en cuanto las carreteras estuvieron despejadas, tras el
subito aluvion de gente que abandono la ciudad de Paris. Los demas, devotos
estudiantes extranjeros, optaron por ir al Pais Vasco, en Espafia.



El 5 de junio de 1940, después de hacer el equipaje con lo indispensable y
antes de subirse en el coche, miraron por ultima vez la casa que Inayat Khan
habia sofiado convertir en el centro sufi en Europa. Noor ech6 una mirada al
lugar donde estaba el melocotonero bajo el cual su padre solia sentarse a leer
y a meditar. Ya solo quedaba un palo clavado como recuerdo. No pudo evitar
que las lagrimas se deslizaran por sus mejillas. Su hermano Vilayat la abrazo
y ambos ayudaron a Ora Ray Baker a entrar con apremio en el vehiculo.
Atras dejaron para siempre Fazal Mandil, la Casa de las Bendiciones.



capitulo 10

Tan pronto como Sse encontraron en la carretera, se unieron a la enorme

caravana de coches, camiones, bicicletas y carros: todos huian del avance
aleman surcando los bellos y pintorescos campos franceses. Cuando los
alemanes llegaron a Paris, se encontraron con una poblacion de unos
ochocientos mil habitantes de los tres millones que habia anteriormente.

Vilayat conducia con lentitud detras de un carromato lleno de nifios,
subidos encima de bultos atados con cuerdas de un lado al otro del vehiculo.
Una madre que amamantaba a su bebé, mantenia al pequefio contra su cuerpo
ante el continuo balanceo del carruaje de grandes ruedas de madera. Detras
del coche, en la serpentina fila, habia un camién cargado de gente con sus
enseres. Los vehiculos circulaban despacio entre el enorme trafico de
personas y animales que componian aquel enorme convoy. Habia grupos que
avanzaban empujando las riendas de caballos que portaban todas sus
pertenencias. Mulas, burros, vacas... Todo tipo de animales eran utilizados
para la carga.

Vilayat se qued6 mirando a una nifia que caminaba junto a toda su familia;
sujetaba en sus brazos a un conejo blanco, al cual no dejaba de susurrar en la
oreja. Las caras de los ancianos transmitian ansiedad. Noor agarré del brazo a
su madre y dejo caer la cabeza sobre su hombro.

Pero lo peor estaba por llegar... Desde arriba se empezo6 a oir un sonido
que pronto les resultaria familiar: el ruido de los aviones alemanes con sus
metralletas. Los nifios, ingenuos, vitorearon y saludaron con una sonrisa; los
adultos se quedaron quietos, petrificados. Los aviones comenzaron a lanzar
bombas indiscriminadamente contra los convoyes de la gente y el panico se
aduefié de todos. El espectaculo era dantesco: neumaticos quemados, coches
ardiendo y personas desangrandose, mutilados y tirados en las cunetas.

Vilayat vio como la nifia del carro que tenia enfrente cayo y salio del



coche para ayudarla, pero la pequefa habia sido alcanzada por la metralla. Su
madre lloraba encolerizada junto al cuerpo inerte de su hija, que agarraba con
ansia, mientras que el joven padre, de rodillas junto a ellas, las observaba
entre lagrimas. Vilayat, junto a ellos, se qued6 atonito; nunca habia visto
nada igual. Ora Ray Baker se abrazaba a Noor, que se hallaba en un profundo
estado de agitacion y pedia que no saliese del coche y no la dejase sola.

—Juro que me uniré a la RAF —dijo Vilayat, con lagrimas en los ojos,
nada mas entrar en el coche y golpear el volante con violencia—. Os juro que
daré a los nazis su merecido.

A través de su ventanilla, Noor vio con horror el cuerpo mutilado de la
nifia que habia estado sujetando el conejo blanco y, a pocos metros, los
cuerpos acribillados de sus familiares. No pudo soportarlo y vomito.

—¢Qué hacen ahi adentro?—Iles grit6 un sefior vestido con un magullado
uniforme de gendarme y visiblemente nervioso—. jSalgan del vehiculo y
corran!

—iTenemos que llegar a Burdeos! —le contestd Vilayat, asomando la
cabeza por la ventana y haciéndose oir entre los tremendos gritos y chillidos
de la gente que corria entre los vehiculos y los bultos de equipaje
abandonados.

—iNo podran seguir por la carretera debido al bombardeo! —agregé el
hombre. Antes de salir corriendo y perderse entre el gentio, afiadio gritando
—: jLos aviones van a volver!

—Tiene razon, es inutil seguir con el coche —dijo Noor—. Cojamos lo
indispensable, lo que podamos cargar, y marchémonos enseguida.

El sonido de los aviones volvio a oirse con fuerza en el aire y corrieron
por campo abierto hacia el bosque mas cercano junto a un grupo numeroso de
gente. Los aviones alemanes viraron, bajaron del cielo y ametrallaron al
convoy, matando a los mas rezagados y dejando mas dolor y destruccion.
Noor observé como el hombre que les habia advertido del peligro que
corrian, caia ametrallado y muerto después de intentar ayudar a una familia a
cobijarse entre los arboles vecinos.

—No es solo un hombre valiente, sino un héroe anonimo —dijo Noor en
un arrebato de furia.

Tan pronto como llegaron a la siguiente estacion, se subieron con gran
dificultad al concurrido vagon del tren con destino a Burdeos. El tren estaba
tan lleno que cuando paraba en los andenes, algunos pasajeros se caian al
suelo, empujados desde dentro por otros viajeros que cerraban las puertas con



violencia o les echaban a patadas. La familia tenia la intencion de abordar un
barco hacia Inglaterra, pero cuando llegaron al puerto se encontraron con que
la demanda para ir alli era mas alta de lo que esperaban, pues el gobierno
britanico estaba organizando la evacuacion de sus ciudadanos residentes en
Francia. Habia demasiada aglomeracion de refugiados, pero gracias a que la
madre era norteamericana, Vilayat habia nacido en Inglaterra y tanto él como
Noor hablaban perfectamente inglés, los tres consiguieron permisos oficiales
para viajar en un barco que salia en dos dias.

Alquilaron una habitacion en un edificio cercano al puerto para pasar el
tiempo de espera. Deshaciendo una de las maletas, Noor se dio cuenta de que
habian dejado valiosos documentos personales, como las actas de nacimiento
y los certificados de estudios, entre ellos el de enfermeria, que habia cursado
en la Cruz Roja, y la carta de recomendacion del hospital de Paris donde
habia estado trabajando antes de que lo evacuaran.

—Olvidalo, ya no merece la pena —le dijo Vilayat—. Ademas, en aquel
fichero estd mi documento de defuncién; por lo menos, si los nazis entran en
nuestra casa creeran que he fallecido.

—Soy una descuidada —afnadié Noor, caminando con nerviosismo por la
habitacion—. Esos papeles son muy ttiles. Mas aun, necesito mi certificado
de enfermera para trabajar en Inglaterra.

—Olvidalo, hermana —insistié Vilayat, mirandola fijamente a la cara y
tomandola con fuerza por los codos—. En dos dias estaremos fuera de este
caos. Alla lo arreglaremos. A partir de ahora tenemos que ser mas cuidadosos
con nuestros documentos de identidad y certificados, son nuestros
salvoconductos, ¢de acuerdo?

Sin pensarselo dos veces, Noor se zaf6é de los brazos de su hermano, sali6
del apartamento y corri6 escaleras abajo. Se qued6 un momento quieta en
medio de la calle, justo en el mismo instante que un joven aparco su moto en
la cuneta para entrar en una tienda. Habia dejado las llaves puestas. Acto
seguido y ante la sorpresa de Vilayat, que gritaba su nombre con
desesperacion desde la ventana, Noor se subi6 y arrancé la moto para
desaparecer del lugar a gran velocidad.

Fuera de la ciudad, recorriendo en direccién contraria una carretera llena
de gente, vio a un grupo de la Cruz Roja que le inform6 de que no siguiese
adelante, pues habia disparos en las cercanias de Paris y los jets alemanes no
dejaban de atacar las carreteras con sus metralletas. Le aconsejaron regresar a
Burdeos, donde muchos empleados de la organizacion estaban siendo



evacuados; ellos podrian darle documentos que la acreditaran como
enfermera. Dio la vuelta y se adentrd otra vez en la ciudad.

Un grupo de policias la paré y le pidié su documentacion. Al leer que
habia nacido en Moscu y haberla detenido conduciendo una moto sin papeles,
los agentes pensaron que se trataba de una espia enemiga y, a punta de
pistola, la metieron en el calabozo de la comisaria mas proxima.

Durante las siguientes horas les suplic6 y explico, lo mas
convincentemente que pudo, que era enfermera y necesitaba un documento
acreditativo para trabajar en Inglaterra, que pertenecia a la Cruz Roja, que
habia dejado su identificacion en su casa, a las afueras de Paris... Al dia
siguiente, sus suplicas acabaron en llantos tan desconsolados que los agentes
se apiadaron de la joven.

Los gendarmes la acompafiaron al puerto, donde se encontraron con los
empleados de la Cruz Roja que salian en barco con destino a Portsmouth
justo en ese momento. Entre el gentio, Noor identificé a su superiora en el
hospital de Paris y tras su rocambolesca explicacion de lo que habia sucedido,
esta escribid, sobre unos fardos de carga amontonados en la calle, una carta
de recomendacion mas una tarjeta de presentacion sellada y firmada.

Vilayat intentaba ocultar el panico que le causaba dejar a su hermana en
tierra, pero también sentia temor de que su madre, que no estaba capacitada
para viajar sola —si es que decidia que embarcara ella sola mientras él
esperaba a Noor para coger el siguiente barco—, pudiera sobrevivir en
Inglaterra si €l se alistaba en la RAF. Llevaban esperando a Noor cuatro horas
sentados sobre sus bultos de equipaje en el portal del edificio cuando Vilayat
decidi¢ ir al puerto y embarcar segtn lo previsto.

En los muelles habia alquilado un mensajero que tenia un carro de ruedas
para cargar todo el equipaje. Al cruzar la calle, escuchd que alguien gritaba
su nombre. Noor, con un fichero en la mano, portando el simbolo de la Cruz
Roja, bajo corriendo de una moto de policia. Dio las gracias a los gendarmes
franceses, gritando hacia atras, y al llegar abraz6 con fuerza a su hermano y
besd con pasion a su angustiada madre.

El pequefio ferri belga autorizado para llevarlos hasta Inglaterra se
llamaba Kasongo. Una vez a bordo, salieron del puerto en silencio, viendo
como se distanciaban de la costa francesa y de aquel concurrido muelle que
poco a poco se iba empequefieciendo.

—Volveré pronto —dijo Noor, decidida a regresar algun dia al pais que



tanto amaba.

El 14 de junio de 1940, los alemanes se encontraron vacias las calles de
Paris, las tiendas cerradas y las casas desocupadas. La esvastica nazi
reemplazo a la bandera tricolor francesa y tanques y soldados uniformados
con botas de cuero marcharon por los bulevares.

El 16 de junio, el primer ministro francés renunci6 a su cargo y fue
sustituido por el héroe de Verdin durante la Primera Guerra Mundial,
Marshal Henri Pétain. Al dia siguiente, desde Burdeos, Pétain retransmitio
por radio que pretendia ofrecer a Hitler un armisticio. La franja sur del Loira
acabo denominandose la Zona Libre, administrada por aquel régimen de
Vichy simpatizante de los nazis.
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capitulo 11

Llegaron al puerto de Falmouth después de un incomodo viaje por mar en

aquel bote sucio infestado de cucarachas.

Tras desembarcar, fueron directamente a Southampton, donde vivia un
antiguo amigo de Inayat Khan llamado Basil Mitchell. Su familia fue
sorprendida por la mafiana y sin previo aviso por la esposa y los hijos del
maestro sufi, que tocaban el timbre de su portal.

La ciudad de Southampton no estaba fuera de peligro por los bombardeos,
asi que decidieron que Noor y su madre fuesen a Oxford a la residencia de un
antiguo estudiante sufi, mientras que Vilayat iba a Londres con el proposito
de alistarse en la RAF.

En agosto de 1940, la batalla de Inglaterra habia comenzado. La poblacion
civil podia ver la guerra en el aire entre la Luftwaffe alemana y los Spitfires
britanicos. La actividad era tal que un piloto rescatado del mar se volvia a
unir al combate al dia siguiente con otro avion.

Noor experimentd una vez mas el horror de los bombardeos, las
explosiones y la ansiedad visible en los rostros de la gente. Los edificios
quedaban ardiendo hasta derrumbarse del todo. Se distribuian las cartas de
racionamiento entre la poblacion civil y habia carteles donde se publicitaba la
necesidad de que las mujeres ayudaran en la causa como enfermeras o en
otras organizaciones: “Alistate en el ATS”, “Ven y ayuda con la Victoria
Harvest”, “Apuntate a la WAAF”.

Durante la segunda semana del mes de agosto, los ataques aéreos eran de
una continuidad nunca experimentada hasta entonces. Los principales se
centraban en las estaciones de radares, los aerddromos del sur de Inglaterra y
los puertos de Southampton y Portsmouth, mientras que Portland, Poole,
Deal, Dover, Kent, Detling, Eastchurch y otras ciudades costeras eran
bombardeadas violentamente por la Luftwaffe. En general, puertos,



aerodromos y centros industriales eran los blancos de los alemanes.

A Noor le satisfizo saber que De Gaulle habia escapado de Francia y
ahora retransmitia por radio desde Londres, instalado en sus oficinas de Duke
Street.

Ella y su madre viajaron a Oxford acompaiiadas de la sefiora Mitchel. De
camino, se despidieron en Londres de Vilayat, quien les prometi6 mandar
pronto noticias suyas.

Noor sentia el deber de hacer algo por Francia, de luchar contra los nazis y
parar su expansion por el mundo, de realizar un trabajo que conllevase gran
responsabilidad. Aun asi, no sabia como ni donde dirigirse. Finalmente, se
puso el emblema de Francia Libre en la solapa del abrigo y consiguio trabajo
en un hospital de maternidad cercano. Al menos ganaba algo de dinero para
poder subsistir, ya que el que habian traido consigo estaba menguando cada
dia que pasaba.

Una mafiana, tras comunicarselo a su madre y ante el desagrado de esta, se
alisté6 como voluntaria en la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina, mas conocida
por sus siglas como la WAAF (Women’s Auxiliary Air Force).

Al comienzo de la guerra, las mujeres no eran alistadas en el Ejército sino
que trabajaban mediante contrato, por lo que no tenian categoria militar.
Aunque las primeras en unirse fueron voluntarias, en 1939 se creo6 el Servicio
Auxiliar Territorial (Auxiliary Territorial Service o ATS) y la Fuerza Aérea
Auxiliar Femenina (Women’s Auxiliary Air Force o WAAF), ambas
contratadas por el Estado y sujetas a un codigo disciplinario similar al militar.
Sin embargo, a partir de 1941, tras el decreto que establecia que las mujeres
podian ser reclutadas, las integrantes del ATS y de la WAAF comenzaron a
ser alistadas y alcanzaron un estatus militar, con la posibilidad de llegar a ser
oficiales. Solo las mujeres al servicio de la Armada mantuvieron su caracter
de voluntarias.

Las mujeres integrantes de la WAAF trabajaban en las instalaciones
militares y fueron expuestas a los mismos peligros que cualquiera en el frente
interno a pesar de que no participaron en el combate activo. Colaboraron en
el embalaje de paracaidas y en el cuidado de los globos cautivos, también
llamados globos de barrera, que no solo eran usados en ciudades, sino que
también se desplegaban sobre los aerodromos, los puertos y las cabezas de
playa. Esos globos servian como defensas antiaéreas, ya que al colocarlos en



una zona, se evitaba que los aviones enemigos pudiesen pasar por ahi; si lo
intentaban, se enredaban con los cables de acero enganchados a tierra que
sujetaban los globos y acababan estrellados o, al menos, dafiados por el
impacto. Ademas, la WAAF realizaba labores de catering, meteorologia,
radar, mantenimiento de aeronaves, transporte y comunicacion, con inclusion
de telefonia inalambrica y operacion telegrafica. Trabajaban con los codigos
y sistemas de cifrado, fotografias de reconocimiento y cartografia
(localizando las posiciones de las aeronaves enemigas), entre otros sistemas.

Después de recibir y leer la carta de contestacién, Noor se enfurecio: la
habian rechazado por el mero hecho de haber nacido en Moscu. Se dirigio a
las oficinas del ministerio y estuvo a punto de zarandear al oficial de turno, a
quien tomo6 por las solapas de su uniforme. Le espet6 que, como persona
acogida en Inglaterra y poseedora de una tarjeta de identificacion britanica,
tenia todo el derecho a ser admitida para ayudar a Inglaterra y liberar a los
paises ocupados por los nazis.

Dias mas tarde, recibié una carta en la que le daban la cordial bienvenida.
El 19 de noviembre de 1940, Noor se alist6 en la WAAF, con el nimero
424598 ACW?2 (Aircraftswoman 2nd Class). En el formulario que tenia que
rellenar con sus datos personales cambié su nombre por el de Nora Inayat
Khan, pensando que Nora se parecia mucho a Noor en la pronunciaciéon. En
el apartado de religion del aspirante escribio “Iglesia de Inglaterra”, y como
ocupacion civil, “Escritora”.

Fue enviada, junto con cuarenta nuevas reclutas, a un cursillo que la
capacitaria como operadora de radio. Les dieron un uniforme y marchaban en
grupo para los estudios, las comidas y los ejercicios fisicos. Aunque no
estaba acostumbrada a ese régimen de vida, todo lo hacia con entusiasmo, su
caracter era ejemplar y siempre estaba dispuesta a cooperar con sus
compafieras. Dormia en colchones de paja y a pesar del frio que hacia y la
incomodidad de la estancia, estaba determinada a seguir adelante.

Tras recibir buenas criticas de sus superiores, a tan solo un mes de su
incorporacion en la WAAF, Noor fue destinada a Edimburgo, donde recibi6
entrenamiento como telegrafista durante seis meses. Una vez mas, sus
superiores escribieron comentarios favorables hacia ella y la calificaron con
las notas mas altas.

Desde el principio, Noor dej6 claro que necesitaba a su madre cerca y la
llevo consigo a Edimburgo, donde la instalé6 en un diminuto apartamento
préximo al centro de entrenamiento. Estaba impaciente por ayudar a derrotar,



en la medida de lo posible, al régimen nazi y liberar a Francia de su yugo.
Aprendia extremadamente rapido y memorizaba el cédigo morse con tanta
facilidad que asombraba a sus profesores. Pronto entablé amistad con sus
compafieras. Aprendian durante su entrenamiento bailes escoceses como
método de relajacion, entretenimiento y camaraderia. En ocasiones, Noor
introducia algiin movimiento de baile indio en aquellas coreografias, lo cual
dejaba a sus compafieras fascinadas por su alegria y desenvoltura al
interpretar aquellos bailes ancestrales, como el Kathak. Eran breves
momentos de gran alegria y humor.

En junio de 1941, Noor fue promovida como Aircraftswoman 1st Class y
destinada a la comandancia de bombardeo de la RAF, en la ciudad de
Abingdon. Su cometido era aprender y colaborar con el personal masculino
que recibia y transmitia mensajes por radio a los pilotos. Pronto pudo asimilar
todo lo que observaba con total facilidad, como el criptoanalisis avanzado y
el método de cifrado. Trabajaba como nunca lo habia hecho un aprendiz
anteriormente y se gano el aprecio de todo el personal militar. También un
apodo: cuando colaboraba con sus colegas operadores radiotelegrafiando con
el codigo morse, Noor apretaba el dedo de una forma peculiar al transmitir,
dejando un espacio entre letras que hacia sonar un leve chasquido perceptible
al receptor. Sus compafieros le hacian bromas cada vez que se sentaba delante
de la radio y empezaron a llamarla “Bang Luli Bang”, debido a aquel
singular sonido que producia.

Ella se presentaba como Nora y ocultaba su pasado ancestral como
princesa, asi como la fe sufi de su padre y su relacion con la India. De sus
rasgos y el color de su piel —era mas morena que sus compafieras— decia,
sin mas detalle, que su padre era de origen indio y que su madre era
estadounidense, motivo por el cual su acento inglés sonaba distinto, ya que
tenia una pronunciacion algo extrafla aunque tan singular como clara y
agradable al oido. Ella argumentaba que nunca habia estado en la colonia
asiatica, a pesar de haber aprendido las costumbres y tradiciones indias por
parte de la familia de su padre, mintiendo que este vivia en Francia, dedicado
a su negocio: una imprenta de libros en el sur de Paris. Incluso asistia con sus
compaiieros a la iglesia anglicana cercana a la localidad para acallar posibles
rumores.

Encontré un trabajo para su madre como enfermera en un hospital de
maternidad que ademas era un orfanato, asi la mantenia ocupada y fuera del
nuevo apartamento en la que la habia instalado. En cuanto tenia libre una



tarde o un dia, se escapaba en bicicleta para ir a verla.

En el trabajo se despreocupaba por completo de si misma y estaba mas
pendiente de ayudar a los demas y hacer algo util. El horario laboral se
dividia en dos turnos; el primero desde las 4:30 de la tarde a 8:00 de la
mafiana, y el segundo desde las 8:00 de la mafiana a las 4:30 de la tarde. Noor
operaba con tal destreza que llegd a suplantar al personal mas veterano horas
después de haber acabado su turno, acortando asi sus horas de descanso.

A su hermano Vilayat, por el contrario, después de las arduas pruebas para
entrar en la Royal Air Force —conocida por sus siglas como RAF—, le
comunicaron que el resultado oftalmolégico habia sido negativo: tenia
problemas en la vista y por tanto quedaba excluido. Por recomendacion de un
instructor, se present6 en la Armada, pero para entrar tenia que pasar los
examenes, por lo que se dedic6 a prepararlos con ahinco.

Cuando podia, Noor pedia algunos dias de permiso y se marchaba a
Londres para estar con su hermano y darle animos. Ella dormia en su cama,
él en el balcon debido al calor del verano. Noor le limpiaba la habitacion, le
hacia la comida y le lavaba y ordenaba toda su ropa, tal y como lo habia
hecho anteriormente en Francia durante afios. Ambos hermanos siempre
estuvieron unidos por la motivacion comin de echar a los nazis fuera de
Francia y asi poder volver con su madre a la casa de Fazal Manzil. Visitaban
el zooldgico con frecuencia para ver, sobre todo, a los tigres y a los leones.

—Sultan Tipu era un tigre, nuestro padre un leén, yo una gargola y tu...
un ciervo — dijo con sorna Vilayat a su hermana en cierta ocasion.

El dinero que tenian era mas bien escaso. Limitaban al extremo cualquier
gasto innecesario. Sin embargo, en el dia de su cumpleafios, Noor le regalo a
su hermano la autobiografia del politico Jawaharlal Nehru, hijo de un rico
abogado.

Gracias a su padre, Nehru cursé estudios en Inglaterra, a la edad de quince
aflos, en la prestigiosa escuela Harrow, para después decantarse por las
Ciencias Naturales en el Trinity College. Mas tarde, el joven y futuro
estadista indio sigui6 sus estudios en Cambridge y finalmente realizé
practicas de abogacia en el Middle Temple de Londres. Atraido por el gusto
al arte y la cultura europea, tuvo una vida social activa en Inglaterra, donde
frecuentaba museos, teatros y participaba en actividades politicas
estudiantiles motivado por ideas socialistas y por el liberalismo. A su vuelta a
la India, se uni6 al Partido del Congreso liderado por Gandhi. Su caracter
carismatico y radical, pronto lo catapultaria a la presidencia del partido.



Estando en Londres, ambos hermanos se relacionaron con muchos indios
y eran conscientes de la turbulenta situacion que estaba sucediendo en la
India con el movimiento de independencia en alza. The India League, que
operaba en Londres, era una organizaciéon formada por el llamativo y
extravagante Krishna Menon, que movilizaba a los indios en el extranjero a
favor de la lucha de su pais y organizaba reuniones y discusiones con
destacadas personalidades, indi6filos y anticolonialistas. Crearon un
periodico para que la gente en toda Gran Bretafia estuviera continuamente
informada del movimiento independentista; incluso muchos estudiantes de
Derecho y de la London School of Economics se unieron a ellos.



,WX

capitulo 12

L entrada de 1a India briténica en la Segunda Guerra Mundial tenia dividida

a la poblacion, porque la decision de arrastrar consigo a los habitantes de la
colonia no habia sido consultada con los representantes elegidos por los
indios, es decir, los gobiernos provinciales. Varios eran de la opinion de
ayudar a Gran Bretafia, porque asi podia lograrse la independencia después
de la guerra; otros, como los maharajas, que no querian perder sus lujosos
privilegios, pensaban que si les daban su apoyo a los ingleses obtendrian de
ellos concesiones al concluir la contienda en Europa, como hicieron tras la
Primera Guerra Mundial; algunos alienados por el desprecio de los britanicos
hacia los derechos de la poblacion india no simpatizaban en absoluto con la
participacion en la guerra; y otros lideres, como Subhas Chandra Bose,
estaban a favor de una alianza con Alemania de cara a hacer desaparecer el
imperialismo britanico en el subcontinente.

Noor estaba en desacuerdo con las ideas de Bose. No compartia que, en la
situacion en que se hallaba inmersa Inglaterra, con una guerra de tal
envergadura como la que sucedia en Europa y la sombra nazi sobre tantos
paises causando tantas barbaridades y horrores, fuera el momento apropiado
para incitar a la independencia o pedir concesiones para luchar por la libertad.
Ella opinaba que eran momentos dificiles no solo para Inglaterra, sino
también para el resto del mundo civilizado, por lo que lo mejor que podian
hacer los politicos en la India era apoyar, cooperar, luchar juntos y no dividir,
tal y como defendia Sri Pandit Jawaharlal Nehru.

Su entrenamiento y estancia en la ciudad de Abingdon, situada en el valle
del Tamesis, en el sur de Inglaterra, la hizo dudar, ya que pensaba que estaba
lejos de toda accion y ella creia que podia hacer mucho mas por la libertad a
Francia y afrontar trabajos de mayor responsabilidad. Asi, pidi6 ser
transferida a un curso avanzado de radiotelegrafista. Durante siete semanas



estudi6 geometria y trigonometria, ademas de varios libros teoricos sobre
radio y telegrafismo. Su madre, mientras tanto, se mantenia ocupada
trabajando en hospitales de maternidad y en orfanatos, aunque estas labores
eran extremadamente agotadoras para una mujer que, aungue intentaba lograr
su cometido lo mejor posible, no acababa de adaptarse a las circunstancias, ni
su fisico lo resistia. Por ello, mientras sus compafieras pasaban los ratos libres
con sus novios o en salones de baile, Noor visitaba a su madre, a quien le
daba casi todo el salario que obtenia de la WAAF.

Era muy comun que las mujeres se olvidaran del novio, amigo o marido
que tenian en el frente luchando y se enamoraran de los militares de paso.
Los establecimientos estaban abiertos toda la noche, se bebia y, en general,
prevalecia una atmosfera de pura indulgencia, ya que la mayoria de los
jovenes que reian, cantaban, besaban o tocaban al otro sexo embarcaban al
dia siguiente por la mafiana en misiones de las que posiblemente no volverian
con vida.

Después de hacer el curso avanzado, pidi6 que la comisionaran a un
departamento en el que tuviera mas responsabilidad. La oficina de
reclutamiento para la guerra la llamo para entrevistarla el dia 29 de agosto de
1942. Como no tenia dinero para cosméticos le pidi6 ayuda a su hermano,
pues ella no podia permitirse siquiera comprarse un lapiz para los ojos y, en
esta ocasion, aplicarse un ligero maquillaje en el rostro le daria cierto aire de
elegancia al uniforme que vestia.

La habian citado en un colegio para nifios de primaria. Los alumnos
habian sido evacuados y trasladados a un edificio mas seguro en el campo.
Noor sonrid con alegria al leer, en el letrero de la entrada, Fairyland School.
[3] Sabia que era un augurio y que estaba yendo por el buen camino.
Anhelaba hacer algo que tuviera un valor inmediato para el esfuerzo bélico y
no estar sentada frente a un aparato de radio en Inglaterra o ser meramente
parte de un eslabon burocratico. Todo aquel trabajo de rutina con horario
establecido la hacia sentirse frustrada. Un funcionario acompafi6é a Noor hasta
la sala del comité. Por los pasillos, el aire olia a desinfectante. Las reuniones
en aquella escuela se celebraban en el aula de literatura e,
independientemente de su graduacion, todo el mundo por igual tomaba
asiento en los duros pupitres de madera de los escolares.

—FEn su ficha menciona que usted practica la religion anglicana, pero su
apellido es Khan. Mas que hinduista creo que es musulman, ;no es asi? —le
pregunté un hombre bajo, de pelo blanco y gafas con montura de acero que,



junto a una voz profunda de fumador empedernido, le daban una imagen de
caracter recio.

—Preferiria contestar que creo en el amor universal. No me defino como
musulmana ni tampoco soy hinduista. Me criaron en los principios de la
filosofia sufi, que esta totalmente desvinculada del islam.

—¢:Podria explicarse brevemente? Lo encuentro algo confuso.

—Vera usted —dijo Noor, perdiendo el miedo a hablar delante de aquel
comité completamente masculino—, en el suelo de la India las fisuras son
infinitas. El hinduismo, como las demas religiones indias, da la impresion de
ser muy firme y fuerte, pero en realidad todas ellas estan divididas en sectas y
formas de espiritualismo que se bifurcan y se unen como mitolégicos rios
sagrados que cambian de nombre segin el aspecto desde donde se les
examine. Mi padre indio era de origen musulman, de ahi que lleve su
apellido, Khan. El era sufista, pero en el sufismo hay diferentes métodos de
enseflanza, de practicas y de especializaciones. Aun asi, yo no soy sufista ni
devota, ni estudiosa o seguidora de tal filosofia. A mi me criaron
ensefiandome a respetar la diversidad y la pluralidad de las religiones y
creencias, porque todas ellas apuntan hacia lo mismo: el deseo de amor y
compasion, de paz y generosidad.

—¢Cual es su opinion sobre el movimiento de independencia en la India?
—pregunto un caballero de unos setenta afios con rango de brigadier, tal y
como mostraba el uniforme que llevaba.

—Mire usted, hasta el siglo XVI, época en la que los diferentes
colonialismos comenzaron a poner pie en el subcontinente, la India era un
pais avanzado y desarrollado, culturalmente al nivel de las sociedades
europeas de la época, aunque inferior, eso si, en el campo militar. Cuatro
siglos después, sus riquezas han sido explotadas y dilapidadas por los
conquistadores y su rica produccion agricola ha quedado poco a poco
destrozada.

—No quiero que me dé una leccion de historia, jovencita. Le pregunto qué
piensa usted de la actual situacion politica en la India —volvio a decir el
brigadier.

—Pues, vera usted —Noor se inclind hacia adelante, agarrandose las
rodillas con las manos con cierto atrevimiento—, que el dominio extranjero
es considerado como politicamente inaceptable, moralmente inocuo y
economicamente destructivo. Actualmente, la India se encuentra mas pobre y
atrasada que nunca.



—Quiere usted decir: primero, que no practica la religion anglicana como
viene escrito en su ficha y que usted misma ha escrito al rellenar el
formulario para su inscripcion en la WAAF. Segundo, que apoya el
independentismo indio... —se gir6 para sostener una taza de té que un
policia militar de servicio estaba ofreciendo a todos los miembros del comité.

—Aqui tiene, coronel —dijo el oficial.

—Gracias, cabo.

—Expliquese, sefiorita —dijo otra persona de figura de barril y cara
mofletuda, removiendo con deleite la pequefia cucharilla dentro de su taza.

—Miren, la religion no se encuentra en el Coran o en la Biblia, esta en
nuestros corazones, en nuestras acciones, en nuestra practica. La religion no
se halla en una iglesia anglicana, en una mezquita musulmana, en un templo
hindd o una sinagoga judia, sino en la forma de relacionarnos con otros seres
humanos, con los animales, con los bosques, con los pobres y oprimidos, con
la gente necesitada, con los ancianos, los enfermos y moribundos. Curar al
herido, compartir con otros, escuchar a los demas, ser amables, abiertos y
humildes son expresiones inmediatas y practicas de la verdadera religion. Yo
no creo en la Iglesia ni en lugares de culto, tampoco en el destino, la
intervencion divina, la vida en el mas alla o en la fortuna que predican gurus
o gitanas. Creo que las personas controlan el curso de sus vidas, de la misma
manera que los engranajes de un reloj de pared controlan el movimiento de su
péndulo y el de sus manecillas. En mi opinion, uno deberia ser libre de
practicar la religion que le plazca, pero sin el peso de la responsabilidad, de la
arrogancia y la exclusividad, que es lo que fomenta, entre otras cosas, el
colonialismo. jPorque no va a decir usted que en la India predomina la
democracia!

—¢Qué papel piensa que debe interpretar la India en este conflicto? —
pregunto otra persona al mismo tiempo que acercaba con lentitud la taza de té
a sus labios.

—Personalmente opino que a los indios los deberian dejar armarse
creando, como en Inglaterra, un Home Guard, para defenderse en caso de
ataque por parte de los japoneses.

—iJesus, qué barbaridad! ;No se da cuenta? Después se alzarian armados
contra nosotros —dijo un hombre de constitucion pesada, cuya gran papada
se movia al hablar—. Jovencita, después de pasar por la academia de
Sandhurst obtuve mi nombramiento de oficial en el ejército de la India y sé
de lo que hablo: eso no se debe de permitir. Me da la impresion de que usted



esta haciendo correr el carro detras del caballo.

—Bueno, es una respuesta sincera. Pero digame, ;cual seria su propuesta
para evitar la situacion actual de conflicto bélico? —intervino otro oficial.

—Alguien dijo que entre los individuos, como entre las naciones, el
respeto al derecho ajeno es la paz, por eso creo que se deben sustituir las
religiones por la espiritualidad. Comenzando en casa, ensefiando a los nifios
que hay una inteligencia superior y creadora y que todos somos sus hijos.
Que desapareciesen las religiones y se practicase el humanismo. Ensefiar que
no importan las diferencias de color, pensamiento, estado econémico, raza,
opinién, etcétera. Porque debajo de las diferencias todos aspiramos a una vida
buena. Es cuestion de educar no tanto en la tolerancia sino en el respeto a las
creencias, maneras de vivir y de ser de los demas.

—iJoven! No todos aspiramos a lo mismo —dijo un examinador de rostro
nudoso, lo que indicaba que tenia la costumbre de darse a la bebida, y que
habia permanecido en silencio hasta ahora—. Lo que yo entiendo por una
vida buena difiere mucho de la postura que los nazis estdn tomando. ;Cual es
su opinion acerca del nazismo?

—Mi forma de pensar en relacion a esta ideologia es plenamente negativa
debido a la locura y discriminacién de quien la promueve, sin mencionar el
desorden psicologico que una persona debe de tener para ser partidario. Estan
motivados por el odio y la desesperacion e impulsados por la codicia, los
patrimonios y el querer imponer, dominar a Europa entera tomando a los
judios, en un principio, como chivo expiatorio.

—:Cual es su opinién sobre el fascismo, joven? —pregunt6 un hombre
larguirucho, de expresion hosca y bigote erizado.

—Que siempre culpa de los problemas a una falsa causa, a las personas de
otras razas.

—¢Por qué cree que hay que luchar contra el nazismo? —cuestion6 otro
sefior de mediana edad, de aspecto malhumorado y bigote poblado mal
cuidado que no le ayudaba en nada a mejorar su taciturno aspecto.

—Para liberar a Francia de su tirania y parar el expansionismo nazi al
resto del mundo.

—¢Qué es lo que cree que puede aportar usted para ayudar a Gran Bretafia
a ganar la guerra contra Hitler? —inquirio otro.

—Yo he vivido en Francia, concretamente cerca de Paris. Conozco el
pais, sus costumbres, su gente y, sobre todo, soy bilingiie, hablo
perfectamente el idioma. Pienso, y este es el motivo por el cual estoy aqui,



que puedo trabajar ahi como agente, como operadora de radio.

—Se dice que los radioyentes de los servicios de inteligencia de ambos
bandos pueden saber qué unidad del enemigo esta transmitiendo en morse por
la cadencia y los espacios del operador, aun sin entender el idioma materno
de cada uno, y que asi llegan a saber determinadas informaciones. Tiene
usted todas las aptitudes que se necesitan para tal puesto de importancia.

—Tiene usted miedo de ser torturada? —pregunté un hombre con cara de
bonachén mientras pasaba a su companiero de al lado una bandeja de galletas
que circulaba entre los comisionados.

Aunque era consciente de que los examinadores desaprobaban sus ideas
sobre la situacion en el subcontinente indio, ella se expreso sin tapujos. Hablo
con determinacion y muy segura de si misma, a veces poniendo una mano en
la cadera y otras con el cuerpo inclinado en la silla mientras blandia el indice
admonitorio, como si estuviese dando apoyo a sus argumentos.

La situacion en la India britanica durante aquellos dias era especialmente
volatil con el movimiento Bharat Chhodo Andolan (Abandonen la India), que
Gandhi impulsaba como la accion mas organizada y definitiva para lograr la
independencia a través de la desobediencia civil. Las protestas se
multiplicaron por todo el subcontinente asiatico y casi todos los trabajadores
se declararon en huelga. Sin embargo, no todas las manifestaciones fueron
pacificas: varias bombas estallaron, algunos edificios del gobierno fueron
incendiados, la electricidad fue cortada y el transporte fue practicamente
paralizado. Los britanicos respondieron rapidamente con detenciones en
masa: mas de cien mil personas fueron apresadas y diversos manifestantes
fueron apaleados en publico. A estas tensiones se sumaba que Japon
amenazaba con una invasion por el este. Churchill prometié concesiones
después de la guerra a los lideres del Congreso si apoyaban al maximo en la
contienda, pero Gandhi rechazo6 la oferta argumentando que era un cheque sin
fondo, pues las demandas del lider britdnico era una orden de “hazlo o
muere” que debia obedecerse. Aun asi, a pesar de no recibir apoyo por parte
de los lideres del Congreso, cientos de miles de indios eran reclutados en
masa y destinados a luchar a tierras lejanas, como la jungla de Burma, Africa
e Italia.

Noor era consciente de las noticias al respecto, ya que leia diariamente los
periodicos ingleses, pero también los que imprimian las organizaciones indias



en Inglaterra para difundir los hechos sucedidos en la vasta colonia del
sureste asiatico. Durante aquellos dias, lideres politicos indios que insuflaban
el nacionalismo estaban bajo la atenta vigilancia del M15, del Secret
Intelligence Service (SIS) y de la Indian Political Intelligence. Incluso una
seccion del M15 trabajaba en Delhi bajo las 6rdenes del extravagante Peter
Fleming, hermano del creador de James Bond, lan Fleming. Su trabajo
consistia en crear una red de colaboradores y contactar con posibles agentes
dobles en suelo indio. Otro papel que desempefiaba era tener vigilado al lider
indio simpatizante de Hitler, Subhas Chandra Bose, quien, tras escaparse de
su arresto domiciliario, marcho a Alemania buscando apoyo para la expulsion
de los ingleses de la India.

Tras salir del aula, Noor pensé en las consecuencias de haberse expresado
tan francamente como lo habia hecho sobre sus opiniones politicas. Habia
hablado la voz de la descendiente del Sultan Tipu, con la verborrea de un
lider enardecido. Pens6 que lo habia echado todo a perder por dejarse llevar
emocionalmente, como si estuviese arengando a un pueblo indio para
rebelarse. Se habia extralimitado, penso. Pero, por otro lado, penso que habia
dicho la verdad, que no habia mentido. Estaba convencida de que, por el
hecho de hablar tan clara y directamente, seria considerada para ser
telegrafista, un puesto superior y de responsabilidad. “Saben que Inglaterra
me necesita”, se dijo.
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capitulo 13

En 1a fifa celda le vino a la memoria aquella pregunta pronunciada en el aula

de Fairyland School: “;Teme usted ser torturada?”. Ahora habia visto lo que
realmente era una tortura infligida por los nazis y si, tenia miedo, mucho
miedo. Lo acontecido en aquella entrevista le parecia que habia ocurrido ayer
mismo; todo lo recordaba con detalle. Hizo memoria del tacto de la madera
solida y rayada de los pupitres en la escuela infantil, al mismo tiempo que
repetia mentalmente “Sol, sol, sol, mi bemol”, sin saber por qué.

De repente se quedo paralizada, se puso de pie y escucho con atencion
esos cuatro golpecitos que desde hacia unos veinte minutos no cesaban de
sonar. Presté atencion y se dio cuenta de que alguien estaba intentando
ponerse en contacto con algun prisionero utilizando el codigo morse. Aquel
sonido —ipon, pon, pon, pooooon!— equivalia a punto, punto, punto, raya,
lo que significaba ‘V’, de Victoria. “Maldita sea. {Voy a agarrar al destino
por el cuello!”, dijo Noor en voz baja, sorprendida y con la piel de gallina al
recordar la frase que pronunci6 Beethoven tras componer su Sinfonia n.° 5,
también denominada La [lamada del destino. La Sinfonia n.° 5 en do menor,
opus 67, comienza con cuatro notas: las tres primeras ‘cortas’ y la ultima
‘larga’. Noor sabia que esas cuatro notas eran utilizadas por la BBC britanica
para introducir sus boletines europeos y no solo hacian alusion a la “V’ de
“Victoria’, porque también podian traducirse como “jAsi el destino toca a la
puerta!”.

Tomo el pequefio cuenco metalico en el que servian la sopa aguada, se
pegd junto a la pared y lo golped pausadamente, produciendo el mismo
sonido. A continuacion Noor guardo silencio. Acto seguido, entablo una
conversacion en codigo morse.

—c:Nombre? —pregunto el desconocido.

—Madeleine.



—Buckthorn muerto. Soy Hawkbit.

Noor sintié un escalofrio. Buckthorn era el nombre en clave del agente
clandestino del que esperaba un mensaje muy importante para transmitir a
Londres, motivo por el cual se quedé mas tiempo en Paris enviando
informacion de miembros de la Resistencia local francesa. Cuando todos los
componentes de su circuito que operaban en Francia fueron detenidos, desde
la base de Londres en Baker Street le ordenaron volver a Inglaterra, pero
Noor se nego a irse sin antes mandar tan importante mensaje de Buckthorn.

“cY si es una trampa? ;Y si me estan engafiando? Esta gente es muy
astuta. Gustav actu6 como un perfecto actor, su modo de expresarse era
perfecto y le crei. Puede que estén utilizando este método para que les
proporcione informacion”, pensé Noor. El nombre clave de Hawkbit no le
decia nada, nunca lo habia oido. Los golpes de metal decian en cddigo morse
“Soy Hawkbit. Responde” y siguié escuchandolos durante los siguientes
veinte minutos, hasta que cesaron de sonar.

Las celdas estaban dentro del edificio, por lo que la Gestapo tenia que
guardar un minimo de higiene para evitar epidemias y enfermedades entre los
prisioneros. Los presos tenian que lavar todos los dias sus utensilios de la
comida y en una pila ancha llena de agua y jabén, los que usaban para hacer
sus necesidades.

A la mafana siguiente, con las dos manos sujetando el cazo de sopa
caliente, Noor percibi6 un simbolo levemente rayado. Se acercé a la puerta
desde donde entraba luz por un lado de la mirilla y se dio cuenta de que era
la Cruz de Lorena, simbolo de la Francia Libre contra la ocupacion alemana.
Desde el fondo de la pila habia cogido aquel cazo que procedia de otro
prisionero; sin duda era el de aquel misterioso Hawkbit.

Noor se pegd a la pared y transmitio en cédigo morse: “Madeleine.
Francia Libre”. Acto seguido, recibi6 otros sonidos como respuesta:
“Hawkbit. Francia Libre”. Noor no quiso comunicarse mas por precaucion,
pero pensO que si realmente era un prisionero, tendria que leer un mensaje
suyo grabado en el cuenco. De lo contrario, podria ser algin aleman o el
mismo Starr haciendo los sonidos desde una de las celdas proximas con el
proposito de sonsacarle alguna informacién. Se apresuré en buscar algo
punzante para rayar la superficie metalica y escribir unas palabras. En el
borde de la ventana fortalecida con barrotes vio que sobresalia un trozo de
cemento, lo golped y presiond con el cazo de la sopa hasta romper una
pequefia esquina punzante. Escribio utilizando simbolos, como si estuviese



mandando un mensaje codificado a base puntos y rayas: “Nora Baker.
Operadora radio. Escapar. Londres. Urgente”. Cuando la sacaron al pasillo
para limpiar sus cuencos, dejé en el fondo su cuenco rayado en aquella pila
de agua espesa y tomo otro.

Al dia siguiente, en el pasillo, habia un tumulto de prisioneros franceses
asustados. Aquellas pequefias celdas construidas en el atico del edificio
estaban llenas. Escucho a Steinbrinck hablar en aleman; ordenaba a un grupo
de soldados que trasladasen a cuatro de ellos al sotano. Noor se estremecio al
pensar qué seria de esas personas ante la violencia del sargento y los métodos
del sadico Otto Kramer. Probablemente su cuenco con el mensaje codificado
habria caido en manos de algin otro prisionero, pasando totalmente
inadvertido.

Al mediodia, oy6 que arrastraban y soltaban de golpe algo pesado en el
pasillo.

—La aspiradora no funciona —dijo en voz alta una empleada de la
limpieza—. Tendran que ayudarme a llevar la alfombra hasta la azotea.

Friedrich, un joven soldado que hacia guardia, dio un bufido de protesta.
Era un joven veinteafiero alto y muy delgado. Habia sido reclutado por la
fuerza y nunca quiso alistarse. Como no tenia nada mejor que hacer en su
pueblo, decidi6 ir a ver mundo y tener una profesiéon. Sofiaba con ser un alto
mando en el ejército y volver a su casa con la pechera condecorada.

—Lo mejor que pueden hacer es reparar la aspiradora—exclamé Wermer
desde el otro lado del pasillo—. Esa alfombra pesa una barbaridad, sefiora.
Sera mejor que llame a sus compafieras para que la ayuden.

Wermer, aunque tenia la misma edad y era del mismo pueblo que
Friedrich, era todo lo contrario de €él, muy gordo y un vago. De rostro
rubicundo, tenia fama de oler siempre a salchichas y a sudor, y consideraba
su estancia en el ejército una pérdida de tiempo. A Friedrich y Wermer no les
importaba apelar al engafio o mentir descaradamente para evadir una orden o
tarea. Siempre juntos, se les designaba como centinelas porque en aquel
edificio, ocupado por la Gestapo en la avenida Foch, pronto los encontraron
prescindibles.

—iYo soy técnico reparador de productos eléctricos! —grito un prisionero
desde su celda—. Seguro que es una aspiradora marca Bissel, ;no es asi?

—Pues si, monsieur —dijo la empleada de la limpieza dirigiéndose hacia
donde procedia esa voz.

—iUsted se calla! —prorrumpié Wermer a la sefiora francesa—. No se



permite hablar con los prisioneros —prosiguio. Después golpeo la puerta de
la celda con la culata de su fusil y exclamé—: T, ¢sabes como reparar una
aspiradora?

—iSi, claro! —contestd con entusiasmo el prisionero tras de la puerta—.
Seguro que tiene un problema en el tubo conectado al deposito de la bolsa.
Lo unico que necesito es una caja de herramientas con utensilios para
desenroscar los tornillos. Eso es todo.

Los centinelas se miraron uno al otro.

—No podemos sacarte de la celda sin autorizacion y tu lo sabes —
murmuro Friedrich.

—Pues yo no subo hasta la azotea con esta alfombra cargada sobre los
hombros —dijo Wermer.

—La caja de herramientas de monsieur Marcel esta en la planta de abajo,
puedo traerla hasta aqui en menos de cinco minutos —interrumpio la sefiora
francesa.

—¢Y por qué no llama a monsieur Marcel para que la ayude a subir esta
maldita alfombra? —pregunt6 malhumorado el soldado Wermer, con una
sonrisa forzada que dejo a la vista una dentadura a la que le faltaban unas
cuantas piezas.

—Monsieur Marcel esta reparando la lampara de mesa de monsieur
Kramer.

Los soldados no podian interrumpir un trabajo que habia sido ordenado
por y para su superior.

—iTraiga la caja de herramientas lo antes posible! —le ordeno Friedrich.

El prisionero vestido con ropa de civil estaba arrodillado en medio del
suelo del pasillo frente a la aspiradora. Wermer se hallaba de pie a su lado,
apuntandole con el fusil. La sefiora de la limpieza aparecié al fondo del
pasillo cargada con una caja metalica rectangular de color azul oscuro.
Conforme se acercaba, observd el rostro del prisionero: se miraron y
entendieron que los unia un proposito comun.

—ijAqui esta! —exclamo6 con dureza la sefiora. De un golpe, puso en el
suelo la pesada caja de herramientas y le dijo al prisionero—: Si usted puede
repararla, me haria un gran favor.

Wermer la agarro del brazo y le dijo mordiendo las palabras:

—iCallese, le digo! No hable con él. Mientras tanto pongase a limpiar este
pasillo. Coja aquella escoba.

El prisionero comenz6 a abrir la caja de herramientas y penso para sus



adentros como podia pretender realizar tal reparacion. Después de dudar qué
destornillador escoger, hizo un gesto rapido, tomo toda la caja y volco todo
su contenido en el suelo.

—:Pero qué hace? —prorrumpiéo Wermer, que cayo de bruces al intentar
darle una patada en el costado al prisionero. Este aproveché el momento para
meterse un destornillador entre la ropa, tal y como habia pretendido desde el
principio. Su accién solo fue vista por la sefiora de la limpieza, que corri6 en
su ayuda inclinandose con diligencia a recoger todos los tornillos, clavos,
tuercas y llaves de todo tamafo esparcidos por el marmol.

—No puedo meter la mano dentro de la caja y removerla hasta dar con el
destornillador correcto —se justifico el prisionero. Sefial6 un instrumento en
el suelo y dijo con rapidez—: Esta llave es la correcta. Si, es esta —y
comenzd a desenroscar la bolsa de la aspiradora, como si nada hubiera
pasado.

La sefiora de la limpieza lo mir6 con complicidad y mientras se levantaba
del suelo, simulé tropezarse para después apoyarse en el hombro del
prisionero, momento en el cual deslizo un cincel dentro de su camisa. Viendo
el alboroto, Friedrich se acercé corriendo desde el otro lado del pasillo, donde
estaba apostado, y apunté con su fusil a la francesa haciendo un gesto de
desaprobacion a su compaiiero.

—Un gesto sospechoso mas, sefiora —Ile dijo el aleman con fiereza—, y le
meto una bala en la cabeza. Largo de aqui. Coja la escoba, como le ha dicho
mi compafiero, y siga limpiando.

Con pretendida agilidad, el prisionero fingi6 que sabia lo que hacia.
Desenrosco una tuerca, soplo dentro de un tubo y lo volvié a colocar para
mas tarde enroscar de nuevo otra tuerca. El tiempo pasaba. Separo la bolsa
hinchada de polvo y suciedad, desenroscoé el tubo que unia a la cabecera y se
quedo inmovil, pensando en qué seguir haciendo y como acabar con esa farsa
sin ganarse un severo castigo por no haberla reparado. La sefiora, que habia
barrido todo el pasillo de un lado al otro y estaba situada en una esquina sin
suciedad alguna, lo mir6 de reojo, presintiendo la preocupacion del

prisionero.
—iAy! —gimio la mujer con las manos en el pecho tras dejar caer de
golpe la escoba en el suelo—. jAire! Necesito aire —dijo mientras se

acercaba al prisionero con rapidez y con una mano en el cuello, fingiendo
tener un ataque de asma.
Antes de que el centinela Wermer la parase, haciendo barrera con su fusil,



la sefiora se dejo caer de golpe encima de la bolsa de la aspiradora y, de
sopeton, salio, como si hubiese explotado un globo, una cantidad enorme de
porqueria que los ensuci6 a todos.

—iImbécil! —gritdé enfurecido el orondo soldado Wermer, quien movié
las manos con aspavientos sacudiéndose con prisa el uniforme.

—Mete al prisionero de vuelta en su celda inmediatamente antes de que
nos abran expediente —ordend Friedrich a su compafiero, que corrié de
nuevo hacia ellos. Después se dirigio a la sefiora francesa y le dijo—: Sefiora,
suba la maldita alfombra al atico usted sola.

La mujer fingi6 toser, se inclind y agarr6 con las dos manos la alfombra
enrollada, que empezo6 a arrastrar hasta el final del pasillo. Cuando lleg6 a las
escaleras que subian al atico, estaba exhausta y sin aliento.

—iArriba! {No se detenga! —le orden6 Wermer—. Lo esta haciendo muy
bien. ; Ve como no necesitaba ninguna ayuda? Ahora la extiende ahi arriba en
el tejado y la sacude con la escoba. Nada de aspiradora.

La sefiora, peldafio a peldafio, empujé la pesada alfombra. En algunos
momentos no podia mas y caia sentada hacia atras en un escalon, pero
Wermer seguia increpandola y forzandola a continuar. Cuando lleg6 al tltimo
escalén, abri6 la puerta de un empujon con la espalda y cay6 por fin en el
suelo del atico.

—iSiga! No se pare —continu6 increpando el centinela—. Quite la
alfombra de las escaleras.

Con apremio, la mujer siguié6 empujando la alfombra hasta tenerla dentro
del atico al aire libre. Nubes grises cubrian el cielo y comenz6 a chispear. La
mujer, ya exhausta, se proponia extender la alfombra en el suelo.

—No en el suelo, aqui, en el tejado, extiéndala aqui —ordendé Wermer,
seflalando el muro adyacente al tejado que tenia un metro de altura—, y dese
prisa, que esta lloviendo.

Habia transcurrido casi una hora desde que empezara a llevar la pesada
alfombra por el pasillo hasta donde ahora se encontraba. Cuando tenia parte
de la alfombra extendida sobre el tejado y de pie sobre el muro, la sefiora
francesa se tropezd y cay6 rodando sobre las tejas, que resbalaban por la
lluvia. Su cuerpo dio con el pequefio techo de una buhardilla. Varias tejas
cayeron al vacio y de inmediato se escucharon improperios desde abajo. Con
dificultad, hizo ademan de ponerse de pie. Inclinada, hizo un gesto para
deslizarse por la ventana abierta de la buhardilla.

—iFriedrich! jFriedrich! —grit6 Wermer con nerviosismo.



Su compafiero llego al atico después de correr a gran velocidad por las
escaleras.

—iDispara, imbécil! —le dijo Friedrich sin pensar lo que decia tras
asomarse por el muro y ver a la francesa intentando mantener el equilibrio,
como si estuviese huyendo.

Wermer apunté con su fusil de repeticion Mauser Kar 98k y, de un
disparo, hizo que la mujer se desplomase. Mientras su cuerpo rodaba proferia
gritos, que dejaron de oirse cuando desaparecio de la vista tras caer al vacio.
Desde abajo se oyo un tremendo impacto de cristales rotos y gritos de horror
de los transeuntes. El cuerpo de la sefiora habia caido sobre un coche
aparcado en la acera y el techo metalico se habia hundido por el golpe. Un
grupo de soldados de élite llegaron corriendo por el pasillo, apuntando a
todas partes.

—¢Quién ha sido el listo? —preguntd Steinbrinck cuando lleg6 tras los
soldados. Llevaba una pistola en la mano y alzaba la mirada para ver todo el
atico, el tejado y la alfombra, estudiando con minuciosidad lo que
verdaderamente habia sucedido.

—La sefiora quiso huir —aleg6 Friedrich en posicion de firmes y mirando
al frente.

—iTu eres idiota! ¢De qué iba a huir, si trabajaba en el servicio de la
limpieza?

—Yo la vi corriendo escaleras arriba, la segui y, tras hacer gestos con la
mano, escalé el muro y bajo por el tejado... Me dio la impresién de que hacia
sefiales a alguien —contestdo Wermer.

—Si, fue eso, quiso dar apoyo a los prisioneros —argumento6 con firmeza
Friedrich, que interrumpio a su companero—. Nos hizo ver que la aspiradora
estaba estropeada pero al ver que no conseguia sus propdsitos le entré panico
y quiso salir del edificio por el tejado.

—Seguramente pretendia avisar al enemigo dejando la alfombra extendida
en el atico como sefial para avisar a los aviones de la RAF y asi bombardear
el edificio —afiadi6 Wermer, quien siguié con la mirada al frente y con el
pecho hinchado.

—FEsa mierda de explicacion tiene algo mas de sentido, pero no me la creo
—dijo Steinbrinck sefialando a los dos centinelas con el indice—. Os las
ingeniais bien para dar explicaciones. La proxima vez que suceda algo asi en
este edificio, os mandaré al frente ruso. jImbéciles!

Esa misma tarde, Noor oyo6 los sonidos en cédigo morse del enigmatico y



audaz prisionero: “Mafiana noche. Escapar. Utensilio lavabo. Barrotes.
Ventana”.

Ella habia escuchado todo cuanto habia sucedido y se imagin6 el porqué
de las intrépidas actuaciones del prisionero y la sefiora de la limpieza; quizas
ella también pertenecia a la Resistencia. Noor estaba intrigada y no se sentia
segura. Si la veian escapando dispararian, como habia pasado con la mujer
francesa. Queria comprobar que todo aquello no era un juego ideado por
Steinbrinck. Armandose de valor, le preguntd cual era su verdadero nombre.
El prisionero, al traducir los sonidos de Noor, respondio: “No tengas miedo.
Soy amigo”.



capitulo 14

Tras el ataque de Italia y Alemania a Yugoslavia se cre6 el Estado

Independiente de Croacia, que no era mas que un Estado a merced del
nazismo que dirigia la Ustacha, una organizacion nacionalista, fascista y de
fuerte ideologia catolica que renegaba de la religion ortodoxa que practicaban
los serbios. La Ustacha, cuya politica se basaba en la distincion racial y en el
predominio étnico de los croatas, declaraba, ademas, su total animadversion
por los serbios, cuya religion, la ortodoxa, constituia para ellos una maldicion
que debia ser exterminada.

Durante los primeros meses que escasearon operadores de radio en
Yugoslavia, los agentes britanicos eran lanzados por el pais en paracaidas y,
tras moverse con documentos de identidad falsos, contactaban con miembros
de la Resistencia. El hombre con el nombre clave Hawkbit trabajaba en uno
de esos circuitos como agente infiltrado. Tenia como misién recabar
informacion sobre lo que sucedia entre la Ustacha y los nazis, ademas de dar
apoyo logistico a los partisanos, a quienes les entregaba Ordenes e
informacion de las fuerzas aliadas y tomaba notas de sus quejas, respuestas y
necesidades de armas y municiones. Su jefe, Buckthorn, llevaba documentos
muy importantes para dar a conocer a Londres las atrocidades que se estaban
cometiendo en el campo de exterminio de Jasenovac con judios, serbios,
musulmanes bosnios, gitanos, comunistas y partisanos.

Los primeros informes sobre los asesinatos en masa de judios ya habian
comenzado a llegar a oidos de todo el mundo debido a que los soviéticos
estaban alertando a los aliados de las crueldades cometidas por las fuerzas
alemanas conforme avanzaban en territorio polaco. Ocultar el mayor
asesinato masivo de la historia no era una empresa baladi y el hedor de los
cuerpos se extendia en un radio de varios kilometros. La Solucion Final, el
secreto mejor guardado de los nazis, se desvelaba al mundo exterior. Ni el



intento de quemar los cadaveres con lanzallamas, ni el uso de la cremacion
como método mas efectivo, ni las enormes hogueras al aire libre para hacer
desaparecer los cuerpos de miles de personas de golpe evitaban que la fetidez
de los campos de concentracion y de las fosas comunes se oliese desde una
gran distancia. Incluso los acuiferos que abastecian de agua a las unidades
alemanas acantonadas en aquellos territorios estaban contaminados por las
filtraciones de las fosas.

Sin embargo, poco o absolutamente nada de lo que estaba sucediendo en
territorio yugoslavo era conocido en el mundo exterior. Los agentes
Buckthorn y Hawkbit tenian, ademas, informes fotograficos sobre las
masacres ocurridas cerca del rio Sava y en los bosques de Krapje, donde la
Ustacha habia ejecutado a cientos de miles de civiles.

Los agentes britanicos se encontraban en la playa junto con un grupo de
partisanos, poniendo sefiales luminosas para ser recogidos por una lancha
motora y llevados a un barco de pesca en alta mar que debia trasladarlos a la
costa francesa. De ahi viajarian a Paris para comunicar la informacion
obtenida a la agente Madeleine, quien la transmitiria por radio con caracter
urgente al SOE de Londres, y finalmente volverian a Inglaterra. Tan pronto
como llegaron a la orilla, un foco de luz los deslumbrd: habian caido en una
emboscada y los soldados de la Ustacha los acorralaban. A pesar de los
disparos, la lancha consigui6 huir en alta mar y desaparecio en la oscuridad.

Esa misma noche, el arzobispo catdlico de Zagreb, Aloysius Viktor
Stepinac, fue informado por su asistente de que un grupo britanico habia sido
arrestado con importante documentacion en la que se mencionaba su nombre.
En esos informes se detallaba que el religioso habia realizado conversiones
forzosas de serbios ortodoxos al catolicismo a punta de pistola. Ademas,
habia documentos esclarecedores sobre su apoyo incondicional a la actividad
genocida de la Ustacha.

El arzobispo era un hombre alto, de rostro delgado a pesar de la barriga
ligeramente curvada que le estaba creciendo por la buena vida que se daba.
Tenia la piel clara y la nariz larga; en conjunto tenia la apariencia de un
déberman. Obsesionado con la higiene hasta rozar la compulsion, siempre iba
muy bien acicalado: utilizaba perfume francés y en su cabello negro, peinado
con gomina, siempre podia verse una raya cuidadosamente trazada hacia un
lado. Su sotana estaba hecha a la medida y portaba en su dedo el brillante
anillo pastoral de oro, muestra no solo de su fe catdlica sino también, y
principalmente, de que velaba a Cristo como unico esposo. Al pecho llevaba



una cruz adornada con piedras preciosas, testimonio de la riqueza y la
influencia que poseia. Se sentia identificado con el personaje historico del
siglo XVII conocido como la eminencia roja, el cardenal Richelieu, que
utilizaba su poder de forma despiadada y se lanzaba de manera directa a la
yugular de un adversario para conseguir sus necesidades y propositos. A él le
daba absolutamente igual lo que algunos pocos miembros de la curia romana
pensaran sobre él, porque sabia que tenia el apoyo del papa y de sus mas
allegados. Si fuese necesario, seria capaz de enfrentarse por si solo a aquellos
cardenales de Roma con un latigo y una silla, sometiéndolos a su voluntad.
Era muy poderoso y en su mano tenia atrapadas a personas muy influyentes
en el mundo de la politica y en el Vaticano, debido a la cantidad de oro que
mandaba a Roma. Seguia los dictados de Maquiavelo cuando aconsejaba que
es mejor para un principe ser temido que amado.

Se encontraba en su enorme mesa fumando mientras hablaba con su
interlocutor; antes de acabar un cigarrillo, encendia otro con la colilla del
anterior. El ancho cenicero de nacar estaba rebosante de ceniza y de pitillos
aplastados a medio fumar. Fuera, el viento aullaba como uno de esos
malditos espectros de la literatura clasica inglesa que anuncian una muerte en
la familia.

—Usted sabe muy bien lo que tiene que hacer con los partisanos —dijo el
arzobispo, dejando muy clara la orden para el hombre que estaba al otro lado
del teléfono. Hablaba con voz tranquila, dando profundas caladas a su cigarro
y metiendo el humo dentro de los pulmones para luego expulsarlo, sin
delectacién alguna, en forma de chorro a través de sus labios fruncidos—.
Pero en lo que concierne a esos dos agentes extranjeros me gustaria
conocerlos personalmente —agrego después de una pausa—: Si, si, claro, con
las medidas oportunas correspondientes, no quiero que nadie sepa que me
entrevisto con prisioneros extranjeros —y afiadié, tras escuchar a su
interlocutor unos segundos—: Sefior primer ministro, Ante Pavelic... —tras
ser interrumpido, prosiguio—: Efectivamente, querido Pavelic, queria decir,
canciller, disculpe, pero dejemos esto por ahora, lo que venia diciendo es que
mi ultimo informe enviado al Vaticano ha sido muy favorable a su politica
nacional. Sin embargo, me han informado de que los agentes extranjeros
pretendian llevar a Londres documentos secretos donde se menciona mi
nombre y tenian pruebas y testigos en el campamento de Jasenovac de que las
monjas catolicas utilizan bicarbonato toxico en nifios para ahorrar balas. Le
pido que sea mas prudente y que el personal no emplee uniformes que puedan



delatar su pertenencia a la Iglesia catélica —otra vez fue interrumpido—.
Claro que no debe quedar rastro. Tanto mi amigo, el padre Petar Brzica,
como mi estimado Filipovi¢-Majstorovi¢ se estan extralimitando y dejando
pruebas sobre sus actividades. Hay que reprenderles, querido Pavelic. Tienen
que utilizar métodos que no llamen la atencion, como han estado haciendo
para que Inglaterra mande a sus agentes a investigar lo que hacemos con
judios, serbios y demas inmundicia que debe ser barrida de la Tierra cuanto
antes. Tenemos que ser precavidos, querido Pavelic. Tan solo le pido,
escucheme... Tan solo le pido que tome medidas cautelares, querido Pavelic.
Por ejemplo, le sugiero que los franciscanos lleven uniformes militares y no
religiosos, asi evitaremos problemas... —después de una pausa de breves
segundos escuchando con atencion a su interlocutor, sigui6—. Querido
Pavelic, le digo una vez mas que el oro esta bien custodiado en Roma, en los
sotanos del Colegio de San Girolamo degli Illirici. Si no tenemos cuidado, el
padre Krunoslav Draganovi¢ no tendra mas remedio que transferirlo todo en
camiones a las arcas del Vaticano a través de la Cruz Roja, y tanto usted
como yo nos quedaremos sin un gramo después de la guerra —otra vez
interrumpido, aun mostrando cara de enfurecimiento y aguantando su enfado,
prosiguio—. Querido Pavelic, estoy cansado de repetirle que contamos con la
proteccion personal de Pio XII, solo tiene usted que evitar que lo que esta
sucediendo en el campo de exterminio de Jasenovac salga a la luz. La Iglesia
es la verdad en si misma. Como la encarnacion de Cristo en la Tierra, no
puede estar nunca equivocada, ni sus decisiones cuestionadas. Lo que sucede
ahi dentro debe quedar a puertas cerradas.

»Como esta usted enterado por sus fuentes de inteligencia, los alemanes
no soportaran todo el peso de esta guerra. Los aliados ya estan abriendo
muchos frentes en Europa y en el norte de Africa. Si hay evidencias claras,
como testimonios de testigos o pruebas fotograficas, los aliados pueden
presionar al pontifice en nuestra contra y él, aunque nos pese, no tendria mas
remedio que ceder por los intereses de la Iglesia. Tanto usted como yo
tendremos que dar explicaciones, sin dinero y exiliados en Espafia o en algin
pais de Sudamérica tras obtener un visado gracias a un pasaporte falso
proporcionado por la Cruz Roja. ;He sido claro? —escuché con una sonrisa
forzada—: Bueno, eso no creo que le convenga, querido amigo. El pleitear
suscitaria una gran cantidad de preguntas muy inconvenientes sobre el origen
de todo ese dinero. Por supuesto, como se puede imaginar, si usted iniciase
un litigio de esas caracteristicas seria un incordio no solo para mi sino para



todas las partes, sobre todo para el santo pontifice. —Guardé un breve
silencio escuchando la aprobacion de su interlocutor—. Bien, pues ahora
quiero que me mande a los agentes extranjeros y su documentacion incautada
cuanto antes a mi residencia. A los que les han dado cobertura local no tengo
que decirle lo que puede hacer con ellos, ya lo sabe usted muy bien, y yo no
le voy a dar ideas. La Ustacha tiene mucha experiencia en tratar a los
partisanos.

——l e i

Cinco soldados ustachis fuertemente armados hicieron entrar a los
prisioneros. Buckthorn, de pelo rubio, era el mas alto y corpulento de los dos;
tenia un aspecto relajado. Parecia mas un boxeador de los pesos pesados.
Tenia una cicatriz muy pronunciada encima de la ceja, un poblado bigote
marron y vestia un traje gabardina de color oscuro que no le sentaba muy
bien. Su compafiero Hawkbit, por el contrario, respiraba profundamente.
Llevaba una chaqueta oscura y un gastado y embarrado pantalén de pana de
los que usaban los campesinos locales. Era mas pequeno de estatura y de piel
mas morena, de rostro angular y labios carnosos, ojos azules y cabello negro
como el carbén y sucio de arena; su aspecto era decididamente ansioso y
tenia un ojo hinchado debido a la resistencia que habia opuesto en la playa al
ser arrestado.

—iBienvenidos! —dijo en voz alta el arzobispo, que se encontraba
sentado en su sillon y con las manos entrelazadas debajo de la barbilla—.
Precisamente estaba estudiando los documentos que les han sido incautados y
que pretendian llevar a Francia, y desde ahi, a través de un correo... —se
ajusto las finas gafas de montura metalica y, doblando unas hojas, prosiguio
—: jAqui esta! A través de una agente britanica, que era su enlace en Paris,
llamada Madeleine. Bonito nombre. Por lo poco que llevo leido de su extenso
informe estoy mas que sorprendido. Vamos a ver...

El arzobispo se dispuso a leer: “El 28 de abril, una banda de ustachis ataco
seis aldeas del distrito de Bjelovar y detuvo a 250 hombres, incluidos un
maestro de escuela y un sacerdote ortodoxo. Las victimas fueron obligadas a
cavar una zanja y después fueron atadas con alambres y enterradas vivas.



Pocos dias mas tarde, en un lugar llamado Otocac, los ustachis hicieron
prisioneros a 331 serbios, entre los que se encontraba el sacerdote ortodoxo
del pueblo y su hijo. Las victimas fueron obligadas a cavar sus propias fosas
antes de ser despedazadas con hachas. Los asaltantes dejaron al sacerdote y a
su hijo para el final. Aquel fue obligado a rezar las oraciones por los
moribundos mientras troceaban a su hijo. Luego lo torturaron, arrancandole
el pelo y la barba y reventandole los ojos. Finalmente, lo despellejaron vivo.

»Sacerdotes, siempre franciscanos, participan activamente en las
masacres. Muchos de ellos se pasean armados y llevan a cabo con
extraordinario celo sus acciones asesinas. Un cierto padre Bozidar Bralo,
conocido por la metralleta que le acompafia permanentemente, bail6 de jubilo
en torno a los cuerpos de 180 serbios masacrados en Alipasin-Most. Otros
franciscanos no solo matan, sino que prenden fuego a casas, saquean pueblos
y arrasan los campos bosnios a la cabeza de bandas ustachis. En septiembre
de 1941, hay constancia, con testigos locales y el testimonio de un periodista
italiano, de que al sur de Banja Luka un franciscano habia arengado a una
banda de ustachis con su crucifijo para que cometieran crimenes.

»La incapacidad de los obispos, y en especial del arzobispo de Zagreb,
Aloysius Viktor Stepinac, para distanciarse del régimen fascista aliado de los
alemanes, para denunciar los crimenes y excomulgar al cabecilla de los
ustachis y a sus complices, se debe al deseo de aprovechar la limpieza étnica
en Yugoslavia para construir una potente base catolica en los Balcanes bajo
respaldo y apoyo del Vaticano...

»Varios miles de familias han sido deportadas a islas desiertas de la costa
dalmata o encarceladas en campos de concentracion... Todos los varones
judios han sido enviados a campos de trabajo, donde se les ha destinado a
labores de drenaje y limpieza, y donde han perecido en gran numero. Al
mismo tiempo, sus mujeres e hijos fueron enviados a otro campo donde
también estan sufriendo horrendas privaciones.

»Segun evaluaciones alemanas, hasta el momento, mas de cien mil serbios
han desaparecido... En un solo campo de concentracién hay hasta veinte mil
serbios.

»El arzobispo de Zagreb, Aloysius Viktor Stepinac, es un ferviente
defensor de los ustachis, cuyas crueldades son extremas: mujeres con los
pechos cortados, ojos reventados, genitales mutilados... Las milicias ustachis
utilizan instrumentos de carnicerias locales, como cuchillos, hachas y
ganchos de colgar carne...”.



De pie y visiblemente magullado por los soldados al haberse resistido en
el momento de ser arrestado, Hawkbit guardaba silencio escrutando la figura
de aquella persona tan diabodlica. Buckthorn, por el contrario, tenia la mirada
perdida: sabia lo que les esperaba y solo aguardaba el tragico momento.

La enorme habitacion tenia el techo abovedado y el suelo enlosado de tal
forma que daba la apariencia de una sacristia en un convento de frailes de
siglos pasados. Habia muebles de roble de color oscuro y tapices en las
paredes. Sobre la mesa de madera sélida del arzobispo, aparte de montones
de documentos, destacaba la foto del papa Pio XII, excelentemente
enmarcada en alpaca. Detras, a un lado de la pared, habia colgado un enorme
crucifijo.

El arzobispo Stepinac estaba enojado. Mir6é al techo como si buscara
inspiracion divina, se levant6 de su asiento con agilidad y recorrio la
habitacion con sintomas de agitacion. Se detuvo de pronto y, con premura,
como si se hubiese acordado de algo, salio de la habitacion cerrando la puerta
de un golpe: iba a comunicarse con alguien particularmente cercano del
Vaticano. Transcurridos diez minutos, volvio a entrar con una ligera sonrisa
en los labios. Consciente de que todas las miradas estaban puestas en él,
andaba elegantemente, como si de un actor de cine se tratase. Cruzé la
habitacién vistiendo su inmaculada sotana de color negro, fajin morado y
prominentes botones carmesies, hasta que tomo asiento de nuevo detras del
escritorio, se cruzo de piernas y extendié con la punta de los dedos el tejido
de su larga vestimenta, colocandola ligeramente sobre la pierna para que no
se produjese ninguna arruga. Formé una piramide con los dedos indices y los
apoyo contra los labios, bajo las manos y mir6 al techo durante un tiempo,
como si estuviese preparandose para una lectura del Nuevo Testamento.
Recuperando la compostura antes de hablar, encendi6 un cigarrillo.

Los soldados ustachis lo miraban con miedo, como si realmente fuera la
encarnacion del mismisimo diablo, mientras que ambos prisioneros lo
escrutaban con odio.

—No quedo bien parado, ;verdad? —dijo con viveza después de unos
segundos de profundo silencio. Tras encender el cigarrillo, se ajusté las gafas
y saco, de la cartera de cuero que le habian incautado a Buckthorn en el
momento de su arresto, un pufiado de fotografias en las que se veian fosas
comunes llenas de cadaveres y cuerpos mutilados, y en otras, sacerdotes
catolicos junto con los ustachis, dando a entender la simpatia entre ambos por
los crimenes que se estaban cometiendo—. Buena calidad fotografica.



Mmm... Vaya con el descubrimiento que han obtenido ustedes. Mi
admiracion, caballeros —continué mientras observaba con detalle una por
una las fotografias en blanco y negro.

Después de un largo silencio, dejo las imagenes sobre la mesa con enfado,
se quito las gafas y miro6 los cristales en busca de alguna particula de polvo
inexistente para, acto seguido, dejarlas a un lado del escritorio. Se eché hacia
atras, se volvio a cruzar de piernas y tras exhalar profundamente el humo de
su cigarrillo, con los brazos apoyados en el reposabrazos de su sillon, levanto
la vista hacia los dos hombres, a quienes les dijo pausadamente:

—¢Qué voy a hacer con ustedes, eh? Solo les ha faltado mencionar con
todo detalle que a veces suelo llevar puesto un cilicio atado a los muslos,
regalo de un cardenal del Vaticano —comenz6 a tabalear su mesa de roble
con el dedo—. Caballeros, resulta extraordinario observar cémo los
acontecimientos surgidos de la nada son capaces de cambiar las cosas. Me
encontraba cenando con mis amigos cuando mi secretario interrumpié una
agradable conversacion y mi exultante animo anunciandome una importante
llamada a ultima hora. A veces resulta tan extrafia la conviccion que sentimos
de estar a punto de recibir malas noticias que ni siquiera necesitamos que nos
las comuniquen. ;Tienen ustedes la misma sensacion en este mismo
momento sobre el futuro que les espera, sefiores?

Los dos de pie, en medio de aquella sala con decoracion medieval, tenian
la mirada fija en el arzobispo y seguian guardando silencio. En la repisa de la
chimenea habia un precioso reloj de bronce que produjo un agradable sonido
al anunciar la hora.

—Siguen obstinados en no querer hablar conmigo, ;no es asi? ;No
quieren decirme algo? ¢Quiénes son? ;Cuales son sus nombres verdaderos?
¢Qué motivo los trajo aqui, a Yugoslavia, querer descubrir lo que se hace
dentro del campo de Jasenovac o difamarme? ;De dénde son? Lo que son, ya
lo sé yo. Ustedes son hombres muy duros que siempre querran estar actuando
y, por ese motivo, no se les debe dejar andar libremente por la calle. Ustedes
no solo serian capaces de eliminar al mismisimo papa en el Vaticano, sino de
volarme a mi por los aires nada mas sentarme dentro de mi vehiculo si
creyeran que eso ayudaria a la causa de los aliados, ¢no es asi?

Paso otro instante de silencio absoluto. El arzobispo sintio insolencia en la
mirada fija de Buckthorn. Le dio a entender que era un hombre muy
inteligente, tranquilo y muy decidido. Todo lo contrario al otro, cuyo aspecto
de agricultor con rostro moreno daba la impresion de estar curtido por la



exposicion a la intemperie al realizar trabajos fisicos.

—FEsta bien. Esto no es una sala de torturas ni un interrogatorio —dijo
finalmente. Hizo un ademan con la cabeza a los ustachis que estaban de pie a
su izquierda y sefial6 con el indice a Buckthorn—. Dos de ustedes tomen a
ese prisionero y llévenlo de paseo por detras de la tapia del jardin. Ya saben
lo que tienen que hacer con él.

En el momento que fue agarrado por los brazos, Buckthorn se quedo
paralizado mirando a su compafiero a los ojos intensamente. Al final cedi6 y
fue sacado con prisa de la habitacién. Complacido, el arzobispo sinti6 dentro
de su vestimenta que los finos pelos de sus antebrazos se erizaban; sonrio al
notar esa mirada de complicidad llena de amor y carifio entre dos amigos que
nunca jamas se volverian a ver. Disfrutaba teniendo el poder de decidir sobre
la vida y la muerte de un ser humano.

—Sal de este mundo, alma cristiana —pronuncio6 el arzobispo con los ojos
cerrados—, en nombre de Dios Padre Todopoderoso, que te cre6; en nombre
de Jesucristo, Hijo de Dios vivo, que padecio por ti; en nombre del Espiritu
Santo, que en ti se infundio; en nombre de la Gloriosa y Santa Virgen Maria,
Madre de Dios; en nombre del bienaventurado José, inclito esposo de la
misma Virgen; en nombre de los Angeles y Arcangeles; en nombre de los
Tronos y Dominaciones; en nombre de los Principados y Potestades; en el de
los Querubines y Serafines; en el de los Patriarcas y Profetas; en el de los
santos Apostoles y Evangelistas; en el de los santos Martires y Confesores;
en el de los santos Monjes y Ermitafios; en nombre de las santas Virgenes y
de todos los Santos y Santas de Dios —y abriendo los ojos en direccién a
Hawkbit, sentencio—: Sea hoy en paz tu descanso y tu habitacion en la
Jerusalén celestial. Per signum Sanctae Crucis, de inimicis nostris, libera
nos, Domine Deus noster. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

Desde fuera se escuché la detonacién de un fusil; a los pocos segundos la
de una pistola. En la habitaciéon Hawkbit, de pie como una estatua, y el
arzobispo, sentado en su sillon detras de su enorme mesa, se miraron
fijamente.

—Y ¢;qué piensa que voy a hacer con usted, eh? Tengo que admitir que lo
admiro, es usted también muy fuerte psicolégicamente, pero su compaiiero
era mucho mejor, parecia mas realista. Me da la sensacion de que usted es un
sofiador, ve la vida como un juego, como una diversion, como una aventura.
Pero no puedo mandar de paseo al jardin a dos. Tengo que complacer a los
alemanes. La politica, hijo mio, como muy bien dicen, hace que a veces



tengas extrafios comparieros de cama —dijo mientras se encendia un nuevo
cigarrillo—. Pero si por mi fuera, lo mandaria a usted directamente al
infierno.

—Con mucho gusto iria —contest6 Hawkbit con una sonrisa—, pero
permitiéndole a usted ir delante.

—Vaya con el prisionero, si tiene sentido del humor.

El teléfono sondé. El arzobispo levanté el aparato sin esperar a que sonase
una segunda vez.

—De acuerdo..., asi me gusta... Bendito Pio XII. Si, claro que soy
consciente de su intranquilidad..., desde luego el Santo Padre tiene el
corazon de maiz, monsefior. Como siempre, usted tan acertado con sus
sugerencias, lo felicito. Pronto nos veremos en Roma —coment6 el arzobispo
antes de colgar el auricular y, dirigiéndose al prisionero, afiadio sonriendo de
forma macabra—: ¢Qué le parece un bonito viaje a Francia?

Transcurri6 un interminable momento de silencio mientras ambos
hombres se escrutaban con la mirada, como si fuese un duelo psicologico
para ver quién aguantaba mas sin pestafiear. Hawkbit le guifid el ojo, junto
los labios y realiz6 un sonoro ruido.

—Béseme el culo.

—Alabado sea el Sefior —dijo el arzobispo en tono reprobatorio—. Es
usted un auténtico ordinario. Deberia tomar ejemplo de su compafiero y
guardar silencio, ya que denota la poca educacion que ha recibido —agregé
Aloysius Viktor Stepinac quien rompiendo el cigarrillo a medio fumar dentro
del cenicero, aplastando la colilla con insistencia hasta que dejo de salir humo
—. Permitame informarle de que ha sido usted invitado por la Gestapo a
visitar la avenida Foch. Ahi se va a reir usted mucho con las SS —
dirigiéndose al soldado ustachi que lo custodiaba, le orden6—: Llévese de mi
vista a esta porqueria.

En cuanto se quedé solo, alz6 el indice con el pulgar unido en direccion a
la puerta y sentencio:

—Angel de Dios, que eres mi custodio: puesto que la soberana Piedad me
ha encomendado a ti, alimbrame, guardame, rigeme y gobiérname. Amén —
se puso de pie, tiro un cojin de terciopelo color granate al suelo y se arrodilld
frente al crucifijo colgado sobre la pared. Mientras se santiguaba, afiadio—:
Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio, et nunc, et
semper, et in saecula saeculorum. Amen.
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capitulo 15

A\ 1a mafiana siguiente, Noor meti6 su cubo metalico en la pila de agua

espesa llena de suciedad. Con apremio, se puso a buscar el utensilio del que
el desconocido Hawkbit le habia informado hasta que, justo después de
manotear con nerviosismo, dio con algo punzante y alargado.

—Fuera —Ile dijo rudamente Wermer.

En el momento en que la agarraba del brazo, se metio el destornillador
entre la manga empapada de la camisa, por detras de la mufieca.

—iVamos! —ladro¢ el soldado.

En su celda, tan pronto como sinti6 que el sonido de las pesadas botas del
centinela se alejaba, se acerco a la ventana.

Aquellas celdas estaban construidas de cemento y ladrillo, de manera
rapida y espontanea, en aquella ultima planta de un edificio que
originalmente era residencial y no concebido para albergar una prisién en su
interior.

Clavando el destornillador alrededor de los barrotes de hierro, el cemento
saltaba con facilidad.

Era media tarde cuando comenzé. Lo sabia por la luz del sol que se estaba
volviendo cada vez menos diafana. En cuanto oy6 los pasos del centinela
acercarse con el plato de sopa, limpi6é con apremio los trozos rotos y se sento
en el suelo.

—iEl cuenco! —gritdé Friedrich desde la mirilla. Cuando le lleno el
cuenco con aquella sopa aguada, volvio a cerrarla.

Noor noté que el soldado seguia de pie tras la puerta, se sentd y simulo
beberse la sopa.

—Asi esta bien, —dijo tras abrir y cerrar de golpe la mirilla—. Me gusta
saber que los prisioneros se toman la sopa.

Después de oir alejarse al soldado y abrir con violencia la mirilla de otras



celdas, continu6 raspando el cemento.

Ya era de noche cuando consiguio tener un barrote suelto. Calculé que
terminaria su trabajo antes de medianoche, quiza a las diez o las once. Lo
movio con fuerza de arriba abajo y logré sacarlo. Se quedé6 un momento
quieta, pensando que debia continuar con el plan de huida, ya que no habria
forma de arreglar aquel barrote. Si la veian huyendo fuera de la celda,
dispararian contra ella. Se peg6 junto a la pared y emiti6 un mensaje al
prisionero desconocido: “Dos horas mas. Fuera. Confirmado”. Acto seguido,
este respondio “Okey”.

Habia pasado el tiempo cuando soné por todo el edificio una sirena de
alarma por ataque aéreo. Escuché a Friedrich y Wermer llamandose a voces
el uno al otro, corriendo con prisa hacia el fondo del pasillo y cerrando la
puerta de acceso de un golpe. Desde lejos se oia el retumbar de los cafiones
antiaéreos fuera de Paris, como si fueran lejanos truenos.

Tras conseguir finalmente sacar dos barrotes mas, Noor vio que podia
caber por el espacio de la ventana. De repente, oy0 abrirse la puerta del
pasillo e inmediatamente después pasos. Parecian pesados. Se quedd quieta
escuchando el sonido producido por las botas acercandose por el corredor.
Con la palma de la mano limpi6 la gravilla de cemento, la echo6 fuera de la
ventana y coloco de vuelta y a toda prisa los barrotes en su sitio. Se tumbo en
el suelo y se hizo la dormida. Le llam¢ la atencion el movimiento inusual de
las botas, que producian un ruido extrafio, como si el centinela estuviese
arrastrandose, y presintié que algo no marchaba bien. Esos pasos no eran del
soldado alto y delgado que le servia la sopa, pero tampoco eran de su
compafiero gordinflén. Escuché un golpe en la puerta, como si alguien se
apoyara en ella después de haber tropezado, y esta se abrié dejando entrar la
luz del pasillo en la celda. En el rectangulo iluminado aparecié la sombra
gigante y recortada del sargento Hermann Grimminger, que se balanceaba y
sostenia en una mano una botella de Jagermeister. Despedia una peste a
alcohol y a tabaco y el aire que entraba por el pasillo se inund6 de ella e
invadio la estancia.

Noor se levanto y se echo hacia atras.

Grimminger entro corriendo y perdio el equilibrio al intentar agarrarla, por
lo que se sujeto a la pared con el brazo izquierdo y la botella se le cayo de las
manos.

—Vamos a ver, querida —balbuce6 el aleman, intentando ponerse
erguido. Se desabrocho el cinturon, sacé la camisa fuera del pantalén y dijo



con voz cavernosa—: Sé buena chica.

De espaldas a la pared, Noor tenia al grandullon enfrente, desafiante y con
ojos encendidos. Hizo ademan de esquivarlo y salir corriendo por la puerta de
la celda, pero Grimminger la agarré con agilidad por la cintura, la empujo
hacia si, deslizé el brazo para inmovilizarla y, con la otra mano, comenzo a
manosear sus pechos violentamente mientras la mantenia de espaldas pegada
a su cuerpo. Noor gimio intentando soltarse, puso toda su fuerza en la pierna
derecha y, con el talén, le asestd un golpe seco en la espinilla. El aleman
lanzo6 un grufiido. Noor se dio la vuelta con rapidez y le propiné una patada
en la entrepierna con tal fuerza que el hombre, de un metro noventa y ocho de
estatura, se incliné hacia adelante. En el momento en el que lanzaba su
musculoso y largo brazo para asirla del cuello, Noor se agachéd, cogio la
botella de licor y, con todas sus fuerzas, la rompi6é sobre su cabeza. El
sargento se desplom6 como un saco lleno de patatas.

Se asomo al pasillo y se percaté de que nadie estaba de guardia. Pens6 que
se habrian marchado al refugio del s6tano. Se oyeron voces de prisioneros
alertados por el ruido del vidrio roto. Uno de ellos, con acento polaco,
preguntaba en francés qué estaba sucediendo. Noor quit6 las llaves de la
puerta, volvié a entrar en su celda y cerr6 desde dentro.

Con rapidez quit6 los barrotes y los arrojo al cuerpo tendido del sargento.
Se aup6 con esfuerzo y apoyo la rodilla derecha para deslizarse por la
ventana, pero tan solo consiguio sacar la cabeza fuera. La noche era estrellada
y habia luna llena. De repente, la sombra de una persona aparecio frente a
ella.

—No hables —le susurr6 con una sonrisa el misterioso prisionero,
arrodillado a un lado del tejado y con el indice en los labios. Al asomar la
cabeza en el interior de la celda vio el cuerpo tumbado de Grimminger—. ;Y
eso qué es?

—Ah, nada, uno que queria propasarse conmigo —contest6 Noor
mientras le tendia la mano.

—Lo tendré en cuenta —dijo sonriendo.

La asi6 con fuerza del cuello del abrigo, empujandola hacia fuera. Noor
seguia con medio cuerpo dentro de la celda, atrapada a la altura de la cadera.
Miraba con curiosidad el rostro de aquel desconocido, buscando rasgos
parecidos a alguien que tal vez conociera, mientras €él, sentado de cuclillas en
el tejado y sin perder la sonrisa la tomaba con fuerza por las axilas y la
levantaba.



—S1 que has crecido, Noor —le murmur6 al oido mientras conseguia
sacarla por completo de la celda.

Estando encima del prisionero, Noor lo mir6 fijamente.

—iPor el amor de Dios! —susurr6—. Si eres Jakob Prado.

—Alias Hawkbit —Ile dijo agarrandola del pelo y empujando su cabeza
con ambas manos hacia atrds mientras le sonreia observando su rostro—. Si,
soy yo, princesita. Yo no he tardado en reconocerte. Venga, vamonos.

Habia dos centinelas de élite de las SS a la vista en el atico: eran Friedrich
y Wermer. Ninguno estaba observando el tejado, como tampoco habian
acudido al sotano cuando son¢ la sirena de alarma, sino que se encontraban
sentados sobre unas cajas de madera jugando a las cartas y fumando. Sus
voces se oian desde donde Noor y Jakob habian comenzado a deslizarse con
sigilo. El la llevaba cogida con fuerza de la mano.

—Noor —le dijo en voz baja mientras se agachaba de cuclillas—,
recuerda lo que te digo: si yo caigo prisionero o herido, tu tienes que
continuar. No debes quedarte conmigo. Yo te serviré como escudo si la
ocasion lo requiere y tui debes seguir pase lo que pase, ¢lo entiendes?

—Si, pero lo mismo debo hacer contigo.

—No, Noor —dijo con enfado Jakob—. Tu debes conseguir llegar a
Londres e informar sobre la caida de tu circuito y de Buckthorn. Londres no
deja de recibir mensajes por parte de los alemanes haciéndose pasar por
agentes britanicos. La Abwehr, la inteligencia militar alemana, lleva
emitiendo desde hace ya tiempo a la central del SOE como si fuesen
auténticos resistentes yugoslavos y agentes britanicos. L.os alemanes no dejan
de recibir paquetes con toneladas de explosivos, miles de pistolas, subfusiles
Sten, fusiles Bren, granadas, miles de cartuchos y aparatos de radio, ademas
del cuadro de mando de la Resistencia en Yugoslavia y Francia.

—Si, lo sé —contestd6 Noor—. Kramer me lo dijo y he conocido aqui al
teniente britanico Bob Starr.

—Dios mio, con la informacién que tienes es un milagro que sigas viva.
Te habran mantenido estos dias con vida para deportarte a Alemania —Jakob
miro6 abajo, a la calle.

Ya habian salido de los refugios antiaéreos y desde la distancia se veia a
cuatro soldados de élite patrullando por la explanada y otros dos junto a la
puerta principal del edificio.

—Tenemos suerte de que Kramer se encuentre ahora en Italia por lo que
oi a uno de los centinelas, y la seguridad parece estar mas relajada.



Escuchame, Noor —Ile dijo sujetando su cara entre las manos y mirandola
fijamente—. Tienes que informar a Londres de que el arzobispo Stepinac esta
implicado en el genocidio de judios, serbios y demas inocentes civiles que el
gobierno titere de los nazis, los Ustacha, estan cometiendo en Yugoslavia
bajo el mando de Ante Pavelic, y que él fue quien ordend la ejecucion del
agente Buckthorn. Que lo que sucede alli no tiene comparacion con lo que
hemos oido que sucede en Auschwitz-Birkenau. Tienes que informarles de
que el campo de Jasenovac debe ser bombardeado cuanto antes, que tanto las
actividades de Stepinac como las de Pavelic son conocidas por Pio XII y que
el arzobispado ha estado trasladando una cantidad enorme de oro yugoslavo a
Roma. ¢Lo has entendido, Noor?

—Si, si que lo he entendido —contesté seriamente—. Ahora, ;podemos
largarnos de aqui? Gracias. No podremos salir con vida si amanece.

—Sigueme —Ile dijo Jakob con actitud decidida mientras caminaban
agachados en cuclillas y cabizbajos por el tejado—. Sé como bajar por la
parte de atras del edificio.

Llegaron hasta la parte posterior y, rapidamente, se tumbaron sobre las
tejas para no ser vistos con la luz de los focos que surcaban las fachadas y los
edificios.

—Abhora llega lo mas peligroso —dijo Jakob—. Tenemos que descender
agarrandonos por los tubos de las cafierias. ¢ Estas lista?

—Si.

—No mires abajo y préstame atencion: al mismo tiempo que voy
descendiendo por la tuberia con las palmas de mis manos, muevo las piernas.
Todo movimiento conjunto —dijo mientras hacia gestos con las manos en el
aire—: manos, pies, manos, pies, manos, pies. Una mano abajo, un pie abajo,
una mano abajo, un pie abajo. Fijate cbmo agarro la tuberia y pongo mis pies
en la pared.

Jakob se deslizo por el borde del tejado, se asi6 a la tuberia y, apoyando
los pies en la pared, descendi6 poco a poco. Después de hacerle un gesto con
la mano para que le siguiese, Noor hizo lo mismo. Muy lentamente, iban
bajando agarrados por la gruesa tuberia del desagiie. Noor habia aprendido
aquella forma de descender —por una pared plana mediante gruesas cuerdas
con las cuales los reclutas debian subir y bajar— durante su intenso
entrenamiento fisico en Inglaterra. Al dia siguiente, muchas reclutas tenian
los dedos de las manos llenos de callos y en las palmas, arafiazos y
quemaduras.



Cuando Jakob estaba a cinco metros del suelo, oy6 los pasos de un
soldado que, después de doblar la esquina, pasaba justo por debajo de él. Al
pegarse con rapidez a la cafieria, el cincel que se habia guardado tras quitar
los barrotes de su celda se desprendi6 de su bolsillo, cayé al suelo y produjo
un sonoro ruido metalico en la calle. Antes de que el soldado pudiese disparar
hacia arriba, Jakob habia saltado sobre él y lo habia inmovilizado en el suelo.

Los focos de luz alumbraron justo a la pared del edificio donde se
encontraba Noor.

—iSalta, Noor! —le grit6 Jakob.

Noor descendio a mas velocidad y cuando ya estaba a pocos metros, salto
al suelo. Jakob recogio el subfusil automatico y le dio a ella la pistola Luger
del soldado. Ambos salieron corriendo por la calle desierta y oscura. Se
oyeron silbatos y una sirena.

Desde el atico, los centinelas Friedrich y Wermer abrieron fuego. Noor y
Jakob se pegaron a la acera mientras corrian sin detenerse. Desde la calle de
enfrente aparecié un grupo de soldados que, después de tomar posiciones
detras de un coche aparcado, comenzo a dispararles. Jakob les respondio con
gran habilidad y les hizo retroceder hasta la esquina para ponerse a cubierto.

—iPero qué maravilla es esta arma, la MP 34 Steir-Solothurn! —grit6
sonriendo. Sefialo a Noor un vehiculo estacionado en la calle de enfrente—.
Corre y métete en aquel coche. jYa!

Cruzar la carretera hubiera sido exponerse como blanco a los soldados
apostados en el atico, pero cuando Noor comenzé a correr, Jakob la cubrio
disparando con destreza hacia arriba, lo que hizo retroceder el ataque
continuo de los soldados. Cuando llego al coche, Noor rompio el cristal con
la culata de la pistola, se senté rapidamente en el asiento del conductor y se
dispuso a unir los cables de contacto. Tras unos segundos, consiguio arrancar
el vehiculo.

En el momento en que Jakob cruzaba la calle, al mismo tiempo que
disparaba hacia la esquina donde los soldados se habian puesto a cubierto,
una rafaga disparada desde el atico le alcanzé la pierna y cayd de bruces
contra el suelo. Noor salio corriendo, apunté cuidadosamente y descargo su
Luger cuatro veces hacia arriba, en direccién al edificio, para después girarse
y, con una rodilla en el suelo, en postura reglamentaria, apuntar a la esquina
en la que se encontraban parapetados los soldados. Tras disparar contra los
alemanes de la esquina, se guard6 la Luger en el cinto, tom6 el subfusil
aleman que yacia en el suelo, lo aculat6 en el hombro, enfil6 su mirada por el



cafién, guifio un ojo y apunté hacia el atico del edificio. Su brusco tableteo
moviendo el arma de un lado para otro no solo hizo que se agachasen los
alemanes, sino que a ella misma la ensordecié y grit6 con todas sus fuerzas:

—iVamos, Jakob! jLevantate! jMaldita sea!

El intent incorporarse, pero se derrumbd.

Faltarian pocos minutos para que aparecieran refuerzos, el tiroteo
arreciara y pusiera fin a aquel intento de huida.

—iLargate de aqui, estupida! —Ile orden6 Jakob gritando con todas sus
fuerzas.

—iY un cuerno!

No le quedaba otra solucion que matarlo. Si lo abandonaba ahi, acabaria
otra vez como prisionero, lo someterian a un interrogatorio y lo torturarian,
como habia visto que hacian en el sotano. Sin pensarselo dos veces, disparo
hacia la esquina e hizo retroceder a los soldados cuando las balas impactadas
hicieron saltar fragmentos de piedra en el rostro de mas de uno. De
inmediato, lo agarré por los muslos y se lo cargé a la espalda. Otra bala
alcanzo el cuerpo de Jakob y el impacto hizo que Noor se tambalease, pero se
irguid y comenzo a balancearse en direccion al vehiculo haciendo eses.

Steinbrinck, que habia salido del edificio y presenciado aquella accion,
gritd en aleman hacia los soldados que estaban en el atico que no disparasen a
la mujer. Viendo la valentia de Noor, no le cabia duda de que representaba
una auténtica amenaza. Puede que escasamente midiera un metro sesenta,
pero podia dejar boquiabierto a cualquiera que la viera actuar en situaciones
de peligro, manejando tan profesionalmente un arma como si lo hubiese
hecho toda la vida. Al mismo tiempo, resultaba enormemente seductora. “Es
dura, con genio, pero toda una mujer”, se dijo. Trago saliva y se pregunto
como seria deslizar la mano por las curvas de su cuerpo, rodearla con los
brazos... No se parecia en nada a ningun otro prisionero que hubiera tratado
anteriormente. Los criminales a quienes habia perseguido durante su etapa
policial, antes de trabajar para la Gestapo, eran delincuentes estupidos,
brutales y cobardes. Esta mujer, una agente britanica, era una combatiente
inteligente y audaz que merecia su respeto. Si hubiera sido alemana, se habria
sentido orgulloso de ella e incluso, posiblemente, se habria enamorado.
Volvio a gritar a los soldados apostados en la esquina que dejasen de
disparar. Pens6 que aunque pudiese llegar al coche con el peso de aquel
hombre, Noor no seria capaz de conducir por si sola con un herido. Era
cuestion de segundos que los refuerzos llegasen y cerrasen las calles



colindantes, atrapandolos asi con vida.

Noor avanzo lo mas rapido que pudo hasta el vehiculo y consiguio
ponerse fuera de tiro. Jakob se deslizo en el asiento como un pelele. Los
soldados alemanes empezaron a llegar y comenzaron a cercar la calle para
que no pudiesen salir del barrio. Un grupo se puso a cubierto tras un coche
aparcado en la acera mientras otros se arrojaron al suelo apuntando sus
fusiles.

Steinbrinck, al ver que Noor habia conseguido llegar al vehiculo cargando
con el cuerpo del prisionero herido, sintio admiracién por ella. Solo una
persona bien adiestrada podria haber mantenido la sangre fria en semejante
tiroteo.

—iRapido Noor, rapido, acelera por Dios! —grit6 de dolor Jakob,
tapandose las heridas de la pierna derecha.

Después de poner la primera marcha, luego la segunda, apretar el
acelerador a fondo y meter tercera con aquel viejo Renault rugiendo y
recibiendo numerosos impactos de bala en toda la carroceria metalica, Noor y
Jakob salieron precipitadamente en la oscuridad de la calle, tan negra como
una tumba.

Steinbrinck, consternado y colérico, grit6 a los soldados que siguiesen al
coche de inmediato. La rabia lo consumia. Subi6 corriendo a su oficina y
telefoned a las patrullas de Paris para que cerrasen las carreteras de salida. Se
sentia humillado por una mujer.

—Sigue adelante. Tan pronto como veas un callejon, para...—le dijo
Jakob, balanceandose en el asiento por la velocidad del vehiculo—. jAqui!
iFrena, Noor!

Tras doblar en una calle oscura, quedaron aparcados entre una furgoneta y
otro Renault.

—Esperemos cinco minutos —dijo Jakob jadeando. Sangraba
profusamente—. Se creeran que hemos seguido conduciendo para salir de la
ciudad y escondernos en el campo. En este momento habran informado a los
puntos de revision en las afueras y habran puesto barricadas.

—Te estas desangrando —dijo Noor.

De inmediato rompio el pantalon y estudio las heridas de bala en la pierna.
Busco en el coche algun utensilio que le sirviera: abrio la guantera y rastreo
deprisa en el interior, pero solo saco papeles. Se agaché buscando a tientas
con las manos algo de utilidad debajo del asiento y encontré un destornillador
de entre mas papeles y tubos de plastico. El interior del coche estaba muy



sucio, quizas habia sido abandonado por sus duefios. Consiguio realizar un
torniquete.

—No tienes ninguin hueso roto, solo tienes dafiados los musculos. Por
suerte has resultado herido las dos veces en la misma pierna.

—Pues qué suerte la mia —dijo gimiendo Jakob mientras Noor
presionaba con fuerza la tela sobre el muslo.

—iShhh! Callate —dijo Noor—. Los vecinos podrian delatarnos.

Dos camiones alemanes pasaron por la calle paralela a alta velocidad.

—Tenemos que salir de aqui. Conozco este barrio —continu6 Noor—.
Tenemos un enlace local en caso de extrema emergencia bajo el nombre de
Zouzou...

—¢Zouzou? iJa, ja, ja, ja! Pero qué nombre en clave mas ridiculo. ¢Y por
qué no Princesse Tam Tam? iJa, ja, ja!

—Callate, no seas tonto.

—Seguro que Joséphine Baker nos espera ahi con su famoso traje con
platanos jja, ja, ja! —sigui6 Jakob.

—iPor el amor de Dios, callate!

Noor salio del coche y observo la calle principal. Una luz se encendio en
una ventana del edificio de enfrente. Mir6 hacia arriba y vio que una silueta
la estaba observando. Quiza no llamaria a la policia, pero nunca nadie era de
fiar. Se asomé con rapidez por la esquina de la calle. Estaba todo en silencio
excepto por las sirenas y ruidos de motores de motocicletas a lo lejos.

—Tenemos que movernos —dijo Noor, volviendo a sentarse en el coche.
Vio que el hueco del copiloto estaba ensangrentado—. Tenemos que llegar al
apartamento vacio de emergencia y desde ahi nos comunicaremos con el
enlace local y conseguiremos un vuelo de Londres.

—Noor, déjame —Ile suplic6 Jakob seriamente—. Sigue tu, por favor.

—Ni hablar. ;No sabes que soy una luchadora incansable de la India
exo6tica? —dijo sonriendo.

—Si, ya, descendiente de aquel loco maharaja... —respondi6 Jakob con
una leve sonrisa, recostado sobre el asiento y empapado de sudor—. El tigre
de no sé qué...

—El Tigre de Mysore —apostillé Noor, volviendo a tapar con fuerza la
herida para evitar que dejase un surco de sangre alla por donde fuesen—.
Ademas, no voy a dar a los nazis el placer de que te torturen para que les
ruegues y supliques después de arrancarte las ufias, ponerte electrodos en tus
atractivos labios o encender cerillas debajo de las plantas de tus sensibles



pies...—se dio cuenta de que la estaba observando y dijo—. ;Qué estas
mirando?

Jakob se rio y contesto:

—A ti, naturalmente. Te pones muy guapa cuando estas en accion.

—Bueno, menudo lugar y momento para ponerse romantico.

Salié del coche, dio la vuelta al vehiculo y, tras abrir la puerta del
copiloto, sacé a Jakob y lo puso sobre su espalda. El se limit6 a gruiiir. Noor
mir6 hacia arriba y observé que habian apagado la luz de la ventana. Aunque
balanceandose, cruzaron la calle rapidamante. Noor se apoyo en la pared para
descansar un momento. Abrio la puerta de un patio trasero y entraron en el
edificio por la parte posterior.

—Quédate aqui —le dijo Noor—. Voy a dejar el coche en otro sitio.
Cuando amanezca y lo hayan encontrado, no nos buscaran en este barrio.

Condujo el coche por una serie de calles en la semioscuridad. Al menor
ruido o presentimiento de que un vehiculo fuese por la carretera, paraba en
una esquina, apagaba el motor y se quedaba expectante para reanudar de
nuevo la marcha.

El coche dej6 de funcionar de subito tras emitir el motor una especie de
ladrido ahogado cuyos ecos sonaron por toda la calle. Sin duda, el carburador
o el motor habian sido alcanzados durante el tiroteo. L.o dejo deliberadamente
con las puertas abiertas y corri6 con dos trozos de tela ensangrentados,
atraveso una calle, después otra, subio cuesta arriba por una pendiente, cruzé
una ancha avenida y tir6 al suelo uno de los trozos de tela. Siguio adelante y
transcurridos veinte minutos, tir6 el otro trozo.

Las calles estaban desiertas y los apartamentos silenciosos y oscuros.
Noor se sentia como si se encontrara en un lugar donde hubiera ocurrido algo
espantoso, como una explosion o un apocalipsis, y ella fuera la inica persona
que hubiese quedado con vida. Para volver con Jakob decidi6 trazar un
circulo. Caminaba con prisa en la oscuridad pegada a la pared. Sabia donde
se encontraba y conocia Paris como nadie. Cuando veia un coche con los
faros alumbrando la calle, se inclinaba en un portal o se pegaba a los muros
de los edificios: si se topaba con alguien podrian reconocerla y tendria que
huir o cometer algun crimen para escapar.

—¢:Qué tal te encuentras? —Ile preguntd Noor a Jakob al hallarlo
semiinconsciente en el suelo. Lo cogio de la mano para tomarle el pulso.

—Bastante mareado.

—El apartamento desocupado esta a dos manzanas de aqui, asi que debes



hacer un esfuerzo mas, por favor. jArriba! —dijo Noor. Lo agarré del muslo,
lo ayudo a levantarse y se lo puso sobre los hombros. Jakob solt6 un gemido
agudo—. Callate y no seas quejicoso.

Era un edificio alto y estrecho con un patio interior situado en un barrio
elegante de inmuebles del siglo XVIII. No utilizaron el ascensor por
precaucion y para no llamar la atencion de los vecinos. Noor aguantaba el
peso de Jakob apoyandose en el pasamanos de la elegante escalera. Tras
media hora subiendo despacio los peldafos, consiguieron llegar al piso
superior. Noor estaba sin aliento y dejo a Jakob tumbado en el descansillo.
De rodillas, tanteo por el suelo en busca de una losa de marmol suelta, pero
no logré dar con nada. Se puso de pie y pasé la mano por el tabique;
tampoco.

—:Donde guardaria yo la llave si fuese la tal Zouzou? —dijo Noor
mirando de frente la puerta del apartamento y haciendo esfuerzos por
concentrarse.

Toc6 suavemente el borde del interruptor de la luz y este se movid. Lo fue
doblando poco a poco, con cuidado para que no se rompiese. Lo saco de la
pared y, con una sonrisa, vio que la llave estaba ahi dentro, entre los cables.
Volvio a poner correctamente el interruptor en su sitio y al fin abrio la puerta.
Con el brazo sobre sus hombros, manteniendo el equilibrio, Jakob entré
cojeando.

Era un estudio para una persona que disponia de un cuarto de bafio y una
salita con su cocina. Habia una ventana amplia en el techo inclinado, desde
donde se podia ver, a lo lejos, la Torre Eiffel. Lo mas importante era que no
habia vecinos al lado y que el suelo estaba doblemente alfombrado para evitar
el ruido de pisadas y ser detectados por los residentes del edificio. La puerta,
también de un grosor inusual, igualmente podria amortiguar el sonido y, en
caso de un intento de asalto, parecia poder aguantar incluso el impacto de las
balas.

Jakob se dejo caer sobre el sofa raido de terciopelo. Noor se apresurd a
cortar el pantalén con sumo cuidado, le puso dos cojines bajo la cabeza y
corri6 al cuarto de bafio. Mojé una toalla y se la colocé en la frente para
refrescarlo y limpiarle el sudor. Toco su cara y sus mejillas estaban ardiendo.
Su aliento era caliente.

—iVivos! —le dijo sonriendo a Jakob, que no dejaba de sudar—. Me
gustaria ver la cara de espanto del diabolico Kramer cuando le den la noticia.
Al menos unas horas en libertad sientan bien, ;verdad? —al mirarle de



nuevo, tendido boca arriba, notdo la gravedad y el peligro en que se
encontraba si no era tratado a tiempo—. Seguro que hay un equipo médico
por algun sitio.

—No me pongas esa cara, que me recuerdas al rabino que celebré mi Bar
Mitzvah —dijo bromeando—. No sabes que el cuerpo de este judio, ademas
de velludo, es inmune a las balas.

Sin prestarle atencion, Noor abrié con rapidez los cajones de la cocina,
recogiendo lo que consideraba necesario. Después corrio otra vez hacia el
cuarto de bafio y se dirigio a un armario, donde encontro el equipo médico de
emergencia. Dejo en el suelo, frente al sofa, todo lo que necesitaba, volvié a
la cocina, encendio el gas y puso agua a hervir. Tenia todo listo.

—ijAh! Mira lo que he encontrado —le dijo a Jakob, queriendo darle
animos—. Una botella de Dewar’s White Label.

—Vaya, pues si que necesito un trago —comento quejica.

—Toma —Ile dijo Noor, dandole un vaso lleno hasta la mitad—.Te
ayudara.

—Bueno, espero que sepas lo que haces, ;no? — comento Jakob con
rostro palido, pero sonriendo al ver los preparativos que Noor habia dispuesto
al pie del sofa.

—Vaya, es la segunda vez en una noche que cuestionas mis habilidades
—dijo Noor haciendo una mueca ir6nica—. Disculpeme, lord Jakob, pero he
realizado cursos de enfermeria y primeros auxilios, y ademas he estado
trabajando en el hospital de Paris.

—FEso me alivia... mi princesita india —agrego Jakob, cuyo cabello
oscuro le caia sobre la frente empapada—. Dame otro trago, por favor.

—No, es suficiente, después te daré todo el whisky que quieras —le dijo
Noor, ofreciéndole un cojin—. {Toma! Muerde esto, te ayudara.

Primero extendio sobre el sofa toallas y trozos de tela que habia cortado
de las sabanas de la cama para absorber la sangre que fluiria en abundancia
de los orificios hechos por las balas. Se lavd las manos y comenzo6 a curar la
primera herida.

Jakob evitd gritar de dolor hundiendo con fuerza su rostro en el cojin.
Después de seguir hurgando en la herida, Noor consiguio sacar la primera
bala; la sangre sali6 a borbotones. Esperé unos segundos y empezo con la
siguiente herida. Cuando sac6 la segunda bala, esper6 a que cesara la
hemorragia y aplic6 un aposito.

—Has sido un chico valiente —dijo Noor sonriéndole y llenando de



nuevo el vaso de whisky hasta la mitad—. Toma, lo prometido es deuda.

Jakob se incorporo y se puso de costado, observando como limpiaba Noor
la sangre de los utensilios con delicadeza.

—Dime, ;como has llegado a ser una agente del SOE?

A la luz de la lampara, Noor observé su pelo, tan negro como siempre, su
piel olivacea y sus mejillas hundidas debido a los ultimos acontecimientos.
Seguia siendo el hombre mas atractivo que habia conocido. Su voz era tal
cual la recordaba, ronca e insinuante, y su mirada le hacia sentir que no habia
otra mujer en el mundo excepto ella.

—Digamos que fueron seis honrados servidores quienes me ensefiaron
cuanto sé: como, cuando, dénde, qué, quién y por que.

—iEh! —dijo Jakob con una ligera sonrisa irénica y una mirada llena de
diversion en sus vividos ojos azules, mientras sostenia en alto el vaso a modo
de brindis y asentia con satisfaccion—. Muy lista, mi princesita india... No
seré yo quien se oponga a que quieras ganar tu solita la guerra invocando el
espiritu de tu antepasado —y afiadio entre sarcastico y cariioso— Quién lo
hubiera dicho. Ya cuando te conoci eras independiente hasta la médula. Si
sobrevivimos a esto, voy a besarte cada dia durante el resto de mi existencia
terrenal.

—Vaya, me siento muy complacida.

—¢De veras? —pregunt6 alegremente.

—Si, es muy agradable oirlo, pero ahora cierra los ojos.

Noor le puso la palma de la mano sobre la cara suavemente y, de
inmediato, Jakob cayé en un suefio febril. Respiraba normalmente, aunque su
aliento estaba caliente en la mano de Noor.

El fuego de las baterias antiaéreas comenz6 de nuevo a retumbar como
una tormenta desde las afueras de la ciudad. Noor sali6 fuera del apartamento
y, con unas tollas mojadas, limpi6 la sangre de las escaleras y el pasamanos.
En la entrada habia utensilios de pintura y volco uno de ellos en el suelo. De
este modo, si los residentes veian al dia siguiente manchas secas en el suelo,
pensarian que eran gotas de pintura derramada.
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capitulo 16

Su hermano Vilayat finalmente pasé los examenes, después de haber

estudiado dia y noche concienzudamente, y fue asignado al HMS
Collingwood. Tras comunicarle la noticia a su hermana, Noor viajo hasta
Londres y le ayudd a preparar la ropa del equipaje, que previamente lavo a
mano y planch6 con mucho carifio.

Tras despedirse de su hermano, Noor sintié que una parte de ella se habia
ido y se sintio sola. Volvio con su madre y siguio trabajando en su puesto de
ayudante de radio mientras esperaba noticias sobre el resultado de su peticion
de traslado como agente operativo en Francia. Ella lo desconocia, pero sus
adelantos habian sido seguidos por las autoridades encargadas de la
inteligencia militar durante aquellos dias. Su conocimiento del c6digo morse
era excepcional.

En octubre de 1942 el SOE envi6 a Noor una notificacion a través de un
memorandum interno con el nombre de la WAAF como tapadera, en el que
se mencionaban dia y hora para una entrevista —10 de noviembre a las 16:00
horas— con el capitan Selwyn Jepson en la habitacion nimero 238 del Hotel
Victoria, en la avenida Northumberland.

El hecho de que Noor fuese bilingiie —porque hablaba a la perfeccion
inglés y francés—, ademas de haber sobresalido tanto por su caracter fuerte e
independiente como por su dedicacion, sus resultados en el trabajo y su
predisposicion, habia llamado positivamente la atencién. A pesar de haberse
mostrado en desacuerdo con la politica de Churchill con respecto a la
independencia de la India durante sus elocuentes respuestas ante el comité,
los oficiales que la evaluaron habian visto algo tan diferente en ella que la
propia oficina que el primer ministro habia creado exclusivamente para
reclutar agentes que lucharan contra el fascismo se mostro interesada en
alistarla.



El dia sefialado Noor se presentd en el Hotel Victoria. E1 ambiente del
vestibulo era limpio y elegante, lo cual chocaba con la situacion precaria por
la que pasaba ella. Como complemento a su uniforme llevaba unos
pendientes de plastico, muy de moda por entonces, y un ligero toque de lapiz
labial. Normalmente era ahi donde recibia un oficial del SOE a los posibles
candidatos y les explicaba la mision y el objetivo de la organizacion. El
recluta contaba con varios dias para meditarlo y, en caso de negativa, estaba
obligado a guardar silencio. Fueron legion los jovenes que aceptaron durante
la contienda, tantos que se cre6 un departamento del SOE por cada
nacionalidad, con sus centros individuales y especiales de instruccion.

La habitacion tenia un fuerte olor a desinfectante y a crema de afeitar. Los
muebles se hallaban desprovistos de personalidad. Habia una mesa de cocina,
dos sillas y una lampara con una bombilla de intensidad baja colgando del
techo. Las ventanas daban a la calle, pero las gruesas cortinas siempre se
mantenian echadas, asi que el interior de la recamara estaba oscuro. Una de
las paredes estaba cubierta con mapas de paises europeos. En la pared
opuesta habia un enorme mapa de Francia y otro de Paris. El resto estaban
desnudas, sin ningun elemento decorativo, ni cuadros ni espejos.

Quien se encargaba de entrevistar a los reclutas para la seccion F —asi se
denominaba la seccién encargada de las operaciones en Francia— era el
capitan Selwyn Jepson, que habia participado en la Primera Guerra Mundial
y, ademas, era autor de muchos libros de misterio y espionaje.

Selwyn era un hombre de mediana edad, bajo de estatura y delgado, con la
boca pequena y los dientes desiguales. Las canas en las sienes le daban un
toque de madurez sin envejecerlo. Hablaba inglés con un curioso acento,
acortando tanto las palabras que, al pronunciarlas, daba la impresion de que
su voz sonaba como si tuviera algo dentro de la boca. Tenia una especial
habilidad para detectar a primera vista si un candidato era adecuado para el
trabajo. Su tiempo récord en saberlo era de medio minuto durante la primera
reunion. Normalmente, como parte de la burocracia interna, realizaba tres
entrevistas al recluta durante dias consecutivos para poder elaborar un
informe completo del candidato. El mismo fue entrevistado por el primer
ministro antes de obtener su puesto como jefe de reclutamiento.

et Sl



Una bomba habia dafiado la parte de atras del nuimero 10 de Downing
Street, por lo que Winston Churchill estaba instalado en un edificio anexo,
encima de las salas del Gabinete de Guerra. El oficial sentado a la entrada del
despacho del primer ministro se llamaba Joyce Grainger. Tenia casi sesenta
afios y debia haber estado jubilado a aquellas alturas, disfrutando de una
pension modesta de profesor de Oxford y viviendo en su casa de retiro cerca
de Brighton. Sin embargo, en lugar de eso y gracias a su relacion con Adolf
Hitler desde la infancia, estaba empleado como persona de confianza de
Churchill.

—El viejo lo espera y estd de muy mal humor esta mafiana. Andese con
cuidado —Ile advirtio Grainger a Selwyn tras haberle anunciado.

Habia dias en los que el primer ministro era encantador, con una alegre
sonrisa y un suave destello en sus ojos azules, pero habia otros en los que
parecia estar sumido en la melancolia. Ahora estaba impaciente y nervioso.
Selwyn sinti6é un escalofrio por todo el cuerpo al pensar en el motivo por el
cual habia sido citado ante la presencia del hombre que, se suponia, debia de
estar muy ocupado dirigiendo al pais en aquellos momentos de gran
dificultad y peligro. Llamo discretamente a la puerta del despacho. Una voz
profunda, que se oy6 desde el otro lado, lo invit6 a entrar. Habia observado
de lejos y en contadas ocasiones al primer ministro y siempre habia tenido un
aspecto elegante, pero ahora lo veia con un rostro cansado y apatico.

—Segun mis informes, escribe usted novelas de detectives. No solo eso,
sino que tiene una buena hoja de servicio en el ejército —dijo Churchill, que
se hallaba sentado en su enorme sillon exhalando el humo de su puro—Ieido
un par de libros suyos y tiene usted buen ojo para la creaciéon de personajes.

—Asi es —le contestd Selwyn—. Muchas gracias.

El primer ministro se levant6 y se prepar6 un whisky de malta.

—Bueno, ;y qué le pareceria un puesto en una nueva organizacion como
encargado para estudiar la viabilidad de posibles candidatos? —Ie pregunto,
volviendo a sentarse detras de su escritorio ancho y alargado.

—Con el debido respeto...

—Con el debido respeto... jun cuerno! —le espeté Churchill sin mas
preambulos y haciendo un ademan a un oficial sentado en una silla justo al
lado de la puerta. Mientras volvia su atencion sobre un pufiado de papeles
que se encontraban encima de su mesa, hizo un gesto en el aire con la mano y



afadio—: Sargento Taylor, jlléveselo al Racket en Baker Street! —alzo la
mirada y se dirigio a él nuevamente—. Antes de que se marche de mi vista
digame, ;qué opinion le merece el papel de las mujeres en el ejército?

—Bueno, pues considero que son mejores en el trabajo que los hombres...

—Vaya, ¢y eso? —cuestiond Churchill, quien se reclin6 en su sillon, se
metio un dedo en el oido y lo sacudié como si hubiera agua en él—. No me
vendra a decir que una mujer serviria mejor al pais si estuviese al frente de
este gobierno, ¢no es asi?

—No, queria decir...

—Usted queria decir que debo llamar a mi mujer y sentarla aqui, detras de
esta mesa, para dirigir al pais y hacer frente a esta guerra, mientras yo estoy
con un delantal en la cocina horneando pasteles o bordando manteles de
ganchillo y tomando el té con las vecinas, ;no es eso?

—No, sefior...

—iExpliquese, hombre, que no tengo mas tiempo que perder con usted!

—Considero que las mujeres tienen mas capacidad de mantener la calma
en momentos de peligro que los hombres. Ademas, estan psiquicamente
mejor preparadas para vivir sobre el terreno los dias en soledad. El hombre en
el ejército requiere a una mujer con la que satisfacer sus necesidades sexuales
y le gusta convivir entre compafieros y camaradas. L.a mujer, sin embargo,
domina mas sus instintos y es, con diferencia, mas organizada y disciplinada.

—Buena suerte, Selwyn —sentencié Churchill, volviendo su atencién a
los documentos—. Ya puede usted retirarse.

e i

El SOE fue creado durante la batalla de Inglaterra, durante los dias que la
RAF luchaba en el aire contra la Luftwaffe alemana. Churchill redact6 la
orden de creaciéon de esta organizacion el 19 de julio de 1940. Hitler y su
Tercer Reich habian invadido Austria, Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca,
Noruega, Holanda, Bélgica y finalmente, en junio de 1940, Francia. Un mes
después, el 16 de julio de 1940, Hitler firm6 la orden ndmero 16
Unternehmen Seeléwe —Operacion Ledn Marino— para invadir Inglaterra.

Durante aquellos dias, Churchill decidio crear un grupo de servicio secreto



para sabotear a los alemanes en suelo francés, servir de apoyo a la Resistencia
local y ayudar al mando militar britanico con informaciones sobre el terreno
para ganar la guerra contra Hitler. Resumio el objetivo de la organizacién con
la expresién “jPrender fuego a Europa!”. Tan solo un afio después, a
mediados de 1942, se permitié oficialmente la incorporacion de mujeres
como agentes del SOE. El argumento que se sostuvo fue que ellas podrian
infiltrarse con mayor facilidad en los paises bajo dominacion nazi, ya que era
mas factible que pasaran desapercibidas (en las tiendas, en las estaciones de
tren o en los mercados) y sin llamar la atencién que un agente atlético y
fortachén vestido de campesino.

Al principio, en la seccion F del SOE se present6 un problema inesperado:
la mayoria de los candidatos franceses que se hallaban en Inglaterra estaban
siendo reclutados por la organizacion politica y militar Francia Libre, ubicada
en Londres y cuyo lider era De Gaulle. De este modo, ante la escasez de
ciudadanos franceses, tuvieron que limitarse a contratar candidatos de
nacionalidad britanica que hablaran fluidamente el francés y que no llamaran
la atencion por sus rasgos fisicos.

Durante los inicios de la organizacion, la base de operaciones del SOE fue
un edificio ubicado en el 62-64 de Baker Street. Las diferentes secciones,
distribuidas de acuerdo con la nacionalidad de los miembros, se hallaban
emplazadas a lo largo de aquella calle, como la seccién Noruega, localizada
en el edificio Chilterns Court, mientras que otros servicios del SOE fueron
instalados en siniestras construcciones colindantes. Francia tenia su sede en
las oficinas de los conocidos almacenes Marks & Spencer. Sin embargo, las
entrevistas con los candidatos se realizaban en habitaciones de hoteles
discretos, como en el numero 238 del Hotel Victoria de la avenida
Northumberland.

El papel de Selwyn era primordial, sobre todo en el momento de decidir si
la vida de la recluta merecia ser arriesgada, si es que ella estaba dispuesta a
correr tal peligro. Noor seria la primera mujer del SOE en ser enviada a
Francia como radioperadora.

—Siéntese —Ile dijo Selwyn, que llevaba unas gafas ridiculamente
suspendidas sobre el puente de la nariz—. Digame, ;cual cree que es su
mejor cualidad como persona?

—La paciencia —contest0 Noor sin dudarlo un instante y mirando



fijamente a su entrevistador. Se dio cuenta de que el oficial tenia un fuerte
acento inglés, por lo que tuvo que aguzar el oido para entender lo que decia.

Cuando escuch6 esa palabra, Selwyn supo que se encontraba ante una
futura recluta. “Ella tendra toda la paciencia del mundo hasta conseguir su
cometido”, pensO mientras la observaba y se ajustaba las gafas de gruesa
montura negra, que no estaban graduadas y que simplemente le servian para
ocultar al entrevistado su escrutadora mirada, pero también para analizar
meticulosamente los movimientos corporales y faciales y la mirada que,
segun €l, lo decian todo de una persona.

—FEs un trabajo muy arriesgado en el que no hay compensaciones
economicas, nada de recompensas extras; tan solo se mantendra su paga
basica, aunque exenta de impuestos, y en caso de que no vuelva con vida, que
es lo mas probable, sera transferida a un familiar o a alguien proximo que
usted designe.

Noor lo escuchaba con tranquilidad absoluta, entendiendo la implicacion
que tenian las palabras del oficial.

—Estoy totalmente de acuerdo, dispuesta y capacitada para correr tal
riesgo.

—Dispuesta, de acuerdo, pero capacitada... Eso lo decido yo, sefiorita —
dijo Selwyn con un aire de altaneria, pretendiendo intimidarla—. Usted ha
estudiado psicologia infantil y es escritora, porque, segun he sabido, ha
escrito numerosas historias para nifios —agreg6. En ese instante percibio que
Noor dio un leve respingo y supo que habia dado en un lado débil de la joven.
El otro punto con el que podria desequilibrarla era su madre, pero de
momento se abstuvo de mencionarlo—. Algunas de ellas han sido incluso
retransmitidas por radio en Francia. ;No cree usted que seria mas util aqui, en
Inglaterra, con los nifios que han sufrido secuelas por los bombardeos? ;No
cree que su capacidad de entender a los mas pequefios le haria ser una
persona valiosa en institutos de rehabilitacion y de ayuda infantil?

—Mire, estoy aqui con el tnico proposito de que la Oficina de Guerra
pueda ofrecerme un trabajo con mucha responsabilidad y acabar de una vez
por todas con el régimen nazi en Francia. Quiero luchar contra el poder
destructivo de la inocencia y de los inocentes. Lo demas son rodeos.

Percibi6 otro punto clave para su eleccion: Noor era impulsiva, pero
también prudente y precavida. Hablaba muy poco, pero con honestidad. Su
voz, desde luego, era melodiosa. “Tiene agallas”, pensé Selwyn.

—Si la selecciono no tendra ningun dia libre, no tendra vacaciones, tendra



que mentir a sus familiares, ya que tiene que guardar el secreto de su
cometido. Durante meses, o quiza durante un ano entero, tendra que ir a
diversas escuelas de entrenamiento. Se acabaran los domingos y los dias de
asueto en su vida.

—Muy bien, lo acepto.

—Hay posibilidades de que caiga prisionera y sea interrogada por la
Gestapo. Por este motivo, los agentes en el extranjero llevan pildoras de
cianuro para...

—Estoy dispuesta a llegar a tal extremo, sefior Selwyn —lo interrumpi6
Noor.

—Pues seria una imbécil supina y me causaria una decepciéon haberla
reclutado, sefiorita. Lo que tiene que hacer es evitar que suceda, de ahi
depende su habilidad como operadora. No me va a decir que quiere ser
agente operadora en Francia por puro patriotismo, ¢no es asi?

—No.

—Entonces, jpor qué quiere ser agente operadora arriesgando la vida,
sefiorita? ;O es que le da igual que su madre no vuelva a verla nunca jamas?

Noor no pudo evitar incomodarse y se movio ligeramente en la silla.

—Le he dicho que estoy dispuesta a afrontar cualquier riesgo.

—:Sabe lo que es el SOE y cual es su finalidad?

—No —contest6 Noor con una expresion curiosamente intensa en su
rostro—, pero entiendo que necesitan operadores de radio en Francia, ¢no es
asi?

—¢Quiere un té? —preguntd Selwyn. Observé que, por educacion, Noor
dudaba entre aceptar el ofrecimiento o no hacerlo, porque era consciente de
que el té y la leche eran de calidad y, por esa misma razon, productos escasos
—. Bien, prepararé dos. Este es mi sexto té del dia.

La cocina no era mas que un mueble, en el que no habia mas que una
pequefia bombona de gas de butano y una estanteria de dos puertas.

—EIl primer ministro es un adepto de las guerras irregulares porque, de
alguna u otra forma, ha participado en dos de ellas: en la guerra de los Boeres
y en Irlanda —comenzo a explicarle mientras vertia el agua hirviendo en dos
tazas—. De este modo, el SOE ha sido creado tomando como ejemplo la
lucha ortodoxa de las guerrillas espafiolas que echaron a Napoleon, de las
guerrillas chinas que lucharon contra los japoneses y del Sinn Féin en Irlanda
—se puso de puntillas, abri6 el armario y sacé una caja de metal llena de
galletas. Puso cuatro en el plato de Noor y volvid a sentarse poniendo las



tazas sobre la mesa—. Las siglas SOE significan Special Operation Executive
y tiene como mision el sabotaje industrial y militar nazi en los paises
ocupados. Las misiones son altamente peligrosas y los agentes tienen muchas
posibilidades de no volver vivos a Inglaterra.

—Muy bien —dijo Noor reajustando sus ideas y opiniones a la luz de
aquella nueva informacion—. Mi unica satisfaccion personal, sefior Selwyn
—afladié removiendo la cucharilla en su taza—, es tener un cometido de
responsabilidad como agente para ayudar a que Francia sea liberada.
Conozco el pais, las costumbres, hablo perfectamente francés y estoy
dispuesta a asumir este reto. Ojala que mi cometido, aunque solo fuese de una
manera muy humilde, pudiera servir para que se terminen de una vez por
todas estos bombardeos, destruccion y muertes que estan causando los nazis.

—:iQué le parece el té? —preguntd sonriendo el oficial inglés—.
Precisamente es de la India.

—Excelente, aunque demasiado azucarado...

—Digame —sefial6 Selwyn, quitdndose sus gafas, doblandolas y
guardandolas en el bolsillo de su pechera—, quiero escuchar uno de sus
cuentos, ;podria ser tan amable de contarme uno?

—No me haga reir, por favor...

—Lo digo en serio. Quiero escuchar uno. Mire —agregé Selwyn
cruzandose de piernas y sosteniendo el plato con una mano mientras que con
la otra mantenia en alto su taza—, se lo pongo mas facil: tan solo tiene que
seleccionar uno que piense que me vaya a gustar y ya esta. Soy todo oidos.

Después de veinte minutos, durante los cuales el inglés not6 que la mirada
franca de la joven brillaba en inteligencia, sac6 un documento de un maletin
de cuero que tenia a sus pies y lo puso frente a Noor.

—Noor, si usted acepta entrar en el SOE —dijo, dandole una estilografica
—, debe firmar este Official Secret Act, teniéndome a mi como testigo, y de
inmediato podra ingresar en el centro de adiestramiento.

Noor firmo6 los papeles oficiales como Nora Baker, evitando el apellido
indio Khan de su padre para no tener que dar explicaciones sobre su pasado.
Selwyn aprobo la decision haciendo un ligero movimiento de cabeza.
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capitulo 17

En el cuartel general del SOE ubicado en Baker Street no habia nada que

mostrara que en aquella direccién se hallaba un edificio perteneciente al
gobierno britanico, aunque si habia una placa de latén, en Norgeby House, en
la que podia leerse ‘Inter-Service Research Bureau’. Como habian firmado el
Official Secret Act, a cada uno de los miembros del SOE se les impedia
mencionar el nombre de la organizacion a la cual pertenecian, de ahi que se
refirieran a él con el nombre clave de “The Racket’.

Como los agentes del SOE necesitaban informantes que los mantuvieran
al tanto de lo que sucedia en Paris durante la ocupacion nazi, recurrieron a los
servicios de personas que vivian en los lugares aledafios a la capital. Carteros
o granjeros podian dar reportes fidedignos sin que los agentes que operaban
en suelo francés perdieran un tiempo valioso en recabar datos que debian
enviarse a Londres. Sin embargo, ademas de informantes seguros, los agentes
del SOE necesitaban documentacion y radios para llevar a buen término su
labor. Al frente de este servicio técnico —cuyo cometido era proporcionar el
equipo para los agentes— se hallaban el teniente coronel Elder Wills, un
arquitecto y decorador de teatro, excombatiente de la Gran Guerra, y el
profesor Dudley Maurice Newitt, director del Scientific Research Service.

Asimismo, este servicio abrié una imprenta en la que se elaboraban sellos,
billetes de banco, cartas de trabajo de diferentes paises y pasaportes, entre
otros documentos que el agente del SOE en cuestion pudiera utilizar en
alguno de los paises ocupados.

El coronel Wills, ademas, encargo6 a un sastre judio vienés que vivia en la
capital inglesa la elaboracion de vestimenta propia de los lugares donde los
agentes serian enviados, como Paris o Praga, incluso recorria las sinagogas de
Londres y solicitaba las etiquetas de sus ropas a las personas que provenian
de otros paises europeos con el proposito de imitarlas, de elaborar otras



idénticas para coserlas después en las ropas que €l mismo habia
confeccionado. Asimismo, los agentes que iban a viajar se dirigian al Museo
de Ciencias de Londres para ir por las prendas que vestirian en los paises
adonde se les habia destinado.

En un laboratorio se elaboraban armas con materiales dispares e
inofensivos, pero que en el momento de activarse resultaban muy efectivos y
hasta mortales. El ingenio de los miembros del SOE les permiti6 utilizar
desde botellas, pan o fragmentos de carbon para fabricar explosivos, que
podian activarse y estallar en cualquier lugar en el que se les colocara, hasta
explosivos con forma de tornillos. Se elaboraron miles de cigarrillos que
podian utilizarse para iniciar incendios en almacenes, depdsitos de
armamento o de combustible del ejército enemigo. También fabricaron
estilograficas ‘lanza gas’ y otros artefactos mortales.

El SOE afront6 serios problemas para proveer de dinero a las redes y a los
agentes que actuaban en los territorios ocupados por los nazis ya que
Inglaterra tenia un numero limitado de billetes de los distintos paises de
Europa. De este modo, como si fuese un guion de una pelicula comica, los
empleados del SOE se convirtieron en falsificadores de monedas gracias a la
ayuda de técnicos que se hallaban presos en las carceles britanicas.

Tan pronto como la organizacion fue establecida, se gand las antipatias
del SIS —Secret Intelligence Service—, mas conocido como M16. Segun la
direccion del SIS, la mision del SOE de llevar acabo actos de sabotaje y
terrorismo volando puentes y destruyendo fabricas o almacenes atraeria mas
la atencién de los alemanes, por lo que era mas efectivo realizar operaciones
que no despertasen su atencion y que se llevaran a cabo con la ayuda de
personas oriundas de los paises bajo la dominacién nazi adscritas al SOE.
Segutn los miembros del SIS, al SOE pertenecian individuos sin experiencia
alguna que habian sido designados a dedo.

Durante el comienzo de las operaciones llevadas a cabo por el SOE, este
seguia teniendo tan mala opinion que incluso los pilotos de avion encargados
de lanzar agentes a lineas enemigas les negaban aparatos a los miembros que
los solicitaban. Sin embargo, la RAF puso a disposicion del SOE dos
pequefios Lysanders de tres plazas que recibieron el refuerzo, poco tiempo
después, de un bombardero Whitley. Aunque la situacion de aquella pequena
flota aérea no funciono bien al principio, durante el transcurso de la guerra, y
sobre todo tras la Operacion Barbarroja, las distintas organizaciones
involucradas aumentaron rapidamente su ayuda debido a la situacion de



necesidad en que se hallaba la Resistencia, distribuida desde los Balcanes
hasta la Bretafia francesa. Era necesario luchar unidos contra el adversario
que amenazaba los intereses comunes.

De esta forma, la RAF suministr6 un nuevo Lysander, ocho Whitley, un
Maryland y dos Halifax, aviones desde los cuales se lanzé la primera
escuadrilla de paracaidistas, a la que se le designé con el nombre de ‘Moon’
porque sus operativos se realizaban con luna llena. Estos agentes del SOE se
encontraban en el pueblo de Tempsford, al este de Inglaterra. La escuadrilla,
cuyo numero oficial era el 138, fue reforzada posteriormente con la 161, la
cual se especializo en los aterrizajes con Lysander en territorio ocupado, una
de las operaciones de mayor riesgo durante la Segunda Guerra Mundial.

Durante esos primeros meses de funcionamiento del SOE hubo un
problema sobre el terreno: una confusion en los mensajes por radio
transmitidos por operadores SIS y por agentes clandestinos del SOE
destacados en Europa. Las radioperadoras que recibieron los mensajes en
Inglaterra no sabian de qué organizacion procedian los enviados por unos y
por otros. Por ello, en 1942, se decidié que el SOE debia trabajar de forma
individual y con una red de operadores exclusiva. Pronto se establecieron
oficinas del SOE por todo el mundo: desde Delhi se enviaron agentes a
Burma para luchar contra los japoneses; a El Cairo para armar a los grupos de
la Resistencia; al norte de Africa y al sur de Italia; a los Balcanes para cubrir
Yugoslavia, Polonia y Rumania; al oeste de Europa para encargarse de
Francia, los Paises Bajos y Bélgica; y al norte de Italia y Espafia. Incluso en
Kandy, Ceilan, tenian una base operativa.

Promovieron a Noor como oficial con el propdsito de protegerla en caso
de que cayera prisionera de los alemanes, ya que pensaban, ingenuamente,
que teniendo un rango superior al de un soldado tendria menos posibilidades
de ser fusilada por los nazis. Le dieron de alta en la organizacion en la que
estaba empleada, la WAAF, y la inscribieron en la FANY —First Aid and
Nursing Yeomanry—, con el objetivo despistar a familiares, amigos y
conocidos. Absolutamente nadie debia tener conocimiento de su trabajo en el
SOE.

El cuartel general para la instruccion se encontraba en Norgeby House,
cuyo dirigente era el coronel J. S. Wilson, que habia servido como policia en
la India y en el M16. Las escuelas de entrenamiento —denominadas STS
(Special Trainning School)— se asemejaban mas a un campamento de boy
scouts que a un cuartel militar. Mujeres voluntarias se hacian cargo de la



limpieza, la cocina y el lavado de la ropa, por lo que el aspirante a ser agente
podia concentrarse completamente en su preparacion.

La STS estaba dividida en las Preliminary Schools —escuelas de
iniciacion—, de las cuales una se encontraba en la regién de los Midlans y
otra en el sur de Inglaterra; las Roughning Schools —escuelas de
endurecimiento—, instaladas en el norte de Escocia —ahi se adiestraba
también a los integrantes del SAS (Special Air Service)—, cerca del
aerodromo del centro de tropas aerotransportadas y del lago Rostherne, en
donde los aspirantes a agentes del SOE realizaban siete saltos acuaticos, que
no siempre eran voluntarios, desde globos cautivos o desde aviones; y la
Special Finishing School —escuela de especialidades—, situada al sur de
Inglaterra.

En las Preliminary Schools, los futuros agentes se distribuian de acuerdo
con su lugar de origen. Asimismo, en cada una de estas secciones divididas
por paises habia una escuela, en la que se hablaba la lengua de los reclutas.
Durante el curso, de un mes de duracion, se examinaba la personalidad, la
competencia fisica y las aptitudes de los candidatos. Aunque distintos
oficiales estaban a cargo de su instruccion, un oficial de mayor rango era
quien supervisaba todo el entrenamiento; él era quien observaba a los
aspirantes, anotaba sus caracteristicas, los animaba y recibia sus confidencias.
Finalmente, orientaba al jefe de cada secciébn —Country Section se le llamaba
— para aceptar o negar la inclusion del agente examinado. Tras pasar todas
las pruebas satisfactoriamente, Noor fue trasladada a la segunda escuela.

En Escocia, la Roughning School se hallaba proxima a Loch Ailort, en
Arisaig House. A diferencia de las Preliminary Schools, los aspirantes de
distintos paises podian convivir entre ellos. A los reclutas se les entrenaba
para realizar operativos en comandos y se les instruia en tiro y en el manejo
de armas blancas. Disponian de una gran variedad de armas ligeras —las
cuales podian conseguirse en cualquier mercado—, cuyo uso tenia el fin de
entrenar a los agentes para repeler un ataque si el enemigo utilizaba esas
armas. Ademdas de realizar un intenso ejercicio fisico diario, también
aprendian la lucha cuerpo a cuerpo y sin armas y el manejo de explosivos.

Esta experiencia fue exultante para la joven Noor, no solo porque
despertaba en su interior la adrenalina, sino también porque respiraba la
lluvia y la tierra humeda, olores que asociaba a una peculiar sensacion de
libertad.

El adiestramiento con tiro se llevaba a cabo en una casa abandonada que



fue acondicionada con sefiales luminosas y maniquies. El agente trasponia la
entrada principal, atravesaba un corredor oscuro en el que se hallaba una
escalera y algunas puertas, desenfundaba su pistola y disparaba al enemigo
hipotético. Si no le bastaban las balas, disponia de un cargador adicional.
Como el entrenamiento debia asemejarse a un combate real, los oficiales a
cargo del simulacro disparaban balas auténticas cerca de los oidos del agente,
con el proposito de que se acostumbrara a las detonaciones en el caso de que
hubiera enfrentamientos con los nazis.

Los simulacros de combates se efectuaban casi siempre durante la noche.
Se realizaban ejercicios de orientacion, se analizaban exhaustivamente
técnicas para tender celadas, asi como formas de acercamiento e infiltracién
en una linea enemiga. Ademas, al recluta se le entrenaba en la caza de
animales salvajes.

Tras haber finalizado también positivamente el curso de salto y de
combate en Escocia, Noor fue transferida a la escuela de especialidades. La
Special Finishing School se hallaba en el sur de Inglaterra, en el distrito de
New Forrest, cerca de Beaulieu, donde alguna vez navego el almirante lord
Nelson. La escuela tenia una fuerte vigilancia y su existencia se guardaba en
el mayor secreto. Noor fue presentada a un oficial que desempefi6 la funcién
de tutor personal y su entrenamiento fue completamente individualizado.

Uno de los objetivos de las lecciones era aprender medidas para salvar las
trampas de la policia enemiga. Se les ensefiaba a establecer comunicacion con
otros agentes, a dar con refugios seguros, a confundir a un perseguidor en un
lugar publico, a conservar la tranquilidad cuando hubiera un tiroteo, a usar
claves y tintas invisibles y a ocultar documentos por medio de algun
camuflaje. También se les adiestraba en las distintas técnicas de ‘buzones’ y
para eludir inspecciones de la policia. Asimismo, los preparaban para que se
comportaran de cierta forma cuando estuvieran frente a un oficial nazi en un
interrogatorio; por eso, el simulacro se efectuaba con oficiales cuyos
uniformes pertenecian al ejército aleman, lo cual daba mas realismo a las
lecciones, sobre todo cuando se sometia al futuro agente a las torturas mas
imprevisibles.

Ademas, aprendian a reconocer y usar documentos, asi como las distintas
cartillas de racionamiento. Igualmente, oficiales experimentados les
informaban detalladamente sobre las condiciones de vida y habitos del lugar
donde serian enviados.

A Noor se le adiestré6 como agente operador de radio, por lo que aprendio



a manejar una radioemisora movible y su particular funcionamiento. El
oficial a cargo —a quien también se le designaba ‘pianista’— que ya se
encontraba en territorio ocupado, enviaba sus mensajes en dias y horas
precisos. Los mensajes eran cifrados y debian contener, por seguridad, una
pregunta que se respondia de forma ilogica. Los mensajes llegaban a
estaciones atendidas por hombres y mujeres del Royal Signal Corps y de la
FANY.

La mayoria de las personas que trabajaban en las oficinas del SOE eran
mujeres. Cifraban los mensajes, enviaban telegramas y atendian las centrales
telefénicas. Como era preciso recibir mensajes de calidad, las estaciones se
hallaban situadas lejos de Londres para eludir el estruendo de los
bombardeos. Los encargados de recibir los mensajes enviados por oficiales
ubicados en paises ocupados conocian las claves que los identificaban y
sabian en el momento si habia un cambio repentino. Las distintas oficinas del
SOE se encontraban comunicadas por teléfono y teletipos especiales con los
distintos cuarteles generales de la organizacion. Agentes a bordo de
motocicletas llevaban los mensajes cifrados al cuartel general ubicado en
Baker Street, donde los expertos los descodificaban.



capitulo 18

En cuanto Noor paso su ultima fase de adiestramiento en el aprendizaje de

codigos y sus formas de transmision, fue sometida a un duro entrenamiento
de cinco dias para ejercitarse en técnicas de sabotaje a instalaciones
maritimas, ferroviarias, centrales eléctricas y fabricas de armas, entre otros
objetivos. Recibi6 la preparacién en el pueblo de Hatfield, donde existia un
centro llamado Station Seventeen (Estacion Diecisiete). Alli tuvo que
aprender de memoria los métodos de supervivencia urbana.

Una madrugada, sin previo aviso, la metieron en un camion con los ojos
vendados, la despojaron de todos sus documentos de identidad y le quitaron
el dinero que llevaba consigo. Tras horas de viaje por carretera, la dejaron en
medio de un pueblo perdido en el interior de Gales y le ordenaron que fuese a
una direccion en Londres, un determinado dia y a una hora en concreto. Esta
prueba tenia el objetivo de asegurar la destreza y perspicacia del agente, tanto
para realizar un viaje sin documentos y sin recursos economicos COmo para
infiltrarse en un lugar. En el caso de que cayera en manos de la policia
inglesa, debido a una delacion por parte de agentes alemanes que operaban de
incognito en el pais, y no lograra evadirse a través de engafios, podia llamar a
un teléfono y ser liberada. Esta prueba era decisiva, pues si el candidato no la
superaba satisfactoriamente podia ser descartado como aspirante a agente del
SOE. Gracias a su astucia, Noor consiguio pasarla sin problema.

Como Noor no era francesa, la enviaron a Welbeck House para visitar a
un dentista que le cambid los empastes por amalgamas que los odontologos
del pais solian colocar a sus pacientes. Después la llevaron al Science
Museum (Museo de Ciencias de Londres), donde escogio la vestimenta que
usaria a su llegada a Francia. Al dia siguiente se dirigio al 57 de Wimploe
Street, donde bebi6 té en compafiia de Vivien Thomas. Su nombre real era
Vera Atkins, de unos treinta y tantos afos, pero con el aspecto de tener mas



edad debido al peinado y el maquillaje que se aplicaba con el proposito de
dar una apariencia distinta. De figura atractiva que no podia ocultar, la mujer
tenia el porte de una actriz de cine desempefiando el papel de soldado del
ejército. De rostro agradable, parecia la hermana mayor favorita de
cualquiera, razon por la cual numerosos miembros del SOE le hacian
confidencias personales. FElla proporcion6 a Noor los informes
complementarios de su mision, asi como su identidad falsa.

—Noor, tu nombre oficial en el SOE es Nora Baker, pero tu nombre en
clave sera Madeleine —Ile dijo.

Transcurrieron varios dias antes de que Noor fuera convocada otra vez.
Aproveché la ocasi6on para pasar mas tiempo con su madre, que quedd
convencida de que su hija tendria el cargo de radiotelefonista, un puesto
primordial en la corporaciéon femenina FANY. Dijo, ademas, que se
marcharia durante dos meses como maximo.

Con el aumento de sueldo al trabajar en el SOE, Noor alquilé un
apartamento para Ora Ray Baker en un pueblo de Essex llamado Brentwood.
El lugar mostraba todas las sefiales de ser un sitio en el que vivian personas
que carecian de dinero. Las paredes necesitaban una mano de pintura, pero
aun asi tenia la ventaja de poseer un gran jardin posterior en el que su madre
podia pasar los dias entretenida cuidando las plantas.

Después de que le informaran sobre la fecha de su salida, volvié al
numero 57 de Wimpole Street, donde Vivien Thomas le ordend que se
cambiara de ropa y se vistiera con la que usaria en Francia. Ademas, le dijo
que debia dejar todo su dinero, documentacion y demas posesiones
personales.

La ropa francesa tenia muchas diferencias en relacion con la inglesa, pero
habia una en especial muy reconocible: normalmente, la indumentaria hecha
en Francia era unos veinte centimetros mas larga que la realizada en
Inglaterra. Noor llevaba ropa de algodon: un vestido fino de lana y una
gabardina que algunos refugiados judios procedentes de Francia habian
conseguido. Ademas, llevaria consigo un montoncito de ropa interior con dos
mudas de cada prenda; en las etiquetas podia leerse Galerias Lafayette.

El cielo tenia un aspecto negruzco, cubierto por nubes cargadas de lluvia,
cuando ambas se sentaron en un potente Jaguar antes del alba para dirigirse a
la base aérea de Tempsford, en el este de Inglaterra. Era la base de las
escuadrillas Moon del SOE, a unos ochenta kilometros del norte de Londres y
proximo al pueblo de Sandy, en el condado de Bedfordshire. A esa hora, la



fauna de madrugadores ya estaba en movimiento en los suburbios de
Londres: conductores de autobus y maquinistas de camino al trabajo, asi
como carteros y lecheros en pleno reparto. A un lado y a otro de las calles se
velan signos de la guerra: una mujer conduciendo un camién de la basura, un
cartel dirigido a la poblacion civil para que siguiera un régimen de austeridad,
muchas hileras de casitas reducidas a escombros por los bombardeos y
muchos letreros en los escaparates de las tiendas. Se fijo en una sefiora que
llevaba a una nifia al interior de una iglesia con el techo hundido. Aunque no
era especialmente antigua, al igual que el resto de las viviendas colindantes,
se notaba que habia sido construida durante un periodo algido de prosperidad
victoriana, como la mayoria de las iglesias catélicas en Inglaterra, que fueron
edificadas después de que se aprobaran los cambios que legitimaron esa rama
de la religion cristiana en la jurisdiccion inglesa. Por primera vez, Noor sintio
una enorme responsabilidad. No solo Francia la necesitaba, sino también
Inglaterra y su gente. Esa madre y su hija irian a rezar entre los escombros de
aquel templo por algun familiar muerto, desaparecido o destinado a combatir
muy lejos de alli. “A pesar de las circunstancias, tienen fe”, pens6 Noor. Se
cruzo de brazos y sintio una gran tension que no hizo mas que aumentar su
deseo de realizar su trabajo lo mejor y lo antes posible.

—Ayer vino mi novio de Irlanda —dijo Vivien, queriendo animar a Noor
—. Salto en paracaidas después de ser atacado por un avion aleman que le
rompié un motor. Si un avién de la Luftwaffe cae en suelo irlandés, lo
encierran en un deposito, pero si uno de los nuestros, de la RAF, se extravia o
se estrella en el mismo lugar, ;sabes como lo tratan normalmente? Le dan una
lata de Guinness, un par de huevos fritos, un filete bien gordo y de vuelta a
casa. El primer ministro de Irlanda, Eamon de Valera, ha hecho una jugada
politica muy inteligente manteniendo a su pais al margen de esta guerra, pero
no es justo, es un auténtico cerdo, deberia unirse a nosotros en la lucha contra
el nazismo, porque concierne a todos. Aun queda un largo camino, guapa —
continuo diciendo Vivien con las manos sobre el volante y la mirada al frente
—, debo tomar otra ruta mas larga debido a los bombardeos. ;Por qué no te
pones a dormir un rato, eh? Y deja de darle vueltas a la cabeza.

Noor sonrio, se subio el cuello del abrigo y se recosté en su asiento, de
cara a la ventana.

Tras detenerse en un puesto de guardia, donde los centinelas aprobaron los
pases que llevaban consigo, continuaron camino entre los jirones de niebla.
Cruzaron la aldea, la parroquia de Knedworth y el pueblo de Stevenage. El



aire fresco y humedo le record6 la brisa del campo alrededor de la casa
familiar en Francia durante el otofio. Mientras se adentraban en el condado de
Hertfordshire, Noor pudo contemplar las casas rurales con sus huertos en la
parte delantera, los pubs ingleses con variopintos nombres —en donde se
servian cervezas tibias— y los buzones de correos al borde la carretera. Penso
en su madre, quien en esos momentos seguramente estaria atenazada por la
angustia, aunque le habia mentido acerca del trabajo que desempearia.
Recordo a las victimas inocentes acribilladas por los aviones nazis durante su
marcha de Paris y a aquella nifia muerta a quien su hermano habia abrazado
en el suelo. No pudo mas que agradecer a Dios que los alemanes no hubiesen
llegado hasta aquellos idilicos, bellos y verdes entornos.

De nuevo las pararon ante un puesto de control. Volvieron a comprobar
sus documentos antes de poder pasar por una gran puerta metalica de acceso.

Vivien aparco el coche en un terreno de gravilla y una funcionaria que
vestia un uniforme cuidadosamente planchado, con el rostro ligeramente
maquillado y los cabellos ordenados debajo de su gorra, sali¢ al encuentro de
Noor. Sin decir palabra, se la llevo consigo y Vivien se quedé fumando un
cigarrillo mientras charlaba con un oficial.

El agente que habia sido escogido para realizar una mision en territorio
ocupado era enviado al lugar de donde todos partian: Farewell House, la Casa
de la Despedida. Aquella gran casa de campo, una elegante mansién
victoriana construida con ladrillo rojo, estaba situada en las cercanias de
Tempesford. Mientras esperaba alli la confirmacién del momento de su
despegue, el agente inspeccionaba todo el material que llevaba consigo y
ultimaba pequefios detalles. En la casa habia mas agentes con distintas
misiones. Dependiendo de la encomienda, les eran entregados los articulos
necesarios, como dinero, equipos de transmisién, comprimidos de benzedrina
para tratar la bronquitis y los procesos gripales, dos capsulas de cianuro de
potasio, la nueva documentacion, una pistola o una daga comando, entre otras
cosas.

La funcionaria la llevo a una habitacion y le dijo que eligiese el tipo de
maleta mas adecuado, acorde con la apariencia de una viajera de un pueblo
que toma el tren con destino a Paris. Habia muchas maletas de distintos
tamanos, colores y materiales. Noor eligié una de lo mas comun en Francia,
de fibra sintética. Posteriormente le fue entregado un neceser con un cepillo y
pasta de dientes, maquillaje y un peine. También le dieron a escoger entre
distintos jabones y demas complementos femeninos, como cintas para el



pelo, diademas y un simple y modesto reloj de pulsera para mujer, todos
productos franceses.

—Recuerde —coment6 la funcionaria con distintivo de cabo—, no debe
llevar nada encima que no sea lo que usted esta obteniendo aqui ahora
mismo, ;me entiende? —Noor asinti6 en silencio—. Su vida depende de ello.
Bien, ahora le ensefiaré su habitacion, donde podra esperar hasta ser
informada de su vuelo. Hay un bar si quiere tomar una copa.

—No, muchas gracias —contesté Noor con aplomo.

—No me las dé, joven —sefial6 la funcionaria, mirandola de arriba abajo
y preguntandose de donde procederia aquella mujer de extrafio atractivo—.
No la invito yo, las bebidas son gratis. Cortesia de Baker Street.

Cuando pasaban por el salon principal, se acerc6 un funcionario que
portaba una maleta.

—Cabo, aqui tiene.

La funcionaria se la dio a Noor.

—Podra inspeccionar todo su contenido arriba. Recuerde, lo que debe
llevar a Paris es su maleta con la radio y su mochila. Esta otra maleta se la
entrega a quien la reciba en tierra, ;me comprende? Es material para la
Resistencia.

—Si —dijo mientras asentia, algo cohibida ante la naturalidad de la
funcionaria.

Cruzaron el salon principal de aquella casa con aspecto de mansion
campestre de algun antepasado aristocrata. Estaba lleno de humo y de gente
vestida con ropas de civil de distinta procedencia: pilotos con sus distintivos,
auxiliares y muchos uniformes britanicos con diferentes rangos. Celebraban
su despedida fumando pipas, cigarrillos y, alguno que otro, puros. Aquel
salon se fue transformando en un enorme bar con risas y gente hablando en
susurros; mientras unos escribian a ultima hora cartas de amor a su amante,
esposa, hijos o madre, otros se reconocian y se daban abrazos con ademanes
exagerados.

Observd que en la barra estaba Vivien con un vaso de whisky en una
mano, fumando mientras conversaba distendidamente con un grupo de
hombres curtidos, como si los conociese desde hacia afios. Uno de ellos, un
hombre joven de pequefia estatura, aspecto musculoso y con bigote muy fino
y acento escocés, comenz0 a contar un chiste sobre Hitler en voz alta ante la
desternillante risa de Vivien y de los que los rodeaban.

Mientras, en otro lado, habia hombres vestidos como provincianos de



algun remoto lugar europeo. Bebian de sus copas con sus compafieros y en
sus rostros serios no podia disimularse la preocupacion mientras esperaban el
momento de que los llamaran.

—Vamos, vuelvan a sus habitaciones —exclamo6 un oficial en voz alta a
un grupo reunido en una esquina—. Salimos en cinco minutos.

Todas esas personas estaban esperando partir en vuelos clandestinos a
distintos lugares de Europa. Noor sintio una punzada en el corazon. Lo que
veia en esos instantes, mafiana seria el mismo escenario pero con otros
rostros. “sCuantos moririan en accion y cuantos volverian a reunirse para reir
y beber juntos mientras contaban sus hazanas?”, se preguntdo Noor. Mientras
caminaba por el lugar con la funcionaria, Noor vio una enorme pizarra en una
de las paredes donde figuraban nombres en clave y algunos auténticos de los
que partian en vuelo esa misma noche a misiones al otro lado del Canal de la
Mancha. Noor ley6 entre la columna de nombres ‘Madeleine 3:00°. Consulto
su reloj: faltaban tres horas.

Se meti6 en su habitacion para esperar y puso en el suelo todo lo que le
habian dado: una maleta en la que se hallaba la radio con transmisor morse,
unos auriculares, antenas y todo el equipo que llevaria consigo; otra maleta
de distinto tamafio donde tenia varios artilugios para los agentes que ya
operaban en Francia, quienes los utilizarian para llevar a cabo sabotajes u
otras misiones encomendadas; y una mas con toda la ropa y articulos
personales. Fue apuntando en su pequeifia libreta personal un inventario de
todo lo que se llevaba consigo:

1. Emisor de radio tipo A MK III
2. Auriculares
3. Pistolas: una silenciosa, modelo Welrod, y una Colt automatica
calibre 45
4. Emisor minjiaturizado tipo 51/1
5. Pilas
6. Receptor miniaturizado tipo 53 MK 1 con sus auriculares
7. Hilo de antena
8. Adaptador de corriente
9. Daga y su funda
10. Camara fotografica
11. Camara fotografica modelo Rege Minox
12. Fulminante a presion
13. Lapices encendedores
14. Encendedor de traccion
15. Estilografica lanzadora de gas
16. Encendedor de descompresion
17. Tubo para detonadores



18. Linterna de bolsillo a dinamo
19. Dos blusas
20. Tres pares de calcetines

En cuanto termino de tener todo bien organizado y listo, intento distraerse
mientras esperaba ser llamada. Se tumbo6 en la cama, pero no tenia ganas de
dormir. Observé la habitacién; el papel floreado de la pared y las luces de los
muros con pantallas de seda sugerian que antes de la guerra habia sido
ocupada por una mujer, quizas aristocrata. Se levanto y fue a la mesita al lado
de la chimenea. Comenz6 a ojear de pie un ejemplar de Parade: “Dia y
noche, los bombarderos ingleses junto a los estadounidenses baten carreteras
y vias férreas, tineles, estaciones, puentes y centros de clasificacion (...) El
avance continua por el sur de Italia (...) Pronto se espera que un contingente
de bombarderos alcance las ciudades de Paris, Berlin...”. Tir6 la revista en el
lugar donde estaba y se sent6 en el suelo, cruzo las piernas en forma de flor
de loto y comenzo a realizar meditacion.

Como los saltos se planeaban con tiempo, los integrantes de la Resistencia
local que recibian a los agentes debian ser informados sobre las
particularidades del lugar donde el paracaidista debia descender, pero habia
unos saltos llamados blind —a ciegas— en los que el agente no sabia si
alguien lo recibiria o no, aunque tenia una idea aproximada del sitio donde
aterrizaria. Esta clase de saltos se realizaban en misiones de sabotajes y
atentados y su informacién se encontraba absolutamente protegida. En esta
ocasién, Noor no tenia que saltar en paracaidas, la dejarian en tierra debido a
que, al mismo tiempo, debian recoger a otro agente para llevarlo de vuelta a
Inglaterra.

—¢Quieres un cigarrillo? —preguntd Vivien entrando de sopeton en la
habitacion y acercandose a la ventana.

—No, gracias. No fumo —contest6 Noor al tiempo que se levantaba
pausadamente del suelo y se sentaba en un sofa de terciopelo.

Fuera, el aguanieve se habia convertido de nuevo en lluvia. Vivien abrid
la ventana y tras escuchar la caida del agua a través de la niebla, volvié a
cerrarla poniendo el pestillo.

—Parece que hoy vamos a tener niebla —emitié un suspiro y, girandose
hacia Noor, exclam6—: jMaldito tiempo! No es precisamente el dia mas
apropiado para tener el corazon lleno de alegria, pero si te sirve de consuelo,
el piloto sabra utilizarla en su favor. Tendras un viaje muy seguro.

—¢En esta base también trabaja la RAF? —pregunt6 Noor pensando en su



hermano Vilayat.

—Si, pero solo para nuestras operaciones —respondio Vivien mientras
sacaba un paquete de Players del bolsillo de aquel uniforme que llevaba
puesto como tapadera, con la distincion de cabo de FANY. Sac6 un cigarrillo
de la cajetilla, lo encendi6 y exhal6é con placer el humo hacia el techo,
realizando circulos que se hicieron cada vez mas grandes hasta que
desaparecieron en el aire—. Mira, te voy a contar una cosa. La RAF solicito
la realizacion de una misién, por parte de agentes del SOE, capaz de dejar
fuera de combate a los pilotos alemanes de las escuadrillas de
Kampfgeschwader-100, ubicados en sus bases en Francia, aviones que
atacaron Coventry salvajemente en aquella operacién que la Luftwaffe
denominé ‘Sonata de Claro de Luna’ por la cantidad de bombas incendiarias
que lanzaron durante la noche.

—Disculpa que te interrumpa pero, segun tengo entendido, el centro de
inteligencia de Bletchley Park inform6 al primer ministro de que la
Operacion Sonata de Claro de Luna estaba en marcha con dias de
anticipacion. Es decir, ¢solo para no divulgar que conocemos los codigos de
comunicaciones alemanas, no se advirtio a la poblacion civil?

—Bueno, vamos a ver, Nora Baker —le dijo tranquilamente Vivien,
sentandose en el borde de la cama, exhalando otra vez el humo con deleite y
cruzandose de piernas—. Aqui no entramos en dilemas morales, por el simple
hecho de que estamos en guerra, ;de acuerdo? ;Quieres contarles eso a los
periodistas del Daily Express para que lo publiquen en primera pagina
hundiendo la moral militar y civil? No creo que tal noticia nos pueda ayudar
precisamente a ganar esta guerra, ¢no te parece? —frunciendo el cefio y
pensando en qué lugar habia sido interrumpida para continuar con el hilo de
su narracion, afiadio—: Ademas, algo parecido hizo Abraham Lincoln al
prolongar la guerra civil norteamericana, precisamente para tener mas tiempo
para abolir la esclavitud a través de su decimotercera enmienda a la
Constitucion de Estados Unidos. Yo no entro a debatir si se justificaba o no
advertir a la poblacion para que tomara las precauciones necesarias, sabiendo
que la ciudad seria bombardeada solo para no divulgar que conociamos los
codigos de comunicaciones alemanas. L.o que queria contarte es la siguiente
historia —tras dar una profunda calada a su cigarrillo y después de expulsar
el humo con pausada delectacién, prosiguio—: El general Gubbins tuvo bajo
su responsabilidad el castigo que debia aplicarse a los alemanes por tales
bombardeos, para lo cual recurrié a los documentos de inteligencia facilitados



por la RAF y la Resistencia local francesa. De acuerdo con ellos, los pilotos
alemanes en Vannes subian a un autobus y se dirigian al aerodromo. Lo
razonable hubiera sido atrapar a esos pilotos de aviones Kampfgeschwader-
100 y dar un duro golpe a la operacion. Cuatro franceses estarian a cargo de
la mision y operarian de forma encubierta, ademas de estar provistos de
armas de alto poder. Los cuatro oficiales voluntarios —quienes se ofrecieron
para ejecutar la mision— pertenecian a la compafiia de paracaidistas de la
Francia Libre y se les adiestro en el centro del SOE Station Seventeen, sitio
que seguramente ti ya conoces. Estos agentes fueron el capitan Bergé, los
sargentos primero Forman y Le Tac y el cabo primero Renault. Después de
su preparacion, el capitan Bergé cuestiono si el general De Gaulle sabia de la
mision; el oficial del SOE al que le hizo la pregunta contesté que no, aunque
concertaron una cita con €l. En el momento en que supo de la mision, De
Gaulle demando que los cuatro enviados llevaran puesto el uniforme francés
debajo de las ropas de civil. Cuando el general Arthur Harris, jefe del Mando
de Bombardeo, supo que sus pilotos tenian que lanzar en paracaidas a agentes
con prendas de civil dijo: “jUn soldado que monta una emboscada contra
otros soldados y se oculta en trajes de civil no es un soldado, es un asesino;
jamas la RAF se vera asociada a algo que va en contra de la ética militar!”.

»Por ello, el comando francés se tuvo que cambiar la ropa, vistiendo de
uniforme por encima de las ropas civiles. Una vez llegados al lugar de la
emboscada, el autobus habia cambiado de ruta y tuvieron que regresar a
Londres entre grandes dificultades, pero gracias a que muchas de nuestras
operaciones han dado grandes resultados en la lucha contra los nazis, nuestra
escuadrilla recibio varios aviones, como los cazas nocturnos Havoc y tres B-
24 Liberator, para dar apoyo a la Resistencia polaca, incluso tres aviones
Lockheed Hudson, bombardero y avién de patrulla maritima. ;Té o whisky?
—pregunt6 Vivien levantandose de la cama.

—Mejor té, gracias.

El reloj mecanico de péndulo sobre la repisa de la chimenea hizo sonar las
campanadas de la media hora, después de las dos de la madrugada.

—~Ojala todos los agentes fueran como tu, tomando solo té —le dijo
Vivien mientras ponia agua hirviendo de la tetera en dos tazas—. Muchos
sienten angustia y nerviosismo a ultima hora pensando que quiza nunca
volveran y se ponen a beber como cosacos —se apoy6 en el marco de la
puerta y observo el silencio de Noor sentada sobre el sillon en un rincén de la
habitacion. Se cruz6 de brazos y continu6—: Hace una semana estuve aqui



con un agente y estuvimos bebiendo whisky hasta la orden de despegue de su
avion y cuando lleg6 el momento de su partida estaba en tal estado que casi
no se sostenia en pie. Tuvimos que subirlo con mucho esfuerzo a la cabina.

Puso la bandeja sobre una pequefia mesa de café, situada junto al fuego de
lefia, y sentadas una frente a la otra, Vivien le pregunto:

—:Como consigues guardar la calma? Hasta el mismisimo Abwehr, el
servicio aleman de inteligencia militar, se sorprenderia en saberlo. ;Qué
estabas haciendo antes de que yo entrase en la habitacion?

—FEstaba meditando mediante ejercicios de respiracion.

—Qué interesante, a ver, explicate —sefalo Vivien—. Hablame sobre
ello. Tenemos tiempo.

—Pues resulta que cada lado del cerebro tiene funciones diferentes. Por
ejemplo, el izquierdo tiene que ver con nuestro pensamiento racional y
analitico, en especial con el lenguaje que nos permite comunicarnos y con las
funciones matematicas; es el que nos da nuestra caracteristica racional. El
lado derecho rige lo artistico e intuitivo, el izquierdo nos conecta con la
realidad interior, con lo trascendente que todos llevamos dentro. Lo ideal es
la correcta integracion entre lo racional y lo intuitivo.

»L.o que estaba realizando es una técnica de relajacion que me ensefié mi
padre. Cierro suavemente los ojos y respiro en forma pausada y tranquila por
la nariz, notando cémo el aire llena mi cuerpo y al espirar expulso toxinas y
malos pensamientos de mi interior. Esta combinacion de respiracion profunda
y relajacion, sentada con la espalda recta y las piernas cruzadas, ayuda a
calmar la mente y eliminar la tension del cuerpo. Después de este ejercicio,
me pongo a meditar.

»Cuando meditas hay una disminucion del consumo de oxigeno, que
vuelve a su estado normal una vez que esta ha finalizado. El ritmo cardiaco
disminuye, al igual que la cantidad de sangre que fluye por las arterias desde
el corazon, que con menos esfuerzo envia mas sangre a los musculos. Hay
mas cambios fisiolégicos que hacen que podamos decir que al meditar se
entra en un profundo estado de descanso mental. Mi padre me ensefi6 desde
muy nifia una meditacion budista, de las mas antiguas de la India, llamada
vipassana. Todo el mundo puede practicarla libremente en cualquier
momento y lugar, sin motivos de raza, comunidad o religion a la que la
persona pertenezca; es igualmente beneficiosa para todos —concluy6
mientras observaba como resplandecia a la luz de la lefia un broche que
llevaba Vivien sobre el pecho de su uniforme—: Qué bonita joya llevas



puesta.

—Ah, si, pero no es una joya —exclamo Vivien mirandose el broche—.
No tiene mas valor que el sentimental. Me lo dio mi madre y a ella la suya, es
decir...

Un oficial golpe6 con fuerza la puerta.

—iVivien, en quince minutos la “pianista” abajo! —grito, y abri6 con
estrépito la puerta agarrando el picaporte.

—¢Qué tal el tiempo, cabo?

—De demonios. En partes del canal encontraran vientos de hasta fuerza
ocho, pero el piloto es muy bueno y experimentado y se las podra arreglar sin
ningun problema —contesto el cabo, que tendria unos treinta y pocos afos y
una afable sonrisa que mostraba sus dientes manchados por el tabaco.

—¢Y qué mas dice el informe meteorologico de la RAF?

—Se encontraran algo de niebla espesa al sur nada mas despegar; lo
normal. Luego, el suelo francés estara despejado. No tendran ningun
problema —dijo el cabo con prisa, cerrando la puerta de golpe.

El aer6dromo estaba formado por un conjunto de edificios bajos
esparcidos tan solo a un lado de la pista. Noor y Vivien corrieron hacia el
Lysander. La niebla era acre y amarillenta, daba la impresion de que entraba
al fondo de la garganta y se agarraba con fuerza en la traquea, como si fuera
acido. Vivien le dio la mano al piloto, quien no era mas que una sombra alta
recortada por la luz palida de los reflectores del hangar vecino.

—iToma! —le grit6 Vivien, después de abrazarla con fuerza y quitarse el
broche mientras lo ponia en la mano de Noor—. {Ya me lo devolveras!
Ahora tienes un motivo mas para volver sana y a salvo. Digamos que tiene
algiin contraste francés, asi no te dara ningtin problema, y si tuvieses algtn
momento de apuro econémico lo puedes empefiar. No te olvides. jQue Dios
te proteja!

Tras intercambiar palabras con unos técnicos de mantenimiento, el piloto
saltd con agilidad a la cabina y tir6 hacia atras de la cipula. Vivien se apartd
un poco y el Lysander empez6 a moverse. Cuando lleg6 al extremo del
campo, el piloto puso el avion de cola al viento y, tras ganar velocidad, el
aparato se precipito hacia el muro oscuro de lluvia, viento y neblina instalado
en la pista de despegue.

Todo fue tan rapido que Noor no habia tenido tiempo para rechazar el
broche y sinti6 que no se habia despedido de Vivien con el debido
entusiasmo. Protegiéndose de la lluvia con un paraguas, Vivien contemplo el



despegue hasta que el ruido de los motores se desvanecio en el aire.

—Por el amor de Dios —murmuro para si, dando media vuelta e iniciando
el camino de vuelta al hangar, camuflado de tal modo que parecia un
cobertizo de agricultores—. ;Dénde encontrara el SOE a esta clase de
mujeres?

Vivien entr6 en la sala de control y vio al capitan Selwyn Jepson
informandose con todo detalle del vuelo de Noor.

—Vaya, no esperaba verlo aqui —dijo ella—. En mi opinion, y ya sé que
no me la ha preguntado, la joven que va en ese avion con destino a Francia no
es la mejor candidata para el trabajo que se le ha encomendado.

—Mire, segin nuestros agentes de inteligencia, los nazis creen a pie
juntillas que los aliados realizaremos la invasién de Europa en Calais. Su
opinién es valida, de acuerdo, si, estoy de acuerdo, quiza Noor... —asintio
con un leve movimiento de cabeza el oficial de reclutamiento para los agentes
del SOE—, pero no tenemos otra alternativa.

—¢Otra alternativa? —dijo alzando la voz—. Usted ha mandado a una
joven al matadero; no va a durar ni una semana. Con suerte los nazis estaran
esperando este vuelo y la detendran nada mas poner los pies en suelo francés.
Ha utilizado a una mujer para mantener la atenciéon ocupada de la Gestapo en
Paris, ;es eso? ;Me esta diciendo que los demas agentes del circuito Prosper
que operan en Francia también han sido destinados para mantener ocupados a
los nazis mientras ustedes realizan otros planes?

—Podra parecerle algo amateur y hasta inocente el caracter de Noor,
bueno, Nora Baker, alias Madeleine, pero es una excelente operadora de radio
y creo que podra salir adelante. Por nuestra informacion, sabemos que existe
una enorme corrupcion en el seno de muchas de las secciones del servicio
secreto militar aleman. Ademas, parte de la Abwehr trabajaba también contra
Hitler y necesitamos aprovecharnos de esa debilidad interna para hacerles
frente en otros lugares de Europa. Churchill es el primero en tomarse este
asunto de contrainteligencia muy en serio.

Vivien gruiié escépticamente. Aunque los presentes en la sala de radio
hacian su trabajo callados, escuchaban con sorpresa a aquella mujer de armas
tomar hablando tan directamente y sin tapujos a un superior. Vivien era bien
conocida entre los funcionarios y soldados porque nunca se mordia la lengua.

—Si, ya desde hace tiempo me doy cuenta de que es algo muy peculiar de
la inteligencia britanica su virtuosismo para reclutar y aprovechar a personas
no solo sin aparente valor y hasta muy rara, sino que no estan cualificadas



para misiones de alto riesgo —y afiadio empleando un tono de voz aun mas
grave que el que le era natural—: Usted esta aqui no para despedirse de Noor,
que no lo ha hecho, sino para esperar al agente que el piloto va a traer de
vuelta de Francia una vez la haya dejado a ella, ¢no es asi?

—No le diré que no. Aun asi, adoro el ensamblaje de una mentira
complicada. Hay una estética indudable en una buena mentira —contesto.
Después, con las manos en los bolsillos y mirando hacia el techo, afiadio—:
Hay una belleza en el engafio. ;No fue Rommel quien dijo que el sudor
ahorra sangre, la sangre ahorra vidas y el cerebro las dos cosas?

—Vaya, no solo es usted escritor de novelas sino que también ahora
quiere ser poeta recitando frasecitas del enemigo que mata a nuestros
compatriotas.

—iCuidado con lo que dice a un superior! —dijo alzando la voz y
apuntandola con el indice—. Pero bueno, eso tiene que ver con el gusto
britanico por la sensibilidad hacia la vida que nos rodea, la teatralidad y lo
melodramatico. Ademas, confiesa que nos encanta la mentira —afadi6
esbozando una sonrisa—. La batalla del espionaje es apasionante y esta llena
de dificiles decisiones morales; lo importante es el fin, no los medios para
conseguirlo.

—Capitan —dijo el controlador aéreo—, ya se encuentran sobrevolando
el canal y todo sigue segun lo previsto.



capitulo 19

Durante 1as siguientes horas, Jakob estuvo sumergido en un profundo suefio.

Se veia en Espafia, en los campos murcianos recolectando almendras y
haciendo bromas entre los compafieros sobre las chicas que recogian en otra
parcela vecina con sus varas y redes de color verde. A €l le gustaba una chica
llamada Lucia. “El capataz me ha dicho que no vuelva mas a Espafia a
trabajar porque no me daran ningun puesto”, le dijo a su madre. “Pero ¢por
qué?”, le pregunt6 ella mientras le hacia la comida en una pequefia cocina.
“Me ha dicho que los duefios de las tierras no quieren a judios trabajando y
que lo sentia...”. Inmediatamente surgi6 una imagen en un lugar de
Alemania: judios estaban siendo apaleados por una multitud enfurecida. Su
tio sali6 a la calle para defenderlos, pero aquella multitud los golpeaba
furiosamente mientras les gritaban repetidamente: “jJudios asquerosos!
jJudios asquerosos!”. Rompieron los escaparates y su tia lloraba. Ahora
Jakob se encontraba caminando por la calle entre hogueras de libros que
estaban siendo quemados y comenzo a escuchar gritos en aleman: “jEscoria
judia! jMuerte a los judios!”. Le surgio otra imagen de jovenes chicas judias
violadas por individuos de las juventudes fascistas. Luego vio unas figuras
ahorcadas colgando de farolas. Jakob se acerco a aquellos cuerpos. Nadie le
prestaba atencion; al parecer no podian verlo. Gente se reia y hablaba en un
dialecto italiano. Apareci6 la imagen de un hombre con las manos velludas
acariciandole el pelo. Ambos estaban caminando, agarrados de la mano, por
un pueblo en Turquia. Hacia calor. Mir6 hacia arriba, pero no conseguia
distinguir el rostro de aquel adulto. Se esforzé en verle la cara. Se concentro.
La mano olia a tabaco fuerte. Le gustaba ese olor a tabaco turco. “;Papa?
¢Eres td, papa? ;Por qué nos odian, papa? ;Por qué mama y yo tenemos que
dejar nuestra casa e irnos?”.

Se habia despertado con el cuerpo empapado. Noor habia permanecido



todo el tiempo a su lado, durmiendo a trompicones en el suelo, con la espalda
apoyada en el sofa. La luz de la mafiana iluminaba la habitacién. Habia
amanecido con un sol radiante.

—De correo entre los partisanos, la oficina de Londres me ascendi6 a
organizador de sabotajes —dijo Jakob tumbado en el sofa y con la espalda
apoyada en un cojin mientras bebia a sorbos una taza de café—. Primero
estuve operando aqui, en Francia. Luego me mandaron a Yugoslavia bajo el
mando de Buckthorn. El principal problema es que los rebeldes yugoslavos
no acatan la disciplina militar y tuvimos que ganarnos la cooperacion de los
jefes de la Resistencia local mostrando competencia y, desde luego, mucho
arrojo y firmeza. Llevabamos trabajando seis meses. Nuestra mision consistia
en dar apoyo logistico a los rebeldes y en recabar informacion
comprometedora sobre el arzobispo Stepinac. Ese hombre, si tuviera abuela,
seria capaz de vendérsela a los nazis si creyera que con eso ganaria dinero.
iQué digo yo! —exclam¢ alzando las palmas de la mano derecha—. Si el
capitalismo hubiese sido una religion, ese bastardo habria sido el lider de una
secta extremista. La oficina de Londres opina que una vez que se consiga
demostrar la implicacion de Stepinac en las masacres que el régimen de los
Ustacha, los aliados de Hitler, estan cometiendo contra la poblacion civil,
podran presionar aun mas a Pio XII para que tome medidas contra los nazis.

Con sumo cuidado, Noor comenzé a limpiarle las heridas y a cambiar el
vendaje que le habia puesto hacia pocas horas. Moviendo el cuello hacia
arriba, en direccion a la ventana, Jakob continu6 diciendo:

—:No crees que es arriesgado tener la ventana abierta con esa tela roja y
camisa blanca colgando afuera? Alguien podria verlas desde la calle, ¢no te
parece”?

—FEse es el proposito —sonri6 Noor—. Es una sefial de emergencia, para
que cuando Zouzou haga su ronda diaria paseando por las afueras de los
apartamentos desocupados de seguridad sepa que estamos aqui. Como son
colores muy comunes, la gente desde abajo ni se dara cuenta. Ni los vecinos
podran saber que las ropas pertenecen a este apartamento en particular,
precisamente por la forma en la que esta construida esta parte del tejado.
Desde abajo da la sensacion de que esta buhardilla pertenece al edificio de al
lado. Este tipo de pisos estan muy bien estudiados. El color rojo significa que
dentro hay un herido, y el blanco que necesitamos ayuda lo antes posible para
huir del pais. Este es un refugio solo para utilizarlo como ultimo recurso y a
la espera para la confirmacion de un vuelo a Inglaterra. Dentro de aquellos



armarios y en los agujeros del suelo hay provisiones para algo mas de seis
meses, desde botes de leche condensada y carne hasta botellas de conac.

—Todo eso valdria una auténtica fortuna en el mercado negro y hace que
este apartamento sea un lugar muy codiciado por la mafia francesa —
exclamd, inclinandose levemente y frunciendo el cefio—. ¢ Tt conoces a la tal
Zouzou?

—No. Pero sera cuestion de horas o minutos que aparezca, y entonces
planearemos como informar a Londres para que nos manden un avion que
nos recoja, esta noche o la proxima madrugada. A lo mejor ella tiene un
radiotransmisor.

El la rodeé por la cadera con su brazo y ambos permanecieron asi durante
un rato, mirandose el uno al otro. Jakob tumbado en el sofa y Noor sentada en
el borde. Ella sinti6 de stbito que se sonrojaba y se llevd la mano al cuello
para ocultar sus rubores, pero acto seguido experimenté una repentina
sensacion de tristeza.

—Siento melancolia por lo que hubo entre nosotros y los nazis nos
arrebataron. Si ti no te hubieses marchado, igual... —dijo ella de forma
quejumbrosa.

—¢Qué ocurre? ;A estas horas nos vamos a volver rencorosos? Lo que
sucedio ya pasoO, ahora miremos hacia delante. Tenemos ocasioén de reanudar
nuestra relacion, volver a estar juntos y libres —viendo que Noor seguia
inerte con la mirada puesta en direccion a la ventana, prosiguio—: Disculpa
que no lo haya preguntado, ¢;tienes a alguien esperandote? ;Te has casado o
tienes un novio?

Noor titubeo.

—No, no es eso —contesto ella.

—c:Entonces..."?

Jakob hizo un ademan de besarla, pero Noor se eché hacia atras y se
levanto6 del sofa.

—Jakob, mi amor, desde que nos separamos he visto de todo y ya no creo
en nada —se volvié a sentar en el borde del sofa—. Cuando lleguemos a
Londres, yo seguiré mi camino. Tengo que seguir luchando contra los nazis,
ayudando a liberar a Francia, asi que déjame calentar alguna lata y sigamos
esperando a nuestro enlace antes de que pierda la poca cordura que aun me
queda.

Jakob hundi6 el rostro en su vientre, sobre el gastado algodén de su
vestido. Noor le acaricio el cabello con suavidad.



—Bueno, vamos a animar un poco el ambiente. Veamos si encontramos
algo interesante para oir en la radio —se inclin6 y encendio el aparato.

Mientras sintonizaba una frecuencia, se oian frases, distorsionadas por las
ondas, en francés, aleman e italiano. Escucharon un boletin sobre lo que
sucedia en el frente ruso, pero Noor sigui6 cambiando de frecuencia
levemente, hasta que oy6 una melodia familiar. Comenzo6 a sonar, cada vez
mas audible, la cancién Anything goes, con la voz de Cole Porter. Noor se
puso de pie, sonri6 a Jakob y comenzo a bailar frente a él.

Realizando movimientos de foxtrot y sonriendo, empezd a interpretar
danzas clasicas indias ante la risa complaciente de Jakob que, tumbado en el
sofa, la miraba con una mezcla de admiracién y deseo.

...Good authors too who once knew better words

Now only use four-letter words

Writing prose.

Anything goes.

If driving fast cars you like,

If low bars you like,

If old hymns you like,

If bare limbs you like,

If Mae West you like,

Or me undressed you like,

Why, nobody will oppose.

When ev’ry night the set that’s smart is in-

Truding and nudists party in

Studios.

Anything goes...

e e

—Mire, monsefior —el arzobispo Stepinac sefial6 al teléfono con tono
mesurado tras su gran mesa de roble. Cruzo las piernas y se quitd una mota
invisible del pantalon, gesto que denotaba ansiedad—, los aliados no
negociaran la paz. Esto esta muy claro: exigen una rendicion incondicional y
Hitler no les dara ese placer, porque el muy loco seguira creyendo hasta el



ultimo momento que ganara esta guerra. Muy pronto se comportara Como un
paciente terminal ocupado en organizar su propio sepelio. Deberia de haberse
contentado con lo que tenia y haberse privado de meter las narices en Rusia y
en Inglaterra. La codicia, la codicia... Ahora los rusos estan reculando
respecto a los alemanes y ¢qué significa para nosotros? —tras un momento
de silencio escuchando a su interlocutor, afladio—: Excelente, muy bien
dicho, que nos encontraremos con la soga al cuello —otra pausa escuchando
por el aparato mientras exhalaba el humo—. Pues claro que sigo opinando
que, de acuerdo con los mas altos intereses de Croacia y de la Iglesia catdlica,
esa chusma de judios y serbios deberian ser aplastados como cucarachas,
aunque antes se les pueda dar ocasién de convertirse y de rechazar sus
creencias. Ademas, le recuerdo que el Santo Padre nunca ha dicho nada, ni
una sola palabra, en contra del asesinato masivo de los judios aqui en
Yugoslavia o de otra parte de Europa porque su santidad no solo es un
hombre muy astuto y muy preparado, sino que también es un hombre de
Estado, un diplomatico, un tactico y un politico de primera. Si condenara
publicamente a Hitler, tendria que hacerlo también con las atrocidades que
cometen los aliados, la Resistencia y los partisanos. El quiere una Alemania
fuerte y anticomunista en el corazon de Europa, pero la oposicion de Pio XII
a los judios no solo se debe a sus simpatias por el fascismo, también es mas
de caracter teologico que social porque él no los ha tratado viviendo entre las
murallas del Vaticano, rodeado de aduladores cardenales de la curia...
¢Como dice usted? —volvio a encenderse un nuevo cigarrillo después de
aplastar contra el cenicero concienzudamente la colilla del anterior—. Por
supuesto, jpor Jesucristo redentor! Nosotros los croatas no somos de
ascendencia eslava sino gotico-alemana. No vamos a ser menos. Es innegable
que todos los pueblos desprecian y ridiculizan a los judios, un pequefio
pueblo disperso por el mundo y perseguido por la maldicion de Dios. El amor
tiene un limite, jpor Jesucristo nuestro Sefior! No debemos consentir que la
semilla del mundo judaico secretamente organizado nos ensefie el significado
de lo que es la justicia. Dios ama al pueblo croata, cuyos intereses son Dios y
los croatas. Dios no ama a los cicateros ni a los mezquinos ni a los avaros ni a
los codiciosos ni a los miserables ni a la sordidez de los judios. Los
descendientes de aquellos que odiaron a Jesus, de aquellos que lo condenaron
a muerte, que lo crucificaron y que posteriormente persiguieron a sus
discipulos, son culpables de excesos mayores que los de sus antepasados.
Desde principios de siglo, el pueblo judio ha llevado a Europa y al mundo



entero hasta el desastre, un desastre mundial moral, cultural y econémico. La
avidez excesiva de poseer riquezas aumentd0 hasta que solo podian
satisfacerse con el mundo entero. Tan pronto como planearon una revolucion,
acabaron sin piedad con la intelectualidad. Por este motivo y con mucha
razon, su santidad Pio XII considera que ellos estan recibiendo por nuestra
parte y por parte de los alemanes lo que se merecen. Satan los ayudo a
inventar el socialismo y el comunismo, y seguidamente dirigieron ese
movimiento liberal y mundial de trabajadores. Ellos, los judios, los hombres
mas crueles y desalmados, los mas terribles capitalistas... Es decir, su
santidad disfraza sus posiciones respecto a los judios en términos teolégicos,
pero en verdad, incluso me lo ha revelado a mi personalmente, su conviccion
es que no solo son unos herejes y enemigos de la Iglesia catdlica, sino que
son una auténtica amenaza social y economica.

»Pero vayamos al motivo principal de mi llamada, monsefior, que no hay
mucho tiempo. Estara de acuerdo conmigo en que lo que ocurre en el campo
de concentracion de Jasenovac son rumores, habladurias inventadas por los
enemigos de la Iglesia catolica, de la cristiandad, los enemigos de Cristo
redentor. Todo eso no es mas que mera propaganda atea, estalinista, digamos.
Mejor dicho, son invenciones judeo-bolcheviques. Como ha sido informado,
el prisionero que mandamos bajo su recomendacion hace unos dias a la
avenida Foch se ha escapado —guard6é un momento de silencio escuchando
al aparato—. ;Como? ;Qué importancia tiene que los rumores lleguen a los
aliados? Vamos a ver... La pregunta, querido monsefior, seria: ;quién podra
creer que algo asi, cometido por la Ustacha con ayuda y aliento de la Iglesia
catolica en Yugoslavia, es posible? Pero le recuerdo, monsefior, que los
rumores son una cosa, pero las pruebas son algo distinto... Monsefor, desde
el Vaticano debe usted realizar llamadas de caracter urgente a nuestros
amigos de la Gestapo, a esos dignatarios nazis que no dejan de besarle el
anillo del pescador siempre que tienen oportunidad, y asegurarse de que el
prisionero altamente peligroso que se ha escapado de la avenida Foch no sale
de Paris. Contacte con el embajador aleman en el Vaticano, nuestro amigo el
baron Ernst von Weizsacker.

»Por cierto, debo recordarle que dentro de unos dias, segun lo acordado
con el secretario del santo pontifice, mandaré un contingente con una docena
de cajas llenas de oro incautadas a esos miserables ortodoxos serbios. Por el
bien de los ustachis, de los croatas y del fascismo universal, que Jesucristo lo
absuelva y yo, por su autoridad, lo absuelvo de todo pecado —no habia amor



en sus ojos, solo frialdad. Con voz serena, como si estuviese bendiciendo a
un muerto, importandole mas bien poco si fuese al cielo, al purgatorio o al
mismisimo infierno, afiadio—: Que la bendicion de Dios Padre, Hijo y
Espiritu Santo le acompafie en esta tarea, monsefior. Ego te absolvo a
peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen”.

Se levanto y se acercé a la ventana. La gran cruz que llevaba colgando
sobre el pecho resplandecia con la luz del sol, que entraba a través de los
cristales. El arzobispo se qued6 mirando el jardin. Con una mano a la espalda
y con los dedos de la otra tamborileando acompasadamente en un boton
reluciente de su sotana, se maldijo por no haber mandado también a aquel
prisionero moreno con aire de campesino al otro lado de aquel muro. Se
metio la mano en el bolsillo y sacé su fina pitillera de oro. La llama de su
encendedor provocé una nube de humo ante el cristal.

—— e e

—¢Como se encuentra? —pregunto Steinbrinck.

—Tiene la cabeza muy dura, sobrevivira.

Era una pequefia enfermeria con todo tipo de material para realizar
tratamientos médicos al personal de las SS, incluso operaciones quirtdrgicas.
El sargento Grimminger, desnudo hasta la cintura, se encontraba sentado en
el borde de la camilla con la cabeza vendada. Tenia manchas de sangre seca
por todo el pecho velludo.

Steinbrinck le hizo un gesto y el médico, después de asentir, salio de la
habitacion.

—ijAdemas de un bestia, es un completo imbécil! —le grit6 tras cerrar la
puerta y apoyarse en ella.

—FEstaba algo borracho y solo queria divertirme un poco...—dijo
cabizbajo el sargento y levantando los hombros dos veces seguidas, como si
fuese a caballo y sin controlar las riendas.

—No solo eso sino que desobedeci6 ordenes, debia de estar en el refugio
antiaéreo.

Habia colera en el rostro de Steinbrinck. Cruzo la habitacion, mird por la
ventana y volvio a pasear con actitud inquieta por la enfermeria.



—Ya sabia yo que esa mujer tenia muy buenas cualidades, tiene
determinacion y coraje —dijo tocandose la mejilla—. En cuanto a usted,
respondera ante el Sturmbannfiihrer Otto Kramer cuando vuelva de su viaje.
Por el momento, lo relevo de su trabajo en el sotano y se unira al grupo de
busqueda.

Grimminger se puso de pie. Debido a su altura tuvo que inclinarse
levemente para verse en el espejo que colgaba en la pared. Tenia un gran
moreton en la frente y un ancho corte. Tante6 con los dedos la cabeza
vendada y sintio leves punzadas de dolor.

—Cuando vuelva a ver a esa puta inglesa la descuartizaré viva con mi
daga —dijo desenvainando de su cinto la hoja de acero de Damasco de
veintidos centimetros con el grabado del lema Meine Ehre Heist Treue (Mi
honor es mi lealtad), regalo personal que le confirié el propio Himmler tras
su actuacion asesina en la purga de 1934 contra los lideres del
Sturmabteilung (SA), una organizacion paramilitar nazi cuyo lider era el
homosexual Ernst Rohm, hasta entonces intimo colaborador de Adolf Hitler.

—Usted no hara tal cosa —ordeno Steinbrinck sin sentirse intimidado
ante la enorme musculatura del sargento y su caracter violento.

—Debo protestar —dijo Grimminger volviéndose hacia él, ain con la
daga en la mano.

—iPdngase firme cuando hable conmigo herr Grimminger! —replico
apresuradamente—. Deme usted un motivo mas, sargento, y le hundo la cara
en la mierda hasta tal punto que nunca vera la luz del dia.

El sargento hizo de inmediato lo que se le ordenaba, como si fuese un
perro adiestrado, sin saber el como ni el porqué, pero entrenado para
obedecer ordenes de comando provenientes de superiores. La disciplina de
hierro de las SS se hizo cargo circulando hasta su cerebro, surcando sangre
caliente por las venas de aquella bestia gigante.

—Me vuelve usted a contradecir y le mando a la divisién de infanteria de
la Wehrmacht en el frente ruso —dijo Steinbrinck con el dedo indice
levantado y sin perder los nervios—. Ahora se cambiara el uniforme y se
unira al grupo de busqueda. Recuerde que quiero viva a la prisionera, con el
hombre con quien se ha escapado puede hacer lo que quiera, si es que lo
encuentra.

—Jawohl!

A primera hora de la mafiana, Steinbrinck habia recibido una llamada
desde el castillo de Wewelsburg, la fortaleza esotérica de Himmler y cuartel



general de las SS, ordenandole la captura inmediata y con vida de la agente
britanica huida y el asesinato del prisionero, que no debia salir de Paris.
Habia estado hablando con el catélico romano Ernst Kaltenbriinner, intimo
colaborador del Reichfiihrer. No comprendia ese interés que mostraban altos
cargos en ambos prisioneros, pero si era consciente de que su carrera estaba
en juego en el cumplimiento de esas 6rdenes.



capitulo 20

En 1a cabina del Lysander, con los oidos ensordecidos por el ruido del

motor, un nudo en el estbmago, nerviosa e impaciente, Noor miraba fuera y
no conseguia divisar absolutamente nada. El Canal de la Mancha habia
estado cubierto por la niebla durante la mayor parte del trayecto. Siempre y
cuando se tratase de misiones clandestinas, habia una forma comin de pensar
tanto en la RAF como en la Luftwaffe, segin la cual se recomendaba a los
pilotos aproximarse a una costa enemiga por debajo del alcance de radar,
sobrevolando el mar. Fue un vuelo bastante monétono, a pesar de afrontar los
fuertes vientos cruzados.

Tras haber avanzado en linea recta a lo largo del canal, después de una
hora de vuelo en la que el piloto aseguré el curso para no sufrir
desplazamientos extremos, llegaron hasta Cap de la Hague, donde vir6
ligeramente hacia el suroeste para evitar baterias antiaéreas alemanas. Poco
después, el avion volo hacia el este para no ser divisados sobre las ciudades y
entonces Noor pudo apreciar que estaban a pocos cientos de metros sobre una
negra campifa francesa.

—¢:Todo bien? —grito el piloto.

—Tres bien! —contest6 Noor en francés, riéndose y alzando el dedo
indice y corazon al estilo Churchill—: Un magnifique paysage!

—Vive la France! —dijo el piloto sonriendo y levantando el dedo pulgar.

Aquel Lysander era un avion biplano lento comparado con otros modelos
de la RAF y, por tanto, facil de abatir por cafiones antiaéreos, pero tenia una
cualidad innegable: podia despegar y aterrizar con escasa luz. Carifiosamente
se referian a estos aviones como ‘Lizzies’, y a sus agentes y pasajeros los
llamaban ‘Joes’. Los pilotos debian guardar un estricto secreto acerca de sus
verdaderos nombres y en ninguna circunstancia debian indicar al pasajero
como se llamaba la region o ciudad que sobrevolaban. Las conversaciones



por el intercomunicador de la cabina podian ser captadas facilmente por los
radares alemanes.

El piloto hizo una sefial a Noor con el indice para que mirase abajo. En
medio de un terreno fantasmagoérico habia tres luces marcando una L
invertida. Con todo el viento en contra, redujo la velocidad y aterrizd
rebotando sobre el terreno de aquel campo francés, segtn estaba previsto.

—iFuera, rapido, rapido! —Ile grito el piloto sacando una pistola.

En pocos segundos, Noor se quito el cinturon y el casco y descendié por
los escalones adheridos a la cabina. Ahora era una espia en territorio enemigo
para dar apoyo a la Resistencia, cuyos actos eran definidos por los nazis
como terroristas, y si la capturaban, la torturarian. Tres figuras aparecieron
entre la oscuridad, por el lado correcto seguiin la normativa.

—Venga, por aqui, corra, no se pare —dijo uno de los hombres
sosteniendo una linterna del tamafio de un paquete de cigarrillos mientras que
otra figura saltaba en el lugar de la cabina que previamente ella habia
ocupado.

Ninguna persona debia estar en la izquierda de la L; si eso ocurria, el
piloto debia disparar a cualquier silueta proxima y escapar cuanto antes. Sin
tiempo para formalidades ni despedida alguna, el avion rugié girando con el
nuevo pasajero, avanzoé en sentido inverso hacia una de las luces y, mientras
recorria los escasos trescientos metros para despegar con destino a Inglaterra,
el piloto divis6 que otros miembros de la Resistencia estaban esperando a la
‘pianista’ correctamente, en el lado de la derecha, a bordo de un pequefio
camion muy comun entre los agricultores. Esa misma noche, los miembros de
la Resistencia local habian escuchado por la BBC el siguiente mensaje:
“Jasmine toca la flauta”. Era un codigo secreto que significaba que esa
madrugada, antes del alba, llegaria a suelo francés un nuevo agente.

Mientras que arriba en el cielo el avion se convertia en un punto tragado
por la noche, Noor, en tierra, corria para ponerse a cubierto, sintiendo el
fresco aire del campo francés que tanto asociaba a aquellos afios de juventud.
El camion arranco y se perdio por un camino que pocos conocian.

—Tenga, coja esta bicicleta —le dijo un hombre orondo con boina negra y
bigote—. Yo me llamo Pierre Armand y este es mi sobrino Claude; el pobre
chico es mudo.

Tras intercambiar una sonrisa, Claude ayud6 a Noor con su equipaje y lo
até con cuerdas, con gran rapidez y destreza, en el ancho sillin trasero de su
bicicleta. La otra maleta con material para la Resistencia la tomo tras



identificarla por un simbolo dibujado en uno de sus lados y la sujeté también.
Se pusieron en marcha en direccion opuesta a la que el camién habia tomado.

Estaba amaneciendo, cubriéndose el cielo de un color gris, como si fuese
una lamina de acero. A lo lejos se oia el tintineo de los cencerros de cabras y
el tafiido cercano de una campana de iglesia. Noor se sinti6 como en casa,
respirando hondamente al tiempo que pedaleaba entre Pierre y Claude, que
permanecian atentos intentando detectar cualquier sefial extrafia que los
pudiese prevenir de un peligro. Conforme subian despacio por la colina,
pudieron divisar tenues columnas de humo blanco saliendo de las chimeneas
del pueblo. “Qué diversos matices de follaje presentan los arboles; parecen
como pinceladas de artistas impresionistas; Millet, Monet, Renoir, Morisot,
Pissarro... Cada arbol, segin su clase, parece que hasta produce un sonido
distinto al ser golpeado por el viento. jQué enorme variedad! Unos altos,
valientes y robustos; otros, achaparrados y rechonchos; unos rojizos; otros
desnudos de follaje; otros amarillos; y otros verdes”, se decia Noor para sus
adentros. En su interior sentia despertar sentimientos de una dulzura infinita
que le recordaban a su padre, cuando ambos caminaban por el campo durante
horas en contacto con la naturaleza. De pronto, se gir6 al escuchar el silbido
de una locomotora resoplando por las vias; era un tren carbonero. Al instante,
vio aparecer una humareda blanca que acab6 convirtiéndose en neblina tan
pronto como la locomotora cruzoé el bosque.

La carretera que llegaba hasta el pueblo estaba cubierta por hojas secas de
color amarillo y rojo que crujian levemente al paso de las bicicletas.

—Esta cambiando el tiempo —dijo Noor.

Pierre sonrio y le sefiald un puente romano. El agua cristalina circulaba
murmurando por debajo de aquellas fuertes arcadas antiguas. L.os primeros
rayos del amanecer golpeaban a las piedras vetustas. La imagen de aquel
paisaje parecia una pintura bellisima. Los tres sonrieron, complices de aquel
espectaculo reservado para los mas madrugadores. Mientras continuaban el
pausado pedaleo, las rafagas de aire seguian desprendiendo de las ramas de
los arboles las hojas secas que correteaban a su paso por el camino.

Al llegar al interior del pueblo, Pierre hizo un gesto con la mano para que
parasen. En silencio, desde una bocacalle, observo la plaza de la iglesia con
atencion; la experiencia le habia dado ese caracter precavido siempre que
recogia a un agente. Era consciente de su responsabilidad, pues un error
podia tener consecuencias dramaticas. L.o inico que se podia oir era el arrullo
de las palomas en las concavidades de los muros limitrofes a la plaza.



La palida luz eléctrica de una farola brillaba en el paredon de piedra de
una de las casas antiguas. A 1o lejos se escucho el maullido de un gato, que
salié cruzando el empedrado de guijarros. Las primeras luces del amanecer ya
estaban alumbrando la fachada de la iglesia y el centro de la plaza, donde
habia una fuente de piedra musgosa en la que antafio brotaban chorros de
agua fresca.

—Claude, a la estacion —ordeno Pierre. Acto seguido, lo vieron pedalear
con agilidad y desaparecer por la boca de una calle adyacente a la plaza—.
Usted tiene que cambiarse de ropa.

—¢Por qué? —pregunté Noor sorprendida—. Es perfecta.

—Si, es perfecta, pero a los compafieros de Londres se les olvidé un
detalle: usted es la primera mujer operadora de radio que han mandado a
suelo francés desde el comienzo de la guerra, y hoy es domingo, dia de
mercado aqui, en este pueblo donde inicia el viaje. Usted viaja en tren a la
capital, a Paris, a visitar a su tia, no aqui a la plaza al mediodia para comprar
algo de fruta. La estacién esta fuertemente vigilada y llamaria usted la
atencion entre los otros viajeros con esta ropa y este sombrero, mas propios
de una joven que sale de su casa menos de una hora para comprar verdura
que para emprender un viaje largo a la capital. En la estacion de Paris habra
muchos ojos puestos en los pasajeros que lleguen, sobre todo agentes de la
Gestapo en ropas de civil. Levantaria usted sospechas. Pensaran que se ha
escapado o salido con prisa de su casa por algin motivo y la seguiran hasta
dar con el apartamento desocupado.

—Pero el tren sale en menos de veinte minutos.

—Ese es el horario que los ingleses tienen, pero a saber cuando pasa el
tren. Tenemos tiempo, pasara dentro de unos cuarenta y cinco minutos, COmo
minimo. Hay atentados de la Resistencia, sabotajes de los propios
ferroviarios... Todo esto ha desquiciado los horarios.

—¢Y qué hago? Mi equipaje se lo ha llevado Claude.

—Fsto ya lo tenemos solucionado. Las cosas se hacen despacio, sin
alarmas ni prisas. Escucheme: dentro de cinco minutos, Claude la estara
esperando con su equipaje en el cuarto de bafio de sefioras situado en el lado
izquierdo del andén. No entre al bafio por la parte delantera, Claude le ha
dejado la puerta trasera abierta. Lo vera enseguida sin ninguna dificultad. Su
bicicleta estara apoyada en la pared como sefial de que todo esta
correctamente, pero si estuviese tumbada en el suelo significaria que hay
peligro por cualquier motivo; hace caso omiso y espera en el andén hasta que



Claude le haga algun tipo de senal.

—¢:Y como se lo ha dicho a su sobrino, si apenas lo he visto
comunicandose con él?

—Digamos que la experiencia es la madre de nuestro trabajo, joven. Con
solo haberla visto asi vestida y haber intercambiado entre nosotros una
mirada complice, supimos lo que habia que hacer para protegerla —contesto
afablemente Pierre—. Recuerde, su movimiento corporal puede decirlo todo.
Hay franceses que si vieran algo extrafio en su modo de comportarse, estarian
encantados de informar a los alemanes. Otra cosa, en cuanto se cambie espere
diez minutos dentro de los bafios y entonces salga al andén. No conviene que
esté esperando tanto tiempo sola, podria haber ocasion de que alguien le
hiciera preguntas innecesarias. Por ultimo —dijo sacandose del bolsillo una
barra de pan partida en dos y envuelta en papel de periédico—, la mayoria de
los viajeros pasan por mi panaderia a comprar algo de pan o bolleria porque
es muchisimo mas barato que en la ciudad. Aunque fue horneado ayer, atn
esta crujiente. No es precisamente una baguette, es un pain noir hecho con
harina de baja calidad mezclado con salvado; es lo tnico que los panaderos
podemos conseguir hoy en dia. Comaselo delante de otros pasajeros cuando
el tren haya salido de la estacion. Esto le dara un aire de naturalidad. Yo me
despido aqui, mi esposa y mi hermana me esperan en la panaderia. Buena
suerte y viva Francia.

Antes de que pudiese contestarle con un “;Viva Francia!”, Pierre le habia
puesto en la mano el billete de tren, el pan debajo del brazo, le habia dado un
beso en la mejilla y ya se encontraba pedaleando en mitad de la plaza con la
maleta que le habia traido Noor desde Inglaterra y que contenia material para
realizar sabotajes.

Al entrar, encontré a Claude con una fregona y un cubo limpiando el suelo
de los bafios de mujeres. Habia empantanado innecesariamente el suelo de la
entrada para evitar que alguien entrase. Con la punta del palo de la fregona le
indico6 la puerta del lavabo. En cuanto salié con su ropa cambiada, el sobrino
de Pierre ya no estaba.

Se habia puesto un abrigo y un sombrero pasado de moda, quiza mucho
tiempo antes de que la guerra hubiese comenzado. Aun asi, le daba mas
aspecto de viajera. En el andén habia varios pasajeros acompafiados de
familiares para despedirlos y muchos fardos y equipajes. Dos soldados
alemanes patrullaban la estacion. De la penumbra de la sala de espera salian
varios viajeros. Habia gente en la ventanilla comprando los billetes.

»
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Cuando el tren se detuvo en la estacion, se form6 un control de la Gestapo
antes de acceder a los vagones. Habia gente vestida de cualquier forma:
hombres trajeados, quizas empresarios, otros con aspecto de abogados que
irian a la capital para resolver asuntos de negocios de bienes inmobiliarios, un
pequefio grupo de gendarmes franceses y algunas mujeres de aquel pueblo o
de la comarca elegantemente vestidas. En Francia, por entonces, centenares
de personas viajaban de un sitio a otro buscando a familiares desaparecidos,
sobre todo a hombres jovenes, detenidos por los nazis, reclutados por la
Resistencia o enviados a campos de trabajo en Alemania.

Noor se estremecio de temor mientras los soldados observaban sus
documentos falsificados.

—¢Motivo de su viaje a Paris? —pregunt6 uno de los hombres
uniformados.

Noor ya tenia preparada la respuesta.

—Voy a visitar a mi tia—dijo como pretexto.

Los soldados le tendieron sus documentos de vuelta sin notar nada
sospechoso y la dejaron pasar para continuar con los demas pasajeros que
aguardaban en la cola. Una campana anuncio la salida del tren; la locomotora
avanzo echando bocanadas de humo.

En su compartimento de tercera clase vio como una pasajera muy mayor,
acompafiada por su hija, tenia una maleta exactamente igual a la suya, y
girandose levemente observo como iban vestidas las sefioras. Pierre tenia
razon en cuanto a la vestimenta. Tomo el pan que le habia dado y comenzé a
comérselo como una francesa mas. Aun asi, se encontraba bastante
incomoda, ya que estar en un vagon de tren le hacia pensar que, por cualquier
desliz, podia ser atrapada con facilidad; si un policia o miembro de la milicia
fuese a por ella, no podria salir corriendo con la radiomaleta.

Mientras que un agente varon podia causar desconfianza simplemente por
estar deambulando solo por la calle sin hacer nada y fuera del trabajo, una
mujer agente podia desplazarse por el pais mas con mayor libertad, sin
despertar sospechas por el hecho de estar caminando sola por la calle o
viajando de un sitio a otro. Las excusas podian ser muchas: limpiar una casa,
visitar a unos familiares o amigos, ayudar a una anciana, asistir a un parto,
comprar, buscar a un hijo perdido, etcétera. Al hombre, especialmente si era
joven, yendo solo por la calle podian pararlo de inmediato y pedirle sus
documentos de identidad; a la minima sospecha, lo acusaban de pertenecer a
la Resistencia.



Durante su entrenamiento intensivo, la habian prevenido de los collabos.
El colaboracionismo francés era, ciertamente, un fenémeno muy complejo.
De hecho, sus primeros integrantes provenian de distintas organizaciones de
la izquierda socialista y radical o de las filas comunistas. A todos estos
ciudadanos, mas de cien mil, y organizaciones que cooperaban con el Tercer
Reich se les denomino, de forma despectiva, collabos.

Los pensamientos de Noor volvieron al ataque aéreo que ella, su hermano
y su madre vivieron cuando dejaron Paris. Habia sido una escena aterradora:
el estruendo de las bombas que caian, el continuo zumbido de los aviones, la
destruccion, gente llorando, personas enloquecidas viendo a sus mas queridos
mutilados, sangrando o muertos. Habia sido horrible. Al entrar en un ttnel,
vio su reflejo en el cristal. Pensé que era una locura lo que estaba haciendo,
pero sabia que podia contribuir a impedir que los nazis se aduefiaran del
mundo. Al salir del tunel, se dio cuenta de cémo el sol se alzaba sobre un
mundo que cada vez estaba mas dominado por aquellos nazis llenos de odio,
de antisemitismo, asesinos y crueles que tanto aborrecia.

Pasaron varios pintorescos pueblos franceses, como trazos dejados por el
pincel de un artista. En el andén de una estacion se detuvieron tras el aviso de
que un convoy de transporte militar debia pasar por la via principal. Desde
lejos, los pasajeros oyeron el sonido de aquel tren aproximandose y canticos
alemanes. El convoy comenzé a cruzar la estacion a media velocidad en
direccion al frente italiano. Sobre los tanques y la artilleria, estaban tumbados
jovenes alemanes sanos y robustos tomando el sol. En los siguientes vagones
se pudo oir con estruendo el cantico aleman de los soldados, llenos de
entusiasmo y alegria: Ich hab’ meon Herz in Heidelberg verloren...
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capitulo 21

Se oy0 el ruido de alguien llamando a la puerta con los nudillos. Noor se

sobresaltd, tomo la pistola y se acerco con sigilo a la entrada mientras Jakob
agarraba la tetera con agua hirviendo como arma arrojadiza. Noor presto
atencion al sonido de los golpes y enseguida intuy6 que la persona al otro
lado intentaba comunicarse en sistema morse, lo cual la impuls6é a abrir
ligeramente la puerta mientras hacia un gesto a Jakob con el pulgar,
indicandole que no habia peligro.

—¢Quién es? —pregunté Noor en voz baja.

—Psss, abra de inmediato —dijo una voz femenina—. No debo ser vista
en el pasillo frente a la puerta. Soy Zouzou.

Noor y Jakob se quedaron sorprendidos al ver entrar cojeando ligeramente
a una mujer vestida de monja, con su toca y crucifijo colgando del pecho. En
el brazo llevaba una cesta cubierta con un manto. Sin decir nada, comenz6 a
dejar todo lo que llevaba encima de un mueble: jamon, queso, patatas asadas,
una botella de vino y pan.

Noor se encogié de hombros mirando a Jakob.

Del fondo de la cesta, la visitante sac6 una pequefia caja y fue
directamente al sofa.

—Ah, no me tengan temor alguno —dijo sacando una jeringuilla y
observando el estado de Jakob—. Mi trabajo es mantenerlos con vida hasta
que se marchen.

—Por el amor de Dios —dijo mirandola de arriba abajo con ironia—, y
nunca mejor dicho, ¢qué va a hacer usted conmigo, buena sefiora?

—Ja, ja, ja —contest6 riéndose—. Tranquilo. Esto es una nueva medicina
que le ayudara. Es un antibiético que se llama penicilina —sin mas
preambulos, con sus pequefias y gordezuelas manos, nerviosas y sin ningun
adorno, limpio con rapidez las heridas y le puso la inyeccion—. Hay que



evitar a toda costa que sus heridas puedan infectarse antes de abordar el avién
la semana que viene.

Noor se sent6 en una silla frente a ella.

—:Coémo que la semana que viene, Zouzou? Debemos irnos hoy por la
noche o mafiana de madrugada —dijo sorprendida.

—Mire, joven. En primer lugar no me llame con mi nombre en clave, que
me parece mas que ridiculo. Me lo pusieron desde Londres, vete tu a saber lo
que estarian pensando en aquellos momentos. Quiza pensaron que todas las
francesas somos morenas, vamos con los pechos al aire y vestidas con trajes
de platanos. Por cierto, viéndola a usted, diria que no es inglesa. Bueno,
puede llamarme Bernadette —hablaba sin interrupcién y sin estarse quieta un
momento, a pesar de su evidente cojera. Se dirigié hacia la ventana, donde
recogio con rapidez las telas extendidas en el tejado y las guardé dentro de un
pequefio baul con naturalidad, como si lo hubiese hecho otras tantas veces—.
Y, en segundo lugar, no hay otro vuelo hasta la semana que viene.

—Yo soy...

—Si, si, ya sé quiénes son ustedes, jovencita —dijo Bernadette con los
brazos en jarras—. Acaban de escaparse de la avenida Foch. Usted es del
circuito Prosper —agreg6 sefialando con el indice a Noor—. Nombre clave,
Madeleine. Y usted...

—:Y yo?

—En cuanto a usted, quiero que sepa que la sefiora de la limpieza que le
ayudo era amiga mia.

—ILo siento mucho, Bernadette. Gracias a ella nos encontramos ahora
mismo aqui conversando con usted —dijo Jakob inclinandose del sofa—. Fue
muy audaz y muy valiente.

—Bueno, este es el precio que pagamos nosotras por ayudarlos a echar a
esos cerdos nazis de nuestra querida Francia.

—Bernadette, escuche —dijo Noor levantandose—. No podemos irnos la
semana que viene. Debemos marcharnos de inmediato, no solo porque nos
estaran buscando por todo Paris en este mismo momento y €l esta herido,
sino por la importancia de la informacién que tenemos que llevar a Londres.

—Los agentes estan haciendo circular informacién sobre una nueva arma
que los alemanes quieren utilizar, llamada la V-2 —comentdé Bernadette
mirando a ambos.

—Si, la Vergeltungswaffe-2. Ya transmiti un mensaje a Londres antes de
mi detencion.



—Bueno, no solamente eso, sino que hay mucho movimiento también
debido a los planes de invasion de Europa que realizaran los aliados dentro de
poco —dijo Bernadette en tono confidencial, casi en un susurro.

—Si, los nazis creen que sera en torno al paso de Calais.

—Vaya con la jovencita —coment6 la francesa otra vez con los brazos en
jarras—. Usted sabe mucho. Ya entiendo por qué ese endiablado de Otto
Kramer queria agarrarla del pescuezo.

Bernadette se quito la toca, sefial6 a ambos con el indice y afiadio:

—Jovenes, primero a comer. Con el estdmago vacio no se puede pensar y
obtener conclusiones realistas. Doy por entendido que deben de tener ustedes
un hambre canina. En las ciudades escasean los alimentos. En realidad son
los campesinos los tnicos franceses que no pasan hambre. Ahora mismo voy
a preparar café de verdad y no esa achicoria y aguachirle que abunda hoy en
dia.

Bernadette era una mujer de unos cincuenta afios. No era particularmente
hermosa, mas bien tenia un aspecto etéreo, una apariencia un tanto extrafia
que la hacia pasar desapercibida en la calle. Cojeaba levemente desde su
nifiez. Tenia el pelo canoso y unas pronunciadas ojeras debido al insomnio
que padecia: nunca podia dormir sin pensar que, de un momento a otro, seria
llevada por la Gestapo. Era consciente de que un dia acabaria en sus garras.
Por este motivo siempre era extremadamente cuidadosa en sus acciones y
desde la ocupacion nazi se habia convertido en toda una experta en disuasion
y cambios de aspecto. En la avenida Foch habian oido hablar de ella al
torturar a miembros y colaboradores de la Resistencia, y la tenian fichada,
pero nunca habian dado con la escurridiza Zouzou. Bernadette siempre estaba
alerta, e incluso tenia a sus propios informantes dentro de la Gestapo, que la
conocian unicamente por su nombre clave: sefioras de la limpieza, basureros,
cocineros, fontaneros, mecanicos... Poseia una red de informacion unica y
muy valiosa. Por este motivo, Londres le habia encomendado cuidar los
apartamentos de seguridad parisinos para sus agentes operadores en Francia.
Cuidaba incluso de un apartamento utilizado por la Resistencia justo en las
narices de la Gestapo, al lado de la residencia de Otto Kramer.

No tenia a nadie en este mundo como para que lazos sentimentales no le
permitiesen llevar a cabo misiones de maximo peligro. Su madre murio,
consumida por el cancer, siendo ella apenas una nifia, y su padre fallecio de
un fulminante ataque al corazon al ser zarandeado por soldados alemanes
cuando se disponia a ayudar a un anciano judio que estaba siendo humillado



en plena calle. Bernadette salioé corriendo de la tienda de comestibles que
regentaban mientras, inutilmente, imploraba ayuda con lagrimas en los ojos.
Tuvo que arrastrar por si misma el cuerpo de su padre hasta dentro del
establecimiento, ignorada por los viandantes franceses; sus propios
compatriotas habian hecho la vista gorda ante lo ocurrido. La impasibilidad
de la gente en aquel momento la llené de rabia y juré que tanto los nazis
como los colaboracionistas pagarian por sus acciones y nunca descansaria
hasta ver una Francia libre. Tras enterrar a su padre, se puso su boina negra y
su viejo impermeable y salio a la calle en busca de los miembros de la
Resistencia.

—FEn primer lugar —dijo Noor—, tenemos que transmitir por radio a
Londres para obtener vuelo lo antes posible. No podemos esperar una
semana. Tenemos que tener un vuelo que nos recoja esta madrugada, como
muy tarde. Necesitamos un radiotransmisor.

—Aunque con dificultades, es posible que pueda conseguirselo en el
mercado negro.

—Bien —anadio—. Luego nos ocuparemos de cOmo vamos a sacar a
Jakob del edificio.

—Y yo que estaba tan bien aqui en el sofa, al cuidado de dos guapas
mujeres... —dijo Jakob mostrando una expresion taciturna en su rostro.

—Es usted un joven atractivo y habitualmente los halagos la pueden llevar
a una a hacer cualquier cosa... —expreso6 Bernadette, echandose a reir—.
Pero viendo aqui a la joven, apruebo su eleccion —sonri6 alzando las cejas
en direccion a Noor—. Tiene usted buen ojo. Ahora comprendo por qué le
pusieron el nombre en clave de la planta Hawkbit. Segun tengo entendido, los
halcones la comen para mejorar su vision.

—Efectivamente, sefiora —dijo con sorna Jakob alzando las cejas—.
Digamos que soy admirador de la sutileza y del buen gusto por las florecillas
bellas.

—Terminemos esto ya y pongamonos a trabajar —sentencio Noor, algo
enfadada por esos comentarios—. ;Cuando podremos conseguir ese
transmisor?

—FEsta misma mafana tendremos que contactar con la gente de la
Resistencia, pero esto nos llevara un tiempo, quiza dias —Bernadette,
apoyada junto a la pared, se quedd pensativa. Después de unos segundos
afladio—: Conozco a un espafiol que atiende un café. Si, él es la unica
persona que nos lo puede conseguir enseguida. Lo tiene todo.



—Un momento, ;las radioperadoras de la FANY en Inglaterra no notaran
que transmites desde una radio distinta? Puede que piensen que la persona
que manda el mensaje es la Gestapo, porque al teniente Starr no lo han
descubierto, no han reconocido que su particular ritmo de teclear es distinto a
la verdadera Madeleine y les siguen mandado mercancia. Esto quiere decir
que tienes que convencerlos de que eres tu la verdadera Madeleine y no la
otra persona.

—Si, este ha sido un desliz del SOE en Inglaterra, una equivocacion que
ha costado y sigue costando vidas. Las operadoras en Inglaterra han
codificado mi contrasefia de seguridad, que conoce la Gestapo, y dan por
buenos los mensajes. Ese Starr es un verdadero criminal, pero no conoce
todas las preguntas y respuestas de emergencia. Tan pronto como contacte
desde una radio distinta, la operadora, recelosa, me hara ciertas preguntas de
las cuales solo yo conozco las respuestas.

—Los agentes de la Gestapo que se encuentran en la avenida Foch son
unos verdaderos maestros en el arte del camuflaje —coment6 Bernadette—.
Tengo un conocido que trabaja como electricista y me comento que pueden
imitar perfectamente a cualquier radioperador extranjero, tan facilmente
como imitar la voz de alguien.

—Aun asi, debes ser extremadamente cautelosa. Mejor manda dos
mensajes: el primero sobre el avion y el segundo sobre Starr, la muerte de
Buckthorn, el arzobispo de Zagreb y el Vaticano.

—El Vaticano? —comenté Bernadette dando un suspiro—. Ufff, esa
gente esta metida en intrigas y complots desde hace casi dos mil afios. No
estan haciendo nada para parar a los nazis, al contrario, parece que les dan
carta blanca. Ni se preocupan en ayudar a las monjas que estan actualmente
trabajando en los sitios mas duros y depravados de la ciudad, jugandose la
vida por salvar a ancianos y nifios. jLas he visto yo! —dijo dandose un golpe
en el pecho—. Al igual que hay parrocos de pueblo que han sido fusilados
por ayudar a personas independientemente de que fuesen comunistas, judios
o miembros de apoyo logistico de la Resistencia. jEsas personas anénimas
son héroes! ¢El Vaticano? —hizo un gesto como escupiendo a un lado—. Esa
gente ha pasado del fervor religioso a ser complice de los nazis. Estan
plagados de sociedades secretas y camarillas...

—La verdad es que hay mas asesinos que salvadores entre los catdlicos —
dijo Jakob—. No digo que no tenga razon y haya sacerdotes arriesgando sus
vidas salvando a personas inocentes, pero lo que si que es cierto, y nadie



puede negar, es que muchos capellanes catélicos dan auxilio espiritual,
bendiciones y el sacramento de la comunion a soldados que asesinan a judios.
Sin ir mas lejos, en la Francia de Vichy, los sacerdotes catdlicos estan
ayudando a detener a los judios para mandarlos a los campos de
concentracion en Alemania. Hasta ha habido casos en los que los propios
curas han agarrado, con sus propias manos, a ciudadanos franceses de
religion judia para detenerlos. En Eslovaquia, el gobierno, que tiene a la
cabeza a un sacerdote, ha pagado a los nazis para que se lleven a todos los
judios de su territorio. En Lituania, la Iglesia catdlica ha prohibido que los
sacerdotes intervengan a favor de los judios. Y sobre lo que sucede en
Yugoslavia —que es inimaginablemente cruel—, de donde vengo yo como
agente operativo, debo informar personalmente al SOE. Ademas, tengo
también informacion relevante sobre las coordenadas de un enorme campo de
concentracion en el que matan a seres humanos de las formas mas
insospechadas, salvajes y crueles. Hasta los sacerdotes participan en las
matanzas, con consentimiento del propio arzobispo y del mismisimo
Vaticano, que sabe lo que sucede y que recibe oro expoliado de Yugoslavia
—guard0 una pausa y sentencio la conversacion diciendo—: Por cierto,
necesitamos ropa nueva.

Jakob queria cambiar de tema al darse cuenta de lo enfadado que estaba,
ademas de que no iba a ningun lado con aquella conversacion. Bastante sabia
él sobre el tema. Todo lo que habia visto con sus propios ojos aun lo tenia
fresco en su memoria, como la muerte de su amigo tan solo hacia unos dias, y
no queria seguir hurgando en sus recientes experiencias hasta llegar a suelo
britanico.

—No hay problema.

—¢No despertaras la atencion de los vecinos al verte entrar y salir? —
preguntd Noor.

—Precisamente por eso voy vestida de monja. En el apartamento de abajo
vive una sefiora muy mayor y las veces que he venido para organizar y
abastecer este piso siempre le he hecho una visita. Los vecinos, cuando me
ven, piensan que voy a pasar un rato acompafiando a la anciana. Entre ellos
recelan de cada uno y no se inmiscuyen si ven algo raro por miedo a meterse
en complicaciones que les pueden costar la vida o el arresto de la Gestapo.
Esto no es problema —mir6 fijamente a Jakob y lo sefialé con el indice—. El
problema es como sacaremos de aqui al caballero...

—Eso lo decidiremos cuando tengamos la confirmacion del vuelo —dijo



Noor con autoridad—. Yo te acompafiaré a ese café. Traeme ropa nueva;
nada que llame la atencion.

—¢Y donde retransmitiras por radio? —pregunt6 Jakob—. Aqui podran
interceptar la sefial, y en ese café dudo que te lo permitan.

—Cada cosa a su tiempo —sentencio Noor—. Primero el receptor, luego
decidiremos el paso siguiente.

Cruzaron el suelo empedrado de una pequefia plaza y avanzaron entre un
laberinto de calles estrechas. Aunque empezaba a refrescar debido al cambio
de estacion, el tiempo era calido, las nubes cubrian el cielo y una capa de aire
inmovil envolvia la ciudad como una sabana. Bernadette le habia conseguido
ropa nueva que, aundue algo holgada, le sentaba bien y le daba un aspecto
natural, como una joven parisina mas. Saliendo de una callejuela, llegaron a
la rue Saint-Jacques, la calle considerada mas antigua de Paris.

—Tenemos que cruzar el Petit Pont —dijo Bernadette con su paso ligero y
evidente cojera—, y ahi, al otro lado, cerca de la basilica del Marché des
Fleurs, se encuentra la Casa de Pepe, el establecimiento regentado por el
espafiol José Antonio Eizmendi.

Durante el dia tan solo transitaba por aquel lugar gente maleante y aviesa,
y por la noche lo hacian numerosas prostitutas bravias, borrachos e
individuos que hacian negocios de contrabando.

—Doy por entendido que los clientes que frecuentan ese café pueden
resultar bastante rudos...

—Digamos que la gente mas ruin y canalla de los bajos fondos de la
ciudad visita ese local —le interrumpi6 Bernadette—. Alli coinciden gitanos,
profugos espafioles republicanos y criminales, pero en el fondo todos tienen
en comun su odio hacia los nazis.

Noor toco su bolsillo derecho, donde tenia guardada su pistola. Bernadette
le habia proporcionado un nuevo cargador para la Luger.

Tras entrar en aquel recondito barrio y continuar cruzando calles sucias y
oscuras, a pesar de ser tan solo mediodia, escucharon una musica de guitarra,
un tremendo ruido continuo de zapateado sobre tablas y unas castafiuelas.
Antes de entrar en el local, se escuch6 un sonoro “jOlé!” seguido de
estruendosos aplausos y silbidos. La fachada era de un color tan inusual como
el mostaza y estaba llena de agujeros, como si hubiese sido ametrallada a
balazos.



Era un lugar poco iluminado, lleno de humo denso de tabaco negro. A
pesar del aspecto externo tan ruinoso, el local estaba repleto de comensales
sentados en sillas o en el suelo, con la espalda apoyada en la pared; habia
quienes tenian las piernas sobre la mesa, con los brazos cruzados, la cabeza
abajo y la barbilla apoyada en el pecho, durmiendo sin que el ruido de
alrededor los alterase.

Un gitano apoyado justo en la barra rasgueaba una guitarra espafiola y
nada mas verlas entrar solt6 un profundo gemido, como si fuese a comenzar
una cancion. De repente, se detuvo a afinar las cuerdas.

Después de bajar las escaleras sin barrer, Bernadette y Noor fueron hacia
la barra, cruzando varias mesas donde hombres de piel morena y de aspecto
agresivo jugaban al dominé. El suelo de cemento estaba pegajoso a causa de
la cerveza derramada y lleno de colillas de cigarrillos, de puros, papeles,
trozos de comida, incluso habia ratones cruzando por debajo de las mesas y
correteando tranquilamente entre las patas de las sillas con total impunidad.
En las paredes pintadas de blanco habia anuncios con preciosos dibujos de
toreros y toros, de corridas en Valencia, en Barcelona y otro, muy
prominente, de Madrid. En medio del local y sobre la pared, colgaba una
enorme cabeza de toro disecada. La barra del bar, de madera y
completamente rayada, habia perdido su color natural. Las botellas de licores
y de vino y alguna que otra garrafa se alineaban contra un espejo antiguo
situado tras ellas.

José Antonio Eizmendi se encontraba de pie, detras de la barra, jugando a
las cartas con un hombre muy moreno y muy delgado, de pelo moteado y
facciones argelinas. Mientras esperaba su turno, el espafiol se limpi6 las ufias
con las puntas de un tenedor. Era un sefior de quien, a pesar de rondar los casi
ciento treinta kilos, se decia que bailaba con una suavidad increible. Se
peinaba estirando los pelos empapados de brillantina y tefiidos de negro del
lado izquierdo hacia el lado derecho a través de la calva. Las mujeres decian
que se le despegaban los pelos y se levantaban de un modo grotesco cuando
subia al escenario. Como casi siempre, en la comisura de los labios tenia
colgado un palillo.

—Me han dicho que hay corrida en la plaza de Salamanca el proximo
domingo —dijo Bernadette sentandose en un taburete.

—¢Quién torea? —preguntd José Antonio sin levantar la mirada, aplicado
tan solo en limpiarse la suciedad de las ufias mientras su compafiero de juego
pensaba pacientemente en la carta que debia echar.



—FEl venezolano y el Chicuelo II.

—¢Ta sabes como se llaman esos toreros, Brahim? —el compafiero con el
que jugaba a las cartas, sin levantar la mirada, movié la cabeza negando—.
Quiza si me dice los nombres, entenderia la importancia de esa corrida y
pensaria en ir.

—FEh... Juan Montero Navarro se llama uno —dijo pensativa Bernadette
haciendo memoria—, y el otro... el otro... César Tomas... César Tomas y
algo mas que no me acuerdo... Mierda, José Antonio, no me acuerdo...

El argelino, mostrandose ajeno a la conversacion pero sonriente, dejo una
hilera de cartas encima de la barra, satisfecho de haber realizado una buena
jugada.

—Bernadette —dijo el orondo espafiol, dejando el tenedor y cogiendo su
pufiado de cartas sin perder la vista de ellas—, scuando de una puta vez te
vas a aprender los nombres? El venezolano se llama César Antonio Girén y el
Chicuelo II se llama Manuel Jiménez Diaz. Si no te conociese, tu cuerpo ya
estaria dentro de un barril hundiéndose en el rio Sena. ;Qué quieres?

Antes de que pudiese decir nada, un nifio de aspecto gitano de unos diez
afos entro corriendo y le dijo algo al oido.

—Parece que por la calle andan buscando a la gitana que te acompana.

—Oiga, yo no soy gitana —dijo Noor dando un paso al frente. De
inmediato noté que un grupo de hombres con aspecto amenazador habia
dejado sus actividades en la mesa mas cercana y, moviendo levemente las
sillas en las que estaban sentados, se quedaron mirandola en silencio.

—Bueno, lo que sea —dijo José Antonio levantando la mano en direccion
al grupo de gitanos para que mantuviesen la calma—, y por el amor de Dios,
no discuta conmigo, especialmente cuando de un momento a otro...

La puerta crujio al abrirse. Todas las miradas se dirigieron hacia ese punto
del local. Una patrulla de las SS, con su armamento de asalto, habia hecho su
aparicion. Noor sintié un ramalazo de miedo, pero se obligd6 a mantener la
apariencia de una clienta mas del café. Algun jugador apagd su cigarrillo.
Otros comensales dejaron el domin6 y las cartas. Los que dormitaban se
despertaron por inercia, como si hubiesen sido avisados por sus angeles
custodios del peligro que se les avecinaba. El guitarrista gitano dejo de tocar.

En el local se impuso un silencio sobrecogedor, como si la muerte hubiese
realizado una aparicion. José Antonio levant6 la mirada, mientras que Noor
percibio que se metia con disimulo un arma dentro del delantal. El espafiol
asio una jarra de cerveza y dio la vuelta a la barra en direccion a una mesa,



haciendo ver que servia a un cliente.

—Me sorprende ver a tanta chusma junta en el mismo lugar —dijo el
oficial a José Antonio tras bajar las escaleras—. jCapitan, registren el local!

—Zu befehl, herr Oberst!

El gitano de la guitarra, sin ser visto, salio del establecimiento por una
puerta lateral y antes de sentarse sobre una silla en medio de la calle, cerr6
con llave la puerta tras €l y se puso a tocar. Un grupo de chicas, alertadas por
lo sucedido, bajaron del edificio de al lado y se pusieron a bailar haciendo
mucho ruido y alzando las palmas al aire con castafiuelas, moviendo el
cuerpo sensualmente. A unos pocos metros, en la acera de enfrente, el nifio
gitano se meti6 dentro del camion con sigilo y golpe6 al conductor en la nuca
con una barra de metal, tan fuerte que lo dej6é inconsciente. Se puso tras el
volante y lo condujo a un callejon donde se abri6é una pared de ladrillos falsa
como si fuese una persiana; introdujo el vehiculo y el callején quedo6 otra vez
cerrado.

Tan pronto como los ocho soldados marcharon entre las mesas
zarandeando a los clientes, el oficial reconoci6é a Noor. Antes de que pudiese
dar la voz de alarma, ella habia sacado la Luger y realizado un disparo. La
bala le impacto6 justo en la frente y el cuerpo cay6 hacia atras, encima de una
mesa. José Antonio pateo al capitan en medio de las piernas y se incliné hacia
delante; introdujo su mano dentro del delantal y extrajo una escopeta
recortada Lupara, muy utilizada por la mafia rural italiana y cuyo uso original
era el defenderse contra los lobos. La coloc6 en la nuca del aleman y antes de
apretar el gatillo, dijo:

—Esto es por Guernica, hijo de puta.

La detonacion son6é como un relampago en todo el establecimiento. Un
chorro de sangre y sesos brotd de la coronilla de la cabeza y el cuerpo inerte
cayo6 contra el suelo. Inmediatamente se formo un paraguas de color rojo a su
alrededor. En poco mas de un minuto, los gitanos se habian lanzado sobre los
alemanes blandiendo sus navajas y los habian matado a todos en menos que
canta un gallo. En las paredes, los carteles taurinos estaban salpicados de
numerosas manchas de sangre en forma de abanico. Tan pronto terminé la
matanza, los gitanos registraron los cuerpos sin vida.

—iJoder! ;Por qué todo lo malo tiene que tocarle a uno? ;No habia mas
cafés en todo Paris? Creo que me voy a ir hoy mismo con mi cuadrilla una
temporada a Espafia —dijo tranquilamente José Antonio con el rostro
inalterado y mostrando una sonrisa ironica.



El argelino, que habia mantenido la serenidad todo el tiempo sentado en
su butaca frente a la barra, dio a entender que el juego estaba terminado.
Levanto las cartas de José Antonio y dijo tirandolas con enfado:

—iUy, mi madre! Jefe, td has nacido de pie, como yo digo. Yo no sé
como te las arreglas, que todo te sale a derechas.

El espafiol se quitdé el palillo de los labios y se acercé a Bernadette,
apoyando todo su peso contra la barra.

—La temporada de las corridas va a comenzar en Espafia y me han dicho
que el cartel es muy prometedor —y dijo, sefialando a Noor—: Oye, buena
punteria tiene tu amiguita morena. Es una agente extranjera, si no me
equivoco, ¢verdad?

Palida, con nauseas y sujetandose a la barra, Noor se gir6 y vomité sobre
el suelo. Mas tarde pensaria en aquel hombre que acababa de matar: la
desaparicion de un ser humano era un hecho terrible.

—No sé si seria mejor que Dios hiciese sonar las trompetas del Juicio
Final y acabase de una vez con todo —contestd6 Bernadette algo
conmocionada por el sangriento espectaculo, mas propio de un matadero que
de un bar. Aunque no era la primera vez que se sentia a un paso de la muerte,
y habia vivido en constante peligro y sabia dominar su miedo, cada vez que
se encontraba cara a cara con los alemanes uniformados sentia que se le
helaba el corazén. Mir6 al espafiol seriamente y dijo—: José Antonio,
necesitamos urgentemente una radio para contactar con Londres.

—Eso esta hecho, mi nifia —dijo el espafiol rascandose la barbilla—. Una
radio de esas que se utilizan para mandar mensajitos, ;eh? Hace dos semanas
atacamos a un camion de suministros alemanes en una excelente emboscada
que realizamos cerca de Toulouse. Lo sorprendente es que no tenian ningun
producto aleman. Nos encontramos un monton de material procedente de
Inglaterra, desde cigarrillos hasta armamento de todo tipo. Supongo que
estaba destinado a los grupos de la Resistencia, pero los alemanes debieron
interceptarlo —sefial6 a un gitano que estaba arrancando las medallas del
uniforme a uno de los soldados después de haberle quitado todo lo de valor
que llevaba en los bolsillos—. Pepe, chico, ¢no tenemos en el almacén un par
de radios, de esas que el ejército britanico esta utilizando?

—Si, payo —dijo el gitano sin alzar la mirada, continuando con apremio
el pillaje de muelas postizas, medallas, dinero en efectivo, armas y demas—.
Un modelo nuevo y muy bonito en una sola maleta, el Mark IV, modelo
veintiocho creo, o0 quiza sea el numero tres.



—Pues traelo a estas sefioritas —se giro y afiadio—: jE1 Mark IV! Vete tu
a saber de donde cofio se sacan los britanicos esos nombrecitos—mirando a
Bernadette, empez6 a reirse—. Porque Dios santo, llamarte a ti Zouzou,
imanda cojones! No se le habria ocurrido ni a Flaubert con toda su
inteligencia, ni a Zola con todo su apasionamiento, ni al mismisimo Hugo
con toda su fuerza literaria. Supongo que es parte del estrafalario caracter
inglés.

—A estas alturas aun no te has enterado de que los nombres ingleses ya de
por si no tienen ninguna logica —sentencio Bernadette.

Una gitana de aspecto ratonil le habia dado un vaso de agua a Noor y
ahora le decia algunas palabras en espafiol para tranquilizarla.

—~OQye ti, morena —dijo José Antonio a Noor sefialando el cuerpo del
oficial aleman—. Aquel hombre habra dejado a una mujer en su querida
Alemania que ahora estara sola y unos nifios que creceran sin padre, pero lo
mismo hubiese ocurrido conmigo o con cualquiera de mis compafieros y
estos nazis no se lo hubiesen planteado. Tienes que recordar que ellos no
andan por aqui con dilemas morales. Quitate eso de la mente y concéntrate en
tu mision. No quiero saber detalles, solo como puedo ayudaros.

Noor asinti6 en silencio.

—Y por ultimo, morena —continuo el espafiol sefialandola con el indice
—. Francia tiene un cancer que se llama nazismo y que se ha extendido por
todo el pais. Se ha convertido en metastasis y esta amenazando la vida del
propio organismo que lo alimenta. Es necesario extirparlo. Para esto se
necesitan medidas agresivas si se desea salvar al paciente. No lo olvides.



capitulo 22

Las primeras emisoras utilizadas se repartian en dos grandes maletas y

pesaban unos veinte kilos. En absoluto eran discretas y su utilizacion
conllevaba muchos riesgos para el agente, ya que eran muy peligrosas de
transportar. La miniaturizacion de los equipos de radio se debid a Pierre
Julitte, un ingeniero nacido en Chevannes que trabajo durante algin tiempo
en misiones clandestinas y sabia que los nazis poseian una vasta red de
localizacion por radio. Por esta razon, la transmision era un verdadero drama
para los radioperadores, porque no podian enviar informacién dos veces en
un mismo lugar sin exponerse a ser localizados por los radares. Al principio,
Julitte sugirio distribuir el equipo en tres partes: alimentacién, recepcion y
emision. Después de varios estudios y disefios, consigui6 crear una radio que
llamo6 Mark III y que fue instalada en una sola maleta. Después se fabricaron
nuevos modelos, los cuales resultaron ser progresivamente mas ligeros que
sus predecesores, de casi diez kilos de peso menos que el modelo Mark III.
Se realizaron aproximadamente unas siete mil unidades de radiomaletas. Para
que el agente no llamara la atencion y no fuera descubierto por llevar en la
mano una radio en lugares publicos, la maleta se disefié cuidadosamente con
distintos forros, aunque de acuerdo con el tipo de maleta comin que se
utilizaba en Francia.

Noor caminaba por la calle con la suya forrada de cuero. La tenia algo
subida a la altura del muslo para no dar la impresion de que el contenido era
pesado. Bernadette iba unos pasos mas adelante con su disfraz de monja y se
sentia inquieta. Como Noor pudo notar, su paso era rapido y decidido, sin
embargo, se podia saber que estaba lisiada por la ligera irregularidad que
mostraba al caminar... Tap-tap, tap-tap.

Antes de cruzar una avenida, Noor sintié que las seguia una pareja vestida
de civil —con gabardinas y sombreros— e intuy6 que era el motivo del



visible nerviosismo de Bernadette; ella los habia visto hacia un buen rato. Al
quedarse paradas entre los viandantes, le hizo un gesto alzando las cejas y
mir6 ligeramente a la izquierda para que viese a los dos agentes de la policia
alemana. Tan pronto como cruzaron la calle con el grupo de gente,
Bernadette se puso a su lado.

—FI tamafio de la maleta les ha despertado la curiosidad. No tardaran en
agarrarte del brazo y preguntarte qué es lo que llevas dentro. Escuchame,
cuando doblemos la esquina me la das, te quitas el gorro, te pones las gafas
falsas que llevas en el bolsillo derecho, te quitas el abrigo y te lo pones al
revés —mir0 de reojo a Noor y presintio su estado de terror al pensar que
podia ser detenida de nuevo—. El abrigo que tienes es reversible, pasaras
desapercibida. Quédate tranquila. No muestres nerviosismo, pase lo que pase.
Lo haces sin parar, rapido, mientras caminas hacia ellos, das la vuelta a la
manzana y me esperas en la proxima entrada del metro. Suerte.

Tras doblar la esquina, Noor estaba tan nerviosa que ni siquiera notdé que
le quitaba la maleta de las manos. Hizo lo que Bernadette le habia dicho, pero
en cuanto se dio la vuelta se olvido del detalle de las gafas. Al sacarlas del
bolsillo se le cayeron al suelo, justo a los pies de uno de los hombres de
gabardina. El corazon se le par6 en el pecho. El desconocido, sin mirarla, en
un gesto mecanico, se inclin6é con rapidez, las recogio y se las devolvio, para
seguir avanzando a grandes zancadas entre la multitud.

Sigui6 caminando por la acera, temiendo que en cualquier momento
notasen que era ella a quien habian estado siguiendo y le dieran el alto de
inmediato. Sin embargo, dio la vuelta a la manzana sin contratiempos. Habia
sido un momento horrible. Pensd que iba a vomitar, pero consiguio reprimir
la reaccion. Después de esperar con preocupacion unos veinte minutos, de pie
junto a la boca del metro, vio aparecer a Bernadette con la maleta en la mano.
Tan pronto como estuvo a su altura, le indico, con un leve movimiento de
cabeza, que la siguiese.

—Fres mas astuta de lo que pensaba. Estoy mas que sorprendida —le dijo
Noor a su espalda mientras bajaban por las escaleras de la boca del metro.

—Hija, a estas alturas, tras sortear tanto peligro, yo no dejo de
sorprenderme por continuar con vida.

et Sl



Steinbrinck habia recibido una llamada de su jefe, Otto Kramer. Estaba
furioso y no habia parado de soltar improperios por el auricular. Ademas, le
habia puesto al tanto sobre lo mal que estaba la situacion en Italia.
Steinbrinck le comenté que tenian cercados los posibles terrenos donde
pudiera aterrizar un avion para recogerlos, habia mandado unidades de élite a
los rincones mas recénditos de Paris y pondrian patas arriba el mercado negro
por si contactaban con ellos para pedirles ayuda. Hasta le conté que el propio
Grimminger se habia unido al equipo de busqueda.

Ahora, de pie en su despacho, mirando por la ventana, Steinbrinck tenia
una expresion resignada. Se preguntaba qué seria de Alemania si perdiesen
Italia. Seria algo deprimente.

—iY encima nos estamos retirando de Arce! —le habia dicho Kramer por
teléfono, dandole a entender que estaba hecho un manojo de nervios por el
avance de los aliados.

“¢Y qué tenia que hacer el energimeno de Kramer en Italia que no
pudiese hacer aqui? El nepotismo y el compadreo causaran la caida de la
Gestapo. Y por otro lado, el loco de Himmler, que con sus paranoias y su
grupo de aduladores esta resquebrajando al Reich. En una organizacion
donde el fanatismo se valora mas que la efectividad, ahora o mas tarde se
desintegra”, pensaba Steinbrinck mientras se fumaba un cigarrillo. Todo iria
cayendo como un castillo de naipes. La idea de que Alemania perdiera la
guerra era una tragedia. En la Gestapo habia quienes afirmaban muy
convencidos que personas como Himmler y Rommel, entre otros, rezaban en
secreto por la rapida muerte de Hitler, pero el Fiihrer, egdlatra, caprichoso y
empecinado como siempre desde el comienzo de la guerra, seguia vivo solo
para atormentarlos.

“El general Reinhard Gehlen es uno de los pocos hombres que ha tenido
las pelotas de decirle a Hitler la verdad sobre la campafia rusa. Menudo
desastre, Dios mio. Tal vez se llegue a un acuerdo con los aliados”, seguia
pensando mientras encendia un nuevo cigarrillo y, ensimismado, dejaba con
parsimonia la cerilla apagada en el cenicero.

Tenia dolor de cabeza. Le habia causado curiosidad el motivo por el cual
un grupo influyente de la Gestapo, relacionado estrechamente con el
Vaticano, le habia dado la orden de que diese muerte al prisionero y que, por
otro lado, otros miembros de la Gestapo estuviesen interesados en capturar



con vida a Nora Baker, alias Madeleine. Tampoco comprendia qué relacion
habia entre los dos prisioneros como para decidirse a huir juntos. “jQué
demonios! Lo principal es que el ejército de Rommel consiga arrojar al mar a
los invasores y si no habra que mantener Checoslovaquia y Austria, y
devolver Polonia y Francia. No. Francia, no”, se dijo.

No le habia comentado nada a Kramer sobre la notificacion de la
desaparicion de una patrulla en los suburbios de Paris. Sabia que los
prisioneros habian contactado con gente de la Resistencia local. Sin embargo,
habia estudiado las posibilidades que tenian de conseguir un vehiculo para
salir de la ciudad. Debido al racionamiento de combustible, no podrian llegar
lejos. Habia marcado con sus ayudantes las posibles zonas donde un avion
como el Lysander pudiera aterrizar y calcul6 el maximo combustible
disponible que podrian obtener los prisioneros y la distancia que podrian
recorrer desde Paris hasta un posible terreno de aterrizaje a las afueras. Sabia
que no podian abordar un tren; las estaciones estaban bajo constante
vigilancia.

Segun sus previsiones, por lo ocupados que estarian los aliados y por las
heridas de bala en la pierna del prisionero, tardarian como minimo una
semana en conseguir un avion de emergencia para recogerlos, tiempo
suficiente para mantener en alerta los destacamentos en las carreteras
comarcales y en los campos cercanos a Paris. Tarde o temprano, se dejarian
ver en un control y serian arrestados.

—— e el

—Bravo por mis chicas —dijo Jakob. Se habia despertado con dolor de
cabeza, pero la llegada de las mujeres le hizo sentir bien, contento y optimista
—. Ahora podremos contactar con Londres.

—Aqui no —contestd6 Noor abriendo la maleta e inspeccionando el
interior para asegurarse de que todo estuviese correctamente—. Contactaré en
el apartamento donde me detuvieron. Usaré la frecuencia de emergencia.

—Estara vigilado por soldados —coment6 Bernadette mientras se tomaba
un trago de whisky y preparaba dos vasos mas—, o incluso los propios
vecinos estaran en alerta, la Gestapo les habra ordenado informarles a la



menor sospecha de ver u oir a alguien dentro.

—La seguridad perfecta es una utopia, querida amiga —dijo Jakob—. Lo
sé por propia experiencia.

—Hay una entrada que nadie conoce. Es una pequefia puerta escondida en
el rellano de la escalera. Necesitaré tiempo, una media hora. Los alemanes no
pasaran sus vehiculos con los radares por aquel edificio —Noor cogi6 el vaso
que Bernadette le ofrecia y afiadi6—: Me vestiré de monja.

—Ni hablar, basta ya de monjas por la calle —dijo Bernadette echando un
bufido—. Debes ir de civil por la sencilla razon de que una monja joven y
guapa llamaria mas la atencion.

Noor dejo la maleta en el suelo y la abrio. Le gustaban las cosas
ordenadas, le gustaba la pulcritud. Como un experto cirujano, estudi6 que
todo estuviese correctamente. El interior estaba dividido en cuatro
compartimentos, dos a los lados y dos en el medio. Con detenimiento,
comprobo que todo se encontraba en su sitio: el transmisor con las teclas
morse, el receptor con la toma para conectar los auriculares y, a la derecha, la
bateria. A la izquierda habia un conjunto de piezas de repuesto duplicadas,
ademas de una antena, un destornillador, tubos extras y fusibles.

—Como habran cortado la electricidad en el apartamento, utilizaré la
bateria. Ademas, asi no localizardn la fuente de transmision si, por
casualidad, un vehiculo camuflado con radar anduviese circulando por los
alrededores. Todo esta en orden —sentencio.

—~Oye, y... ;coémo salgo yo de aqui? —pregunto Jakob con una expresion
taciturna en su rostro.

—¢:Como salgo yo de aqui? ;Como salgo yo de aqui? —repitio Noor
burlonamente, poniendo cara de mojigata y sentandose al borde del sofa para
limpiarle las heridas una vez mas.

—Pues si, este es un problema, pensemos... —dijo Bernadette.

—Ya esta pensado. Se vestira de sacerdote y caminara con muletas.

—Muy bonito, Noor —sefial6é sonriendo Jakob.

—FEs una excelente idea —Bernadette se echd a reir—. Ademas, le hara
algo de bien a su alma.

—Esperemos que no tenga que celebrar misa o escuchar confesiones.

—Oh, vamos Jakob —atajo Noor—, seguro que sabras representar el
papel de sacerdote tan bien como cualquiera.

—Oh, si, claro. Como dice la Biblia, la discrecion es el mejor valor —
comento Jakob alzando el indice al aire.



—Vaya... Estoy convencida de que hubieses sido un magnifico erudito
talmudico.

—Pasaremos por la puerta de la sefiora de abajo y si nos ve algtin vecino
no notaran nada extrafio, porque la buena mujer tiene ya un pie en el hoyo —
explicé Bernadette—. Y si alguien cuestiona las muletas, esta muy claro que
ha vuelto del frente. A pesar de esto, los parisinos tienen mucha imaginacién
y dudo que le pregunten. Ellos tan solo entenderan, nada mas verlo, que ha
sido herido y por lastima ni preguntaran nada ni haran mencion alguna. De
todos modos intentaré conseguir alguna insignia o medalla que puedas
ponerte en el pecho.

—Noor, ¢no seria mejor dejarme aqui y marcharte ti? —pregunté Jakob
—. Es lo mas realista.

—Tonterias, ya esta dicho y no hay vuelta atras.

—¢:Pero estais locas? Una monja, un cura herido y... ¢una chica joven de
asistente? Porque, ;de qué vas a ir ti, Noor?

—Veamos. .. —contesto tocandole el cabello—. Si, yo iré de monaguilla.

—:De monaguilla dices? Ja, ja, ja... —rio Jakob—. Pero santa hija de
Dios, ¢tu has entrado alguna vez en una iglesia catolica? Ahi no hay chicas
monaguillas, solo chicos.

—Bueno, pues de familiar que lleva a un sacerdote y a una monja a su
casa para confesar a su abuelo moribundo, no hay que darle mas vueltas. Sera
de noche y no creo que tengamos problemas.

—¢Y crees que realmente funcionara? —pregunt6 Bernadette.

—No tenemos otra alternativa. Cualquier cosa funcionara mientras
tengamos fe —dijo Noor—. Ademas, por el momento a ti te ha ido bien ir por
la calle disfrazada de monja precisamente por eso, porque es como llevar un
uniforme. Lo que se recuerda no es la cara, sino el aspecto. Las monjas y los
sacerdotes simbolizan amabilidad y son anénimos en tiempos de guerra.

—Bueno chicas, ;qué viene ahora? —cuestioné Jakob con una mueca tan
burlona como alegre.

—Yo0 me voy a buscar tu traje de sacerdote.

—Y yo a transmitir por radio.

—Otra vez me dejan solo...

—Tu a reposar, que tu cuerpo necesita reponer fuerzas —interrumpio
Noor—. Aqui te dejo la bandeja con pan, queso y un poco de vino. Después
de comer cierras los ojos y a dormir. Y procura no hacer ruido.

Si alguien del edificio la cuestionase sobre quién era y a quién visitaba,



Bernadette le indicé que dijese que era familiar de la anciana del cuarto piso.
Salieron las dos en intervalos de cinco minutos y en direccion opuesta.

—— e e

Tras afios de penuria viviendo bajo la bota nazi, que una mujer en Paris
vistiera ropa vieja sin conjuntar no llamaba la atencién. Sin embargo, podria
pensarse que una persona caminando con bultos podria estar huyendo de la
ciudad por algin motivo sospechoso o portando material de contrabando.
Noor vestia una falda hasta los tobillos, un abrigo viejo, unos zapatos
visiblemente gastados, unas gafas de cristal falsas y la cabeza tocada con una
raida gorra. Al salir de un tinel subterraneo, dos soldados le dieron el alto.

—¢Qué lleva ahi? —pregunto6 uno de ellos en francés macarronico.

—:Donde?

—¢:Como que donde? —atajo el segundo soldado—. En la maleta.

Noor estaba decidida a reaccionar como la mayoria de los franceses en
parecidas circunstancias, haciendo lo que le pedian, pero al mismo tiempo
manteniendo una expresién de fria indiferencia.

—AMh, es un cinematégrafo —dijo Noor de subito.

—Abra la maleta.

Noor hizo lo que le pidieron. Después de agacharse y abrir la maleta en el
suelo, la cara de los alemanes le confirmo6 que no sabian qué eran realmente
todos esos cables y se apresur6 a explicarles con ingenio su mentira.

—FEs un proyector de cine movible, ya saben, muy corriente en estos dias
—empez0 Noor, muy segura de si misma—. Ahora mismo me iba al colegio
de las Carmelitas para hacer una proyeccion a los nifios. Miren, estos cables
de aqui son para conectarlos en esta parte que va a la bateria de alimentacion
y asi, una vez que se pone la pelicula de dieciséis milimetros, esta empieza a
rodar.

Los alemanes fingian saber lo que les estaba explicando asintiendo con la
cabeza. Por la acera de enfrente, caminaba una mujer con falda gris ajustada
y un abrigo ligeramente desabrochado que le daba un toque muy sensual,
haciendo mas visible la redondez de sus pechos. Llevaba unas medias de lana
blanca y zapatos de ante con tacon de aguja. La joven, desde luego, era



consciente de que los soldados le clavaban los ojos a pesar de que, a su
alrededor, sus propios compatriotas la estarian llamando ‘puta’ mentalmente.
Noor se dio cuenta de que los dos alemanes le prestaban mas atencion a los
pechos y al trasero de aquella mujer que a ella.

—Bueno, me estan esperando los nifios —sin esperar una contestacion,
cerro la maleta y el aleman mas corpulento se apart6 ligeramente haciendo un
gesto con la mano mientras sus ojos desnudaban a la francesa.

Inmediatamente, un Hispano-Suiza modelo 68-Bis, con el banderin nazi
ondeando en el aire, se par6. Un oficial sentado en el asiento trasero hizo un
gesto a la joven y esta subi6 al automovil, que poco después desaparecio por
la ancha calle.

—Bastardo —murmuré uno de los soldados, caminando de nuevo y dando
la espalda al camino que habia tomado Noor.

Su compafiero hizo un ruido parecido a un grufiido en direccion al coche,
tras lo cual se gir6 y emprendi6 otra vez su rondin. Dijo mascullando:

—Dios, qué tipo con suerte.

Ambos se fueron echando pestes.

Excepto un joven soldado caminando arriba y abajo por la calle de
enfrente, Noor no vio nada que pudiese delatar un peligro inminente. Entro
en el edificio por la parte trasera y accedié al apartamento a través del
cubiculo secreto construido en el rellano de las escaleras. En el interior del
apartamento, el aire era rancio y calido. Se quedé de pie en el saldn,
rememorando el momento de su detencion. Mir6 a un lado y a otro. La
Gestapo habia destrozado toda la casa: el papel de las paredes, los armarios,
los cojines... Incluso el colchon estaba en el suelo rasgado por todas partes,
como si hubiesen buscado algo en el interior. Habian dejado huellas de botas
sucias sobre las sabanas y la colcha. Sin embargo, a diferencia de los gitanos,
no habian cometido pillaje y la ropa estaba esparcida por el suelo al igual que
los libros y los cuadros, que eran reproducciones baratas de famosos pintores
franceses. De un vistazo vio que habian abierto las puertas de la alacena de la
cocina de par en par y tirado todo el contenido sobre el suelo.

Coloc6 la maleta cerca de la ventana, sobre una mesita de estudio.
Descorrio ligeramente la cortina y unos pocos centimetros la ventana. Abrio
la maleta y se dispuso a conectar los cables correspondientes de la radio.
Cuando lo tenia todo listo, pensé que si colocaba los cables de la antena



encima del arbol situado justo debajo de la ventana, quiza podria tener mejor
transmision. Al cruzar la habitacion, piso su antiguo abrigo y not6 un bulto.
Se agacho y al meter la mano, saco el broche que en su dia Vivien le habia
regalado. Esboz6 una sonrisa y se lo guardé dentro del bolsillo del abrigo.

Se subio al tronco del arbol y se agarr6 a una de sus ramas. Cuando estaba
colocando la antena en lo mas alto, oy0 a alguien aproximarse.

—:Puedo ayudarla, mademoiselle? —dijo un joven soldado imberbe que
sonreia de oreja a oreja.

Por el tono de voz, Noor comprendio que €él no sabia lo que
verdaderamente estaba haciendo. Sin pensarlo, le contesto:

—Mi madre quiere escuchar la radio, pero a menos que tengamos mejor
frecuencia no podremos oir nada sin interrupciones de ruidos.

—Baje de ahi, que yo me encargo —dijo el aleman amablemente con un
fuerte acento que evidenciaba que habia aprendido francés recientemente con
el proposito de agradar a los parisinos recién ocupados.

Sin pensarselo dos veces, bajo, y el joven, poniendo su fusil en la
bandolera, escalo con agilidad por el arbol hasta la copa mas alta, donde
consiguio colocar la antena.

—Ya esta, mademoiselle —dijo tras pegar un gran salto desde arriba.

Sin duda, era un soldado ingenuo al que habian mandado para vigilar un
edificio sin tener ninguna experiencia. Era el tipo de soldado adolescente al
que enviaban para que vigilase un puesto, y él, enardecido por cumplir con su
deber militar, pensando que ayudaba a Alemania, era capaz incluso de dejarse
matar por defenderlo hasta el final, sin saber por qué ni su importancia.

—Se lo agradezco —dijo Noor antes de volver a entrar en el edificio—.
Muchas gracias.

—Au revoir, mademoiselle.

D e e L e

Bernadette llegd a la rue Raymond-Losserand. Era media tarde y los
feligreses salian de la iglesia de Notre Dame du Rosaire, de estilo romanico
florentino. Abrié la puerta de roble tachonada y entr6. Una bocanada de aire
gélido, humedo y con olor a cera le acaricio el rostro. Se detuvo delante de la



pila de agua bendita e, instintivamente, introdujo las puntas de los dedos en el
agua y se santiguo. Habia varios parroquianos rezando en los bancos.
Permanecié inmévil durante un momento, pensando qué hacer, hasta que una
feligresa se cruzé con ella.

—Buenas tardes, hermana —dijo sonriendo.

—Buenas tardes —contest0 Bernadette con sonrisa dulce mientras
apresuraba el paso. Cruzo la nave sin dar motivo a que la retuviese para
conversar.

Camino por el pasillo central y antes de sentarse en un banco, hizo una
genuflexion. Desde donde estaba, diviso al sacerdote decorando el altar junto
a un joven monaguillo. Espero6 sentada, simulando leer un folleto religioso. A
los pocos minutos vio que desaparecian por la sacristia y el joven, cambiado
con ropa de civil, se marché por un pasillo lateral y salié a toda prisa de la
iglesia. Decidi6 dirigirse al altar y observar la sacristia. Hacia frio y el
ambiente olia a cera e incienso. Todo tenia un aspecto fantasmagoérico; no
habia luces encendidas, sino velas.

Se arrodill6 frente al altar, alumbrado por la luz tenue y roja de la lampara
del sagrario, y mir0 a su derecha. El sacerdote, que se habia cambiado de
alba, abrié un armario, cogié una biblia y una estola que se coloc6 alrededor
del cuello, sali6é de la habitacién y se senté dentro de un confesionario. Ella
pudo observar que era un hombre de mediana estatura, encorvado y muy
mayor al que, de no haber sido por la guerra, seguramente ya habrian
jubilado. Sin pensarlo dos veces, se levant6 y entr6 a la sacristia. Cuando se
disponia a abrir el armario, alguien llamo su atencion.

—Qiga, ¢qué hace usted aqui?

Bernadette se gir6 y vio al chico que hacia un momento habia salido de la
iglesia, con un pufiado de velas en la mano.

—Soy la hermana Marie Simon —dijo sin pensarlo dos veces—. Me han
dicho que tengo que limpiar el suelo y toda la sacristia.

El joven la mir6 de arriba abajo y entendi6 que era una de las monjas
benedictinas del monasterio de Andorra que habian llegado hacia poco a
Paris para ayudar a los necesitados. Trabajaban en los hospitales,
enfermerias, colegios e iglesias, atendiendo los cuidados espirituales de los
méas necesitados y moribundos. El sentia lastima por ellas, ya que las veia
como martires de la guerra, consagrando sus propias vidas a ayudar a los
parisinos mas desdichados. Pudiendo refugiarse en Espafia, habian decidido
imponerse ese deber cristiano realizando tareas humildes que nadie queria



desempefiar: haciendo la comida para los ancianos, ayudando a los hijos de
las prostitutas en su educacion, ensefiandoles a leer y a escribir, dando
consuelo a las viudas y los mutilados...

—Ah, otra vez el viejo Marius se ausenta... —dijo el joven, dejando las
velas sobre una mesa para marcharse de nuevo sin prestar mas atencion a su
presencia—. Menudo vago, la proxima vez me quejaré al padre Dominique
de su aficion a la bebida. No hay derecho que las hagan trabajar tanto,
hermana, cuanto lo siento. Como agarre a Marius, se va a enterar.

En cuanto se hubo ido, Bernadette abrié el armario, cogio una sotana
negra colgada en una percha y una estola, saco una bolsa de entre su ropa y lo
metié todo dentro. Mir6 por la habitacion, tomé un cirio con el simbolo de
alfa y omega, mir6 con prisa aqui y alla, abri6 el cajon de una enorme y
antigua comoda y extrajo una biblia muy bonita, gruesa y de papel dorado. Se
arrodill6 de nuevo frente al altar.

—Dios mio, perdéname, pero ya sabes que es por el bien de todos —
murmuro.

Hizo una genuflexién frente al sagrario y salié de la iglesia con apremio,
sin llamar la atencion.

e i

El capitan Selwyn Jepson estaba en la sala de radio de la base aérea de
Tempsford cuando la puerta se abrié de golpe y apareci6 Vivien con una
expresion agitada. Habia sido informada de la dltima comunicacion de Noor
desde Paris. Habia viajado en su Jaguar desde Londres a la mayor velocidad
posible, haciendo sonar el claxon durante todo el trayecto para dispersar a los
agricultores y ganaderos, divididos en distintas cuadrillas de peones que
regresaban a casa a paso cansino después de un dia de intenso trabajo. Reacia
a pisar el freno, habia conducido como una auténtica piloto de carreras.

—¢Han comprobado que no se trata de una artimafia de la Gestapo? —
pregunto Vivien, entrando en la sala de sopeton.

—Demonios, ¢no le han ensefiado a llamar a la puerta antes de entrar? —
le espetd Selwyn, que levanto la vista con hostilidad mal disimulada—. Si, lo
hemos comprobado, y es ella. Utiliza los mismos golpes que la caracterizan



al teclear en morse y respondi6 a la operadora positivamente a las preguntas
de seguridad. Por lo visto, desde hacia unos dias recibiamos mensajes suyos
un tanto extrafios pidiéndonos material...

—Bueno, las variaciones de ritmo al teclear en morse pueden deberse a
que los agentes trabajan bajo presion —lo interrumpio Vivien—, escondidos
en habitaciones recénditas, aticos o incluso en cuchitriles de lo mas
variopinto, con los alemanes detras de ellos continuamente...

—¢Quiere dejar de hablar, por favor? —dijo Selwyn visiblemente
enfadado—. Lo que ha sucedido es que en su ultimo mensaje nos ha
comunicado que son los alemanes, desde la avenida Foch, quienes se
encuentran transmitiendo en nombre de operadores nuestros ya detenidos,
que estaran ahora mismo muertos después de intensas torturas o en campos
de concentracion, pasando hambre o enfermos, jo sabe Dios qué! El traidor
del teniente Starr esta colaborando con las SS. Ese desgraciado... Ahora las
operadoras estan descodificando un segundo mensaje mas largo que ha
mandado por separado.

Una vez recibidos los mensajes desde el extranjero tenian que
transcribirlos, descifrarlos y entregarselos al controlador del agente. Antes de
responder, el operador debia consultar la respuesta, si la habia, con sus
superiores. El proceso podia tardar horas.

—Y ustedes, sin comprobarlo, han estado regalando armamento y material
a los nazis, es eso, ¢jno?

—Deje sus conclusiones para mas tarde, ;jquiere? Para las expertas
mujeres que tenemos trabajando, cada transmisor suena diferente, pero los
mensajes de Noor han sido mandados desde su propia radio, que debi6 de ser
incautada por la Gestapo. El problema es que con tanto interés en fabricar
nuevos modelos, haciendo radiomaletas cada vez pequefnas, esto ha
conducido a un deterioro de la calidad del sonido. El oido experto de la
operadora FANY hoy se ha percatado de eso, cuando Noor utilizé una radio
distinta para informarnos de los ultimos acontecimientos. El circuito Prosper
ha caido en manos de la Gestapo en su totalidad, excepto ella. Ahora lo
importante es que Noor llegue a salvo con el otro agente, que por lo visto esta
herido de bala en una pierna, y nos informen con detalle de todo lo ocurrido.
He movido todos los hilos posibles para conseguir un avion de la RAF de
inmediato. Los nuestros estan en misiones. He tenido que llamar al secretario
del primer ministro y le hemos confirmado a Noor el vuelo que la recogera
esta noche. Es un lugar que conoce nuestro enlace en Paris, una mujer muy



solvente llamada Zouzou, que es quien esta con ellos ahora mismo.

—iJesus!

Comprendiendo el peligro en que se encontraba Noor con los alemanes
detras de sus talones, Vivien apenas era capaz de pronunciar mas palabras. Se
quedé mirando por la amplia ventana, desde donde se podia ver la niebla
cubriendo la pista. Ahi abajo, en lo que parecia un establo de ganaderia, se
hallaban los hangares camuflados. A pocos metros, en la pista de despegue,
un Westland Lysander estaba siendo puesto a punto para despegar de un
momento a otro en una nueva mision.

—Tengo una reunion con un nuevo agente del SOE en mi residencia —
coment6 Vivien—. Volveré de Londres con tiempo, antes de que lleguen.

Durante el regreso, las carreteras estaban desiertas y aprovech6 para ir a
toda velocidad. El racionamiento de gasolina era muy estricto. Un conductor
podia acabar en la carcel por realizar viajes que no fuesen estrictamente
necesarios. Vivien detras de un volante nunca pensaba en riesgos. Las tltimas
noticias acerca de Noor la habian asustado y dejado impaciente por querer
volver a verla sana y de vuelta en casa. Al fin y al cabo, habia sido ella quien
la habia acompafiado durante sus ultimas horas en Inglaterra y, de una forma
u otra, se sentia responsable por lo que le pudiese ocurrir. Al entrar en
Londres, cruzé como una exhalacion las calles bombardeadas.

m— e e

—:Cabré en el avién con esta pierna lisiada? —pregunto Jakob.

Noor se encontraba dibujando algo sobre un papel.

—Pues claro —dijo ella mostrandole su dibujo—. Mira, un Westland
Lysander a unos diez mil pies de altura puede alcanzar la velocidad maxima
de trescientos setenta kilometros por hora. Completamente cargado, solo
necesita unos doscientos veinte metros para despegar Yy aterrizar.
Perfectamente se pueden acomodar tres pasajeros.

—Incluso cuatro —dijo Bernadette.

—Incluso cuatro —reiter6 Noor—. Asi que déjate de heroicidades
diciendo otra vez que te quedas.

—Es el modelo que siempre mandan de Inglaterra para efectuar



operaciones encubiertas —afadi6 Bernadette—. Es la clase de aparato
perfecto para transportar agentes desde ahi y sacarlos de aqui. Se lo digo yo,
que llevo ya bastante tiempo operando con la Resistencia francesa y viendo
esos aviones de cerca. Inicialmente estaban pintados en negro, pero como con
luna llena eran visibles, tuvieron que pintarlos de azul y verde. Son tan
magnificos que hasta los he visto aterrizar en campos llenos de barro —
levantandose de la silla, dijo—: Voy a coger las lamparas de bicicleta que
necesitamos poner en el prado segun el manual de aterrizaje. Las tengo
guardadas en un almacén. Los recogeré dentro de cuatro horas con mi
furgoneta. A pesar de su aspecto destartalado, su motor funciona a las mil
maravillas. Es el que utilizaba mi padre para el reparto cuando teniamos la
tienda de comestibles. De combustible andamos sobrados, gracias al
abastecimiento que me brindan los amigos de José Antonio. Nunca me ha
fallado ni dejado tirada en la carretera, pero aun asi le haré una ultima
revision.

Tras salir Bernadette del apartamento otra vez vestida con los atuendos de
monja, Noor se dispuso a limpiar las heridas de Jakob y cambiarle los
vendajes.

—Sé que no deberia —dijo Jakob acariciando su pelo y con una sonrisa
burlona—, pero... ;me puedes dar un beso?

—No te pongas tonto otra vez —respondié Noor con una expresion entre
divertida y triste.

—Bueno, pues... jte importaria quitarte algo? —pregunt6d sonriendo de
oreja a oreja. Sinti0 que tenia la boca seca y tuvo que tragar saliva—. Si no
tienes a nadie esperandote en Inglaterra, cuando lleguemos nos casaremos.
Yo terminaré mis estudios y tu...

Siguié mirandola, se inclind y la beso en la mejilla dulcemente; ella se
gird levemente y se besaron. Noor cerr6 los ojos sintiendo sus labios calidos
y dulces. El la atrajo hacia si e intenté desabrochar su blusa, pero ella lo
rechazd y se levanto.

—No, basta, Jakob.

Desde el sofa, se quedd observandola. Aquel cuerpo le parecié en aquellos
momentos la cosa mas deseable del mundo. “Un cuerpo menudo y
armonioso”, penso.

—Me has hecho recordar el sabor de las aceitunas en tu boca —dijo €l sin
perder su sonrisa.

—Framos unos nifios cuando nos besamos por primera vez, ;te acuerdas?



—pregunto Noor riéndose.

—Bueno, yo no tanto, que soy diez afios mayor que tu. Pero el hecho de
recordarlo me da vergiienza, qué inexperto era... —dijo Jakob—. Qué afios
tan maravillosos, ¢verdad, Noor?

—Supongo que habras tenido una docena de amantes desde entonces —
comento, volviéndose a sentar en el borde del sofa.

El cambi6 el semblante y ella intuyé que era mejor no profundizar en su
pasado. Algo le decia que habia sufrido alguna tragedia en una anterior
relacion.

—AUn no me has comentado como acabaste en la avenida Foch —dijo
Jakob tras unos momentos de profundo silencio.

—Ufff, parece que fue ayer. Bueno, a decir verdad solo ha pasado una
semana. Tenia la radio abierta sobre la cémoda, con las antenas extendidas
hacia lo alto de las paredes. Habia transmitido a Inglaterra hacia unos
minutos. Por lo visto los alemanes habian captado mi sefial mientras yo
tecleaba en codigo morse. Se presentaron de golpe, forcejeamos y me
arrestaron. Eso es todo.

—¢Pero como dieron contigo? Si la furgoneta estaba dando vueltas por los
alrededores, quiere decir que tenian conocimiento de que transmitirias desde
aquella direccién, ¢no es asi?



capitulo 23

Durante el recorrido en tren, Noor qued6 sumida en sus pensamientos sobre

cuestiones de identidad. Ella siempre pensaba que era una persona
cosmopolita, que no pertenecia a ningun lugar en concreto, por nacimiento o
residencia, sino a todos. Cuanto mas pensaba sobre esto, mas le surgia el
conflicto entre la filosofia sufista que le ensefié su padre, que pregonaba la no
violencia, y el camino que habia elegido seguir. Lo habia meditado
anteriormente e incluso hablado con su hermano. Era la lucha por el bien, la
lucha por la libertad, la lucha por lo que era correcto, la lucha contra el mal,
liberar a Francia de la tirania nazi, ayudar a los que vivian bajo la bota de la
represion... Esta habia sido su motivacion. Aun habiéndose criado bajo el
sufismo, eran la filosofia y la literatura hindu las que le habian ensefiado
muchos valores para aplicar en la vida. Habia estudiado el Bhagavad-guita y
ahora, observando por la ventana los campos franceses, le vino a la memoria
el pasaje del texto épico hinduista en el cual Krisna, en el campo de batalla
durante los instantes previos al inicio de la guerra de Kurukshetra, habla con
el principe guerrero Aryuna, que se siente indeciso por luchar contra sus
propios primos. Respondiendo a la confusién y el dilema moral de Aryuna,
Krisna le explica sus deberes como guerrero y le dice que debe de luchar sin
vacilacion alguna por los resultados.

Mientras miraba a los pasajeros franceses que se encontraban en el vagon,
sumidos en el silencio, quiza pensando dénde estarian sus propios familiares
—algunos presos, otros en el exilio—, o incluso si alguno de ellos tal vez
seria un colaboracionista que intentaba salvaguardar sus propios intereses y
sobrevivir durante aquella sucia guerra, Noor penso una vez mas que su deber
era luchar contra las fuerzas de ocupacion de Hitler y que tanto su familia
como sus creencias filosoficas eran secundarias. Acaricié con la mano el
bulto de su bolsillo derecho, donde tenia guardada la Colt automatica, calibre



45.

Un circuito del SOE que trabajaba clandestinamente en territorio ocupado
por los nazis estaba compuesto basicamente por tres personas: el organizador,
que era la cabeza del grupo; el correo, que era la persona encargada de pasar
los mensajes entre el organizador y los contactos locales; y el operador de
radio, que era quien transmitia los mensajes a Inglaterra. Los alemanes tenian
como principal cometido la captura de los operadores de radio, ya que
poseian valiosa informacion y les podian dar a conocer otros circuitos de la
Resistencia que operaban en territorios ocupados, ademas de informarles
sobre el paradero de sus propios compafieros.

Aunque anteriormente las mujeres desempefiaron el papel de correo, Noor
fue la primera del SOE enviada como operadora de radio. El tiempo de vida
de un operador en Francia no superaba las seis semanas debido a la constante
vigilancia de la Gestapo en las estaciones de metro y en las calles. Todos los
meses, Londres entrenaba entre dieciséis y dieciocho operadores varones para
mandarlos a distintos lugares de Europa.

Noor habia memorizado sus instrucciones, entre las cuales estaba una
direccion de un apartamento de emergencia, solo utilizado en caso de
extremo peligro y con el fin de salir del pais. A este apartamento lo llamaban
cachette y en él otro miembro clandestino de la Resistencia se pondria en
contacto con el agente operativo para su inminente envio de vuelta a
Inglaterra. En caso de que no pudiese hacer uso de ese apartamento de
seguridad, tendria que viajar a Espafia, donde el consulado britanico en
Barcelona debia mencionar su nombre en clave y desde ahi lo enviarian a
Londres. También habia memorizado la pregunta-respuesta de contrasefia. Su
pregunta era: “;Puedo ver a Jeanne-Marie, la hija de Carmen?”. La respuesta
que debia de recibir por parte de la persona que la recibiese en un
apartamento desocupado de la Resistencia debia ser: “;No se referira a la
familia Martinez de Espafia?”.

Tras llegar a la estacion de Paris, tenia que ir a la rue Erlanger, numero 40,
donde en el apartamento 16, en el octavo piso, la esperaba Henri Garry, alias
Gary Cooper por su parecido con el actor de Hollywood. Noor iba a trabajar
bajo el mando del jefe del circuito Prosper, que era el nombre en clave de
Francis Suttill. Este habia nacido en Lille en 1910, de padre inglés y madre
francesa. Habia estudiado Derecho en Inglaterra antes de alistarse en el SOE.



Fue enviado a la Francia ocupada en 1942 para establecer un circuito de
operadores con el propoésito de recaudar informacién y dar soporte a la
Resistencia local. Sus actividades fueron ampliandose cada vez mas, asi
como sus responsabilidades y el peligro al que se exponia. Formo
subcircuitos gracias a sus contactos tras el alistamiento de personal local,
como las hermanas Tambour, que le presentaron a un gran numero de
personas dispuestas a unirse a la causa de liberar Francia. Una de ellas,
Germaine Tambour, viajaba con €l a todas partes, haciéndose pasar por su
hermana.

Asimismo, una de las misiones de Prosper consistia en la recaudacion de
suministros e informacion de cara a preparar con antelacion la invasion aliada
en Europa. Henri Garry era el contacto de Noor en Paris, ademas de ser el
asistente de Sutill en la creacién de subcircuitos con diferentes agentes
locales, a quienes llamaban con distintos nombres clave, como Phono,
Cinema, Privet, Falais, Scientist, Chesnut... Este tltimo estaba formado por
conductores de coches de carreras. Entre ellos se encontraba el veterano
campeon del mundo durante los afios veinte, Robert Benoist, que por
entonces era el director de Bugatti en Paris. Utilizaba su puesto para
organizar recepciones con el fin de establecer contactos y, ademas,
transportar material utilizando sus vehiculos, que conducia con gran rapidez
durante la noche, e incluso escondia armas para la Resistencia en su casa de
campo.

Poco tiempo antes de la llegada de Noor, el grupo habia realizado uno de
sus grandes éxitos: el sabotaje a la planta eléctrica de Chaingy, inmovilizando
asi lineas eléctricas de muchas poblaciones francesas. Hasta entonces, el
circuito Prosper habia llevado a cabo un total de sesenta y tres actos de
sabotaje, entre los que se encontraba el descarrilamiento de numerosos trenes
y la muerte de casi medio centenar de soldados alemanes. Justo en el
momento mas algido del circuito, Noor aparecid. Pero desde la sombra, en la
avenida Foch, el jefe de seccién Karl-Maria Steinbrinck estaba orquestando
la detencion masiva del grupo de la Resistencia mas buscado. El aleman se
estaba tomando su tiempo. Los queria a todos y pretendia arrestarlos a la vez,
sin dejar ocasion para que huyeran fuera del pais. Sin sospecha alguna, los
miembros de Prosper eran vigilados dia y noche.

Tras salir del vagon, fingiendo que realizaba ese viaje a diario y sin
detenerse, fue directamente hacia las escaleras del otro lado del andén que
llevaban al ttinel de acceso a la entrada. Sin embargo, aun cruzandose con la



gente que pasaba a su lado sin contratiempos, tenia la sensacion de que todas
las miradas procedian de los ojos de la Gestapo y se clavaban en ella, y que
los agentes nazis se escondian bajo ropa de civil, como diciendo: “Mirenla.
Ella es una agente britanica™.

Tras cruzar los arcos neoclasicos y situarse justo en la entrada, un
miembro de la Resistencia la reconocio al instante porque Noor no tomo las
medidas de precaucion basica: pasar desapercibida. Cuando abrié un mapa de
la ciudad, este se desplegd y se agrandé debido al viento. Conocia la ciudad,
pero solo queria estar segura de la zona y la direccion adonde tenia que ir.
Llamo¢ la atencion de una patrulla de soldados que se encaminaron hacia ella,
pero un hombre elegante intervino.

—¢Pero qué haces? —grit6 en voz alta el enfadado desconocido, con un
fingido acento francés de pueblo y con maneras teatrales—. Te he dicho
muchas veces donde vive el tio Gaspard. Tira ese mapa del diablo.

Tomo el mapa de las manos de Noor, lo arrug6 haciendo una bola y, como
si de una pelota de ftitbol se tratase, le dio una patada con maestria juvenil.

Los alemanes se pararon, riéndose del manierismo tan gracioso de aquella
persona.

—iVenga, vamonos! —dijo agarrandola del brazo.

Noor se gir6é ante la estentorea risa de los alemanes y supo del peligro al
que se habia expuesto, dejandose llevar por el desconocido. Cuando estaban
llegando a la proxima boca del metro, aligeraron el paso.

—Por el amor de Dios, Madeleine —dijo el hombre ante el asombro de
Noor al escuchar su nombre en clave por primera vez en boca de un
desconocido—. Sea mas prudente, la inteligencia alemana esta al acecho de
nuestro circuito. No vuelva a llamar la atencion de la manera mas tonta. Gary
Cooper la espera.

Noor estaba visiblemente nerviosa al divisar a tantos soldados por la calle
y por el conocimiento de que habria agentes de la inteligencia alemana
vestidos de civil rondando las inmediaciones de la estacion.

—Calmese. Desde lejos se nota que le pasa algo y encima lleva usted una
maleta en sus manos —coment6 el extrafio—. Es su primer dia en Paris,
iquiere que sea el ultimo de su vida? ;No? Pues haga lo que le digo. Usted ya
ha estado antes aqui. Como ve, nada ha cambiado, excepto la psique del
parisiense comun. Hay edificios derruidos por bombardeos y muchos nazis.
Actue como si conociese al dedillo la ciudad, con naturalidad. No tema al ver
un uniforme aleman ni mire a nadie directamente a los ojos. Recuerde que



existen los milicianos, son un hatajo de camorristas franceses partidarios de
los nazis; no se le ocurra acercarse a ellos. Paran a los transeuntes por el
simple hecho de que no les gusta una cara y arrestan a cualquiera con
cualquier excusa.

Noor lo miro, asintiendo pero sin decir nada. Un grupo de soldados salia
de la boca del metro escaleras arriba. El desconocido bes6 a Noor
apasionadamente y, agarrandola de los brazos, le dijo en voz alta antes de
desaparecer entre el gentio:

—Te veré pronto, carifio, deja el equipaje en casa de papa, ¢de acuerdo?
Yo me voy a tomar un café con Rémy.

Durante el trayecto, Noor sinti6 una sensacion de dolor al ver que el pais
que amaba habia dejado de existir. Sin embargo, ella estaba ahi para cumplir
con un deber que, si se cumplia, ayudaria al retorno de la auténtica Francia.
Tan pronto lleg6 al apartamento del edificio numero 40 de la rue Erlanger,
llamo al timbre.

—Creo que me esperan —dijo timidamente después de que un hombre
elegante, que parecia haber salido de una pantalla de cine, abriera la puerta.
Noor penso que era Gary Cooper.

—Pase, pase usted adentro, sefiorita —comenté con ademanes educados
—. Me llam6 Garry y esta es mi prometida, Marguerite.

Marguerite no solo era muy activa en la Resistencia, sino que era la
secretaria del ministro de Agricultura y Alimentos, Max Bonnafous, en el
gobierno colaboracionista de los nazis de Pétain. De este modo, conseguia
salvoconductos para viajar en tren por Francia, cartillas de racionamiento y
tarjetas de identidad con mucha facilidad.

Noor saludé cortésmente, aunque sin desprenderse de su equipaje. Por un
momento pensé que se habia equivocado y habia entrado en el apartamento
de una joven pareja, pero los desconcertados eran Garry y su prometida,
quienes esperaban que la agente dijese la contrasefia. Como la contrasefia de
Garry era la respuesta a la pregunta, él no podia adelantarse para saber si de
verdad era la agente esperada o un anzuelo de la Gestapo.

Marguerite tomo la iniciativa.

—Por favor, siéntese. Seguramente estara cansada llevando todo ese
equipaje encima.

Noor se sent6 sin quitarse el abrigo y se sintié cohibida en dar a conocer la
contrasefia. Tras hacer una mueca a su prometida para que continuase
cortejando a la visitante, Garry se sento6 frente a ella.



—¢Quiere usted un té? —preguntd Marguerite.

—Si, por favor —contest6 Noor sonriendo.

—¢Viene de lejos? —prosiguio Garry.

—Si, acabo de llegar en tren.

—Ah! Y antes de abordar el tren, ¢se subi6 a un Lizzi? —pregunto él
pausadamente, dando a entender a la visitante que si era la agente que habia
llegado de Inglaterra, segun las normas tenia que hacer la pregunta como
contrasena.

—Pues si —contesto secamente Noor ante la decepcion de Garry.

—¢Alguien la espera aqui, en Paris? —pregunt6 Marguerite mientras
ponia las tazas sobre la mesita y echaba una mirada de complicidad a su
pareja—. Quiero decir, ¢quiere ver a alguien en particular?

—Si, ¢puedo ver a Jeanne-Marie, la hija de Carmen? —preguntd de
sopeton Noor.

Garry estallo de risa e inmediatamente Marguerite se unio a él.

—¢No se referira a la familia Martinez de Espafia?

Noor dio un resoplido de alivio.

—Santo Dios, ¢por qué ha tardado tanto en decirme la contrasefia? —
cuestion6 Garry—. Bueno, lo importante es que estamos todos a salvo.
Tomese el té. Mi nombre en clave es Gary Cooper —hizo una mueca y poso
como el actor de Hollywood, ante la risa de las dos mujeres—. Y esta
sefiorita tan guapa —dijo agarrando de la cintura a su compafiera— es mi
prometida.

Marguerite prepar60 la comida mientras Garry explicaba a Noor los
pormenores del circuito Prosper. Acto seguido, le presentaron al lider del
subcircuito Bricklayer, llamado Antelme, quien comunico a Londres, a través
de su propio operador de radio: “Madeleine ha llegado sana y salva”.
Después, la llevaron a un departamento desocupado cercano, donde le
presentaron al jefe del grupo Prosper, Francis Sutill, y a su operador de radio,
Gilbert Norman, que le dio varios consejos sobre el modo en que debia
operar en Paris.

—Por ningun motivo estés mas quince de minutos con el receptor
encendido y en el mismo lugar —le dijo Gilbert—. Tan pronto como hayas
transmitido, siempre lo mas rapido posible, te sugiero que cierres y te vayas
inmediatamente de donde estés, antes de que las sefiales sean captadas por los
radares alemanes. La Gestapo dispone de equipos radiogonométricos que
rastrean las emisiones. Recuerda, si ves furgonetas o coches rondando por la



zona, pueden ser de la inteligencia alemana, camuflados como vehiculos de
reparto de panaderos o de trabajadores de una lavanderia. En media hora,
todo el vecindario puede estar rodeado de soldados que impediran tu huida.
Si ves a personas con gabardinas caminando frente a tu edificio, huye. Mejor
ser una persona prevenida. Recuerda, un hombre tocandose la oreja durante
mucho tiempo mientras camina puede significar que tiene cables dentro de su
manga y que anda enfrente de los portales con la intencion de captar, con mas
precision que los radares de las furgonetas, nuestras sefiales de transmision.
Una vez mas —anadi6é apuntandola con el indice—, te repito lo que habras
aprendido durante tu entrenamiento en Inglaterra: mensajes claros, cortos y
rapidos. Por ultimo, nunca lleves nada encima, como libretas, agendas o
papeles donde estén escritos codigos o nombres. Esto puede ser
incriminatorio y conducirte directamente a la tortura o al fusilamiento por
espionaje. Y no solo esto, sino que darias a conocer informacion relevante
sobre el circuito.

Después de intercambiar varias palabras sobre la situacion de la guerra,
Gilbert la llevo al Colegio Nacional de Agricultura de Grignon, donde le
present6 al profesor de biologia Alfred Balachowsky; a su esposa, Emily
Balachowsky; al director del Colegio Nacional, el doctor Eugene
Vanderwynckt; y a su mujer e hijas. Tan solo habian pasado dos dias desde
su llegada y se sentia como una colegiala recién ingresada a la que le
presentan a sus nuevos profesores y compafieras. Ya tenia conocimiento de
todos los miembros del grupo Prosper, asi como sus direcciones.

Desde un vivero de plantas, ubicado en la comuna agraria de Grignon,
transmitio por primera vez a Inglaterra, comunicando que ya habia realizado
contacto con la Resistencia y que necesitaba un cargamento de armas que le
habia solicitado Antelme para su grupo, que operaba en el sur del pais.

De vuelta a su apartamento desocupado de Paris, Francis Sutill le
comento:

—Noor, cuanto menos te involucres con el personal de la Resistencia,
mejor para ti y para nosotros. No mantengas una relacion con un hombre.
Sentirte atada sentimentalmente hacia una persona puede ser tu perdicion y
no ayudarias a echar a los nazis fuera de Francia, ;me oyes? Limitate a
transmitir nuestros mensajes a Londres y no te mezcles con nadie. Tu trabajo
es muy valioso, ya que los operadores de radio son escasos. Si te detuviesen,
no solo tendriamos que cambiar nuestras direcciones, sino que tendriamos
que esperar semanas hasta la llegada de otro agente de la Seccion F como



radioperador y otra vez a empezar de nuevo.

Los mensajes de Noor eran recibidos en el pueblo de Grendon, en
Inglaterra, donde estaban instaladas unas cuatrocientas operadoras que
recibian las trasmisiones enviadas desde el extranjero. Ella utilizaba hasta
siete apartamentos desocupados. Tan pronto como mandaba un mensaje
desde uno de ellos, cerraba la maleta y salia del edificio sin llamar la atencion
entre los vecinos. Cuando podia hacerlo, utilizaba las puertas traseras del
servicio y con sigilo se marchaba a otro lugar. Antes de llegar, para prevenir
que la estuviesen siguiendo o hubiesen captado su frecuencia en una anterior
transmision, durante tres o cuatro horas daba vueltas por el metro de Paris,
entraba y salia, cruzaba calles, avenidas, entraba en un edificio para salir de
inmediato por otra puerta lateral o trasera y mas tarde, confiada de que nadie
la seguia, iba directamente al apartamento determinado, abria el buzon
cuando llegaba y sacaba el correo que le habian dejado. Entonces subia al
piso y transmitia el mensaje del circuito o de los subcircutos de Prosper y
pedia dinero o armamento.

Siempre recibia los mensajes a través de los buzones y muy rara vez
personalmente. Si tenia que reunirse con algun miembro de un circuito en
persona o con cierto colaborador local de la Resistencia, tenia que utilizar
contrasefias. Esto ocurria cuando en el buzon le pedian ir a determinado lugar
para recoger un mensaje y le comunicaban la contrasefia que debia decir.

—Disculpe, ¢tiene algun libro de Anatole France disponible? —pregunto
Noor a un librero.

—Pues si, mademoiselle, precisamente tengo dos —le contestd el hombre.

Lo que queria decir que el gerente de la libreria tenia dos mensajes que
darle por parte de miembros de la Resistencia francesa.

Tenia terminantemente prohibido reunirse con otro agente en publico,
fuese en tuneles o bocas de metro, estaciones de tren o autobus, en un bar o
en un cine, pues la inteligencia alemana podia estar siguiendo a alguno de los
agentes, lo cual llevaria a la captura de los dos o a dar a conocer a un nuevo
agente a los alemanes, que podrian iniciar el inminente seguimiento.

Paris era muy diferente a como la habia conocido. Vio como la ocupacion
habia tenido un efecto negativo en la ciudad y en sus habitantes. La comida
estaba racionada y existian los cupones para recibir alimentos. Abundaba el
mercado negro, donde se vendian productos de diversa procedencia y clase;
los cafés siempre se encontraban llenos y el metro funcionaba con
puntualidad, excepto en las horas de toque de queda, que por lo regular se



efectuaban durante la noche. Por su parte, las tiendas de ropa de alta costura
segulan haciendo sus negocios, teniendo como clientas exclusivas a mujeres
alemanas con altos cargos que quedaban deslumbradas por Chanel y Dior.
Cuando los inmaculados Mercedes circulaban por la carretera ondeando el
banderin con la esvastica, recordaban una vez mas al parisiense de a pie que
aquella era una ciudad ocupada.

Otro aspecto del que Noor se dio cuenta fue que no habia judios. Desde
1942, todos los judios mayores de seis afios debian llevar una estrella
amarilla en la pechera de sus ropas como distintivo; poco mas tarde serian
enviados a campos de concentracion ubicados en Polonia y Alemania. Por
este motivo hubo muchos apartamentos que enseguida fueron ocupados por
franceses por un irrisorio precio, otros quedaron ocupados por los alemanes.
Incluso muchos franceses, con el fin de obtener inmuebles, se volvieron
colaboracionistas de los nazis. Al final de la guerra, los colaboradores locales
habrian denunciado a mas de setenta y cinco mil judios, incluyendo a mas de
diez mil nifios que acabaron en campos de concentracion nazis.

El circuito Prosper consiguié crecer tan extensamente por toda Francia,
con multitud de subcircuitos, que era inevitable que sucediese un desliz;
incluso un agente aleman podia infiltrarse facilmente. Segun las instrucciones
a todos los miembros del circuito, los detenidos debian guardar silencio
durante las siguientes cuarenta y ocho horas tras una captura. Transcurrido
este tiempo, podian decir cuanto les apeteciera. El resto de los comparieros
habrian sido avisados y nadie se encontraria en ningun apartamento
desocupado; las contrasefias habrian sido cambiadas.

Tras dos semanas trabajando del mismo modo, un dia, desde Inglaterra,
una operadora anonima de entre cientos que habia le contest6 a Noor después
de recibir su mensaje en morse: “Gracias. Que Dios te proteja”. Esto la puso
muy contenta, ya que le hizo pensar que de verdad valoraban su trabajo y que
habia gente con sentimientos al otro lado y no meras operadoras trabajando
mecanicamente sin importarles el valor humano de los agentes destinados en
el extranjero. Aquellas mujeres de la FANY, operadoras de radio y
especialistas en codigos, escuchaban mensajes procedentes de toda Europa.
Eran mas de un centenar las que trabajaban con auriculares, libretas y lapices
en salas de transmisiones bajo un total silencio, con una gran concentracion,
sin oirse mas que el tecleo del morse.

Aquellas pocas palabras, aquel detalle, le alegro el dia y decidi6 hacer una
visita a sus amigos Marguerite y Garry. Al entrar en el salén se encontr6 con



que tenian compafiia, dos parejas de mediana edad. Ella no las conocia, no las
habia visto anteriormente, de tal forma que debia tomar todas las
precauciones posibles. Garry hizo las presentaciones con total naturalidad,
comentando que Noor se llamaba Alexandra, una amiga de la infancia de
Marguerite que habia estudiado musica antes de la guerra y ahora era
enfermera auxiliar en un hospital cercano. Noor presintié que habia tensién
en el ambiente, que aquellas personas estaban ahi con el fin de estudiar de
cerca a sus amigos y su posible relacion con la Resistencia.

Con la intencién de agradar, dijo que preparaba el té. Entré en la cocina
preguntandose si no se habria mostrado demasiado amable. El exceso de
afabilidad podia llegar a despertar sospechas con tanta facilidad como la
hostilidad. Tras preparar la bandeja con el azucar, las tazas y los platos con
galletas, Noor se dispuso a servir. Con horror visible en su rostro, Marguerite
vio que sus invitados observaban con mucho cuidado las maneras de Noor,
sobre todo cuando se percataron de que habia vertido la leche en las tazas
antes que el té, lo que indicaba que era una costumbre tipica inglesa y no
francesa. Los habian atrapado.

Mientras se ponia de pie, uno de los varones hizo un gesto extrafio,
tocandose el 16bulo de la oreja derecha, y comunico a los presentes que se
tenia que ir para hacer una llamada importante a Burdeos. Inesperadamente,
el resto sorbi6 con rapidez de sus tazas y salio del apartamento.

—No le des tanta importancia, querida —dijo Garry—. Son conocidos
nuestros desde hace ya varios afios, mucho antes de la guerra. No conocen
nuestra relacion con la Resistencia. No veo nada extrafio en que se hayan
querido marchar antes de tiempo.

El no quiso prestar mucha importancia a la preocupacién de Marguerite ni
tampoco al sentimiento de culpa de Noor por creer que habia causado algtn
agravio o habia delatado su pasado inglés. Garry argumentd que también en
el sur de Francia ponian la leche antes que el té, ya que era un producto muy
escaso, por lo que lo ocurrido era una nimiedad.

Justo al dia siguiente Karl-Maria Steinbrinck, desde la avenida Foch, dio
luz verde a la detencion de los miembros del circulo Prosper por toda
Francia. Durante los siguientes dias fueron cayendo uno detras de otro. En el
momento de su arresto, Suttil se encontraba en una granja a las afueras de
Paris con un grupo de la Resistencia, falsificando tarjetas de identidad para
nuevos agentes que Inglaterra estaba a punto de enviar a Francia con el
proposito de preparar sobre el terreno la esperada invasion de los aliados. En



el Colegio Nacional de Agricultura de Grignon el matrimonio Balachowsky
fue detenido cuando organizaba una reunién secreta con miembros de un
subcircuito en uno de sus viveros. Gilbert Norman fue arrestado en una
emboscada cuando se encontraba en el campo, esperando a agentes
canadienses junto a su abigarrado grupo de nuevos jovenes reclutas de la
Resistencia, vestidos con ropa vieja y remendada, tocados con gorras raidas y
calzado gastado. En cuanto los canadienses pisaron suelo francés dispuestos a
esconder sus paracaidas en agujeros cavados en la tierra, fueron apresados.
Asimismo, todo el material de armamento que el avion habia lanzado dentro
de pesadas cajas les fue confiscado.

Por mucho que intentaron resistirse para no delatar a compafieros y
amigos, los prisioneros terminaron hablando después de ser sometidos a
intensas sesiones de torturas. Hasta el jefe del circuito Prosper, Suttil, acabd
cediendo a las atrocidades que le infligio el sargento Grimminger bajo la
supervision de Otto Kramer, quien hizo un trato con ellos: parar a cambio de
informacion detallada que ayudara a los alemanes a lograr mas
aprehensiones. Finalmente, lograron detener a mas de cien personas que
habian estado colaborando con la Resistencia o asistiéndola de alguna
manera, como granjeros y agricultores que cedieron sus campos para los
aterrizajes de aviones o para recibir material aéreo lanzado en paracaidas.

Gracias a la colaboracién de Suttil, Steinbrinck confisc6 un enorme y
variopinto armamento: pistolas, escopetas, metralletas, explosivos plasticos y
revolveres, asi como granadas cuidadosamente escondidas en establos,
habitaciones falsas dentro de cafés y en refugios secretos dentro de
apartamentos desocupados. Poco a poco, la inteligencia alemana fue
infiltrando a agentes dobles en subcircuitos, con lo cual consiguieron mucha
informacion privilegiada, informacion que acabd siendo fatal para la
Resistencia. La detencion de los canadienses, con todo el equipo que
transportaban, fue un gran éxito para la Gestapo, ya que se obtuvieron
numerosas cartas que traian de Londres destinadas a miembros de la
Resistencia francesa, ademas de documentos para los agentes britanicos
donde se mencionaban mas nombres y direcciones.

Desde Alemania, Himmler llam6 a la avenida Foch para felicitar tanto a
Otto Kramer como a Steinbrinck. Noor fue avisada mediante mensajes dentro
de todos los buzones de correos. Tras enterarse de lo sucedido, por pura
inercia, fue doblando esquinas al azar hasta que lleg6 a una cafeteria
concurrida, donde se sent6 para poner en orden sus pensamientos. ;Qué iba a



hacer ahora? ;Adonde iria? ¢Habrian sido absolutamente todos detenidos,
como se le informaba en los mensajes de los buzones? Una taza caliente de
café aguado, sin duda un sucedaneo con achicoria, la ayudo a recuperarse de
la conmocidn.

En los dias previos, Sutill le habia informado de que un agente britanico
operando en Yugoslavia, con el nombre clave de Buckthorn, se pondria en
contacto con ella para transmitir a Inglaterra una informacién de caracter
urgente. Sin embargo, tras la caida del circuito Prosper, recibio un mensaje en
el que se le ordenaba huir inmediatamente a Espafia y de ahi a Inglaterra a
través del consulado en Barcelona. ;Estaria el agente Buckthorn en peligro?
¢Podria ser delatado por miembros de Prosper bajo las torturas de la
Gestapo?

Noor desestim6 la orden y quiso esperar a que el agente britanico
contactara con ella. Ademas consider6 que, como unica operadora en Paris,
era su deber seguir en su puesto transmitiendo los mensajes que le seguian
dejando miembros de la Resistencia sobre informacion industrial alemana, asi
como apoyo para pedir material a Londres.

Consciente de que tarde o temprano la Gestapo iria a por ella, tomaba
extremadas precauciones. Asi, evitaba reunirse con miembros de la
Resistencia local, como con los miembros de los subcircuitos, incluso rehuia
aproximarse a tiendas o establecimientos de simpatizantes con los que ella
habia contactado anteriormente. Se movia en bicicleta de un sitio a otro,
tratando de no subirse al transporte publico, ya que la Gestapo reforzé los
controles. Evadia a los alemanes no utilizando los apartamentos desocupados
donde habia estado transmitiendo, aunque si usaba los de un subcircuito que
no pudieran conocer los posibles detenidos del circulo principal del circuito
Prosper. También evitaba los restaurantes y cafés, porque era consciente de
que la Gestapo —que siempre realizaba inspecciones sorpresa— habria
puesto en alerta a informadores locales, tentados siempre por las recompensas
economicas.

Noor poseia la especial cualidad de que, en muy poco tiempo, habia
obtenido un gran conocimiento del mapa callejero de Paris. Conocia todos los
recovecos de la ciudad, podia ir en bicicleta a tal o cual direccion y eludir al
maximo las vias publicas de la forma mas natural y sin llamar la atencidn.
Habia vivido mas afios en Francia que en Inglaterra, pero de pronto veia
como si Paris perteneciese a un pais extranjero. Lo que antes era familiar para
ella, como las calles, los parques, los lugares histéricos y emblematicos,



incluso su propia gente, ahora tenia un aire hostil; le parecia que cuando
andaba por la ciudad todo el mundo la miraba. En la ciudad tenia amigas y
compafieras que habia conocido en el colegio, pero no pensé en contactar con
ellas por miedo a poner en peligro a mas personas.

Transmitia en menos de siete minutos, cerraba la maleta y salia hacia otro
apartamento ubicado en la otra punta de la ciudad. Cada dos dias cambiaba el
forro de la maleta utilizando el tejido de los sofds o confeccionaba faldas,
camisas y chaquetas cortando las cortinas de los apartamentos. De este modo
pasaba desapercibida. Se tefiia el pelo con tanta asiduidad que las raices, en
alguna parte del cuero cabelludo, estaban quemadas, por lo que le picaba
horrores la cabeza. Del forro de su mochila sacé un conjunto de documentos
falsos con su foto y nombre nuevo, su doble identidad. Como la Gestapo no
tenia su fotografia —y aun teniendo su descripcién, habia cambiado de
aspecto—, los soldados alemanes de los puestos de control no podian
reconocerla. Todas ellas eran técnicas de supervivencia urbana que habia
aprendido en las escuelas de entrenamiento del SOE.

Una tarde, Marguerite volvia a su apartamento con una bolsa llena de
comestibles conseguidos gracias a su puesto privilegiado en el gobierno de
Pétain cuando vio que dos hombres vestidos con traje metian a Garry dentro
de un Citroén Traction Avant. De golpe, solt6 la bolsa y marché directamente
a la avenida Foch.

Steinbrinck estaba desesperado. De boca de los prisioneros habia
escuchado numerosas veces el nombre de Madeleine, la operadora principal
del circuito Prosper, pero por mucho que la habia buscado no habia
conseguido dar con ella. Era demasiado astuta para dejarse ver por el tipico
polizonte de la Gestapo. Era escurridiza y mas lista de lo que creia, pero
ahora podia dar con la direccion desde la que transmitiria gracias a
Marguerite, quien se la puso en bandeja cuando concedié delatar a Noor a
cambio de liberar a Garry y dejar que los dos se marchasen a Espafia.



capitulo 24

T ras sonar las sirenas de alarma, Vivien aparco su Jaguar en la calle y corrio

para buscar refugio. Ahora se encontraba como muchos otros miles de
ciudadanos: instalada bajo tierra. Estaba dispuesta a pasar las siguientes horas
en una estacion de metro, comparativamente mas seguro que un refugio
militar antiaéreo. Hacia unas horas que habia recibido una llamada urgente
sobre Noor y se encontraba de camino al aerédromo. Apoyada sobre una fria
pared, escuchaba el siniestro zumbido de los pesados aviones como una gran
bestia grufiendo hambrienta dentro de las profundidades de su estomago.
Eran los bombarderos JU88 que llegaban al cielo inglés procedentes de la
base alemana de Chartres. La Luftwaffe continuaba con sus incursiones sobre
Londres tras haber mejorado la calidad de sus aviones.

No pudo seguir mas tiempo en el refugio; se sentia inquieta. Le causaba
desasosiego y angustia no poder hacer nada. Observaba las caras de miedo de
los méas pequefios, a pesar de las alentadoras palabras de sus familiares. Habia
un grupo de estudiantes de un colegio de primaria y una joven profesora
intentaba atraer la atencion de todos contandoles un cuento infantil de los
hermanos Grimm.

Decidié salir afuera. En la boca del metro, dos soldados que hacian
guardia la saludaron militarmente al ver las insignias en su gorra y sobre sus
hombros. Llevaba un uniforme militar de mas graduacién como sefiuelo para
facilitarle el viaje en coche fuera de la capital y pasar los numerosos controles
con mayor rapidez. Salio a la calle y se qued6 por un momento mirando las
ambulancias y a los bomberos apagando los fuegos con celeridad. Donde
antes habia grandes almacenes y un cine, ahora vela tan solo escombros,
edificios demolidos por las bombas alemanas. Pensé en Noor y en los
muchos otros agentes del SOE trabajando sin el conocimiento de la inmensa
mayoria de los ciudadanos ingleses, poniendo sus vidas en peligro en



distintos puntos de Europa para que aquella odiada guerra terminase de una
vez. Se alzo el cuello de su viejo y gastado impermeable, se toco la visera y
decidi6 seguir su camino por carretera aunque le costase la vida.

e S

Noor se encontraba en el bano, terminando de cambiarse. Jakob estaba
vestido de sacerdote. Colgando del pecho llevaba muy vistosamente una
insignia de reconocimiento militar tras haber sido herido en el frente.

—Si me viese mi madre con este atuendo... —dijo Jakob, sosteniendo con
la mano la medalla—. Le daria un infarto.

Sentada en el borde del sofa, Bernadette sac6 una pequefia caja de su
bolsillo.

—Si eso es penicilina o morfina, no llegaré hasta el avion sin dormirme
—comento Jakob.

—No es eso, es algo nuevo, es una droga muy potente, algo asi como un
estimulante. No solo no notaras dolor alguno en la pierna durante horas sino
que te mantendra con energias. Lo han utilizado los alemanes en el frente
ruso para soportar el duro clima.

—Una pregunta, querida Bernadette —dijo Jakob mientras ella le subia la
manga de la sotana—, ;de donde consigues todo esto? Debe de costar mucho
dinero. O eres muy rica o cualquiera diria que robas en un hospital...

—Ja, ja, ja —rio Bernadette—. Digamos que tengo amigos en el mercado
negro que harian cualquier cosa para echar a los nazis de Francia. Me
proporcionan todo lo que les pido sin cobrarme absolutamente nada porque
saben que colaborando conmigo lo hacen con la Resistencia. De este modo
contribuyen a acabar cuanto antes con esta maldita guerra. Le comenté a un
amigo tu problema sin ninguna explicacion innecesaria, y me dio esto, que es
una ayuda en lo maximo de sus posibilidades. Pero si, esta medicina podria
costar una fortuna en el mercado negro.

—Listos? —preguntd Noor tras haberse cambiado de ropa a algo mas
propio de una joven recién llegada de un pueblo que visita a un familiar
moribundo.

—Aun tenemos algo de tiempo —dijo Bernadette—. Aunque nunca se



sabe qué nos puede deparar el destino.

—Como dijo Shakespeare, mejor tres horas antes que un minuto
demasiado tarde —afiadi6 Noor.

—:Sabéis lo que los espafioles suelen decir al torero en el instante en que
entra a matar en la plaza y no se sabe si saldra con vida o morira? —preguntd
Jakob mientras se abrochaba la manga—. Lo llaman ‘el momento de la
verdad’.

—Pues jolé! Vamonos ya —dijo Bernadette sonriendo tras hacer una
cabriola, queriendo imitar a una bailaora de flamenco.

Jakob se sostenia con facilidad sobre una muleta de madera. Tras el
primer tratamiento, Noor habia conseguido eliminar cualquier fragmento de
bala y limpiar la herida de cualquier suciedad después de aplicar
desinfectante y cerrar los dos agujeros. Por suerte, los proyectiles no habian
tocado huesos ni dafiado ningin 6rgano vital, ademas de que todos habian
alcanzado la misma pierna, de lo contrario la huida hubiese sido mucho mas
dificil.

Estaba a punto de comenzar el toque de queda, por lo que no se
encontraron a nadie entrando ni saliendo del edificio. Sujetandose en el
pasamanos de la escalera, Jakob bajo lentamente los gastados peldafios. Noor
miro hacia el cielo azul oscuro que anunciaba la noche.

—Si el tiempo se mantiene asi de bien —dijo Jakob apoyandose en la
muleta—, la luna iluminara la improvisada pista de aterrizaje.

Bernadette se sent6 al volante, Noor se situ0 en el asiento del copiloto y
Jakob atras, con la pierna extendida. Como en Inglaterra, el uso de vehiculos
en Francia estaba restringido a quienes prestaban algun servicio publico,
como bomberos y policias. Solo los alemanes podian hacer uso de cuanto
quisieran, el resto de los ciudadanos se desplazaban andando o en bicicleta.
También el metro se utilizaba, pero tras la deteriorada economia francesa
durante la guerra se forzo el cierre de muchas estaciones. Solo se disponia de
gasolina, y en este caso limitada, para el transporte de mercancias, aunque era
muy frecuente que se transportase comida y productos de primera necesidad
en carros tirados por caballos.

Tan pronto como salieron de Paris les par0 una patrulla. El soldado
alumbré con su linterna a Bernadette, que dejé ver su prominente crucifijo
colgado de su cuello.

—iDocumentacion! —ladroé el aleman.

—Hemos venido a Paris a dar la extremauncion a un familiar de esta



sefiorita, un conocido parroquiano que decidié morir en paz en su casa... —
explicé Bernadette sacando papeles de su bolsillo con paciencia, esperando
ver la reaccion que iba a tener al ver a Jakob tumbado en la parte trasera, ya
que sabia por propia experiencia que si actuaban como decian que eran, quiza
no iba a necesitar mostrar los documentos de identidad falsos.

Tras ojear a través de los cristales del vehiculo, el soldado pegé un
respingo al ver la figura tendida de un sacerdote.

—¢Qué hace usted ahi atras? —pregunt6 alarmado.

Después de alumbrarlo de cerca y ver el cirio y la gruesa Biblia que tenia
sobre su regazo, alumbro la insignia que colgaba de su pecho y sonrio.

—Padre, Io sono anche italiano —dijo el soldado parpadeando con
sentida emocion y sefialandose a si mismo con la mano, como si fuese la
asercion publica de un jugador tras ganar una partida de bingo.

—:Como? —grito Jakob instintivamente desde dentro, sorprendido al oir
hablar en italiano a un soldado aleman.

—¢:Como? —pregunto incrédulo el soldado, apuntando otra vez con la
linterna hacia su insignia—. Non capisco, che come?

Entonces Jakob se dio cuenta de que la medalla que llevaba puesta
respondia a algun honor en una batalla sucedida recientemente en el frente de
Italia.

—Como. Si, Como! —exclamo Jakob con naturalidad, cerrando los dedos
de una mano y moviéndola de arriba abajo con manierismo italiano—. Di
Como, vicino a Milan. Io sono di Como.

—Mia madre, un sacerdote di Lombardia! —grit6 el soldado con
ademanes mas propios de un comico que de un soldado aleman, alzando los
brazos al cielo y mirando a su perplejo compafiero, que no comprendia nada
—. Io sono di Roma. Ho unito i tedeschi.

Tanto Noor como Bernadette se miraban pensando el modo de salir de
aquel imprevisto inconveniente.

—Bendicele, padre —dijo Noor con voz suave girandose hacia Jakaob.

—Inginocchiatevi, figlio! —ordend Jakob inmediatamente, sefialando al
soldado con el cirio en una mano y la Biblia en la otra.

El soldado, siguiendo un impulso religioso, hizo lo que le mandaba, se
arrodill6 frente a la ventana del vehiculo. Jakob se incliné ligeramente para
ver donde se habia metido. Desde donde estaba solo podia divisar el casco.
Mirando a Noor, se encogié de hombros.

—Per signum Sanctae Crucis, de inimicis nostris, libera nos, Domine



Deus noster. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen —dijo
forzando cada palabra para darle una apariencia fonética de profunda
devocion.

—Amén —dijo el soldado santiguandose mientras se levantaba del suelo
—. Grazie padre, Che Dio ci protegga.

—Ciao, caro figlio! —contest6 Jakob en voz alta.

Tras una sefla del soldado a su compafiero, este ultimo abrio la barrera
dando paso al coche conducido por Bernadette. Una vez en marcha, Jakob
hizo en el aire el simbolo de la cruz bendiciéndoles.

—Ufff! Dios mio —dijo Bernadette soltando un resoplido ya en la
carretera desierta—. Menos mal que hablas italiano.

—Grazie alla mia mamma —dijo riéndose Jakob—. Cuando era algo mas
joven mi madre me llevo con ella a Milan. ; Te acuerdas, Noor?

Noor, sin decir palabra alguna, clavo los ojos con aprension en el final de
la cinta de asfalto.

—Vaya, lo vuestro si que es un enigma —afadio Bernadette al volante,
mirando de reojo a Noor, que guardaba silencio. De nuevo presto atencion a
la carretera, aumentando la velocidad—. Ahora me entero de que habéis
tenido una relacion antes de la guerra... Qué romantico.

Llegaron al campo. Serpentearon varios vifiedos. Ascendian y descendian
colinas bajas. La carretera, ahora de tierra, era angosta y aguda. Algunas
casonas antiguas rodeadas de muros de piedra y setos se asomaban entre los
vastos campos de vifiedos. Cuando llegaron a las inmediaciones de un amplio
prado, Bernadette apagd las luces del coche. Habia luna llena. Siguio
conduciendo en la oscuridad. Sin duda conocia el terreno como la palma de
su mano.

—Ufff, ;qué es este olor tan fuerte? —pregunt6 Noor.

—Madre mia, jqué peste! —exclamé Jakob riéndose.

—iJa, ja, ja! Es que hay una granja donde crian cerdos para sacar el tocino
—dijo Bernadette riéndose—. Es de un conocido mio llamado Michel,
incluso tiene un rebafio de cabras. Sus animales ganaron muchos premios
antes de la guerra. Todo un personaje, Michel.

—iDios santo! Me trae recuerdos de Murcia —exclamo6 Jakob—. Ya
podrian cultivar cereales en todas estas hectareas.

Rodearon un gran campo de vifiedos y ya olian a cerdos desde la lejania.
Bernadette aparco el vehiculo frente a un cobertizo y apag6 el motor. El
silencio del bosque resultaba opresivo.



—Las luces de las bombillas se veran desde muchos kilometros de
distancia —dijo Noor tras bajarse del vehiculo y observar el terreno.

—FEste es un riesgo que corremos quebrantando las normas sobre
encendido de luces —contest6 Bernadette mientras abria el capote del coche
y sacaba los cables eléctricos de las lamparas de bicicleta—. Este sitio lo he
utilizado varias veces para mandar y recibir agentes. Esperad aqui.

Se fue al prado y, con rapidez, colocé las lamparas segin el manual.
Después volvié al vehiculo, abrio el capote y conect6 los cables eléctricos a
la bateria.

—:Habéis oido algo? —pregunto Noor.

—Si, estoy seguro de que es el motor del Lysander que esta dando vueltas
—aseguro Jakob—. Ha debido de llegar antes de tiempo.

— e e

Cada casa que se habia encontrado por el camino mientras salia del norte
de Londres era como un esqueleto negro o una montafia de escombros; los
barrios obreros estaban terriblemente castigados. Con pena e impotencia, vio
a grupos de mujeres alumbrandose con velas para recoger hortalizas en
lugares de lo mas insospechados, como patios, aceras e incluso de entre
edificios derruidos. Tras salir de la ciudad y con ganas de llegar cuanto antes,
Vivien piso a fondo el acelerador y el vehiculo sali6 despedido como si fuera
el corcho de una botella de champan francés entre la campifia inglesa.

——y e e

Tras conectar los cables eléctricos a la bateria, las lamparas en forma de L
invertida con el extremo situado donde soplaba el viento se encendieron
proyectando los rayos de luces hacia el cielo para indicar el lugar donde el
avion debia tomar tierra. Previsora, y de cara a hacerle saber al piloto que no



era una trampa de los alemanes, ya que este podia abortar el aterrizaje ante la
minima sospecha, Bernadette saco una linterna pequefia pero con el cabezal
muy grande. Apuntando hacia el cielo, comenz6 a hacer una sefial en cddigo
morse.

Noor habia realizado un cursillo en Escocia, impartido por pilotos que
pertenecian al escuadron 161, para aprender a hacer sefiales desde tierra.
Todo parecia muy lejano, pero tan solo habia pasado un mes desde su
aterrizaje en Francia. Mir6 a su alrededor y supo que en aquel campo
despoblado, lo mejor hubiera sido emplear fogatas, pero al encontrarse tan
cerca de los pueblos habria resultado peligrosamente revelador; la linterna era
la mejor opcion.

Para los pilotos era tremendamente dificil orientarse a la luz de la luna
sobre grandes extensiones de campos de cultivo. Era la destreza individual de
cada piloto la que permitia un resultado exitoso o el fracaso de una mision.
Pasaron unos segundos hasta que pudieron oir de nuevo el lejano sonido del
motor del Lysander. Bernadette volvio a hacer la sefial con su linterna. Poco a
poco el avion fue aproximandose y el sonido se hizo mas evidente.

Rapidamente, Noor ayudo a Jakob a salir del coche. Los tres se quedaron
mirando hacia el cielo. Bernadette se gir6 y mir6 hacia atras; algo le habia
llamado la atencidn.

—¢Qué sucede? —preguntd Jakob tumbandose en la tierra y con la
espalda apoyada en la defensa delantera del vehiculo—. ; Va todo bien?

—No, las cosas no van bien —comento, y corrié unos pocos metros hacia
el camino.

Después de unos segundos en completo silencio, puso la oreja al aire.
Volvio del camino a toda prisa, cojeando con insistencia.

—Oh, parece que tenemos problemas, ¢no es asi? —pregunt6 Noor con
ansiedad, paseando la mirada por la carretera de tierra y sus alrededores.

—No os preocupéis, que aqui esta la vieja Bernadette preparada. Si,
tenemos visita.

Abri6 la cajuela y de un falso agujero sacé dos metralletas Sten que se
colgd en bandolera.

—FEscucha, Noor —susurr6 Bernadette para que no pudiese oirla Jakob
desde la otra parte del vehiculo—. Aqui, el hombre, cuando se entere de que
yo me quedo haciendo frente a los alemanes querra actuar como un héroe y
como el caballero que verdaderamente es —saco de otro bolsillo falso de la
cajuela una pistola mauser y una bolsa de cuero cargada de plomo con un



lazo para sujetarla a la mufieca—. Deja la Luger que tienes y toma esto, por si
las cosas se ponen feas, y esta bolsa es para pegarle a Jakob en la cabeza
cuando se obstine y no quiera abordar el avion.

Noor hizo esfuerzos para relajarse y respir6 hondo. Sintié una aprension
que dominaba su mente y comenzaba a oprimirle el pecho. Bernadette dio la
vuelta al coche, abrié la guantera y se meti6 al cinto una Walther P38
automatica.

—Tenemos que dar a entender al piloto que tiene que aterrizar cuanto
antes, que corre peligro el aterrizaje. Por la oscuridad en el camino, €l no nos
habra visto —dijo Noor—. Desde arriba podra ver si son muchos o pocos los
alemanes. Por lo menos que hay problemas en tierra...

—iPero no tenemos radio! —sentencié Bernadette con enfado, sin dejar
de moverse y sin ocultar su nerviosismo.

—Utiliza la linterna para mandarle un mensaje —comenté Jakob

—No, hay que incendiar ese cobertizo. Esto lo alertara de que tiene que
hacer el aterrizaje de inmediato —advirtio Noor—. Por lo menos vera si es
una emboscada. Si le mando un mensaje con la linterna diciendo que hay
alemanes, el piloto no podra analizar el peligro y quiza tenga miedo de ser
derribado y perder el aparato. No debemos demorarnos.

—Tengo un bidon de gasolina, sera suficiente —dijo Bernadette sacando
de la cajuela un bidon en lugar de la llanta de repuesto.

—¢:Pero qué es lo que no tienes guardado en esta furgoneta, Bernadette?
—pregunto Noor.

—Lo que no tengo son alas para sacaros fuera de aqui —contesto—. Id al
campo de aterrizaje, jya! Yo me ocuparé de mantenerlos fuera de vuestro
alcance. Dirigios hacia la tercera lampara, que es donde se detendra el aparato
si desde arriba ve que no podran abatirlo.

Noor puso su brazo bajo los hombros de Jakob, lo ayudé a levantarse y
ambos corrieron con rapidez por el prado. Desde arriba, el piloto vio a lo
lejos a un grupo de soldados que se aproximaba a la furgoneta e
inmediatamente después, un gran fuego que ilumind todo el campo. Acto
seguido vio a los dos pasajeros, un hombre herido y una mujer, ambos fuera
del posible alcance de los disparos del enemigo. Hizo descender con apremio
el Lysander. El piloto no necesitaba encender las luces de sefializacion fijas
por encima de las ruedas; estaba todo tan iluminado que parecia el
mismisimo aerédromo de Inglaterra. El terreno era firme y sin pendiente, era
perfecto para un aterrizaje y despegue de gran rapidez. De lo que debia



cuidarse era de no acercarse al borde del prado donde se encontraba la
furgoneta estacionada.

Noor se gird y mir6 en direccion a Bernadette. Después de incendiar el
cobertizo, habia corrido hacia el vehiculo y se habia parapetado detras de una
puerta abierta para protegerse.

—No podemos dejarla atras, Noor —grit6 angustiado Jakob—. Este fuego
se debe de ver desde Paris. En pocos minutos estara rodeada. Yo me quedo y
tu te largas de aqui.

—Primero te callas, y segundo, espera a que el piloto consiga aterrizar.

Se escucho el sonido de disparos. Bernadette atin no respondia; esperaba
tenerlos al alcance, lo que indicaba que iban a tener tiempo. Sujetando a
Jakob, Noor sinti6 que su cuerpo de ponia rigido.

—Noor, lo siento, no puedo dejarla atras —dijo sintiendo un repentino
fatalismo—. Vete ti. Obedéceme, por lo que mas quieras. Corre mas alla del
campo.

Sin esperar réplica alguna, Jakob salt6 sobre la pata coja en direccién a
Bernadette, pero tan pronto como le dio la espalda, Noor sacé la bolsa de
cuero, le golpeo la cabeza y lo tumbo en el suelo.

—iMaldita guerra! —grit6 Noor.

El Lysander descendié hasta los cuatrocientos metros. Continu6
descendiendo hasta que, con suavidad, se desliz6 por el prado y aterrizo
perfectamente. Desde donde estaba, Noor escuch6 mas de cerca los disparos
de soldados alemanes, después de lo cual son6 una rafaga tremenda, como un
relampago, sin duda procedente de la metralleta de Bernadette.

El piloto gir0 y se dirigio donde estaba Noor.

—iRapido, mujer! —dijo el piloto tras saltar de la cabina—. No hay
tiempo que perder.

El piloto no detuvo el motor. Debia permanecer en tierra el tiempo
imprescindible. Era un individuo de aspecto bonach6n, musculoso y de
mediana estatura; tenia un bigote fino muy peculiar y un rostro anguloso.
Hablaba con un fuerte acento escocés. Noor lo reconoci6 como uno de los
hombres que habian estado bebiendo con Vivien en el bar el dia que ella se
habia marchado. Era el hombre que conté de forma hilarante un chiste sobre
Hitler. Transportaron a Jakob por la escalerilla metalica, lo colocaron en el
interior del aparato atado con el arnés de seguridad y le pusieron el casco de
vuelo. Inmediatamente, el piloto le sefial6 el lugar donde sentarse en la
cabina.



—Yo0 no voy —saco de su bolsillo el broche y se lo puso en la mano antes
de saltar del Lysander—. Déselo a Vivien Thomas. Buen viaje.

—iBuena suerte! —gritd el piloto cerrando la cubierta de cristal sin
esperar un segundo mas en tierra.

Noor corrié hacia donde estaba Bernadette. El Lysander gir6 y tomo
velocidad.

—:Pero qué haces aqui? jPor Dios! —le grit0 Bernadette. Ambas se
giraron y vieron que el Lysander estaba muy alejado del alcance de tiro;
estaba al final del prado y con viento a favor.

—iSaqueme de aqui! —gritd Jakob al despertarse por el ruido del motor
—. jPare!

El avion se lade6 en redondo y pudieron divisar los rostros de Noor y
Bernadette iluminados por las llamas del fuego.

—iSefior! —grito el piloto desde su cabina—. jO se queda quieto o tendré
que dispararle yo mismo en la otra pierna!

—iNo podemos dejarlas ahi abajo! —grit6 Jakob desesperado.

—iYo tengo una mision que cumplir: la de traer a dos agentes de vuelta.
La sefiora ha decidido quedarse y este aparato no puede caer en manos de los
nazis. Asi que callese y no toque ninguna palanca! —Tras unos segundos,
afladio—: jLo siento! jLo siento mucho, de veras!

Jakob sinti6 que se le encogia el corazén presintiendo que nunca mas
volveria a ver a Noor y comenzo6 a llorar. Noor y Bernadette miraron hacia el
cielo y oyeron el sonido del motor, cada vez mas leve hasta que se
desvanecio en la noche.

Abajo, en el camino, habia silencio.

—Estan rodeandonos —dijo Bernadette—. Saben que no pueden
atacarnos frontalmente —Noor dispar6 una rafaga tras ver varias figuras
moviéndose en los arbustos situados a su izquierda. Bernadette se situé en
medio del camino, se arrodill6 y dispar6 intermitentemente de derecha a
izquierda, vaciando todo el cargador. Tras esto, corrio de vuelta al coche y
carg6 de nuevo el subfusil.

—Son pocos —coment6 Bernadette jadeando—. Yo diria que unos cuatro
0 cinco.

—Habran pedido refuerzos una vez que oyeron el avién —sefial6 Noor—.
Eso quiere decir que han estado buscandonos por los posibles campos
abiertos y hay otros grupos en la zona. Tendremos unos veinte minutos hasta
que los refuerzos lleguen, o incluso menos.



Las llamas ya habian hecho desaparecer el cobertizo, pero aun seguia
iluminando parte del prado. Noor era consciente de que, conforme
transcurriese el tiempo y llegasen los refuerzos, la preparacion militar y la
disciplina de los alemanes prevalecerian, por mucho arrojo que ellas tuviesen.

Los alemanes dispararon haciendo afiicos los cristales del coche, pero
enseguida ceso el fuego.

—Noor, es mejor que nos separemos —dijo con voz nerviosa Bernadette
—. Nos reuniremos en el café de José Antonio. Con él podras viajar a
Espafia, si es que no se ha ido ya, pero ahi habra alguien que pueda ayudarte.
Nos quieren atrapar con vida, por eso estan esperando refuerzos. Si seguimos
aqui mas tiempo, cuando amanezca estaremos arrestadas.

Noor se adelanté unos metros y vacié la municion de su Sten contra los
arbustos en los que estaban tres soldados apostados. Se escuché un tremendo
gemido, lo cual indicaba que habia dado a alguno de ellos.

—FEsta bien —dijo volviendo al lado de Bernadette—. Vamonos. Buena
suerte.

Bernadette le dio un beso en la mejilla.

—Cuidate y no dejes que te atrapen con vida. Evita las casas que te vayas
a encontrar por el camino, no entres a campo abierto y no te pares —dijo
Bernadette sefialando al otro extremo del prado—. Tu sales ahora corriendo
en aquella direccion y yo lo haré por esa otra. jSuerte!

Bernadette salié al camino y comenzo6 a disparar a derecha y a izquierda.
Cuando volvio al vehiculo vio que Noor ya estaba corriendo dentro del
bosque al otro lado del prado. Recargé su subfusil. Se quedaria protegiendo a
su amiga. Cuanto mas tiempo mantuviera ahi a los alemanes ocupados, mas
oportunidades tendria Noor de llegar a Paris.



capitulo 25

Tras cruzar el canal, el piloto inform6 que tan solo llevaba a un pasajero

varon herido y que su segundo ‘Joe’, una mujer, habia decidido quedarse en
tierra para hacer frente a los alemanes junto al enlace local de la Resistencia,
también mujer. Vivien habia llegado hacia una hora a la sala de radio del
aerodromo; se sentia desesperada y con una acida ansiedad ardiendo dentro
de ella. No dejaba de fumar y de tomar una taza de té tras otra.

—Santo cielo, una mujer muy valiente, sin duda —dijo Selwyn
rompiendo el silencio—. La recomendaré de inmediato para su ascenso y
para que le otorguen una medalla al mérito.

Queria impresionarla. A él le gustaban las mujeres fuertes, con caracter,
que no se dejaban doblegar y decian todo con impetu sin importarles la
reaccion negativa del interlocutor. Por este motivo, en aquella ocasién habia
dado su visto bueno a Noor como agente operativa del SOE. Pero con Vivien
la sensacion que percibia era distinta: se sentia atraido fisicamente por ella
desde que la vio por primera vez.

“sSabe ella que la estoy observando y ese contoneo de sus caderas es
deliberado? jVa! ;Quién puede saber lo que pasa por la mente de una
mujer?”, pensaba Selwyn.

Una vez mas, mientras seguia de pie detras del operador de radio, se fijo
con disimulo en la blusa del uniforme de Vivien y como le moldeaba la
redondez de los pechos. Junto a su gorra ladeada desenfadadamente, tenia
una imagen de ser una mujer tan osada como sensual y excitante. No seria la
primera mujer con uniforme que cortejara.

—Bueno, no pensemos en eso ahora —dijo ella abatida, haciendo un
esfuerzo para recuperar la calma y atenerse a los hechos—. Por Dios,
esperemos que consiga salir con vida. La informacién que nos ha pasado es
valiosisima ya de por si y ese agente que esta a punto de aterrizar... jpor lo



que habra pasado! He leido el segundo informe de radiotransmision en el que
Noor menciona al arzobispo de Zagreb y la alianza de la Ustacha con el
Vaticano...

—Sefior —dijo un oficial interrumpiendo la conversacion—, el primer
ministro quiere organizar una reunion de urgencia con el M16 y la cipula del
SOE.

—Muy bien —dijo Selwyn, y dirigiéndose a Vivien afiadi6—: El viejo ya
esta informado sobre el caso Madeleine, quiero decir... de Nora. ;Por qué no
va a descansar un rato? Luego, mas tarde, podremos tomar un café juntos.

—Aqui Lysander Peter 163060, esperando —se oy0 decir al piloto que
transportaba a Jakob desde un transmisor.

—Control —dijo un operador de control aéreo situado en otro lado de la
sala junto a un amplio ventanal—. Concedido permiso para aterrizar. Viento
del sudeste. Fuerza tres a cuatro y refrescando.

—Lo que voy a hacer es esperar al agente Hawkbit en el hangar; quiero
conocerlo antes de que lo envien al hospital —coment6 Vivien—. Estoy
impaciente por escucharlo e informar cuanto antes a Baker Street.

R e e

La red telefonica francesa se encontraba colapsada después del comienzo
de la ocupacién nazi. Al poco tiempo, los alemanes instalaron centralitas
automaticas, afladiendo kilémetros y kilémetros de cable, y mejoraron los
equipos. El sistema telefénico en Paris funcionaba mucho mejor, pero aun asi
seguia sobrecargado.

El agente de la Gestapo vestido de civil que se encontraba montando
guardia dentro de un Citroén habia visto con asombro cémo el sargento
Grimminger habia entrado en el apartamento junto con otros dos soldados de
élite fuertemente armados. La Gestapo tenia controlados todos los
apartamentos desocupados de la Resistencia. Con el paso de los minutos, al
ver que no salian, llamé a la central desde un café cercano para informar a su
jefe, pero no habia linea. Decidi6 mandar a un ayudante a la avenida Foch. Al
no encontrar a Steinbrinck, no tuvieron otra opcién que llamar desde la
centralita de la Gestapo a casa de su amante francesa. Esa noche la habia



abofeteado, la habia sacado de la cama y tirado al suelo. Ella, en camison,
habia rogado clemencia. El, rompiéndole la ropa, habia hecho oidos sordos,
exponiendo cada vez mas su cuerpo desnudo. Steinbrinck poco a poco se iba
excitando mientras que ella se debatia teatralmente en el suelo, gimiendo e
implorando. Tan pronto le desgarroé la ropa interior y tuvo el trasero expuesto,
comenzo a golpearla con la mano abierta. Cansado de tanto esfuerzo fisico
como solia hacer con ella en el climax de aquel juego sadomasoquista, le
ordend vestirse con su uniforme de la Gestapo, la inmovilizé con su cinturén
y escenificaron una violaciéon sobre la alfombra mientras ella le rogaba
perdon con lagrimas en los ojos. Finalmente, la dejo sin decir palabra y se
tumbo rendido sobre la cama.

Después, el teléfono son6. Habia sido informado de la marcha del avion
enemigo y de que solo el prisionero varon habia conseguido escapar. Ahora
tenia que atrapar a Noor. No debia defraudar a los peces gordos de la Gestapo
en Alemania, que le habian ordenado la captura con vida de la prisionera
Nora Baker, alias Madeleine.

—iMaldito idiota! —exclamo¢ tras colgar el teléfono de golpe y comenzar
rapidamente a vestirse. Habia pasado el resto de la noche en vela, bebiendo
champan, cofiac y fumando. No solo tenia la cabeza hecha un bombo, sino
los nervios de punta. Tenia que aprehender a Noor con vida antes que a
Grimminger se le ocurriesen otros planes y ensuciara asi su carrera—.
Cuando agarre a ese imbécil, lo mando a Polonia a registrar pajares en busca
de viejos judios.

Su amante francesa, conociendo sus gustos, le prepar6 café caliente y unos
bocadillos de pan crujiente con queso tierno.

et Sl

Era ya medio dia cuando Noor caminaba por las calles de Paris. Miraba a
los ojos de la gente y sospechaba de todo el mundo. Desconfiaba de los
tenderos que se hallaban en la entrada de sus comercios, de los nifios que
andaban de la mano de sus apresuradas madres, de los viejos que fumaban
sentados en los cafés a la intemperie, de la gente sentada en los bancos de los
parques y de los peatones que caminaban al otro lado de la acera.



Penosamente consciente de que se encontraba en mayor peligro que antes, se
oblig6 a moverse con la maxima cautela.

Intentd evitar que su mirada se encontrase con la de nadie. Habia dado la
vuelta a la manzana dos veces y no habia visto a nadie sospechoso vigilando
el edificio. Estaba agotada y la desgarraba la preocupacion por Bernadette.
No vio ningun coche ni motocicleta sospechosa que estuviera aparcada cerca,
pero aquello no la tranquiliz6 demasiado.

Al tiempo que se decidio a entrar en el apartamento por la entrada secreta
situada en el rellano de la escalera, una nube se deslizd sobre el sol y toda la
calle quedo6 sumida en sombras. Estaba tan cansada que pensé en darse una
ducha nada mas entrar. Habia dejado ahi la radio el dia anterior, después de
transmitir los mensajes a Inglaterra, y tenia intencion de informar ahora de
que se marchaba al consulado en Barcelona.

Tras abrir la puerta del salon, el rechinar de las bisagras reson6 en el
silencio del apartamento. Percibié un olor a salchichas y cerveza, pero penso
que provendria de otro piso del edificio; quizas alguien en el pasillo se habia
dado un festin. Noté que nada habia cambiado desde que aquel soldado le
ayudo a colocar los cables por encima de las ramas del arbol. Parecia que
habia pasado muchisimo tiempo y tan solo habia transcurrido una noche
desde que transmitio por ultima vez. La ventana seguia entreabierta y la
puerta principal cerrada con llave, tal y como quedé cuando fue arrestada.

Fue a abrir las cortinas cuando, de repente, dos sombras aparecieron en el
interior de la habitacion: dos soldados estaban de pie, a punto de abalanzarse
sobre ella. Instintivamente, eché la mano a la culata del mauser que llevaba
metida en la cintura de la falda, a la espalda. Cuando uno de ellos se dio
cuenta, levanté su fusil, pero Noor disparé su primera bala y le alcanz6 el
cuello. El segundo soldado salté hacia ella, con la boca abierta y emitiendo
un sonoro grito de rabia; la segunda bala lo alcanzé justo entre los ojos y se
desplomo en el suelo como un saco.

Noor se acerco a ambos cuerpos sujetando todavia la pistola y preparada
para volver a disparar a cualquier otra figura que se moviese. Se arrodill6 y
puso los oidos en alerta ante cualquier sonido extrafio. Su instinto le decia
que no estaba sola, que habia alguien mas, y se quedoé junto a los cuerpos de
los soldados pensando como actuar. Dej6 de resollar, pero aun asi su corazén
le latia como un martillo. Si los soldados estaban esperandola dentro con el
cerrojo echado significaba que conocian la entrada secreta desde la escalera,
asi que podrian haberle tendido una trampa y fuera habria mas soldados



esperandola. “;Pero donde?”, pensé para si. Ellos sabrian que por la puerta
principal no podria salir porque no tenia llave. No habia ningun coche, ni
motocicleta, ni furgoneta sospechosa fuera. Ademas, no habia oido llegar
ningun vehiculo. Aquel modo de actuar de los alemanes era inusual en un
arresto. Si la Gestapo realmente se hubiera tomado en serio tenderle una
trampa, se habrian abalanzado sobre ella no dos sino veinte soldados, y
habrian rodeado el edificio, pero no era el caso. Noor era consciente de que
seguia habiendo probabilidades de que hubiera alguien mas en el
apartamento.

Estaba alerta y lista para reaccionar en cualquier momento. No conseguia
ver a nadie en la penumbra. Dio medio giro hacia la ventana y pensé en saltar
a la calle sujetandose a una rama del arbol. Todo seguia en silencio. Podia
sentir un lejano olor pestilente, una mezcla de sudor seco, cerveza y carne
enlatada. Era consciente de que tenia como maximo cinco minutos para huir
antes de que una patrulla alemana hiciese su aparicion después de que los
vecinos informaran de que habian oido disparos. Solo pensaba en sobrevivir
y el tiempo pasaba. Corrio hacia la ventana y cuando ya estaba a punto de
saltar, un brazo salio de entre las gruesas cortinas y la agarro por la cintura, la
lanz6 en direccion opuesta y ella cay6 sobre una silla. La pistola rodo6 por el
suelo.

Levanto la cabeza y vio la enorme figura del sargento Grimminger.

—Ahora estamos solos, querida —dijo desabrochandose los pantalones y
sacando del cinto su daga de las SS—. De aqui ya no sales.

Noor tenia la cabeza despejada, como si estuviera jugando al ajedrez.
Pensd qué paso dar ante aquel gigante que se acercaba con las manos
extendidas para agarrarla del cuello del abrigo. Desde afuera se escucharon
vehiculos que frenaron con estrépito en la entrada del edificio. Sorprendido
ante aquel inesperado ruido, el aleman se gir6 a medias.

Noor se balanceo, extendi6 la pierna izquierda e impacté de lleno con el
pie en la rétula de Grimminger. Tan pronto como el aleman se dobl6 sobre si,
Noor se puso de pie de un salto, levant6 la rodilla hacia su rostro y lo arrojo
hacia atras. Aquel pesado cuerpo fue haciendo zigzags hasta perder el
equilibrio y caer contra la pared. Noor escucho detras de ella el sonido de un
manojo de llaves abriendo los cerrojos de la puerta.

—Ahora no te voy a dejar con vida, bastarda —dijo el sargento, que tir6 a
un lado su cuchillo y tomo el mauser del suelo.

La puerta se abrio de golpe e ilumino el apartamento. Steinbrinck apareci



de subito con una Luger en la mano.

—iDeje la pistola, sargento! —Ile grito, apartando a Noor hacia un lado.

Grimminger no hizo caso. En aquellos momentos habia perdido toda la
disciplina de hierro que le habian inculcado en las SS. Sujetandose a la pared,
se levantd pausadamente, con los ojos inyectados en sangre. Daba un
espectaculo patético: ademas de tener la camisa por fuera y el pantalon
desabrochado, sangraba a borbotones por la nariz.

—No sea imbécil —Ile dijo Steinbrinck como ultima advertencia—. ;Se
atreve usted a acercarse a mi de ese modo, empufiando un arma?

El sargento, que iba en direccion a Noor, hizo caso omiso de la
advertencia e hizo amago de levantar el brazo en su direccién. Steinbrinck
apunt6 y dispar6 con rapidez dos veces; la primera bala alcanzé el pecho del
gigante aleman, que seguia sin detenerse, y la segunda le dio justo en una
oreja, derrumbandolo de espaldas sobre un sillon.

Noor huy6 de la habitacién y sali6 corriendo fuera del edificio, pero fue
detenida por soldados que estaban en guardia con los subfusiles en las manos.
Desde donde se encontraba, escuchd una tercera detonacion procedente del
arma de Steinbrinck, que habia rematado el cuerpo del sargento Grimminger.
Al llegar a la calle, aparecieron mas guardias de las SS. Noor fue empujada
dentro de un camion y Steinbrinck los sigui6, sentado en un sidecar BMW.

m— e e

Otto Kramer levant6 la mirada, sonrié amistosamente y dijo:

—FEs maravilloso comprobar la capacidad que tiene usted de
sorprendernos, querida. La sala de tortura esta mas iluminada que la ultima
vez.

Kramer estaba sentado encima de una pequefia mesa. Se le notaba
cansado, exhausto; tenia muchas manchas oscuras debajo de los ojos y
parecia que habia envejecido durante el transcurso de los ultimos dias. Su
viaje a Italia le habia confirmado que podian perder la guerra. Le estaba
causando ansiedad saber, por medio de la inteligencia, del continuo e
imparable avance de las fuerzas aliadas. Roma caeria en cuestién de dias y
pronto estarian ahi, en su amada Paris. Tendria que decir adios a sus amantes,



a su apartamento lujoso de altos techos decorado con plata del siglo XVIII, a
su maravilloso y magnifico reloj de pared Neuchatel de mas de cien afios, al
cofiac, al champan, a la buena comida, a las bellas pinturas y esculturas
francesas, a Degas, a Rodin... Pero, por otro lado, intentaba no prestar mucha
atencion a todo ello. Lo principal consistia en no admitirlo, en negarlo. “No,
no y no”, se dijo a si mismo mientras golpeaba la mesa con el pufio. Penso en
los saboteadores franceses, aquellos a los que denominaba terroristas,
cargados de municiones, pistolas y explosivos, listos para apufalar a los
soldados alemanes por la espalda, entorpeciendo decisivamente los planes de
maniobra de generales del ejército del Tercer Reich y abriendo paso a las
fuerzas de los ejércitos aliados, convirtiendo los tranquilos pueblos costeros
del norte de Francia en campos de batalla. Kramer pegé un sonoro pufietazo
en la mesa ante la sorpresa de los presentes.

—Me ha apenado mucho la pérdida de mi eficaz sargento Grimminger.
Segin me dice aqui herr Steinbrinck, muri6 en fuego cruzado —Steinbrinck
estaba de pie, tieso, mirando al frente a pesar del gélido desprecio que sentia
por su jefe—. Nora Baker, alias Madeleine, tiene usted aqui un documento en
el que se compromete a no escaparse una vez mas —prosiguio Kramer,
seflalando un papel sobre un lado de la mesa—. Somos mas que benévolos
con su persona, somos candidamente carifiosos con usted. Digamos que hay
alguien, alto miembro de las SS, interesado en que siga usted con vida, qué le
vamos a hacer... Si por mi fuese ya la hubiese despellejado lentamente. No
crea que no lo he hecho antes; se necesita tan solo anestesiar partes de cuerpo
y el prisionero, horrorizado, puede ver como poco a poco se queda sin piel y
cada vez se le va aplicando menos cantidad de anestesia... —solt0 un
prolongado suspiro y afiadi6, poniendo sobre el papel una estilografica—.
Firme este papel.

—No, no firmaré nada —dijo Noor, que se encontraba de pie con las
manos atadas a su espalda y agarrada con fuerza por dos soldados.

—Bien, pues yo ni se lo voy a decir una segunda vez ni tampoco insistiré
—hizo una pausa y enarcé las cejas—. Si quiere que sea honesto con usted,
me satisface su decision.

Hizo un ademan con la mano y dos soldados entraron junto con
Bernadette, que se encontraba empapada de sangre y con moretones en la
cara. Noor la vio con expresion aterrorizada y empalideci6. Cuando sus
miradas se cruzaron, Noor sinti6 como se le oprimia el pecho con la fuerza y
determinacion que tenia la mirada de su amiga. Bernadette se mantenia con



extraordinaria entereza.

—A los idealismos franceses sin significado, como los de Libertad,
Igualdad y Fraternidad, les oponemos las realidades de las SS: pega fuerte,
pega mas fuerte y sigue pegando. jJa, ja, ja! —rio profundamente e indico a
los soldados, con un movimiento de cabeza, que prosiguiesen con el
comienzo de la tortura—. No me gustan las personas con defectos fisicos, las
aborrezco, mas aun a los tullidos y los cojos o con deformaciones fisicas, asi
que tendré que emplear otros métodos para no tocar su impuro cuerpo.

Desnudaron a Bernadette, que miraba de forma inerte a Noor, a quien los
ojos se le inundaron de lagrimas.

—Yo soy de los que opinan que las mujeres son como gallinas: les echas
maiz y se van a picar hasta en la mierda. Finalmente, esta sefiora pico el
anzuelo antes de que utilizase la poca municion que le quedaba para quitarse
la vida y la atrapamos. Pero eso si, después de que ella hubiese matado a
dieciséis jovenes alemanes... Tiene que pagar por ello.

Kramer disfrutaba de la situacion y las miraba con placer. El miedo, la
agonia, la angustia, los lloros, el horror, los gritos, la sangre... Le encantaba
ver todo esto en las caras de sus prisioneros, pero mas aun cuando dos de
ellos se conocian; esto le llenaba de sublime éxtasis, sentia el aumento de su
presion sanguinea. Tales sensaciones las comparaba con las que sentia con su
secretaria, Erika Schneider, tras provocarle una ereccion y el orgasmo.

Otto Kramer disfrutaba fracturando huesos con sus barras de hierro,
aplicando el bafio de hielo que producia estremecedoras convulsiones que
congelaban la sangre de los organos y saboreando ideas de nuevos métodos
de torturas. Por el contrario, para sus adentros, Steinbrinck pensaba una vez
mas que los métodos de Kramer eran totalmente equivocados, ya que se
concentraba en el dolor mas que en la informacién. Si, habia tenido éxito
haciendo hablar a muchos prisioneros, pero en la mayoria de las ocasiones los
habia matado salvajemente antes de sonsacarles toda la informacion.

Segun Steinbrinck, un interrogatorio era como una pila de platos de
porcelana en el armario de una cocina: si sacas uno del medio, toda la pila se
derrumba. Esto era precisamente lo que su jefe iba a hacer con aquella mujer
francesa. “Podria partirle el espinazo a la Resistencia sacando las direcciones
y la lista de nombres en clave que tenia la prisionera francesa en la cabeza,
pero ahi esta, tan solo pensando cémo saborear la satisfaccién que le causa su
mente enfermiza. Himmler debe de estar loco de remate para que este
energumeno siga aqui al mando”, pens6 Steinbrinck. Qué lejos le parecian



aquellos afios del comienzo de la guerra, cuando opinaba que el Tercer Reich
seria como el Imperio romano, trayendo bajo su poder paneuropeo la paz, la
prosperidad y la armonia a todos sus subditos. Tan pronto escucho a su jefe
ordenar que ataran a aquella mujer con las piernas y brazos extendidos en
forma de cruz, guardo6 sus opiniones y emociones tras las puertas de su alma,
sintiendo la peculiar frialdad tan comun en aquellos momentos, como si un
manto de nieve cubriese su corazon haciéndole inmune al espectaculo del
dolor ajeno.

Arrastraron el carrito de la maquina de electrochoques y enchufaron el
aparato a la pared. Acto seguido, un soldado aplicé dos pinzas en los pechos
de Bernadette. Kramer encendio el aparato diez segundos, durante los cuales
ella llor6 de dolor lo mas fuerte que pudo, y luego lo apag6. Bernadette dejo
de gritar.

—iOh, Dios, oh Dios! —grit6 Noor entre lagrimas y al borde del
desmayo, intentando ocultar su rostro sin éxito. Los soldados la obligaban a
mantenerse derecha—. jOh, Dios, esto es horrible...!

—:Horrible? Esto es solo la mitad de la potencia. Quiero que
permanezcan los gritos y llantos de su amiga en su cabeza durante el resto de
su corta existencia —dijo Kramer observando el estado de Noor con una
indiferencia solo comparable con el frio de la muerte—. Le causara mas dolor
no verla reaccionar tras las convulsiones que produce esta maquina eléctrica,
esto le dafiara psicologicamente. ;Sabe, madame Nora? Con este aparato
puedo despertar hasta el rincon mas recondito dentro de la oscuridad de la
consciencia de una persona. ¢Sabe usted lo que hago? Voy echando agua fria
al cuerpo desnudo para que las descargas resulten todavia mas dolorosas. Ya
lo he experimentado anteriormente... —sus labios esbozaron un gesto a
medio camino entre la mueca y la sonrisa. Se cruzé de brazos y coloc6 una
mano en la barbilla en actitud pensativa—. Creo que fue con una madre y su
hija pequefia —sefialando a Noor, dijo a Steinbrinck—. Llévesela de aqui y
prosiga con su trabajo.

Mostrandose ante su superior como si fuese el vivo retrato de la eficiencia
impasible, Steinbrinck ordené a los soldados que la sacasen fuera. La
metieron en una celda contigua a la sala de tortura, le ataron las mufiecas con
una cadena y dejaron la puerta abierta para que pudiera oir todo cuanto
sucediese dentro de la sala de tortura, a escasos metros de distancia.



capitulo 26

T ras 1a tortura que sufrio Bernadette —con la maquina de electrochoques al

maximo de su potencia, cubos de agua fria sobre su cuerpo y después de
haberle provocado atroces espasmos de nauseas—, Kramer le metio dos
disparos y ordeno que tiraran el cuerpo enfrente de Noor sin que ella pudiese
tocarlo, atada como estaba a la pared con unos grilletes. Desde ahi podia ver
los orificios que le habian destrozado el craneo a su amiga. Habian
convertido el rostro y el cuerpo de Bernadette en algo espantoso. Tuvo la
sensacion de que el mundo se habia derrumbado a su alrededor. Durante las
siguientes horas, los ojos de Noor se llenaron de tantas lagrimas que el
cuerpo de su amiga se hizo borroso.

Noor permaneci6 en aquella celda durante los siguientes dias. Le daban
comida suficiente para sobrevivir, solo lo justo: por las mafianas un tazén de
agua gris, mientras que en el transcurso del dia le daban una sopa rancia,
donde algunas veces habia un trozo de carne.

Se llevaron el cuerpo de Bernadette antes de que se iniciase el proceso de
descomposicion.

—Todo esto que ve no es mas que un juego en el que participamos. Unos
son fervientes admiradores del juego, otros hemos sido forzados a jugar —
dijo Steinbrinck de pie mientras que de la sala de tortura vecina se podian
escuchar los gritos espantosos de otro prisionero—. Hoy mismo acaba de
firmar el Sturmbannfiihrer Otto Kramer su envio inmediato al campo de
concentracion de Dachau —Noor siguié guardando silencio. El aleman se
qued6 observando el estado de la prisionera. Tras los ultimos
acontecimientos, tenia la sensacion de querer conversar con ella, compartir
pensamientos—. Todo esto no es mas que un carrusel en una feria: resulta



algo dificil saltar una vez que se ha puesto en marcha —Noor levanté la
mirada y ambos se quedaron observandose en silencio.

Ella enseguida comprendi6 que Steinbrinck no estaba del todo de acuerdo
con los nazis ni con todo lo que se estaba llevando a cabo en aquel edificio.
Los gritos seguian oyéndose, pero ya no le causaban estremecimientos. Antes
de dar la orden a los soldados para que la sacasen fuera, Steinbrinck afiadio:

—Kramer es un monstruo, una aberracion de la naturaleza, un esbirro. Los
esbirros sostienen los edificios del abuso del poder, sin embargo, yo solo
obedezco 6rdenes, soy un funcionario, un administrativo... Dejé hace tiempo
de ser un nazi. Como la felicidad, poco a poco me fui dando cuenta de que
aquel ideario solo fue una rafaga y no un viento estable. Yo cumplo
Unicamente con mi deber y mi labor seria igual de ejemplar si estuviese
destinado en la Kriegsmarine, en la Wehrmacht o en la Luftwaffe. Lo
siento... Lo siento de veras, si pudiese dar marcha atras en el tiempo, me
aseguraria de que no estuviera aqui.

Noor se dio cuenta de que aquellas palabras del oficial aleman reflejaban
impotencia. Era la constatacion de que la mayor de las aberraciones podia ser
realizada por cualquiera para integrarse en un colectivo y sentirse parte de un
todo, para prosperar, para sentirse algo o alguien dentro de una estructura
definida como la Gestapo. Lo demas eran vagas excusas, verborrea
demagoégica para eludir responsabilidades. El era tan criminal como su
superior Otto Kramer.

—— e el

Los bombarderos B17 de la octava Fuerza Aérea de los Estados Unidos de
Ameérica, que operaban desde Inglaterra, habian causado graves dafos a las
vias de distribucion del trafico ferroviario de Alemania, evitando el transporte
rapido de las tropas alemanas para repeler la esperada y ansiada invasion
aliada. Por este motivo, se habia desviado la ruta de la mayor parte de los
trenes procedentes de Holanda y Francia.

Cruzaron la deprimente zona industrial del este de Paris. Viendo aquel
paisaje desolador, Noor penso en las catedrales y en los intrincados callejones
del barrio antiguo y del mundo judio de Praga que habia leido en los libros de



Kafka. Recordé cuando escribia cuentos infantiles. En aquel momento se dio
cuenta de que esa actividad era para ella una bisqueda de si misma. Supo que
escribir durante aquellos afos de su juventud, tras la muerte de su padre,
habia significado para ella preservarse de la soledad y, desde luego, huir del
caos que reinaba en la casa. Como echaba de menos aquellos momentos,
cuando leia a su madre sus narraciones para animarla y sacarla de la
depresion. Ley6 en la biblioteca de su padre un libro de Séneca y record6 que
decia algo asi como que una gran persona es aquella que no solo se impone a
la muerte, sino que sale a su encuentro. Pero no, ella amaba a la vida, aunque
si le diesen la oportunidad de cambiar su destino, volveria a aceptar la causa
que la habia llevado a estar en aquel tren de camino a Alemania.

Pens6 en Jakob. Record6 el tacto de sus cabellos negros como el
azabache, sus labios que tenian el sabor de las flores y sus ojos azules con
destellos de humor. Habian sido una pareja muy feliz antes de que se iniciase
la guerra, habian ido a meriendas campestres con amigos y compafieros de la
escuela de musica y habian improvisado conciertos en parques y en las
mismas calles de Paris. Cuanto le habia gustado el olor de su pelo, de su piel
y el sabor de su boca. Recordo sus palabras: “Si esto sale bien, podremos
volver a estar juntos”. Ahora él se encontraria a salvo.

Record6 a su padre. ;La habia querido? En el pasado lleg6 a pensar que
no; ahora estaba convencida de que si, pero comprendia que él se habia
rodeado de muros que ella nunca podria escalar. Quizas ese fue el defecto en
la relacion entre padre e hija. Noor empez6 a sentirse nerviosa, se estaba
alejando cada vez mas de sus seres queridos, de su hermano y de su madre.
Era consciente de que no habia marcha atras. Respir6 hondo e intento
dominar sus impulsos para recuperar la serenidad. Sabia que, aunque no
quisiese, tenia que dar la bienvenida a la muerte.

Tras avanzar entre campos de cultivo, el tren paro en una estacion de un
pequefio pueblo y por las voces que proferian los empleados ferroviarios,
entendio que tenian que aguardar ahi unos veinte minutos para dar paso a un
tren procedente del frente. En cuanto pas6 por la via contraria el convoy
militar, todos los pasajeros, prisioneros o no, sintieron un miedo espeluznante
al ver el estado de los soldados alemanes. Los habia con aspecto sucio, en
camisas interiores de tirantes, tapados con guerreras, cubiertos con mantas o
abrigos, incluso habia quienes estaban desnudos de cintura para arriba, como
si estuviesen enfrentandose a las bajas temperaturas, sentados al aire libre en
los vagones de carga mientras balanceaban sus sucias botas, otros tenian latas



de conserva abiertas y pinchaban con sus cuchillos la carne y comian
mientras conversaban, en otros vagones los alemanes miraban fijamente a las
vias, sumidos en sus pensamientos y con las armas automaticas sobre las
rodillas.

Mientras pasaba aquel largo tren, los vagones presentaban cada vez un
aspecto mas siniestro; habian sido ametrallados tan brutalmente que en
ningun coche habia cristales y todo el carruaje de metal estaba cosido a tiros;
algunos estaban semidestrozados por lanzagranadas.

Tan pronto como pasaron los vagones transportando soldados, la artilleria
y los tanques, aparecieron otros donde viajaban centenares de heridos.
Aquello era un hospital rodante de mutilados, hombres semidesnudos, todos
con vendas en distintas partes del cuerpo, ayudados por médicos y
enfermeras. En aquel convoy reinaban el caos, la suciedad y la podredumbre,
todo ello muy lejos de aquella propaganda nazi sobre la disciplina y las
heroicidades de sus soldados en el frente.

Noor observé que casi todas las puertas tenian manchas de sangre. Viendo
aquel espectaculo tan deprimente que presentaban los soldados alemanes
provenientes del frente, pensé para sus adentros que, en verdad, estaban
ganando la guerra contra los nazis. Sus esfuerzos, por pequefios que hubieran
sido, no habian sido en vano. Pronto acabaria la guerra.

—Por fin el bien prevalecera sobre el mal —se dijo a si misma mientras
miraba por la ventana.

Los soldados que custodiaban a Noor, los centinelas Friedrich y Wermer,
procedentes de la avenida Foch, se quedaron quietos, inmdviles, mirando
pasar aquel tren por el carril opuesto con tanta atencion y pasmo como Si
vieran pasar el mismisimo infierno. ;Eran todos ellos soldados alemanes o de
una division extranjera?

Noor pens6 que aquella pareja de soldados sentados frente a ella que
sujetaban las cadenas de hierro unidas a los grilletes de sus mufiecas, habrian
visto cosas terribles desde el comienzo de la guerra, pero seguramente nunca
habrian esperado encontrarse algo asi. El tren de pasajeros continuo
resoplando cansinamente entre la campifia y los bosques. De vez en cuando
se detenian, tras fuertes sacudidas, durante una hora en plena via. Desde su
asfixiante compartimento, Noor se asomaba por la ventanilla y veia a
trabajadores locales retirando railes retorcidos, colocando carriles nuevos y
cambiando traviesas.

—La préxima estacién es donde tenemos que esperar al otro tren que se



lleva a la prisionera —dijo Friedrich.

—Qye, cuando mandan a prisioneros a Alemania, ;jno dicen que los meten
en vagones de ganado? —pregunt6 Wermer.

—Si, eso es lo que he oido.

Se apearon en la siguiente estacion. El andén estaba lleno de soldados de
la Wehrmacht con sus cascos de acero y fuertemente armados, custodiando
prisioneros de toda clase: habia un grupo mixto de gitanos sentados en el
suelo mientras que otro grupo estaba formado solo por mujeres que, por su
apariencia, parecian procedentes de la comarca vecina.

Un oficial aleman se les aproximo.

—De Paris, ¢no es asi? —les dijo sefialando a Noor. Ambos asintieron—.
Pues tienen que esperar aqui al convoy, no se salgan de esta zona del andén y
hagan que suba en el primer vagon que pare justo enfrente.

—¢Y cuando llegara? —pregunt6 Wermer molesto por la idea de tener
que estar esperando durante mucho tiempo en aquel andén ruidoso y atestado
de gente.

—Pregunten a aquel hombre —contesté el oficial sefialando al jefe de
estacion—. Yo estoy ocupado.

El jefe de estacion vestia un uniforme tan elegante como anticuado:
americana y chaleco negros, pantalones de rayas y una gorra que no se
quitaba ni para comer.

—Hay uno casi todos los dias —contesto el funcionario—. El convoy que
esperan con destino a Dachau acaba de pasar por Reims. Me imagino que
llegara aqui de un momento a otro y estara a rebosar de judios, comunistas y
demas. Tenlan que haber esperado al convoy que sale de Paris, en vez de
venir hasta aqui.

—Si, pero lo perdimos —dijo Friedrich grufiendo audiblemente—, y nos
mandaron venir aqui directamente.

—Pues no son los unicos, todos estos chiquillos de aqui también han
venido de las cercanias de Paris —sefial6 a un grupo de unos quince nifios
menores de diez afios que los soldados habian situado en la misma zona del
andén donde estaba Noor. El jefe de estacién se quedé pensativo—.
Tendremos que regar los vagones cuando lleguen, eso quiere decir que habra
que pedir mas agua para las cisternas.

—:Regar? —dijo sorprendido Friedrich—. No lo entiendo.

—Son vagones de ganado y no hay lavabos... —aquella pregunta le
producia tanta sorpresa como inquietud al jefe de estacion francés. Le parecia



raro que lo que sucedia a diario ante su presencia fuese desconocido por los
demas—. Mire, cuando el convoy esta a tope de gente, el tren se convierte en
un asco, hasta entran ganas de vomitar de lo mal que huele. Solo hay un cubo
en cada vagon, ;lo comprende? Un cubo para setenta personas apifiadas de
pie unas contra otras y ya se puede figurar usted... Imaginese a lo que
recurren esos prisioneros cuando la sed los lleva al borde de la locura... Por
eso a veces sacamos la manguera y les echamos agua. La mitad de esas
personas mueren antes de acabar el viaje, pero no lo hacemos por ellos, lo
hacemos para que el tren no huela a carne muerta a su paso por estaciones
como la nuestra.

Friedrich y Wermer se miraron sorprendidos. ;Como iba a oler tan mal
dentro del tren? Aunque fuese de ganado, el olor no podria ser tan fuerte
como explicaba el funcionario. Ambos pensaron que estaba exagerando,
como era propio de los franceses. Uno de los nifios no dejaba de mirar a
Noor; ella le sonrié y él esboz6 una alegre sonrisa. Todos los pequefios
estaban fuertemente abrigados y llevaban en la solapa, a la altura del pecho,
una cruz amarilla en la que se podia leer ‘judio’. Los habia que sollozaban
después de haber llorado ininterrumpidamente durante mucho tiempo, otros
tenian la cara sucia llena de mocos y lagrimas secas.

En tan solo unos minutos, el andén se llené de tanta gente que Noor y los
soldados estaban codo con codo junto a los nifios. Habia muchos hombres
maduros con los tobillos trabados y las manos atadas a la espalda. Algunos
soldados marcaban con tiza lineas en el suelo entre los grupos de gente. La
perplejidad y el temor por lo que iba a venir enturbiaron la mirada de Noor.
Respird hondo e intentd dominar sus sentimientos. Recordd las palabras de su
padre durante una charla a sus pupilos: “Belleza y muerte, realidad y mente.
Escisiones. El ideal inalcanzable de la belleza convierte a la vida en el largo
paseo de un fracaso, de una muerte que se arrastra en su dilatada agonia.
Vivimos separados entre una realidad externa, la sucesion de rutinas y
rituales y nuestra mente, nuestras ilusiones, ideales, proyecciones,
especulaciones, expectativas, recuerdos, anticipaciones, suefios. Todo es
segin como lo vivimos. La experiencia interior. Afuera pueden sucederse los
desplazamientos de los otros, volumenes y movimientos, el cambio de luz,
pero ese momento adquiere una relevancia o no segun como lo vivimos,
segliin como lo sentimos, un momento que puede estar compuesto de varios
tiempos, el de la expectativa, el del recuerdo, pero también el imaginario™.

—:Conocéis la historia del rey de la India llamado Sultan Tipu? —



preguntd con alegria a los nifios, como si estuviese en un colegio con la
intencion de llamar la atencion de los jovenes estudiantes.

Friedrich fue a darle con la culata de su fusil, pero Wermer, curioso, lo
sujeté del brazo y ambos se quedaron a la expectativa de lo que iba a decir.
Los nifios la miraron en silencio y ensimismados.

—Bueno, pues escuchad, esta es la historia...

Como si la hubiese escrito con antelacion y preparado para aquel
escenario, Noor hablaba fluidamente, de tal modo que encandil6 a los
oyentes. Su voz resonaba dulce y su modulacion era tan atrayente como su
sonrisa y el brillo de sus ojos. Los presentes se quedaron hechizados por su
historia. Habian quedado envueltos en una enorme burbuja llamada fantasia.
Todo el ruido que sonaba alrededor se habia apagado, solo escuchaban la voz
melodiosa de aquella mujer.

Les conté como era el mundo de la India exotica y llena de ensuefio; la
historia real del guerrero Sultan Tipu luchando contra los britanicos, las
riquezas incomparables que tenia, sus magnificos caballos y elefantes, su
enorme palacio lleno de oro y objetos brillantes, los bailes tradicionales
indios, a la vez que hadas, duendes y dioses variopintos benefactores hacian
su aparicion; una diosa cabalgando sobre un tigre, uno con cabeza de
elefante, otro conduciendo cuadrigas de caballos arengando a soldados antes
de una batalla y uno mas con cuerpo musculoso de mono sobrevolando las
aguas de un mar. Les conto la anécdota de como un hombre joven de
nacionalidad inglesa que cazaba cerca de Calcuta habia sido atacado por un
enorme tigre que, segun las cronicas de entonces, media casi metro y medio
de alto por tres de largo. La victima era el unico hijo del general Héctor
Munro, rival del Sultan Tipu. El indio, para mostrar su valor ante los
britanicos, decidié dar caza a aquel animal salvaje.

Cuando comenzaba a describir como emprendi6 la caza del tigre en el
interior de la selva, son6 un estruendo y, después, un profundo silbato de un
tren, lo que hizo que todo el mundo en el andén alzase la mirada. Un miedo
terrible cubri6 las facciones de los nifios, que corrieron a abrazarse a Noor.
Friedrich y Wermer, enamorados por las palabras tan musicales de la
prisionera, la dejaron estar con los pequenos.

El ruido de aquel convoy iba en aumento, ensordeciendo a todos.

—Pero... siga contando —dijo Wermer con un tono de impaciencia—. El
sultdn con su daga salté de su elefante y siguié a pie al tigre que estaba a
pocos metros de €l...



Noor, con los nifios atemorizados y agarrados con fuerza a su vestido, iba
a continuar la historia cuando el tren entro en el andén. El sol se ocult6 detras
de una masa de nubes y un soplo de viento frio sacudio la estacion. El hedor
procedente del convoy conforme reducia su velocidad frente a la estacion era
de verdad como la peste de ganado; sin embargo, era espantosamente
humana.

Formaban aquel tren vagones heterogéneos; los habia de mercancias y de
ganado, mientras que los destinados al correo también habian sido habilitados
para el transporte de personas, aunque sus ventanillas iban cerradas. El jefe
de estacion, que se tapaba la nariz con un pafuelo, comenzé a dar
instrucciones a los empleados vestidos con monos de trabajo para que tirasen
agua sobre los abarrotados coches. Tan pronto se encendieron las mangueras,
una multitud de brazos sali6 de los espacios entre las tablas de los vagones
originalmente puestos para ventilar a los animales. Los prisioneros
imploraban como mendigos, con las palmas abiertas y hacia el cielo.

Los oficiales comenzaron a gritar y a ordenar que cada grupo subiese
dentro del vagon situado frente a ellos. Numerosos soldados de la Wehrmacht
custodiaban cada puerta para evitar que los que estuviesen dentro saltasen
fuera.

—El sultan indio tenia su daga cuando salt6 del elefante para dar caza al
tigre... —comenzo6 a decir Wermer observando de nuevo a Noor, que con sus
brazos rodeaba a los nifios.

Ella hizo un ademan de abrir la boca, pero en ese momento descorrieron
los cerrojos y abrieron de golpe las puertas de los vagones. Un viento frio
azoto los rostros de Wermer y Friedrich, que estaban mas proximos al tren.
Ambos soldados se quedaron sorprendidos por el espectaculo tan lamentable
que presenciaron. No estaban preparados para esa vision. Se estremecieron al
observar los semblantes de las personas que iban dentro y que imploraban
comida, sollozaban por agua o pedian que los ayudaran a salir. Noor mir6 por
encima del hombro de Wermer y sintio un subito frio por todo su cuerpo que
condenso su aliento en el aire. El sol no era mas que una fugaz aparicién
entre las nubes.

Con un sonoro golpe contra el suelo, se bajé la plataforma del vagén que
servia de acceso a los prisioneros.

—iVenga usted aqui inmediatamente! —grit6 enojado Friedrich a un
empleado que arrastraba una manguera—. jEche agua aqui!

Aun sin entender el idioma en el que le hablaba, el empleado comprendio



lo que le queria decir y vertio el agua de la manguera sobre el techo del
compartimento que le indicaba. Los soldados comenzaron a empujar a los
prisioneros con sus fusiles y estos fueron entrando a trompicones dentro de
los vagones.

—iEh! —grit6 con acento austriaco un oficial muy alto y con hombros de
atleta. Su gorra con la calavera y las tibias cruzadas, pantalones bombachos,
botas negras y uniforme condecorado acentuaban mas su caracter intimidante
—. jEsos nifios al otro vagon!

Con determinacion, Wermer dio un paso adelante y se puso frente a él,
casi chocando su birrete negro con la visera del oficial, mientras le miraba
con fiereza a la cara; sus ojos se habian vuelto grises, frios como un glaciar.

—iLos nifios se quedan con nuestra prisionera! —replic6 Wermer con una
voz temeraria que no invitaba a la contradiccion.

Se habia vuelto loco, pensé su compafiero Friedrich, que tendi6 en el aire
el documento de traslado de Noor de forma temblorosa. El rostro del oficial
permanecié inmovil con expresién sombria, reprimiendo una profunda ira a
punto de estallar porque un mero subordinado habia contradicho sus ordenes.
Por un momento, pensd en sacar su pistola y vaciar el cargador contra la
barriga de aquel imbécil. Agarré el papel que Friedrich le ofrecia. Tras leer
que la prisionera procedia de la avenida Foch, tragé saliva. Por su dilatada
experiencia, habia visto soldados poniéndose histéricamente violentos y
disparando incluso a sus propios compafieros tras sufrir un ataque debido a
las presiones a las que se les sometia a diario. Mir6 de arriba a abajo a aquel
ridiculo y rechoncho soldado y no dudé de que pudiera tener una reaccion
violenta.

—De acuerdo —dijo finalmente encogiéndose de hombros y evitando
discusiones innecesarias. Antes de seguir arengando a otro grupo para que
subiesen con rapidez al tren, afiadi6—: No cambiara nada las cosas. Acabaran
todos en el mismo destino y eso si llegan vivos.

Noor, con el rostro palido y la mirada fija hacia el interior del vagon,
ascendi6 por el tablon de madera junto a los nifios que no dejaban de agarrar
con fuerza su ropa. Wermer, inquieto, caminé paralelamente a la plataforma y
le pregunt6 en un tono de curiosidad infantil:

—Pero... ;qué paso con el tigre? ;Qué sucedié después?

El rugido metalico del tren producido por el ruido de las ruedas sobre las
vias de hierro agit6 las copas de los arboles...
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NOTA DEL AUTOR

El primer dia después de su llegada, Noor Inayat Khan fue encerrada y
atada con grilletes a una pared. Una cadena enganchaba las mufiecas con sus
tobillos. No podia erguirse, pero si realizar un leve balanceo. En el campo de
concentracion habian recibido instrucciones sobre Noor, a quien clasificaron
como Nacht und Nebel: Riickkehr Unerwiinscht; un eufemismo que
significaba que no era necesario para la prisionera “su salida” del campo de
Dachau; que su vida era prescindible. Segun oficiales del campo que
testificaron después de la guerra, Noor fue golpeada y abusada sexualmente
por los soldados de forma continua. La noche anterior a su asesinato, el
oficial de las SS encargado de las ejecuciones, Friedrich Wilhelm Ruppert, la
violo. De acuerdo con testigos alemanes, Ruppert sigui6 torturando su cuerpo
hasta que, agotado, le anuncio que por la mafana la mataria. Al dia siguiente,
fuera del barracén, después de tirarla al suelo lleno de barro, le dispar6 en el
estbmago para que tuviese una muerte lenta y dolorosa. Aun asi, ella intent6
levantarse y mantenerse en pie el mayor tiempo posible de modo desafiante.
Antes de caer al suelo, testigos presenciales aseguraron que exclamo en
francés, con las pocas fuerzas que le quedaban, “Liberté!”. La cargaron en
una carretilla y se la llevaron a un edificio de ladrillos. El oficial aleman de
las SS gritd que no malgastasen el gas con ella mandandola a una de las
camaras y ordend que la arrojasen viva dentro de un horno.

Noor Inayat Khan, la primera mujer operadora de radio enviada a Francia
como agente britanica del Special Operations Executive (SOE), nacida en
Rusia, de origen indio y norteamericano pero criada en Francia, murio
asesinada el 13 de septiembre de 1944 en el campo de concentracion de
Dachau, a trece kilometros al noroeste de Munich, cuando apenas contaba
treinta afos de edad.

Muchisimos catolicos, legos y religiosos participaron en el asesinato de



millones de judios y de tantas otras personas inocentes. Durante la Segunda
Guerra Mundial, el papa Pio XII quiso ser un estadista —desempefiando el
papel de pacificador—, cuando el mundo, en aquellos momentos, necesitaba
a un sacerdote. La terrible realidad fue que los aliados querian que Pio XII se
pronunciase contra el Holocausto y los nazis, pero Adolf Hitler queria que
guardase silencio y esto ultimo fue lo que hizo. Razones tuvo muchas, entre
ellas su odio al comunismo y el hecho de que estuviese rodeado de alemanes
en la Santa Sede, asi como su estimacion por Alemania o por el miedo a
represalias. El Holocausto no fue un crimen catdlico, pero sembroé la semilla
de la hiedra venenosa: el antisemitismo. El Vaticano abastecio de agua y de
atencion a la semilla, y también proveyé el cuidado que necesitaba para echar
raices y esparcirse por toda Europa. Después de la Segunda Guerra Mundial,
en vez de dedicarse por entero a atender a las victimas, los miembros del
Vaticano se ocuparon de proteger a los responsables, ayudandoles a escapar
al exilio en paises lejanos. En Roma les dieron alojamiento, comida, dinero,
billetes para viajar y visados. Sobre todo obispos alemanes interesados en
proteger a sus compatriotas de lo que consideraban las ansias de venganza de
los aliados. Pio XII era consciente de que el Vaticano estaba ayudando a
centenares de nazis, a quienes suministro millones de délares para emprender
sus nuevas vidas en paises extranjeros. Incluso el sumo pontifice se opuso a
los juicios de Nuremberg porque argumentaba que servian para fortalecer a
los comunistas en detrimento de una debilitada Alemania y porque creia que
los aliados buscaban no la justicia sino la venganza.

Esta novela respeta el marco historico, pero recurre a todos los artificios
del género —incluso el anacronismo— cuando la ordenacion artistica lo
requiere. Es, por tanto, una obra con personajes de ficcion entrelazados con
personajes historicos reales.

He omitido mencionar a los dos hermanos menores de Noor y centrarme
solo en Vilayat, ya que este ultimo ejercié un papel mas influyente en el
trascurso de la vida de Noor para luchar contra la tirania nazi. También para
no sobrecargar de informacion al lector, tras haber narrado la biografia del
padre y ese aspecto cultural que tanto marco el caracter y la personalidad de
Noor.

Cuando los personajes reales mantienen dialogos con los ficticios, se hace
una recreacion de lo que pudieron decir realmente, no sin antes realizar una
exhaustiva investigacion sobre ellos. Esas palabras pudieron haberse
pronunciado en la vida real tanto como pudieron haber sucedido en verdad



las tramas y escenas de ficcion.

Por su parte, después de la guerra, el arzobispo Aloysius Viktor Stepinac
fue condenado a dieciséis afios de prisiéon. La reaccion del papa Pio XII —
sucesor de san Pedro en el gobierno universal de la Iglesia catdlica— fue la
de excomulgar a todos los que participaron en el juicio, incluyendo al jurado,
mientras que ni un solo miembro del régimen de la Ustasha o los sacerdotes
que asesinaron con sus propias manos a los prisioneros serbios, judios y
demas civiles e inocentes, como nifios y mujeres, en el campo de
concentracion de Jasenovac —considerado el campo de exterminio mas cruel
de todos los tiempos—, recibieron pena alguna de parte del vicario de Cristo,
el papa Pio XII.

En 1951, después de tan solo cinco afios en prisién, en los que recibio
tratamiento preferente en reconocimiento de su condicion clerical, Stepinac
fue puesto en libertad. Al afio siguiente, en 1952, el papa Pio XII lo nombré
cardenal, y en 1998, el papa Juan Pablo II lo declar6 “beato martir”. El papa
Benedicto XVTI afirm6 sobre Stepinac, durante su visita a Croacia en 2011:
“Por su firme conciencia cristiana, supo resistir a todo totalitarismo,
haciéndose defensor de los judios, los ortodoxos y todos los perseguidos en el
tiempo de la dictadura nazi y fascista, y después, en el periodo del
comunismo, ‘abogado’ de sus fieles, especialmente de tantos sacerdotes
perseguidos y asesinados”.

Ante Paveli¢, dictador croata, lider y miembro fundador del grupo
terrorista fascista de la Ustacha, huy6 a Roma en 1946, disfrazado de monje y
con pasaporte espafiol, donde la Iglesia catolica lo ocultd a pesar de su
condicion de criminal de guerra. Estuvo viviendo en el Colegio de San
Girolamo degli Illirici, dirigido por croatas. Meses mas tarde, huyo a
Argentina pero poco después, gracias a la dictadura de Francisco Franco, que
albergaba a otros muchos exiliados fascistas y nazis de diferentes paises,
encontré refugio en Espafia, donde muri6 en el ostracismo en un hospital
aleman en Madrid el 28 de diciembre de 1959.

Friedrich Wilhelm Ruppert, ejecutor de Noor, fue juzgado por crimenes
de guerra y condenado a morir en la horca el 29 de mayo de 1946.

De las treinta y nueve mujeres que Selwyn Jepson envio a paises
ocupados durante el transcurso de la guerra, trece de ellas no consiguieron
volver. Después de la guerra continu6 con su carrera literaria. El cineasta de
origen britanico Alfred Hitchcock adapt6 una de sus novelas al cine con el
titulo de Pdnico en la escena (1950).



Vera Atkins —Vivien Thomas en la novela— nunca se casoé y trabajo toda
su vida para mantener viva la memoria de la Resistencia. Tras el fin de la
guerra, su trabajo continu6 como miembro de la British War Crimes
Commission. En 1987 fue nombrada comandante de la Légion d’Honneur.
Muri6 a los noventa y dos afios, el 24 de junio del 2002. Se dice que su figura
inspiro al escritor Ian Fleming para crear su personaje de Miss Moneypenny.

El personaje de Karl-Maria Steinbrinck estd basado en la figura de Ernest
Vogt, de origen suizo-aleman, quien trabajé en el nimero 84 de la avenida
Foch como interrogador y traductor. Durante su arresto después de la guerra,
le pidieron que identificase a una sefiora llamada Renée —en la novela
Marguerite— detenida por ser una colaboracionista. Vogt la identifico como
la persona que traicion6 a Noor. En la vida real se ha documentado que delaté
a Madeleine porque estaba celosa de que su hermano, cuyo nombre era
Antelme, pudiese tener una relacion amorosa con Noor. A pesar de haberla
mandado a la muerte, después del juicio celebrado contra ella, al que asistio
Vilayat, el hermano de Noor, fue puesta en libertad, ya que la defensa
argumentd que Antelme también fue detenido por la Gestapo y que tan solo
existia un testigo de la acusacion y ese testigo era un nazi, por lo que su
testimonio sobre lo acontecido no era valido contra una ciudadana francesa
que habia sido miembro de la Resistencia. Ernest Vogt quedo en libertad afios
después y muri6 de causas naturales.

El personaje de Otto Kramer esta basado en el verdadero Waffen SS
Sturmbannfiihrer Hans Josef Kieffer, que fue el jefe de la Gestapo en la
avenida Foch de Paris. Después de la guerra fue condenado a morir en la
horca el 26 de junio de 1947.
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el manuscrito y por dedicar tiempo a hacerme comentarios y acudir a mi
llamada, a pesar de su apretada agenda profesional, y por escribir, a
contrarreloj, el prologo de la novela.

Por ultimo, mi mas sincero y carifioso agradecimiento a Maria del Carmen
Braganza y a Antonio Braganza; sin ellos nada de esto habria sido posible.
Gracias Ariam. Gracias Dino. Os quiero.
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FUENTES

Para obtener la informacién sobre el Special Operations Executive —
Ejecutivo de Operaciones Especiales—, mas conocido por las siglas SOE,
sobre sistemas telefonicos, sobre el Tercer Reich, sobre armas y el trabajo de
documentacion en general, consulté centenares de libros en Inglés, foros de
historiadores, videos, articulos y paginas web: demasiado material como para
poder mencionarlo integramente. Algunos trabajos que me fueron
especialmente ttiles durante el tiempo que estuve escribiendo esta novela en
la India: A History of the British Secret Service de Donald McCormick;
Secret agents, spies, and saboteurs, de Janusz Piekalkiewicz; Hitler’s Pope:
The Secret History of Pius XII, de John Cornwell; Les Armes de la
Résistance, de Dominique Venner; Noor-un-nisa Inayat Khan: Madeleine, de
Jean Overton Fuller; The Women Who Lived For Danger: The Women Agents
of SOE in the Second World War, de Marcus Binney, y del mismo autor,
Secret War Heroes: The Men of Special Operations Executive, y Between
Silk and Cyanide: A Codemaker’s War 1941-45, de Leo Marks.



11 Hablar es plata, pero el silencio es oro.
[21 T avanderia Dauphin.

31 F] Colegio del Pais de las Hadas.
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